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CARLO PISACANE

I.

Questo eroe dell'azione e del pensiero occupa 

un posto che non gli spetta nella storia contem-

poranea, almeno in quella storia conosciuta per 

tale dai più, illustrata ed insegnata nelle nostre 

scuole e scritta nei libri che hanno maggiore dif-

fusione. Ciò fa sì che di Carlo Pisacane si sappia 

da tutti il nome, da pochi la vera essenza; – da 

molti si sappia come visse, che cosa fece e come 

morì; da quasi nessuno come pensò, perchè agì 

e quale idea lo conducesse a morire sotto i colpi 

ignobili dei villani nei dintorni di Sapri.

Carlo Pisacane, che Victor Hugo disse più sim-

patico ancora di Garibaldi, ha dettato ai poeti ro-

mantici e patriottici versi gentili ed a qualcuno ha 
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fatto anche tentare il poema; la sua figura è stata 

idealizzata, nè questo è un male. Chi non ricorda 

i facili e leggiadri versi del Mercantini?

Dagli occhi azzurri e dai capelli d'oro

Un giovin camminava in mezzo a loro....

Ma, nascosto entro la nube dell'idealismo 

patriottico, il «bel capitano» dei trecento caduti a 

Sapri, una delle Termopili della unificazione d'Ita-

lia, ai nostri tempi di positivismo e di ricerche 

scientifiche, non appaga più completamente il no-

stro desiderio di sapere. Nonostante, c'è come 

una congiura – c'è stata, almeno, rotta appena 

da qualche tentativo mal riuscito – per non lasciar 

fuggire l'eroe dalla sua nube di poesia e di ro-

manticismo; se pure non si vuol tener conto che 

gli amici delle odierne istituzioni, così maniaci nel 

voler ingombrare tutte le piazze ed i trivi del bel 
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Paese con statue erette a quanti, bene o male, 

prepararono ad essi la cuccagna del potere, che 

questi uomini, dico, di Carlo Pisacane hanno ta-

ciuto quanto più era loro possibile, e più hanno 

taciuto di ciò che di fronte ai lavoratori del braccio 

e della mente è dell'eroe di Sapri il monumento 

imperituro: il suo pensiero.

La poesia e la leggenda è dimenticata presto; 

la vita materiale, sia pure eroica, d'un uomo per-

de coll'andar del tempo sempre più la sua impor-

tanza agli occhi dei futuri. Ciò che resta è l'idea 

che ha fatto vibrare la poesia, che ha dato anima 

all'azione dell'eroe; e la vita dell'eroe e la poesia 

che la circonda a un sol patto conservano impe-

ritura la freschezza dei ricordi e dell'entusiasmo 

dinanzi ai posteri, a patto che se ne scorga 

chiara la relazione col pensiero che ha guidato 

l'eroe sul suo cammino terreno; e che questo 
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pensiero contenga in sè una promessa ed una 

speranza precorritrice dei tempi.

Eroe e martire della rivoluzione politica, Carlo 

Pisacane fu anche uno dei più grandi precursori 

della rivoluzione sociale, uno dei primi che alle 

odierne aspirazioni delle società umane hanno 

dato una base ed un contenuto positivo. Come 

italiani dobbiamo essergli riconoscenti per ciò 

che ha fatto onde non fossimo più sottoposti alla 

ferula borbonica, al mordacchio papalino ed al 

bastone tedesco; come uomini che combattono 

per la fratellanza internazionale dei popoli, per la 

vera uguaglianza economica e per la libertà inte-

grale di tutti, anche maggiore riconoscenza gli 

dobbiamo; a lui, che mentre ci insegnava con 

l'esempio come si lotta e si muore per una idea, 

ci dettava fin da allora le prime parole della no-

stra idea socialista e libertaria.
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Guardiamo dunque a Carlo Pisacane, come a 

Maestro del pensiero e dell'azione.

*

*   *

Carlo Pisacane nacque a Napoli il 22 agosto 

1818 dal Duca Gennaro di San Giovanni e da 

Niccolina Basile De Luna. Avendo perduto all’età 

di 6 anni il padre, sette anni dopo la morte di que-

sto fu rinchiuso in collegio (1831), e precisamen-

te nel Collegio Militare della Nunziatella. Qui si di-

stinse subito per il suo ingegno svegliato, special-

mente nelle matematiche, ciò che rivelava la pra-

ticità insieme e l'acutezza della sua mente. Anco-

ra collegiale, per quattro anni visse alla Corte di 

Napoli, come paggio del Borbone, rimanendo pe-

rò sempre di costumi morigerati ed alteri. 

Nell'anno 1839, dopo aver superati splendida-

mente gli esami, uscì di collegio. Aveva 21 anni.
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Fra i suoi concittadini salì presto a una certa ri-

nomanza come ingegnere, sopratutto ingegnere 

militare; ed il governo lo adibì alla costruzione 

della ferrovia fra Napoli e Caserta. Dopo un certo 

tempo partì per gli Abruzzi, dove passò un circa 

15 mesi; e ritornato quindi a Napoli, fu promosso 

dall'autorità militare al grado di sottotenente. Qui 

la sua vita trascorse senza incidenti notevoli, se 

ne togli che una sera nel rincasare venne assalito 

e ferito a morte da un ladro che tentava derubar-

lo. Guarito, ebbe dal capitano Gonzales incarico 

di andare a dirigere la costruzione di una strada 

all'Antignano.

Intanto, da qualche tempo la sua attenzione 

era stata richiamata sugli avvenimenti politici che 

si andavano succedendo; e la sua mente non po-

teva non occuparsi delle questioni più urgenti in 

quel tempo. Il suo temperamento, la educazione 
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ed istruzione che si era andata man mano impar-

tendo da sè stesso, non tardarono a fargli accet-

tare le idee politiche più avanzate, a farne in una 

parola un rivoluzionario. Così si sviluppò in lui il 

desiderio d'una patria unita e della libertà, insie-

me ad un odio profondo per il regime «paterno» 

dei Borboni. Fu così che, desideroso, come sem-

pre si dimostrò in seguito, di essere coerente a 

sè stesso, l'8 febbraio 1847 rinunciò al suo impie-

go ed al suo grado ed emigrò a Londra.

Prima di seguirlo nella via avventurosa e batta-

gliera dell'esilio dobbiamo accennare alla parte 

intima ed affettiva della vita di Carlo Pisacane. 

Egli fin dall'età di 12 o 13 anni, prima cioè di en-

trare in collegio, s'era invaghito d'una fanciulla 

sua coetanea; e quando uscì la trovò già sposa-

ta. Ciò non valse agli occhi suoi, ed anzi il tempo 

aveva raddoppiato il suo amore, che, condiviso 
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dalla donna amata con pari intensità, spinse que-

sta a lasciare il marito per seguire l'amante. Noi 

non faremo certo i puritani a questo proposito. Si 

sa come in quel tempo, e in certi ambienti anche 

presentemente, si combinavano i matrimoni: la 

donna quasi sempre era gettata nelle braccia e 

sul letto d'un uomo prima d'allora appena cono-

sciuto e quasi mai amato. Questa donna aveva 

quindi il diritto di ribellarsi ad una unione che era 

stata forse un mercato, alla quale non era in gra-

do di consentire scientemente. Di questo diritto si 

valse la signora D. che divenne da allora in poi la 

fida compagna di Carlo Pisacane, da cui ebbe 

una figlia, Silvia, adottata dopo la morte del padre 

e della madre da Giovanni Nicotera. Questa don-

na seguì Pisacane dappertutto, nella buona e 

nell'avversa fortuna, sua consolatrice.

E il nostro rivoluzionario, rimanendo a lei fedele 
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fino alla morte, dimostrò con l'esempio la supe-

riorità della unione libera determinata dall'amore, 

sulla unione legale forzata basata in interessi 

estranei al sentimento.

*

*   *

Dopo breve soggiorno a Londra, Carlo Pisaca-

ne partì per Parigi, dove sollecitò il permesso di 

entrare nella legione straniera per addestrarsi al-

la vita militare, in vista degli avvenimenti che da 

un giorno all'altro potevano richiamarlo in Italia. 

Bisogna ricordare che a quel tempo, non risolta 

ancora per tutte le nazioni europee la questione 

politica, questa incombeva su tutti e ne determi-

nava le attitudini. In un tempo in cui dalla sorte 

delle armi dipendevano molti problemi, anche 

nell'interesse della libertà era duopo essere alle 

armi addestrati per non essere inadatti anche in 
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tempo di guerra a fare il proprio dovere rivoluzio-

nario.

Entrato Pisacane nella legione straniera come 

sottotenente, il 5 dicembre 1847 fu mandato in 

Africa a combattere contro gli Arabi. E quivi si di-

stingueva pel suo valore e coraggio, quando gli 

avvenimenti d'Italia lo richiamarono in patria. Il 12 

gennaio 1848 Palermo era insorta, e l'11 febbraio 

susseguente il Borbone era costretto a largire al 

popolo la Costituzione. Tutta l'Italia era in fiamme 

– anzi tutta Europa – e Carlo Pisacane non pote-

va certo rimanere in Africa ad azzuffarsi cogli 

Arabi, che alla fin dei conti combattevano 

anch'essi per la propria libertà.

Ottenuto il congedo, egli tornò in Italia mentre 

si preparava la guerra contro l'Austria. Corse a 

Milano, e subito si arruolò fra i volontari della le-

gione Borra, coi quali combattè, poi valorosa-
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mente nel Tirolo. A Milano conobbe Carlo Catta-

neo e gli altri animosi eroi delle Cinque Giornate; 

e fu per incarico appunto del Cattaneo ch'egli 

scrisse in quel tempo la sua memoria sul Mo-

mentaneo ordinamento dell'esercito lombardo del  

1848, in cui mostrò fin da allora l'estensione e la 

profondità delle sue cognizioni e vedute tecniche 

in materia guerresca e rivoluzionaria.

Ma intanto a Napoli il Borbone affogava nei 

giorni luttuosi del 14 e 15 maggio la Costituzione 

nel sangue. Ogni alito di libertà fu soffocato in tut-

to il reame con le stragi del giugno in Calabria e 

con quelle del settembre in Sicilia, la cui resisten-

za ultima fu vinta. A Milano pel tradimento dei 

moderati e dei monarchici tornarono gli Austriaci, 

vinti già dalla rivoluzione, ma vincitori d'un eserci-

to regio da cui lo spirito rivoluzionario era bandi-

to. Carlo Pisacane si rifugiò in Svizzera. Qui per 
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la prima volta egli vide e conobbe Giuseppe Maz-

zini, che gli pose subito grande stima, malgrado il 

disaccordo evidente di metodi e di idee fra i due 

uomini. Desideroso di moto e di lotta sul campo 

dell'azione, sulla fine del 1848 Pisacane entrò in 

Piemonte per arruolarsi nell'esercito sardo, che 

doveva continuare la guerra all'Austria.

Ma non appena si seppe della sollevazione di 

Roma del febbraio 1849, egli prese congedo e 

volò a Roma a portare alla giovine repubblica 

l'aiuto del suo polso d'acciaio, del suo ingegno e 

della sua esperienza nelle cose di guerra, su cui 

aveva fatti seri e profondi studi. Infatti dal gover-

no repubblicano fu subito nominato membro della 

Commissione di guerra; e come tale egli fu che 

diede il migliore ordinamento alle milizie rivoluzio-

narie di Roma. Però desideroso come sempre di 

unire l'azione al pensiero ed al consiglio, l'esser 
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egli uno dei capi tecnici dell'esercito dei volontari 

non gl'impedì di combattere a fianco di Garibaldi 

di persona con l'armi alla mano, e di prender par-

te a quasi tutti gli scontri col nemico.

Giuseppe Mazzini gli continuò anche allora la 

sua stima, benchè fosse l'avversario accanito 

che tutti sanno delle idee razionaliste e socialiste 

del Pisacane; e lo fece colonnello. A proposito di 

Garibaldi, non torna inopportuno riferire il pensie-

ro del nostro Pisacane, pensiero di positivista e di 

libertario, sull'entusiasmo dei volontari per l'Eroe 

dei due mondi. «Guai – egli diceva – allorchè le 

masse giungono a credere all'infallibilità ed invio-

labilità d'un uomo! Guai allorchè le masse si av-

vezzano alla fede e non alla ragione! è questo il 

segreto sul quale fino ad ora si è basata la tiran-

nide, che ha trovato facile la strada nel consegui-

mento dei suoi disegni; dappoichè il pensare è 
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fatica dalla quale rifuggono le moltitudini corrive 

sempre al credere.»

Vinta la repubblica romana dalle armi francesi 

mandate dal Bonaparte, Carlo Pisacane fu prima 

imprigionato e quindi espulso da Roma. Ed egli 

se ne andò in Svizzera, a Losanna, da dove col-

laborò assiduamente nel giornale che Giuseppe 

Mazzini ed altri avevano fondato colà, L'Italia del 

Popolo. In questo giornale egli svolse le sue idee 

contro gli eserciti assoldati e permanenti, e sui 

fatti di Roma dal punto di vista militare. Dopo tre 

mesi di permanenza in Svizzera passò per Lon-

dra; e fu appunto a Londra che, datosi con mag-

gior ardore agli studi delle questioni sociali, ap-

profondì le sue idee in proposito ed accentuò an-

cor più la differenza delle opinioni sue da quelle 

di Mazzini e dei patriotti italiani.

Tornò quindi daccapo nel 1850 in Svizzera, e 
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andò questa volta a Lugano, dove scrisse la sua 

memoria sulla Guerra combattuta in Italia nel 

1848-49. In quest'opera le sue idee rivoluzionarie 

ed antiautoritarie si determinano ancor più: in es-

sa dice che non bisogna avere alcuna fiducia nei 

prìncipi e nella diplomazia per il trionfo della liber-

tà, e combatte il principio della disciplina che suo-

le essere imposta ai militari. Fedele ai suoi princi-

pi razionalisti e socialisti, sostiene che «la miseria 

e la religione sono i primi ausiliarii dei despoti», 

che «non si salvano le nazioni marciando alla 

guerra sotto l'insegna del privilegio e del cattoli-

cesimo», che «la religione è l'ostacolo più poten-

te che si opponga al progresso dell'umanità.»

*

*   *

Sulla fine del 1850 Carlo Pisacane tornò in Ita-

lia, recandosi a Genova, dove, prima di ottenere 
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il permesso di soggiornarvi liberamente, dovette 

restare per qualche tempo nascosto; ottenuto 

questo permesso si diede con maggiore entusia-

smo allo studio indefesso dei problemi politici e 

sociali, che gli erano prediletti e non aveva mai 

abbandonati. Per essere anzi più tranquillo si riti-

rò ad abitare sul vicino colle di Albaro, in una 

specie di romitaggio. Intanto, nel 1851, l'editore 

G. Pavesi gli pubblicava la sua opera scritta a Lu-

gano, La guerra combattuta in Italia nel 1848-49.

Logico, franco, integro, d'una fedeltà a tutta 

prova alle sue idee, non arrestò, come molti fan-

no, la coerenza con queste al di fuori della sua vi-

ta intima, ma la mantenne anche dentro l'ambito 

della propria famiglia. Quando nel 1853 gli nac-

que la sua bambina, non volle battezzarla, e solo 

ne fece una notifica per atto notarile al solo sco-

po di non privare la figlia dei diritti suoi dinanzi al-
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le leggi civili.

Fu nel suo romitaggio di Albaro che Carlo Pisa-

cane scrisse l'opera più importante della sua vita 

che completò nel 1855, e cioè i Saggi storici-poli-

tici-militari sull'Italia, libro che si divide in quattro 

parti: 1° Cenni storici. 2° Cenni storici-militari. 3° 

La rivoluzione. 4° Ordinamento dell'esercito ita-

liano. Il libro non trovò subito editori, e solo fu 

pubblicato quando l'eroica morte del suo autore 

richiamò la generale attenzione sul suo nome, 

nel 1858-1860. Oltre questo libro, e l'altro accen-

nato sopra, Pisacane ha scritto altre cose di mi-

nore importanza, fra cui una polemica col gene-

rale Rosselli sui fatti militari di Roma del 49 nel 

giornale La voce della libertà, uno scritto per 

combattere le pretensioni della famiglia Murat al 

trono di Napoli, «Italia e Murat» nel N. 225 del 

Diritto, ed un altro scritto «Murat e i Borboni» 
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pubblicato nel N. 263 dell'Italia e Popolo.

Mentre il pensatore elaborava le idee, l'uomo 

d'azione non rimaneva ozioso. Carlo Pisacane 

continuò sempre a mantenersi in relazione coi 

suoi amici politici, specialmente col Comitato Na-

zionale di Napoli e col barone Giovanni Nicotera 

che risiedeva allora in Torino. Quando credette 

opportuno il momento di seguir più dappresso gli 

avvenimenti, lasciò Albaro (1856) e tornò a Ge-

nova.

II.

Prima di seguire la vita del nostro rivoluzionario 

fino al suo epilogo, al sacrificio generoso di se 

stesso sull'altare della libertà, all'ultimo martirio, 

arrestiamoci un istante a considerare la sua ope-

ra di pensatore e di filosofo.

Nel 1856, quando lasciò il romitaggio di Albaro, 
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la elaborazione delle sue idee era in certo modo 

compiuta. Da allora fino alla morte, e non vi fu in-

tervallo che di pochi mesi, tutta la sua energia la 

dette all'azione, fedele al suo principio che la mi-

glior predicazione si fa con l'esempio, che la mi-

glior propaganda è quella che si fa col fatto. A 

proposito della propaganda col fatto egli scriveva 

appunto che «la sola opera che può fare un citta-

dino per giovare al paese, è quella di cooperare 

alla rivoluzione materiale.... Il lampo della baio-

netta di Agesilao Milano fu una propaganda più 

efficace di mille volumi scritti dai dottrinari.» (Te-

stamento Politico). Seguendo questo suo concet-

to egli s'avviò al sacrificio.

Per comprendere, ripeto, l'importanza dell'azio-

ne di Pisacane, occorre saperne il pensiero. Ed il 

pensiero suo egli disse sopratutto nelle due ope-

re principali da lui scritte e da noi sopra citate: La 
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guerra combattuta in Italia nel 1848-49, e i Saggi 

storici-politici-militari.

Di queste due opere, certo gran parte non è più 

di attualità. Molte cose hanno perduto d'interes-

se, parecchie sono state smentite da una susse-

guente esperienza. Com'era naturale, si riscontra 

in esse una evidente contradizione fra il teorico 

che vede tempi ancora lontani e l'uomo d'azione 

costretto a maneggiare armi non sue, ad accettar 

temporaneamente metodi non approvati. Così, 

egli nimicissimo delle sètte e delle congiure, dovè 

congiurare ed insegnare agli altri a congiurare; 

nemico del militarismo, fu per quasi tutta la sua 

vita un militare e scrisse opere di guerra e di mili-

zia; nemico d'ogni principio d'autorità, fu autorità 

egli stesso e capitano d'uomini anco andando a 

morire; negatore del patriottismo ed internaziona-

lista, combattè tutta la sua vita per la liberazione 
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della patria contro lo straniero.... Ma la contraddi-

zione è più apparente che reale; e fu in ogni mo-

do contraddizione dei tempi, non dell'uomo, cau-

sata dal fatto che mentre altre nazioni avevano 

conquistata l'unità patria e s'erano quindi date ad 

elaborare le nuove idee del socialismo e di 

emancipazione del quarto stato, in Italia c'era an-

cora il terzo stato schiavo, c'era ancora il princi-

pio di nazionalità da riaffermare. «Ripassin l'Alpe 

e tornerem fratelli!» gridava fra un momento e 

l'altro di paura il buon Manzoni.

E Carlo Pisacane subì l'imposizione dei tempi, 

mai però lasciando di affermare le sue idee, e, in-

dividualmente, mai ad esse facendo oltraggio con 

la menzogna. Come dice il Colajanni «era, a giu-

dizio di Pisacane, utile, era necessario che si 

sperimentasse la vanità della ricostituzione della 

nazione!» E soddisfacendo alla vanità del suo 
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tempo, seppe combattere e morire, insegnando 

come si sarebbe dovuto combattere e morire per 

le idee da lui, fra i primissimi in Europa, enuncia-

te in una forma razionale e scientifica.

Queste idee, sparse un po' dappertutto nei suoi 

libri ed articoli di giornali, sono in special modo 

condensate ed esposte ampiamente e difese nel-

la terza parte dei suoi Saggi, precisamente in 

quello che ha per titolo: La rivoluzione.1

Il Saggio sulla rivoluzione ai tempi nostri, in cui 

in Italia si sente il bisogno di ricorrere agli stranie-

ri per attingerne idee e metodi di lotta, merita di 

1 Questa parte dei Saggi del Pisacane è stata 

ripubblicata nel 1894 dalla libreria Treves di Bo-

logna, con una prefazione di N. Colajanni sotto il 

titolo: Saggi sulla rivoluzione. L'edizione è esau-

rita. Perchè qualche coraggioso editore non ne fa 

una edizione nuova?
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essere additato come il libro in cui sono, alcune 

adombrate ed altre sviluppate, tutte le idee mo-

derne di filosofia della storia, di socialismo e di ri-

voluzione sociale. Non che una verità non sia 

ugualmente tale se importata dall'estero invece 

che rivelata la prima volta al di qua delle Alpi. Ma 

a me sembra che sia una cosa molto poco 

«scientifica» presentare per nuova una teoria già 

vecchia, e aspettare ch'essa ci venga in forma 

astrusa non consentanea alla indole del nostro 

ingegno, tradotta e debitamente condensata e ri-

dotta in pillole dal di fuori, quando in forma mi-

gliore e più consentanea alle nostre menti meri-

dionali potremmo apprenderla da un libro di pen-

na italiana, sol che ci affannassimo a scartabel-

lare qualche catalogo delle nostre biblioteche.

*

*   *
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Chi legge il saggio sulla Rivoluzione del Pisa-

cane prova una grande sodisfazione unita a sor-

presa, quella sorpresa che faceva gridare di gio-

ia: Eureka! Eureka! ho trovato gli scritti di Pisaca-

ne! al nostro Carlo Cafiero, che ritrovava nel libro 

d'un italiano le idee da lui in parte esposte poco 

prima nel suo compendio del Capitale di Marx, il 

primo compendio dell'opera del pensatore tede-

sco che si sia fatto in Italia.

Infatti, il concetto marxista della massima im-

portanza della questione economica in rapporto 

alla minima di quella politica, si trova affermato e 

delucidato in Pisacane allo stesso modo se non 

più che nei libri di Carlo Marx e dei marxisti. 

L'interpretazione materialistica della storia è svi-

luppata (non importa che le parole materialismo 

storico non vi sieno pronunciate, dal momento 

che ce n'è l'idea) nel Saggio sulla rivoluzione più 
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che non sia accennata nel celebre Manifesto dei 

comunisti di Marx e di Engels. Perfino la teoria 

della concentrazione del capitale, ormai dimo-

strata inesatta e che ha fatto tanto furore fino a 

poco tempo fa, e della miseria crescente, è detta 

da Pisacane in pagine che, afferma il Colajanni, 

sembrano stralciate da Henry George. Così la 

stessa modernità di idee in Pisacane si riscontra 

quando2 scrive della fatalità delle rivoluzioni, del-

la minima influenza della propaganda delle idee 

e della massima pressione dei bisogni.

Pisacane, pur professando la massima stima, 

affetto e rispetto per Giuseppe Mazzini, molto pri-

ma di Michele Bakounine criticò aspramente le 

dottrine del Maestro repubblicano ligure, sopra-

tutto le idee religiose ed i metodi autoritari.

2 Prefazione di N. Colajanni al Saggio sulla ri-

voluzione. (Libreria Treves, Bologna, p, VII).
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«Nel Saggio sulla rivoluzione, infine, – continua 

a dire Napoleone Colajanni nella prefazione suc-

citata – si rinviene nettamente delineata la teoria 

anarchica col considerare il governo come 

un'ulcera, nel ritenere che una società si livella 

da sè e che la libertà non si apprende dagli edu-

catori; nel combattere le leggi perchè riescono 

sempre a beneficio dei privilegiati che le fanno, 

nel giudicare che dev'essere spontanea la reci-

proca limitazione tra i diritti di tutti e legittima la 

sodisfazione di tutti i bisogni e delle inclinazioni di 

tutti; nel propugnare la formula: Libertà e Asso-

ciazione da sostituirsi a quella mazziniana: Dio e 

Popolo, e all'altra francese: Libertà, Uguaglianza 

e Fratellanza, che ai tempi di Pisacane erano in 

onore tra i rivoluzionari italiani.» (Op. cit., pag. 

VII, VIII).

Di mettere in luce le idee rivoluzionarie, razio-
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nalistiche, socialiste e libertarie di Carlo Pisacane 

aveva in animo, prima che la malattia tremenda 

che lo condusse al manicomio e quindi alla tom-

ba lo assalisse, il nostro Carlo Cafiero. Altri ne 

han parlato più o meno, fra cui gli amici Saverio 

Merlino in un opuscolo pubblicato a cura della 

Plebe in Milano nel 1878 (se non erro), Domeni-

co Spadoni in un articolo o due della Critica So-

ciale di Milano di qualche anno fa, Niccolò Con-

verti in diverse puntate della Questione Sociale di 

Paterson del 1895-96. Questo, senza parlare di 

altri autori, di altri articoli di giornali e di riviste in 

Italia e all'estero. Manca però ancora lo studio 

coscienzioso, che senza settarismo rimetta ancor 

più in onore la figura del Pisacane, come filosofo 

oltre e più che come eroe. Tale studio ci mostre-

rebbe Carlo Pisacane come uno dei più grandi ed 

acuti precursori della rivoluzione, come il primo 
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pensatore e teorico del socialismo anarchico. Egli 

infatti, lungi dalle astruserie metafisiche e para-

dossali di Max Stirner come dal confusionismo e 

dal praticismo opportunista di G. P. Proudhon, fu 

il primo a fare una critica ragionata del principio 

d'autorità e del privilegio di proprietà individuale, 

che coonestò l'idea della libertà individuale a 

quella della socializzazione del capitale, che ve-

dendo inseparabile la questione politica da quella 

economica, disse non potervi essere libertà lad-

dove c'è privilegio, e che più forte e più nocivo 

dei privilegi è quello che fa dei pochi i padroni di 

tutto, e dei molti i servi di pochi.

*

*   *

Un altro dei suoi meriti è quello di essere stato 

molto meno unilaterale di molti socialisti venuti 

dopo e che si sono chiamati da sè stessi scientifi-
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ci. Più scientifico di tutti, e meno dogmatico, as-

segnando a ciascuno dei problemi che agitano il 

pensiero contemporaneo il suo valore, non tra-

scurò a profitto di uno solo tutti gli altri lati della 

questione sociale. Così, dando al lato economico 

della questione la più grande importanza, non 

trascurò il lato politico, e disse che l’uguaglianza 

economica non avrebbe potuto essere garantita 

che da una eguaglianza radicale in politica, e 

cioè dalla libertà individuale, non inceppata da 

leggi o governi, di ciascun associato.

Lungi dal trascurare la questione religiosa, ne 

affermò la grande importanza, ed ateo egli stes-

so, cercò di dimostrare la iniquità di tutte le reli-

gioni, e sopratutto quella del cattolicesimo. Molta 

parte del primo capitolo del suo libro su La Rivo-

luzione intende a demolire l'ipotesi religiosa e 

deista della creazione. Nonostante, il suo atei-
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smo non è una specie di bigottismo a rovescio 

come quello di molti nostri anticlericali, e non è 

neppure l'apriorismo dogmatico di molti materiali-

sti alla Büchner. Da buon positivista egli non im-

magina, non afferma a priori. Sentite:

«Chi ha creato il mondo? Nol so. Di tutte le ipo-

tesi la più assurda è quella di supporre l'esisten-

za di un Dio, e l'uomo creato a sua immagine; 

questo Dio, l'uomo l'ha creato ad immagine pro-

pria, e ne ha fatto il Creatore del mondo; e così 

una particella è diventata creatrice del tutto.»

Sviscerando la storia e interrogandone la filo-

sofia, Carlo Pisacane rintraccia le origini religiose 

di tutte le tirannie e di tutti i privilegi, dimostra la 

enorme influenza perniciosa di tutte le religioni, e, 

preludendo agli ultimi moderni studi critici sul cri-

stianesimo, nega che questo abbia portato alcun 

beneficio all'umanità, smentendone altresì la leg-
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genda d'una origine libertaria ed egualitaria.

«Se qualche aspirazione alla fratellanza v'è 

stata, dice Pisacane, l'avvenire immaginato dai 

cristiani in tale aspirazione sarebbe stata la tra-

sformazione del mondo in un convento.... Per 

contro le dottrine dei moderni socialisti, fra le loro 

massime, non avvene alcuna che dissolva o avvi-

lisca; gli uomini oggi si associano non già per 

pregare e soffrire, ma per prestarsi vicendevole 

aiuto, lavorando per acquistare maggior prospe-

rità e per combattere; l'aspirazione del socialismo 

non è quella di ascendere in cielo, ma di godere 

sulla terra. La differenza che passa tra esso e il 

Vangelo è la stessa che si riscontra fra la ri-

gogliosa vita di un corpo giovine, ed il rantolo di 

un moribondo.» (Saggio sulla rivoluzione. Edizio-

ne citata, pag. 69-70).

Come si vede, Carlo Pisacane non sottintende 
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la sua fede socialista; socialista si dichiara ed il 

socialismo difende a spada tratta. Già nella prima 

parte dei suoi saggi (Cenni storici) aveva affer-

mato che «la proprietà, primo errore dell'umano 

istinto, era la più potente, se non la sola cagione 

della cancrena sociale.» E prima ancora, nel libro 

La guerra combattuta in Italia nel 1848-49, aveva 

detto che «il progresso mira ad uguagliare tutte le 

classi, ed a proclamare la sovranità del diritto».... 

nel senso di un «socialismo fondato sull'utile di 

ciascuno, e non sull'abnegazione e sul sacrifi-

cio....» Nella medesima opera egli aveva già fatto 

il processo alla borghesia3 nel modo più severo, 

ma sempre sopra un terreno eminentemente 

3 Ecco il giudizio che Pisacane dà della bor-

ghesia: La borghesia, impotente per sè medesi-

ma, in Europa è tirannica ove regna, e dema-

goga ove è serva. (LA GUERRA COMBATTUTA, ecc.).
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scientifico. La frase celebre di Prampolini «La mi-

seria non nasce dalla malvagità dei capitalisti,» 

con quel che segue di buono, ma non con l'ultima 

illazione pessima, era stata già detta da Carlo Pi-

sacane nel La guerra combattuta: «Egli è una ve-

rità incontrastabile, che i mali delle nazioni non 

dipendono dagli uomini, i quali non sono che i 

frutti delle loro costituzioni sociali, e da cui non bi-

sogna attendere un'abnegazione sinora sognata 

per mancanza di principii.» In qualche modo si di-

rebbe che Pisacane precorre il venturo sociali-

smo marxista anche nelle sue esagerazioni fatali-

ste.

Così pure egli enuncia la teoria della lotta di 

classe applicata alla storia nel modo più moder-

no, seguendo l'evoluzione del proletariato nella 

triplice fase della schiavitù, del servaggio e del 

salariato, proclamando la necessità che anche 
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quest'ultimo giogo sia scosso e che gli operai 

inalzino la bandiera che sventolò a Lione nel 

1833, su cui era scritto: Vivre en travaillant, ou 

mourir en combattant, il motto cioè che Filippo 

Turati ha tradotto nel suo inno col ritornello:

O vivremo del lavoro,

O pugnando si morrà.

*

*   *

Affermando che «l'Italia non ha altra speranza 

che nella grande rivoluzione sociale» (Saggio 

sulla rivoluzione, edizione citata, pag. 265) Carlo 

Pisacane si augurava che sorgesse anche nel 

nostro paese un partito socialista, che della co-

scienza dei propri mali sorta nel popolo si faces-

se bandiera. Scopo dell'azione di questo partito 

avrebbe dovuto essere, come appare evidente 

da tutto il complesso dell'opera del Pisacane, il 
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socialismo anarchico.

Già, ne La Guerra combattuta in Italia negli an-

ni 1948-49, egli aveva detto che «l'era nuova ver-

so cui ci avviciniamo a gran passi, ridurrà 

l'immensa e putrida macchina governativa alla 

sua più semplice espressione; il popolo non dele-

gherà più, nè potere, nè volere.... Il genio è desti-

nato a servire il popolo coi suoi lumi, ed ottenere 

non altro compenso che l'accettazione delle sue 

idee.»

Ed il tipo di società verso cui secondo Pisacane 

gli uomini devono avvicinarsi è.... «quella in cui 

ciascuno fosse nel pieno godimento dei propri di-

ritti, che potesse raggiungere il massimo sviluppo 

di cui sono suscettibili le proprie facoltà fisiche e 

morali, e giovarsi di esse senza la necessità o 

d'umiliarsi innanzi al suo simile, o di sopraffarlo; 

quella società, insomma, in cui la libertà non tur-
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basse l'eguaglianza; quella in cui in ogni uomo il 

sentimento fosse d'accordo con la ragione; e in 

cui niuno fosse mai costretto di operare contro i 

dettati di questa, o soffocare gli impulsi di quello. 

In tal caso l'uomo manifesterebbe la vita in tutta 

la sua pienezza....» (Saggio sulla rivoluzione, edi-

zione citata, pag. 2).

Or che cosa è questa se non l'anarchia degli 

anarchici odierni? Con i quali Carlo Pisacane va 

molto d'accordo, per esempio, nella critica al ma-

trimonio ed all'attuale organizzazione della fami-

glia. «Tutte le leggi, egli dice, sono scaturite dalle 

dipendenze che la violenza e l'ignoranza stabilì 

fra gli uomini; ed in tal guisa il matrimonio risultò 

dai ratti, che i più forti fecero delle più belle, per 

usurparne il godimento. La natura, per contro, 

sottopone l'unione dei sessi alla sola legge 

dell'amore, e se un'altra regola, qualunque siasi, 
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interviene, l'unione cangiasi in contratto, in prosti-

tuzione.... L'amore adunque, nel nostro patto so-

ciale, sarà la sola condizione richiesta a rendere 

legittimo il congiungimento dei due sessi.» (Sag-

gio sulla Rivoluzione, ed. cit., pag. 241).

Così, comune agli anarchici socialisti, Pisacane 

ha la relazione e filiazione che egli stesso trova 

delle sue teorie dalle idee dell'utopista Fourier; 

comune cogli anarchici ha il concetto della rivolu-

zione e della espropriazione, la critica al suffragio 

universale (che chiama amara delusione), al par-

lamentarismo ed al costituzionalismo. Ai repubbli-

cani egli dice parole che sembrerebbero tolte ad 

un giornale socialista di oggi: «.... i repubblicani 

dicono di non accettare il formalismo, ma com-

battono il comunismo, temono dichiararsi sociali-

sti, propugnano il vangelo, in una parola niegano 

la rivoluzione, e vogliono la rivoluzione. Quali so-
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no le riforme da essi desiderate? Si ignora, l'igno-

rano essi medesimi, e pretendono che il popolo, 

per conquistare questo futuro incognito, compia 

la rivoluzione, ed attenda che Iddio comunichi le 

tavole della legge ad un nuovo Mosè.» (La guer-

ra combattuta, ecc.). Chiama «strano ed assurdo 

argomento» quello dei dottrinari che sostengono 

«che bisogna educarsi al vivere libero, ottenere 

la libertà per gradi e non per salti, ed accettare 

una mezzana libertà come sgabello all'intera, co-

me pegno di migliore avvenire.» (Saggio sulla Ri-

voluzione, ediz. cit., pag. 93). «La libertà non am-

mette restrizioni di sorta alcuna, nè fa d'uopo 

d'educazione o di tirocinio per gustarla; essa è 

sentimento innato nell'umana natura.» (Idem, 

pag. 98). Si dichiara contrario alle dittature rivolu-

zionarie (Idem, pag. 197 e seguenti), e parlando 

degli eroi delle rivoluzioni, da buon positivista so-
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stiene che non questi fanno i loro tempi, ma sono 

i tempi, le circostanze e l'ambiente che creano gli 

eroi.

*

*   *

Insomma, i libri del Pisacane sono una vera e 

propria miniera di idee per il socialista, per 

l'anarchico, per il rivoluzionario, per il sociologo. 

E – insisto nel notarlo – non si tratta di idee utopi-

stiche fondate sul sentimento più che sulla ragio-

ne; non si tratta di concezioni astratte d'un imma-

ginoso e generoso riformatore di uomini, come 

potevano essere i Moro, i Campanella, i Saint-

Simon, i Fourier, gli Owen, i Cabet, ecc., ma di 

tutta una serie di osservazioni, di argomentazioni 

e di illazioni solide, positiviste e scientifiche, che il 

lettore, sorpreso, trova di aver lette e sentite mille 

volte in forma meno concisa e meno chiara, da 
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autori vissuti parecchio dopo il Pisacane, più di 

questo saliti in fama di scienziati del socialismo.

Certo, molte idee da Carlo Pisacane appena 

accennate, sono state poi ampliate e precisate 

meglio, incanalate per vie da lui non prevedute, 

per le diverse condizioni politiche dell'Italia di al-

lora e per l'assenza di un partito socialista, e so-

pratutto per l'assenza del proletariato come clas-

se militante. Ciò spiega le contradizioni del nostro 

autore, quando dalle idee volendo passare a dar 

consigli pratici, come nel capitolo ultimo, non sa 

spastoiarsi di tutte quelle medesime istituzioni 

che ha criticato tanto aspramente.

Ma questo è naturale in un precursore a cui 

mancava la collaborazione della più piccola mi-

noranza, che non aveva sotto gli occhi e sotto 

mano l'elemento principale per un'azione vera-

mente socialista, il proletariato, e su cui influivano 
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potentemente le condizioni politiche diversissime 

del proprio paese, le quali esigevano attenzioni 

ed azioni politiche più che sociali. Eppoi si sa be-

ne che c'è sempre incertezza in sul primo elabo-

rarsi d'una idea; e Carlo Pisacane fu il primo (e 

forse il solo veramente originale, prima di Antonio 

Labriola) in Italia, e dei primi in Europa, a dare al 

socialismo un contenuto scientifico e veramente 

rivoluzionario. Forse che lo stesso Marx, lo stes-

so Bakounine, e tutti gli internazionalisti della pri-

ma ora, autoritari e libertari, non vagarono in prin-

cipio in una quantità di incertezze, maggiori an-

che di quelle di Pisacane, prima di formulare un 

completo ed organico programma di azione? E 

c'è del resto anche oggi questo programma? È 

lecito dubitarne.

Ma Carlo Pisacane ha elaborata una dottrina 

più che un programma, ed un programma massi-
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mo più che un programma minimo. Una azione 

socialista era allora impossibile, e per aprire a 

questa la via c'era bisogno dell'azione rivoluzio-

naria politica. Carlo Pisacane comprendeva bene 

questa necessità, e non si ritirò perciò sul Monte 

Sacro a sognare il socialismo e ad aspettare che 

il tempo venisse di poter agire socialisticamente. 

Egli agì con gli altri rivoluzionari politici italiani 

perchè questo tempo arrivasse più presto, ed agì 

in modo da insegnare con l'esempio ai socialisti 

d'oggi come si combatte e si muore per una idea.

Abbiamo visto come Carlo Pisacane fu un filo-

sofo ed uno scenziato del socialismo; or vediamo 

come seppe essere un eroe della rivoluzione.

III.

Ritornato Carlo Pisacane nel 1856 dal romitag-

gio di Albaro in Genova, dagli studi scientifici e 

42



sociali all'azione rivoluzionaria politica, molti sten-

ti dovette durare per campare la vita. Insegnava 

privatamente matematiche, e non erano molto 

numerose le lezioni trovate, tanto che dovette, si 

può dire, soffrire letteralmente la fame, insieme 

alla sua compagna ed alla figliuola.

Mantenutosi sempre in relazione coi comitati ri-

voluzionari di Torino e di Napoli, queste relazioni 

fece più vive; e sui primi di maggio del 1857 si re-

cò di persona in Torino a trovare Giovanni Nicote-

ra, per proporgli senz'altro una spedizione insur-

rezionale nel Napoletano. A viva voce e per lette-

ra, sentito anche il parere dei lontani, fu presto 

tutto combinato. Sorta una idea, Pisacane non 

tergiversava affatto prima di porla in azione, e 

correva dritto alla mèta. Fu stabilito che Carlo Pi-

sacane, per essere del paese e sopratutto per le 

sue cognizioni tecniche e militari, avesse il co-
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mando supremo della spedizione. Egli infatti si 

mise subito all'opera, recandosi clandestinamen-

te a Napoli, dove si abboccò con gli amici più fer-

vorosi del Comitato nazionale, fra i quali ricordia-

mo Giuseppe Fanelli, il futuro internazionalista 

amico di Bakounine; e tutti gli assicurarono che 

uno sbarco sul suolo di Napoli di emigrati politici 

sarebbe stato seguito da una insurrezione gene-

rale. Vedremo poi come questa assicurazione 

fosse avventata e fallace.

Tornato a Genova, Pisacane fissò la partenza 

della spedizione per i lidi partenopei per il giorno 

13 giugno 1857. Come si vede, non aveva per-

duto tempo. Ma un contrattempo fece rimandare 

di qualche giorno la partenza dei volontari; Roso-

lino Pilo, l'eroe della rivoluzione siciliana che do-

veva morire vicino a Palermo nel 1860 a capo dei 

picciotti insorti in aiuto di Garibaldi, incaricato di 
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portare in alto mare una barca di armi, fu sorpre-

so da una tempesta, e costretto a gettare il pre-

zioso carico in acqua a poche miglia da Genova. 

Dopo questo fatto Enrico Cosenz si rifiutò di 

prender parte all'impresa, come aveva promesso; 

e allora Pisacane col passaporto di quegli ritornò 

daccapo in Napoli per concertarsi meglio, e non 

far avvenire un moto fuori tempo. Ne ritornò, do-

po aver prese tutte le precauzioni e aver tutto 

provveduto, celeremente, e stabilì insieme agli al-

tri di partire da Genova di nuovo con i volontarî 

della spedizione, il 25 giugno, dieci giorni dopo 

aver lasciato Napoli.

Alla vigilia della partenza, il 24, Carlo Pisacane 

scrisse il suo testamento politico, in cui dichiara-

va di credere «che il socialismo, nella formula li-

bertà e associazione, sia il solo avvenire non lon-

tano dell'Italia e forse dell'Europa.» Affermava in 
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esso di non aver alcuna fiducia per il risorgimento 

d'Italia nei regimi costituzionali, neppure in quello 

del Piemonte, che anzi credeva più dannoso 

all'Italia di quello borbonico. Vantava altresì la su-

periorità dei fatti sulle idee: «Le idee risultano dai 

fatti, non questi da quelle, ed il popolo non sarà 

libero quando sarà educato, ma sarà educato 

quando sarà libero.» E da questo concetto deriva 

la superiorità della propaganda coi fatti, cui ab-

biamo accennato più sopra, e la necessità della 

iniziativa rivoluzionaria individuale con queste pa-

role: «Alcuni dicono che la rivoluzione deve farla 

il paese; ciò è incontestabile. Ma il paese è com-

posto di individui, e poniamo il caso che tutti 

aspettassero il paese senza far nulla, la rivoluzio-

ne non scoppierebbe mai; invece se tutti dicesse-

ro: la rivoluzione dee farla il paese di cui io sono 

una particella infinitesimale, epperò ho anche la 
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mia parte infinitesimale da compiere, e la compio, 

la rivoluzione sarebbe immediatamente gigan-

te»4. Diceva essere sua opinione che la spedizio-

ne sarebbe riuscita, ma che in caso contrario di-

sprezzava coloro che avrebbero detto folle il suo 

tentativo, poichè nessuno farebbe nulla di ardito 

se prima aspettasse l'approvazione delle maggio-

ranze; e concludeva di trovar premio solo dalla 

4 Questo Testamento Politico di C. Pisacane 

ha avuto una infinità di edizioni in Italia ed è co-

nosciutissimo. Perciò mi sembra inutile ripubbli-

carlo intero. Esso è stato inserito in fondo al Sag-

gio sulla Rivoluzione (edizione citata) a pag. 266, 

ed è stato pubblicato, per ciò che ricordo io, nella 

vita di Carlo Pisacane dall'on. Felice Visconti Ve-

nosta, senatore del Regno, e poi a cura del Luci-

fero in Ancona, e dell'Uguaglianza sociale in Mar-

sala.
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propria coscienza, e dal cuore dei suoi amici e 

cooperatori; e che del resto, se nessun bene fos-

se venuto all'Italia dal suo sacrificio, sarebbe sta-

ta sempre una gloria per lei aver trovata gente 

volenterosa d'immolarsi al suo avvenire.

*

*   *

Finalmente, il 25 giugno 1857, Carlo Pisacane, 

Giovanni Nicotera, Battistino Falcone ed altri ven-

tidue s'imbarcarono in Genova sul piroscafo Ca-

gliari, diretto in Tunisia, toccando la Sardegna: e 

si imbarcarono alla chetichella, come passeggeri 

che non si conoscessero l'un l'altro. Però, appe-

na lontani dal lido, a un segno convenuto si lan-

ciarono tutti sui marinai e sul capitano, li fecero 

prigionieri con la forza e li rinchiusero sotto co-

perta. Si unì a loro, benchè non fosse della parti-

ta, anche qualche passeggero, e perfino un ca-
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meriere del piroscafo. Nominato capitano uno dei 

loro, a 20 miglia dalla spiaggia si aspettava Ro-

solino Pilo che doveva anche questa volta con 

una barca portare un carico di armi ai volontari. 

Ma sventuratamente una folta nebbia impedì a 

Pilo di vedere il piroscafo, finchè s'imbattè nella 

sua barca un piroscafo del governo sardo, l'Ich-

nusa, che la catturò. I congiurati in alto mare, ca-

pito che non v'era più da sperare su quell'aiuto, 

vollero proseguire lo stesso: «Impareranno i mo-

derati – disse Pisacane – come poche anime ge-

nerose sappiano iniziare grandi fatti, armati d'un 

pugnale soltanto.»

Fortuna volle però che, navigando verso Pon-

za, si scoprisse che nel naviglio c'era già una 

cassa di 150 schioppi da caccia diretti a un arma-

iuolo di Tunisi. Figuratevi l'allegrezza dei volon-

tari! Per tutto il viaggio, da allora, non fecero che 
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fabbricar cartucce e fonder palle adatte a quei fu-

cili, che, naturalmente, credettero bene di appro-

priarsi come diritto di guerra.

Il giorno 27 giunsero a Ponza, isola dell'arcipe-

lago napoletano, in cui il governo borbonico tene-

va relegati molti condannati politici. Oggi in un 

muro dell'unica strada dell'isola si possono legge-

re in una lapide alcuni nomi di quei relegati. Il go-

verno italiano non ha voluto in questo esser da 

meno del governo borbonico, ed anche lui ha 

mandato a più riprese a Ponza ed in altre isole 

del meridionale, relegati col nome di coatti, i so-

cialisti e gli anarchici che con la loro azione politi-

ca lo disturbavano. Ma torniamo a Pisacane ed ai 

suoi amici.

Questi, giunti nella rada di Ponza, con un'astu-

zia attirarono a bordo ed imprigionarono il capita-

no di porto e qualche altra autorità del luogo più 

50



ingenua. Quindi in quattordici scesero a terra, as-

saltarono e disarmarono il porto doganale e la 

guardia dei veterani. I 300 soldati di fanteria che 

erano nell'isola di guardia, non sapendo di tanta 

inferiorità di numero, si arresero quasi senza col-

po ferire. Pisacane impose loro la consegna delle 

chiavi delle prigioni, e quindi corse a liberare tutti 

i prigionieri politici, un migliaio circa. Uno di que-

sti, per ricompensa si fece traditore dei suoi libe-

ratori. Si chiamava De Leo. Istigò gli altri suoi 

condetenuti a non seguire Pisacane, che li aveva 

già tutti ingaggiati, e riuscì a distoglierne da lui 

quasi seicento. E mentre Pisacane e i suoi com-

pagni stavano per partire con gli altri quattrocento 

rimasti fedeli, il De Leo sur una barca si recò a 

Gaeta ad avvertire le autorità borboniche.

Intanto, nella notte, il piroscafo Cagliari con i ri-

voluzionari faceva strada verso il continente, e vi 
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giunse innanzi che il giorno sorgesse. Carlo Pisa-

cane ed i suoi sbarcarono precisamente dove 

s'era convenuto col comitato di Napoli, vicino al 

villaggio di Sapri. Qui però nessuno li aspettava; i 

soccorsi promessi non vennero, e nessuno rispo-

se al loro appello di libertà. Venuto il giorno, gli 

abitanti in cui si imbattevano fuggivano spaventa-

ti, e dopo aver aspettato tutta la giornata del 28 

pernottarono a Sapri, donde partirono l'indomani 

internandosi. A mezzodì del giorno 24 i volontarî, 

che ormai possiamo chiamare i volontarî della 

morte, giungevano a Torraca. Niun volto amico 

neppur qui: attorno a loro silenzio, paura, abban-

dono, fuga. Perfino il barone Gallotti, che si sape-

va liberale, corse dalle autorità a scagionarsi 

d'ogni solidarietà coi rivoluzionari sbarcati a Sa-

pri. Giunti a Padula, un altro paesetto, il 30 giu-

gno, la cosa si ripetè: la gente fuggì atterrita o si 
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nascose, come fossero arrivati i briganti, tanta 

era l'ignoranza di quella popolazione ed il loro fe-

ticcio attaccamento ai Borboni.

*

*   *

Intanto il governo, avvertito, spediva battaglioni 

su battaglioni sui passi degli insorti, cercando di 

attorniarli. Contemporaneamente la guardia urba-

na di Sapri, di Torraca e di altri paesi dei dintorni 

si armò contro gli sbarcati dal Cagliari. Il Cagliari 

presto veniva raggiunto dalle navi borboniche e 

catturato, e presine prigioni tutti i marinai e le per-

sone rimastevi.

Abbiamo detto della guardia urbana; ma non si 

creda che questa fosse qualche cosa come la 

guardia civica o nazionale, che si istituiva durante 

le rivoluzioni del '48 nelle varie città d'Italia. Era 

essa una guardia civica a rovescio, composta di 
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tutti gli oziosi e le canaglie de' varî luoghi, assol-

dati dalla polizia in servizio della reazione. Era 

gente brutale, manesca, analfabeta, ignorante, 

quasi sempre rea di delitti comuni, attaccata ai 

Borboni come l'ostrica allo scoglio. Circa 800 di 

queste guardie urbane, insieme a 200 gendarmi, 

s'imbatterono il 1° luglio con i rivoluzionarî, e at-

taccarono battaglia con essi. I rivoluzionarî ebbe-

ro la vittoria, sbandando, dopo uno scontro acca-

nito, le guardie e i gendarmi borbonici. Malgrado 

la vittoria però, gli insorti erano in tristi condizioni; 

stanchi e trafelati dopo tre giorni di cammino, e 

dopo un combattimento, non potevano trovar mo-

do di riposarsi e tanto meno di rifocillarsi. Manca-

va loro pane ed acqua; e niuno voleva darne. 

Tutte le porte venivano ad essi chiuse in faccia; e 

forse è deplorevole che i rivoluzionarî non si 

prendessero con la forza ciò che loro veniva ne-
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gato, chiesto con le buone e col denaro alla ma-

no. La sete sopratutto che soffrirono fu terribile.

Mentre dopo la vittoria essi riposavano alla me-

glio sotto gli alberi, giunsero altre truppe nemi-

che. Questa volta erano otto compagnie regolari 

di Cacciatori borbonici, comandati dal tenente co-

lonnello Ghio, il medesimo che nel '60 doveva 

ignominiosamente fuggire davanti a Garibaldi.

Per giudicare dell'entità delle forze giunte 

all'improvviso sugli insorti, basterà dire che cia-

scuna compagnia Napoletana si componeva di 

150 o 160 uomini. Mille e duecento soldati rego-

lari e bene armati, contro appena trecento volon-

tari (che tanti eran rimasti) con munizioni scarsis-

sime e con poveri facili da caccia! Era il principio 

della fine....

La battaglia durò più di due ore, ma alla fine 

mancarono le cartucce ai volontari, e si dovette 
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pensare ad una risoluzione disperata. O internar-

si ancora nei monti, o morire battendosi alla me-

glio fino all'ultimo. Carlo Pisacane era del secon-

do parere, ma Nicotera lo dissuase, persuaden-

dolo invece a battere in ritirata e ripiegare con gli 

altri verso il Cilento. Così cominciò la dolorosa 

ritirata – il Calvario! Nell'attraversare Padula il 

volgo si scagliò contro di loro, assalendoli di fian-

co, a tergo, gettando sul loro capo pietre e mas-

serizie dalle finestre, uccidendone alcuni, altri fa-

cendone prigionieri, e assassinando anche cin-

que di questi. Il manipolo di generosi, assottiglia-

to già nei precedenti scontri, si assottigliò così 

anche di più; erano rimasti in 96 da 400, attorno 

a Pisacane, Nicotera e Falcone.

Percorsero insieme, internandosi ancora, la 

pianura, e giunsero alle falde delle montagne di 

Buonabitacolo. Ahi! che non fu abitacolo buono 
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per quei generosi! Stanchi, digiuni, assetati, tutti 

negavano loro asilo, acqua, pane. Smarriti, non 

sapevano ove andare; e solo un pastore si offer-

se loro a guidarli verso il villaggio di Sanza. Cre-

dete voi che vi andassero per ottenerne ristoro 

materiale? No! Ancora la speranza di far insorge-

re quelle terre non era spenta in loro, e di nuovo 

baldanzosi, benchè pochi e disarmati, entrarono 

il 2 luglio nel villaggio di Sanza a bandiere spie-

gate, Carlo Pisacane alla testa, gridando a gran 

voce: Viva l'Italia! Viva la liberta! Ma miglior sorte 

neppur qui doveva loro toccare.

Il popolaccio del luogo, mentre gli altri si na-

scondevano, tutt'altro che seguirli, si scagliò pur 

esso furibondo contro gli sventurati. Si armarono 

in un batter d'occhio di scuri, di forche, di falci e 

di bastoni, e li rincorsero fuori del villaggio, guida-

ti dai preti e dai frati; e più furenti di tutti eran le 
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donne!

L'ultima carneficina così cominciò. Alcuni degli 

ex relegati di Ponza si dispersero, cercando di 

sfuggire all'eccidio correndo via per la campagna 

e per i monti. Non rimasero che in dodici attorno 

Pisacane, Nicotera e Falcone. La strage continuò 

su loro. Falcone presto cadde in un lago di san-

gue, e Carlo Pisacane, circondato da ogni parte, 

già ferito, fu mortalmente colpito da un fendente 

di scure, e tutti gli altri villani gli si lanciarono so-

pra finendolo a colpi di forche e di falci.

Così l'eroe finì la sua vita gloriosa e laboriosa, 

spesa tutta nel pensiero e nell'azione per la liber-

tà, a soli 39 anni, il 2 luglio 1857.

*

*   *

Che cosa avvenne poi? Giovanni Nicotera sta-

va per raccogliere e trascinar via il cadavere di 
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Carlo Pisacane, quando una palla lo ferì alla de-

stra ed altri colpi di scure lo stramazzarono a ter-

ra. Egli fu preso prigione, insieme agli altri, e tra-

scinato via ignudo, fra gli insulti, le beffe, gli sfregi 

della plebaglia. Si fece contro loro e i complici e 

pretesi tali un gran processo a Salerno. Poche fu-

rono le assoluzioni, e molte le condanne più fero-

ci. Giovanni Nicotera si portò valentemente in 

quel processo; con l'astuzia salvò dalla condanna 

i pochi che infatti furono assolti, ed al Procuratore 

fiscale che lo tacciò di mentitore, ricacciò in gola 

l'insulto scaraventandogli contro in piena udienza 

il calamaio di ferro del cancelliere.

Notiamo con rammarico questo contegno fiero 

del Nicotera; poichè pensiamo che molti anni più 

tardi, liberato dalla prigionia perpetua nel fosso di 

Favignana, cui l'aveva condannato il Borbone, e 

giunto al potere a capo dell'Italia una, cambiò sif-
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fattamente di pensiero e di sentimento da minac-

ciare a una commissione operaia di lanciare la 

cavalleria sulle donne ed i fanciulli dei lavoratori, 

durante la manifestazione del Primo Maggio. In-

degno davvero quel giorno si rese d'aver adottata 

ed ospitata in sua casa la figlia del socialista e ri-

voluzionario mortogli a fianco a Sanza! A tanto 

può giungere l'influenza pervertitrice e corruttrice 

del potere!

La compagna di Carlo Pisacane morì qualche 

tempo dopo del suo amico. Il primo che andò, è 

bene ricordarlo, ad annunziarle che il padre della 

figlia sua era stato ucciso, fu un giudice del go-

verno sardo, recatosi a perquisirne la casa insie-

me al vice console del governo borbonico al qua-

le, con atto di poliziesca deferenza, fu fatta pren-

der visione di tutte le carte rimaste in casa del Pi-

sacane. E verità storica vuol che si dica che chi 
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quel giorno trattò più gentilmente e umanamente 

la vedova desolata, e la confortò di buone parole, 

fu il funzionario borbonico; per sola intercessione 

del quale, anzi, il villano giudice sardo non sfrattò 

in nome del governo piemontese dalla casa 

dell'eroe la sua compagna e la figlia.

Or l'iniquità dei tempi ha voluto che il desiderio 

di Carlo Pisacane non si sia avverato, che il risor-

gimento d'Italia non sia avvenuto com'ei voleva. 

Pensi la generazione che sorge a realizzare 

dell'eroe di Sapri l'altro ideale, quello che preco-

nizzava non lontano, per gli uomini affratellati di 

tutte le patrie, un avvenire di vero benessere e di 

integrale libertà.

LUIGI FABBRI.
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