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Capitolo primo 

L'ERESIA DEL RISORGIMENTO 

Il Risorgimento italiano è un frutto originale o segue l'imita-

zione francese? Nasce dal tormento teorico del Settecento o è 

tutto nelle astuzie diplomatiche dell'Ottocento? Si può parlare di 

una filosofia, di una verità che costituisca l'essenza del Risorgi-

mento? 

Una risposta a queste domande è data dalle ricerche che ver-

remo qui esponendo. 

Il nostro Risorgimento ha chiesto una sanzione e un conte-

nuto allo spirito di lotta e di iniziativa del popolo. Solo questa 

partecipazione poteva garantire l'esistenza e la circolazione (nel 

noto senso paretiano) di classi dirigenti capaci di agire nello Stato 

moderno. Tutto il resto è utopia o letteratura. 

Nel Settecento la vecchia classe politica, aristocratica ed ec-

clesiastica, pareva in Europa pressoché esaurita. In Francia e in 

Inghilterra il Terzo Stato era pronto alla successione. Invece in 

Italia l'economia arretrata non poteva ancora fondarsi sull'ab-

bondanza e sulla rapidità di circolazione del capitale mobile, che 

sono necessarie per alimentare una borghesia. 
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Dev'essere l'iniziativa del principe a opporre tra noi le classi 

popolari appena sorgenti e immature alle classi dominanti privi-

legiate, il cui potere soverchio non garba al sovrano. Questa è la 

diagnosi piú definitiva del fenomeno centrale del Settecento: l'as-

solutismo illuminato. Ecco perché la lotta contro il feudalismo è 

condotta in nome delle prerogative regie e si risolve a favore 

dello Stato centralistico attraverso le riforme. 

Verri e Beccaria si trovano, col paterno governo austriaco, in 

una situazione di leali servitori. Filangieri costruisce nobili piani 

giuridici, senza pensare alle rivoluzioni né alle forze popolari né 

alla libertà. Il modello è un ideale che sta tra Montesquieu e i 

costituzionalisti inglesi e non promuove rivolte contro il passato 

in nome di idee nuove o di stile liberale. La mentalità prevalente 

è conservatrice, con le preoccupazioni laiche e filantropiche che 

sono in favore nelle Corti e sembrano utili al dispotismo. Me-

mori che la monarchia francese si è alleata alla Sorbonne e alla 

burocrazia contro la Chiesa, i nostri riformatori vogliono una 

moderata applicazione di illuminismo europeo. Però manca lo 

stimolo di una critica repubblicana e rivoluzionaria. 

In riassunto la politica settecentesca è fatta su questi dati: 

1) una monarchia, che domina tutte le forze sebbene sia in 

decadenza nel Sud, e ancora impotente, ma lungimirante 

e audace nel Piemonte; 
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2) nobili e grandi ecclesiastici: reazionari, feudali e teocratici 

perciò alleati; 

3) plebi assenti, escluse dalle poche industrie, condannate al 

pauperismo e all'elemosina, clienti delle parrocchie; 

4) la classe politica, in scarsa parte proveniente dalla borghe-

sia dei nuovi ricchi o dei professionisti, nella sostanza for-

mata da nobili, piú fedeli al principe che al feudalismo, per-

ché educati secondo tradizioni burocratiche o militari. 

Nel Settecento l'iniziativa è del principe; nell'Ottocento passa 

a questa nuova classe politica: e perciò solo nell'Ottocento si può 

parlare di Risorgimento e di uomini nuovi. Gioverebbe un paral-

lelo D'Ormea-Cavour. Cortigiano D'Ormea, con gli espedienti 

dell'intrigo e la maschera del negoziatore. Cavour temperamento 

europeo capace talvolta di fondare la diplomazia sulle risorse 

della sincerità: lo sguardo acuto rivolto ai fatti economici, capiti 

come preparazione subacquea del fenomeno politico. 

Tra D'Ormea e Cavour c'è stata la rivoluzione francese, dalla 

quale il nostro Risorgimento non può e non deve prescindere 

anche se vi reagí persino col misogallismo. 

Alfieri fu il solo italiano che vedesse anche per noi in pieno 

Settecento la possibilità di una rivoluzione dal basso in senso 

unitario, condotta da aristocrazie repubblicane. Il suo pensiero è 

originale e anticipa la rivoluzione francese. Egli è un riformatore: 
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ma le sue profezie hanno un rigore logico implacabile, mentre i 

nostri patrioti furono trasformisti. 

Ecco in schema una storia dell'Ottocento. 

Mentre le nazioni europee si sono liberate, con le guerre di 

religione, da tutte le ideologie dogmatiche, gli italiani non pos-

sono pensare ad una riforma religiosa, impegnati come sono 

dalle contingenze a distruggere il dominio territoriale dei ponte-

fici; volendo essere laici soprattutto nella sostanza, essi si adatta-

rono a professare un rispetto teorico alla Chiesa, e la attaccarono 

con armi politiche invece che sul terreno dogmatico. Cosí il Ri-

sorgimento resta cattolico, complici gli stessi eretici. 

La preparazione ideale della lotta politica si esaurisce nel ro-

manticismo, che oppone il cristianesimo spiritualistico al cattoli-

cismo reazionario della Santa Alleanza. 

Tuttavia questo opportunismo è machiavellico. La Chiesa ha 

fatto causa comune cogli assolutismi. Le monarchie, e special-

mente la sabauda, sorprese e compromesse dai primi movimenti 

del secolo, hanno ceduto il loro posto di avanguardia e seguono 

l'equilibrio generale, retrive e non più progressiste. Le plebi con-

tinuano a vivere intorno ai conventi e agli istituti di beneficenza, 

tutti cattolici; e restano cattoliche per istinto, per educazione e 

per interesse. L'iniziativa spetta alla nuova classe borghese che 

attua con Cavour la politica antifeudale del liberalismo econo-

mico, per potersi dedicare ai traffici, alle industrie e ai risparmi, 



5 

e formare la prima ricchezza e il primo capitale circolante in Ita-

lia. Come potrebbe questa classe proclamare una politica anti-

clericale fuorché nella questione dello Stato Pontificio? Essa si 

troverebbe assolutamente isolata mentre la sua vittoria è subor-

dinata alla possibilità di trascinare con le astuzie diplomatiche le 

altre classi, volenti o no, sulla sua via. Tutte le idee prevalenti 

nella penisola son cattoliche o cristiane (Gioberti, Manzoni, 

Mazzini). Solo le minoranze politiche, sicure del loro compito 

storico, sentono piú forte di tutti il dovere della fedeltà allo Stato 

e credono alle nuove esigenze economiche. 

Il neoguelfismo è lo stratagemma per cui le masse avverse al 

programma nazionale borghese sono indotte a seguire le mino-

ranze. Il liberalismo laico e moderato per evitare l'isolamento e 

per non trovarsi nemiche nello stesso tempo le plebi e la rea-

zione, mette avanti idee banali e programmi di compromesso. 

Cosí questa minoranza borghese riesce a conquistare la mo-

narchia, sempre incerta, e a servirsi del suo prestigio. Vittorio 

Emanuele II crede di allargare i confini del Piemonte e serve al 

programma di Cavour che gli trasforma le basi dello Stato, fa-

cendo in un regno costituzionale un governo parlamentare. E gli 

storici si domandano ancora come Cavour potesse farsi aiutare 

dalla borghesia francese! 

È ovvio che questa classe politica non possa bandire troppo 

apertamente le idee di libertà e di democrazia odiate dalle stesse 

plebi borbonicamente retrive. Essa conserva il suffragio ristretto, 
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addomestica garibaldini e borboni con gli impieghi di Stato, eser-

cita una generica propaganda patriottica, facendo giuocare l'e-

quivoco del cattolicismo liberale. Mancavano forze e partiti or-

dinati: si supplí con volontari e avventurieri. Il nebuloso messia-

nismo di Mazzini, l'entusiasmo di Garibaldi, l'enfasi dei tribuni 

furono le forze che favorirono un equilibrio provvisorio. Tutto 

questo è materia incomposta e vi affiorano i piú profondi vizi 

della razza: una direzione si deve a Cavour. Egli è lo spirito prov-

videnziale, l'originalità del Risorgimento. 

La rivoluzione francese ha le proporzioni di un grande 

dramma ora nazionale, ora europeo. È la rivendicazione di masse 

popolari nuove, rivolta di popolo condotto da scelte guide bor-

ghesi contro classi in decadenza. 

Il Risorgimento italiano invece è la lotta di un uomo e di po-

chi isolati contro la cattiva letteratura di un popolo dominato 

dalla miseria. La storia civile della penisola pare talvolta il solilo-

quio di Cavour, che da una materia ancora informe in dieci anni 

di diplomazia cerca di trarre gli elementi della vita economica 

moderna e i quadri dello Stato laico. In realtà, specialmente 

quando è solo, Cavour ubbidisce a una segreta voce della storia 

e ad un oscuro destino della razza, che sembra annunciarsi du-

rante tutto il Settecento in misteriosi profeti disarmati, sorpresi 

dalle tenebre, appena indovinano la luce. 
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Capitolo secondo 

IL PIEMONTE NEL SETTECENTO 

1. Il conte Radicati. 

La vita. Nel Settecento «i Piemontesi godevano di un dolce 

riposo e di una libertà pressoché grande come quella dei fortu-

nati popoli della Gran Bretagna. Infatti i preti che parteggiavano 

per la Corte di Roma non avevano potenza né credito e quelli 

che favorivano la nostra Corte erano buone persone che odia-

vano a morte la gerarchia ecclesiastica, non potendo sperare 

nella loro carriera un vescovado o una ricca prebenda. Queste 

ottime persone predicavano sempre ed in ogni luogo a favore 

del sovrano ed era loro concesso valersi del suo favore per di-

fendere la buona causa. Ed io, che ero fedele ed affezionatissimo 

al mio sovrano, la difesi cosí bene che gli ecclesiastici partigiani 

della Corte di Roma mi onorarono col titolo di eretico perché, 

dicevano, io protestavo continuamente contro i vizi e gli abusi 

del nostro clero. E insomma feci il mio dovere cosí compiuta-

mente che fui citato tre volte dinanzi all'inquisitore per imputa-

zioni che mi restarono sempre sconosciute; ma io me ne vendi-

cavo allegramente non andandoci. Cosí mi condannarono in 
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contumacia, attendendo tempo piú favorevole per seguire la cru-

dele sentenza di questo tribunale»1. 

Veramente la politica ecclesiastica fu per il Piemonte del Set-

tecento la prima esperienza di una volontà statale moderna. 

Nelle vicende di Vittorio Amedeo II, impegnato dal 1686 al 1727 

ininterrottamente in lotte religiose e in conflitti di giurisdizione 

con vescovi e arcivescovi del suo territorio, si scorgono tentativi 

di una politica laica. Le lotte religiose erano allora piuttosto con-

trasti di piccoli interessi, non sostenuti né da ideali politici ine-

sorabili, né da limpide visioni giuridiche; ma in questi argomenti 

l'umile pratica viene sempre prima delle idee. E ci troviamo, a 

secoli di distanza, a riconoscere difensori di laicità, trascinati da 

una logica superiore alla loro grettezza, anche certi buoni duchi 

di Savoia, voraci goditori di badie, astuti nel contenderle alle de-

cisioni ecclesiastiche per attribuirle a bastardi e a favorite. Invece 

che di una lotta per le investiture si tratta della piccola astuzia del 

duca che nutre ambizioni regali. Non si deve dar torto al mar-

chese D'Ormea di aver lavorato in queste situazioni «religiose» 

 
1 Recueil de pièces curieuses sur les matières les plus intéressantes par 

ALBERT RADICATI, COMTE DE PASSERAN, ROTTERDAM 1736, 

Factum, pp. 3-4. Questo libro è quasi sconosciuto. Perciò mi sono 

indotto a tradurre alcune pagine significative, aspettando l'occa-

sione propizia per una nuova edizione [N. d. A.]. 
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da buon diplomatico, senza risparmiare ipocrisie e tranelli, come 

se la questione fosse tutta di bilancio e di equilibrio internazio-

nale. 

Ma sembra qualcosa piú che una curiosità storica ricordare 

che alla Corte di Savoia vi fu in quegli anni accanto ai diplomatici 

il teorico, accanto ai riformisti il riformatore, pronto a dare un 

contenuto dottrinale alla battaglia pratica, gridando la sua prote-

sta. 

Curiosa figura di canzonatore dell'Inquisizione, il conte Adal-

berto Radicati, e non sapresti dire se piú bizzarro nella vita o più 

originale negli studi! 

Si nota in quest'uomo lo spirito di una nobiltà antica e in-

quieta, capace non tanto di teorie quanto di fortissime reazioni 

critiche a idee dominanti, inetto a soddisfare la passione innata 

verso la politica per il desiderio sempre teso di avventure; cer-

vello anarchico e aspirazioni autoritarie, imprigionate nel leali-

smo piú entusiastico. Nella vita piemontese fu il primo nobile 

clamorosamente ribelle allo spirito di casta dei nobili. L'aristo-

crazia rispose mettendolo al bando. Nonostante le sue ambizioni 

di vita di Corte a vent'anni era già solo, perseguitato dalla fama 

di intrattabile, nemico di tutti. Per l'odio altrui la sua bizzarria 

s'irrobustiva. Lasciato solo, rinnegato, il suo spirito di contraddi-

zione parve piú acuto, piú implacabile. Perciò interessano singo-

larmente la sua formazione mentale e il suo coraggio. 
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La ragion di Stato gli ispirava un odio anticlericale furente e 

Vittorio Amedeo ne traeva partito negli anni in cui la lotta con 

la Corte di Roma era più accesa. 

Chiamano un giorno d'urgenza il conte alla Reggia. «J'y allai 

un peu inquiet», e vi trova in anticamera il procuratore fiscale e 

il grande inquisitore che attendevano seduti vicino al fuoco: «il 

n'y manquoit que le bourreau et mon affaire étoit faite». Ma il 

principe «d'une maniere fort affable et gracieuse» gli conferma 

la sua fiducia benché contro il conte sia stata presentata proprio 

in quel momento accusa di ateismo. «C'étoit la méthode ordi-

naire du Clergé de décrier par le nom odieux d'athée, tous ceux 

qui ne veulent pas s'en laisser imposer en matière de foi». 

« – Connoissez-vous, – me dit-il, – les droits des rois et de 

l'Eglise? – Je lui repartis humblement que j'en avois fait ma par-

ticulière étude depuis plusieurs années». E gli presenta la sua tesi 

radicalissima: non si deve permettere ai sudditi di riconoscere 

altro diritto che quello del loro sovrano. 

« – Que deviendroit donc l'autorité de l'Eglise, – me repliqua 

ce roi, – si le prince suivoit cette maxime? – Elle deviendroit, 

Sire, – lui répondis-je, – une chimère telle qu'elle est». E del resto: 

«Bien loin d'être divine, l'autorité du Pape, je puis prouver a 

Votre Majesté qu'elle est entièrement contraire à l'esprit de l'E-

vangile». Alla fine del colloquio, il principe pensa di utilizzare 

queste nuove dottrine e gli dà incarico di scriverne un libro. «Je 

me chargeai avec un plaisir extrême de cette commission, me 
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flattant de pouvoir un jour délivrer ma patrie du cruel joug des 

ecclésiastiques»2. 

Vittorio Amedeo II, re di maschia prepotenza e di ingegno 

implacabilmente autoritario, era il solo piemontese del tempo 

che potesse capire questo suo suddito: Radicati nella sua sicu-

rezza di visionario non seppe accorgersi che il re diplomatico lo 

capiva senza rinunciare a tradirlo. 

Già con le sue idee fisse il conte doveva apparire ai contem-

poranei un tipo di stravagante, di inconsulto nemico del quieto 

vivere, meritevole di tutte le persecuzioni. Ebbe inimicizia giu-

rata dai parenti. Chi piú lo praticava da vicino piú si esasperava 

della sua spregiudicatezza. Egli portava il suo singolare senso di 

inopportunità negli stessi affari domestici. Il suo primo matri-

monio si risolve in pettegolezzi e scandali; «due inique femine» 

sono per lui la moglie e la suocera. Muore la moglie, lo accusano 

di veneficio e si può salvare a stento allegando il consulto del 

medico Cicognini. Piú tardi durante una peregrinazione in Fran-

cia risolve di unirsi ad una persona che per raggione e per affetto 

tutta dipendesse dai miei voleri» e porta la seconda moglie, non 

nobile, a Passerano, urtando i piú rigorosi misoneismi. Quivi 

contraddice clamorosamente ai nobili del suo consortile, in lotta 

 
2 ALBERT RADICATI, COMTE DE PASSERAN, Recueil ecc. cit., 

Factum, pp. 4-5 [N. d.A.]. 
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fiera con la plebe, predicando che «in un governo monarchico e 

assoluto il nobile come il plebeo sono parimenti sudditi del prin-

cipe, dimodoché il principe deve rendere giustizia eguale al ricco 

come al povero, al nobile et al contadino per farsi temere ed 

amare ugualmente da tutti e potere cosí facendo mantenere sem-

pre la sua autorità assoluta»3. Nel tempo di queste polemiche e 

delle seconde nozze, non aveva ancora passati i ventitré anni. 

Precoce come Vittorio Amedeo II. 

Cerca nuovi nemici a Torino dimostrando ai cattolici che «la 

superstiziosa venerazione e il troppo rispetto che essi avevano 

per il vescovo di Roma loro facevano dimenticare quello che le-

gittimamente devono al loro principe». Anche secondo Cristo 

«tutti i regni, tutte le province et insomma tutta la terra con le 

sue ricchezze doveva essere comandata e ordinata e posseduta 

da monarchi, principi o repubbliche, da tutti quelli che hanno il 

maneggio del civile governo, che a loro appartiene lo stabili-

mento delle leggi e di farle osservare dai popoli non solamente 

laici, ma anche ecclesiastici». 

Di qui minacce dell'inquisitore: vane perché egli potrebbe es-

sere arrestato soltanto se capitasse nel convento dei Domenicani 

 
3 Manifesto d'Adalberto Ignatio Radicati, Conte di Passerano e di Coc-

conato, pubblicato da F. SARACENO, in Curiosità e ricerche di Storia 

Subalpina, vol. I, pp. 326 sgg. [N.d.A.]. 
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dove è posto il Tribunale dell'Inquisizione «di che venni avver-

tito, dimodoché non capitai piú in quella Chiesa e quindi certa-

mente perdetti la protezione del gran Domenico e dei suoi di-

scepoli». Gli arrestano i Domenicani un cameriere «il quale ogni 

mattina udiva due o tre Messe et pareva che si nutrisse di Ave-

maria e di Paternoster perché sempre li aveva tra i denti et era 

delle compagnie fradelato e arolato». Ma sperano invano che, ve-

nendo al convento per averne spiegazione, egli cada nel tranello. 

Tuttavia solo per l'ultima insidia di questa diuturna battaglia 

mossagli da preti e frati gli pare di poter conoscere «la frode e 

l'impossibilità che vi è di potersi fidare a coloro che militano 

sotto le insegne de' frati che sono la cintola di sant'Agostino, la 

corda di san Francesco e il rosario di san Domenico e un'infinità 

d'altre bande dette Compagnie, tutte inventate e stabilite per ca-

var denari e la divozione del popolo ignorante e superstizioso». 

Solo il favore del re lo salva contro l'accusa che gli fanno gli ec-

clesiastici «fra i quali vi era la stessa mia sorella monaca in Santa 

Chiara di Chieri», di maltrattare la figlia e trascurarne l'educa-

zione. Non era vero e soltanto «non era ancora stata a confes-

sarsi, ma ne dilungavo il tempo espressamente per mantenerla in 

quello stato innocente che fu ritrovata dal ministro di Sua Maestà 

quando gliela consegnai; perché sapevo che la Confessione è lo 

scoglio contro del quale fa sempre naufragio l'innocenza delle 

tenere verginelle; imperocché non sapendo esse che dire è di do-
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vere che il confessore le interroghi e alle interrogazioni impru-

denti e ai quesiti disonesti e lascivi talvolta ignorantemente e ben 

spesso maliziosamente fatti dai confessori egli è certissimo che 

per queste sante strade di penitenza il vizio e la malizia s'insi-

nuano nei cuori innocenti». 

Fu la sua ultima vittoria contro le persecuzioni4. Il marchese 

D'Ormea stava preparando il concordato con la Corte di Roma, 

la tregua era imminente. «Je pensais donc à me mettre à l'abri de 

 
4 La parte piú interessante di questa storia dovrebbe consi-

stere nel decifrare i rapporti che vi furono tra Vittorio Amedeo 

II e il Radicati. Per la mancanza di documenti ci accontenteremo 

di dire la nostra impressione. Alle campagne del conte pare dif-

ficile che sia mancato il consiglio del re e la sua autorizzazione. 

Radicati sembrava stravagante ai contemporanei, ma dietro le 

sue ambizioni doveva esservi un disegno politico preciso. Un'al-

tra specie di «complicità» tra il re e il conte v'era su un delicato 

argomento: la sola contessa Radicati era stata messa a parte del 

matrimonio segreto tra Vittorio Amedeo II e la contessa di San 

Sebastiano o marchesa di Spigno. Insomma al Radicati non man-

cavano conforti alla sua baldanza. In esilio conservò la convin-

zione di essere stato tradito nel modo piú iniquo: e prova del suo 

rancore è il libello che scrisse sull'abdicazione del re [N.d.A.]. 
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l'orage qui me menaçoit et pour cet effet je me refugeai en An-

gleterre» (1726). Gli furono confiscati i beni (1729), poiché non 

gli si poteva apprestare il rogo. I contemporanei rimasero incerti 

se chiamarlo ateo o protestante o razionalista. Quale scandalo 

lasciasse dietro di sé si scorge in certi Riflessi politico-morali sopra il 

Manifesto del Conte Adalberto Ignazio Radicati di Passerano, scritti pro-

babilmente da un nobile del suo stesso casato, conservatore e 

rispettoso di tutti i pregiudizi correnti, il quale giudica la sua 

opera «solenne ragazzata d'un cervello capriccioso e giovinastro, 

vano, bizzarro e torbido». Anche il Blondel scrive: «Era un 

pazzo, un empio dichiarato, ateo in fondo»5. 

I casi della sua vita lasciano indecisi anche noi se le sue fos-

sero convinzioni meditate o accese improvvisazioni. C'è in lui 

qualcosa di troppo avventuroso. Vediamo dunque quello che ci 

dicono le sue opere. 

L'opera. «Au Serenissime et très puissant Prince Don Carlos 

Roi de Sicile, héritier présomptif  du Grand Duché de Toscane, 

Duc de Parme et de Plaisance, etc., etc.» è dedicata per dispera-

zione l'opera compiuta da Adalberto Radicati, dopo che egli 

aveva tentato invano di presentarla a Vittorio Amedeo II e a 

Carlo Emanuele III: la stampò in Olanda, seconda patria di 

 
5 BLONDEL. Mémoires [N.d.A.]. 
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Locke e di Bayle: fioriva nella libera Olanda l'arminianismo che 

aveva ereditato dai sociniani l'idea di tolleranza6. 

Già dalla dedica puoi arguire il carattere del libro nel quale 

cercheresti invano lo stile teorico e le intuizioni metafisiche e 

critiche predominanti negli scrittori inglesi degli stessi argo-

menti. E del resto i Discours moraux, historiques et politiques, fanno 

parte di una raccolta tipicamente settecentesca a cui il Radicati 

ha dato il titolo quasi modesto e quasi malizioso di Recueil de pièces 

curieuses sur les matières les plus intéressantes. Chi volesse ricostruire 

dai dialoghi di Radicati un edificio logico, compiuto, non com-

prenderebbe i veri pregi di un'opera che è tutta scritta sotto l'in-

calzante necessità polemica, tra un'alternativa di vita o di morte. 

Il teorico è sacrificato al combattente. 

Peraltro la stessa cultura del Radicati ci può trarre in inganno. 

È il primo italiano che abbia familiari scrittori come Toland, Col-

lins, Algernon Sydney, Bayle, Voltaire. La prontezza e la vastità 

delle sue letture sono talvolta impressionanti. Soltanto sette anni 

dopo che Gionata Swift aveva pubblicato la sua celebre Modesta 

proposta, Radicati ne stampava, in Olanda, una traduzione fran-

cese in uno stile impeccabilmente ironico, bene intonato a tutto 

 
6 F. RUFFINI, La libertà religiosa, vol. I, Torino 1901, pp. 99 sgg. 

È il libro piú informato che la nostra letteratura abbia sull'argo-

mento [N.d.A.]. 
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il Recueil. Scelta e traduzione ci dicono il suo gusto per gli scrittori 

piccanti e per la fronda democratica. 

Nato intorno al 1690, morto nel 1737, è il primo illuminista 

della penisola7. Giannone, Verri, Beccaria sono anticipati. La sua 

passione vive nell'atmosfera europea del libero pensiero. Sulle 

orme di Locke indovina Rousseau, parlando di stato di natura e 

di governo del popolo. Teorizza i governi costituzionali; ricono-

sce l'eguaglianza pratica delle varie forme statali (monarchia, ari-

stocrazia, democrazia), quando siano liberamente accettate e si 

fondino sulle leggi (Discours, X, pp. 184-86). La laicità è un risul-

tato chiaro e definitivo del suo pensiero. 

Tuttavia anche nelle piú acute disquisizioni teoriche c'è sem-

pre un fondo di dilettantismo. Si trovano proposizioni rigorosa-

mente moderne, ma non si vince il dubbio che le parole corrano 

oltre le intenzioni, che la sua cultura resti vaga e indipendente 

dal suo istinto e dal suo carattere. Per credergli vorremmo la co-

stanza, come prova di convinzioni meditate e troviamo invece 

 
7 L'atto di morte è stato trovato dal SARACENO (p. 349, in 

Curiosità e ricerche ecc. cit.). Il Saraceno, diligente indagatore, si 

preoccupa di non presentare un Radicati troppo eretico e cosí 

non intende il valore tendenzioso e ironico dell'Histoire abrégée de 

la profession sacerdotale ancienne et moderne par un freethinker chrétien, 

dove trova addirittura un equilibrio manzoniano [N.d.A.]. 
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segni di mutevole esotismo. Non saremo lontani dal vero con-

cludendo questa circoscrizione dei suoi limiti di pensatore col 

segnalare come enciclopedista piuttosto la sua curiosità che il 

suo pensiero. La categoria del romanticismo, o del protoroman-

ticismo di cui parla Croce per l'Alfieri, aderisce meglio a questo 

spirito di avventura. Cosí resterebbero senz'altro definiti certi 

suoi spunti di cristianesimo ostile ai dogmi e alle intransigenze 

del cattolicismo, vago cristianesimo che ricorre, durante tutto il 

Risorgimento, nei nemici dell'ortodossia. 

«Se Gesú Cristo ha comandato l'umiltà e la carità ed è stato 

umile e caritatevole, se gli Apostoli hanno insegnato le dottrine 

di Gesú Cristo e imitato il suo esempio; e i primi cristiani durante 

duecento anni sono stati gli imitatori degli Apostoli, noi dob-

biamo credere positivamente che le dottrine insegnate in seguito 

– assolutamente opposte a quelle di Gesú Cristo, degli Apostoli 

e dei primi cristiani – e i costumi dei moderni cristiani cosí lon-

tani da quelli di Gesú Cristo e dei suoi primi discepoli; dobbiamo 

credere positivamente, dico, che non siano piú le stesse dottrine 

né gli stessi costumi, né in una parola gli stessi cristiani: quelli 

furono umili e questi sono ambiziosi. Quelli furono caritatevoli 

e disprezzarono le ricchezze, questi perversi e vendicativi. Dun-

que bisogna chiamarli nemici di Gesú Cristo e delle sue leggi e 

non suoi discepoli. 

«Poiché Gesú Cristo non ha comandato nulla che sia contra-

rio alla giustizia e alla virtú, ma ha stabilito savie leggi e se tutti 
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le avessero osservate gli uomini vivrebbero pacificamente e sa-

rebbero felici. Ma per loro estrema sventura essi non osserva-

rono piú le dolci leggi di Gesú Cristo, bensí quelle dei preti suoi 

nemici, leggi crudeli ed inique, che privano gli uomini della li-

bertà data loro dalla natura e da Cristo e li rendono miseri schiavi 

delle loro ambizioni» (Discours, II, pp. 36-37) 

Questa opposizione del cristianesimo al cattolicismo po-

trebbe introdurci nello specifico terreno della Riforma, ma Ra-

dicati, dopo la satira o il motto di spirito, non osa darci svolgi-

menti teorici. Sfiora le piú scottanti questioni senza affrontarne 

né vederne i pericoli. La sua indulgenza ai motivi voltairiani di 

stile è un segno non dubbio di spirito d'avventura. 

Per trovare un terreno piú solido e un interesse organica-

mente centrale dobbiamo passare all'esame del diplomatico nel 

quale si trovano per l'appunto i limiti della sua curiosità di sapere. 

Lo spirito quasi dilettantesco dell'indagine si risolve in eclettismo 

e in scetticismo verso le teorie. Senonché proprio in questa in-

differenza c'è l'astuzia del politico che abbandona le questioni di 

principio per risolverle nel mondo dei fatti. Tradizione sabauda 

che lo stesso Cavour riprenderà in grande stile. 

In Radicati, come in tutti i preparatori del Risorgimento, le 

ideologie restano precise finché si appoggiano allo Stato e al re 

l'interesse teorico, l'eresia, la Riforma, non suscitano energie pra-

tiche. 
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Il pensiero di Radicati è tutto percorso da motivi eretici, ma 

nel momento in cui egli potrebbe pensare ad una Riforma, le 

ragioni politiche e la precisa intuizione delle condizioni sociali 

piemontesi lo volgono al piú cauto concetto di un cattolicismo 

schiavo del principe. La ragione di Stato è assolutamente domi-

nante; il libero esame serve al polemista come strumento per un 

fine politico. A quale professione di fede egli volesse poi giun-

gere con questa pregiudiziale di libertà, non ci riesce di precisare. 

Anzi il segno della natura eretica del suo pensiero sarebbe ap-

punto in questa rinunzia alle preoccupazioni di salvezza metafi-

sica. In realtà la lotta contro il potere temporale è la chiave di 

volta di tutte le sue affermazioni. La libertà religiosa, la difesa 

della tolleranza, la lotta contro la superstizione vi si connettono 

come ideali di migliori costumi e di serietà etica. 

Seguendo il metodo indicato, egli fa risalire a Gesú Cristo il 

concetto di un libero pensiero nemico dell'ortodossia dogmatica 

e a proposito della parabola del Samaritano osserva: «Sembra 

che con questa parabola Gesú Cristo abbia voluto dichiararci che 

la maggior parte dei preti furono sempre privi di carità; e ci sa-

rebbe pure da notare che, mentre i Giudei consideravano i Sa-

maritani come increduli, perché non ammettevano il Pentateuco, 

Gesú Cristo in questa parabola loda il Samaritano e biasima i 

preti giudei; come in un'altra giustifica il pubblicano e condanna 

il fariseo. Da questo paragone vergognosissimo per i dottori 

della legge e per i preti giudei, e assai glorioso per gli increduli e 
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i peccatori, come i Samaritani e i Pubblicani, sembra che Gesú 

Cristo abbia voluto farci capire che questi uomini, detti comu-

nemente deisti o atei, i quali non hanno lo spirito guastato e per-

vertito dalla superstizione, sono piú ricchi di carità e infinita-

mente migliori di quelli corrotti dai vizi e dalle crudeltà ispirate 

dalle superstizioni8. Io dico deisti e atei perché questi due nomi 

sono sinonimi: il nome di atei infatti è dato abusivamente a quelli 

che negano le tradizioni, quasi non ci fosse modo di riconoscere 

una divinità senza accettare come verità santissima le piú assurde 

ed esecrabili menzogne umane come quelle di Zoroastro, Mao-

metto, ecc., e di tanti altri non meno assurdi e grossolani che 

hanno avvelenato lo spirito degli uomini dando loro idee ridi-

cole, stravaganti ed empie di Dio e rendendoli piú perversi e fe-

roci di tutti gli animali. Ma è falso che i deisti siano atei perché 

tutti quelli cosí chiamati dal popolino e dai maldicenti ammet-

tono una causa prima sotto vari nomi: Dio, natura, principio 

eterno, movimento e anima universale; tali furono Democrito, 

Epicuro, Luciano, Socrate, Anassagora, Seneca, Hobbes, Spi-

noza, Vanini, Bayle, e generalmente tutti quelli che si chiamano 

atei speculativi; nessuno ha mai negato una causa prima, né può 

 
8 «Jurieu ha dimostrato nella sua Storia del Calvinismo e del Papi-

smo che l'ateismo è preferibile alla dottrina del Papato. Si veda 

pure Bayle nei Pensieri diversi» (Nota del Radicati) [N.d.A.]. 
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negarla, se non sia sciocco o insensato. Perciò dobbiamo dire 

che la parola ateo significa deista, altrimenti non significherebbe 

nulla; perché non c'è al mondo gente di questa specie, come cre-

dono gli ignoranti o come vogliono far credere i preti quando 

colpiscono con questo nome odioso, per esporli al furore insen-

sato del popolo, quelli che svelano le loro imposture» (Discours, 

I, pp. 23-25) 

Non è facile trovare nel primo Settecento una pagina di critica 

al cattolicismo ispirata a una cosí precisa concezione critica. 

Contro le grettezze dell'ortodossia Radicati sente la superiorità 

generosa del libero pensatore. Nel ritratto che egli ne traccia c'è 

dell'autobiografia o almeno torna il ricordo delle sue dure batta-

glie. E nelle ultime conseguenze filosofiche queste proposizioni 

sembrerebbero addirittura affermare il valore della religiosità 

contro le religioni positive, dominate da esigenze pratiche non 

sempre purissime. In realtà poi, in tutta la polemica contro la 

Chiesa attuale, il Radicati argomenta da perfetto cristiano che 

all'avarizia degli ecclesiastici oppone lo spirito del Vangelo e dei 

primi fedeli. Tracciando la storia della decadenza del cattolici-

smo, si direbbe che abbia innanzi un grande sogno di democrazia 

evangelica e patriarcale. Cosí in un altro scritto, finta traduzione 

da Lucio Sempronio, Nazarenus et Lycurgos mis en parallèle, balena 

il concetto del Nazareno fondatore di perfetta democrazia. 

«La costruzione dei tempii e la nomina dei Vescovi sono l'o-

rigine di tutti i mali che ha sofferto la religione cristiana; perché 
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la superstizione dei fedeli arricchí i tempii e rese ambiziosi i Ve-

scovi che ne avevano cura» (Discours, IV, p. 6r). «Questo fu per 

due provvedimenti che gli Apostoli presero secondo un giusto 

disegno, senza pensare alle cattive conseguenze che se ne sareb-

bero avute. Il primo fu di lasciare i Vescovi per tutta la vita nel 

loro ufficio; il secondo di destinare i religiosi all'amministrazione 

del potere temporale. Infatti, per quanto i Vescovi non avessero 

alcuna autorità sui fedeli, tuttavia essi ne erano rispettati tanto 

che li rendevano in qualche modo loro dipendenti, almeno per 

le cose spirituali e questa dipendenza, se fu insufficiente nei 

primi tempi a suscitare l'ambizione dei buoni Vescovi dotati di 

quasi tutte le virtú cristiane, accrescendosi doveva inevitabil-

mente convertirsi in obbedienza; abituare a poco a poco i Ve-

scovi a comandare, i fedeli a obbedire; e cosí insensibilmente 

rendere i Vescovi signori e padroni dei fedeli come è successo 

alla fine» (ibid., pp. 62-63). 

«Gli uomini essendo portati naturalmente a soddisfare i loro 

istinti, era certo che i religiosi i quali ne avevano tutti i mezzi, 

dovessero finalmente cedere a questa tentazione continua di im-

padronirsi dei beni comuni per accontentare le loro cupidigie. 

Per questo gli Apostoli non avevano voluto esercitare il potere 

temporale, perché temevano di essere sedotti dalle ricchezze 

troppo vicine; tanto piú che essi avevano davanti agli occhi il 

triste esempio di Giuda loro confratello, il quale incaricato da 
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Gesú Cristo di ricevere le elemosine, diventò cosí avido del da-

naro da biasimare la sorella di Lazzaro perché non aveva venduto 

l'unguento che aveva servito per la testa e per i piedi di Gesú 

Cristo; mentre avrebbe potuto distribuirne il ricavo ai poveri. 

Non già che gli stesse tanto a cuore il loro interesse, come molto 

bene nota l'Evangelista, ma disse ciò perché era estremamente 

avaro e desiderava che Maria, venduto l'unguento, ne presentasse 

a Gesú Cristo il prezzo, perché egli l'avrebbe ricevuto come suo 

tesoriere... Questo esecrabile attaccamento alle ricchezze che 

portò l'Apostolo al piú orribile dei delitti, produsse in seguito la 

corruzione dei suoi successori9, ossia di quelli a cui furono con-

fidati i beni dei fedeli perché si distribuissero a ciascuno secondo 

i suoi bisogni. Ma il piú grave è che gli Apostoli istituirono i Dia-

coni affinché i Ministri del Vangelo non si occupassero mai delle 

cose di questo mondo e tuttavia presto i Vescovi hanno abban-

donato lo spirituale per dedicarsi al temporale. Ed ecco come. 

Dopo la morte di Gesú Cristo, gli Apostoli continuarono ad es-

sere nella Chiesa di Gerusalemme i depositari del denaro dei fe-

deli e il fondo era costituito dalle offerte dei nuovi convertiti. 

Sicché i beni della Chiesa non erano in alcun modo distinti da 

 
9 Si noti l'arguzia di ricordare i vescovi nella loro funzione di 

tesorieri come successori di Giuda! [N.d.A.]. 
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quelli di ciascun fedele, come si può vedere ancora in taluni con-

venti di monaci dove si continuano ad osservare questi coman-

damenti. Nei primi tempi i cristiani destinavano con gran fervore 

i loro beni alle elemosine per il pregiudizio diffuso che il mondo 

era prossimo alla fine: cosí le offerte crescevano di giorno in 

giorno. E il gran precetto di Gesú Cristo che non ammetteva la 

proprietà dei beni fu seguito nella Chiesa di Gerusalemme, ma 

non nelle altre; anzi non fu conservato a lungo neanche in quella 

di Gerusalemme» (Discours, IV, p. 65). 

«Diventate ricche le Chiese, i preti cominciarono a vivere piú 

comodamente e taluni, non contentandosi del vitto quotidiano 

che si riceveva in comune nella Chiesa, vollero separarsene e 

avere la loro parte in denaro sonante. Il disordine non si arrestò 

qui: i Vescovi divennero ambiziosi, disprezzarono e abbandona-

rono i poveri, appropriandosi ciò che era loro dovuto, usurpa-

rono i beni del pubblico e cercarono tutti i mezzi per accrescerli, 

infine cessarono di insegnare la dottrina di Gesú Cristo per ap-

plicarsi a soddisfare la loro avarizia. Si nominarono Diaconi e 

ricevettero essi stessi le offerte dei fedeli, delle quali si appropria-

vano lasciando ai Diaconi e agli altri preti la cura di predicare il 

Vangelo» (ibid., p. 67) 

«I cristiani non avrebbero mai dovuto distinguere quegli che 

doveva predicare il Vangelo con questo nome vano di Vescovo, 

ma avrebbero dovuto chiamarsi tutti fratelli per obbedire al pre-

cetto di Gesú Cristo, il quale, sapendo i cattivi effetti di siffatte 
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distinzioni e pensando di stabilire una perfetta democrazia, co-

mandò espressamente ai discepoli di non lasciarsi chiamare mai 

dottori e maestri; ma che il primo tra loro fosse il servitore degli 

altri. Egli sapeva che questi titoli li avrebbero elevati al disopra 

degli altri uomini, e questo non deve essere permesso in un go-

verno popolare nel quale tutti devono essere uguali» (Discours, 

IV, p. 68). 

La diagnosi dei mali presenti della religione cattolica è con-

dotta qui come semplice storia della corruzione della Chiesa, ri-

dotta tendenziosamente a una storia di artifizi e di menzogne. 

Una storia, a dire il vero, un po' semplicista. In questo processo 

affiorano motivi protestanti e razionalisti. Per esempio, si consi-

glia di leggere la Scrittura, guardandosi dai commenti dei preti 

(Discours, I, p. 26). Si stigmatizza la disonestà del celibato dei 

preti, che è servito soltanto ad accumulare ricchezze (Discours, 

VIII, p. 155). Si denuncia l'assurdità etica del compelle intrari, de-

rivato da una falsa interpretazione di Luca (Discours, IV, pp. 71-

73). La Confessione, il Purgatorio, le Messe e le Indulgenze, i 

Monaci, le Compagnie religiose, sono tutti pericoli per la laicità 

dello Stato (Discours, VIII, p. 147). Anzi, in questi casi la religione 

cattolica diventa addirittura un pericolo per l'ordine sociale. «È 

chiaro che la vera religione ha lo scopo di obbligare gli uomini a 

reggere le inclinazioni del loro spirito con moderazione e i desi-

deri del corpo con temperanza. Chi agisce contro queste grandi 
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leggi, disonorando Dio deliberatamente, odiando il proprio fra-

tello, o corrompendo se stesso, è un ipocrita e un falso cristiano, 

perché fa cose contrarie alle regole e repugnanti ai dogmi della 

sua religione oppure falsa e corrotta è la sua stessa religione se 

egli ne osserva i principi. E la religione cattolica romana è una 

religione falsa e corrotta perché essa disonora Dio, mescolando 

l'idolatria col culto divino e incoraggia gli uomini a corrompersi 

fra loro, favorendo le tendenze e abitudini viziose; permette inol-

tre di conciliare per mezzo di molteplici riti superstiziosi una vita 

cattiva con la speranza della salvezza eterna» (Discours, III, pp. 

38-39). 

Questa è l'affermazione teorica piú arrischiata dell'eresia di 

Radicati. Dopo questa parentesi pregiudizialmente anticattolica, 

egli si affretta a tornare alle sue argomentazioni pacatamente po-

litiche, si preoccupa di combattere questi vizi nel momento in 

cui diventano pericoli sociali. Al sovrano appartiene l'autorità sia 

sacra che civile. Egli deve correggere la vita degli ecclesiastici or-

mai nemici dello spirito del Vangelo. A questo fine non vi è che 

un mezzo: togliere le ricchezze agli ecclesiastici, non consentire 

alla Chiesa libertà né immunità, limitare lo stesso potere pontifi-

cio. 

Il liberalismo di Radicati era cosí posticcio che egli conclude 

tutta la sua battaglia in un programma statolatra. Qui egli è sol-

tanto uomo del Settecento preoccupato di dare in mano al prin-
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cipe lo Stato forte, di abolire i privilegi e le iniziative che al prin-

cipe si oppongono e creano dualità di potere, conservando fun-

zioni giuridiche ed economiche alla Chiesa, ai Comuni, ai feuda-

tari. Questi poteri limitanti l'autorità del principe essendo spe-

cialmente forti negli ecclesiastici, il Radicati presenta un pro-

gramma laico. Ma anche di fronte ai Comuni è pronto a proporre 

consigli illiberali (Discours, IX). Intanto, per far prevalere i suoi 

disegni, abilmente suggerisce ai principi cattolici di appoggiarsi 

nella lotta contro la Chiesa ai sovrani protestanti. E il fine dichia-

rato è di avere un cattolicismo sottomesso alle esigenze di Stato. 

Anzi, con evidente contraddizione, ricade a parlare di religione 

«dominante» (Discours, XI, p. 218). Siamo nei limiti specifici del 

giurisdizionalismo. E del resto il Settecento è destinato ad avere 

nel giuseppinismo il suo esperimento piú tipico di politica eccle-

siastica. 

Il Radicati proclama dunque che dovrà essere il principe a di-

sporre di vescovadi, parrocchie e abbazie, investendone chi gli 

piaccia; il numero dei monaci e dei preti dovrà essere pregiudi-

zialmente fissato, salvo a essere diminuito man mano; i beni ec-

clesiastici diventeranno proprietà dello Stato che li assegnerà ai 

nobili e ai Comuni, abolendo l'esenzione dalle imposte: sarà tolto 

ai preti ogni potere né si consentirà loro di celebrare Messe a 

pagamento, sotto pena di condanna per simonia. Proibizione ai 

Gesuiti di tenere scuole; abolizione dell'Inquisizione, abolizione 

delle confraternite e delle feste religiose. Della confessione il 
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principe si servirà, disciplinandola, come di una specie di istituto 

di propaganda tra i sudditi; penserà il principe a mantenere i po-

veri a spese dello Stato con i beni tolti alla Chiesa e a istituire 

scuole decorose (Discours, XII, pp. 122 sgg.). 

Lo spirito di questa lotta era di attualità, e Vittorio Amedeo 

II difese contro il pontefice alcune delle riforme proposte dal 

Radicati. La lotta contro i Gesuiti e contro l'Inquisizione favoriva 

le correnti piú radicali di politica ecclesiastica che il conte di Pas-

serano riprendeva per primo dopo Machiavelli. Ma perché que-

sto sogno avesse un effetto era necessario che si formasse uno 

Stato nazionale. Adalberto Radicati giunse a questa intuizione, 

dimostrando nella dedica al re di Napoli che l'unità d'Italia, dopo 

la caduta dell'Impero romano, era stata impedita dalla politica del 

Vaticano. Cosí tutte le sue speculazioni ideali si possono ricon-

durre a una fondamentale passione politica. Per le sue convin-

zioni di leale servitore del principe, che a venti anni egli aveva 

già ferme nel suo spirito, s'indusse a combattere nei piú difficili 

campi dell'esegesi religiosa. Non bisogna dimenticare che egli si 

trovò ad assistere, ancora giovinetto, agli esempi di fedeltà mo-

narchica dei valdesi: quest'esperienza non si cancellò piú dal suo 

animo. Costretto a filosofare, benché non sempre tra i concetti 

si trovasse a suo agio, si aiutò col suo gusto verso tutte le novità 

per combattere il passato. In questa passione per il nuovo della 

sua mente aperta c'è un presagio di mutamenti, un bisogno di 

esperienze che ci dànno lo spirito del secolo. 
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Invece la politica ecclesiastica di Vittorio Amedeo II e del suo 

successore aveva i limiti inesorabili in una situazione di diploma-

zia internazionale. E la cultura piemontese era-rimasta cattolica. 

2. La politica dei Concordati. 

L'opera dei principi sabaudi nei conflitti di giurisdizione con 

la Chiesa durante il Settecento è di carattere essenzialmente po-

litico, senza pretese religiose e senza intransigenze rivoluziona-

rie. Gli storici, da Oriani a Ruffini10, li accusano, non ingiusta-

mente, di troppa moderazione. Su Vittorio Amedeo II pesa la 

colpa dell'esilio del conte Radicati, su Carlo Emanuele III il pro-

ditorio arresto di Giannone. Ma, a guardare le cose spregiudica-

tamente, è proprio il caso dei carnefici che cospirano con le vit-

time. Nella Casa sabauda, sino alla fine del Seicento, la sottomis-

sione alla Chiesa era stata tradizionale. Nel tempo delle reggenze 

delle due Madame Reali, i Gesuiti erano i padroni incontrollati. 

Se si confronta con queste secolari dedizioni, la politica di Vit-

torio Amedeo II è un coraggioso preludio di laicità. Infatti, per 

una lotta religiosa aperta mancava il fondamento indispensabile 

 
10 A. ORIANI, La lotta politica in Italia, vol. I, cap. V. – F. RUF-

FINI, Lineamenti storici delle relazioni fra lo Stato e la Chiesa in Italia, 

Torino 1881, pp. 31 sgg. [N.d.A.]. 
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di una coscienza nazionale: Vittorio Amedeo II, garantendo l'in-

dipendenza dello Stato dalle pretese del Vaticano, cominciava a 

lavorare per le premesse indispensabili. 

I principi di Savoia guardano dunque all'avvenire, con mode-

razione e tenendo conto della immaturità delle condizioni og-

gettive seguono il secolo nella lotta contro i Gesuiti; sono i primi 

a togliere loro le scuole. La tendenza del primo re è di deprimere 

i sovrani poteri dei nobili e degli ecclesiastici per stabilire l'unità 

e l'organicità dello Stato; le parvenze democratiche servono 

all'assolutismo. Ma nella società del Settecento soltanto l'assolu-

tismo riusciva ad operare in una direzione laica: cominciavano i 

tiranni il lavoro per la rivoluzione. 

Senonché, una volta rassegnati a ignorare la libertà e a non 

proclamare apertamente il principio della tolleranza, non do-

vremo stupirci di vedere poi il re scendere ai ripieghi dei Con-

cordati i quali, per la contraddizione in termini che significavano 

(patteggiamenti tra idee irriducibili), lasciavano in discussione la 

stessa autorità statale. E due secoli di esperienza ebbero un va-

lore laico non tanto per i risultati di volta in volta raggiunti, 

quanto perché acuirono le menti e le attenzioni; abituarono i di-

plomatici a resistere al Vaticano, senza stancarsi di proporgli ri-

forme che miravano nelle ultime conseguenze a seppellire il po-

tere temporale. Si trattava di preparare gli uomini, i combattenti: 

intanto si sarebbero maturati i programmi e le idee. 
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L'equivoco contro cui si trovarono a lottare i principi di Sa-

voia era una tradizione di ossequio al pontefice e di rapporti in-

guaribilmente ispirati all'idillio tra le due autorità. Papa Niccolò 

V aveva concesso nel 1451, quando Amedeo IV rinunciò alla 

tiara, il famoso indulto11 che attribuiva ai duchi l'autorità di dare 

riconoscimento ai dignitari ecclesiastici del proprio Stato. Ma la 

prerogativa rimase sulla carta e il Vaticano continuò a contare 

sull'ossequio più devoto della Casa sabauda che a Roma veniva 

citata a modello di conciliazione e di fedeltà. 

A Vittorio Amedeo spetta la responsabilità di aver capovolto 

la situazione; ma il secolo XV che lo precedette non vi fu del 

tutto estraneo. Anzitutto il duca si trovò a dover risolvere in con-

trasto col dogmatismo cattolico di Luigi XIV la questione delle 

valli valdesi, esperimentate fedelissime ai sabaudi in tutte le 

guerre; era un argomento decisivo per una politica di tolleranza. 

Inoltre la dominazione francese aveva portato in Piemonte i li-

beri usi della Chiesa gallicana contro i feudatari ecclesiastici. L'i-

stituto dell'appel comme d'abus, diretto a consolidare l'autorità so-

vrana contro le invadenze della giurisdizione ecclesiastica, era 

stato importato a Torino sin dal tempo di Francesco I, ed Ema-

 
11 Pubblicato da PIER CARLO BOGGIO nella sua classica opera 

La Chiesa e lo Stato in Piemonte, vol, II, p. 117 [N.d.A.]. 
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nuele Filiberto aveva cercato di mantenerlo e regolarlo. Con l'oc-

cupazione di Pinerolo Vittorio Amedeo II si trovò dunque ad 

avere l'esempio di tutto un sistema di difesa contro le usurpa-

zioni teocratiche e fece un'altra esperienza di carattere liberale 

nel tempo che tenne la Sicilia dove accanita era la lotta contro la 

Curia romana per mantenere la franchigia del tribunale della mo-

narchia «validissimo riparo, – dice il Boggio, – contro ogni ec-

cesso teocratico o interno od esterno». I propositi laici si raffor-

zavano insieme con la liberazione dal provincialismo. Del resto 

opinioni recisamente laiche professa Vittorio Amedeo II già nel 

suo Mémoire pour le gouvernement de mon Etat12: «Il Papa mi con-

tende quella specie di nomine ai grandi Benefici che i suoi ante-

cessori hanno conceduto ai miei antenati, e con piú Bolle raffer-

mato. A nulla mi serve il tenere un ministro in Roma se non 

ricevo altro che ripulse; che anzi dovrei desiderare di non avere 

in casa alcun Nunzio. Cosí avrei forse modo di contenere in certi 

limiti l'immunità ecclesiastica». 

Non è senza interesse notare come la rivolta contro la Chiesa 

cattolica coincidesse con le prime timide manifestazioni di carat-

tere democratico. È nelle assemblee rappresentative che si parlò 

anche in Piemonte la prima volta di anticlericalismo, per opera 

 
12 Pubblicata dal MANNO, in «Revue Internazionale», t. IV 

[N.d.A.]. 
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ed ispirazione del Terzo Stato. Si domandava una refformation des 

abbuz et excetz immoderez ecclesiastiques, tant des prelatz que inferieurs, 

si protestava contro le ingiustizie quilz se commectent en le stat eccle-

siastique en abusant de leurs pretendus privileges13. In questi lamenti si 

avverte come un presentimento delle positive proposte del Ra-

dicati, rimaste di attualità in tutto il secolo. 

Era piú facile ottenere lusingando che minacciando. Il riserbo 

dei governanti piemontesi corrispondeva ad una profonda ra-

gione di Stato e ad una specifica esigenza di espansione che con-

sigliava una politica di dignità verso il Vaticano, ma voleva che 

non si cercassero nuovi nemici. Nella situazione italiana il papa 

conservava una grande autorità: solo Venezia teneva fede alla sua 

secolare tradizione di indipendenza e di laicità. Genova era sot-

tomessa. Toscana e Lombardia ossequenti finché non si inau-

gurò coi Lorena e con l'imperatore Giuseppe la nuova politica 

giurisdizionalista. Parma ebbe soltanto col Du Tillot una breve 

parentesi anticlericale. A Napoli fioriva il movimento anticuria-

lista e se ne servirono Tanucci e Caracciolo, guardandosi dalle 

estreme conseguenze che dalle premesse aveva derivate Pietro 

Giannone. 

 
13 BOLLATI, Mon. Hist. P., vol. XIV [N.d.A.]. 
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Il marchese Ferrero d'Ormea fu in Piemonte il diplomatico 

di questa situazione e dalla sua sottile e ambigua politica nac-

quero gli equivoci effetti dei Concordati. Il marchese d'Ormea 

era meno anticlericale del re. Tra i contemporanei anzi ebbe cre-

dito la leggenda delle sue aspirazioni al cardinalato14: certo era 

sinceramente religioso15 e dalle ambizioni ecclesiastiche doveva 

trattenerlo soltanto la sua inguaribile passione per la politica e 

per il maneggio degli affari piemontesi che erano tutti in sua 

mano. Rimase sulla breccia sino all'ultima vecchiaia ed è caratte-

ristica di un politico di razza la preoccupazione di trovarsi un 

successore, che assillò i suoi ultimi anni16. Duro, altero, astuto e 

 
14 A. D. PERRERO, Il Marchese Ferrero d'Ormea e le sue aspi-

razioni al Cardinalato, in Curiosità e ricerche ecc. cit., vol. III, pp. 

531-36. A chi gliene scrisse, il marchese d'Ormea rispose: 

«Tengo ancor spada al fianco ed è pur vero che continuo a por-

tarla» [N.d.A.]. 

 
15 «È già qualche tempo che vo' seriamente pensando all'eter-

nità», scriveva a Benedetto XIV nel 1745 [N.d.A.]. 

 
16 D. PERRERO, Un segreto episodio della vita ministeriale del Mar-

chese d'Ormea e del cav. Ossorio (1740-50), in «Atti della R. Accade-

mia di Scienze di Torino», 1895-96, vol. XXXI, pp. 592-611 

[N.d.A.]. 
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autoritario, non ebbe le qualità di grande statista del Du Tillot o 

del Tanucci, iniziatori e creatori di nuovi orizzonti politici; la sua 

iniziativa rimane dominata dall'audacia di Vittorio Amedeo II 

che fu in qualche modo il suo maestro: e solo D'Ormea infatti 

capí e raccolse l'eredità del primo re guidando le troppo pacifiche 

astuzie di Carlo Emanuele III. Un'idea precisa delle sue doti ci 

possiamo formare leggendo il ritratto che ce ne ha lasciato l'am-

basciatore veneto: «Soggetto che sotto il Regno presente ha tutta 

intiera la direzione del Governo e la fiducia di S. M.; esplicato 

alla giurisprudenza e fattivi progressi non volgari, ottenne prima 

la giudicatura di Carmagnola, poscia l'Intendenza di Susa; in sif-

fatti uffizi mostrato avendo quale fosse la prontezza del suo spi-

rito, il re Vittorio lo fece Generale delle Finanze, nel quale carico 

datosi vieppiú a conoscere, ebbe commissione di passare a 

Roma, dove maneggiò con mirabile facilità il Concordato sulle 

controversie pendenti da gran tempo fra li Duchi di Savoia e la 

Santa Sede. In rimunerazione fu promosso a Primo Segretario 

degli Affari Interni, e quindi, in tempo dell'abdicazione di Vitto-

rio Amedeo, il re Carlo lo ascrisse nell'Ordine dell'Annunziata, e 

lo incaricò degli Affari Esterni, addossando con raro esempio le 

due Segreterie a un uomo solo; finalmente nel 1742 lo alleggerí 
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del primo carico, dichiarollo gran Cancelliere di toga e spada, 

cosa non piú veduta in Torino»17. 

Nella pratica degli affari ordinari era impareggiabile. Mandato 

a Roma per trattare con la Curia le questioni piú urgenti, vince 

con le astuzie del commediante, piú che con le risorse della dot-

trina. 

«Davasi a divedere delle religiose pratiche osservantissimo e 

solendo il Papa di buon mattino dir Messa in una Chiesa poco 

frequentata, ginocchione gli si parava innanzi, tutto assorto nella 

preghiera, un grosso rosario snocciolando...»18. E seppe sfruttare 

mirabilmente lo spirito di conciliazione del cardinale Lambertini 

diventato papa alla morte di Benedetto XIII. 

Con piú austerità, contando unicamente sul prestigio della di-

sciplina, teneva a freno negli stessi anni gli spiriti ribelli della no-

biltà il ministro della Guerra Bogino, che piú tardi ebbe la sua 

parte nella politica dell'abolizione delle manomorte. Ma Bogino 

 
17 F. GANDINO, Ambascieria di M. Foscarini a Torino (1741-42), 

«Nuovo Archivio Veneto», anno II, n. 6, t. III, parte II, p. 404 

[N.d.A.]. 

 
18 D. CARUTTI, Storia di Vittorio Amedeo II, 3a ed., Torino 

1897, p. 483 [N.d.A.]. 
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trovava una situazione migliore e lo spirito di maggior concilia-

zione portato nei dissidi da re Carlo Emanuele III serviva piut-

tosto a consolidare i risultati, riconfermando concordati già rag-

giunti contro le nuove velleità controffensive della Curia, che a 

continuare il processo, se si eccettua la faccenda della Nunzia-

tura. 

La politica del padre fu creativa e battagliera in anni difficili, 

nei quali pochi principi pensavano a scuotere la dominante in-

fluenza del Vaticano; il figlio, mentre le riforme fervevano in 

tutta Europa, seguí mediocremente, in tutti i campi, le orme del 

primo re. 

Che cosa rappresentano i Concordati? Come se ne valse lo 

Stato piemontese? 

Le materie regolate riguardavano essenzialmente questioni di 

sovranità civile, non mai di riforme ecclesiastiche interne. Con 

tre Concordati (1726-1727-1742) si cercò di far riconoscere al re 

di Sardegna il diritto di proporre alla Santa Sede i candidati ai 

benefizi concistoriali (vescovi e abati). Ma la questione rimase 

aperta fino al 1791. Questo diritto di intenzione e di consenti-

mento era un caratteristico provvedimento di giurisdizionalismo 

che ci ricorda le proclamazioni intransigenti del Radicati e ci mo-

stra il re deciso ad avere sorveglianza sugli affari ecclesiastici, se-

condo il concetto, ormai prevalente in Europa, della Chiesa na-

zionale. 
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Coi Concordati del 1727 e 1741 e con un altro del 1749 il re 

affermava invece un suo preciso diritto di sovranità contro la 

giurisdizione che vescovi stranieri potessero esercitare sopra fra-

zioni di territori staccati dalle loro diocesi e incorporati negli 

Stati di Sardegna. Era un caso specifico in cui dal conflitto di 

potere tra l'autorità ecclesiastica e l'autorità laica nasceva una 

vera e propria difficoltà di politica estera: il re ottenne che in 

queste frazioni il vescovo straniero dovesse farsi rappresentare 

da un suo vicario. Si affermava un principio nazionale contro il 

cattolicismo internazionale. 

Nella questione dei tributi, del Foro e del diritto di asilo tor-

nava ad essere in causa il principio dell'unità di sovranità. Queste 

materie rimasero in discussione dal '27 al '92, ma il diritto dei 

principi veniva di anno in anno prevalendo. Lo Stato cercava di 

liquidare le resistenze antistatali, anarchiche del feudalismo ec-

clesiastico. Non poteva conciliarsi con l'esistenza di una giustizia 

laica, esercitata da organi statali, la persistenza del diritto di asilo, 

vestigio di una vecchia autorità in contrasto con quella dello 

Stato, su un terreno in cui lo Stato non poteva accettare limita-

zioni. Poiché il governo piemontese non aveva la forza di abolire 

i privilegi del Foro ecclesiastico si accontentò di limitarli (1727-

42). 

Finalmente i provvedimenti contro l'immunità e le esenzioni 

dei benefici ecclesiastici erano necessari e improrogabili se si 

pensa alle difficoltà del bilancio piemontese dissanguato dalle 
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guerre. Il regno di Vittorio Amedeo II è per questo aspetto una 

lotta senza tregua contro le resistenze tributarie dei suoi sudditi. 

Il Concordato del marzo 1727 e quello del 1728 autorizzavano 

Vittorio Amedeo II ad esigere tributi dai beni che la Chiesa 

avesse acquistati dopo il 1619; e nel 1783 Vittorio Amedeo III e 

Pio VI convenivano di assoggettare a tributi nella misura di due 

terzi anche i beni acquistati prima del 1619. 

Eccoci giunti non soltanto per la cronologia alla rivoluzione 

francese; il re di Sardegna mira a farsi riconoscere il diritto dell'e-

xequatur sui provvedimenti ecclesiastici; limita la concessione del 

braccio secolare. È vero che la Chiesa attribuisce a queste ri-

forme il carattere di sue concessioni sovrane. Ma ciò che si con-

cede in questa direzione non si riprende. Lo spirito della lotta 

contro il feudalismo può far agire tutte le sue risorse. 

A questo punto i sovrani si armano perché intravvedono nella 

Chiesa una difesa contro il pericolo di novità; il debole Vittorio 

Amedeo III si lega apertamente alla reazione; l'iniziativa passa ai 

popoli, le riforme sboccano nelle rivoluzioni. Resta a sapere 

come il Piemonte fosse preparato a questo passo. 

3. Controenciclopedia preventiva. 

Se sono vere le premesse sin qui esposte, anche il Piemonte 

ci offre un esempio, assai guardingo e lontano dalle estreme an-

titesi, del dissidio del secolo tra scienza e fede, critica e dogma, 

tolleranza e fanatismo, liberalismo e clericalismo. 
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La lotta contro la Chiesa è condotta dalle eresie intellettuali 

laiche, ma queste, nella tendenza alla Riforma, trovano un limite 

nei principi a cui si devono alleare, i quali si fermano alle riforme 

e sono interessati all'indipendenza soltanto per arte di governo 

ossia per le loro lontane aspirazioni assolutiste. 

Così sin dal Settecento si delinea l'equivoco della nostra rivo-

luzione nazionale. Il liberalismo non può identificarsi con la de-

mocrazia per la mancata preparazione religiosa. Invece di allearsi 

alle masse si fa complice delle monarchie. L'iniziativa liberale 

spetta ai governi, i soli che abbiano attitudini a mobilitare le forze 

necessarie per il trionfo delle idee pensate in solitudine dalle 

nuove aristocrazie laiche. Naturalmente queste idee trionfano, 

ma sono tradite dai nuovi alleati. Le masse cattoliche rimangono 

estranee alla lotta politica perché la Chiesa si è alleata all'assolu-

tismo e tutti i tentativi di democrazia cristiana sono destinati a 

fallire. Anzi si ha il fenomeno di plebi recisamente antiliberali 

perché addomesticate dalla politica di filantropia della Chiesa la 

quale per far prevalere il suo socialismo reazionario conta so-

prattutto su turbe di parassiti. Bisogna aspettare il movimento 

operaio per avere in Italia iniziative autonome di masse popolari, 

che possano condurre la rivoluzione liberale alle sue ultime con-

seguenze. 

Intanto nel Settecento è logico che la Chiesa si dedichi con 

identica cura alle due cause: conservazione politica antiliberale e 

conservazione ideale antilluminista. In Piemonte contro i timidi 
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tentativi di libero pensiero e contro gli atteggiamenti laici del so-

vrano, la cultura cattolica fa il suo esame di coscienza, si orga-

nizza secondo le sue tendenze clericali, combatte l'eresia con 

armi filosofiche e si sforza, indulgendo all'eclettismo, di guada-

gnare la ragione alla causa della fede. 

Abbiamo la controenciclopedia preventiva. 

Dal punto di vista delle classi politiche possiamo dare questa 

diagnosi del fenomeno. Il re mira all'indipendenza e all'unità di 

giurisdizione e si trova a combattere contro gli interessi creati 

delle vecchie classi dirigenti, ossia contro i privilegi di nobili ed 

ecclesiastici. La nuova élite, che gli è indispensabile per questa 

politica, viene reclutata nel modo seguente: 1° una minoranza 

dell'aristocrazia che abbandona la solidarietà di classe o per de-

vozione al sovrano o per istinto politico o per simpatia coll'illu-

minismo o per ambizione di cariche; 2° i nuovi dirigenti del ceto 

umile (non ancora borghese) che si sta elevando. Nel Piemonte 

del Settecento non c'è una borghesia in senso economico. Sem-

bra formarsi invece un ceto medio di avvocati e medici, figli di 

contadini, che si affrettano, appena arricchiti, ad acquistare un 

titolo di nobiltà. Nell'aiutare questa nuova nobiltà ad affermarsi 

si nota l'astuzia di governo dei principi sabaudi: parecchi ministri 

provengono da questo ceto: nel Seicento il Trucchi, che i nobili 

odiavano e chiamavano turco, il Bogino nel Settecento. Quasi 

tutti si formavano, sotto il controllo governativo, nel Collegio 
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delle Province19 che fu l'istituto tipo della ragione di Stato. Que-

ste minoranze intellettuali, appena si libereranno dalle tradizioni 

di ossequio e di servilità, andranno oltre il gretto piano assoluti-

sta del re e continueranno la rivoluzione per conto proprio. Pur-

troppo questo ceto nel Settecento sembra appena annunciarsi e 

non si può consolidare, come vedremo, né durante la rivoluzione 

francese, né tra le difficoltà della seguente reazione. Tendono, 

ma non sempre riescono, a far calcolo sulle masse per isolare le 

vecchie classi nobili ed ecclesiastiche decise a difendere le posi-

zioni passate. 

Nel cardinale Sigismondo Gerdil, savoiardo, di Samoens, il 

quale nella sua lunga vita (23 giugno 1718-12 agosto 1802) 

giunse, si può dire, alle porte del pontificato, proprio negli anni 

in cui la Chiesa faceva appello a tutte le sue risorse per resistere 

alla rivoluzione francese20, possiamo vedere un esempio di stile 

 
19 Il fatto è notato dal CARUTTI, Storia della Corte di Savoia du-

rante la Rivoluzione e l'Impero Francese, Torino 1892, p. 37. Egli non 

ne deriva però l'evidente conseguenza [N.d.A.]. 

 
20 Il Gerdil non fu papa anche perché aveva rasentato argo-

menti pericolosi in uno scritto che naturalmente non è compreso 

nella raccolta completa delle opere [N.d.A.]. 
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e di cultura ecclesiastica perfettamente retrivi. L'Histoire des varia-

tions des églises protestantes del Bossuet fu la sua prima lettura. Il suo 

compito di polemista contro tutte le eresie sembra segnato sin 

da allora. Intorno al Gerdil si viene raccogliendo tutto l'ortodos-

sismo non soltanto piemontese, ma europeo del secolo XVIII. 

Il motto è: Malebranche contro Rousseau. Per il metodo, Carte-

sio contro Locke. Il cartesianismo di Gerdil però è assai guar-

dingo. Cartesio è per lui quello che ha diviso «ce qui appartient 

au corps d'aver ce qui appartient à l'esprit». Insomma dovendo 

lottare contro il vago spiritualismo rousseauiano si direbbe che 

egli chieda a Cartesio le solide qualità conservatrici e statiche del 

dualismo cristiano. Dove Cartesio si avventura in pieno raziona-

lismo, Gerdil si appiglia ai metodi piú ortodossi della filosofia 

eclettica. Ontologista, non rifiuta lo sperimentalismo. Ha in pre-

gio la cultura matematica e fisica. 

Ma le vere astuzie istintive del Gerdil si possono scorgere 

nell'indirizzo della sua polemica pratica. È uno dei polemisti cri-

stiani piú pacati, metodici, inesorabili, instancabili. Nella pole-

mica l'intransigenza è nascosta e appare invece un tatto singo-

lare. Teologo, egli non disprezza la filosofia21, ma nega agli eretici 

 
21 In questo senso si può accettare l'affermazione del LAN-

TRUA, La filosofia teoretica di Giacinto Sigismondo Gerdil, in a Cul-

tura Filosofica n, 1913, P. 475 [N. d. A.] 
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dignità di filosofi. La ragione ha la sua validità anche nei regni 

della teocrazia se serve a convincere del vero quelli che non 

hanno fede e ad avviare i filosofi alle imprese apologetiche. La 

speculazione sarebbe un mezzo di controllo piú che un mezzo 

di scoperta. L'amore per la verità del nostro teologo è prudente 

amore per le verità fatte. In lui le preoccupazioni di chiarezza 

prevalgono sopra i tentativi di profondità. Raccomanda con 

scrupolosa onestà la precisione del linguaggio e invece di indivi-

duare l'originalità di Locke o di Spinoza, rimprovera loro di usare 

con troppa ambiguità i termini fondamentali di sostanza, es-

senza, ecc. (Introduzione allo studio della religione, vol. I, p. 209). Cito 

la ristampa che sta nei primi due volumi delle Opere scelte (Milano 

1836): «La sola evidenza può muovere l'animo ad un consenti-

mento necessario» (ibid., I, p. 29). L'evidenza immediata ci fa in-

tendere le idee semplici. Nell'esame delle idee composte bisogna 

procedere con metodo matematico per riconoscervi le idee sem-

plici che entrano nella composizione. 

Qui Gerdil è in assoluta antitesi con tutte le inquietudini del 

secolo. Il suo cattolicismo è di buon stampo antico e rifiuta ogni 

compromesso con la religione del sentimento e col cristianesimo 

romantico. Il suo ottimismo e la sua fiducia escludono queste 

avventure per proporre ai popoli molto piú semplicemente l'os-

servanza delle verità rivelate e l'ossequio alle autorità costituite. 

Nessun entusiasmo mistico, ma pacifico cattolicismo, arte del 
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governo delle menti e delle volontà: culto abilmente lungimi-

rante dei risultati pratici contro i meri tentativi e le illusorie spe-

ranze. Non piú santi: la religione ha bisogno di diplomatici. 

Il cardinale Gerdil non si compiace di parole grosse o di pro-

fessioni di fede intransigenti: pur di restare fermo nelle questioni 

di sostanza egli non è alieno, per ossequio al buon senso e tal-

volta addirittura al senso comune, dall'ostentare un cristiano co-

stume di tolleranza e di conciliazione. Concede che la libertà di 

pensare non debba essere esclusa, ma soltanto regolata dalla re-

ligione. Considerate la debolezza del nostro intelletto! Esso ci 

può far conoscere il soggetto e il predicato; ma come affermare 

o negare se non c'è un criterio di fede, o, diciamo pure, un'auto-

rità superiore? 

Ed ecco che la vera libertà non è licenza, non può escludere 

l'autorità. Argomentazione garbata, a cui soltanto l'estrema lo-

gica del libero esame potrebbe rispondere che si è ripetuta in 

tutti i savi e paterni regimi dispotici. 

Del resto, aggiunge il Gerdil, quasi atteggiandosi alla sua volta 

ad illuminista, la libertà di pensiero non è necessaria per la per-

fezione delle scienze (Introduzione, vol. I, p. 64). E nota ironica-

mente la superficialità filosofica dominante nei cosiddetti secoli 

colti, caratterizzati sempre da una vera decadenza del buon gu-

sto. I secoli colti sono per l'appunto quelli che vengono dopo i 

tempi in cui vissero gli uomini sommi (Introduzione, I, p. 53). 
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La scienza progredisce soltanto nel rispetto alla religione; con 

la presuntuosa brama di tutto sapere progredirà una impaziente 

cultura, non la scienza. Bisogna sapersi fermare al momento giu-

sto, tener sospeso il giudizio: la morale del buon cattolico si deve 

fondare su uno spirito di moderazione. Contro Locke e Rous-

seau bisogna dunque opporre questo abito mentale di fiducia e 

la tradizione, accettata come conservatrice. Perciò Gerdil non 

scrive una critica, ma una introduzione allo studio della religione, dove 

persino i filosofi antichi sono studiati tenendo come criterio di-

rettivo il loro sforzo di conquistare il pensiero di Dio mediante 

la ragione. 

Nella storia della teologia il Gerdil ha un posto notevole per 

il rigore con cui seppe riassumere le prove dell'esistenza di Dio 

integrandole con due nuove dimostrazioni, l'una desunta dalla 

contraddizione che nulla esista; l'altra dall'idea dello stato intelli-

gibile di tutto ciò che è possibile22. Ma i suoi argomenti apologe-

tici tendono prevalentemente a dimostrare l'utilità della religione 

per mezzo di considerazioni di ordine morale e sociale. 

Specialmente nell'Anti-Emile si vede questo carattere essen-

ziale della filosofia del Gerdil, intesa come filosofia e pedagogia 

del perfetto suddito. Bisogna combattere Rousseau fondando un 

 
22 Cfr. il saggio Dell'esistenza di Dio e dell'immaterialità delle nature 

intelligenti, Opere scelte cit., vol. III [N.d.A.]. 
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sistema di idee conformi alla pace delle famiglie, alla tranquillità 

degli Stati, al vantaggio dell'umanità. L'ordine costituito è una 

necessità e obbedire è atto giusto davanti a Dio. Talvolta nel 

buon senso di queste argomentazioni ci sembra di vedere addi-

rittura l'istinto del reazionario e la difesa del conservatore. L'a-

pologista non si nasconde che il cattolicismo deve finire per 

coincidere con l'utilità; e fonda il diritto della società verso i sud-

diti sulla stessa base religiosa dell'ubbidienza richiesta ai figli 

verso i padri. La società è implicita nell'idea di Provvidenza. Nel 

concetto di uomo c'è il concetto di suddito. Non dalla politica 

dunque dipende la religione: Gerdil rifiuta recisamente questo 

machiavellico luogo comune del dispotismo e dimostra che si 

devono cercare nella religione le basi dei valori sociali (Introdu-

zione, vol. I, pp. 237-47) 

Una mentalità conservatrice si scorge nel Gerdil anche se si 

esaminano i limiti della sua cultura: base umanistica su cui si 

fonda un edificio rigidamente teologico; disprezzo per la cultura 

del secolo; critica del dominante indirizzo europeo d'informa-

zione; aridità scientifica e persino nel pacato e pedantesco tono 

ragionatore un ossequio scolastico al fatto compiuto: è l'uomo 

caratteristico della controenciclopedia. 

Tuttavia non si può non considerare con grande rispetto la 

passione sistematica che anima tutto l'edificio organico dei venti 

volumi delle sue opere. In questo amore dell'unità si deve rico-



49 

noscere un vero filosofo. Mirabili sono le sue doti di chiarifica-

tore. Le pagine in cui egli si oppone con l'acuto buon senso di 

pedagogista contro i presuntuosi della cultura sono ancora vive 

e convincenti, e nella sua bella lotta contro le superstizioni si 

vede un'onestà intellettuale esemplare. 

Ma se Gerdil era un filosofo, filosofi non furono i suoi disce-

poli. La sua influenza serví soprattutto in un periodo di reazione 

ad addormentare lo spirito d'iniziativa. 

Le classi nobili ebbero il loro predicatore di cattolica mode-

razione nel conte Benvenuto Robbio di San Raffaele da Chieri, 

allievo del Gerdil; poeta, uomo pio, fondatore dell'Istituto delle 

Conversazioni letterarie, nemico fierissimo di Voltaire, contro il 

quale scrisse le Lettere del Dottore Trialevo23. Nel Robbio ci sono le 

preoccupazioni del cortigiano che ricerca per dilettantismo le piú 

varie cognizioni, dalla musica alla poesia di Camões e di Pope. È 

singolare il suo interesse per la storia. Tuttavia egli ci appare mi-

soneista come i contemporanei, in quei suoi curiosi scritti anti-

femministi e nelle sue preoccupazioni di educare i nobili. L'edu-

cazione disinteressata, ossia l'educazione priva di un interesse 

centrale: viaggi di piacere; culto della gentilezza e dell'onestà. In 

 
23 Una biografia incompleta del conte di San Raffaele è pub-

blicata nel «Gerdil», rivista filosofica torinese del Risorgimento 

[N.d.A.]. 
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quanto alla religione: «La esatta idea della religione consiste nel 

non aggiungere né togliere nemmanco un apice ai misteri e ai 

precetti che ella c'impone di credere e d'osservare; nel non con-

fondere ciò che è mera opinione e cade in contesa, con ciò che 

è infallibile e non disputabile». 

Con questa esigenza di ortodossismo non ci stupiremo che il 

nostro conte finisse per appartarsi modestamente dalle preoccu-

pazioni statali e nazionali, e, con la rivoluzione francese dinanzi 

agli occhi, continuasse a notare con arguto gusto di provinciale 

che la divisione d'Italia in vari governi cospirava a dare splendore 

alle metropoli. 

In un'Europa che preparava la rivoluzione liberale, clericali-

smo e feudalismo sognavano un 'Italia sotto tutela, docile alle 

numerose Corti, sottomessa al vescovo e alla buona morale an-

tica. 

4. Il «caso» Giannone. 

L'ambiguità della politica piemontese, l'influenza ecclesiastica 

tenacemente contrastata, ma ancora dominante, il filisteismo 

della cultura ufficiale, ci illuminano senza equivoco le persecu-

zioni inflitte dal governo piemontese all'avvocato napoletano 

Pietro Giannone. 

Nella storia del caso Giannone possiamo vedere la vita pie-

montese della prima metà del Settecento in rapporto con tutta 
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la vita italiana. Sul significato dell'opera di Pietro Giannone i giu-

dizi sono ancora discordi. Ma per noi il suo pensiero apparirà 

chiaro se appena avremo l'accortezza di metterlo a confronto 

con la figura del conte Radicati. Due uomini, due culture. Ma 

una stessa battaglia. 

Radicati, piemontese e nobile, ha le fissazioni dell'uomo di 

Corte, intransigente per istinto e per eleganza. Pietro Giannone, 

napoletano, plebeo, meraviglia i contemporanei per la vastità 

della sua cultura, ma resta come legato dal suo sapere che lo con-

danna alla solitudine in ambienti su cui non agisce un'opinione 

pubblica: è uno degli uomini piú rappresentativi del secolo, am-

mirato in tutta Europa e in Italia, e sembra un intellettuale senza 

radici nella realtà. Radicati è stato educato a Corte, è stato in esi-

lio in Inghilterra, in un popolo libero e moderno; Giannone ha 

studiato filosofia scolastica e ha sperimentato a Vienna il cosmo-

politismo erudito dei borghesi servitori del re. Il primo scrive le 

sue eresie in un francese elegante e nervoso; il secondo elabora 

le sue considerazioni giuridiche in un italiano accademico. 

Neanche in Pietro Giannone il concetto di una rivoluzione 

italiana religiosa e morale giunge alle ultime conseguenze ideali. 

La preoccupazione dell'autorità, i pregiudizi del dispotismo re-

stano fondamentali. Senti il suddito che vuol giustificare e legit-

timare la sua sottomissione. Pietro Giannone è l'uomo della cat-

tedra, il giurista ghibellino. Le tradizioni napoletane vivono in 

lui. A Napoli la Corte ha promosso tentativi di scienza laica: non 
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accade perciò che i pensatori vi si manifestino, come in Pie-

monte, quasi anarchici episodi di sovvertimento e di ribellione. 

Anche Metastasio parla dell'ardente falange vaticana di Napoli. 

La situazione politica di Napoli si può ancora riassumere in 

una metafora, ricordando la lotta di guelfi e ghibellini. Napoli era 

uno Stato, poteva manifestare pretese sovrane. E le affermazioni 

dello Stato si incontravano con le tradizioni di ossequio al Vati-

cano. In questo ambiente Giannone studia il problema delle ori-

gini del diritto della Chiesa e conclude, dopo una poderosa inda-

gine in cui il diritto è visto per la prima volta, genialmente, gene-

rarsi attraverso la storia, con una rivendicazione dell'indipen-

denza di Napoli dal pontefice. 

Ma il governo di Napoli non fu piú coerente né piú corag-

gioso verso Giannone, di quel che non fosse stato Vittorio Ame-

deo II verso Radicati. La Storia civile del Regno di Napoli venne 

approvata dalla prima revisione laica, ma egli fu lasciato senza 

difesa quando gl'intrighi della Curia lo cacciarono da Napoli a 

furore di popolo. Le esitanze della diplomazia e l'ignoranza po-

polare limitavano in tutta Italia, senza eccezioni, gli ardori di pro-

testa e di lotta anticlericale. Per Giannone bastò che la Curia dif-

fondesse il sospetto che egli negasse il miracolo di san Gennaro! 

Da Napoli a Venezia, a Vienna, a Milano, a Ginevra Gian-

none non trova risonanze né forze che lo difendano dai Gesuiti. 

Le sue peregrinazioni hanno una pausa di tregua soltanto presso 

l'imperatore. 
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A Vienna i primi studi giuridici si maturano in riflessioni filo-

sofiche. Ne risulta il Triregno, opera incompiuta che ci dà un sag-

gio della sua maturità. Nel Triregno Giannone coglie una specie 

di storia concettuale dell'umanità, dall'ideale di regno terreno che 

domina col paganesimo al regno celeste instaurato dal cristiane-

simo e corrotto poi nel presente regno papale, che è sovverti-

mento pagano dei primi ideali cristiani. Qui la critica dello sto-

rico investe tutto il dualismo cattolico in nome di una ideologia 

protestante. Si contesta alla Chiesa la potenza terrena; la critica 

dogmatica che ritornerà nell'Alfieri, svela tutti gli equivoci del 

concetto del Purgatorio. La Chiesa è riuscita ad instaurare il suo 

dominio assoluto, falsando la prima concezione cristiana che fa 

coincidere il regno celeste con la resurrezione dei corpi. Il duali-

smo cattolico di corpo e spirito, anticipando la vita eterna, parla 

arbitrariamente di una visione beatifica delle anime subito dopo 

la morte e usurpa in terra le funzioni di salvatrice delle anime. 

Nel Triregno insomma, come altri ha scritto, efficacemente24, 

l'anticuriale della Storia civile diventa anticlericale. La critica giuri-

dica del Sud viene a coincidere con la passione politica del Nord. 

Il Giannone è la riprova scientifica della tesi di Radicati. Tutte le 

 
24 GUIDO DE REGGIERO Il pensiero politico meridionale nei secoli 

XVIII e XIX, Bari 1922. 

 



54 

correnti laiche del Risorgimento si manifestano opponendo il 

cristianesimo al cattolicismo. 

Anche l'eresia di Giannone, invece di affacciarsi nel campo 

sociale ad agitare un ideale di libertà e di riforma popolare, resta 

giuridica e diplomatica. Egli è pronto a professare ossequio alla 

Chiesa nel campo spirituale. Ma i limiti tra laicità ed eresia re-

stano indistinti come nel Radicati. La rivolta è nell'aria e le ideo-

logie devono rimanere in un campo vago di critica senza com-

promettersi in progetti. 

Il re di Sardegna aveva interessi presenti troppo precisi per 

poter cercare se questi fossero davvero i suoi ideali servitori. La 

cultura era ancora una merce sospetta. Per migliorare il Concor-

dato che si stava trattando con la Curia il marchese d'Ormea non 

esita a promettere al cardinale Albani il sacrificio di Giannone. 

Con losco inganno l'avvocato napoletano è invitato da Ginevra 

in casa di un doganiere piemontese, certo Gastaldi, che lo fa ar-

restare, d'accordo con la polizia piemontese. Il misfatto non su-

scita scandalo perché l'opinione comune e i costumi pubblici ri-

tengono che i delitti di Stato si debbano punire e non rivelare. 

D'Ormea avrebbe voluto consegnarlo al pontefice, abbando-

narlo al rogo. Lo zelo dei servitori è sempre intransigente. Pre-

valse il senso della regalità del re che volle essere complice, ma 

sovrano. Invece del rogo Giannone ebbe dodici anni di carcere 

e la tomba nella prigionia. Il re di Sardegna, servendo il ponte-

fice, infliggeva un doppio oltraggio al difensore della laicità. 
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«Quello che mi dava pena, – scrive il Giannone nella Vita, – era 

d'aver da lui inteso che m'arrestavano per ordine non meno del 

Re che del Papa: cosa che io non poteva comprendere sapendo 

che, nella Savoia, il Re solo comanda e non il Papa». 

Il 4 aprile 1730 fu indotto a pubblica abiura. L'esame delle 

cause e dei modi per cui questa avvenne ci porta ad escludere 

nell'avvocato napoletano ogni senso di viltà. È la sottomissione 

dogmatica spirituale del cristiano, accompagnata dalla speranza 

di libertà del laico, con la riserva mentale del giurista che conosce 

la nullità di ciò che si compie sotto imposizione. 

Nei dodici anni del suo supplizio non rinunciò all'eresia del 

Triregno25. La confermò con nuove opere in cui parla il sarcasmo 

quando non può parlare la libera critica. Conservò l'idea fissa 

che il re di Sardegna dovesse capire la coincidenza tra gli interessi 

di Stato e la sua critica protestante. Morí il 17 febbraio 1748. 

L'anno dopo nasce Alfieri. 

 
25 P. OCCELLA, Pietro Giannone negli ultimi dodici anni di sua vita 

(1936-48), in Curiosità e ricerche ecc. cit., vol. III, pp. 489-524, 662-

93; studio condotto sui manoscritti dell'Archivio di Stato 

[N.d.A.]. 
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5. Il fallimento dei moderati. 

Nella seconda metà del Settecento i riformatori e gli illumini-

sti, in tutta Italia, non sono piú martiri isolati, sono gruppi di 

studiosi e di sognatori che nelle varie capitali s'intendono, colla-

borano, cercano corrispondenti dalle piú importanti metropoli 

europee, seguono un indirizzo critico comune. All'avanguardia, 

come si sa, stanno Milano e Napoli. 

A Torino si era diffidenti verso le idee francesi. Perciò l'illu-

minismo vi prende un tono piú moderato, che un governo intel-

ligente avrebbe saputo valorizzare rafforzando la classe politica 

con questi elementi, meno esperti di burocrazia e piú delle cose 

nuove. Carlo Emanuele e Vittorio Amedeo III proibirono l'e-

sperimento, videro un sovversivo in chiunque sapesse scrivere, 

lo confinarono. Essi preparavano l'atmosfera spirituale dell'Italia 

della Restaurazione, che non ebbe moderati né uomini d'ordine, 

ma sovversivi o austriacanti. 

A Torino non si formò «Il Caffè» né «La Frusta Letteraria» si 

formò tardi persino la loggia massonica. Perseguitati dalla Corte 

i «riformatori» emigrarono, furono vinti dagli ostacoli e dal so-

spetto, e non riuscirono a risolversi tra la scienza e la rivoluzione. 

Denina, nato per essere storico di Corte, finí in Prussia; Baretti, 

retrivo brontolone di temperamento, in Inghilterra; Dalmazzo 

Vasco, reo di aver tradotto Montesquieu e di pensare ad un re-

gime costituzionale, fu seppellito in carcere. Ugo Botton di Ca-
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stellamonte, fautore della necessità della divisione dei poteri, do-

vette aspettare l'invasione francese per far fortuna, come furono 

i francesi a salvare dalle persecuzioni l'innocentissimo Botta; 

Giov. Battista Vasco, onorato in tutta Europa per le sue mono-

grafie economiche, modelli di inchieste pratiche e di discussioni 

logiche, lasciò Torino per Milano; Solera non poté pubblicare il 

suo progetto per una Banca di agricoltura. 

In tutti questi episodi si ebbe l'intervento personale del re. 

Stampando il suo Essai sur les valeurs durante la dominazione na-

poleonica26 il Solera racconta cosí le sue vicende. Un amico 

«croyant découvrir dans mon essai une vraie pierre philosophale 

en parla ouvertement d'une manière si avantageuse que la notice 

en parvint à la cidevant Cour. Feu Victor Amédée en fut in-

formé, et m'en fit demander une première copie en 1786. Quel-

que temps après il m'en demanda une seconde pour être, – m'a-

t-il dit, – communiquée à ses ministres. Je la lui portai pareille-

ment. Il paraissait si enthousiasmé de mes idées que je crus d'au-

tant mieux qu'elles allaient être adoptées, qu'il me chargea de tra-

 
26 Stampato dal Destefanis di Milano nella nota collezione 

economica. Un bel saggio sul Solera si legge nel Pecchio [ed è 

ristampato in «La Rivoluzione Liberale», anno IV, n. 40, 8 dicem-

bre 1925] [N.d.A.]. 
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vailler à la rédaction de l'édit portant l'établissement de la Ban-

que nationale d'agriculture; et lorsque le la lui remis il me fixa le 

jour oú je devais revenir, à fin de statuer définitivement sur quel-

ques articles de détail relatif  au mode d'exécution. Je m'y rends: 

on me fait entrer et je trouve feu Victor avec son contrôleur gé-

néral des finances. Celui-ci avec un ton de gravité et d'impor-

tance, qui à la Cour comme ailleurs masque souvent la nullité, 

débuta par l'éloge de ce qu'il appelait mes talents, et finit par une 

réprobation si entière, si absolue de mon ouvrage, que Victor, 

incapable d'avoir une opinion à lui, se rangeant docilement à 

celle de son ministre, m'en défendit sévèrement l'impression». 

L'abate Denina non poté pubblicare in Torino un'opera an-

che piú innocente: tre libri, Dell'impiego delle persone27, in cui si con-

sigliavano le occupazioni piú adatte per i vari ceti sociali, non 

esclusi gli Ordini monastici. Indottosi il Denina a pubblicare l'o-

pera in Toscana, Vittorio Amedeo III lo destituiva dalla cattedra 

di eloquenza e lo condannava a sei mesi d'arresto nel seminario 

di Vercelli. Il governo non puniva un sovversivo, anzi un fedelis-

simo servitore del re, nemico di ogni avanguardia e di ogni con-

vinzione accentuata. Denina non ha passione politica; non sente 

 
27 Fu stampata a Torino nel 1803 presso Michele Angelo Mo-

rano. L'editore descrive le vicende dell'opera nella prefazione 

[N.d.A.]. 
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le inquietudini del Settecento, non nutre desiderio di novità; è un 

abate, non un laico, un amico delle gerarchie costituite, non un 

liberale. Temendo rivolgimenti sociali, sentendo annunciare 

tempi torbidi, Denina, eclettico e tollerante, raccomanda la causa 

dell'incivilimento. Vuole protetti i mestieri e le arti. Eliminati i 

pigri perché sia eliminata una delle cause della scontentezza delle 

plebi. Pensa che la società abbia piú bisogno di lavoratori che di 

soldati: parla da pacifista d'istinto. Un governo che crede perico-

loso l'abate Denina ha perduto ogni fiducia nelle colonne della 

società. 

Maggiori diffidenze si rivolgono al Baretti, spirito piú agile e 

piú audace del Denina. Nella «Frusta Letteraria» infatti lo storico 

de le Rivoluzioni è piuttosto maltrattato: erano due temperamenti 

inconciliabili. Dal governo piemontese e personalmente dal re, 

Baretti era giudicato «un homme qui a la cervelle un peu tim-

brée», una « tête folle et dérangée». Forse odiavano in lui anche 

l'anglomane. 

Invece incorreggibilmente piemontese rimane il Baretti dopo 

tanti anni di noviziato europeo e preromantico. 

Hanno scritto che la sua critica manca di idee nuove e di 

senso storico e che non vi si trova altro che il buon senso e la 

sveltezza dell'uomo chiuso nel suo tempo. E certo nulla è piú 

falso della fama di rivoluzionario e rinnovatore con cui il Baretti 

è passato nei manuali di storia letteraria e nell'opinione comune. 
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Ora tutti ammettono che in questa leggenda l'influenza di John-

son entri per buona parte, ma sarebbe meglio spiegarci l'equi-

voco con quel curioso temperamento barettiano, pronto ad esal-

tarsi per nulla, quasi in odio alla tradizionale pacatezza dei con-

terranei e capacissimo di trasformare uno scatto di rabbia in una 

finzione di guerra d'idee. Ma l'ideale di questo burbero enfatico 

e litigioso era l'ideale e l'egoismo di tutti gli «uomini nuovi»: con-

servare le posizioni raggiunte, far riconoscere ad ogni costo le 

abitudini faticosamente acquistate di cultura, di educazione e di 

buon gusto. Se si pensa al Baretti giovane, prima del '5028 leggero, 

semiarcade, poetino petulante e inconcludente, pronto alla cac-

cia del guadagno, amante delle buone compagnie, adulatore, pre-

suntuoso, si capisce che egli dovesse tenere assai, dopo il 1760, 

a predicare contro i letterati che la fisica e la metafisica «si sbri-

gano molto piú presto nel rendere uomo l'uomo» e che facendo 

prevalere la sua sapienza di latino e di greco, citasse «Grozio e 

Puffendorfio». 

 
28 L. Piccioni, G. Baretti prima della «Frusta Letteraria» (supple-

mento 13-14 del «Giornale Storico della Letteratura Italiana»), 

Torino 1912; e dello stesso, Studi e ricerche intorno a G. Baretti, Li-

vorno 1899, con molte lettere inedite [N.d.A.]. 
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In un quadro dei costumi piemontesi e degli sforzi dell'Italia 

per conquistarsi una maturità europea il ritratto del Baretti è es-

senziale. Il suo spirito pratico e utilitario sembra caratterizzare la 

repugnanza della penisola a ogni sogno di ribellione e di libera-

zione. L'educazione inglese gli fece capire Shakespeare; non lo 

corresse dalla sua ostinazione di montanaro retrivo, irascibile e 

scettico, e perciò, sotto il furore, incapace di una posizione di 

solitudine e di moralismo intransigente. 

La morale del Baretti è la morale conciliante del gaudente e 

del conservatore soddisfatto che difende i buoni costumi. 

In Inghilterra la sua galanteria di ospite e l'ammirazione per 

talune forme del regime parlamentare non gli impedirono di 

concepire l'odio piú arrabbiato contro la Riforma della quale il 

suo spirito superficiale di cattolico non poteva vedere il signifi-

cato fondamentale. Sono noti la sua invettiva contro il maledetto 

calvinismo e l'odio verso i cromwellisti ai quali rimprovera 

«quella malvagia antipatia che chiunque è infetto di calvinismo 

sempre nutre verso il Governo monarchico e verso tutte le reli-

gioni episcopali». Una condanna analoga scaglia contro l'Enciclo-

pedia: «Alcuni saputelli moderni di cortissima vista, ma di larghis-

sima presunzione, vanno spargendo una loro poverissima dot-

trina e vorrebbero pure persuadere altrui che, se gli uomini fos-

sero abbandonati alla semplice guida della loro naturale ragione, 

facilmente sarebbero migliori di quello che sono». Alla scuola di 

Rousseau egli non oppone un'esigenza storica ma la necessità di 
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rispettare i sacri libri e gli antichi scrittori greci e latini, che sono 

stati e sono tuttavia e saranno sempre i fonti piú limpidi dell'u-

mano sapere. 

Professa costumi umanistici e cortigiani: critica e non capisce 

la libertà inglese. 

«Ci vuol altro che il vostro sapere per fabbricare leggi che 

difendano il povero dal ricco, il debole dal forte». 

«Noi siamo dei bei gonzi a credere che la libertà di cui la na-

zione inglese mena tanto vanto renda quel popolo il piú dovi-

zioso, il piú gioioso, il piú avventuroso di tutti i popoli». 

Teme che la libertà distrugga l'ordine e vi oppone come tutti 

i reazionari l'esigenza di un governo giusto. Al pauperismo vor-

rebbe riparare con la beneficenza pubblica, arte sopraffina, inse-

gnata già dal dispotismo orientale e dai conventi cattolici, per 

corrompere le plebi. Dei suoi studi economici, fatti per seguire 

la moda settecentesca, non gli rimase che la mania del progetti-

smo29. 

Il nostro ritratto si può completare con una definizione: Ba-

retti gesuita. 

 
29 Nel libro Gli italiani, ossia relazione degli usi e costumi d'Italia, le 

notizie ingenuamente ottimistiche che dà il Baretti dell'economia 

piemontese non sono mai attendibili [N.d.A.]. 
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Nella corrispondenza del conte Finocchietti di Napoli si 

legge una lettera importante di un informatore veneziano30: 

«Conviene sapersi che questo buon uomo del signor abate Ba-

retta è piemontese e che nella sua patria male potendo capire per 

la lingua oltremodo mordace, ad altri paesi i passi rivolse, finché 

giunse in Inghilterra, dove stette alcuni anni vivendo da mo-

derno letterato, donde poi ritornò in Italia e parea fissato in Mi-

lano, quando sbucò fuori e con possente commendatizia del re-

verendissimo padre Giustiniani gesuita al fratello, perché è ap-

punto uno dei revisori dello Studio di Padova, comparve in Ve-

nezia... Vuole il giudizio della maggior parte che questo Aristarco 

sia stato dunque chiamato e messo dalla Compagnia, impegnata 

di assisterlo ove si trattasse di ragionare sopra cose teologiche, 

per aver quindi motivo di prender con l'altrui maschera la difesa 

di quanto è stato scritto contro di lei e farlo in modo che quasi 

necessariamente passi per le mani di tutti come succede di tali 

sorte di fogli. Ma perché poi non avrebbe potuto con isfaccia-

taggine, siccome fa, rintuzzare queste opere antigesuitiche, ove 

trattato si fosse unicamente di una savia critica, utile e moderata, 

questi buoni Padri lo indussero a sfoderare a bella prima il fla-

 
30 A. NERI, G. Baretti e i Gesuiti (supplemento n. 2 al «Giornale 

Storico della Letteratura Italiana»), Torino 1899 [N.d.A.]. 
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gello contro quoscumque acciò che quindi non si potesse rile-

vare poi la differenza e fosse dal suo costume autorizzato quel 

che avesse detto contro gli scrittori nemici dei Gesuiti: oh infe-

lice astuzia, griderebbe S. Agostino!» 

In questa storia non si è mai visto troppo chiaro e gli argo-

menti per comprovare qualche complicità tra la «Frusta Lettera-

ria» e i Gesuiti, checché protestasse poi il Baretti, non sono tutti 

infondati. Né avremo ragione di stupirne noi dopoché il pen-

siero del Baretti ci si è rivelato caratteristicamente reazionario e 

tutto inteso a cogliere nel cattolicismo un valore politico di stru-

mento d'ordine e di regno. 

L'amicizia del Baretti per la Chiesa fu costante ed è curioso 

notare come critiche e progetti di riordinamento pratico dell'e-

dificio ecclesiastico egli rivolgesse talvolta contro i frati, non mai 

contro i preti. Nello Scritto mandato dal Baretti da Londra a S. A. R. 

il Duca di Savoia circa a varie operazioni da farsi nel principio del suo 

futuro regno, l'autore si preoccupa dell'accrescimento del numero 

dei frati, ma si guarda dal riferire il suo discorso alla questione 

centrale dell'invadenza del potere ecclesiastico 

«Questi frati, se io non erro, oltrepassano nel nostro paese il 

numero di dodicimila. A provvedere di tutto il necessario una 

tanto sterminata turba, calcolando che ciascun frate costi solo 

ventidue soldi e mezzo al giorno, si richiede una somma la quale 

ascende a quattro milioni e mezzo l'anno circumcirca e siccome 
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le Riverenze Loro non lavorano la terra né esercitano alcun lu-

croso mestiere non occorre darsi l'incomodo di provare che non 

guadagnano una lira l'anno allo Stato: cosicché considerati poli-

ticamente, riescono un peso morto addosso allo Stato mede-

simo, abbisognando a forza che i quattro milioni e mezzo sieno 

interamente frutto della fatica dei nostri agricoltori e dei nostri 

operai, direttamente o indirettamente. Il lungo costume e l'in-

vecchiata superstizione del nostro popolo spensieratamente fra-

taio, fa sí che esso non senta punto la gravezza di quel peso, il 

quale si è andato aumentando tacitamente di secolo in secolo; e 

forse per la medesima ragione il nostro Governo non si è mai 

voluto avvedere di un tanto politico disordine, e della perdita 

successiva fatta di migliaia di sudditi, che sarebbero pur nati di 

legittimo matrimonio, se le porte dei conventi non si fossero 

sempre tenute spalancatissime a tante anime di mosca, a tanti 

inesperti, a tanti sassi, e a tanti nemici del troppo lavoro»31. 

Se chiedete al Baretti un rimedio vi dirà che i frati devono per 

l'avvenire rendersi utili e cominciare con lo studiare greco e la-

tino. Siamo all'antitesi del pensiero riformatore di Radicati e di 

Alfieri. Non la mondanità dei costumi e l'allontanarsi dai precetti 

 
31 Citato dal BIANCHI nel cap. VII del vol. I della Storia della 

Monarchia Piemontese [N.d.A.]. 

 



66 

evangelici si rimproverano al clero, ma la sua scarsa utilità mon-

dana, il poco spirito pratico! I preti invece son simbolo di ordine: 

quadri perfetti per lo Stato conservatore. Le lettere dall'Inghil-

terra di Baretti sono il testamento politico del piemontese che 

incomincia a sentire i pericoli e la paura dell'eresia e della rivolu-

zione. 

6. Il conte Vasco. 

L'enciclopedista per eccellenza, il riformatore, il Verri pie-

montese, è il conte Francesco Dalmazzo Vasco. I suoi mano-

scritti trattano di imposte, di codice criminale, di progetti costi-

tuzionali, di filosofia, della Corsica: stampati occuperebbero 20 

volumi in-folio. È lo spirito di Radicati di fronte alla rivoluzione 

francese; un inquieto interesse portato su tutti i problemi, su tutti 

i mutamenti, su tutte le novità; una cultura di prima mano, euro-

pea; una curiosità schietta di storico, di innamorato del vero. 

Come Radicati e come Giannone seppe rinunciare per le idee 

agli onori e alla vita tranquilla. Imprigionato due volte morí in 

carcere; e il suo nome resta una testimonianza dura contro la 

decadenza spagnolesca del regno di Vittorio Amedeo III. 

Nel primo arresto c'è lo stile del conte Bogino, suo «mortale 

nemico»; poiché finsero una faccenda di disciplina amministra-

tiva per mascherare una persecuzione contro la libertà di co-

scienza di un suddito. 
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«Il re Carlo Emanuele aveva fissato l'apparente castigo a po-

chi mesi d'arresto; ma quando uno sdrucciola cosí, par che vi sia 

l'indulgenza plenaria a dargli tanti urti che bastino per farlo ro-

vinare onde, non sapendo i miei nemici cosa altro affibbiarmi, 

diedero mano al solito pretesto non ha religione e fecero credere al 

Re che io fossi un eretico, un ateo. Difatti S. M. Carlo Emanuele 

deputò il signor teologo Tonso, canonico alla cattedrale d'Ivrea, 

per venirmi a convertire; il quale, quando mi ebbe parlato, ebbe 

a meravigliarsi d'aver avuto una simile commissione. Io, essendo 

in castello, per occuparmi mi posi a tradurre in italiano lo Spirito 

delle leggi di Montesquieu con note, colle quali dava una sana in-

terpretazione a quei passi ch'erano equivoci, e confutava quelli 

che non si potevano sanamente interpretare. Era ormai al fine il 

mio lavoro quando un mattino mentr'era in cappella mi fu, d'or-

dine regio, preso il manoscritto. S. M. lo fece esaminare da un 

teologo (non so chi sia né mi curai di saperlo, perché non potrò 

mai stimare un uomo simile) il quale riferí che, a dire il vero, non 

vi era alcuna eresia, ma si vedeva quello spirito di libertinaggio, 

che nuoce adesso cotanto alla Chiesa. In tutto ciò che ho scritto 

dopo che sono al mondo, ho sempre predicata la virtú e decla-

mato contro il vizio, perché, sebbene purtroppo non abbia io 

esercitato la virtú, l'ho però sempre amata, e sono sempre stato 

persuaso che ella è necessarissima ad ogni individuo, ma altresí 

al bene generale. Se questo è spirito di libertinaggio, lo dica chi 

ha senso. In seguito a tale assurda relazione, S. M. ha creduto che 
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fosse opportuno di continuare la mia detenzione per conver-

tirmi. Questo e non l'affare di Corsica è stato il motivo poi, per 

cui Vittorio Amedeo salito al trono mi ricusò per dodici anni e 

di sentirmi e di permettermi di portarmi a Torino (con mio 

danno gravissimo di piú di centomila lire). Io ho sempre creduto 

che i miei nemici lo tenessero in inganno: cosa ne abbia a pensare 

adesso, nol so»32. 

Delle teorie di Dalmazzo Vasco sono interessanti i luoghi che 

chiariscono il suo giusnaturalismo. Egli si appella a san Tom-

maso e cita il De Regimine principum come testo fondamentale 

della sua fede «monarchica» e «democratica»: prima del secondo 

arresto non era dunque né eretico né rivoluzionario. Invece do-

minava in lui il sentimento preciso dei diritti individuali e dell'in-

sopprimibile dignità personale, confortata da evidenti letture 

francesi. 

Il desiderio della libertà è nato con l'uomo. Vi sono diritti 

fondamentali che neanche la legge può contestare. Per esempio: 

«I pensieri non sono sottoposti alla giurisdizione degli uomini». 

«Ogni uomo ha il diritto di essere creduto innocente finché non 

è convinto di avere commesso un delitto» : questo è un principio 

 
32 Difesa del Conte Vasco, pubblicata da N. BIANCHI nella Storia 

della Monarchia Piemontese, vol. III [N.d. A.]. 
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non solo legale, ma naturale. I governi, nei quali sia legge il ca-

priccio del principe sono privi di garanzie civili, sono governi 

tirannici. Cosí in diritto pubblico non il principe, ma apposite 

assemblee rappresentative devono fissare le imposte33. A propo-

sito di diritto famigliare, Vasco vuole che la patria potestà sia 

limitata all'educazione dei figli; e non accetta il divorzio, ma 

chiede che si renda facile la separazione legale34. 

Tutti questi non sono concepiti come piani astratti perché 

Vasco sa bene che è «impossibile immaginare un piano che sia 

conveniente ad ogni qualunque popolo». Sono resistenze e ten-

tativi di conciliazione davanti allo spirito ormai trionfante della 

rivoluzione. Vorrebbero correggere i difetti, evitare le posizioni 

estreme. 

 
33 Questo principio fondamentale di democrazia è affermato 

dal Vasco nel manoscritto sulle imposizioni che si trova nell'Ar-

chivio di Stato di Torino. È significativo ricordare che Mondovì, 

patria di Vasco, fu protagonista per tutto il Settecento delle 

guerre del sale, il piú violento episodio di lotta di classe del vec-

chio Piemonte [N.d.A.]. 

 
34 Saggio filosofico intorno ad alcuni articoli importanti di legislazione 

civile, Milano 1790 [N.d.A.]. 
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Con l'animo di un moderato in cerca di utili riforme scrisse il 

Saggio politico intorno ad una forma di Governo legittimo e moderato da 

leggi fondamentali. Era un piano di temperamento per riconciliare 

la Casa regnante di Francia colla nazione, dunque il piano di un 

conservatore che credeva prudente evitare l'avventura di una 

controrivoluzione. Lo incolparono di voler dare consulti ad una 

potenza estera e di avere in animo la stampa del libro fuori dello 

Stato. Era il processo alle intenzioni contro lui che scriveva: «Dio 

ha riserbato a sé il giudicare i pensieri ed il scrutare i cuori; gli 

uomini sono giudici delle azioni, non dei pensieri». 

Vittorio Amedeo III dispose che fosse «tradotto nel Castello 

di Ceva ed ivi trattenuto senza limitazione di tempo, senza col-

loquio e colla massima cautela, onde non gli sia permesso di aver 

carta, penna e calamaio» (22 agosto 1792). Credettero di piegarlo 

colle persecuzioni: ne fecero un uomo nuovo. Quando fu tra-

sportato da Ceva a Casale e poi a Ivrea, chi lo vide lo trovò in-

vecchiato, pallido, macilento, con barba lunga e irsuta, e colle 

gambe infilzate in un paio di stivali di piombo35. Ma lo spirito 

era vivo. La sua difesa, scritta in carcere, è un testamento che 

segue una logica dritta ed audace. Il suo linguaggio è aperto e 

senza riguardi: «Un principe che si mostra offeso che si declami 

 
35 CASIMIRO DANNA, Biografia dell'Abate Giovanni Battista 

Vasco, Torino 1862 [N.d.A.]. 
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contro un tiranno crudele e cattivo, non si fa egli grandissimo 

torto? Nessun uomo onesto si mostrerà offeso che si promulghi 

una pena gravissima agli assassini ed ai ladri». 

«Il fatto si è che si teme l'esempio della Francia». Questo 

esempio ha ormai mutato le cose, ha reso impossibile governare 

senza «giustizia e carità». Dichiarando che «l'unica causa delle ri-

voluzioni sono le ingiustizie e le oppressioni» sembra che egli 

pronunci un'intimazione e che annunci la fine del vecchio re-

gime. Morí in carcere il 12 agosto 1794. Sappiamo da un com-

pagno di pena che negli ultimi anni non cessò di vagheggiare 

disegni di insurrezioni, che mandava a uomini fidi nel suo paese. 

Era nato a Mondoví, terra storica delle ribellioni piemontesi, 

straziata da Vittorio Amedeo II col ferro e col fuoco. 

7. Alfieri. 

Tra leali e fedeli servitori del re, tra laici moderati e giuristi 

dello Stato costituzionale, Vittorio Alfieri è il primo uomo 

nuovo, anche quando il suo tono e il suo stile si compiacciono 

di arcaismi, ora romanamente eroici, ora aristocraticamente 

anarchici. 

La passione dominante di Vittorio Alfieri è risolutamente 

moderna; dall'angusto illuminismo del Settecento la sua volontà 

tende a un'affermazione romantica e individualista. È figlio ca-

ratteristico del suo tempo per la sua inquietudine avventurosa e 
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per la disperata necessità di polemica contro le autorità costi-

tuite, i dogmi fatti, le tirannie religiose e politiche. 

Ci ha lasciato il piú generoso esempio di resistenza intellet-

tuale attiva contro le oppressioni politiche, resistenza dell'indivi-

duo solo che non è vinto già per il fatto di sentirsi spiritualmente 

piú alto del tiranno. Tre generazioni si educarono in Italia sulla 

sua opera; e ancora per noi rappresenta la morale intransigente 

dell'uomo libero in tempo di schiavitú. 

La ribellione contro i contemporanei si esprime nell'ostinato 

disprezzo in cui egli tiene la cultura ufficiale e i modelli piú di-

vulgati di stile e di pensiero. 

Anche i critici piú eruditi sono attoniti di stupore per l'igno-

ranza dell'Alfieri. Essi non possono vedere che si tratta di un'i-

gnoranza ricca di una scienza nuova e concludono indagini con 

terribili atti di accusa contro il loro autore. Alfieri sarebbe un 

superficiale, un egoista insopportabile che avrebbe per le idee 

l'interesse che porta alle avventure di viaggio e d'amore. Appena 

riconoscono un poco l'artista e il patriota. 

La genuina atmosfera storica di Alfieri non è nel rigido am-

biente tradizionale italiano, ma nel fervore spirituale europeo che 

con la libera critica prepara il culto dell'individualismo e le lotte 

per la libertà. Il violento rilievo della personalità alfieriana fa pen-

sare piuttosto alle tragiche figure della rivoluzione che alla paci-

fica calma dell'illusionismo riformatore. I suoi accenti libertari 

ricordano Stirner e Nietzsche. 
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Alfieri non fu piú filosofo che poeta come scrisse Leopardi, ma 

fu filosofo e non mero letterato anche quando lo hanno tenuto 

lontano dal rigore metafisico, perché la sua vita e le sue battaglie 

presentano una inesorabile e continua coerenza, fondata su una 

esclusiva passione per la libertà che rimane il concetto centrale 

della sua polemica contro la tirannide e contro il cattolicismo, e 

la base positiva della sua morale eroica. 

Anticattolico l'Alfieri fu per istinto. Comune con i pensatori 

del Settecento la repugnanza verso il dogmatismo e il formali-

smo della religione dominante. Il papa è complice del tiranno: 

l'inquisizione, il purgatorio, la confessione, il celibato, sono gli 

espedienti con cui si impedisce il libero pensiero. Il dominio tem-

porale contrasta con la dignità dei popoli. I popoli soltanto per 

ignoranza e per timore possono credere esservi un uomo «che 

rappresenti immediatamente Dio; un uomo che non possa errare 

mai; ora l'ignoranza è l'antitesi della libertà, e il timore, non po-

tendo essere ispirato dalle scomuniche, attesta chiaramente che 

dove è il pensiero del pontefice, là è il tiranno; dove vi è dogma-

tismo religioso, là vi sono spade a sostenerlo». «L'autorità illimi-

tata sopra le piú importanti cose e velata dal sacro ammanto della 

religione importa molte e notabili conseguenze: tali insomma 

che ogni popolo che crede e ammette una tale autorità si rende 

schiavo per sempre». Un popolo sano e libero che accetti la cre-

denza della infallibile e illimitata autorità del papa «è già intera-

mente disposto a credere in un tiranno, che, con maggiori forze 



74 

effettive e avvalorate dal suffragio e scomuniche di quel papa 

stesso, lo persuaderà e sforzerà ad obbedire a lui solo nelle cose 

politiche come già obbedisce al solo papa nelle religiose». «Non 

vi può dunque essere ad un tempo stesso un popolo cattolico 

veramente e un popolo libero». 

L'anticattolicismo dell'Alfieri ha le stesse aspirazioni laiche di 

tutta la critica del Settecento. Invece sono assolutamente nuovi i 

motivi politici positivi che egli accenna. 

«La libertà è la sola e vera esistenza di un popolo; poiché di 

tutte le cose grandi operate dagli uomini la ritroviamo essere 

fonte». Qui gli istinti ribelli di Alfieri rivelano una chiarezza cri-

tica e religiosa; e la polemica contro il cattolicismo invece di ri-

solversi nello scetticismo dei giacobini miscredenti invoca una 

religiosità piú spirituale, una morale eroica che guidi la vita e l'a-

zione degli uomini e dei popoli. 

Il credo alfieriano insomma, si rivolge a una religione e a un 

Dio «che sotto gravissime pene presenti e future comandino agli 

uomini di essere liberi». 

La sua politica è un ideale di liberazione e un imperativo di 

lotta: chi gli chiederà di esporre un piano di Stato futuro e di 

decidersi tra le diverse forme costituzionali mostrerà di non aver 

inteso la sua posizione storica. 

La sua volontà di combattente non può anticipare i risultati. 

Esige dal popolo – non piú plebe – spirito di sacrificio, che sia 

prova di attitudini rivoluzionarie. L'Italia non sarà libera senza i 
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«bollenti animi che, spinti da impulso naturale, cercano gloria 

nelle altissime imprese», senza la «giusta e nobile ira dei dritta-

mente inferociti e illuminati popoli». 

Ecco la morale della rivoluzione. «Giunge avventuratamente 

pure quel giorno in cui un popolo oppresso e avvilito, fattosi 

libero, felice e potente, benedice poi quelle stragi, quelle violenze 

e quel sangue per cui da molte obbrobriose generazioni di servi 

e corrotti individui se n'è venuta a procrear finalmente una illu-

stre ed egregia di liberi e virtuosi uomini». Lotta di libertà contro 

tirannide: lotta religiosa. Qui l'etica è alla base della politica. Non 

si è uomini se non si è liberi. Non si tratta di conquistare la libertà 

per mezzo delle riforme o attraverso l'utilitarismo dei moderati 

e dei filantropi; la libertà di politica di Alfieri nasce dalla libertà 

interiore, intesa come forte sentire. 

Quest'idea è il programma politico di Alfieri, annuncio di una 

rivoluzione che ancora si attende nella storia italiana, ed è anche 

la sua metafisica, il suo assoluto, il suo Dio. 

Ma è una posizione senza eredi. 

8. Le plebi e l'economia. 

La critica dei piemontesi «europei» si accompagna con un de-

stino di solitudine. Essi sanno di non essere realisti in senso 

gretto, non hanno bisogno delle consolazioni dell'ottimismo, 

non si illudono sulle risonanze del loro pensiero e del loro esem-

pio. 
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Ma nessuno di questi annunciatori ebbe la visione delle con-

dizioni sociali delle plebi alle quali parlava. Lo stesso G. B. Vasco, 

uno degli economisti piú originali del secolo, tolse i toni piú 

squallidi dalla sua descrizione della società piemontese del Sette-

cento. Gli storici esitano giustamente di fronte alle visioni com-

plessive di una società sotterranea; sentono di non poter deci-

frare il linguaggio e la psicologia degli strati inferiori dell'uma-

nità; e veramente tutte le intuizioni sembrano fallaci quando si 

vorrebbe intendere la vita di un secolo nei destini anonimi delle 

plebi diseredate. Ma il dramma di queste sofferenze, l'istinto ri-

belle delle plebi di Mondoví, messe a ferro e a fuoco per la loro 

resistenza a una tassa iniqua; la cupa rassegnazione dei contadini 

delle valli alpine e della contea di Nizza, condannati alla fame e 

a un lavoro senza redenzione, capaci di tutti gli eroismi e di tutte 

le sopportazioni durante secoli di guerre, che non avevano alcun 

senso per la loro vita, gratuite e infernali come la peste, l'inutilità 

di questo dolore per chi lo soffre è uno degli aspetti essenziali 

della preparazione del Risorgimento. Certo per un oscuro spirito 

di vendetta le plebi mettono oggi la leggenda di Pietro Micca (un 

nome alle loro sofferenze) molto al disopra della statua aulica di 

Vittorio Amedeo II. E il mito di Pietro Micca, comunque lo de-

formi il pedagogismo ufficiale delle scuole, è un'affermazione 

sovversiva, è nato dallo spirito della lotta di classe. 
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L'agricoltura. Il Piemonte è un paese naturalmente povero, 

montuoso, senza facili comunicazioni col mare, senza vie com-

merciali, rovinato dalle guerre, dai tributi, dai privilegi ecclesia-

stici e feudali. Fino al Cinquecento la coltura della vite è la piú 

ricca risorsa dell'agricoltura. Emanuele Filiberto introduce il 

gelso. Ma ancora nel Seicento metà delle terre sono fortemente 

incolte; altre sono minacciate dall'imperfetta sistemazione idro-

grafica; Cuneo e Asti sono le meglio coltivate, ma poco se ne 

ricava oltre il grano sufficiente per il consumo locale, il vino e 

l'olio. Nel Settecento le condizioni migliorano; le terre incolte 

sono ridotte da metà a un quarto; nelle valli alpine i contadini 

conquistano lentamente e duramente alla montagna ogni metro 

quadrato di terra coltivabile. Tuttavia il suolo è povero, gli uo-

mini tendono all'emigrazione, non esiste capitale mobile, se non 

presso gli ebrei che praticano un tasso di interesse oscillante tra 

il 50 e l'84%. 

In quanto al regime della proprietà esiste un certo equilibrio 

tra piccoli, medi e grandi proprietari, perché anche i nobili sof-

frono delle condizioni generali di miseria, e povera è la Corte se 

si pensa che soltanto con Carlo Emanuele II e con le sue Ma-

dame Reali poté sorgere a Torino la grande architettura. Ma il 

patriziato possiede generalmente le terre migliori della pianura 
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mentre i piccoli proprietari sono condannati alle piú difficili col-

tivazioni dei terreni collinosi e montuosi36. 

Conduzione e coltura sono frazionate: fiorisce la mezzadria, 

tipico regime di un'agricoltura che non consente speculazioni in-

dustriali e non permette larghezze né al proprietario né al colti-

vatore; e nella mezzadria il paternalismo dei rapporti quasi fami-

gliari tra le due classi è indispensabile per non abolire del tutto 

la rendita. Le vecchie classi di proprietari venivano tuttavia rapi-

damente esaurendosi: ma la mancanza di iniziativa nei coloni 

non consentí la grande trasformazione della proprietà che si 

ebbe in Francia. I prodotti di cui i coloni si trovavano a disporre 

dopo il raccolto erano cosí modesti per la scarsa fertilità del 

suolo e gli angusti confini del loro campo, che l'aumento dei 

prezzi verificatosi durante il regno di Vittorio Amedeo III non 

ebbe effetti benefici sulle loro condizioni. 

Anzi la crisi preparò il tramonto della mezzadria. Mentre i 

prodotti rincaravano, le mercedi restavano stazionarie per la gran 

turba di nullatenenti, che le Opere pie non bastavano piú a nu-

trire. Ecco una situazione simile a quella in cui Ricardo troverà, 

in Inghilterra, le prove della sua teoria della rendita. Anche in 

Piemonte, in mezzo all'assenteismo dei vecchi nobili si forma 

 
36 G. PRATO. La vita economica in Piemonte a mezzo del secolo 

XVIII, Torino 1908 [N.d.A.]. 
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una nuova classe di fittavoli che introducono i progressi della 

tecnica agraria e specialmente operano nelle condizioni adatte 

per avvantaggiarsi dell'aumento della rendita. 

La sostituzione della grande affittanza schiavista alla mezza-

dria rompe il sistema paternalistico di protezionismo, filantropia 

e pace sociale inaugurato da Vittorio Amedeo III, e durato tutto 

il periodo della rivoluzione francese. In questi anni, braccianti e 

servi sono i protagonisti degli episodi di scontentezza e i fittavoli 

costituiscono la schiera prudente dei fiancheggiatori della rivo-

luzione francese. Ma da questa classe di profittatori del giacobi-

nismo non si possono ricavare quadri politici seri. 

Pochi decenni prima G. B. Vasco aveva scritto il suo opuscolo 

su La felicità pubblica considerata nei coltivatori delle terre proprie37, quasi 

un presentimento di tempi torbidi, candida difesa della piccola 

proprietà, del conservatore illuminato. Ma le classi dominanti 

non erano illuminate e l'avventura della restaurazione consacrava 

la loro decadenza. 

L'industria. Al movimento dei «riformatori» mancavano il so-

stegno e l'esperienza di un movimento industriale. Il colbertismo 

 
37 Le opere del Vasco occupano tre volumi della nota colle-

zione milanese del Destefanis di Scrittori classici italiani di economia 

politica [N. d. A.]. 
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di Vittorio Amedeo II fece sorgere le prime manifatture di tes-

suti, ma Vasco, nel suo mirabile saggio Del setificio, dimostrò l'i-

nutilità di questi dazi doganali. «Pensano alcuni e forse non 

hanno tutto il torto che il Governo non debba accordare alcuna 

protezione fuori quella che consiste in propagare i lumi e togliere 

gli ostacoli». «Le manifatture opportune si stabiliranno e prospe-

reranno da sé senza che se ne mischi il Governo». «Quelle le 

quali si sostengono a forza di favori, di divieti, di provvedi-

menti... sono di sua natura poco convenienti al paese perché dan-

neggiano l'agricoltura o qualche commercio piú naturale»38. 

Il tenore di vita frugalissimo del Piemonte del Settecento 

consentiva di chiudere in attivo la bilancia commerciale: ma le 

esportazioni erano costituite per tre quarti dalla seta. 

Ora il Vasco dimostra che la manifattura della seta entra nella 

somma totale per meno di un centesimo. «Il profitto della ridu-

zione dei bozzoli in seta devesi attribuire alla legge che vieta l'u-

scita dei bozzoli»39. Infatti le manifatture straniere non sono in-

feriori alle nostre. Anzi, la nostra torcitura è piú spesso disuguale 

e se gl'intraprenditori avessero piú forte senso industriale, facil-

mente potrebbero essere diminuiti nei nostri filatoi il consumo 

 
38 Del setificio, pp. 69-70 [N.d.A.]. 

 
39 Ibid., p. 76 [N.d.A.]. 
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della forza motrice e lo sciupío della materia. Il nostro setificio 

non è dunque un'industria sana; esso si regge sul fatto che noi 

abbiamo bozzoli di nerbo migliore. 

Ma un'industria sarà sempre impossibile in Piemonte finché 

durerà il regime delle Corporazioni. Nel saggio Delle Università 

delle arti e mestieri, che Vasco afferma di aver scritto in omaggio a 

Turgot e a Smith, questa proposizione è data come il fondamen-

tale problema economico del secolo. 

Egli intravvede l'economia del mondo moderno, le leggi della 

vita industriale, il mercato mondiale, l'azione suscitatrice delle 

concorrenze, il trionfo della libertà e dell'iniziativa, la rovina del 

nazionalismo economico. 

«Sarebbe assai malaccorto colui che volesse fabbricare le sue 

scarpe, la tela per le sue camicie, il panno per il suo vestito, ecc. 

invece di occuparsi tutto di un'arte, dal cui provento ritrar po-

tesse onde comprare tutto ciò che gli abbisogna. La stessa cosa 

per il Governo che senza invidiare tutti i prodotti e tutte le ma-

nifatture straniere deve occuparsi di quelle che piú convengono 

alle sue circostanze»40. 

Sono inutili tutti i controlli di Stato e le garanzie burocrati-

che:«I veri e naturali ispettori di tutte le fabbriche sono i consu-

 
40 Del setificio cit., p. 272 [N.d.A.]. 
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matori ». Lo Stato non può che spandere la maggior copia pos-

sibile di lumi perché siano piú facili e più comuni i mezzi per 

discernere le merci buone dalle difettose. Ma in quanto ai tiro-

cini, agli esami, ai regolamenti delle maestranze «non contribui-

scono per modo alcuno alla perfezione dei manufatti, poiché 

l'impresario troverà il suo interesse a valersi di chi gli renda un 

lavoro fatto a suo genio e non impiegherà mai le persone a ciò 

fare incapaci»41. 

Il regime delle Corporazioni è causa prima di crisi e di disoc-

cupazione. Correlativi ai divieti e ai provvedimenti restrittivi di-

ventano indispensabili per conservare un equilibrio sociale arti-

ficioso i sussidi della beneficenza. E in Piemonte le abbondanti 

elemosine pubbliche e private già troppo invitano la plebe alla 

mendicità e all'ozio. 

«Un homme n'est pas pauvre parce qu'il n'a rien, mais parce 

qu'il ne travaille pas», dice Montesquieu. Il pauperismo in Pie-

monte era la garanzia del vecchio regime: chi vive di elemosina 

non potrà partecipare alla lotta politica; una libera classe lavora-

trice non avrà cittadinanza su questa terra neanche nell'Otto-

cento: lo Stato rimarrà un congegno amministrativo in mano di 

pochi privilegiati. Il Risorgimento non sarà popolare dove non 

esiste un proletariato. 

 
41 Ibid., p. 231 [N.d.A.]. 

 



83 

L'emigrazione. L'emigrazione è la sola ricchezza dei poveri. I 

piemontesi fedeli alle loro montagne non partecipano in forte 

misura all'emigrazione permanente: nel 1734 questa si valuta di 

5958 anime su 496390 abitanti, nel Piemonte propriamente 

detto. L'emigrazione temporanea invece comprende in certe 

province metà della popolazione. Gli operai qualificati del Biel-

lese (muratori), di Susa (cardatori), di Altare (vetro), ricavano in 

questo modo dall'estero un salario provvidenziale per l'econo-

mia piemontese. Solo l'emigrazione può evitare le crisi in un 

paese che ha eccesso di popolazione e scarsità di industrie42. Lo 

stesso governo paternalista fu costretto dalla violenza delle cose 

ad abolire quasi tutti i divieti di emigrazione. 

Ma le turbe piú numerose dell'emigrazione temporanea erano 

di gente umile e misera senza parte né arte, stretti dalla dispera-

zione, stanchi di durare alla fame: e in terre nuove dovevano cer-

care pietà piuttosto che lavoro. Dalla Savoia e dalla valle d'Aosta 

giungevano a Parigi spazzacamini e lustrascarpe e i piú poveri del 

Nizzardo si avventuravano talvolta sino a Londra «procurandosi 

il vitto coll'esibizione di varie curiosità, come lanterne magiche, 

mondi nuovi, marmotte e simili, e i piccoli mendicando». Anche 

oggi qualcosa di questa desolazione si vede in Saffron Hill. 

 
42 Anche questa proposizione economica è svolta dal Vasco 

nel caso del setificio [N.d.A.]. 
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9. L'ultimo del vecchio regime. 

Rancori e tormenti rimanevano oscuri e sotterranei e nelle 

apparenze il regno di Carlo Emanuele III e del suo successore, 

dopo la pace di Aquisgrana, era un modello di governo ordinato, 

pacifico, equo. I politici piú realisti, di fronte all'ipotesi di un 

grande sovvertimento provocato dalla stanchezza delle masse 

popolari, credevano di capire che il rimedio piú sicuro fosse l'e-

quilibrio garantito dal vecchio regime. Il calcolo non era esatto 

neppure in Piemonte, dove il colbertismo, fallito nell'industria, 

non riusciva a impedire una grande trasformazione nel regime 

della proprietà agraria. Senza dire che il vecchio regime era scon-

fitto in Europa. 

L'ultimo dei realisti moderati che accettarono le critiche dei 

giovani senza rinnegare i vecchi fu il conte Gian Francesco Ga-

leani Napione di Cocconato Passerano. Nato nel 1748 poté assi-

stere sino al 1830 al contrasto di due mondi. Conservatore sotto 

tutti i regimi non si trovò a disagio né col principato sabaudo del 

Settecento, né con Napoleone, né con la Restaurazione. In lui si 

rivelano gli istinti di adattamento e le qualità anche meno belle 

del politicantismo italiano. In pieno risveglio enciclopedista ri-

mane eclettico. Tra i tribuni e i demagoghi conserva lo stile im-

peccabile del gentiluomo piemontese arido e pedante; anche se 

non resiste a Napoleone, conserva le sue virtú di nobile servitore 

fedele. 
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Sorprendiamo il turbamento che i compiti nuovi di economia 

moderna e di politica internazionale portano nel tradizionale 

buon senso piemontese. Il Napione riusciva a salvarsi guardando 

i fatti da buon diplomatico, libero da ogni crisi spirituale. La po-

litica discerne, pesa e classifica i valori dove la cultura lascerebbe 

sfumature. Le soluzioni proposte dal Napione ai problemi del 

suo tempo sono caratteristiche del piemontese lontano dalla me-

tafisica e dal romanticismo: buon cattolico, mette lo Stato al di-

sopra della religione, e in politica pregia piú i diplomatici che i 

letterati o gli strateghi. Data questa fermezza amministrativa, an-

che i problemi piú lontani diventano problemi di ordine naturale 

e resta sempre un modello di genialità il progetto che l'onesto e 

mediocre Napione presentò per una Confederazione nazionale 

che riconoscesse suo capo il pontefice, e specialmente servisse 

agli interessi piemontesi nella difesa contro la Francia. L'astuzia 

del leale servitore del re preveniva addirittura i sogni neoguelfi. 

La distinzione è questa: che il neoguelfismo contava sulle cor-

ruzioni delle plebi e si risolveva in una demagogia di schiavi; il 

piano strategico di Napione invece si fondava su una candida 

astuzia laica e reazionaria. E solo con questi ripieghi il Piemonte 

poteva continuare la sua politica e destreggiarsi senza compro-

mettersi, tra le esigenze e le pretese della Chiesa e la rivoluzione 

alle porte. 
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Il conte Napione era così preoccupato della piega che pren-

devano le cose che si indusse subito ad abbandonare la lettera-

tura per l'economia e la politica ed è curioso rivedere anche nei 

suoi studi economici la stessa cautela ordinata e sapiente che non 

crede all'irreparabile e si ostina a suggerire i rimedi. I rimedi di 

Napione al pauperismo erano di natura utilitaria e riformista; egli 

sperava colla politica sociale di seppellire le crisi e di continuare 

a conciliare l'aristocrazia latifondista e gli affittuari, gli affittuari 

e i proletari. Non poteva credere che la crisi agraria nascondesse 

i problemi dello Stato moderno e una rivoluzione di idee. 

C'è una parola che definisce insieme i suoi orizzonti spirituali 

e la sua pacifica longevità: tolleranza. Con l'idea di tolleranza 

l'antico regime si confessava indulgente verso gli uomini nuovi, 

e i conservatori in Italia riuscivano con la tolleranza ad evitare i 

dilemmi e le lotte religiose e politiche. Concessioni del cattolico 

al libero esame per allontanare la rivoluzione. 

Le idee del Napione sulla religione sono per questo aspetto 

piú significative che singolari e l'eresia è sempre nascosta dalla 

prudenza del politico. 

Ecco, per esempio, il frammento di un progetto del Napione 

per la pace con le potenze barbaresche, contro le crociate: 

«Si ponga soltanto in considerazione, primieramente che 

nello stesso secolo XIII, secolo in cui il genio delle Crociate ban-

dite contro gli Infedeli aveva invaso la mente di tutti, uno dei piú 

grandi uomini che aveva avuto la Chiesa di Dio [san Tommaso], 
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fu di sentimento che permesso non fosse in alcun modo di muo-

ver guerra agl'Infedeli per far loro abbracciare la vera credenza... 

In secondo luogo, che qualunque siano gli stabilimenti fattisi e 

gli obblighi assuntisi da Sovrani e da Corpi nei secoli delle Cro-

ciate e della Cavalleria, o nel farli si ebbero presenti i dettami 

della Religione depurata dal fanatismo, ed in tal caso non po-

tranno mai persuadere e tanto meno obbligare a dover essere 

sempre in stato di guerra cogli Infedeli, o non si ebbe verun ri-

guardo a tali ammaestramenti, ed allora contro la verità non es-

sendo di veruna forza la prescrizione, non si dovrebbe fare il 

minimo caso dei nostri piú zelanti che illuminati maggiori». 

«Non sono gli Infedeli, ma l'Infedeltà che procurar si vuole 

di distruggere. E si è offendere la religione medesima il trarre da 

una pietà male intesa motivi d'indecisione e d'incertezza, trave-

dere da per tutto le apparenze del male, ed opporre incessante-

mente un fantasma di Religione alle imprese piú giuste od alle 

massime di Stato piú fondamentali». 

La rivoluzione francese non si fermerà piú né alla laicità, né 

al liberalismo, né all'idea della Confederazione nazionale. 

Con la sconfitta di tutti i riformatori cade l'ultimo programma 

italiano. Alfieri e l'alfieriano spirito di Foscolo sembrano fuori 

della realtà e a quelli che credono di inserirsi nella storia, ai fian-

cheggiatori di Napione non rimane che il facile sogno di una 

Costituzione francese. 
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Nelle memorie presentate al celebre concorso lombardo del 

1796: Quale dei Governi liberi meglio convenga alla felicità d'Italia, si 

potrebbero cercare i documenti del tramonto delle tradizioni 

spirituali italiane43. 

 
43 Qui si arresta la parte approntata dall'autore per la stampa 

e pubblicata in Risorgimento senza eroi, Edizioni del Baretti, Torino 

1926. pp. 13-108. 
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La filosofia politica di Vittorio Alfieri 

Alla mia Ada 

Questo saggio, che costituisce la tesi di laurea in filosofia del 

diritto, sostenuta da Piero Gobetti all'Università di Torino nel 

giugno 1922 (relatore il professor Gioele Solari) ottenendo la vo-

tazione di 110 e lode e dignità di stampa, venne stampato dall'au-

tore stesso, nelle sue edizioni, in volume, nel 1923. Ripubblicato 

in Risorgimento senza eroi cit., pp. 157-246. Tutte le note sono 

dell'autore. 
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Prefazione 

Questo saggio sull'originalità della filosofia politica di Vitto-

rio Alfieri è la prima parte di una serie di studi sulla genesi filo-

sofica del Risorgimento in Piemonte. Alcuni di questi studi già 

ho compiuti e presentati in altra sede; essi indicano la direzione 

e il punto d'arrivo delle mie ricerche, ma saranno tutti rifusi in 

uno studio piú comprensivo e sistematico. Penso che si possa 

ritrovare una corrente di pensiero, autoctona e ininterrotta, assai 

piú indipendente che di solito non si creda dall'influenza e dalle 

sovrapposizioni straniere – la quale nasconde le sue origini 

nell'oscuro principio del Settecento, rianimata e suscitata, sia 

pure indirettamente, da una serie di principi intelligenti e degni 

iniziatori di un mondo che i loro successori non seppero conti-

nuare; e poi trova espressione in G. Baretti, in V. Alfieri, in L. 

Ornato, in V. Gioberti, in G. B. Bertini. 

Dai loro interessi speculativi questi furono tratti a vagheg-

giare un Risorgimento e un liberalismo che ben si può dire ori-

ginale, e in cui si trovano le premesse della nuova cultura politica 

italiana. Anche se comunemente meno noti e piú fraintesi, essi 

non hanno certo minor importanza della corrente hegeliana di 

Napoli: meno felici e meno significativi di questi solo perché non 

trovarono nella cultura degli ultimi venti anni continuatori e in-

terpreti parimenti profondi. 
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Di Vittorio Alfieri in particolare troppo si è detto – da chi lo 

salutava anarchico a chi lo voleva monarchico costituzionalista –

, ma chi scrive spera di averlo studiato in modo non consueto si 

da giustificare almeno l'opportunità delle nuove indagini che per 

la prima volta ricostruiscono il pensiero filosofico suo e lo de-

terminano nella storia dello spirito europeo e italiano facendone 

scaturire, con la sistematica coerenza che egli voleva, la religione 

e la politica. 
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1. Alfieri e la critica. 

Per capire l'Alfieri e valutare i critici dell'opera sua con animo 

deliberato a far nostri i loro risultati e a superarli, bisogna risalire 

al De Sanctis. Invero la critica desanctisiana sull'Alfieri è stata 

fraintesa e negletta e se ne può cogliere il giusto valore solo 

dando un organismo sistematico alle frammentarie espressioni 

in cui s'è manifestata. 

Dei tre scritti che il De Sanctis dedicò all'Alfieri il primo44 

afferra e spiega il concetto dell'unità di passione in cui arte tra-

gica e temperamento individuale coincidono con una coerenza 

che è perfetta nel Saul e in alcuni motivi di vita pratica dell'au-

tore; il secondo45 segna un vigoroso approfondimento della for-

mula estetica iniziale che imperiosamente si amplia a diventare 

 
44 F. DE SANCTIS, Le lezioni di letteratura dal 1833 al 1848. VIII 

lezioni sulla poesia drammatica, ne «La Critica», anno XXVII, fasc. 

I, pp. 40-43, 20 gennaio 1919. Su queste lezioni cfr. il Preambolo 

del CROCE, ancora ne «La Critica», anno XIII, fasc. I, pp. 21-38, 

20 gennaio 1915 (accurata storia esterna) e un giudizio del 

CROCE in Una famiglia di patrioti ed altri scritti storici e critici. 

 
45 F. DE SANCTIS, Giulio Janin e Alfieri, Janin e «Mirra», Veuillot 

e la «Mirra», nel «Piemonte», quotidiano torinese, anno I, n. 167 

(17 luglio 1855), n. 179 (31 luglio), n, 191 (14 agosto), n. 148 (24 

giugno). Ristampati in Saggi critici, edizione di P. Arcari (Treves, 
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canone di interpretazione storica e morale, sí che, venuti a coin-

cidere il mondo del critico e il mondo del poeta, il momento 

dell'esegesi è fatto d'un subito centro intenso di polemica vitale 

e Alfieri e De Sanctis combattono insieme, difensori dell'imma-

nentismo moderno contro il dogmatico «Proudhon della rea-

zione»46, dell'onestà letteraria contro la superficialità, l'esprit, l'in-

solenza sterile di Giulio Janin47; il terzo48 pone con forte sintesi 

 
Milano 1918), vol. I, pp. 143-71. E si veda pure l'articolo Giudizio 

del Gervinus sopra Alfieri e Foscolo, in «Il Cimento», Torino, ottobre 

1855, serie III, anno III, vol. VI, pp. 629-30. Ristampato in Saggi 

critici, ed. cit., pp. 301-12. 

 
46 L. VEUILLOT (1813-83), direttore dell'«Univers», autore di 

Le Parfum de Rome, Les Odeurs de Paris, ecc. Il piú celebre e il piú 

reazionario tra i giornalisti francesi. Non ebbe molta fortuna in 

Italia nel secolo scorso benché B. Casoli gli dedicasse un volume 

(Modena 1884). Una buona traduzione di poche pagine scelte in 

Antologia dei cattolici francesi del secolo XIX di D. GIULIOTTI, pp. 

129-75, Lanciano s. a. (ma 1919). 

 
47 G G. JANIN (1804-74), giornalista e romanziere: critico 

drammatico per quarant'anni al «Journal des Débats». 

 
48 F. DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana, 1a ed., Morano, 
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storica la figura di Vittorio Alfieri nel fervore di rinnovamento 

civile e morale dell'Italia settecentesca. In questo terzo momento 

di completa maturità riflessiva sono inverati i due primi (l'uno 

troppo esclusivamente letterario, l'altro ancora vibrante di motivi 

nobilmente pratici che sarebbe difficile ridurre sotto una rigo-

rosa determinazione concettuale): e la nuova spiegazione de-

sanctisiana del problema Alfieri appare piú ricca e piú capace di 

sviluppo. 

Scrivendo di Alfieri durante il Risorgimento il De Sanctis do-

veva rimanere necessariamente compreso entro quei limiti che co-

stituivano pure in sostanza la sua originalità: come per il Fo-

scolo49, anche per l'astigiano egli era portato a trascurare il puro 

 
Napoli 1870 (in realtà il II vol. 1871). Nuova edizione Laterza, 

Bari 1912, a cura di B. Croce, vol. II, pp. 703-81). Si sa che il 

capitolo La nuova letteratura, dove si parla dell'Alfieri è molto piú 

breve di quello che il De Sanctis non credesse necessario, per 

ragioni editoriali che sono indicate dal Croce nello studio che 

segue la sua edizione della Storia. Questa forzata brevità spiega 

le lacune dell'analisi e la troppa rapidità della sintesi. 

 
49 Per mettere in luce il valore civile ed eroico dei Sepolcri il De 

Sanctis è stato condotto a fraintendere Le Grazie e tutta la ispi-

razione lirica del Foscolo, costruttore di miti sereni d'armonia. 

Si ricordi che tutta la prima parte del famoso saggio sul Foscolo, 
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problema estetico per dedicarsi tutto alla interpretazione e all'e-

saltazione del pensiero patriottico e morale. Ma è un errore ese-

getico che dà piú completo sfolgorio di luce e di chiarezza che 

venti citazioni precise. 

Mentre da un lato l'affermata identità di stile aspro e di ar-

dente solitaria passione diventa la formula intorno a cui dovrà 

lavorare la critica estetica contemporanea, dall'altro il concetto 

di un pensiero alfieriano (che è insieme azione) patriottico e mo-

rale apre la via ad indagare e chiarire i motivi romantici dell'indi-

vidualismo alfieriano che dànno la misura della sua coscienza fi-

losofica e politica due compiti precisi che l'esegesi positivistica 

dimenticò in vane ricerche antropologiche, o in limitate docu-

mentazioni erudite. 

Solo il Croce50 in una serie di brevi scritti ha svolto con qual-

che novità il concetto desanctisiano dell'unità dello spirito e della 

 
pubblicato dal De Sanctis nella «Nuova Antologia», è addirittura 

autobiografica sul Foscolo come maestro d'italianità. 

 
50 BENEDETTO CROCE, Rivista bibliografica de «La Critica». Sul 

libro del Bertana e su quello del Masi, anno I, fasc. II, pp. 118-

26, marzo 1903; sul Porena, anno II, fasc. IV, pagine 330-32, lu-

glio 1914; e assai piú importante: Alfieri, in Note di letteratura mo-

derna italiana e straniera, I, ne «La Critica», anno XV, fasc. V, pp. 

300-17, settembre 1917. 
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passione di Vittorio Alfieri, riuscendo a mostrare come il suo 

ardore pratico oratorio abbia, rispetto ai risultati estetici, consi-

derevoli limiti in se medesimo, e tuttavia l'eloquenza lasci spesso 

libera via alla concretezza poetica. Per chiarire la psicologia 

dell'Alfieri poi il Croce è ricorso all'efficace definizione di proto-

romantico che determina secondo un valore nuovo il concetto di 

superuomo vivo come aspirazione nella Vita, reale di artistica 

realtà nelle dominatrici figure delle piú riuscite tragedie. Se-

guendo queste premesse, ottimi criteri ha suggerito il Croce per 

l'intelligenza estetica dei «vigorosi sonetti», del Misogallo e delle 

Satire a cui singolarmente lo avvicina il suo gusto squisito per il 

piccolo frammento perfetto, mentre l'esame delle tragedie è tur-

bato dall'introduzione di un giudizio («troppo analizzato e cal-

colato») ingiustificatissimo per la Mirra e non coerente (o almeno 

non chiaro) col ritratto disegnato prima dello scrittore. Gli spunti 

crociani di critica estetica attendono dunque di essere integrati. 

Piú inascoltata è rimasta la prima esigenza. È progredito il 

lavoro preparatorio; e, attraverso le ricerche di erudizione, sono 

migliorate, per dir cosí, le condizioni psicologiche e materiali in 

cui si trova il critico dell'Alfieri. I lavori del Masi, del Mestica, 
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dello Scandura sulla politica alfieriana si sono fermati a conside-

razioni esteriori e frammentarie51. Contributi notevolissimi, es-

senziali, hanno recato il Bertana all'indagine biografica, il Masi 

allo studio storico dei tempi, il Farinelli e il Porena, per vie indi-

pendenti e diverse da quelle percorse dal Croce, all'esame este-

tico, il Mazzatinti alla raccolta dell'epistolario e alla bibliografia, 

rifatta poi dal Bustico, ma lo spirito di Vittorio Alfieri pensatore 

e poeta è sfuggito a questi sottili indagatori52. 

 
51 Questo saggio era steso interamente quando incomincia-

rono ad apparire ne «La Critica» gli studi del Gentile sulla cultura 

piemontese. È interessante, per l'Alfieri, il primo capitolo: L'ere-

dità di V. Alfieri, dove tuttavia il pensiero alfieriano è grossolana-

mente esaminato e solo in relazione alle sue conseguenze pa-

triottiche. Del MASI, Il pensiero politico di V. Alfieri, Barbera, Fi-

renze 1896; del MESTICA, La politica nell'opera letteraria di V. Alfieri, 

in Prose e poesie di V. Alfieri, Hoepli, Milano 1898. 

 
52 EMILIO BERTANA, Vittorio Alfieri studiato nel pensiero, nella 

vita e nell'arte, Loescher, Torino 1904, 2a ed. accresciuta, pp. 1-

279. Le pp. 280-532 hanno ottime osservazioni parziali, ma non 

si potrebbero integralmente accettare; la conclusione (pp. 533-

91) è debole. Si vedano del BERTANA i notevoli studi sul Sette-

cento: In Arcadia, Perrella, Napoli 1909, e La tragedia, Vallardi, 

Milano 1905. Su quest'ultimo argomento, GALLETTI, La teoria 



98 

 
drammatica e la tragedia in Italia nel secolo XVIII, Pezzi, Cremona 

1901; ERNESTO MASI, Asti e gli Alfieri nei ricordi della Villa S. Mar-

tino in Firenze, Barbera, Firenze 1902. Inoltre, la celebre mono-

grafia sull'Albergati. ARTURO FARINELLI, recensione al Bertana, 

«Beilage zur allgemeinem Zeitung», 1903, nn. 45, 46; e special-

mente V. Alfieri nell'arte e nella vita, in «Rivista d'Italia», ottobre 

1903, pp. 531-49, ristampata ora come prefazione alle Tragedie 

scelte, Paravia, Torino 1921. MANFREDI PORENA, V. Alfieri e la 

tragedia, Hoepli, Milano 1904, in cui sono rifusi studi minori pre-

cedenti; Lettere edite ed inedite di Vittorio Alfieri, a cura di G. Maz-

zatinti, Bocca, Torino 1890, e poi il vol. II dell'ed. Paravia delle 

Opere per il centenario. GIUSEPPE MAZZATINTI, Bibliografa alfie-

riana (ragionata), in «Rivista d'Italia», ottobre e dicembre 1903, 

pp. 685-720, 1072-85. GUIDO RUSTICO, Bibliografia di V. Alfieri, 

2a ed., Devoti, Salò 1908, e Supplemento, Domodossola 1911. 

Molte lacune. Tra le opere generali non è citata la Storia letteraria 

del DE SANCTIS (!), né la Storia della Monarchia Sabauda del BIAN-

CHI. Del GIOBERTI non sono citate le Meditazioni, edite dal 

Solmi, che contengono i giudizi esteticamente piú importanti 

sull'Alfieri. Non sono ricordate le opere che studiano la fortuna 

di Alfieri in Piemonte, per es., la monografia dell'Ottolenghi 

sull'Ornato; il Giudizio del Gervinus sopra Alfieri e Foscolo, è dato a 

p. 55 come ristampato (!) ne «Il Cimento», anno VI, 1885. Il Bu-

stico non sa che «Il Cimento» usciva in Torino trent'anni prima! 
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La ragione di tale infecondità critica è nel metodo: non si può 

intendere uno scrittore restando nei limiti della filologia; l'unità 

dell'individuo si ritrova solo filosoficamente attraverso l'unità 

della storia. La visione del De Sanctis è ancora la piú matura per-

ché si concreta dentro una storia dello spirito italiano. Ma la cul-

tura positivista, che dimenticò addirittura il Vico e si ridusse negli 

ultimi anni agli studi antropologici sul genio invece di rivivere le 

opere dei grandi spiriti, volle vedere nel Settecento italiano sol-

tanto l'effetto di due lavori negativi: i giochi poetici dell'Arcadia 

e l'importazione e imitazione delle idee francesi. Già il Boncom-

pagni53 aveva superato questo gretto pregiudizio antistorico 

quando studiava nell'Alfieri e nel Botta gli antesignani del libera-

lismo piemontese; i nostri critici invece, preoccupati di lasciare 

da parte le idee per rincorrere i fatti, ignorando il pensiero del 

Settecento, si ritrovavano poi di fronte il fenomeno del Risorgi-

mento senza poterne intendere le ragioni profonde: e coerente-

mente con questa impotenza la storia dell'Ottocento era vista nel 

suo mero aspetto esteriore (dati biografici, battaglie, atti della di-

plomazia) o, al piú, come tradizione eroica senza che i dati e i 

 
Né qui è il luogo di perseguire altri errori e altre dimenticanze. 

 
53 BONCOMPAGNI, La tradizione liberale piemontese, Stamperia 

Reale, Torino 1867. 
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documenti venissero a prendere valore in un organismo di pen-

siero e di coscienza, senza che l'eroico venisse inteso come con-

creta azione di uno spirito per un concreto ideale. 

Insomma non si intende l'Alfieri se non si determina il rap-

porto che lo lega alla tradizione Machiavelli-Vico-Gioberti. Il 

positivismo ignora questa tradizione. 

La necessità di determinare tale rapporto apparirà piú chiara 

quando il nostro studio sarà compiuto: poiché è appunto uno 

degli intenti nuovi del presente lavoro. Che l'Alfieri professasse, 

con piú ardente calore libertario, la stessa concezione attivistica 

della storia che si trova in Machiavelli è risaputo; né alcuno ha 

messo mai in dubbio l'importanza dei legami di cui il Gioberti 

coscientemente volle avvincersi all'opera e alla profezia alfie-

riana. Dubbio può sembrare invece il discorrere di un Alfieri le-

gato idealmente al Vico. Pare assodato che l'Alfieri non abbia 

letto mai il filosofo napoletano, e del resto tra il pensiero storici-

stico e le preoccupazioni metafisiche del Vico e l'esasperato in-

dividualismo e antintellettualismo alfieriano ognuno sarebbe 

tratto a vedere piuttosto antitesi ed esclusione che coincidenza e 

vicinanza. A queste obbiezioni si risponde che il nostro discorso 

mira a cogliere le fasi ideali della formazione dello spirito italiano 

e le tappe che si segnano acquistano perciò valore di simbolo e 

significato trascendentale di natura diversa dall'esegesi della per-

sonalità empirica. 
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Le recenti ricerche storiche e filosofiche hanno singolar-

mente aiutato e preparato un'indagine integrale che spieghi la fi-

gura dell'Alfieri nella storia dello spirito italiano. 

Una mente sintetica che si riproponesse oggi il compito 

dell'Oriani potrebbe dare tutta una nuova visione dell'originalità 

italiana nel Settecento. 

E poiché la coscienza nazionale nasce operosamente in Pie-

monte bisogna pure interpretare la funzione filosofica del Pie-

monte, sinora dimenticata, nella creazione della nuova realtà 

ideale italiana; bisogna vedere come il vecchio Piemonte buro-

cratico e militare abbia inteso le esigenze culturali che l'immi-

nente rivoluzione gli metteva innanzi. Volendo anticipare alcuni 

risultati, osserveremo che nello sforzo di soddisfare queste esi-

genze il pensiero piemontese, pur rimanendo singolarmente 

aderente alla realtà empirica e alieno da astrattezze metafisiche, 

diventa pensiero italiano e la critica al dogmatismo elaborata nel 

Settecento si realizza positivamente nella dottrina dell'imma-

nenza e della libertà. 

2. Machiavelli e il carattere della filosofia alfieriana. 

Giuseppe Baretti fu il restauratore del culto di Machiavelli in 

Piemonte. Prescindendo da giudizi e spunti letterari, qualcosa di 

veramente machiavellico v'è nello Scritto mandato dal Baretti da 

Londra a S. A. R. il Duca di Savoia circa a varie operazioni da farsi nel 
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principio del suo futuro regno54. Consigli di cinquecentesca abilità rin-

giovaniti dalla fresca esperienza della vita e della cultura inglese. 

Il nostro scrittore è guidato da due preoccupazioni: la necessità 

di rafforzare lo Stato all'interno attraverso una libera politica di 

riforme popolari e di provvedimenti che limitino a poco a poco 

la soverchia potenza ecclesiastica; e il progetto di un'abilissima 

politica estera tendente all'occupazione della Repubblica di Ge-

nova. Insistendo sulla prima esigenza come condizione per af-

frontare la seconda, il Baretti affermava implicitamente un si-

stema politico fondato sul concetto di Stato forte come unità di 

cittadini e di principe: Machiavelli ripensato attraverso i primi 

spunti ancora imprecisi di una teoria democratica già corrosa dal 

riformismo. 

Germi rimasti inapprofonditi – come estranea, ignorata e in-

feconda restava in Piemonte tutta la sostanza del pensiero del 

Baretti. 

Tornava dunque Machiavelli, sebbene imperfetto e tutto limi-

tato dalle esigenze empiriche. Ma un Machiavelli più vero e piú 

vigoroso recava in sé Vittorio Alfieri, il quale non si accontentò 

di letteratura né di tecnicismo di governo, ma volle ripensarne 

 
54 Il manoscritto trovasi nell'Archivio di Stato, categoria Storia 

della Real Casa, mazzo 1° d'addizione. 
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l'intima coerenza spirituale. Con questa osservazione non si in-

tende aderire al pregiudizio comune di cui si fa eco il Cian 

quando dice che il pensiero dell'Alfieri «fu essenzialmente poli-

tico»55. 

Invero se la natura del pensiero alfieriano fosse esclusiva-

mente politica non si saprebbe che cosa obbiettare alle vivaci 

conclusioni del Bertana il quale, accettata la premessa, dimostra 

con pieno rigore l'inconsistenza del pensiero alfieriano, rilevan-

done l'astrattezza e l'incapacità realistica. (Che valore può avere 

un pensiero politico non realistico?) Per la stessa via, ma con 

maggiore genialità il Salvemini dimostrò una tesi analoga a pro-

posito del Mazzini. È il processo della scienza all'utopia. 

Tuttavia la soluzione non soddisfa; la gloria dell'Alfieri e del 

Mazzini non è spenta: resta che ci si chieda se il problema non 

sia stato posto male, se per avventura la loro originalità non con-

sista affatto nel loro concretismo. 

 
55 VITTORIO CIAN, nel 1° dei quattro articoli pubblicati dal 

«Fanfulla della Domenica», nn. 2-3-4-5, dell'11-18-25 gennaio, 

1° febbraio 1903, e prima del Cian, CESARE LOMBROSO, accet-

tando del resto un pensiero comune, nella Prefazione a Vittorio 

Alfieri: Studi psicopatologici, di G. ANTONINI e L. COGNETTI DE 

MARTIIS, Bocca, Torino 1898. 
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Di Vittorio Alfieri già il Leopardi scrisse che «fu piú filosofo 

che poeta»56. 

L'ammirazione del Baretti per il Machiavelli ha presente il 

modello del Principe, quella dell'Alfieri non ignora, anzi penetra, 

confusamente, l'essenza dei Discorsi. 

Senza possedere la forte visione sintetica della storia che fu 

tra noi inaugurata dal Machiavelli, l'Alfieri cerca dunque, come 

lui, una teorica, non un'arte dei governi. In questo senso, accet-

tando l'osservazione del Leopardi, diciamo che egli non presenta 

disegni di riformatore, ma speculazioni di filosofo. 

Ha ragione il Bertana quando afferma che il pensiero dell'Al-

fieri manca di base scientifica, che egli «ebbe soprattutto mente 

ribelle ad ogni studio sistematico», che «la metafisica gli ripu-

gna»57. Ma l'esame astratto e intellettualistico a cui egli si ferma 

non pare il piú atto a rappresentare il chiaroscuro di pensiero in 

cui si espresse l'originalità dell'Alfieri. In un secolo nel quale la 

vitalità dello spirito veniva ridotta a morto schema astratto 

nell'intellettualismo postcartesiano e nelle varie costruzioni giu-

 
56 Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura, Le Monnier, Fi-

renze 1899, vol. II, p. 140. 

 
57 BERTANA, Op. Cit., pp. 280-81. 
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snaturalistiche del dogmatismo wolfiano, in un secolo in cui di-

cendo sistema si diceva sostanzialmente astrazione e generaliz-

zazione di dati empirici, opporsi al sistema per affermare la pie-

nezza della vita individua, irriducibile alle vecchie formule, era 

opera preziosa di rinnovamento speculativo. Il pensiero di Rous-

seau mosse gli spiriti e stimolò gli impulsi individuali piú fecon-

damente che la scientifica precisione ideale dei sensisti. Al mito 

Rousseau corrisponde in Italia il mito Alfieri. 

In Inghilterra una lunga tradizione e una vigorosa esperienza 

presente di libertà politica erano terreno naturale e propizio per 

le mirabili speculazioni di G. Locke. In Italia solo la forte indivi-

dualità dell'astigiano poteva riuscire a mantenere vivo il nascente 

pensiero del liberalismo immanentistico contro l'implacabile do-

minio della trascendenza cattolica organizzata in ferrea espe-

rienza conclusiva. Restando entro i limiti esterni del cattolicismo 

non era possibile andare piú innanzi del Vico, né sottrarsi alla 

sua solitudine; e d'altra parte costruendo un sistema di pensiero 

si doveva accettare fatalmente l'influenza costrittiva di un orga-

nismo ideale millenario. In queste condizioni l'indeterminatezza 

era veramente precisa e concreta: la ribellione alfieriana, che ha 

qualche cosa di immediato e di anarchico, seppe creare un mito 

libertario da cui il cattolicismo uscì rinnovato e capace di supe-

rare se stesso. 

Non filosofo piú che poeta (ché anzi la sua filosofia ha forza ed 

efficacia storica nella virtú del poeta) ma filosofo veramente e 
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non soltanto poeta di idee come vorrebbe intenderlo il Bertana. 

Egli ha un concetto della libertà rigorosamente metafisico, estra-

neo ai limiti dell'utilitarismo che gli enciclopedisti non riescono 

a superare. Né può obbiettarsi che altro è affermare, altro avere 

coscienza filosofica di ciò che si afferma: poiché, se per co-

scienza filosofica si intende conquistare un concetto unitario del 

mondo, capace di inverarsi e chiarirsi a contatto con i nuovi ele-

menti di nuove esperienze, un organismo vitale e fecondo in-

somma che diventi, per la sua validità, canone di interpretazione 

e forma mentis – non si può negare che proprio il concetto alfie-

riano di libertà realizzi questa funzione: esso si pone come la 

vera realtà trascendentale della storia, il principio metafisico che 

genera il mondo dell'empiria e della pratica e vi s'inserisce come 

criterio di ogni valutazione particolare. 

3. La gnoseologia. 

La metafisica della libertà si fonda, nell'Alfieri, su alcuni espli-

citi presupposti gnoseologici, coscienti e originali, non mai orga-

nizzati in una vera e propria logica e tuttavia rimasti a ispirare 

ogni sviluppo ideale, come costanti convinzioni. Per questa gno-

seologia, immanente e professata, l'Alfieri partecipa in modo ori-

ginale, nel gran quadro della storia della cultura europea nel Set-

tecento, alla creazione delle correnti di pensiero romantiche. 

La logica intellettualistica è tutta negata e superata nelle affer-

mazioni concettuali che qui riassumiamo ed enunciamo e che 
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poi cercheremo di intendere e valutare nel momento storico che 

rappresentano, e nell'unità dello spirito da cui sorgono. 

1. Limiti del sapere umano: negazione della metafisica dell'es-

sere e delle religioni rivelate. – 2. Spontaneità e necessità dell'at-

tività spirituale: lo spirito come conoscere. – 3. Unità dello spi-

rito come unità di giudicare e di sentire. – 4. Carattere creativo 

del sapere scientifico: limiti dell'astratta attività intellettuale. – 5. 

Valore pragmatistico del conoscere: necessità dell'azione. 

1. L'anima e la divinità sono per l'Alfieri cose che l'uomo non 

intende e intorno a cui si è lasciata fare un'opinione da altri (Della 

Tirannide, libro I, cap. VIII). Per altri devesi intendere i tiranni i 

quali dalla superstizione e totale ignoranza dei popoli traggon 

partito per ingannarli e impaurirli ottenendone cieca obbe-

dienza. La religione come strumento di tirannide è invero un 

concetto tradizionale dell'anticlericalismo. Pare tuttavia che l'Al-

fieri ne intenda con profondità il fondamento psicologico e filo-

sofico perché lo attribuisce non alla forza e alla violenza dei ti-

ranni, ma alla loro astuzia nel conoscere il cuore degli uomini. 

L'asserzione nel suo valore sillogistico riconduce dunque alla 

premessa necessaria, qui lasciata sottintesa, che nel cuore degli 

uomini la religione viva di una certa realtà, corrisponda ad un'e-

sigenza, anche se la soddisfi in modo illusorio. Il concetto è af-

fermato altrove in modo ben piú singolare: Donde un error si svelle, 

altro sen pianti (L'antireligioneria, satira VIII). 
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E qui la frase scultoria mirabilmente riproduce il pensiero al-

fieriano nella sua doppia sfumatura. La religione come sistema, 

come rivelazione metafisica è un errore, ma il mondo se ne vale 

e non può farne a meno. False sono le religioni, falsi i dogmi, 

vera la religione, vero lo spirito religioso. All'esperienza etica, 

all'esperienza umana, si deve ridurre il criterio di valutazione e di 

giustificazione: per la logica e per la metafisica la conclusione è, 

anche nel Misogallo: Indagar non dessi – Di Iddio mai nulla. 

Questa duplicità di atteggiamenti caratterizza limpidamente 

un Alfieri anticattolico e antivoltairiano. La misura e il significato 

che ha preso per noi il suo antidogmatismo ci consentono di 

interpretarlo come posizione di critica contro il vecchio mondo 

medievale. D'altra parte avremo agio di comprendere meglio le 

esigenze religiose nettamente moderne sentite dall'Alfieri se le 

riporteremo al valore etico che egli attribuisce, come abbiamo 

visto, al fatto della religiosità. 

2. La negazione stessa della metafisica rivelata reca già impli-

cita in sé l'esigenza di un'altra forma del conoscere a cui l'Alfieri 

possa credere deliberatamente. Sarebbe ingenuo, tuttavia, atten-

derci a questo punto da lui un'affermazione panlogistica che non 

troverebbe terreno spirituale adatto a un adeguato svolgimento. 

La sua forte individualità reagisce anzi violentemente alle co-

strizioni del formulismo razionalistico e cerca di tradurre in va-
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lori spirituali le aspirazioni del sentimento. Tornerebbe per que-

sta via il pericolo della metafisica, della metafisica del cuore, della 

credenza, schiettamente mistica e ineffabile. Ma il ritorno non 

ha minore importanza del punto di partenza perché ci fa vedere 

l'Alfieri sollecitato dai motivi speculativi piú elevati del suo 

tempo, incerto tra una posizione di critica che reca qualcosa di 

piú profondo che non sia negli enciclopedisti, qualcosa, diciamo 

la parola, di kantiano; e una posizione di pragmatista che riecheg-

gia, originalmente, Rousseau e Jacobi. 

Da questi dissidi non risolti nascono le contraddizioni notate 

dai critici: eppure in questa perennità di contrasto (tra l'esigenza 

anarchica e l'esigenza sociale; tra sentimento e ragione) risiede il 

segreto della sua grandezza libera dalle esclusivistiche intempe-

ranze di due momenti antitetici, le quali documentano una ma-

lattia del secolo mentre egli supera la crisi e oscuramente intrav-

vede le soluzioni dell'avvenire. 

Questi concetti saranno piú chiari quando avremo spiegato 

in qual senso si discorra qui di un pragmatismo alfieriano. 

Facendo sua una lucida visione del Machiavelli l'Alfieri rico-

nosce nel tiranno un uomo superiore, capace di conquistare il 

dominio solo in quanto abbia inizialmente maggior capacità in-

tellettiva, ossia sappia penetrare e conoscere le inclinazioni degli 

uomini (Della Tirannide, libro I, cap. VIII). 
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Altrove si dà del tiranno altro giudizio: ma la contraddizione 

è solo apparente. Poiché accanto all'odio sacro l'Alfieri non rie-

sce a soffocare una certa sfumatura di simpatia quando vede il 

tiranno nel suo sforzo di affermarsi, nel momento in cui crea la 

propria superiorità. Si spegne questa ammirazione dove la tiran-

nide affermata diventa un'abitudine che la sola violenza basta a 

mantenere: a siffatto tiranno l'Alfieri oppone lo scrittore, vindice 

di libertà, in pagine che paiono addirittura contrastare con il suo 

costante amore per la pratica (Il Principe e le Lettere, libro II, cap. 

VII), ma di questa incertezza già s'è data una ragione a priori. 

La necessità di scrivere per uno sfogo dell'anima «può spin-

gere l'uomo ad essere quasi che un Dio» (Il Principe e le Lettere, 

libro II, cap. I) ossia scrivere per l'Alfieri è lo stesso che pensare, 

e pensare è agire. Ne La virtú sconosciuta tale conclusione rimar-

rebbe dubbiosa. Nella Tirannide è limpida e sicura. Ripugna 

all'Alfieri, artista, ogni concezione estetizzante dello spirito: sen-

timento e ragione, pratica e teoria sono le forme dell'umana at-

tività, ma tanto unite e coerenti che insieme prosperano in re-

gime di libertà e insieme si corrompono sotto la protezione del 

principe. Poiché nel principato si può raggiungere l'eleganza del 

dire, ma non la sublimità e forza del pensare (Il Principe e le Lettere, 

libro I, cap. III). 

3. Anche all'affermazione alfieriana dell'unità dello spirito 

non bisogna attribuire un valore tecnico: il problema dell'unità e 



111 

dei distinti non s'è posto ancora nei termini teoretici e col signi-

ficato preciso che oggi vi annettiamo: enciclopedisti e cattolici 

muovono spontaneamente, senza discussione, dall'unità indi-

stinta e immediata del senso o di Dio. 

Si tratta di una intuizione che scaturisce direttamente dalla 

forte individualità dell'Alfieri e da cui egli si sforza di dedurre 

tutte le conseguenze etiche. L'unità di sentimento e di pensiero, 

ristabilendo come criterio di valutazione morale la categoria della 

coerenza, costituisce il presupposto teorico dell'agire secondo 

una concezione di intolleranza. All'esame intellettualistico che 

considera lo spirito secondo artificiali divisioni e rigidi casellari 

sottentra il concetto del giudicare come atto morale, il concetto 

dell'errore come immoralità. 

È vero che l'Alfieri non ha dedotto dalla sua scoperta chiare 

conclusioni, ma vi sono impliciti tuttavia i presupposti per una 

nuova etica costruita intorno al concetto d'azione come espe-

rienza interna invece che intorno agli schemi di una precettistica 

tradizionale. 

«Il giudicare e il sentire, sono uno: né senza affetto alcun giu-

dizio sussiste, poiché ogni cosa qualunque, o vista o sentita, deve 

cagionare nell'uomo o piacere, o dolore, o meraviglia, o sdegno, 

o invidia, od altro; tal che su la ricevuta impressione si venga ad 

appoggiare il giudizio; e sarà retto il giudizio degli appassionati 

pel retto, iniquo al contrario quel dei malnati» (Misogallo, prosa 

II). 
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Proposizioni ambigue, che implicano problemi filosofici non 

adeguatamente risolti: ma attraverso molte incertezze si esprime 

chiaramente la negazione cosí del sensismo come dell'arido e 

freddo dogmatismo cattolico. È una passione nuova che postula 

e intravvede una nuova filosofia. Né è senza importanza che 

poco prima del passo citato l'Alfieri abbia un accenno ricco di 

efficacia contro i filosofi, o meglio «quegli impassibili egoisti, che 

oggidí questo sacro nome si usurpano». Nella negazione c'è un 

deciso intento filosofico. Nell'entusiasmo poetico s'è introdotto 

un principio di coscienza riflessa. 

4. Sulla questione del sapere scientifico sono importanti i ca-

pitoli III e IV del libro III del Principe che il Bertana trascura e 

fraintende quando accusa l'Alfieri di non aver capita l'impor-

tanza delle scienze e di aver negato ad esse ogni efficacia sul pen-

siero morale e sui destini dell'uomo58. I suoi entusiasmi per il 

divino e grande Newton, la venerazione per Euclide e Archi-

mede, l'ammirazione per Galileo e Cartesio «dalla civile e reli-

giosa potenza perseguitati e impediti piú assai che protetti» testi-

moniano decisamente il contrario (Il Principe e le Lettere, libro III, 

cap. III). Sublime chiama altrove la geometria, d'ogni altra 

scienza base e radice (ibid., libro II, cap. IV). E tanto lo turba il 

 
58 BERTANA, Op. Cit., p. 281. 
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pensiero dell'immensità delle conoscenze scientifiche (dell'astro-

nomia soprattutto) che gli nasce in cuore un commosso accento 

di scettica ironia verso le cose terrene, non diverso da quello che 

ritroveremo in Leopardi: «Cose tutte invero grandiose, e per cui 

i Romani, credutisi signori del mondo, assai piccioli si trovereb-

bero se potessero ora convincersi co' loro occhi qual menoma 

parte di questo globo occuparono, e qual minima dell'universo è 

dimostrato essere questo globo stesso dalla investigazione retti-

ficata della universale armonia dei corpi celesti. Gran pascolo alla 

insaziabile umana curiosità; la quale pure, per quanto ai fonti 

della verità si disseti, vede e tocca ogni giorno con mano che, 

quanto piú si sa, piú ne rimane a sapersi» (Il Principe e le Lettere, 

libro III, cap. IV). 

Accanto a questo poetico entusiasmo troviamo una notevole 

definizione alfieriana delle scienze che attesta in lui lo sforzo di 

determinar razionalmente il suo interesse: «Gli arcani e le leggi 

della natura dei corpi investigate e spiegate per quanto il possa 

l'intelletto umano». Invece non si parla piú di intelletto quando 

si definiscono le lettere: «Gli arcani, le leggi e le passioni del 

cuore umano, sviluppate, commosse e alla piú alta, utile e vera 

via indirizzate» (Il Principe e le Lettere, libro III, cap. III). Questa 

antitesi è specialmente importante quando si chiarisca che cosa 

significhi per Alfieri la parola lettere: il problema è sfuggito al Ber-

tana ignaro di studi speculativi: eppure qui è il segreto per inten-

dere i due concetti enunciati. Tra gli esempi di cultori di lettere 
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l'Alfieri non esita a porre accanto a Omero Platone: piú che a 

valori artistici egli pensa dunque a valori filosofici che nella sua 

concezione attivistica necessariamente si traducono in norme 

d'azione e contano in quanto si inseriscono in una praxis sociale. 

Dove il Bertana vede una incomprensione c'è una limitazione 

cosciente che muove da una chiara gnoseologia: la critica del sa-

pere scientifico è una vera e propria critica dell'intellettualismo. 

Della scienza l'Alfieri coglie mirabilmente il duplice limite e 

l'insuperabile relativismo a cui la conoscenza della natura per lo 

stesso processo da cui scaturisce è sottoposta. 

Il limite del sapere astratto in un sistema dell'unità morale è 

limpidamente determinato quando l'Alfieri nota che le leggi fisi-

che non offendono il principato e deduce da questa asserzione 

la sua teoria dei rapporti tra scienza e governo di principe. No-

tando il secondo limite l'Alfieri nega l'assolutezza del sapere 

scientifico; al criterio oggettivo della verità sostituisce il rapporto 

tra soggetto e oggetto come distinti e diversi, escludenti un ter-

mine superiore che li inveri nella propria assolutezza: spunto ini-

ziale di una teoria essenzialmente romantica che ritornerà an-

cora, rinnovata, nel sistema crociano. Di fronte al dogmatismo 

scientifico settecentesco il concetto alfieriano riesce a una vigo-

rosa affermazione dell'autonomia e dell'assolutezza del sapere fi-

losofico contro tutte le riduzioni della filosofia a una serie di 

astrazioni sui dati della scienza. 
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Nella concezione attivistica dell'Alfieri anche il sapere scien-

tifico conserva tuttavia un suo valore assoluto: occorre meditare 

perciò diligentemente la sua distinzione tra il momento creativo 

della scienza e il momento del successivo progredire e diffon-

dersi. Nel qual concetto si può legittimamente scorgere un prin-

cipio gnoseologico di differenziazione tra il sapere scientifico 

come risultato, come materia, come congerie di cognizioni e 

l'atto dello spirito che lo crea. Vittorio Alfieri ha cosí vivo e pro-

fondo il senso dell'attività, della spiritualità del creare che sotto 

tutte le sue oscure intuizioni si avverte una fervida e costante 

adesione intima alla concretezza del fare, alla realtà dello spirito 

come esperienza, e questa riesce feconda anche se manca una 

base scientifica. 

Sapere per lui è veramente inventare, creare: e creare non si 

può senza libertà. Infatti, le «scienze, come ogni altra egregia 

cosa, ci derivano anch'esse dai Greci, vale a dire da uomini liberi. 

E pare infatti che al ritrovamento dei principi nascosti e sublimi 

delle cose, si richiegga un cosí grande sforzo di pensare, che nel 

capo di un tremante schiavo sí alta e difficile curiosità non sa-

rebbe potuta entrare giammai» (Il Principe e le Lettere, libro II, cap. 

III). 

«Ma il semplice aggiungere alcuna cosa ai già scoperti e di-

mostrati sistemi e il far progredire la scienza, principalmente 

nella natura dei corpi, a parte a parte pigliandoli, in tutto sog-

giace alle vicende annesse al coltivare le verità non offendenti 
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l'assoluto potere, come quelle che in nulla influiscono sopra lo 

stato politico e in nulla migliorano la proibita scienza del cuore 

dell'uomo». 

La distinzione posta è dunque tra l'intuizione sintetica dell'u-

niverso e l'astratta analisi dei dati empirici. Qui l'Alfieri è persino 

disposto ad ammettere l'utilità del principe in quanto egli aiuti lo 

scienziato per le «necessarie infinite spese, invenzioni ed esecu-

zioni costose di macchine, infinite esperienze, sterminati viaggi». 

Ma per il poco rigore con cui i due concetti sono sceverati, 

l'intellettualista (e anche in parte il critico equo) si trova di fronte 

a contraddizioni infinite appena voglia valutare integralmente 

questi spunti di teoria. Si può precisare la distinzione e togliere 

alcune incertezze rendendo piú espliciti i concetti del significato 

pratico e del significato teoretico della scienza dialetticamente 

intesi. 

La scienza è attività teoretica in quanto è creazione e libertà 

(libertà di pensiero, superiore alla empiria politica, che si afferma 

contro gli ostacoli, anche sotto la tirannide: il pensiero dell'Al-

fieri già nella Virtú Sconosciuta è in antitesi con lo scetticismo del 

Gori e ha dinanzi con piena chiarezza gli esempi di Cartesio e di 

Galileo). Il principe aiuta (o può aiutare) non questo processo di 

creazione, ma il momento pratico in cui la scienza viene orga-

nizzata e applicata secondo la sua utilità sociale. Questa seconda 

affermazione non è senza oscurità e non segue sempre coeren-

temente la limpida visione speculativa prima raggiunta della 
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scienza come conoscenza creativa. L'Alfieri non ha visto il pro-

cesso di obbiettivazione per cui la libera creazione spirituale si 

irrigidisce e si limita in un organismo di risultati schematici per 

la loro necessaria astrattezza. E cosí dilacerato di dubbi e di in-

tuizioni non rigorose è ancora il capitolo III del Principe tutto 

animato invero di dialettica drammaticità che riproduce anche 

nel movimento ritmico e stilistico del periodo il corso di un pen-

siero torbido e chiuso illuminato a un tratto, per uno sforzo in-

teriore, attraverso stridenti contraddizioni, dalla luce di una ve-

rità carpita con entusiasmo e stupore insieme al dubbio e non 

ancora dominata e svolta. 

Mi viene ora osservato che parlando io dei capisetta innova-

tori nelle scienze, me li conviene in gran parte sottrarre dalle 

leggi, a cui ho sottoposto le scienze stesse; e chiaramente vedo, 

che le loro vicende accomunare si debbono a quelle dei letterati; 

poiché, come filosofi, un cosí splendido loco riempiono degna-

mente fra essi. Questi pochi innovatori-creatori si debbono dun-

que in tutto eccettuare da quegli altri tutti, che nelle scienze 

esatte, dotti soltanto dello scibile, e facendo pure alcuni benché 

impercettibili passi piú in là del di già saputo, si debbono quindi 

riputare come le vere ruote dei progressi delle scienze. Questi 

sono gli scienziati proteggibili e protetti: ed a questi, l'esserlo può 

sommamente giovare. Ma gli altri, come Euclide, Archimede, 

Newton, Galileo e Cartesio, interamente corrono la vicenda dei 

letterati». 
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Neanche qui il Bertana confesserebbe soddisfatta la candida 

pretesa di una base scientifica e di una organizzazione sistema-

tica delle idee. Non c'è garanzia di fredda oggettività in questa 

frammentaria intuizione generata da un violento moto senti-

mentale: i limiti psicologici suggeriscono di definirla mera fanta-

sia poetica senza filosofica importanza. 

Invece l'affermazione del carattere inventivo e creativo della 

scienza di un secolo di formulismo e di astrattismo basta da sola 

alla gloria speculativa di un pensatore, anche se l'affermazione 

non risolve poi, per una necessità che altrove abbiamo chiarita, 

tutti i problemi suscitati. 

Coesistono, è vero, accanto alla scoperta mirabile residui di 

dogmatismo scientifico, ma talmente lievi e sovrapposti che non 

turbano la visione generale, e in taluni errori si avverte talvolta 

fremere quasi un presentimento di verità. 

Si ponga mente per esempio quando l'Alfieri parlando dei 

movimenti dei pianeti dice che «le cagioni di tai moti furono as-

soggettate a inalterabili leggi dall'ingegno dell'uomo». V'è in que-

sto «inalterabili» qualcosa di rigido che pare in contrasto con l'af-

fermato relativismo della scienza e col carattere creativo del sa-

pere scientifico. Ma a dominare il contrasto ecco l'idea poderosa, 

profonda quant'è vivida l'immagine, dell'ingegno dell'uomo che 

titanicamente assoggetta a una legge liberamente creata e inda-

gata i movimenti delle stelle. Immagine cosí forte non poteva 

scolpire chi non fosse tutto invaso dal pensiero dello spirito 
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come perennità di creazione. Di pari efficacia e di natura identi-

camente speculativa è il contrasto tra l'entusiasmo per il disinte-

ressato sapere (opera di libertà creativa) e il disprezzo per l'utile 

empirico che dal sapere può derivare (lusso e arti di raffinatezza). 

Ma la sterminata empiria dell'inesauribile sapere scientifico 

non lascia pace se non si instaura l'impero di una trascendentale 

unità, che si alimenti, nascendo, dei primi dati naturalistici e 

venga a purificarsi nella serena e comprensiva assolutezza della 

metafisica. 

«Che se le leggi dei moti dei corpi, scoperte e dimostrate, lu-

singano pur tanto la superbia dell'uomo, la ignota cagione di esse 

leggi e la sola terrestre generazione delle piante e degli animali, 

nascoste entrambe negli arcani d'una profondissima notte, assai 

piú lo lasciano avvilito e scontento». 

Il mero sapere scientifico non può liberare l'uomo da questo 

pessimismo. 

5. La risposta decisiva spetta all'azione e in sede sistematica 

alla teoria dell'azione. 

Ma il pragmatismo dell'Alfieri non è una confusione di ele-

menti mistici, volitivi, sentimentali, psicologistici come la dot-

trina moderna che va sotto questo nome. 

L'attività conoscitiva conclude all'azione; l'azione poi non si 

intende come esperienza frammentaria, come fatto, ma è l'ultimo 

grado perfetto e necessario della conoscenza; la conclusione di 
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un organico processo razionale. Si tratta di una interpretazione 

attivistica della conoscenza e di un'interpretazione razionale 

dell'attività. Il pragmatismo resta ai suoi primi ingenui e validi 

motivi, alle prime spontanee e insopprimibili esigenze. 

Sorge nello spirito dell'Alfieri come convinzione immediata e 

quasi impulso di psicologia individuale e solo a poco a poco per-

vade e informa di sé, attraverso un processo di coscienza con-

crescente, tutti i momenti della sua riflessione. 

Nella «volontà » di Alfieri, uno dei piú discussi e tormentati 

problemi di psicologia biografica, c'è come il presupposto e il 

dato primo su cui si elaborerà questa convinzione. Ma non im-

porta a noi accertare i limiti e i risultati della famigerata volontà 

alfieriana perché il problema biografico si è toccato qui solo in 

quanto è materia di speculazione filosofica e rivelatore primo de-

gli impulsi originari della riflessione. 

La linea di perfetta coerenza dello sviluppo spirituale dell'Al-

fieri, la feroce intolleranza con cui deduce dalle proprie espe-

rienze gli effetti piú rigidi e piú chiari, lo stato di incomprensione 

e di solitudine in cui egli deve trovarsi di fronte alla cultura con-

temporanea, come noi abbiamo rigorosamente dimostrato – 

dànno argomento allo storico per accettare questa nuova meto-

dologia. L'equivoco delle vecchie indagini non si abbatté per pre-

giudizi di natura letteraria e di metodologia erudita: invece le 

fonti valide del pensiero alfieriano si penetrano solo attraverso 

uno studio misurato e parco degli impulsi che definiscono la sua 
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personalità. La sua cultura non è fatta di libri. E la validità storica 

delle sue osservazioni non si deve fissare con richiami eruditi, 

ma con aperte e ingegnose disamine delle sue contraddizioni. 

La Vita ci documenta esaurientemente il concetto che qui ci 

importa: ossia non la sua volontà, ma la volontà di volere. 

Il primo sforzo di teoria, il primo momento in cui la rifles-

sione diventa un proposito speculativo si legge nella Virtú Scono-

sciuta59, un vero piccolo trattato di etica, un saggio di morale 

eroica. 

Il concetto dominante del dialogo è preciso in queste parole 

di Francesco Gori: 

«A ciò ti aggiungea; che ufficio e dovere di uomo altamente 

pensante egli era ben altrimenti il fare che il dire; che ogni ben 

fare essendoci interdetto dai nostri presenti vili Governi, e il vir-

tuoso e bello dire essendo stato cosí degnamente già preoccu-

pato da liberi uomini che d'insegnare il da lor praticato bene 

aveano assai maggior diritto di noi, temerità pareami il volere 

dalla feccia nostra presente sorger puro ed illibato d'esempio, e 

che viltà mi parea lo imprendere a dire ciò che fare da noi non si 

 
59 Nell'Alfieri non c'è un vero e proprio sviluppo di pensiero 

del quale sì possano fissare le tappe cronologiche. Nel dialogo 

Della Virtú Sconosciuta c'è già il pensiero della maturità. 
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ardirebbe giammai, ecc.» (La Virtù Sconosciuta, in Scritti politici e 

filosofici, Paravia, pagine 200-1). 

Le conseguenze pratiche di questo pensiero pessimistico (la 

rinuncia) non sono accettate dall'Alfieri che verso l'amico Gori 

è in atteggiamento di ammirazione polemica. 

Ma attraverso le sfumature della poetica espressione si avver-

tono qui quattro momenti concettuali che l'Alfieri accetta come 

agevolmente si può scorgere dal riscontro di altri passi e di altre 

opere 

1) la superiorità del fare sul dire espressa come mera tesi 

letteraria e quasi conferma della sapienza popolare: in questo 

primo momento il pragmatismo è poco piú che un'immediata 

condizione sentimentale benché sia riflessamente espresso; 

2) l'idealizzazione trascendentale del risultato empirico, la 

concezione eroica (übermensch) dell'uomo liberamente operante 

che ha per termine la vaga lusinga della gloria e per intima realtà 

«il forte sentire, che per ogni nostra vena e fibra trascorre e a 

tutti i sensi si affaccia» (ibid., p. 203). 

Il superuomo alfieriano ha una realtà etica e concettuale 

nuova in cui il patriarcalismo dell'eroe greco e romano è diretta-

mente superato nella figurazione di un'infinita e assoluta attività, 

che trova in sé il proprio fine: e nell'ascesi è ancora piú puro che 

il martire cristiano da elementi utilitaristici e particolari. 

Tuttavia il concetto deve essere altrimenti inverato e ravvivato 

per generare una nuova etica integrale: il ripensamento si 
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esprime in due sviluppi di razionale ampiezza e di conscia indi-

pendenza; 

3) il fare come conoscere: oscura possente intuizione che 

si sprigiona dalla affermazione fortissima, alfierianamente inci-

siva «ufficio e dovere d'uomo altamente pensante egli era ben 

altrimenti il fare che il dire»; 

4) negazione della conoscenza che non è creativa. Così sol-

tanto si può intendere e limitare il pensiero «che de' libri benché 

pochi sian gli ottimi bastanti pure ve ne sono nel mondo, a chi 

volesse ben leggerli, per ogni cosa al retto e sublime vivere ne-

cessaria imparare» (La Virtú Sconosciuta cit., p. 200). La nostra 

esegesi di questo pensiero che, accettato grossolanamente alla 

lettera, sembrerebbe invece bizzarro, è confermata dalla nega-

zione della critica d'arte che l'Alfieri gli fa seguire; e che si deve 

intendere come cosciente svolgimento del paradosso iniziale: 

«benché corra adesso questa smania di belle arti, ed alcuni, nulla 

potendo essere per se stessi, né far del loro, abbiano creata que-

sta nuova arte di chiacchierar sull'altrui; tu sai che io sempre ho 

reputato esser questa una mera impostura; perché il vero senso 

del bello si può assai piú facilmente provare che esprimere » 

(ibid., p. 203). 

Dove l'ultima conclusione parrebbe addirittura aderire ad un 

misticismo del sentimento. Parrebbe – ma in realtà il «provare» 

è per l'Alfieri (critico egli stesso e, del resto, deferente al Calsa-
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bigi) un modo di esprimere, è la ricreazione fantastica contrap-

posta alla divagazione erudita: la sua polemica s'appunta contro 

la pedantesca critica acritica che già nel Settecento (nel secolo di 

Baretti) rappresentava un mondo sopravvissuto – non contro 

quella moderna critica filosofica che ancora non era nata. E chi 

pensasse a possibili contestazioni per l'assenza di un preciso lin-

guaggio tecnico dell'Alfieri, rimediti i criteri metodologici già 

esposti e non dimentichi che nella Virtú Sconosciuta abbiamo la 

dialettica fusione di due esigenze e l'Alfieri continua ad essere in 

posizione di polemica verso il Gori, anche se consente con le sue 

premesse sentimentali pessimistiche e ne esalta l'ardore pragma-

tista. 

Tutto il passo del resto è da esaminarsi in rapporto con la 

limitazione alfieriana della validità del sapere scientifico (utilita-

rio o astrattamente analitico): ne riesce ancora piú decisamente 

illuminato il vigoroso concetto del sapere come fare che esclude 

inesorabilmente il sapere come passatempo, come divulgazione 

superficiale, erudizione disgregata o ricerca di vantaggio pratico; 

e per i nuovi chiarimenti è fatto piú preciso il presupposto su cui 

la polemica si fonda: l'affermazione dell'unità morale. 

Nella Tirannide e nel Principe gli sviluppi della dottrina condu-

cono a tre nuove concezioni esplicite che del resto agevolmente 

si deducono dalla Virtú Sconosciuta. Le posizioni e le antitesi sono 

troppo inesorabili perché nell'Alfieri non si trova la piú chiara 

coerenza e la piú netta continuità di pensiero 
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1. Il concetto del letterato come propagandista (non in 

senso illuministico, ma rivoluzionario) di libertà: che è il nucleo 

centrale del Principe e ha una forte espressione di carattere auto-

biografico nel sonetto conclusivo del Misogallo. 

2. La riduzione della scienza della natura, dell'indole e delle 

passioni umane alla loro validità politica. In caso di rivoluzione 

gli italiani «che avran meglio studiato e conosciuto nelle diverse 

storie e nei diversi paesi dello stesso lor secolo la natura, l'indole, 

i costumi e le passioni degli uomini, quelli solo potranno allora 

con adeguato senno provvedere a ciò che operar allor si do-

vrebbe per il meglio; cioè, pel meno male» (Della Tirannide, libro 

II, cap. VIII). E consiglia a tal fine ai pratici la lettura di Platone. 

3. Infine l'approfondimento del concetto del letterato pro-

pagandista riesce al concetto del letterato attore, che, se ubbidi-

sce a una possente esigenza autobiografica, non è meno valido 

teoricamente in quanto presuppone una coscienza dell'unità 

dello spirito cosí profonda che appena sarà conquistata qualche 

decennio piú tardi dalla speculazione romantica tedesca. L'affer-

mazione alfieriana, recando con sé una viva esperienza creativa, 

consente inoltre una valutazione adeguata dei valori individuali 

e del concetto stesso di individualità. 

Una citazione chiarirà la nostra esegesi: «E Bruto e Numa e 

Romolo stesso erano, sovra ogni altra cosa, conoscitori profondi 

e scaltri commovitori del cuore umano e delle sue tante passioni; 

ciò viene a dire che costoro, in altre circostanze trovatisi, sommi 
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scrittori si sarebbero fatti. A pochi uomini concede il destino di 

poter operare, e di giovar al pubblico in atto pratico col presente 

lor senno. Quindi, se alcuni di quei pochi a ciò atti, ed a ciò non 

eletti, si trovano dalle loro circostanze impediti di operare, questi 

colla lor penna insegnano agli altri ciò ch'essi eseguir non pote-

vano; alle vacillanti pubbliche virtù soccorrono con dilettevoli 

aiuti; ovvero al vizio già trionfante e in trono muovono essi 

quella virtuosa guerra di verità, che sola può, smascherandolo, 

felicemente combatterlo e col tempo distruggerlo. Sono questi, 

a parer mio, i veri, anzi i soli scrittori; e i più perfetti reputo tra i 

loro libri quelli che maggiormente un tale effetto producono. 

Onde dividendo io questa stessa classe di uomini sommamente 

capaci a commuoverne e guidarne molti altri in letterati attori e 

in letterati scrittori, osservo che Roma nel fiore e nerbo della sua 

libertà, moltissimi dei primi ne annovera; e sono gli Orazi, gli 

Scevoli, gli Emili, gli Attilj e Regoli, e Scipioni e Decj e Catoni; e 

quei tanti altri insomma, grandissimi tutti, bollenti a gara di amor 

di virtù, di libertà e di gloria, tre sacre faville, onde si deve com-

porre ed incendere l'animo di ogni grande, e massimamente 

quello del vero e sublime scrittore» (Del Principe e delle Lettere, li-

bro III, cap. IV). 

La grandezza voluta con pessimistica inflessibilità, l'entusia-

smo della disperazione: ecco sopra i motivi tetri della chiusa so-

litudine diffusa nel dialogo della Virtù Sconosciuta levarsi nel ma-

turo pensiero del vate l'intuizione di un nuovo criterio di teoria 
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umana – nella convinzione della caducità di tutti i dati dell'empi-

ria, nell'eroica rinuncia dell'immanenza l'individuo è ancora 

eterno nell'atto in cui rende obbiettiva la sua divinità e crea, pe-

rennemente rinnovellata nella catarsi dell'assoluto disinteresse, la 

libertà della storia. 

4. Polemica anticattolica. 

Abbiamo visto sorgere la filosofia dell'Alfieri dalle intime 

esperienze del poeta e dell'uomo che rimangono vivissime anche 

nello sforzo teoretico della riflessione. Abbiamo dimostrato 

come il vero processo di liberazione dai limiti del suo tempo de-

rivi in lui dal non aver accettato l'esigenza della costruzione si-

stematica. 

Bisogna ora che ricostruiamo la vitale freschezza del suo pen-

siero nei motivi e nella situazione storica che l'hanno generato: 

appunto perché frammentario esso può accogliere in ogni istante 

motivi nuovi di chiarificazione ed esplicarsi piú libero sotto il 

pungolo di una necessità polemica. 

La polemica che occupa il centro dello spirito alfieriano è em-

piricamente duplice, sostanzialmente una e colpisce contempo-

raneamente il dogmatismo cattolico e l'assolutismo monarchico. 

Occorre distinguere nel pensiero alfieriano la critica al catto-

licismo dalla critica alla religione: posta questa legittima e neces-

saria distinzione, che il Bertana si è scordato, la polemica alfie-

riana è tutta coerente e chiara; le poche contraddizioni che non 
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si aboliscono per questa via si giustificano come frammentarie 

digressioni suggerite da motivi artistici: il famoso sonetto «Alto, 

devoto, mistico, ingegnoso» che muove da alcuni veri e propri 

concetti religiosi dell'Alfieri, degni di speciale discussione, rap-

presenta poi nei suoi accenti piú cattolicamente ortodossi il ri-

sultato di un episodio di seduzione esercitata da un misticismo 

estetizzante del culto. E non è problema che qui importi discu-

tere, ossia non rientra in sede di teoria della religione l'atteggia-

mento pratico attenuato e conciliante che egli assunse durante la 

rivoluzione francese verso persone e cose del culto: che per rea-

zione all'ottusa antireligioneria gallica egli sia stato tratto a con-

siderare i papi, e insieme i re, quali parapeggio: questo è pro-

blema di empirismo storico che si deve discutere solo quando si 

voglia tessere la cronaca o la biografia esterna dell'Alfieri. 

Il documento piú importante del pensiero alfieriano sul cat-

tolicismo è il capitolo VIII del libro I Della Tirannide che nel suo 

significato centrale racchiude la negazione della vecchia ontolo-

gia. 

Critica il monoteismo con criteri politici esclusivistici e limi-

tati, ma contemporaneamente affaccia la distinzione tra cattoli-

cismo e cristianesimo, distinzione profondamente romantica e 

filosoficamente notevole per la sua immediata fecondità ideale; 

è quasi l'implicito riconoscimento del valore eretico dell'atto che 

dà vita alla creazione religiosa e nell'Alfieri, contemporaneo agli 
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enciclopedisti e ai catechismi laici, dimostra una singolare inquie-

tudine spirituale e una profonda coscienza dei massimi problemi. 

Distingue nella critica del dogma lo spirito dalle forme. Il 

culto delle immagini, l'eucaristia, ecc. si possono agevolmente 

svalutare se si prendono arbitrariamente nel loro senso superfi-

ciale: ma la loro verità si deve ricercare nell'organismo di cui 

fanno parte e di cui sono un aspetto e anzi addirittura una mera 

estrinsecazione: dimostrandole assurde non si dimostra nulla 

contro il cattolicismo come filosofia, mentre esse rimangono 

prive di senso quando si sia esaurita definitivamente la critica alle 

forme ideali del cattolicismo. 

I paladini francesi dell'incredulità avevano volte le loro criti-

che e i loro sarcasmi a l'ingenuità superstiziosa delle credenze 

popolari: con ciò avevano creduto di stroncare religione e catto-

licismo. L'Alfieri aveva accolto nella giovinezza, respirandoli col 

sensismo ch'era nell'aria, alcuni di siffatti motivi, ma rimase cosí 

lontano dallo spirito degli enciclopedisti (ritenuti sue fonti dal 

pregiudizio corrente) che invece dei germi dell'astratta critica in-

tellettualistica e delle sottigliezze razionaliste ha svolto dalle sue 

premesse una concezione integrale e unitaria della realtà. 

La sua critica al cattolicismo significa perciò critica al dogma-

tismo sterile, che si è sostituito all'esperienza religiosa, condanna 

della fede diventata convenzionalità, della morale irrigidita nella 

precettistica, dello spirito falsificato nello schema. 
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Nel suo ardore libertario la lotta contro il dogmatismo catto-

lico è lotta contro il Medio Evo, ossia contro una tradizione 

esausta che è presente solo per soggiogare le menti come un 

esempio diseducatore di passività. 

La sua negazione si rivolge contro la Chiesa, non contro lo 

spirito religioso e, checché ne sia parso al Berti, muove sostan-

zialmente da un'intima religiosità, superiore al principio criticato. 

Nella storia delle affermazioni teoriche dell'irreducibile con-

trasto tra la Chiesa e lo Stato nazionale, dal Machiavelli al Vati-

cano e lo Stato di G. M. Bertini, l'Alfieri si inserisce con piena co-

scienza attingendo ai motivi di speculazione piú concreti. 

Il papa, l'Inquisizione, il purgatorio, la confessione, il celibato 

ecco le basi antiumane che costituiscono il cattolicismo e che 

bisogna demolire. Esaminiamo partitamente la dimostrazione al-

fieriana dell'inaccettabilità di questi concetti e di questi istituti, e 

per ultima l'indissolubilità del matrimonio che egli combatte, per 

le ragioni che vedremo, alla stessa stregua, riconducendola alle 

medesime origini logiche. 

Nella negazione del papa è implicita la negazione del dominio 

temporale, come risulta da questo epigramma: 

Sia pace ai frati, 

Purché sfratati; 

E pace ai preti, 

Ma pochi e queti, 
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Cardinalume 

Non tolga lume, 

Il maggior prete 

Torni alla rete. 

Il papa è papa e re 

Dessi aborrir per tre. 

I popoli soltanto per ignoranza e per timore possono credere 

esservi un uomo «che rappresenti immediatamente Dio; un 

uomo che non possa errar mai; ora l'ignoranza è l'antitesi della 

libertà e il timore, non potendo essere inspirato dalle scomuni-

che, attesta chiaramente che dove è il pensiero del Pontefice, là 

è il tiranno, dove vi è dommatismo religioso, là vi sono spade a 

sostenerlo». Mentre le credenze meramente astratte e prive di 

pratica influenza (come la Trinità) sono da ritenersi poco nocive 

anche se irrazionali, «l'autorità illimitata sopra le piú importanti 

cose, e velata dal sacro ammanto della religione importa molte e 

notabili conseguenze; tali insomma che ogni popolo, che crede 

o ammette una tale autorità si rende schiavo per sempre». E per 

mettere bene in luce l'immoralità della credenza l'Alfieri disegna 

minutamente il processo antieducativo attraverso cui essa si svi-

luppa nella sua piena logica. Un popolo sano e libero che accetti 

la credenza nella infallibile e illimitata autorità del papa «è già 

interamente disposto a credere in un Tiranno, che con maggiori 

forze effettive, e avvalorate dal suffragio e scomuniche di quel 
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Papa stesso, lo persuaderà o sforzerà ad obbedire a lui solo nelle 

cose politiche, come già obbedisce al solo Papa nelle religiose». 

Il cattolicismo comincia con una rinuncia alla dignità umana 

e nega e contraddice ogni giusta preparazione all'autonomia 

dello spirito: ché, se anche la fede venga meno nell'individuo, egli 

è per questo «tormentato, perseguitato, sforzato da una forza su-

periore effettiva». Cosí «quella prima generazione d'uomini cre-

derà nel Papa per timore». Ogni sforzo operoso si spegne per 

ineluttabile logica sotto la costrizione dell'abitudine, ogni spiri-

tualità si irrigidisce. I figli crederanno nel pontefice per «abitu-

dine»; i nipoti per «stupidità». La conclusione del ragionamento 

appare, attraverso la commozione, impassibile e tragica: fredda 

verità ineluttabile, angosciosa condanna che stronca ogni vel-

leità. «Ecco in qual guisa un popolo che rimane cattolico deve 

necessariamente, per via del Papa e della inquisizione, divenire 

ignorantissimo, servissimo e stupidissimo». Ma oggi i piú in Eu-

ropa ammettono tale autorità senza crederla, e di qui l'Alfieri trae 

argomento a sperare che non possa essere ormai gran fatto du-

revole poiché la forza intrinseca di tali vecchi principi è ormai 

tramontata e si sostengono al presente solo per opera del ti-

ranno. 

«Dove ci è cattolicismo, vi è o vi può essere ad ogni istante 

l'inquisizione». 

«La inquisizione, quel tribunale sí iniquo di cui basta il nome 

per far raccapricciare». 
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«Autorità dei preti e dei frati, vale a dire della classe la piú 

crudele, la piú sciolta da ogni legame sociale, ma la piú codarda 

ad un tempo». 

Senza pregiudizi di cattolico liberale in anticipo (benché il cat-

tolicismo liberale fosse ormai nell'aria) l'Alfieri afferra la rigida 

connessione logica e pratica che fa coesistere nell'unità del si-

stema generale tutti i termini e gli elementi della teoria e della 

praxis cattolica. La sua critica presuppone la rigorosa coerenza 

del principio contro cui si esercita. La complicità di inquisizione 

e tirannide diventa nell'inesorabile polemica alfieriana il nuovo 

aspetto e l'evidente chiarimento della premessa ideale che aveva 

rivelato la sostanza dogmatica e tirannica del principio cattolico. 

La conclusione si esprime ancora una volta nel ritornello «non 

vi può dunque essere a un tempo stesso un popolo cattolico ve-

ramente e un popolo libero». 

La critica al concetto di confessione muove apparentemente 

da premesse di mero buon senso: evita tuttavia la superficialità 

dell'ateismo francese da salotto e ritrae la sua forza concettuale 

dal nuovo organismo etico che la determina. La confessione non 

è da combattersi in sé per le sue incongruenze empiriche: la sua 

realtà è tutta nel concetto primo di una trascendenza: negandola 

ci si deve riportare alla negazione centrale. E l'Alfieri la nega in-

fatti in nome di una immanente libertà che riconduce all'interno, 

alla coscienza dell'individuo il fondamento della morale. Di que-

sta autonomia l'individuo deve sentire e conservare la dignità e 
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la responsabilità deve diventare sacerdote di se stesso: quel po-

polo che vi rinunci, e si pieghi alla confessione, «non può esser 

libero né merita d'esserlo». 

Echi di settarismo enciclopedistico si trovano nella critica alla 

dottrina del Purgatorio che l'Alfieri riprova ricordando – non si 

saprebbe dire se con ironia o con sdegno – la conseguenza pra-

tica che ne scende: «la sterminata ricchezza dei preti, e dalla lor 

ricchezza la loro connivenza col Tiranno». Tutto ciò «contribui-

sce non poco ad invilire, impoverire e quindi a rendere schiavi i 

cattolici popoli». Ma l'Alfieri colpendo insieme confessione e 

purgatorio – e sia pure con una malizia ingenua e convenzionale 

– dà ancora una volta prova di sottile penetrazione critica poiché, 

mentre oppone una critica rispettosa ai principi fondamentali del 

cristianesimo e non è alieno dall'accettarne la sostanza eterna, si 

mostra poi inesorabile nell'esame dei dogmi che il cattolicismo 

vi è andato sovrapponendo non tanto per soddisfare bisogni re-

ligiosi, quanto per vincere pratiche battaglie, e coglie tali sovrap-

posizioni vigorosamente e precisamente. Ora è vero che la di-

stinzione tra cristianesimo e cattolicismo, fatta con lo scopo di 

accettare il primo per respingere il secondo, non è teoricamente 

valida; l'Alfieri stesso sa che la logica della trascendenza investe 

di sé religione e politica e che pertanto non v'è di eterno nel cri-

stianesimo se non la religiosità, l'atteggiamento formale dello 

spirito mentre caduchi ne sono gli svolgimenti e la precettistica 

morale dei Vangeli. Tuttavia nell'Alfieri e in tutto il pensiero che 
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prepara il liberalismo nostro questa distinzione si giustifica vali-

damente in quanto soddisfa un'esigenza storica. 

L'ultimo motivo alfieriano di critica al cattolicismo nasce da 

un approfondimento del problema sociale e morale che quasi 

non era lecito aspettarsi da uno spirito come Vittorio Alfieri per-

vaso da cosí viva coscienza individualistica che pare rasentare 

talvolta motivi addirittura anarchici. L'Alfieri contesta la legitti-

mità del celibato dei preti, ma alla sua osservazione (comune ai 

tempi e anzi tutt'altro che recente) dà il preciso carattere di ne-

gazione di ogni egoismo individualistico. Al cattolicismo oppone 

il cattolico spirito del Vangelo. Al dogma la morale: «dall'essere i 

preti cattolici sforzatamente perpetui celibi non sogliono mo-

strarsi né fratelli, né figli, né cittadini; che per conoscere e prati-

care virtuosamente questi tre stati troppo importa il conoscere 

per esperienza l'appassionatissimo umano stato di padre e di ma-

rito». 

Contro questa affermazione potrebbe qualche bello spirito, 

banditore di una precettistica, opporre la vita privata dell'Alfieri: 

e dire che non è valida la giustificazione teorica da lui offerta del 

suo celibato, poiché, in sede teorica, un dovere morale si com-

misura all'attività spirituale di un individuo nella sua assolutezza, 

non ad una condizione contingente quale è lo stato politico di 

libertà o di schiavitú del paese. 

Tuttavia la contraddizione mettendo in luce quanto intensi 

fossero nel nostro i motivi di disgregazione sentimentale e le 
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aspirazioni anarchiche, offre una misura valida per intendere 

l'importanza del suo concetto che scaturisce potente da una ela-

borazione profondissima. Il momento astrattamente individua-

listico del liberalismo è superato in una salda coscienza dei valori 

dell'individuo come individuo sociale. Il termine uomo è inverato 

nei termini cittadino e padre: fuori della famiglia, intesa non egoi-

sticamente o affettivamente ma come primo nucleo sociale, non 

v'è moralità perché non v'è organismo. 

Insieme con il celibato dei preti l'Alfieri combatte l'indissolu-

bilità del matrimonio, instaurata dal cattolicismo: come egli ri-

colleghi questa critica al concetto centrale conquistato dianzi, 

non si vede; e non v'è ragione perché dei danni notati nel matri-

monio perpetuo s'abbiano a incolpare, com'egli fa, i tiranni. 

Ma, senza tentare una pedantesca giustificazione, basterà av-

vertire che il radicalismo era nell'aria. 

5. Polemica antimonarchica. 

Parallela alla negazione del cattolicismo si svolge, come già s'è 

intravvisto, la critica alla tirannide: anzi vi è tra i due elementi 

una sostanziale unità. 

Checché sostenga di diverso lo Scandura, tra monarchia e ti-

rannide non v'è differenza per il pensatore astigiano. Il costitu-

zionalismo non gli offre garanzia di sorta perché egli non si è 

mai fermato a studiare con giuridica sottigliezza il problema delle 

forme di governo. 
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Sotto lo stimolo del giusnaturalismo egli è tratto a pensare la 

storia secondo un principio schematicamente dualistico: il 

trionfo della libertà e, antitetico con esso senza possibili media-

zioni, il dominio della tirannide. 

Ma se il punto di partenza resta il giusnaturalismo, la statica 

concezione di Rousseau e l'incapacità sua di comprendere l'or-

ganismo sociale è superata dal Nostro in una visione trascenden-

tale che riconduce libertà e tirannide a un principio pragmatistico 

e a una dinamica volontaristica. 

Dove la volontà è autonoma, dove il principio di ogni miglio-

ramento e svolgimento è in noi stessi, quivi esiste libertà; da una 

stessa giustificazione, da una stessa base morale nascono dunque 

per l'Alfieri libertà individuale e libertà sociale. 

Si trova tirannide contrapposta a libertà dove all'autonomo 

svolgimento che ha in sé il suo fine e il suo principio si sostituisce 

e sovrappone una esterna gerarchia che negli uomini veda uno 

strumento per la soddisfazione di limitati interessi da cui tutti, 

eccettuato il tiranno, restano esclusi. 

Non si attenda a questo punto dall'Alfieri la giustificazione 

che lo storico può e deve dare della tirannide, esaminando reali-

sticamente le cose. Studiare nel Settecento la questione da un 

punto di vista storico significava schierarsi già inizialmente coi 

fautori della tirannide. La forza dell'Alfieri dunque è nella sua 

debolezza. Rinunciando al realismo politico egli conquista una 

posizione di realismo filosofico. Il profeta si libera dal suo tempo 
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perché non lo capisce (o meglio non lo capisce da politico): in 

questo paradosso c'è la definizione piú rigorosa di tutte le tor-

bide divinazioni dei precursori. 

L'Alfieri nega la tirannide perché piú forte dell'esigenza so-

ciale freme in lui il represso ardore di una attività individuale, piú 

forti di tutti i motivi democratici lo animano gli impulsi anarchici 

e aristocratici della sua esuberanza e della sua concreta coscienza 

creativa. La sua critica è superiore all'enciclopedismo e al libera-

lismo sensistico. Benché la sua fraseologia sia ancora sostanzial-

mente quella dell'utilitarismo, egli tende ad elaborare una conce-

zione precisa della società come necessario organismo ideale, e 

dello spirito come socialità; e si guarda dal ricader nelle incoe-

renze dei democratici che per un risultato edonistico erano 

pronti ad accettare trascendenza e dispotismo. 

L'Alfieri fu conscio talvolta dell'astrattezza che caratterizzava 

la sua critica e allora, benché privo di cultura e di esperienza sto-

rica, seppe elevarsi a visioni sintetiche di potenza vichiana. La 

coscienza dell'inesauribilità dello spirito, in lui limpidamente teo-

rizzata, gli suggerí idee luminose sulla relatività delle cose umane 

che temperano e arricchiscono nella sua considerazione della 

storia il rigido sistema iniziale dell'entusiasmo immanentistico. 

«È il vero che nessuna cosa poi tra gli uomini riesce perma-

nente e perpetua: e che (come già il dissero tanti savi) la libertà 

pendendo tuttora in licenza degenera finalmente in servaggio; 
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come il regnar d'un solo pendendo sempre in tirannide, rigene-

rarsi finalmente dovrebbe in libertà» (Della Tirannide, libro I, cap. 

I). 

Al primo semplicismo della concezione dualistica è qui sosti-

tuita una lucida visione di concretezza dialettica da cui l'Alfieri si 

affretta a dedurre una norma di pratico operare: «...ogni uomo 

buono deve credere e sperare che non sia ormai lontana quella 

necessaria vicenda per cui sottentrare alfin debba all'universale 

servaggio una quasi universal libertà» (ibid.). Qui dal mondo me-

tafisico s'è passati a una concreta situazione storica e a questa 

significazione relativa si devono specificamente commisurare 

quelle affermazioni che soltanto per maggiore efficacia e quasi 

per artificio di scrittore si enunciano come se rivestissero un va-

lore assoluto: per non aver posto mente a ciò gli interpreti 

dell'Alfieri si sono perduti in tanti equivoci e incertezze. 

C'è un'altra giustificazione della tirannide, di carattere decisa-

mente metafisico, cui l'Alfieri accenna appena, ma che avrebbe 

dovuto far meditare i critici frettolosi sulla complessità e sulla 

feconda inquietudine del suo pensiero. – Nel primo libro del 

trattato Della Tirannide abbiamo visto il tiranno considerato come 

colui che sa conoscere gli uomini e perciò valersene. Tutto lo 

spirito del primo libro Del Principe e delle Lettere anche se s'intende 

come satira e sarcasmo, è necessariamente fondato su una pre-

messa teoretica che nella tirannide riconosca qualcosa di pratica-

mente e teoricamente valido. E non siamo noi i primi a notare 
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che attraverso le tragedie la figura del tiranno s'impone e opera 

come realtà ideale da cui l'Alfieri è persino affascinato quando 

nel tiranno c'è forza e in chi gli soggiace debolezza. Egli voleva 

per i suoi uomini di libertà la tempra ferrea dei suoi tiranni e 

sentiva in sé i due eroici furori della libertà e della forza sino a 

voler impersonare insieme, quando recitava egli stesso il suo Fi-

lippo, le due figure antitetiche di Carlo (libertà) e di Filippo (ti-

rannide). 

Tuttavia esigenze estetiche e sentimentali sono crudelmente, 

imperiosamente soffocate dal prevalere di una sola esigenza mo-

rale la negazione della tirannide acquista il pathos della negazione 

dell'apostolo. 

Reciso contro ogni dubbio l'Alfieri scultoriamente definisce: 

«La parola Principe importa: colui che può ciò che vuole e vuole 

ciò che piú gli piace; né del suo operare rende ragione a persona; 

né v'è chi dal suo volere il diparta, né chi al suo potere e volere 

vaglia ad opporsi» (Del Principe e delle Lettere, libro I, cap. II). 

«E quindi o questo infrangi legge sia ereditario o sia elettivo, 

usurpatore o legittimo; buono o tristo; uno o molti; a ogni modo 

chiunque ha una forza effettiva che basti a ciò fare è tiranno» 

(Della Tirannide, libro I, cap. II). 

Le parole in corsivo mostrano a chi parli di fonti del pensiero 

alfieriano quale abisso vi sia tra queste affermazioni e la dottrina 

del Montesquieu. 
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Riprende l'esame delle seduzioni estetiche che su lui aveva 

esercitato la figura del principe; ogni incertezza è stroncata: si 

dimostra inesorabilmente che il principe, considerato come con-

quistatore, come legislatore, come mite governante, è sempre vi-

tuperevole e inutile all'umanità. Gli esempi son scelti tra i piú 

efficaci: implacabili sono le «stroncature» di Alessandro, di Ciro, 

di Tito. 

Conclude: la tirannide è l'antitesi del vivere umano: «se anco 

da noi tutti non si dovesse aver mai altri principi che dei simili a 

Tito, ne saremmo quindi noi forse maggiormente uomini? Nol 

credo; poiché i Romani non ridivennero maggiormente romani 

sotto Tito, né sotto Traiano, né sotto gli Antonini, di quello che 

il fossero sotto Augusto, Tiberio e Nerone» (Il Principe e le Lettere, 

libro II, cap. VIII). 

Dai primi motivi sentimentali ed egoistici la critica s'è trion-

falmente ampliata e integrata sino a diventare una decisa affer-

mazione morale: la polemica contro il monarca si trasforma in 

negazione assoluta del dogmatismo politico: il problema s'arric-

chisce di un intimo contenuto pedagogico e il liberalismo è ri-

condotto ai suoi fondamenti filosofici. Gli sviluppi empirici, le 

parentesi quasi autobiografiche, gli stessi particolari erronei non 

devono esser esaminati ingenuamente come tali, ma accettati in 

quanto illuminino ed esprimano con approssimazione simbolica 

il coerente edificio sistematico della sua divinazione immanenti-

stica. 
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Anzi la casistica pratica che si deduce immediatamente dalla 

teoria dimostra, in un secolo di sensismo, l'irreducibile aspira-

zione a una assolutezza filosofica: non solo si combatte il catto-

licismo, ma lo si vuole sostituire integralmente. Con una logica 

serrata l'Alfieri deriva dalle sue premesse l'esigenza del tirannici-

dio: il suo immanentismo essendo fortemente legato a motivi di 

immediatezza spirituale e di ingenuo impulso creativo è naturale 

che egli contrapponga all'individuo l'individuo, al tiranno la pas-

sione del regicida. V'è in questa coerentissima logica astrattismo 

e inesperienza politica: ma è quell'inesperienza che fonda le 

nuove esperienze. 

E qui è il luogo di intendere e chiarire quel concetto apparen-

temente contraddittorio e assurdo – che si trova nel Panegirico a 

Traiano e qua e là in frammenti delle altre opere – che il solo 

principe degno di rispetto sia quello che dona la libertà ai suoi 

sudditi rinunciando al dominio. Inteso il concetto grossolana-

mente si tornerebbe in pieno estetismo umanistico, e alla visione 

della politica come coscienza e organizzazione di coscienze si 

sostituirebbe il gesto esterno, si porrebbe come fecondo di con-

seguenze universali un atto limitato, isolato, scisso dalla storia. 

Non certo ad una libertà donata aspira l'Alfieri; la sua libertà 

deve esser frutto di inesausta volontà e di laboriosa iniziativa. 

Nel Panegirico dunque non v'è né un programma politico, né un 

ideale: si esprime la crisi di coscienza del tiranno, si mostra in lui 

il doloroso contrasto tra la sua qualità di tiranno e il pensiero che 
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gli deve nascere in cuore naturalmente appena si senta uomo. 

Cosí non v'è liberazione per lo spirito del despota fuor che in 

questo ideale suicidio; la tragedia intima colta dalla fantasia 

dell'artista è la riprova rigorosa dei motivi di critica teorica. 

L'Alfieri enumera tre modi di origine della tirannide: 

1) la forza; 

2) la frode; 

3) la volontà dei sudditi mossi da corruzione; e vede in tutti e 

tre il prevalere delittuoso di una volontà malefica artificio-

samente operante tra individui incapaci e ingenerosi. 

Monarchia e dispotismo non si distinguono perché il mo-

narca moderato essendo tale per suo arbitrio è in ciò tiranno e i 

sudditi, anche se non sono malmenati, sono schiavi. Ricondotto 

il criterio della distinzione tra tirannide e libertà alla possibilità di 

sviluppo dell'attività autonoma dei cittadini, la presenza di un 

dominatore che attinga la sua autorità dall'esterno è di per se 

stessa, esclusa ogni considerazione sulla benignità o ferocia dei 

risultati, una limitazione, una diminuzione di spiritualità per chi 

gli sta di fronte e gli è sottoposto. L'esigenza dell'autorità in un 

mondo libero si attua per un processo dialettico a cui tutte le 

forze partecipano, sí che il dominatore serve ad un tempo ed è 

espressione e simbolo di tutta la realtà. La monarchia assoluta o 

moderata, asiatica o europea è sempre un insulto a questa legge 

e la sua benignità non è che un nuovo peccato di ipocrisia. Se c'è 
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in questa critica un torto esso non dipende da altro che dall'ar-

bitrio con cui se ne è pensata l'esegesi. Il processo storico ha 

dimostrato che la monarchia, essendo realizzazione empirica di 

un concetto, e perciò sottoposta all'imprevisto della praxis, può 

rinunciare alla sua iniziale giustificazione teorica senza rinunciare 

a se stessa. La logica dei concetti non è la logica della pratica. 

Nella dialettica storica la libertà non esita mentre si afferma a 

servirsi degli istituti stessi che sono sorti dalla sua antitesi. Il co-

stituzionalismo giuridico ha rivelato nel corso di un secolo le sue 

eccellenti capacità di mediatore e ha dato le garanzie necessarie 

nella conciliazione. Questo mondo di realizzazioni particolari e 

di limiti empirici si sottrae al dominio della profezia. Il profeta è 

il filosofo dell'iniziativa, della forza che si esprime rivoluziona-

riamente, il teorico di oscure volontà e di inesauribili impulsi spi-

rituali. Gli elementi del contrasto e della dialettica unità si sot-

traggono alla coerenza lineare che li ha fatti scaturire e che con-

tinua a presiedervi come norma e legge operosa. Lamentare che 

Vittorio Alfieri non abbia divinato l'unità d'Italia sotto la monar-

chia costituzionale vuol dire lamentare che la storia non sia finita 

con Vittorio Alfieri. La storia non ubbidisce ai propositi degli 

individui, non corrisponde mai ad alcun schema. Ma gli schemi 

sono il segno delle volontà che vi incalzano, che la creano. Un 

Alfieri costituzionalista in pieno secolo XVIII avrebbe potuto 

soltanto documentare un momento di stasi e di interruzione, se-

gnare un esame di coscienza e una rinuncia riformistica. Era il 
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momento eroico dell'azione, l'alba di una catarsi per cui i miti 

dovevano far scaturire volontà pure e inesorabili, rigide sino al 

messianismo. Poi sarebbero venuti i legisti a foggiar misure e a 

costruire formule intellettualistiche. Ma il realismo politico vo-

leva forze e ideali senza cui il momento del relativismo formuli-

stico sarebbe stato arido e decadente. La negazione della monar-

chia in Vittorio Alfieri è dunque una volontà e perciò non am-

mette transazioni, è una forza ideale e non una riforma repub-

blicana. 

Liberi i critici di trovare imprecisioni dove l'Alfieri vuole for-

mulare in una parvenza di sistema pratico gli sviluppi della sua 

teoria. 

L'Alfieri si è preso cura nel suo trattato di enumerare quasi 

diligentemente i sostegni della tirannide: la paura (dell'oppresso 

e dell'oppressore), la viltà (che instaura il regno dell'adulazione), 

l'ambizione (viziosa dove vale soltanto a soddisfare private pas-

sioni e a procurare turpi sterminate ricchezze), la milizia, la reli-

gione, il falso onore (tirannide esclude sincerità: rimaner fedeli al 

tiranno vuol dire essere in realtà spergiuro e fedifrago), la nobiltà 

(sorta eroicamente come classe politica ma corrotta e schiava per 

la permanenza a Corte), il lusso (che inverte e contamina tutti i 

valori). 

Una enumerazione che potrebbe essere continuata e in cui si 

trovano, è vero, punti di riferimento col Montesquieu ma, forse 

piú, derivazioni numerose dal semplice senso comune. Il criterio 
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secondo il quale il pensiero alfieriano va giudicato non consiste 

in una sottile critica di carattere tecnico, ma si deve riportare an-

cora una volta all'unità sentimentale della passione e della coe-

renza alfieriana. La negazione della tirannide ha anche in questi 

sviluppi la sua misura in una originale coscienza etica. 

Dove queste affermazioni sembrerebbero implicare una riso-

luzione di problemi concreti economicamente o politicamente 

determinati, l'Alfieri non riesce a nascondere la sua fretta e la sua 

impreparazione. Non nelle sue opinioni economiche consiste la 

sua grandezza di pensatore politico. Nella sua profezia che è un 

sistema e un'aspirazione diventati imperativo categorico, i riferi-

menti all'economia non possono non essere utopistici; e, conscio 

della loro astrattezza, l'Alfieri vi attribuisce un significato del 

tutto secondario: dove questi suoi accenni hanno avuto nella sto-

ria una conferma non è possibile trovarvi alla radice un'inesora-

bile volontà che trasformi il caso in profezia e organismo. La 

negazione del lusso sembra dedotta dalla negazione del principio 

della disparità eccessiva delle ricchezze: ma, benché il secolo 

XIX abbia in un certo senso segnato il tramonto delle grandi 

proprietà feudali, la negazione alfieriana resta tuttavia connessa 

all'astrattismo dei primi socialisti utopisti. Cosí è tutta casuale 

l'acutezza apparente della sua critica all'accumulamento dei beni 

di terra in pochissime persone, benché l'Ottocento sia stato per 

l'appunto il secolo della piccola proprietà; e non è dipendente da 
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una precisa giustificazione tecnica o da una esperienza econo-

mica il fatto ch'egli non si preoccupi invece della disuguaglianza 

di ricchezze proveniente dall'industria, dal commercio e dalle 

arti: egli non poteva avere certo dinanzi agli occhi il quadro spe-

cifico dell'evoluzione della società borghese; ma in realtà pur 

muovendo da Rousseau recava in sé i germi dell'assoluto attivi-

smo del liberalismo moderno. 

La negazione della milizia poi non può intendersi in alcun 

modo come anticipazione dell'ideologia pacifista. Invero l'ideale 

aristocratico e attivistico dell'Alfieri difficilmente gli avrebbe po-

tuto concedere l'adesione a sogni democratici di pace universale: 

con la sua profezia egli porta l'annuncio di una lotta, non la ri-

nuncia di un ripiegamento. Ogni affermazione di un imperioso 

dover essere, deve santificare ed esaltare almeno una guerra, che 

realizzi l'ideale impegnando tutta la personalità: e la milizia ne è 

strumento necessario. Cosí pensa l'Alfieri e, nonostante i dilet-

tanteschi pregiudizi di ripugnanza alla disciplina militare che si 

trovano qua e là nella Vita e nelle Satire, è ben conscio del pro-

cesso di eroica disciplina e dedizione attraverso cui deve attuarsi 

la redenzione della libertà. 

Ma la milizia nella tirannide non è milizia: «non potendosi dir 

patria là dove non ci è libertà e sicurezza, il portar l'armi dove 

non c'è patria riesce pur sempre il piú infame di tutti i mestieri: 

poiché altro non è se non vendere a vilissimo prezzo la propria 
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volontà, gli amici e i parenti e il proprio interesse e la vita e l'o-

nore per una causa obbrobriosa ed ingiusta». 

6. La morale e la metafisica della libertà. 

L'aspirazione dell'Alfieri, antitetica alla rinuncia del Gori – 

«dalla feccia nostra presente sorger puro ed illibato d'esempio» 

– è una di quelle posizioni eroiche che riesce agevole demolire ai 

critici positivisti e intellettualisti, usi a porre schemi e a trovar 

contraddizioni dove si tratterebbe di interpretare e valutare chia-

roscuri di pensiero. È vero che la sua filosofia non liquida, con 

chiarezza di superatore, i problemi del passato; la sua arte può 

parere un astratto programma, la sua politica un'intransigenza 

intemperante. Al passato egli ha opposto immediatamente la sua 

spontaneità d'individuo, la sua originalità ingenua. Nei momenti 

piú tragici e incerti dello sviluppo storico, come «quando in corsa 

ed alle svoltate una slitta minaccia di cader da una parte, ci vuol 

pure – cosí dice Prezzolini – qualcuno che si sacrifichi, che si 

sporga tutto fuori dalla parte opposta». Ma la storia nella sua 

coerenza lineare e nella sua razionalità di conservatrice deve es-

sere ingiusta e quasi parer sconoscente verso queste aspirazioni 

che pur concorrono potentemente a crearla. 

Chi volesse farsi un'idea approssimativa dell'importanza 

dell'etica alfieriana dovrebbe indagare in quali occasioni e quante 

volte egli sia parso ed abbia concretamente operato come «esem-

pio» agli uomini d'azione e ai pensatori, e ai moralisti della nuova 
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precettistica che venne in vigore nel Risorgimento e che non è 

ancor spenta: qui si troverebbe materia per un nuovo problema 

di critica storica ben degno di meditazione: Alfieri e la storia dei 

costumi e dei sentimenti. 

Ma questo è soltanto un aspetto della morale alfieriana: per 

esso lo scrittore partecipa concretamente alla formazione spiri-

tuale del nuovo popolo, ma soltanto indirettamente alla crea-

zione di una civiltà europea. Sarebbe agevole organizzare in si-

stema questa nuova precettistica e casistica morale quando si te-

nesse ben presente che la sua origine e la sua unità consistono 

nella polemica contro il legalismo etico del cristianesimo giu-

daico e contro l'utilitarismo teologico. Invece noi non crediamo 

né alla necessità né alla possibilità, teoreticamente valida, di una 

casistica morale anche se sappiamo esser dimostrabile la sua in-

sopprimibilità nei limiti relativistici di una illusoria pretesa d'or-

ganicità. La casistica che l'Alfieri oppone alle consuetudini etiche 

del cattolicismo ha la sua validità (come la sua origine) nella psi-

cologia e nella personalità sua. È chiaro dunque che se ne dovrà 

tener conto solo come di documento d'un intimo pensiero – li-

bero e trascendentale perché legge filosofica di cui quei partico-

lari sono soltanto un'esemplificazione difficilmente sottratta 

all'arbitrio. 

Il centro vero del pensiero alfieriano, che gli dà diritto d'inse-

rirsi nella storia europea del pensiero della libertà – con forza e 
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giustizia ben superiore a quella che ne possano vantare i roman-

tici del primo Sturm und Drang – sta nel suo concetto di volontà. 

La scuola antropologica ha combattuto una delle sue piú sterili 

e vuote battaglie quando ha preteso di dimostrare l'inesistenza 

della volontà alfieriana. Positivisti, livellatori, rigidi democratici, 

vagheggiatori di dogmi materialmente grossolani e di fisica tra-

sparenza – identificavano la volontà da essi cercata col fanati-

smo, colla pesantezza, con gli occhi bendati. In Alfieri non si 

trova questa volontà. Anche il Bertana, quando sostiene che la 

volontà dell'Alfieri non si traduce mai in azione, pensa alla mas-

siccia coesione intollerante della «Volontà» dei Gesuiti, validi 

amministratori ed esecutori senza incertezze, senza dissidi. L'in-

tolleranza dell'Alfieri è invece essenzialmente comprensione. La 

sua volontà è il momento della luce volitiva che balza diretta-

mente da una crisi della volontà perpetuamente riprodotta. Il se-

greto della sua azione sta nel suo pessimismo che non si può 

penetrare se non si intende il piccolo testo eroico a cui è affidata 

la descrizione della sua genesi: il Dialogo della Virtú Sconosciuta. 

Gori non agisce perché non ha fede, Alfieri «indomita, impetuosa 

indole» agisce perché non ha una fede. L'ideale non illumina 

dall'esterno, rimanendo in alto inafferrabile, ma sorge dall'a-

zione, sta nella disperazione stessa con cui accettando l'inelutta-

bile coscientemente, rinunciando fermamente ad ogni illusione 

e ad ogni falsità, nata soltanto da debolezza e da egoismo, si ri-
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trova il criterio austero della virtú nel disinteresse della solitu-

dine. Anche la fama è soltanto dolce e utile chimera in quanto 

possa essere cagione di bell'opera umana (p. 202). Cosí questa 

volontà di disperazione e di negazione riconquista il suo mo-

mento positivo, diventa la base su cui si può costruire ancora, 

consci della tragedia che il moderno concetto di immanenza im-

pone agli spiriti. 

Nel Principe, chiarendo le premesse della Virtú Sconosciuta, l'Al-

fieri cosí definisce, contrapponendola all'impulso artificiale, l'asso-

luta individualità del volere che egli chiama impulso naturale: «è 

questo impulso un bollore di cuore e di mente, per cui non si 

trova mai pace, né loco, una sete insaziabile di ben fare e di glo-

ria; un reputar sempre nulla il già fatto e tutto il da farsi, senza però 

mai dal proposto rimuoversi; una infiammata e risoluta voglia e 

necessità, o di esser primo fra gli ottimi, o di non esser nulla». 

Per chi ha ben compreso il nostro ragionamento, non è pos-

sibile trovare in queste espressioni un individualismo anarchico 

o una mera morale nietzscheana: c'è invece implicita tutta l'atti-

vistica morale moderna. 

Non bisogna limitarci alla mera affermazione finale di questo 

volontarismo: bisogna vedere come esso sorga da un dialettico 

contrasto, commisurandosi a realistiche premesse etiche. Il prin-

cipio volitivo è per lui l'affermazione dell'autorità che dà una 

forma e una coscienza al mondo della libertà. 
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E la libertà è per l'Alfieri il coefficiente primo della persona-

lità non si è uomini se non si è liberi. Il concetto è indagato nel 

suo valore teoretico in quanto costituisce la condizione dello svi-

luppo delle facoltà intellettuali; nel suo valore etico come deter-

minante di tutte le virtú e identico esso stesso con magnanimità, 

giustizia, purezza; come mito di azione perché scaturigine del 

pensiero della gloria. Nessuna rigidezza deterministica penetra 

in questo regno dell'assoluta autonomia: il solo elemento di de-

terminismo è la decisione stessa, ma l'impulso che determina, 

ossia fa diventare atto la mera potenza, è ancora libertà. 

La libertà conquistata attraverso l'utilitarismo riformistico, 

cara agli enciclopedisti francesi, non ha senso alcuno per l'Alfieri, 

come non ha senso una libertà politica che non si fondi sulla 

libertà interiore – intesa questa come forte sentire. 

Nel concetto alfieriano insomma c'è una vera e propria affer-

mazione di carattere metafisico. 

La libera pratica delle virtú politiche è realizzatrice di libertà 

costituzionali e sociali in quanto nasce dall'attività operosa e in-

dipendente dei cittadini. Condizione per essere cittadini, per es-

sere liberi è la conoscenza dei propri diritti: ma come per cono-

scenza si deve intendere, in linguaggio alfieriano, una vera e pro-

pria azione, cosí diritto non significa astratta capacità ma volontà 

ed esplicazione. Il fatto politico include sempre un fatto morale. 

«La libertà è la sola e vera esistenza di un popolo; poiché di tutte 

le cose grandi operate dagli uomini la ritroviamo esser fonte». 
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Questa idea è la metafisica dell'Alfieri: il suo assoluto, il suo 

Dio. Di qui vedremo nascere la sua religione e la sua politica. 

7. La religione. 

Di questa unità sistematica l'Alfieri ebbe coscienza e l'af-

fermò quando diede forma concettuale alla sua dottrina della re-

ligione. Il credo alfieriano si rivolge a una religione e a un dio 

«che sotto gravissime pene presenti e future comandino agli uo-

mini di esser liberi». «Comandino» è detto per metafora: non che 

ci sia chi deve comandare e chi gli sottostà: colla locuzione si 

indica l'universalità e la necessità di questa credenza che coincide 

con l'autonomia dei credenti e non contempla nulla di esterno: 

imporre agli uomini la libertà vorrebbe dire che la libertà è di 

tutti, è possibilità che basta esser uomini per realizzare. La reli-

giosità alfieriana è il trionfo dei valori interiori. Le religioni co-

stituite e dogmatiche separano tra autorità gerarchica e umiltà di 

popolo, tra impero e ubbidienza: alla loro base, piú profonda 

ancora di ogni esperienza mistica, sta un principio utilitario, un 

calcolo di cui le classi gerarchicamente piú elevate si servono. La 

religione della libertà esclude interessi e calcoli, esige, come effi-

cacemente scrive l'Alfieri, fanatismo negli iniziatori, e negli iniziati 

entusiasmo di sincerità, in tutti quell'ardore completo per cui 

non c'è soluzione di continuità tra pensiero e azione. Ne risulta 

un'unità di apostolato che anticipa i caratteri dell'opera mazzi-
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niana. E un po' di mazzinianismo c'è anche nelle premesse teo-

retiche di questa religiosità; ma è un mazzinianismo senza ele-

menti giansenistici né misticizzanti e gli resta superiore in quanto 

si esprime in un momento di precursore mentre in Mazzini teo-

rico si avverte qualcosa di sorpassato. In Alfieri c'è, oscuramente, 

la concezione dialettica del liberalismo. Mazzini soggiace alle in-

coerenze del poderoso mito di azione che instaura. 

Alfieri è un'anima religiosa e mentre propone la sua conce-

zione libertaria sente intensa e profonda vicinanza spirituale con 

tutte le anime eroiche della religione. Il quinto capitolo dell'ul-

timo libro del Principe (Dei capisetta religiosi; e dei santi e dei martiri) 

non è in contraddizione con ciò che altrove l'Alfieri ha affermato 

in netta polemica contro le religioni positive; anzi dimostra quale 

senso squisito egli possegga dell'importanza spirituale della reli-

gione e del suo valore di sincerità creativa. Come tutti gli spiriti 

religiosi l'Alfieri ha sentito il fascino della figura di Cristo; e, 

mentre nella Tirannide esalta l'importanza della prima dottrina 

cristiana della civiltà, nel Principe si sforza di attribuire a Cristo il 

significato, che per lui trascende ogni altro, di creatore di politica 

libertà. 

Indipendente da ogni forma di settarismo demagogico, l'Al-

fieri si assume la difesa dei creatori di religione contro i moderni 

che li svalutano. Codesti critici gli appaiono i soliti rappresentanti 

della solita «semifilosofia» che cela nello stile leggiadro superfi-



155 

cialità intellettualistica e povertà etica. L'Alfieri distingue tra l'im-

portanza pratica e l'importanza filosofica dei santi e capisetta: in 

altre parole, tra la forma della loro attività e l'empirico contenuto. 

Il suo giudizio è severo e limitativo quando li esamina da questo 

secondo punto di vista; quando invece li considera secondo il 

primo, frena a stento l'entusiasmo. E osserva che oggi di questi 

santi si ha scarsa stima solo «perché si giudicano dagli effetti che 

hanno prodotto, non dall'impulso che li movea, e dalla inaudita su-

blime tempera d'anima di cui doveano essere dotati; abbenché 

con minor utile politico per l'universale degli uomini l'adopras-

sero». La distinzione è filosofica, sottile, precisa. Nei moderni 

contro cui la critica è diretta si ravvisa esplicitamente Voltaire. 

«I moderni scrittori invece d'innalzare e insegnare la sublimità 

pigliandola per tutto dove la trovano, col loro debole sentirla, e 

col piú debolmente lodarla, affatto la deprimono ed obliar ce la 

fanno. Ma poiché i piú leggiadri fra essi (fattisi intieramente pa-

droni di un'arma tanto possente quanto è la ingegnosa derisione) 

hanno pure scelto di migliorare e illuminar l'uomo col farlo ri-

dere, ecc., ecc.». 

Dove accanto a una netta ripresa dei già notati motivi antin-

tellettualistici troviamo un notevole punto di riferimento per 

contestare i risultati dei cercatori di fonti enciclopedistiche e più 

precisamente voltairiane. 
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E qui ancora si può finalmente chiarire la distinzione alfie-

riana tra cattolicismo e cristianesimo. Nel cattolicismo c'è un'or-

ganizzazione sistematica di principî, un organismo, costituito in 

gerarchia: allo sforzo di creazione è succeduto il momento 

dell'effettuazione pratica che si svolge attraverso transazioni, op-

portunismi, adattamenti: il sistema si presenta (per un fenomeno 

illusorio della praxis sociale su cui tuttavia s'imposta la legge 

stessa di esistenza della politica) definitivo; il principio necessario 

è una rigida disciplina. Alfieri, iniziatore di una grande civiltà, 

profeta, al tempo stesso, di una nazione e di un mondo, ha pre-

sente la necessità dello sforzo puro dello spirito, dello sviluppo 

ardimentoso di tutte le iniziative morali; gli è difficile intendere 

il fenomeno sociale nelle sue apparenze statiche, nei suoi mo-

menti convenzionali; vede le cose mentre si creano, assiste all'af-

fermarsi imperioso e integrale del suo mondo di libertà; per lui 

l'organizzazione si fonda sull'anarchia come responsabilità dei 

singoli; ossia l'anarchia non esclude l'organizzazione perché è fi-

glia diretta di motivi liberali, aristocratici e volontaristici. Questi 

caratteri appunto si possono ritrovare nel cristianesimo che è 

l'antitesi del cattolicismo in quanto lo prepara; ed è la negazione 

del dogma perché crea il dogma. 

Per noi che siamo fuori del cattolicismo e lo vediamo come 

un passato in certo senso concluso, il dogma e l'organismo rigido 

della Chiesa si dimostrano nella loro fecondità matura netta-
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mente superiori all'entusiasmo ingenuo della prima parola cri-

stiana: per l'Alfieri, che vive nel cattolicismo e lo deve superare, 

rivendicare l'originalità del momento cristiano è come un pro-

cesso simbolico per affermare un nuovo momento creativo che 

si sostituisca alla stasi in cui l'antico ardore di originalità religiosa 

s'è esausto. 

Ma il concetto alfieriano non ha soltanto questa importanza 

di relativismo pratico: ha valore teoretico in quanto coglie il si-

gnificato della vita religiosa come fervore, come misticismo psicolo-

gico: questo infatti è il solo elemento irriducibile (formale) intorno 

a cui si possa organizzare una teoria della religione e dimostrarne 

l'universalità. (Il misticismo teoretico e metafisico è proprio solo 

di quelle religioni che pensano Dio come essere. Né la Riforma 

s'è liberata da questi residui: perciò il pensiero alfieriano, che pre-

para la nuova coscienza laica dello Stato italiano, le è nettamente 

superiore: chi parlerà di una necessità di Riforma in Italia dopo 

l'Alfieri coltiverà un'illusione e un anacronismo). Se il cattolici-

smo è squisitamente politico mentre il cristianesimo è la solitu-

dine della teoria e del sentimento morale, il cristianesimo anti-

cattolico dell'Alfieri è un'altra prova della nostra tesi che il suo 

pensiero sia piú filosofico che politico. 

Di qui la simpatia con cui egli guarda agli eretici rappresen-

tanti del pensiero religioso nella piú intensa espressione di li-

bertà. Il concetto che l'eresia sia il vero momento creativo della 
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religione (Loisy) è dunque coscientemente precorso dell'Alfieri. 

Nasce con lui il solo modernismo italiano valido. 

La distinzione tra cristianesimo e cattolicismo trova un nuovo 

chiarimento nel diverso giudizio che vien dato degli uomini di 

religione secondo che siano stati espressione eroica di virtú 

(santi), o diventino strumenti della tirannide (preti). Ecco scul-

toriamente colta l'antitesi: «Costoro tutti, – e si riferisce ai mar-

tiri, – avendo avuto al loro operare lo stessissimo sovrano irresi-

stibile impulso che debbono avere i veri letterati, alle stesse vi-

cende di essi per vie e cagioni diverse soggiacquero. E mi spiego. 

Costoro finché furono lasciati fare da sé, puri, incalzanti e severi 

mostraronsi; perseguitati divennero piú luminosi, piú forti e 

maggiori direi di se stessi; protetti finalmente, accolti, vezzeg-

giati, arricchiti e saliti in potere, si intiepidirono nel ben fare, di-

vennero meno amatori del vero, e pur anche sotto il sacrosanto 

velo di una religione ormai da essi scambiata e tradita, asseritori 

vivi si fecero di politiche e morali falsità» (Del Principe e delle Let-

tere, cap. cit.). Tradotti i termini alfieriani in termini nostri: iden-

tità di religione e di libertà, di religione e di letteratura: l'impulso 

interiore centro di ogni azione. 

La religiosità dell'Alfieri, il suo rispetto per i creatori di reli-

gione non vela il suo pensiero quando concludendo deve porre 

una negazione assoluta poiché nel cristianesimo (e tanto piú 

nelle altre fedi) c'è latente il principio dogmatico di cui egli ha 
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dato, come s'è visto, la piú formidabile critica nella polemica an-

ticattolica. 

La fede che l'Alfieri pensa di instaurare è l'antitesi di tutti i 

dogmatismi; bisogna che si differenzi dalle altre fedi, le neghi, le 

limiti. Accanto all'esaltazione del momento religioso dello spirito 

troviamo perciò un principio sereno e solido di critica delle reli-

gioni positive. «Il credere in Dio insomma non nocque a nessun 

popolo mai; giovò anzi a molti; agli individui di robusto animo 

non toglie nulla; ai deboli è sollievo ed appoggio» (ibid.). La reli-

gione positiva e dogmatica è un'esigenza per gli spiriti deboli, è 

un principio di sicurezza e di conforto offerto al loro isolamento 

e, quando non sia politicamente diseducativa e tirannica, quando 

non spenga gli sforzi individuali, ha una limitata verità nella mi-

sura in cui corrisponde a una situazione psicologica. 

Cosí nuovamente e acutamente intende l'Alfieri il vecchio 

principio della religione per il popolo. 

Ma per il popolo nuovo che egli vagheggia, per il popolo 

mosso a virtú da forti scrittori, per il popolo indipendente an-

nunciato nel Principe (libro III, cap. X), principio formatore e di-

rettivo deve essere la religione di libertà. Non piú conforto per i 

deboli ma sicurezza dei forti, non piú culto di un'attività trascen-

dente, ma attività nostra, non piú fede ma responsabilità. È la 

religione di una coscienza piú ampia che si sostituisce a una reli-

gione rudimentale. Contro il dogma nasce l'autonomia. I termini 
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dell'Alfieri sono cosí precisi che devono togliere ogni dubbio a 

chi ci ha seguiti sin qui. 

«La ragione e il vero sono quei tali conquistatori che per vin-

cere e conquistare durevolmente nessuna arme devono adope-

rare che le semplici parole. Perciò le religioni diverse e la cieca 

obbedienza si sono sempre insegnate coll'armi, ma la sana filo-

sofia e i moderati governi coi libri» (Del Principe e delle Lettere, libro 

II, cap. X). 

Il verbo sottinteso nella proposizione dove filosofia fa da sog-

getto insieme coi moderati governi non è insegnato: ché allora il 

concetto alfieriano si confonderebbe coi vari sogni di governi 

illuminati, né la moderazione invocata si può intendere alla stre-

gua dell'ideale di Montesquieu. Nella religione alfieriana inizia-

tiva popolare e azione di classe dirigente si organizzano e si fon-

dono in un'espressione di civiltà integrale. Libri è detto per me-

tafora e vale coscienza. L'originalità dell'Alfieri è nella sostitu-

zione di filosofia a religione; nel pensiero di una filosofia come 

anima della stessa azione popolare; il popolo – come altrove dirà 

piú chiaramente – partecipa all'elaborazione della verità anche 

senza elaborare tecnicamente problemi teoretici; consacra con la 

sua azione le conquiste della cultura. Questi concetti che rie-

scono a una teoria dello Stato laico e religioso insieme, realtà 

politica di filosofica libertà, valido a lottare contro la Chiesa – 

diventeranno i motivi animatori del nucleo originale e sano del 

pensiero liberale italiano. 
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Nei luoghi citati è pure risolto indirettamente il problema di 

Dio. Il concetto di Dio come ideale che informa l'azione umana 

e ne dirige le aspirazioni, come unità determinante di valori è 

tutto risolto senza residui nel nuovo concetto di libertà. Del pro-

blema metafisico di Dio posto nei suoi statici termini di ontolo-

gia l'Alfieri non si cura di dare una soluzione dichiarata. Per lui il 

problema è evidentemente sorpassato e, se in sede teoretica pre-

ferisce una posizione di dubbio ad una affermazione di carattere 

costruttivo, in sede psicologica e pratica il Dio-ente personale è 

respinto in modo definitivo. 

Non essendo riuscito a trasformare la posizione psicologica 

in posizione di universalità teoretica, l'Alfieri non ha conquistato 

con riflessione cosciente l'idea del Dio trascendentale che pure 

animava con immediatezza di pathos tutti i suoi sforzi specula-

tivi. Ma attraverso il Risorgimento e dopo il Risorgimento la sua 

efficacia educatrice in sede metafisica deve soprattutto ricono-

scersi nella riduzione all'assurdo dell'ontologia da lui intrapresa. 

8. La politica. 

Nel pensiero alfieriano si può trovare e spiegare un proposito 

politico, anzi addirittura una costruzione politica. Ma perché l'e-

segesi sia valida occorre tener presenti i limiti da cui sorge questo 

sviluppo del sistema e della praxis dell'Alfieri. Gli interpreti che 

al Nostro toccarono in sorte sin qui s'apprestarono al compito 

loro con illusioni di letterati mal nascoste tra formule giuridiche 
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di costituzionalismo che in loro rimanevano estranee e di cui non 

avvertivano perciò i limiti, che i giuristi stessi già inizialmente vi 

stabiliscono. La sicurezza positivistica del Bertana, inquieto sol-

tanto di impartire lezioni di scienza e di precisione tecnica al suo 

autore, e la sicurezza ancor piú dogmatica degli altri letterati – 

entusiasti di enumerare pregi e di ritrovare intuizioni di enciclo-

pedica genialità perché teneri della candida concezione che vuol 

trovare nel genio una rivelazione quantitativa di sottili scoperte 

– non potevano svelare con precisione un pensiero tutto fatto di 

chiaroscuri, di lampi improvvisi, di tempestosi fulgori. 

Non è seria la pretesa di riferire e commisurare le intuizioni 

alfieriane ai problemi pratici contingenti. E occorre proprio ri-

petere che la politica non si riduce ai problemi costituzionali? 

Poiché negli scritti politici non riuscivano a trovare il cercato 

costituzionalismo conservatore, vollero vedere le Commedie come 

un sistema legislativo; il testamento di Alfieri diventato conser-

vatore. Invece le commedie alfieriane rappresentano un mo-

mento di scetticismo, uno scherzo dove coesistono le incertezze 

piú contraddittorie e dove non è possibile ritrovare un criterio 

organico di chiarificazione interna. Alfieri non è legislatore e 

quando ci si prova lo fa per gioco e non riesce a dissimulare il 

suo estetico disinteresse. 

In realtà gnoseologia, morale e religione lo conducono per 

una linea di coerenza inesorabile ad affrontare centralmente, uni-

camente, il problema dell'azione. Se tutto nel suo spirito è 
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azione, se tutto si risolve e si sacrifica nella praxis, nell'impulso 

volitivo, la sua politica dovrà dare una forma sociale a questo 

impulso, dovrà essere la traduzione obbiettiva della sua religione. 

Perciò non programmi, ma leggi di praxis; non la preoccupa-

zione del problemismo tecnico, ma la filosofia, la preparazione 

della pratica stessa. Ricorre spontaneamente un nome, un inse-

gnamento, e l'Alfieri si affretta a notarlo: Machiavelli. Del resto 

la tecnica della praxis non si predice, non si teorizza sui libri, ma 

si deve commisurare all'esigenza di ogni istante per opera di uo-

mini educati a realistica finezza e comprensione. Tutto il capitolo 

ottavo del libro secondo Della Tirannide è pervaso da questa netta 

coscienza di relativismo politico. L'Alfieri si rifiuta di precisare 

maggiormente il suo programma pratico perché, secondo lui, la 

esperienza storica può indicare soltanto degli indirizzi e delle in-

tenzioni, ma «quegli ordini che convengono ad uno Stato discon-

vengono spessissimo all'altro», «quelli che bene si adattano al 

principiare di uno Stato novello, non operano poi abbastanza nel 

progredire e alle volte anzi nuocciono nel continuare» e «il can-

giarli a seconda col cangiarsi degli uomini, dei costumi e dei 

tempi ella è cosa altrettanto necessaria quanto impossibile a preve-

dersi e difficilissima ad eseguirsi in tempo». L'insegnamento dei 

Discorsi sopra la Prima Deca è qui ripreso con vigore e torna una 

potente figurazione realistica dell'Uomo di Stato. 

Ma dello Stato l'Alfieri non poté mai dare un concetto valido 

e chiaro, non perché il suo pensiero non ne accettasse l'esigenza, 
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ma perché sempre doveva apparirgli come un risultato cui egli 

s'era professato già inizialmente incompetente. Tuttavia l'idea 

dello Stato, anche taciuta, pervade i suoi propositi e il suo pen-

siero come idea definita di un organismo che dà una libera disci-

plina ai suoi liberi cittadini fondandosi appunto sull'antitesi 

ideale dell'organismo chiesastico (vedansi gli accenni alla sua 

ideale Repubblica – mai come in Alfieri la parola ebbe il suo 

senso etimologico romano – nel secondo libro, capitolo ottavo 

Della Tirannide). 

Il problema centrale era di crearlo, questo Stato, e non ci si 

poteva baloccare con formule tecniche o con piani fantasiosi: 

bisognava suscitare delle forze, opporre delle virtú alla tirannide; 

elaborare idee che diventassero forze. 

Con duro travaglio l'Alfieri riesce a superare il suo istinto let-

terario e a vedere il realismo necessario della nuova posizione. 

Inizialmente opponeva al tiranno il suicidio o il tirannicidio at-

traverso la congiura. Sono i due modi dominanti nel sentimento 

dei suoi personaggi tragici: diventano l'esaltazione di una coe-

renza rigida e lineare sino al dissolvimento di se medesima. An-

che la congiura è eroica solo in quanto è un suicidio dettato dalla 

disperazione attraverso il quale il protagonista libera la sua li-

bertà in una incontaminata catastrofe (Della Tirannide, libro II, 

cap. V). 

In realtà «benché la piú verace gloria, cioè quella di farsi utile 

con alte imprese alla patria e ai concittadini non possa aver luogo 
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in chi, nato nella tirannide, è inoperoso per forza civile; nessuno 

tuttavia può contendere, a chi n'avesse il nobile e ardente desi-

derio, la gloria di morire da libero, abbenché pur nato servo. 

Questa gloria, quantunque ella paia inutile ad altri, riesce nondi-

meno utilissima sempre, per mezzo del sublime esempio». 

Ma a rovesciare la tirannide occorre che questa virtú di pochi 

si faccia spirito animatore di tutti: occorre che tutti sentano la ti-

rannide. 

Le forze su cui bisogna edificare sono la Nazione, il Popolo, 

la Classe politica. Il Bertana s'è affannato con molto impegno a 

dimostrare che l'idea di patria, di Italia era diffusa e dominante 

anche prima dell'Alfieri per due secoli almeno. Ciò è pacifico. 

Bisogna vedere come nell'Alfieri questa idea sia diventata una 

forza. 

L'Alfieri pensa il popolo eternamente rinnovato da un'ope-

rosa lotta interiore, da dialettiche dissensioni (Della Tirannide, li-

bro I, cap. VII), un popolo aristocratico, forte, «e una volta per 

tutte mi spiego, ché io nel dir popolo non intendo mai altro che 

quella massa di cittadini e contadini piú o meno agiati, che pos-

seggono propri lor fondi o arte, e che hanno moglie e figli e 

parenti, non mai quella piú numerosa forse, ma tanto meno ap-

prezzabile classe di nullatenenti della infima plebe. Costoro es-

sendo avvezzi di vivere alla giornata; e ogni qualunque Governo 

essendo loro indifferente poiché non hanno che perdere; ed es-

sendo massimamente nelle città corrottissimi e scostumati, ecc. 
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. Non altrimenti pensava Carlo Marx il suo popolo rivoluziona-

rio. 

Il popolo ha la sua volontà e la sua forma nella classe politica 

che esso stesso esprime. Il vizio della tirannide «interamente ri-

siede in quei pochi che il popoli ingannano». Anche la libertà 

deve avere la sua classe politica, strumento e guida alla volontà 

popolare; e questa appunto non si potrà creare con un'opera di 

propaganda, ma solo attraverso le forze storiche oscure creatrici 

di obbiettive realtà. Quasi divinando il processo marxistico di 

arrovesciamento della praxis, l'Alfieri nota che una volontà di re-

denzione liberale sorgerà nel popolo per opera stessa delle intol-

lerabili condizioni che la tirannide avrà determinato. S'incontre-

ranno nella loro pura intransigenza due principi, due azioni. La 

lotta contro la tirannide sarà redentrice perché avrà rinunciato 

per la sua coerenza ad ogni disgregazione individualistica e ad 

ogni utilitarismo. La moltitudine «non istigata, non prezzolata, 

ma per naturale sublime impeto, dalle ricevute ingiurie com-

mossa a sdegno e furore, agisce all'improvviso con entusiasmo, 

energia e schietto coraggio» (Misogallo, prosa II: Avvenimenti). 

Contro le formule galliche «libertà, uguaglianza, fratellanza» l'Al-

fieri vede le cose realisticamente nella loro dinamica di lotta. 

Cosi il popolo diventerà nazione. «Nel dir nazione intendo una 

moltitudine di uomini per ragione di clima, di luogo, di costumi 

e di lingua fra loro non diversi; ma non mai due Borghetti o Cit-

taduzze di una stessa Provincia, che per essere gli uni pertinenza 
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ex gr. di Genova, gli altri di Piemonte, stoltamente adastiandosi, 

fanno coi loro piccoli, inutili ed impolitici sforzi, ridere e trion-

fare gli elefanteschi lor comuni oppressori». Insomma il criterio 

di nazione va riportato ai suoi fattori storici. Attraverso lo stesso 

processo dialettico che crea una volontà nel popolo, anche la na-

zione diventa un fattore insopprimibile di sviluppo e di spiritua-

lità. «Gli odî di una nazione contro l'altra essendo stati pur sem-

pre né altro potendo essere che il necessario frutto dei danni vi-

cendevolmente ricevuti o temuti, non possono perciò esser mai 

né ingiusti né vili. Parte anzi preziosissima del paterno retaggio, 

questi odî soltanto hanno operato quei veri prodigi politici che 

nelle storie poi tanto si ammirano» (Misogallo, prosa I). 

Il bisogno di superare le intemperanze anarchiche che erano 

state necessarie nella polemica contro la tirannide conduce qui 

l'Alfieri ad una professione che può parere di nazionalismo. In 

realtà l'Alfieri parla di nazione pensando a un elemento di dina-

mica e di sforzo operoso, ma il suo concetto è molto vicino alla 

teoria dello StatoPotenza. 

Per l'esigenza insopprimibile che egli sente di svegliare virtú 

e di imporre una direzione all'«implacabile sdegno contro l'op-

pressore», si indugerà anche, nell'Esercitazione a liberar l'Italia dai 

barbari, ad affrontare in termini di pratica contingenza la deter-

minazione d'un disegno particolare capace di realizzare l'unità 

dell'Italia «che, – come dice nel Misogallo, prosa I, – la Natura ha 
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sí ben comandata, dividendola con limiti pur tanto certi dal ri-

manente d'Europa». È noto come egli tentasse di precisare l'ef-

fettuazione del sogno secondo un processo che resta genial-

mente realistico anche se non trovò indulgenza nel Bertana e 

negli altri critici. Era affermato dall'Alfieri con potenza ben 

nuova il concetto, che si stava ormai maturando nell'aria ma che 

solo nel 1849 fu realisticamente ripreso, della fine necessaria del 

dominio pontificio. L'Italia «divisa in molti Principati e debolis-

simi tutti, avendone uno nel suo bel centro che sta per finire, e 

che occupa la miglior parte di essa, non potrà certamente andare 

a lungo senza riunirsi almeno sotto due soli Principi che, o per 

matrimoni dappoi, o per conquista, si ridurranno in uno». Que-

sta è la prima rivoluzione: ed io non saprei vedere di quale astrat-

tismo qui vi sia peccato. Questo è piú o meno schematicamente 

il processo di cui Vittorio Emanuele II è stato protagonista dal 

1848 al '70: e forse l'Alfieri avrebbe voluto soltanto maggior coe-

renza nell'assumere una posizione ideale di fronte al Papato. Cosí 

si sarebbero realizzate le condizioni materiali e quasi i presuppo-

sti obbiettivi perché si suscitasse l'iniziativa popolare la quale 

nell'Alfieri doveva concludere necessariamente a darsi ordine di 

repubblica. E qui egli attingeva ancora dalla storia un'altra osser-

vazione di opportunità: «L'Italia ha sempre racchiuso in se stessa 

(piú per non scordarsene affatto il nome che per goderne i van-

taggi) alcune Repubbliche, le quali benché affatto lontane da 
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ogni libertà, avranno però sempre insegnato agli Italiani che esi-

stere pur si può senza Re, cosa di cui la colta ma troppo guasta 

Francia non ardirà forse mai persuadersi». Ma l'iniziativa non si 

sveglierà senza i «bollenti animi, che spinti da impulso naturale, 

la gloria» cercano «nelle altissime imprese» e senza la «giusta e 

nobile ira dei drittamente rinferociti e illuminati popoli». È in-

somma la rivoluzione di Mazzini, anzi il mito centrale di azione 

che ha ispirato tutti i piú profondi tentativi politici in Italia dopo 

il Settecento. 

Questa è la vera profezia dell'Alfieri, il suo pensiero riconqui-

stato nella praxis. Anticipando la rivoluzione francese egli asse-

gnava all'Italia, lucidamente e originalmente, la funzione che nel 

nuovo ciclo della storia europea ebbe la Francia rivoluzionaria. 

Solo in queste premesse si può trovare una giustificazione degna 

e profonda dell'atteggiamento suo di fronte alla rivoluzione fran-

cese. 

Infantilmente parlarono gli esegeti dove, smaniosi di sorpren-

dere un'effusione o uno slancio alfieriano magari volutamente 

esagerato, teorizzarono un Alfieri irritato sino alle bizze o al ca-

priccio, attribuendovi cagioni del tutto sentimentali e talvolta ad-

dirittura una bassa origine di calcolato utile o di lesi interessi. Il 

processo della scuola positivista ebbe addirittura le forme e lo 

spirito di un tentativo, non esente da malizia e ingenerosità, di 

sorprendere la buona fede e la franchezza dello scrittore della 

Vita. La dimostrazione di ciò va rimandata in sede di biografia. 
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Ma non era possibile neanche qui rinunciare a porre il criterio 

secondo cui noi crediamo che la famosa storia dell'usurpazione 

di libri e carte dell'Alfieri debba ridursi a un fenomeno d'illusione 

simbolica degli interpreti, favorita da un'incertezza del Nostro. 

In realtà nella negazione che l'Alfieri ha opposto alla rivolu-

zione francese c'è una tragedia personale, ma vi è impegnato 

tutto il suo spirito; si tratta della sostanza stessa del suo pensiero 

e della sua azione. Con la meravigliosa lucidità e la perspicacia 

del creatore che vede, sgomento, la sua creazione stessa in peri-

colo, egli intuí che nei moti rivoluzionari d'oltralpe si rivelava e 

si affermava obbiettivamente con chiarezza e ampiezza europea 

l'immaturità dell'Italia alla divinata funzione storica. Incapace di 

dominare e di precorrere lo sviluppo mondiale, l'Italia si trovava 

condannata anche come nazione a non poter trovare la sua ar-

monia interna e la peculiarità della sua iniziativa rivoluzionaria: 

anche la sua unità sarebbe nata da un artificio, da un'imitazione. 

Di qui l'intransigenza fiera, l'incomprensione voluta. La storia gli 

diede ragione anche qui. 

Se la conquista napoleonica dell'Italia ebbe un valore d'im-

pulso nell'aspirazione all'unità, essa non fece poi all'ora della so-

luzione che aumentare l'equivoco e un Risorgimento italiano, an-

che in proporzioni ridotte, si ebbe solo da una reazione al sensi-

smo e all'Enciclopedia che riaffermò una tradizione specifica e una 

originalità nazionale. 
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L'Alfieri combatteva con tanta ferocia perché combatteva 

contro se stesso, contro le idee che, essendo il suo sangue stesso, 

gli rinascevano dinanzi diventate insuperabile ostacolo per lui. 

L'antitesi poteva perciò sembrare un'antitesi personale, senti-

mentale: era solo piú l'opposizione di due volontà, e le impreci-

sioni ideali o teoriche dipendevano dall'immediatezza del con-

trasto. Ma non perciò si dovrà ritenere valida l'interpretazione 

reazionaria e conservatrice in cui hanno voluto costringere i suoi 

scatti sino a costruirne un sistema di liberalismo pacifico, nemico 

di ogni violenza, costituzionale – che è in realtà il sistema della 

sua antitesi obbiettiva. Egli non si cullò mai in sogni di pacifismo 

e di idillio sociale. Non lo spaventò la violenza se ad essa avesse 

dovuto sboccare la realizzazione delle sue idee. La previde. Iden-

tificò addirittura iniziativa e originalità con violenza e intolle-

ranza. «E giunge avventuratamente pure quel giorno in cui un 

popolo, già oppresso e avvilito, fattosi libero, felice e potente, 

benedice poi quelle stragi, quelle violenze e quel sangue, per cui 

da molte obbrobriose generazioni di servi e corrotti individui se 

n'è venuta a procrear finalmente una illustre ed egregia di liberi 

e virtuosi uomini». 

Nel suo realismo egli provò uno schianto alla vista della sua 

profezia realizzata da estranei; non ebbe piú la forza di una 

nuova riaffermazione eroica e precisa che lo avrebbe ridotto a 

un isolamento ideale sublime ma insostenibile, e si ripiegò nella 



172 

solitudine individuale. Il compito da realizzare non si poneva più 

a un individuo ma a tutte le nuove generazioni. 

APPENDICE Le tragedie come fonte del pensiero poli-

tico alfieriano. 

La nostra indagine non poteva non prescindere dall'esame 

delle tragedie alfieriane. E questo non perché noi crediamo ad 

una rigorosa distinzione di arte e pensiero, di intuizione e di teo-

ria, quale è dogmaticamente applicata dagli ultimi fanatici di 

quella prima estetica crociana, apparentemente fatta apposta per 

gli storditi dell'estetismo dilettantesco, che il Croce stesso ha or-

mai superato definitivamente e a cui attribuisce soltanto il valore 

di un necessario momento polemico. Ma nelle tragedie di Alfieri, 

in particolare, noi non possiamo ritrovare un momento di effu-

sione lirica né sorprendere una confessione o un principio di 

teoria. Le tragedie piú lunghe superano di poco i 1500 versi: il 

dialogo è sempre travolgente, il soliloquio, in un momento di 

ansietà intensa, fissa un proposito o un esame di coscienza ma 

essenzialmente adattati al fatto che si sta per compiere, all'incal-

zare dell'avvenimento tragico. 

In questo senso manca nell'Alfieri la riflessione: o, per essere 

piú precisi, c'è quella riflessione che è connaturata coll'azione 

stessa e non la si può astrarre perché è essa stessa sforzo ope-

roso. Percorre la tragedia alfieriana un senso tormentoso della 
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concretezza creante della praxis; ma il poeta lo contempla e do-

mina in una sovrana impersonalità di serena realizzazione nella 

quale poi consiste di fatto la sua vera individualità che è indivi-

dualità insostituibile e singolare appunto in quanto è uno spa-

simo realistico verso il divino, presente. Fissare intellettualistica-

mente con precisione di esegesi qual sia l'atteggiamento pratico 

dell'autore di fronte ai suoi fantasmi non sarebbe né saggio né 

fecondo: qui vive l'obbiettività stessa del mondo alfieriano e vi 

si deve cercare non l'autobiografia psicologica ma, se cosí si può 

dire, un'autobiografia cosmica. L'analisi dell'interprete deve mi-

rare a stabilire l'unità e la coerenza di questa travolgente fantasia 

la quale per la sua natura stessa è fuori della storia empirica, in 

un ciclo ideale di eroicità. 

Fermate questi eroi, portateli nel mondo quotidiano, interro-

gateli, fateli confessare: e concluderete col Bertana che sono 

astratti, che il loro pensiero, i loro propositi non sono politica-

mente realistici. Ma voi avrete ucciso questi fantasmi sovrani ri-

ducendoli a uno schema che per essi è menzogna. 

Rinunciate invece a questo ultimo residuo veristico che v'in-

duce, ragionando con le creature della poesia (le quali non hanno 

sesso né passioni né interessi perché sono armonie e concretezze 

della irrealtà), a portarle nella vita quotidiana e a censurarle o 

lodarle quasi fossero uomini; riportatele invece al centro e allo 

spirito che le ha determinate, ubbidendo solo alla sua realtà e 
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spontaneità che è anche la sua assolutezza. Allora le tragedie al-

fieriane saranno una conferma a posteriori dei principî che noi ab-

biamo determinato prima nella loro genesi concettuale e il 

mondo che in esse si agita non sarà che la praxis dell'affermato 

ideale. Giunti a questo risultato, se il critico pur volesse ad ogni 

costo cimentarsi in un'opera di astrazione, avrebbe dei modelli 

di azione, degli esempi di fantasia eroica in quelli che pur s'ostina 

a chiamar personaggi. Ma tale azione indicherà – come indicava 

la filosofia alfieriana nei suoi motivi piú originali – la genesi della 

volontà, la lotta interna, non un ipotetico fine o una determinata 

linea di azione contingente. Questo processo critico è il solo che 

possa dare risultati estetici alle premesse politiche. Perseguendoli 

nel loro valore autonomo avremo la vera unità, riusciremo a con-

clusioni perfettamente corrispondenti. Valgano come modello di 

analisi queste considerazioni sul Saul. 

La critica non è riuscita a dar ragione del capolavoro dell'Al-

fieri finché è rimasta alle formule patriottiche o romantiche e vi 

ha cercato la tragedia dell'odio politico o la tragedia della follia. 

Invero se l'Alfieri è il poeta dell'intuizione violenta, come ap-

prossimativamente lo definisce il Momigliano, o meglio, il pro-

feta del superuomo, l'artista dell'eroico furore, come appare al 

Croce, gli elementi politici e i romantici impulsi di cieca sponta-

neità creativa non saranno il contenuto di una tragedia, ma lo 
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spirito e la forma del suo stesso sforzo espressivo e parrà inge-

nuo ed arbitrario ad ognuno astrarli quali generici motivi di pen-

siero dalla vivente sintesi estetica. 

Meglio s'avvicinava al vero il Sismondi che cercava nel Saul la 

fatalità non del destino, ma della natura umana e vedeva nel re 

morente la vittima dei suoi rimorsi (non dei suoi delitti) «aumen-

tati dallo spavento che un'immaginazione nera ha gettato nella 

sua anima». E indipendentemente dal Sismondi, il Gioberti, con 

questo giudizio: «Egli è riuscito a dipingerci un tiranno, che sente 

ripiombare su di se stesso la propria tirannide, che n'è il primo 

schiavo». 

Invero anche qui – nonostante l'opposto giudizio comune 

che svaluta le autodisamine alfieriane – il segreto della tragedia e 

del protagonista erano stati colti già dall'Alfieri quando indicava 

come stato d'animo centrale la «perplessità». Segreto del Saul e 

di tutta la vita alfieriana, se lo si mette in rapporto con l'altro 

elemento positivo del suo romanticismo: l'eroicità che ne sorge 

come forma pura dell'agire e sbocca inesorabilmente, in un pro-

cesso lineare di solitudine e di coscienza, alla dissoluzione di se 

medesimo e al crollo di ogni umana debolezza, immolata al mito 

dell'assoluta libertà interiore, lineare e, per cosí dire, istintiva sino 

alla cecità. 

Se questa è la tragica sostanza spirituale del suo ardore dispe-

rato, nessun dubbio che il Saul sia «la piú densa e la piú ricca 

espressione di quel mondo eroico e tempestoso che gli ribolliva 



176 

nell'anima, di quella spiritualità gigantesca che fu la sua mira co-

stante e che, sparsa in tutti i suoi volumi, trova la sua rappresen-

tazione in parte riflessa in parte diretta nell'autobiografia, e si 

delinea qua e là anche nelle tragedie minori, in figurazioni fugaci 

che si ergono solitarie, come creature di un mondo superiore, in 

mezzo a un paesaggio freddo e scoglioso». Tuttavia l'aver visto 

l'unità del mondo alfieriano solo nella creazione dei caratteri in-

duce a un errore di staticità e giustifica illusoriamente l'accusa di 

monotonia e di calcolo, mossa dalla recente critica estetica. L'in-

dividualità alfieriana è una aspirazione ideale fortissima, non un 

risultato inconcusso; la sua precisa volontà, l'impulso cieco all'a-

zione sono un atto iniziale di coscienza che si dispiega e s'invera 

poi in una lotta, in un organismo di torbida complessità e di vi-

venti contraddizioni. La sua «anarchia» si nega politicamente e 

artisticamente in un senso vivo del creare, e in un'esaltazione 

dell'organica spontaneità della storia. Egli non vive di sole affer-

mazioni, non si tempra solo nell'autocritica del soliloquio: ma 

della solitudine dà una drammatica espressione; e il tormento 

ideale rende oggettivo in un contrasto ove le volontà cozzanti 

trovano la loro catarsi nell'annullamento. 

Saul non è il dramma della pazzia, perché non è il dramma 

dell'autocritica: la perplessità del re è la misura che mette in rap-

porto il suo chiuso eroismo con la solitudine incompresa del 

mondo che vive con lui: non diventa dubbio, non genera altra 

azione che la cosciente rinuncia scelta come sola espressione 



177 

perfetta della propria coerenza. In questo senso Saul è la tragedia 

della volontà, che nella solitudine si afferma come dominio, e 

resta incompresa ed estranea mentre si estrinseca – serenamente 

vista dal poeta con storica passione – ma incapace di suscitare 

consensi e di temprarsi in una conciliazione – impenetrabile di 

fronte ad altre solitudini impenetrabili, perciò vittima di se stessa 

e tragica perché coerente. 

La religiosità di questa umana dissoluzione è nel cozzo degli 

individui, sacri nella loro chiusa liricità, indomiti nel loro disfre-

nato uscire da se stessi. 

La tragedia esiste a patto che tutti ne siano protagonisti, invasi 

da quel divino che Achimelech sente in sé, e da cui son fatti «ful-

mine, turbo, tempesta». Uguali, non si comprendono. Anche 

amandosi restano estranei. Nel mondo alfieriano non c'è posto 

che per gli eroi; appena individuati, essi restano soli in mezzo a 

una folla volgare, evanescente e non espressa. Il problema della 

comunicazione tra questi giganti è il problema della tragedia al-

fieriana. Fissi alla coscienza di sé restano indecisi tra lo schema 

e l'azione. Parve calcolo ai critici quello che è lo spirito alfieriano: 

l'iniziale aridezza della rigida volontà degli attori, inesorabile sino 

a dominare e sconvolgere la serenità della fantasia realizzatrice. 

Di qui l'ineguale validità espressiva del teatro alfieriano, in cui 

trionfa la lirica nei momenti di sviluppo lineare, ma domina la 

pausa dell'incomprensione quando i personaggi dovrebbero 

agire. Saul è il capolavoro, solo perché in questo gran quadro 
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della fantasia alfieriana s'oppone chiaramente volontà a volontà, 

passione inesorabile a chiusa passione e alla lotta presiede un cri-

terio di armonia e di identità volitiva. Micol, Abner, Achimelech, 

David, Gionata sono figli di una stessa disperazione che li con-

duce a dissolversi volontariamente e a rappresentare nella catarsi 

della loro rinuncia quasi le fasi e gli elementi dell'agitata co-

scienza di Saul. Tutti restano fedeli al loro fato, temprati d'uno 

stesso fuoco che s'alimenta della febbre di voler essere divina-

mente se stessi. Il nuovo criterio dell'eroico alfieriano non è piú 

nell'aspirazione, ma nel chiuso spasimo della coerenza. Saul a 

tutti sovrasta e dà la misura della legge tragica per l'intenso fer-

vore della sua volontà, per la serenità che domina nella sua di-

sgregazione, per la perfetta sovrumanità con cui resta fedele a se 

stesso anche quando nel suo spirito la lotta s'è oggettivata e lo 

consuma dominando secondo la legge fatale dei cozzanti impulsi 

inesorabili; la sua pazzia è composta, impassibile perché è in-

sieme disgregazione e consacrazione; è il dissolversi dell'indivi-

duo nella sua realtà cosmica. La tragicità alfieriana conquista la 

sua legge e la sua misura in questa realizzazione mitica di una 

sovrana solitudine. 
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Altri scritti sul Risorgimento 
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LE SCUOLE DI METODO60 

1. Dobbiamo ora studiare come alle rinnovate esigenze abbia 

soddisfatto la generazione di Domenico Berti. 

Si ammette universalmente che l'insegnamento pedagogico, 

trasportando l'interesse della scuola dal contenuto alla forma, 

dalla materia studiata all'attività dello spirito che studia, sia es-

senzialmente moderno: che la fondazione della scuola di metodo 

sia un'affermazione di valore democratico (e intendo la parola non 

nel significato storico che ha preso, ma nell'etimologico). Si tratta 

di dimostrare la tesi nella sua espressione di contingenza storica: 

poiché la dialettica filosofica enunciata, il valore della scuola di 

metodo, come tale, astrattamente fissato, può soddisfare un bello 

spirito, vago di ingegnose costruzioni teoriche: la realtà, che si 

diverte sempre a confondere in antinomie insolubili le costru-

 
60 «La Nostra Scuola», anno VIII, n. 19-20, 1-31 ottobre 1921, 

pp. 6-7. Lo studio è presentato come una anticipazione a «un 

volume su Domenico Berti e la rivoluzione italiana che sarà pubbli-

cato prossimamente dalla Casa editrice Il Solco». Invece il vo-

lume non uscí. Ripubblicato in Risorgimento senza eroi cit., pp. 

332-43. 
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zioni teoriche, potrebbe in sostanza capovolgere il concetto op-

ponendovi anche un solo elemento empirico. La fecondità e la 

democratica modernità della scuola di metodo si fonda tutta sul 

fatto che essa sorga per iniziativa di popolo e sia non promossa, 

ma imposta al governo. 

La dimostrazione di questo fatto si può trovare nelle lettere 

che dalla provincia giungevano al magistrato della riforma negli 

anni che hanno preceduto il 1844 e che sono raccolte nell'Archi-

vio di Stato di Torino61. 

In Lombardia, sin dal 1786, il Soave aveva fondato sotto Giu-

seppe II una scuola di metodo, che non era rimasta sola, ma era 

valsa anzi di esempio fecondo. Questo prova all'evidenza, contro 

tutti gli storici, che non vi si sono accuratamente fermati, che 

non la scuola di metodo come tale ha importanza, ma quella sin-

gola che avemmo in Piemonte, con quel singolare spirito con cui 

fu vissuta dagli spiriti del tempo. 

 
61 Si consulti specialmente Istruzione Pubblica, Scuole di Metodo o 

Normali per i maestri 1841-1849, Mazzo unico. Ma la stessa mate-

ria, Scuole di Metodo, occupa pure un luogo considerevole nel re-

parto dell'Archivio dedicato al Magistrato della riforma [N.d.A.]. 
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2. Abbiamo fatto cenno delle «Letture Popolari» e bisogna 

porre con esse il «Subalpino» preoccupato fin dal 1837 del pro-

blema dell'istruzione. Il Milano scriveva esplicitamente nelle 

«Letture Popolari» del 1839: «Sarà difficile di avere buoni maestri 

senza avere buone scuole di metodo». E già nel 1838 il Troya si 

rivolgeva al magistrato della riforma per ottenere due classi ele-

mentari nel collegio di San Francesco da Paola e vi si offriva 

come maestro, «convinto che non si potessero avere buone 

scuole elementari fino a che qualcuno mostrasse ai maestri pra-

ticamente come tale insegnamento si compartiva». E nel 1840 il 

magistrato della riforma, avendo ricevuto altre sollecitazioni, 

aderiva alla proposta del Troya e lo destinava a reggere nel col-

legio di San Francesco da Paola una delle due scuole istituitevi. 

Il primo embrione di una scuola di metodo nasceva dunque dalla 

iniziativa privata; il governo giungeva tardi a legalizzare un fatto 

idealmente già compiuto, ad assumersi la responsabilità delle 

azioni di un cittadino sospetto perché non retrivo. È un fatto 

singolo, limitato d'importanza, ma vale come sintomo di una tra-

sformazione sociale. Si sta imponendo un nuovo problema: dare 

una forma legale alla rivoluzione. 

Nel 1841, l'iniziativa privata a Mondoví chiedeva insistente-

mente la fondazione di una scuola normale; il Consiglio dell'am-

ministrazione civica votava a questo scopo un impegno finanzia-

rio di lire trecento e l'intendente della città, D'Emarese, propo-
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neva al magistrato della riforma un piano concreto di scuola bi-

mestrale, di nuovo genere per i Regi Stati, da fondarvi a titolo di 

esperimento in quell'anno. Insisteva il D'Emarese sulla necessità 

d'istituire un centro morale di educazione che non si risolvesse 

soltanto in esteriore ammaestramento; ricordava le condizioni 

penose dei maestri che non sanno fare ciò che devono; riduceva la 

sostanza del problema alla necessità non tanto di aumentare, 

quanto di migliorare i maestri, dovendosi superare la difficoltà 

dell'insegnamento «sopratutto di lingua italiana, la quale è piú 

difficile a sapersi od insegnarsi che volgarmente non si avvisa». 

Non sappiamo quali sentimenti dovessero destare queste os-

servazioni, per le quali il potere provinciale, aiutato dai cittadini, 

si assumeva il compito di dirigere e di svolgere l'azione culturale 

dello Stato. Il magistrato della riforma rispose con dubbi, tergi-

versazioni, obbiezioni: non era possibile trovare un maestro per 

scuola siffatta; né, ove lo si fosse trovato, era possibile istituire la 

scuola in Mondoví senza averla fondata prima in Torino. 

Un secondo carteggio, conservato parimente nel nostro Ar-

chivio e che è anche piú interessante, si svolge sullo stesso argo-

mento nel maggio-giugno 1842 tra Giambattista Michelini e il 

magistrato della riforma. Ma fu respinto anche il progetto con-

creto per una scuola di metodo in Cuneo, sebbene il Michelini 

avesse perfino pensato agli uomini capaci di esercitare quella 
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funzione e vi avesse proposto come assistenti il Troya e il Pel-

leri62, come direttore e professore di metodo il Parravicini, noto 

al Ministero piemontese perché sin dal 1832 aveva presentato 

presso il magistrato della riforma, al conte della Scarena, una 

proposta ragionata per regolare, secondo i bisogni sociali e uni-

formemente, le scuole elementari in Piemonte, lavoro che pro-

pugnava una migliore preparazione dei maestri e istruzione piú 

ampia e adatta specialmente ad esercitare un'influenza sugli agri-

coltori, ma che gli valse un dispaccio di lode e null'altro. 

Le lagnanze e i rapporti degli organi provinciali al centro con-

tinuano per altri due anni, esempio mirabile di collaborazione 

del popolo al governo, forma elementarissima di controllo del 

genere stesso di quello che in uno Stato libero viene esercitato 

dalla libera stampa63. 

 
62 Un allievo della scuola diretta dal Parravicini a Locarno 

[N.d.A.]. 

 
63 L'esposizione dei risultati delle nostre ricerche d'Archivio è 

necessariamente breve per le esigenze del lavoro generale a cui è 

sottoposta. Negli Atti della R. Accademia di Scienze di Torino, anno 

1918, pp. 390-408, 471-87, è apparso uno studio di LINA CA-

PELLO, Le prime scuole di metodo del Piemonte, ordinato con cura e 

pregevole, ma spoglio affatto di quella visione generale che si 

richiede per una valutazione storica del movimento scolastico: 
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3. Frutto di questo intenso lavorio (contrastato occultamente 

dai Gesuiti), si ebbe, nel 1844, la prima scuola di metodo, appro-

vata dal re il 4 giugno, annunziata il 22 luglio, aperta nell'univer-

sità di Torino il 26 agosto. 

Delle opposizioni dei Gesuiti è cenno nella famosa polemica 

giobertiana: e l'Aporti, che doveva essere l'insegnante, racco-

mandato dal Boncompagni, dal Troya, da Roberto d'Azeglio, dal 

Peyron e dall'Alfieri, vi ebbe ostacoli e noie. Tuttavia i due mesi 

d'insegnamento ebbero un successo meraviglioso, e tutti i mi-

gliori, dal Boncompagni al Rayneri, dal Cappellina al Berti, dal 

Franchi al Garelli, seguirono il corso con entusiasmo. Scriveva il 

 
perciò abbiamo rifatto qui le sue indagini (che abbiamo cosí po-

tuto controllare e appurare veraci e precise) alla luce di concetti 

chiari e non secondo una cieca raccolta empirica. Si vedano an-

cora sulle scuole di metodo, le notizie del Berti nello scritto citato 

sull'Istruzione, pp. 310 sgg.; l'introduzione al suo libro sul Metodo, 

qui in parte riportata, e l'articolo del BERTI sulle «Letture di 

Famiglia», 1846, pp. 73-76, 209-12. Nelle «Letture di Famiglia», 

nell'«Educatore Primario» e nell'«Educatore», si trovano copiose 

notizie di cui ci siamo valsi, ma che crediamo inutile citare qui 

particolarmente [N.d.A.]. 
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Rodella nel '69 «Chi l'intese ne parla tuttavia come di cosa reli-

giosa»64. 

E non v'è ragione per stupirsi se si pensa che le sole nozioni 

pedagogiche diffuse in Torino si riducevano a quelle istruzioni 

ai maestri delle scuole elementari scritte per ispirazione del Troya 

nel 1840, poco prima che il Troya stesso pubblicasse i suoi libri 

di lettura per le scuole primarie. 

All'Aporti succedettero il Danna e il Rayneri mentre nuove 

scuole si fondavano a Saluzzo, a Cuneo, a Novara, a Vercelli e 

poi a Casale, Nizza, Ivrea, Alba, Mondoví, Pinerolo, Alessandria, 

ecc., dove insegnarono il Berti, il Troya, il Garelli, ecc. 

4. La solidità del movimento per le scuole di metodo si con-

nette direttamente con la pubblicazione delle «Letture di Fami-

glia». Il Valerio nel programma si rivolgeva «a tutti coloro che 

chiamati dal sublime ufficio di educare, sanno quanto grande be-

nefizio sieno l'educazione e l'istruzione, e come senz'esse gli uo-

mini rovinino in fondo di ogni bruttura e di ogni miseria», e si 

proponeva di notare «il progredire delle istituzioni che giovano 

 
64 COSTANTINO RODELLA, Storia del lavoro pedagogico in 

Piemonte fino all'anno 1860, Tip. Botta, Torino 1869. Cfr. anche 

PIETRO BARICCO, Monografia sull'istruzione popolare, 1865 

[N.d.A.]. 
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al miglioramento delle classi tutte e particolarmente delle classi 

povere come sono le scuole infantili, le casse di risparmio, l'in-

segnamento industriale, l'istruzione agraria», ecc., e dava garan-

zia dell'ampiezza e serietà del programma annunziando la colla-

borazione di uomini come R. Lambruschini, M. Cosimo Ridolfi, 

P. Thouar di Firenze, C. Cantú di Milano, F. Aporti di Cremona, 

Mittermayer di Eidelberga, Terenzio Mamiani, Barone Dege-

rando di Parigi, Balbo, Boncompagni, Sauli, Sclopis, Paravia di 

Torino. 

Nel '46 il Fecia, con l'aiuto di G. A. Rayneri, del Troya, del 

Franchi e di altri, venuti agli studi pedagogici per l'entusiasmo 

che aveva destato Ferrante Aporti, fondò l'«Educatore Primario» 

che, in accordo con le nuove aspirazioni dei tempi, propugnò 

come programma essenziale la formazione di scuole elementari 

e di un gruppo di maestri adeguato per numero e per prepara-

zione. 

5. Tutte queste iniziative non facevano dimenticare, nell'entu-

siasmo immediato dell'azione, i gravi difetti che l'improvvisata 

attività recava con sé. 

L'errore del primo esperimento Aporti consisteva nel doppio 

scopo attribuito alla scuola di metodo, che avrebbe dovuto ser-

vire simultaneamente a quelli che intendevano di sostenere l'e-

same di professori e a quelli che si volevano perfezionare nell'in-

segnamento elementare o prendere l'esame di istitutori. 
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Vi si riparò l'anno seguente fondando accanto ad una scuola 

superiore di metodo in Torino (che poi divenne la cattedra di 

pedagogia dell'università) scuole provinciali di metodo con lo 

scopo di formare i maestri per l'istruzione primaria inferiore (let-

tere patenti del 1° agosto 1845). 

La scuola superiore di metodo dura un anno e comprende 

quattro corsi che si fanno simultaneamente: il primo del profes-

sore di metodo; il secondo di uno degli assistenti che consiste 

nella ripetizione e nell'esercitazione pratica dei metodi già inse-

gnati; il terzo di applicazione dei principi generali alla gramma-

tica, fatto da un secondo assistente; il quarto di disegno lineare. 

Le scuole provinciali durano tre mesi; i corsi sono tre; al po-

sto del disegno lineare s'insegna calligrafia. 

Un regio decreto Gioia del 26 marzo 1851 fissò, accanto alle 

scuole provinciali che dovevano preparare i maestri delle classi 

elementari inferiori, scuole superiori di preparazione all'istru-

zione primaria superiore. 

Da queste scuole di metodo sono nate, con lo stesso spirito, 

le scuole normali e la pedagogia universitaria scientifica che de-

liziò la cultura italiana dopo il Risorgimento65. 

 
65 1 Cfr. F. GIUFFRIDA, Il fallimento della pedagogia scientifica, Il 

Solco, Città di Castello 1920; SANTINO CARAMELLA, Studi 

sul positivismo pedagogico, La Voce, Firenze 1921 [N.d.A.]. 
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Noi che intendiamo negare nella nostra critica la possibilità 

stessa di un metodo, intellettualisticamente inteso, e del suo inse-

gnamento, non possiamo credere alla scuola normale né alla cat-

tedra di pedagogia. 

Ma, come abbiamo mostrato or ora qual significato morale 

avesse il movimento per la scuola di metodo in Piemonte, dob-

biamo vedere i risultati concreti, che dallo spirito vivificatore 

della scuola si ebbero, per avere poi la spiegazione del fallimento 

a cui il pregiudizio metodomane ci condusse, appena mancò la so-

stanza spirituale animatrice. 

Nel '46 si avevano 4 scuole autunnali inferiori di metodo, nel 

'50, 22. Nel '48 si avevano ormai 3829 scuole elementari inferiori, 

e nel '50, 4248. Nel '48 piú di 2000 maestri erano ecclesiastici e 

appena 1550 laici; nel '50 i maestri laici erano uguali in numero 

agli ecclesiastici. Si può calcolare che, nei sei anni dal '46 al '51, 

3240 maestri siano stati approvati dalle scuole governative66. 

Era una vera e propria classe dirigente creata dal nulla e messa 

a contatto col popolo. L'interesse che suscitava il giornalismo 

pedagogico ampliava e consolidava questo fervore. 

 
66 I dati sono in Berti: notizie citate [N. d. A.]. 
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6. Il lavoro critico, la revisione della validità della scuola di 

metodo, fu compiuto primamente dal Berti in studi accurati che 

qui si ripubblicano67. 

L'obbiezione piú forte al sistema venuto in vigore in Pie-

monte fu invece soltanto accennata dal Berti ed espressa poi co-

scientemente dal Bertini che contestò la validità stessa di una 

scuola dedicata all'insegnamento metodologico68. Per il Bertini il 

problema della formazione dei maestri doveva avere soluzione 

non in una scuola speciale ma nella scuola secondaria, non in un 

insegnamento distinto, ma nell'incremento stesso della cultura 

integralmente vissuta e creata. 

Questo solo del resto é il significato della pedagogia, intesa 

come coscienza filosofica e svolgimento riflesso di attività, non 

come limitata scienza che abbia il suo frammentario oggetto de-

terminato una volta per sempre. Cosí pensa la pedagogia mo-

derna, dopo aver conquistato vigorosamente il concetto imma-

nentistico dell'uomo e dell'attività spirituale come libertà, svi-

 
67 Come già abbiamo detto, il saggio doveva servire di prefa-

zione a un'antologia di scritti del Berti. 

 
68 Op. cit., p. 12 [N. d. A.]. 
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luppo e autocoscienza. Nel concetto moderno il metodo s'iden-

tifica col risultato, il processo ha la sua realtà nel fine che è an-

cora alla sua volta processo. 

Una materia s'impara studiandola: il processo educativo si at-

tua nella esaltazione infinitamente cosciente della vita. Concetti 

ovvi che esprimono sempre piú recisamente e definitivamente 

l'identità di pedagogia e scienza e l'irrealtà del metodo astratto69. 

Pure al di là delle parole, nella scuola di metodo voluta dal 

Piemonte, amata da Domenico Berti, che fu tra i primi a discu-

terla e a insegnarvi, v'era un'esigenza profonda e reale: si sentiva 

il bisogno di una cultura ampia, civile che non fosse soltanto di-

lettantismo intellettualistico, ma avesse un valore sociale, una ca-

pacità di diffondersi e di fecondarsi: per raggiungere tali risultati 

non si poteva affrontare subito la via lunga e difficile piú vera; la 

scuola di metodo parve il segreto per riuscire, la si intese come 

 
69 È inutile ricordare qui i «testi» della pedagogia contempo-

ranea: le opere del Gentile, del Lombardo Radice, del Codignola 

e di tutti gli altri minori. Certo la polemica pedagogica inaugurata 

dall'idealismo attuale resterà il risultato culturalmente e pratica-

mente piú fecondo e piú originale di questa nuova scuola filoso-

fica [N.d.A.]. 
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anticipazione di scienza, come mezzo per provvedere a una de-

ficienza. Intanto l'esigenza era sorta e da quel primo errore infi-

nite esperienze stavano per nascere. 

Torino, ottobre 1920 
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DOMENICO BERTI, PEDAGOGISTA, 

FILOSOFO E POLITICO 

(Spunti di una rivalutazione)70 

1. La Signora Cecilia Lostia di Santa Sofia ha creduto che si 

potesse fare un libro71 sul Berti ignorando ciò ch'egli ha scritto e 

le poche cose che altri ha scritto di lui; trascurando i problemi di 

cui è vissuta l'epoca del Berti, saccheggiando largamente certi 

articoli del Berti che ella ha avuto modo di vedere, non si sa 

come (poiché si guarda con ogni cura dal dare notizia bibliogra-

fica precisa e onesta di ciò che cita); ricorrendo con compiaci-

mento anche piú vivo a qualche volume del Pareto, dell'Allievo 

e del Miraglia. (Costui scrisse nel 1898 «una monografia» su «la 

scuola femminile di Berti» [G. Patrito, Torino]: anche questo li-

 
70 «La Nostra Scuola», gennaio 1921. Ripubblicato in Risorgi-

mento senza eroi cit., pp. 147-54, ma con l'esclusione dei primi due 

capoversi in cui si polemizza con l'autrice di una monografia sul 

Berti. 

 
71 La mente e l'opera educativa di Domenico Berti, Sandron, Palermo 

1920, V [N. d. A.]. 
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bro è una compilazione poco intelligente con intere pagine ri-

portate del Berti, del Fecia e di altri; ma v'è maggiore imprudenza 

poiché a pp. 9-12 quattro facciate intere sono copiate da un arti-

colo del Berti e date come proprie con la solita ipocrita precau-

zione dei plagiari di presentare poi come citate due proposi-

zioni). Invece questa signora, che si fa qualificare nel frontespi-

zio «direttrice didattica», è riuscita soltanto a metter insieme un 

povero guazzabuglio per centenario che potrà forse servirle per 

scopi professionali, ma nel lettore può soltanto provocare disgu-

sto. Io non starò qui a spulciare gl'innumerevoli errori materiali, 

derivanti da vera e propria ignoranza dei fatti comuni: ne citerò 

uno per tutti; l'autrice, che pur ha scritto il suo libro per comme-

morazione, ha sbagliato anche la data di nascita del Berti, ch'è il 

12 novembre 1820 e non il 17 settembre, e quella di morte, ch'è 

il 22 aprile 1896, non il 1897! 

2. Dati questi fatti, è agevole pensare che l'autrice non sia pe-

netrata affatto nello spirito piú profondo delle questioni che la 

vita e l'opera del Berti porta con sé. A pp. 11-14, ella esamina il 

significato politico del movimento pedagogico piemontese e 

contrappone lo spirito cristiano di questa pedagogia fondata su 

«una filosofia ricostruttrice e spiritualistica, com'era quella dei 

sommi pensatori: Gioberti, Rosmini e Mamiani»72, ispiratrice del 

 
72 Mamiani, sommo pensatore! Ha mai letto la signora L. le 
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moto nazionale italiano, alla sofistica demolitrice del movimento 

«che condusse la Francia dell'89 alla grande rivoluzione che le 

diede una libertà instabile all'interno e all'esterno, un'alternativa 

di grandezza e di sventure che non sembrano ancora terminate». 

Chi contesti da una posizione dogmatica cattolica la validità 

della rivoluzione francese e delle sue esigenze si preclude la via 

a intendere nella sua sostanza il movimento cristiano del nostro 

Risorgimento. Del quale si dice a torto che fosse moderato. Che 

il neoguelfismo fosse rivoluzionario sono splendida prova gli 

anni 1847-48: esso era sorto contro la Santa Alleanza; romantico 

nella sua ispirazione coltivava una libertà anche piú completa e 

ardente che quella francese e per questo la fondava sull'idealismo 

(un idealismo non molto chiaro, a tinte spiritualistiche) e non sul 

sensismo. 

«L'inanità dei moti del '21» non è dovuta solo all'assenza della 

«grande massa del popolo», ma soprattutto all'assenza di una 

concezione ideale: e mancò il popolo perché era mancata questa. 

Fallito Santarosa, bisognava che altri tentasse di organizzare la 

classe dirigente che ancora non esisteva: e bisognava muovere 

dal principio laico, ignorato dal Santarosa (che non si può con-

trapporre ai moti del '48 e del '59, ed è anzi nella stessa orbita di 

pensiero). Questo avvisarono pochi pensatori meridionali, 

 
Confessioni di un Metafisico? [N. d. A.]. 
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primo tra tutti lo Spaventa, e nel Piemonte Luigi Ornato, con 

poca chiarezza, e G. M. Bertini, con piena coscienza. Ma l'eredità 

cattolica stava contro ogni movimento liberale chiaro a se stesso 

nelle sue premesse ideali: la mediazione fra le esigenze cattoliche 

e il pensiero dell'unità fu il neoguelfismo, che nelle condizioni 

della nostra storia è veramente un momento necessario della ri-

voluzione. Il neoguelfismo muore nella resistenza di Mazzini a 

Roma, nel '49, che scava un abisso tra ortodossismo e liberali-

smo. Gli succede un cattolicismo liberale antidogmatico e anti-

temporalista, un realismo cristiano, che è il vero e solo legittimo 

movimento modernista italiano: questo realismo cristiano è la 

fede del Berti. La politica scolastica che da questa posizione sca-

turiva non è affatto opposta allo spirito della rivoluzione fran-

cese. Era questa anzi la nostra rivoluzione che, volgendosi in 

parte tra un equivoco, non poteva essere tutta chiara a se stessa. 

Sicché il movimento realistico non fu pieno e lasciò le sue esi-

genze in eredità al positivismo perché le compisse. Ma la grande 

importanza data all'insegnamento, la larga parte che si volle fare 

alla scuola primaria è interamente comune alla politica della pe-

dagogia rivoluzionaria (si veda il libro di Codignola, Trevisini, Mi-

lano 1919), soprattutto nella fase napoleonica. Del resto lo spi-

rito di tutto il realismo cristiano (vigorosamente criticato dallo 

Spaventa) è questo: cercare in una posizione eclettica la concilia-

zione di utilitarismo e rigorismo, scienza e fede, sensismo e spi-

ritualismo, razionalismo e cattolicismo (posizione che è proprio, 
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nel suo assurdo, intimamente modernista): la sua esigenza era in-

fatti di assimilarsi lo spirito della rivoluzione francese, tenendo 

lontano le esagerazioni giacobine. 

Bisogna muovere dalla centrale concezione realistica cristiana 

per intendere la posizione del Berti, specialissima, nel problema 

della libertà della scuola, che egli difese con argomenti che erano 

comuni ai cattolici, ma temperandola con le sue preoccupazioni 

di liberale. 

Ed è pure notevole, e rientra nella visione generale che noi 

abbiamo del Berti, che proprio egli sia stato tra i piú ardenti so-

stenitori degli istituti tecnici, nati in tutta fretta in quegli anni, in 

mezzo al culto della scienza, dell'erudizione, dell'enciclopedia, e an-

cora oggi malati di quel morbo iniziale. E anche si comprende 

d'altra parte che il Berti, con tutto il suo liberalismo, fosse osti-

nato difensore delle facoltà teologiche: egli non è ancora nella 

posizione dello Spaventa e non è piú in quella del Thouar o del 

Lambruschini (voglio dire il Lambruschini ufficiale piú noto, ché 

il suo pensiero intimo è lontano dall'ortodossia). 

3. È naturale che l'autrice non riesca con questi modi a inten-

dere la filosofia del Berti. Ella crede che «causa precipua del suo 

orientamento» e dei suoi studi storici, siano state le «esortazioni» 

del Rosmini (p. 67)! E del resto a p. 68 cita, senza respingere 

decisamente, l'idea «che l'aver condotto in moglie una colta e 
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ricca protestante della confessione valdese» abbia potuto «in-

durre il Berti a fermarsi di preferenza sui filosofi vissuti in Italia 

ai tempi della Riforma protestante!» 

Mentre non era difficile notare che il suo empirismo lo do-

veva naturalmente portare al Galileo e al Pomponazzi, per rica-

varne alimento alla filosofia scientifica di cui egli s'andava fa-

cendo promotore in Italia; e al Bruno, al Campanella, al Cremo-

nino, al Valdés lo indirizzava l'amore suo per ogni fatto o que-

stione che offrisse campo a meditare sul dissidio tra scienza e 

fede. Esigenza assai poco filosofica questa seconda, e la prima di 

una filosofia superficiale, antesignana della filosofia positivistica. 

Del resto il Berti non fu filosofo vero, come non fu storico 

della filosofia. Nelle sue pretese di far rivivere Galileo nel mondo 

moderno c'è una posizione assolutamente antistorica che gli im-

pedisce di intendere il pensiero di Galileo e il pensiero moderno 

(il Berti fu sempre antikantiano perché non afferrò il significato 

della scoperta di Kant). Il naturalismo di Galileo ha il suo posto 

nel secolo XVII; ma dopo di lui abbiamo avuto Cartesio, che è 

veramente la via nuova negatrice del naturalismo: e tornare in-

dietro non si può. Infatti il positivismo, che vuol tornare indie-

tro, riesce a una filosofia come organizzazione delle scienze 

completamente asistematica ed eclettica, che non fa progredire 

la scienza e nega la filosofia perché non sa guardare le cose con 

l'entusiasmo oggettivo e immediato dei pensatori del Risorgi-

mento, i quali veramente avevano fatto del loro naturalismo una 
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concezione, ossia un'unità. L'antistoricismo della mente del Berti 

non gli lascia intendere neppure il pensiero di Galileo nel pro-

blema della scienza di fronte alla Chiesa. Non si può in nessun 

modo attribuire al nostro scienziato l'idea della separazione tra 

Stato e Chiesa: Galileo crede invece ancora che la Chiesa sia de-

positaria della verità, anzi tutto il significato della sua figura nei 

due processi sta nel dissidio tra il dogmatismo antico che egli 

professa e il nuovo principio dell'esperienza, che ha scoperto, ma 

da cui non sa trarre tutte le conseguenze necessarie. 

La leggerezza del pensiero del Berti si può anche vedere 

nell'importanza che egli attribuisce a Copernico, che è scienziato 

puro, senza un sol principio speculativo. E di Galileo egli studia 

piuttosto la vita e le dottrine scientifiche che il fecondo e nuovo 

concetto dell'esperienza. Di Bruno, dopo il volume biografico, 

non riuscí a esporre, come aveva promesso, le dottrine in un se-

condo volume. Perché in sostanza verso tutti questi argomenti 

egli non provava affatto un vero bisogno filosofico. 

E per la valutazione del suo pensiero è assai importante il 

fatto che egli si sia occupato specialmente di filosofi poco orto-

dossi o che egli considerò tali e studiò come rappresentanti del 

libero pensiero il suo antidogmatismo, come abbiamo accen-

nato, ha un posto significativo nella storia dell'idea liberale in Ita-

lia. 

Anche gli studi sul Risorgimento hanno piuttosto carattere 

erudito che valore propriamente storico: hanno, naturalmente, 
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un significato notevole come preziosa raccolta di documenti che 

il Berti ebbe agio di scegliere e di pubblicare per l'importanza 

ufficiale della sua persona e delle varie cariche che tenne. Alcuni 

poi di questi studi ci offrono modo di addentrarci nella visione 

che egli ebbe della politica dei suoi tempi: per esempio il suo 

libro su Cesare Alfieri, che esamina le origini di quel liberalismo 

moderatore e conservatore da lui sempre professato. 

I momenti importanti della sua carriera politica sono due. Il 

1850-51 in cui egli, cattolico, si schierò contro l'atteggiamento 

antinazionale del Vaticano specialmente nella recensione al libro 

del Farmi sullo Stato Romano (pubblicato nella «Rivista Italiana» 

del settembre 1850) e nel Parlamento dal Centro Sinistro aiutò 

la formazione della concentrazione dei partiti intorno al Cavour. 

Momento importante per il superamento del neoguelfismo a cui 

il Balbo, per esempio, continuava a stare legato, condannandosi 

a non intendere piú la storia moderna. 

Il secondo momento importante è nel 1881-84 in cui, col De-

pretis, egli governa il ministero di Agricoltura e Commercio. Il 

Berti fu il primo iniziatore della cosiddetta legislazione sociale e di 

questo gli dànno grande lode i suoi biografi con invocazioni ed 

esclamazioni apocalittiche. 

Ma bisogna invece cercare di intendere quale sia il valore sto-

rico di quest'opera. Il Berti nell'80, discutendosi la tassa del ma-

cinato, passò improvvisamente dalla Destra alla Sinistra. Fatto 

che determinò naturalmente i piú opposti commenti. Che la 
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tassa del macinato fosse economicamente mal congegnata e dan-

nosa nei metodi di riscossione non v'ha dubbio; ma non v'ha 

dubbio del pari che l'averla imposta nel momento che poté fun-

zionare fu una delle glorie piú grandi del Sella. Tuttavia qui, fuori 

delle discussioni tecniche, c'è una questione essenzialmente sto-

rica. Non v'è luogo per discorrere di opportunismo politico. Il 

Berti, combattendo la tassa del macinato e passando alla Sinistra, 

portava con sé tutto un programma di politica generale. E sia 

pure che vi fosse molta demagogia nel frasario e nell'imposta-

zione: ma quale era la questione di questa demagogia? che signi-

ficato assumeva pel Berti? Qui si tratta di valutare tutta la Sini-

stra, poiché in essa la parte del Berti fu assai importante e carat-

teristica. 

La vecchia mentalità del realismo cattolico si concretava in 

saggezza pratica. Poste le nuove esigenze, non si pensava piú al 

cattolicismo, ma al popolo. Bisognava superare l'equivoco del Ri-

sorgimento. Costituita l'Italia, il popolo era assente. L'opera della 

Sinistra dunque doveva proprio essere la democratizzazione 

della nazione: politica di conservatori intenti ad attirare il popolo 

nella loro orbita, senza scosse violente, con una politica di con-

cessioni. Era ancora l'equivoco, era la transazione: e il popolo vi 

si ribellò aderendo a un nuovo mito, il movimento socialista, il 

mito rivoluzionario. 
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Ma il Berti, uomo della vecchia Destra, era logico nei suoi 

atteggiamenti d'avanguardia. Era ancora l'antico Berti cristiano e 

ammiratore di Bruno e di Galileo. 

Nel 1849-50 la transazione si doveva compiere ricorrendo a 

una politica scolastica ardita, nell'81-84 appigliandosi alla legisla-

zione sociale più democratica. La filosofia del primo momento 

fu il neoguelfismo col realismo cristiano, suo erede; la conce-

zione riflessa del secondo fu il positivismo. Il liberalismo italiano, 

lasciando da parte i suoi due piú grandi pensatori, Bertini e Spa-

venta, si tormentava penosamente in mezzo agli assurdi della sua 

mancata chiarezza ideale e della fallita rivoluzione pratica. 

LA LIBERTÀ D'INSEGNAMENTO 

IN PIEMONTE73
 

La questione dell'organizzazione scolastica presenta tanta 

complessità ed è cosí intimamente collegata con tutto lo svi-

luppo spirituale di un popolo che, ove la si voglia integralmente 

 
73 «Il Resto del Carlino», 6 marzo 1921. Ripubblicato poi, con 

mutamenti insignificanti, in «La Nostra Scuola», anno VIII, n. 7-
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affrontare e adeguatamente risolvere, è necessario risalire a una 

visione storica nella quale gli elementi e i fattori del problema 

considerati come espressione pratica di crisi ideali, abbiano la 

loro luce e un loro chiaro significato. Mentre i politicanti si osti-

nano a limitare rigidamente il loro esame al lato grettamente am-

ministrativo, spoglio di ogni significato ideale (che vuol poi dire 

politico) delle cose, è giusto e confortante che un filosofo, Gio-

vanni Gentile, si dia pensiero di far intendere l'essenza storica 

della realtà politica, studiando con realistica concretezza le pole-

miche che intorno alla libertà dell'insegnamento, si agitarono in 

Piemonte settant'anni fa74. 

Il Gentile mostra come la questione si venisse agitando in Ita-

lia sotto la influenza dei cattolici liberali di Francia (Montalem-

bert, Lacordaire, Lamennais) sin dal 1840 e come già nel 1842 il 

Lambruschini la ponesse con molta finezza e precisione in questi 

 
8, 1-30 aprile 1921, pp. 5-6. Cfr. sul libro dello Spaventa che qui 

si recensisce, un'altra segnalazione di Gobetti in Libri nuovi, pp. 

208-9 del presente volume [tutti i rimandi sono da riferirsi all'e-

dizione cartacea. – Nota per l'edizione elettronica Manuzio]. 

 
74 B. SPAVENTA, La libertà d'insegnamento. Una polemica di set-

tant'anni fa, con introduzione, appendice e note di Giovanni 

Gentile, Vallecchi editore, Firenze 1920, L. 6 [N.d.A.]. 
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termini «Non abbandono dell'istruzione da parte dello Stato: 

anzi l'interesse massimo, dimostrato con la formazione di scuole 

modello. E poi la piú ampia libertà» (p. 14) 

E s'informò in sostanza allo stesso spirito la polemica del '51 

tra il Berti e B. Spaventa. 

Che il pensiero del Lambruschini e del Berti (anche piú) fosse 

sotto la diretta influenza del cattolicismo liberale francese è 

chiaro e incontestabile per chiunque abbia famigliarità coi due 

scrittori. Ma non è forse inutile integrare le ricerche del Gentile 

mostrando come in Piemonte si sia venuta sviluppando in modo 

autonomo sin dalla fine del secolo XVIII una concezione assai 

chiara sull'argomento. 

Giambattista Vasco, economista torinese (1733-96), del quale 

anche il Pecchio loda la chiarezza e l'evidenza nella trattazione 

dei problemi, liberista convinto «non tanto per aver letto e am-

mirato Smith quanto per avere pensato da sé», affermava pochi 

anni prima della rivoluzione francese che giova «sianvi scuole 

stabilite dal governo, potendo esse scegliere facilmente i piú dotti 

professori procacciandoli anche da' lontani paesi e sommini-

strare agli studenti quei comodi che difficilmente si avrebbero in 

altre scuole particolari, come macchine di fisica, istromenti di 

matematiche, ecc.». Ma «la concorrenza de' maestri privati coi 

professori (della scuola pubblica) può essere utilissima sia per 

costringere questi a non trascurare il loro dovere sia per formare 

ottimi candidati per le cattedre, quali saranno certamente coloro 
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che con buona riputazione si sono molti anni esercitati ad inse-

gnare nelle scuole particolari (private)». E per regolare questo pri-

vato insegnamento fissava due disposizioni: 1) «non permettere 

ad alcuno di aprire scuole in casa senza una permissione speciale 

del governo, che non si accorderebbe che a persone dabbene». 

2) «Costringere coloro che vogliono insegnare in propria casa a 

farlo a porte aperte, cosicché possa intervenire alle loro lezioni 

chiunque voglia, il che sembra un sufficiente ritegno». E «giam-

mai non converrebbe spingere le precauzioni piú oltre» (Delle 

università e delle arti e mestieri. Dissertazione dì Giambattista Vasco, G. 

G. Destefanis, Milano 1804, pp. 195, 197). 

Proponendo la pubblicità dell'insegnamento, il Vasco non 

pensava alle difficoltà didattiche del provvedimento (se ne 

preoccupò invece nel 1876 un altro liberale, assai piú profondo 

per la sua cultura filosofica: il Bertini, e risolse il problema ne-

gandole): fu, questa della pubblicità, idea diffusa e fortunata du-

rante tutto l'Ottocento e meriterebbe certo un maturo esame: 

ma noi dobbiamo piuttosto concludere in fretta, come si voleva, 

dalle citazioni fatte, l'originalità assoluta della posizione dei libe-

rali piemontesi nella questione della scuola. E nel 1846, se ci vo-

gliamo avvicinare agli anni della polemica pubblicata dal Gentile, 

l'Albini, rosminiano in filosofia, ma in politica costituzionalista 

con tendenze alla statolatria, ossia nettamente diverso dal catto-

licismo liberale e anzi, inizialmente, opposto, affermava, in una 

forma sua, l'idea di libertà corretta dal controllo governativo: 
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«L'istruzione è affare troppo rilevante, perché sia abbandonata 

al caso o lasciata in balia ai privati. Quindi la necessità delle leggi 

che vi provveggano dirigendola nel modo piú conforme al bene 

pubblico. Vengono pertanto a collocarsi sotto questo capo del 

diritto amministrativo tutte le leggi che compongono il sistema 

direttivo della pubblica istruzione dalle infime scuole alle piú ele-

vate, tanto di quelle che sono direttamente dipendenti dalla pub-

blica autorità, quanto di quelle che essendo di costituzione pri-

vata sono sottoposte alla sorveglianza del governo» (Enciclopedia 

del Diritto, Mussano, Torino 1846). 

Erano queste certo professioni di fede piuttosto generiche, 

anticipazioni dottrinali su un problema che appena stava sor-

gendo. Tutto il sistema d'insegnamento vigente in Piemonte era 

in realtà nelle mani del governo, rigidamente cattolico, e cattolici 

erano anche i pochi istituti privati. La concorrenza era un nome. 

Ma proprio mentre l'Albini scriveva, nel 1844, si svegliava 

quel movimento per le scuole di Metodo, da cui sorse poi tutto 

il giornalismo scolastico dello Stato sardo. Fu un vero Sturm und 

Drang pedagogico, che ebbe la sua efficacia nella formazione (ra-

pida, affrettata) della classe dirigente che guidò l'esperienza del 

'48-49. 

E proprio dopo la guerra il problema si presentò nella forma 

piú urgente, imprescindibile. Il nuovo Stato, costituito a demo-

crazia, doveva prendere la sua posizione e la sua responsabilità 

di fronte ai partiti, doveva affrontare il suo piú grande compito 
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ideale, l'istruzione del popolo, e preparare per questo una classe 

di maestri. 

Date le premesse teoriche che si sono viste nel Vasco, nel 

Lambruschini e nell'Albini, le polemiche che sorsero sulla libertà 

d'insegnamento devono essere valutate nel loro sforzo di soddi-

sfare questa pratica esigenza scolastica. 

Soltanto cosí sarà possibile darsi ragione della concezione dei 

due avversari: Bertrando Spaventa e Domenico Berti. 

Tutti e due movevano dalla libertà come da dogma: ma la li-

bertà del Berti era quella del cattolico fattosi liberale per in-

fluenza dell'economia inglese e dell'esperienza storica degli ul-

timi sessant'anni; lo Spaventa era il liberale napoletano che aveva 

raccolta l'eredità del Cuoco e del Colletta e cercava proprio allora 

di inverare questo suo intimo sentimento di libertà nella filosofia 

che aveva collocato la libertà al piú alto posto: la filosofia di He-

gel. Movendo dal suo concetto di libertà hegeliano e anticatto-

lico lo Spaventa, fissata chiaramente la differenza tra pensiero 

teorico universale e applicazione politica relativa ai tempi, am-

metteva nella sua visione filosofica che l'insegnamento dovesse 

essere libero per tutti (anzi a p. 81 troviamo addirittura conte-

stato, sempre in linea di principio, allo Stato l'ufficio di educa-

tore: evidentemente lo Spaventa non era giunto ancora a farsi un 

chiaro concetto speculativo dello Stato, come si fece poi al 

tempo delle polemiche contro i Gesuiti; e forse egli non era ri-

masto indifferente all'influenza del pensiero libertario di qualche 



208 

repubblicano o anarchico d'oltr'Alpi); ma praticamente stava 

fisso al concetto di insegnamento ufficiale, timoroso della pre-

valenza cattolica, almeno fino a che non fosse tolta alla Chiesa la 

posizione di privilegio, in cui la metteva il primo articolo dello 

Statuto. 

Questo pensiero che lo Spaventa difendeva nel 1851, era 

stato, almeno nelle sue conclusioni, il pensiero del Berti nel '49 

(vedi «Rivista Italiana»), quando il giovane professore di Cu-

miana sotto l'influenza del Brofferio aveva preso nella sua pole-

mica col ministero Alfieri un atteggiamento quasi repubblicano; 

questo mutamento, che il Gentile non nota, ci può suggerire os-

servazioni assai importanti. Il Berti attenuando la polemica anti-

cattolica, si avvicinava in sostanza a Cavour e preparava la fa-

mosa concentrazione intorno al ministro piemontese, che fu per il 

Piemonte fecondissima di successi politici. Il Berti aveva com-

preso dall'esperienza della prima guerra che l'unità d'Italia sa-

rebbe avvenuta soltanto mediante la transazione coi cattolici; 

perciò verso la scuola cattolica egli non poteva piú avere timori 

di sorta: anzi secondo lui essa si sarebbe dovuta considerare 

come fattore primo di nazionalità. Finalmente un terribile pro-

blema, come già abbiamo detto, incombeva sul nuovo Stato: l'e-

ducazione di tutto il popolo; a compiere questo dovere, secondo 

il Berti, bisognava che si unissero gli sforzi della nazione intera, 

senza distinzione di partiti; a questo solo patto era possibile la 

lotta contro l'analfabetismo: per questo bisognava concedere la 
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libertà d'insegnamento a tutti; la libera concorrenza avrebbe per-

messo che solo le scuole migliori prendessero sviluppo com-

pleto: le scuole limitate, confessionali, non avrebbero avuto mai 

vita vigorosa; i liberali si sarebbero messi al lavoro a fondare an-

ch'essi scuole private buone, e a dare l'esempio ci si era messo il 

Berti, con ardore, sin dal '50. 

Ma – si poteva obbiettare da parte dello Spaventa (egli invece 

non obbiettò) – di fronte all'immensità del problema bisogna che 

da parte del governo venga una parola alta, grande: lasciare la 

scuola alla libera concorrenza vuol dire condannare le regioni 

più povere a non avere le scuole, a non combattere l'analfabeti-

smo: vuol dire rendere impossibile l'unità. Bisogna che il nuovo 

Stato affermi la sua laicità in modo universale; bisogna che s'im-

pegni a dare la scuola a tutti i Comuni. 

Questo non fu il pensiero esplicito dello Spaventa, ma di-

ventò a ogni modo il programma del governo. Il quale non s'ac-

contentò di fare, ma volle, e ancora vuole, strafare. Cosí la scuola 

è giunta allo stato di disorganizzazione e confusione in cui si 

trova al presente. Oggi, finito il pericolo clericale, o almeno equi-

librato (mi si passi la brutta parola) dalla forza del movimento 

socialista, di fronte agli effetti del monopolio governativo e 

dell'affollamento delle scuole, la logica dello Spaventa, realizzata 

in politica concretezza, ci deve condurre alle conclusioni prati-

che del Berti. 
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LA CRISI RIVOLUZIONARIA 

DELL'OTTOCENTO IN ITALIA75 

1. Della nostra crisi rivoluzionaria non si può dare una ra-

gione praticamente e filosoficamente valida se non si distrugge 

il mito che si è foggiato intorno al Risorgimento. 

Del resto il valore pragmatistico attuale di un tale mito non è 

piú adeguato alla sua funzione. Il mito, idealizzando una situa-

zione di fatto, si pone come sintesi di aspirazioni per esprimere 

l'immanenza di un progresso. È lo sviluppo e la razionalità della 

storia nel suo valore trascendentale, e nella sua capacità di creare 

un impulso all'azione. 

Ma la nostra crisi rivoluzionaria non ha avuto una soluzione 

integrale e conclusiva. Il problema del nostro Risorgimento: co-

struire un'unità che fosse unità di popolo, rimane insoluto per-

ché la conquista dell'indipendenza non è stata sentita tanto da 

diventare vita intima della nazione stessa, non è stata opera fati-

cosa e autonoma di formazione attivamente spontanea. 

 
75 «L'Arduo», rivista di scienza, filosofia, storia, anno I (2a se-

rie), Bologna (ed. Cappelli, 31 maggio 1921, n. 5, pp. 177-84. 

Ripubblicato in Risorgimento senza eroi cit., pp. 129-40. 
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Accettando la realtà fatta, quale è data dal Risorgimento, noi 

dobbiamo soddisfare un'esigenza che il Risorgimento non ha ap-

pagata e perciò non possiamo esaltare e porre come aspirazione 

del nostro avvenire quella debolezza che aspramente pesa su di 

noi e che è nostro compito sforzarci di superare prendendone 

coscienza. 

2. L'essenza dello Stato moderno come Stato – libertà dei cit-

tadini coincide col concetto di rivoluzione, perenne creare di realtà 

sempre nuova, affermazione autonoma di cittadini indipendenti 

aventi in se stessi il principio della loro attività e autorità sociale: 

la rivoluzione coincide dunque col concetto stesso di funzione 

del popolo. 

Ma il nostro Risorgimento non è riuscito a realizzare politi-

camente questo compito specifico per l'incapacità del popolo a 

esprimere dal suo seno una classe di governo. 

La classe dirigente, nel mondo moderno, ponendosi come ne-

gazione di ogni aristocrazia chiusa, di ogni residuo di teocrazia e 

di trascendenza realizza in sé la funzione del governo fondendo 

in una sintesi vitale autorità e libertà: gli uomini del nostro Ri-

sorgimento non sono giunti a vedere con chiarezza la loro posi-

zione storica; non hanno superato il feudalismo, non hanno fe-

condato le esigenze che in Italia sorgevano dalla rivoluzione 

francese. Questo è il significato del fallimento della nostra rivo-

luzione. 
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3. Il primo tentativo dopo la rivoluzione francese per fondare 

una classe dirigente e uno Stato risale al '21. Il '21, preparato da 

tutto un movimento culturale che si riattacca all'Alfieri e si rias-

sume soprattutto nella vita e negli studi di Luigi Ornato e di San-

torre Santarosa, fallisce per un intimo vizio di dilettantismo, per 

pregiudizi militaristici e per l'immaturità della concezione poli-

tica dei dirigenti tormentati nell'insuperabile dissidio che sepa-

rava la laicità, implicita e necessaria in ogni movimento politico 

autonomo, e il cattolicismo ancora padrone delle menti. 

Per intendere la ineluttabilità di questo dissidio bisogna me-

ditare sul carattere e sulle forme del romanticismo italiano: tale 

ricerca deve anche spiegarci indirettamente l'originalità e la vali-

dità del pensiero del Berti. 

4. È stato messo in luce da altri76 l'inevitabile carattere ap-

prossimativo di ogni definizione del romanticismo che si 

esprima in termini psicologici. Un concetto rigoroso del roman-

ticismo che valga ai nostri fini si può dare solo quando si consi-

deri il valore filosofico di quel movimento storico che nascendo 

 
76 BENEDETTO CROCE, «La Critica», vol. IV, 1906; ri-

stampato in Problemi di Estetica, Laterza, Bari 1910, pp. 287-94 

[N.d.A.]. 
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in Germania nella fine del secolo XVIII si ritrova poi in tutta 

Europa nella prima metà dell'Ottocento. 

Reazione idealistica, talvolta anzi addirittura spiritualistica, ai 

sistemi sensisti e intellettualisti, affermazione dei valori storici; e, 

per opera della conquistata storicità, elaborazione dei concetti di 

tradizione nazionale, di realismo politico, di progresso e di svol-

gimento graduale: queste sono le idee o, meglio, le direzioni di 

pensiero, che possiamo legittimamente chiamare romantiche. 

Ma in Italia, mancando una coscienza riflessa e organica tra i 

promotori stessi del movimento, il romanticismo procede e si 

viene affermando confusamente senza liberarsi dalle sue impli-

cite contraddizioni. 

Si veda il processo attraverso cui un nucleo di pensiero origi-

nalmente romantico si viene formando in Piemonte durante la 

dominazione napoleonica. 

Il misogallismo imparato da Alfieri si concreta nell'afferma-

zione del concetto di indipendenza e conduce (oltre le limita-

tezze del pensiero alfieriano) ad una violenza polemica antisen-

sista, in quanto si vede nel sensismo la caratteristica influenza del 

mondo francese. Nello stesso modo la scuola di Alfieri, liberta-

rio, doveva condurre a rimeditare sul concetto di libertà. E se-

guendo gli spunti alfieriani, l'idea di libertà veniva purificata dai 

residui materialistici, con cui l'aveva corrotta la demagogia 

dell'enciclopedismo, e la si riconduceva alla sua purezza attra-

verso un rinnovamento spiritualistico. 
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Tuttavia questo spiritualismo romantico stesso era grave-

mente viziato dai limiti che ponevano la tradizione cattolica e 

l'esigenza dell'ortodossismo, implicite in ogni sistema fondato 

sul principio della teocrazia e della trascendenza. 

Lo sforzo piú intenso per spezzare le catene di una tradizione 

millenaria fu compiuto da Luigi Ornato, il filosofo dei moti del 

'21, il rappresentante piú ardito della polemica antidogmatica. 

Una coscienza oscura delle antinomie tra cui si travagliava l'Italia 

nascente a nazione condusse l'Ornato a una elaborazione dello 

spiritualismo che prescindendo dalle affermazioni cattoliche rea-

lizzasse in un cristianesimo platoneggiante i bisogni religiosi e il 

fervore anelante a una vita piú intima. Il misticismo ornatiano, 

culminando nel supremo concetto della libertà, santificava tutti 

gli ardori spirituali e poneva l'esigenza di una vita religiosa, che 

si chiarisse e si risolvesse tutta come vita morale e filosofica. Mo-

vendo dagli stessi motivi che avevano animata la filosofia di Ja-

cobi, introduceva come elemento di rinnovazione la necessità di 

una coscienza civile. 

Queste idee si dimostrarono nel '21 inadeguate al preciso mo-

mento politico e incapaci di dare un contenuto alle aspirazioni 

del popolo. Poiché nel Santarosa stesso la coscienza filosofica-

mente determinata dell'Ornato, già s'affievoliva in uno spiritua-

lismo dogmatico e dualistico, e l'espressione dell'esigenza reli-

giosa si confondeva nell'ossequio alla Chiesa. 
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Né è meraviglia perché il cristianesimo, iniziale ardore di sen-

timento, momento ideale naturalmente anarchico, eretico, atto 

che supera tutti i fatti, affermazione violenta di spiritualità con-

tro tutti i dati, non può avere vita e compimento reale se non 

realizza l'ardore in organismo, se non sostituisce alla purezza 

astratta dell'aspirazione l'ordine solido della praticità. 

Le correnti religiose del romanticismo, non avendo avuto la 

forza di creare attraverso il primo impulso cristiano una riforma 

religiosa, furono assorbite dal cattolicismo. Il culto romantico 

della storia diede un contenuto tradizionale a questi ritorni cat-

tolici. La fecondità rivoluzionaria del pensiero dell'Ornato venne 

a perdersi nella moderazione dei conservatori. L'uomo nuovo fu 

Balbo, la nuova religiosità fu neoguelfa, il liberalismo diventò ter-

mine inseparabile dal cattolicismo. L'assolutismo riusciva con le 

armi stesse dei liberali, col loro spiritualismo e colla loro fede, a 

stroncare ogni movimento di vera rinnovazione. 

5. Distrutta la giovane aristocrazia del '21, la nuova aristocra-

zia è ancora separata dal popolo, è ancora lo strumento di un 

trascendente governo, espressione di un esterno dominio. 

La riscossa del '48 ha soltanto piú le apparenze della rivolu-

zione: il liberalismo confuso col neoguelfismo ha perduto la co-

scienza del suo significato ideale. Lo stesso equivoco continua 

col cattolicismo liberale. L'ossequio alla Chiesa stronca la vo-

lontà etica da cui dovrebbe nascere il nuovo Stato. Il pensiero 
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ufficiale del liberalismo, sviluppando le premesse di Santarosa, 

non quelle dell'Ornato, vede nello Stato e nella Chiesa un duali-

smo di corpo e spirito, spoglia di ogni significato ideale la fun-

zione dello Stato e lo riduce a mera amministrazione lasciando 

la cura delle anime alla Chiesa. 

La povertà del pensiero degli italiani sullo Stato ha le sue ra-

gioni storiche. Il dilettantismo letterario, che, aveva impedito una 

riforma religiosa e nello stesso modo un movimento france-

scano di redenzione autonoma, era sostanzialmente anarchico e 

antisociale. E siffatta psicologia libertaria poteva accettare per 

mera inerzia una forza tradizionale come la Chiesa, ma non po-

teva dare la sua vitalità a creare il nuovo Stato; siccome poi la 

storia nella sua più vasta dialettica europea superava le contin-

genti volontà della maggioranza dei cittadini italiani, dello Stato 

liberale si accettò l'ossatura, il meccanismo, senza vivificarlo 

dall'interno. Le esperienze del '48 e del '49 aiutarono la forma-

zione della nuova classe dirigente, ma questa dovendo accettare 

l'equivoco che le stava intorno, ebbe soltanto una funzione di 

pratica abilità, non fu rivoluzionaria, non creò lo Stato. 

Dell'inadeguatezza del pensiero piemontese a prendere co-

scienza dei problemi veri del Risorgimento fa prova esattamente 

il Berti, rappresentante del regionalismo piú chiuso e incapace di 

afferrare il significato dei nuovi valori nazionali. 
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6. La coscienza implicita di tale immaturità è da ricercarsi nel 

movimento pedagogico intensissimo che il Berti promosse con 

il Rayneri, l'Aporti, il Troya, il Valerio, il Boncompagni, e altri in 

Piemonte prima e dopo il '48. La pratica superava, come valore 

di coscienza, la limitatezza teoretica. L'educazione popolare 

sembrava la sola via per cui potesse nascere nel popolo una vo-

lontà. Il nuovo Stato doveva adeguarsi alla sua funzione, ma 

prima di esercitare la funzione doveva creare gli elementi che 

potessero operare e condizionarlo. Onde la contraddizione im-

plicita del nostro liberalismo che non si può accontentare di 

esprimere il risultato della dialettica delle forze politiche, ma 

deve rinunciare all'immanenza per affermare un elemento del 

processo al disopra degli altri. Il governo erede del cattolicismo 

ha conservato una funzione etica astratta di egalitarismo demo-

cratico. Democratico era il romanticismo nelle sue conseguenze 

in quanto affermava nel cattolicismo la fede del popolo. Demo-

cratico (e non liberale) era il nuovo governo condannato nel suo 

nascere stesso a una politica di transazioni, di riformismo che 

avvicinasse il popolo allo Stato. La dialettica del nostro Risorgi-

mento dimenticava le sue origini liberali e si faceva democratica 

per continuare la teocrazia. Questa volta però penetrava trion-

falmente nel mito teocratico l'elemento che lo doveva dissolvere, 

sostituendogli l'ineluttabilità del progresso moderno. I cattolici 

si dovettero chiamare liberali; il governo ormai indulgeva al cat-

tolicismo solo per indulgere al popolo. La legge Casati (con tutti 
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i suoi errori tecnici) imponendo allo Stato il compito di vincere 

l'analfabetismo, costituiva una violenta sovrapposizione di un 

principio trascendente all'autonomia e all'iniziativa che sorge dal 

basso, ma poneva le premesse per far entrare nel mondo della 

nuova coscienza quel popolo che ne era rimasto fuori per un'in-

tima malattia feudale. 

7. Dopo il '50 il governo piemontese è un socialismo di Stato: il 

riformismo si presenta quale necessaria mediazione tra il me-

dioevo cattolico e la modernità liberale. 

Come Lassalle, su un terreno di realismo, conduce a Marx, 

Berti (o per esso Cavour) conduce a Mazzini. 

Mazzini e Marx (ove si prescinda dalle espressioni singole che 

trovano i loro miti) pongono le premesse rivoluzionarie della 

nuova società e nei due concetti, cosí diversi, di missione nazio-

nale e di lotta di classe elaborano un principio idealistico, o, se 

meglio piace, volontaristico che fa risiedere la funzione dello 

Stato nelle libere attività popolari affermantisi attraverso un pro-

cesso di individuale differenziazione. In questo senso Mazzini e 

Marx sono i piú grandi liberali del mondo moderno. 

Ma dal 1850 al 1914 l'eredità cattolica costringe il nuovo or-

ganismo sociale ad affermarsi secondo un'astratta funzione di 

moralità che corrompe il principio attivistico (liberistico) in una 

concezione democratica di stanca grettezza utilitaria. Questa è la 

validità, questo è il compito del riformismo italiano che i nostri 
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socialisti credono di avere inventato e che è sorto invece con le 

prime polemiche contro i Gesuiti a proposito della scuola popo-

lare (Berti e Gioberti). 

Nell'evoluzione sociale dopo il '50, essendo stato introdotto 

nella vita italiana un elemento di riorganizzazione economica 

sulla nuova base industriale, alla legislazione scolastica del socia-

lismo di Stato si sostituisce il riformismo economico. 

La ricostruzione scolastica, infatti, come rivoluzione morale, 

aveva potuto creare un embrione di classe dirigente, ma si era 

dimostrata inadeguata a un'espressione rivoluzionaria che fecon-

dasse tutte le forze individuali. Il primo momento della co-

scienza popolare doveva essere un momento per eccellenza eco-

nomico, affermazione elementarissima dell'autonomia e della li-

bertà nella sua forma più egoistica. Chi dubitasse della legittimità 

del processo formativo qui descritto ricordi che proprio il Berti, 

rispetto al quale ora si enunciano queste idee, ha successiva-

mente difeso, nei momenti vivi del suo pensiero, il riformismo 

scolastico e (piú di trent'anni dopo) il riformismo economico. 

L'opera della Sinistra continuata dal giolittismo era il corona-

mento logico della nostra impotenza rivoluzionaria. Era il risul-

tato dialettico di due forze incerte e incapaci di esplicarsi: la teo-

crazia diventava mito democratico e riformismo, il liberalismo 

era ridotto a funzione amministrativa e opportunismo. L'equi-

voco iniziale tra Chiesa e Stato generava l'equivoco tra popolo e 

governo. 
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Le forme esterne in cui l'equivoco si mostra sono quelle del 

socialismo di Stato di Lassalle: e questo infatti fu l'ideale del gio-

littismo (la monarchia socialista missiroliana). Ma per l'eredità della 

rivoluzione non riuscita il movimento riformista e socialista ita-

liano non si può svolgere nei quadri di uno Stato a cui il popolo 

non crede, perché non l'ha creato con il suo sangue. Il socialismo 

tedesco coincide nel suo valore etico con il significato dello 

Stato, rappresenta il realizzarsi dell'idea-Stato nella coscienza dei 

cittadini. La lotta pratica s'è ridotta nei termini dell'economia 

perché un principio comune già è coessenziale agli spiriti, e dal 

progresso economico trae esso stesso sviluppo. 

In Italia una tradizione che, se non è liberale, è almeno indi-

vidualistica, si oppone senza rimedio alla vitalità di un sistema 

che ignori la libera iniziativa e consideri lo Stato come una atti-

vità distinta dall'attività dei cittadini. 

Il socialismo di Stato, quale noi l'abbiamo seguito nelle sue 

origini e nel suo sviluppo, è dunque un momento effimero, che 

rappresenta una transazione e che bisogna superare. 

Una volta venuti sul terreno della legislazione sociale la poli-

tica diventa un perpetuo ricatto, in cui a eterne concessioni 

fanno eco eterne domande; senza che s'introduca nella lotta po-

litica un principio di responsabilità e di educazione. 

Lo Stato viene corroso da un intimo dissidio tra governo e 

popolo; un governo senza validità e senza autonomia perché 

astratto dalle condizioni reali e fondato sul compromesso; un 
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popolo educato al materialismo, privo di concreta coscienza e di 

concreta volontà, in perenne atteggiamento anarchico di fronte 

all'organizzazione sociale. 

Questa contraddizione s'andava proprio chiarendo negli ul-

timi anni del Berti (che furono perciò necessariamente inattivi) 

e si esprimeva nel fallimento africano. 

Ma poiché la società può vivere di contraddizioni solo a patto 

di risolverle senza posa, dalle rovine stesse di Adua, per negare 

il riformismo, l'opportunismo e il socialismo di Stato, nasceva, 

organizzandosi ad autonoma disciplina, alimentata di elementi 

marxistici (Lassalle, e Berti con lui, è ormai fallito), ma diretta 

erede del mazzinianismo esausto, la nuova affermazione rivolu-

zionaria del popolo. 

LA FILOSOFIA DI LUIGI ORNATO E LA CULTURA 

POLITICA DELL'OTTOCENTO77 

Gli storici della rivoluzione francese hanno dimostrato che 

l'opera rivoluzionaria non fu creazione immediata dei moti che 

 
77 «Rivista d'Italia», anno XXIV, fasc. VI, 15 giugno 1921, pp. 

194-206. Ripubblicato in Risorgimento senza eroi cit., pp. 247-70. 
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avvennero dopo il 1789, ma, incominciata in pieno Ancien Régime, 

ebbe essenziale sviluppo e quasi organica vita culturale e politica 

nel seno stesso della società feudale. 

Un movimento culturale in certo senso autonomo, che a 

torto si suole confondere con il Settecento francese, s'andava for-

mando contemporaneamente nel vecchio Piemonte, ansioso di 

liberarsi dall'influenza gallica. Ricordo l'Alfieri, il Napione, il Ca-

luso, il Vasco e i suoi colleghi economisti. 

Il fermento culturale fu soffocato dal potere regio e i risultati 

vennero meno soprattutto per l'intima disorganicità del pensiero 

agitato e per la poca originalità: è molto agevole trovare le fonti 

di questi bravi piemontesi nelle libere idee della lontana Inghil-

terra. Ma il movimento fu piú tardi fecondo. Alfieri, riconosciuto 

come antesignano del liberalismo, apparve maestro di originalità; 

il suo misogallismo prese coscienza filosofica nella polemica 

contro il sensismo dell'Enciclopedia. L'affermazione del con-

cetto di libertà si presentò immediatamente in una forma roman-

tica, non ancora tutta chiara a se stessa: la chiarezza e l'esplica-

zione conclusiva sono in Gioberti, che rappresenta pure il mo-

mento culminante di tutta la formazione spirituale italiana, rias-

sumendo in sé il significato filosofico, politico e letterario degli 

altri romantici, Rosmini, Manzoni, Pellico. I precursori di questa 

 
 



223 

chiarezza, figli immediati di Alfieri, sono l'Ornato, il Santarosa, 

il Provana, il Balbo. 

Ornato è la mediazione speculativa tra Alfieri e Gioberti; San-

tarosa la mediazione civile: Balbo è il realismo politico che s'im-

pone in un mondo letterario. Movendo da Alfieri egli è già Gio-

berti. C'è in questa attività lo spirito di uno Sturm und Drang ita-

liano. 

Luigi Ornato78 (1787-1842) era venuto giovinetto a Torino 

dalla nativa Caramagna. Nel 1804 lo troviamo legato in fraterna 

amicizia con Luigi Provana e con i fratelli Balbo. Di quegli anni, 

degli ardori e delle speranze che animavano i giovani scrisse, an-

cora commosso, il Provana in una biografia dell'Ornato che è 

rimasta inedita. Il tormento del loro cuore era la patria, e l'amor 

di patria si realizzava nella forma ristretta, quasi regionalistica, 

dell'odio contro il dominio francese. 

Ma questi sentimenti non cercavano rumorosa espressione e 

volevano invece disciplinarsi in un tentativo ordinato di lavoro. 

Ispiratori l'Ornato e il Provana, fondarono, nel 1804, con 

l'aiuto pratico che offerse Prospero Balbo, l'Accademia dei Con-

cordi79. «Era, – come scrisse poi nella sua Autobiografia Cesare 

 
78 LEONE OTTOLENGHI, Vita, studi e lettere inedite di Luigi 

Ornato, Loescher, Torino 1878 [N.d.A.]. 

 
79 C. RODELLA, Studi nazionali in Piemonte durante il dominio 
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Balbo, primo presidente del giovanile consesso, – una ragazzata 

di Accademia, che abbracciava le universe cognizioni umane, e 

che non le avanzò, per vero dire, ma che radicò in noi il gusto di 

quelle, intrecciato nelle nostre menti colle piú dolci rimembranze 

dell'adolescenza. Ancora molto si parlava tra noi dell'Italia. Era 

ragazzata, lo so, ma di quelle che, maturandosi, poi diventano 

opinioni». 

Prospero Balbo aveva raccomandato ai giovani accademici lo 

studio delle lingue classiche, ma essi vi vollero unire l'esercizio 

della lingua italiana, base di tutti i lavori e, come affermò Cesare 

Balbo nel discorso inaugurale, affermazione della loro fiamma 

nazionale di fronte all'invasione francese. 

I loro studi, che ancora ci restano, non hanno valore scienti-

fico. Traduzioni dal latino e pochi lavori di matematica, che l'Or-

nato aveva suggerito per richiamare gli amici a piú profonda me-

ditazione, ma che non ebbero molta fortuna. Soprattutto versi, 

molti versi. Lo spirito pratico piemontese reagiva contro se 

stesso cercando di conquistare ciò che gli era stato sempre pre-

cluso: la contemplazione artistica, la limpida espressione della 

personalità. Alfieri conduceva a Petrarca. 

Molte di quelle espressioni poetiche sono addirittura grotte-

sche. Basterebbe citare i versi del Balbo, che pur ne ha dati alcuni 

 
francese, in Curiosità e ricerche ecc. cit., vol. 1, pp. 401-53 [N. d. A.]. 
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saggi alle stampe. Significavano una crisi sociale: al lettore mo-

derno suggeriscono il maligno pensiero che non si può andare 

contro natura. I versi dell'Ornato, tecnicamente piú perfetti, ri-

sentono le rime alfieriane e, qua e là, il Petrarca. E non si creda 

che al Petrarca si rivolgessero i nostri poetini per il suo signifi-

cato di poeta dell'italianità: in lui cercavano e ritrovavano la loro 

debolezza, l'ansia dello spirito critico, la scontentezza di se me-

desimi, l'incapacità della sempre sospirata azione, insomma 

quello stato d'animo crepuscolare, quella Sensucht che si ritrova 

nelle coscienze degli individui di fronte alle grandi crisi sociali: 

in Petrarca all'aprirsi dell'umanesimo, in Ornato al cominciare 

della rivoluzione francese. Con che non si vogliono confrontare 

due individualità, ma si vuol affermare invece precisamente che 

nel Petrarca l'Ornato potesse trovare qualcosa del suo ideale, del 

suo temperamento di mistico, delle sue aspirazioni. 

I giovani accademici avevano cercato assistenza e difesa nei 

vecchi. I migliori dell'antica generazione: Napione, Caluso, Pro-

spero Balbo lavoravano coi nuovi costruttori. Non tutto era da 

abbattere nel mondo passato: anzi già vi si trovava un principio 

di rinnovamento. Certo il meglio era in quella coesione intima di 

spiriti giovanili, risoluti a guardare innanzi; in quella comunanza 

di pensieri che si rinnovellò piú tardi. Eppure nelle origini stesse 

dell'Accademia stava il vizio insuperabile, il vizio fatale di tutto 

il nostro Risorgimento: la letteratura. Si parlava di patria, si vo-

leva soffrire per essa: ma l'espressione riusciva al dilettantismo. 
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Lo spirito era nuovo, le forme miserevolmente arcadiche, con i 

soprannomi d'accademia, le sedute estetizzanti, la retorica, l'ap-

parato convenzionale. Morirono le forme e restò lo spirito. Morí 

l'Accademia del 1809, restò la coesione degli ideali e delle anime, 

l'amicizia tra i migliori, centro spirituale fecondo. 

All'Ornato, al Provana, al Balbo si uní Santorre Santarosa e 

ne nacque un vivo sodalizio che fu sprone e guida all'attività. Se-

rietà nuova li animava. Sentirono la vacuità della letteratura so-

spirata nella fanciullezza. Immolarono gli inutili versi alla memo-

ria dell'Alfieri. Sarebbero stati scrittori, ma per formare le nuove 

generazioni. Balbo e Santarosa, senza rinunciare, alle tendenze 

estetiche, sostituirono alla lirica l'ideale del romanzo. E l'opera 

loro di romantici inconsapevoli doveva essere romanzo storico. 

Ornato e Provana pensavano a tradurre dal greco, ma il poeta 

tradotto doveva essere Tirteo, nome di lotta e di vittoria, a cui si 

ricorreva come a un simbolo. L'Arcadia era ben morta: non le 

era nata al posto la Poesia, ma si presentavano ormai chiari agli 

spiriti un compito nuovo ed esigenze spirituali piú profonde. 

Che cosa rappresentano questi sforzi nella nostra storia? Tra-

scurati dagli eruditi di professione ci offrono invece la base es-

senziale per intendere la rivoluzione del '21 e la crisi che seguí e 

che entrò solo nel '48 nel suo periodo risolutivo80. 

 
80 Nell'edizione del 1926 del volume Risorgimento senza eroi, 

Santino Caramella apponeva questa nota: «I seguenti giudizi e 



227 

La posizione dell'Alfieri nella storia dello spirito italiano era 

stata sommamente astratta e individualista: vizio comune all'uti-

litarismo enciclopedista del Montesquieu, del Rousseau, del Vol-

taire, dai quali l'Alfieri derivò molti elementi per il suo sistema 

filosofico-politico. Dal sensismo, che corrode e travaglia tutta la 

speculazione francese e italiana del tardo Settecento, non si può 

giungere a una giustificazione dei valori sociali: il sensismo, con 

il particolarismo astratto che gli è implicito, non può consentire 

la conquista di un vero e proprio centro filosofico che intenda 

integralmente la realtà dello spirito: invece che fermezza ideale 

si dànno singolari passioni. Il patriottismo dell'Alfieri era stato 

piú letterario che civile, piú romano che italiano; nasceva da 

un'ardente aspirazione poetica e si nutriva dell'odio a tutto ciò 

che fosse gallico o tedesco. C'era la forma, mancava il contenuto 

del nuovo mondo. C'era l'emozione, mancava il pensiero: o – che 

è lo stesso – c'era un pensiero vecchio. 

Tutto l'organismo ideale che il movimento tedesco con Kant 

e i suoi successori veniva creando è estraneo al poeta. Ma privo 

di Kant il Settecento è privo della sua vera concretezza: in Kant 

 
dati sulla posizione storica dell'Alfieri (e qualche altro) l'autore 

aveva disegnato di sostituire con altri, in forma piú sintetica, 

nella ristampa; ma non stese poi la correzione, e quindi gli editori 

hanno dovuto rinunciare a praticarla». 
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si potenzia il significato della rivoluzione francese, spogliandosi 

di ciò che è utilitarismo o grettezza di individui. 

Il nuovo secolo, l'Ottocento, doveva avere un senso soltanto 

a questo patto, di prendere coscienza riflessa del moto spirituale 

da cui era sorto. La rivoluzione tedesca, come la rivoluzione ita-

liana, doveva trovare effettuazione completa in questo supera-

mento e inveramento della rivoluzione francese, che aveva creato 

per intima necessità, quasi inconsapevolmente, il nuovo Stato, 

realtà del mondo moderno. 

Ma Alfieri restava uomo del suo tempo, piú limitato di quel 

che non fosse Parini, forse perché poeta piú immediato, di piú 

incomposto furore. Mentre s'andava preparando il nuovo con-

cetto dello Stato, in irriducibile contrasto con la Chiesa, afferma-

zione di immanenza contro la trascendenza, Alfieri s'era tutto 

dedicato a teorizzare l'individualismo empirico e, nonostante il 

suo ateismo, anzi appunto per esso, non riusciva a liberarsi dal 

vecchio concetto di Dio. La sua teoria dello Stato è un'intuizione 

anarchica, di quella pessima fra le anarchie che si fonda su pre-

supposti pseudodemocratici ed edonistici. Ora, se tali concetti 

hanno un significato nella tradizione inglese, non si possono poi 

trasportare meccanicamente in un mondo diverso, mantenen-

done immutati i caratteri. 

Giova avvertire che nell'Alfieri codesta statica concezione è 

temprata e ravvivata dall'entusiasmo poetico: sicché nella praxis 

sociale il suo valore intimo di sforzo e di stimolo a sforzo è ricco 
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di una fecondità piú ampia che non appaia da un esame mera-

mente intellettualistico. L'influenza del suo pensiero trascende 

l'interna valutazione logica che se ne può dare. Alfieri era il vate, 

il profeta, non il caposcuola. Ornato e Balbo, pieni l'animo di lui, 

riescono di fatto a negarlo: Ornato con la sua filosofia mistica; 

Balbo con la sua concezione di politico moderato. Vogliono 

dell'Alfieri la fiamma interiore, non la dottrina. L'entusiasmo 

dell'Alfieri possedeva tanta interiore virtú da ispirare Mazzini; la 

dottrina aveva il suo posto negli anni 1790-1800, in un'Italia 

serva alla Francia, perché serva alla propria intemperanza, e per-

ciò soltanto in tentativi frammentari capace di liberarsi. Ispiran-

dosi al primo Alfieri, il pericolo era di restare sotto l'influenza 

del secondo. Occorreva perciò il massimo vigore di reazione, e 

questo venne dal cattolicismo. Cattolicismo romantico e idealista 

preparato, negli spiriti migliori del tempo, a lotta acerba contro 

ogni sorta di sensismo o di razionalismo sensista. Bisogna distin-

guere questa reazione ideale dalla reazione politica: non solo non 

coincidono, ma sono agli antipodi. La reazione cattolica al sen-

sismo si esprime nella grande filosofia rosminiana, nel Manzoni 

e in tutto il movimento romantico; la Santa Alleanza si fonda nel 

cattolicismo soltanto per opportunismo di politicanti, ma è inti-

mamente antidealista nel suo programma di ritornare al Sette-

cento, come se la rivoluzione francese non fosse stata: la «Biblio-

teca Italiana» dell'Acerbi, sensista e classicista, ha l'appoggio del 

«cattolico» governo d'Austria. 
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Del movimento spiritualista antifrancese è antesignano Luigi 

Ornato. 

Ora è naturale che l'eredità dell'Alfieri determinasse, come 

necessaria opposizione all'individualismo poetizzante che re-

stava negli spiriti, un bisogno intenso di associazione, di comunica-

zione. La società reagiva con le sue forme piú elementari alle pre-

tese anarchiche e particolaristiche. 

Si trattava di risolvere un problema pratico. Seguivano al pro-

feta gli apostoli, al vate i realizzatori. Il problema concreto della 

realizzazione consisteva nella formazione di una classe politica. 

Problema vivo ancor oggi, poiché la nostra immaturità è preci-

samente nell'assenza di una aristocrazia che, uscendo dalle vi-

scere stesse del movimento popolare, sia espressione del paese e 

lo governi. 

Con Emanuele Filiberto, Carlo Emanuele, Vittorio Amedeo, 

il Piemonte aveva avuto un'aristocrazia militare e un'aristocrazia 

di corte, ordinata in gerarchia facente capo al re. Era la logica 

dello Stato feudale. 

Con il Settecento si sostituiva definitivamente al feudo la Na-

zione, la quale non può piú accettare, come valori di governo, 

Corte e militari. Ai generali succedono gli statisti, gli economisti 

agli strateghi, all'esercito il popolo. 

Ora questi giovani che si raccolgono, studiano insieme, pen-

sano insieme a costruire la patria, sono i veri creatori della rivo-
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luzione in Italia. Nell'incertezza del movimento storico rispec-

chiano le deficienze che sono di tutti81. Falliscono: ma l'espe-

rienza eroica non si trova soltanto nel successo. Tutti, tranne 

l'Ornato, provengono dall'aristocrazia del sangue, alla quale è 

posto ormai il dilemma di essere aristocrazia di popolo o di non 

essere. La loro prima educazione è stata educazione militare, 

hanno servito lungo tempo nell'esercito e hanno scritto di pro-

blemi militari. Codesto genera in essi una certa incapacità di ve-

dere il mondo nuovo, fatto di pensiero, di cultura, di valori spi-

rituali. Dall'infatuazione letteraria stessa si liberano penosa-

mente. In tutti questi caratteri riconosciamo le ragioni del falli-

mento del '21. Una specie di cultura politica s'era andata for-

mando durante l'esperienza della dominazione francese, rude 

contatto con la realtà, distruggitrice di intellettualistiche illusioni, 

ma dai meschini sforzi poetici a un organico realismo politico la 

via era lunga. Ci si mise il Balbo risolutamente. A contatto con 

la Germania, la Francia e la Spagna, temprò la sua realistica vi-

sione politica: mancando di una coscienza chiara dei valori lette-

rari e storiografici, subordinò la pseudostoria e la pseudolettera-

tura dei tempi suoi alla vivente realtà della politica: ne nacquero 

 
81 Annotato in margine: Generico idealismo [Nota di Santino Ca-

ramella]. 
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la Vita di Dante e le Meditazioni storiche. Lo spirito pratico piemon-

tese domava le nuove pseudopoetiche. Balbo è il primo piemon-

tese che, senza diventare letterato, non è più militarista. Fu un 

Cavour in miniatura e in anticipo. Nel fervore di lavoro degli 

amici il piano del Balbo aveva coerenza e precisione matematica. 

Alla vigilia della rivoluzione, diceva il Balbo al Santarosa: – Biso-

gna aspettare; tra dieci anni il Piemonte sarà governato da Carlo 

Alberto e noi saremo i suoi ministri. Allora si potrà parlare di 

libertà. 

Il Balbo, senza fede, aveva una posizione realistica che non 

ignorava l'assenza del popolo dai contrasti ideali d'Italia, e limi-

tava tutto il problema alla formazione della classe dirigente. Rea-

lismo a mezzo, di un piemontese che non sapeva che cosa pen-

sare dell'Italia. La sua politica era per questo moderata, in quanto 

era una posizione di partito di governo82. 

Di fronte al Balbo stava il Santarosa83, anima di capitano poeta, 

incapace di comprendere la realtà, eppure travagliato da velleità 

 
82 Annotato in calce: ...Come i conservatori del '700 [Nota di San-

tino Caramella]. 

 
83 Vedi ciò che del Pensiero politico di Santarosa ho scritto nel 

«Resto del Carlino» di Bologna, 18 marzo 1921 [N. d. A.]. Si 

tratta dello stesso scritto ristampato su «La Rivoluzione Liberale» 

del 22 marzo 1925, da p. 234 a p. 240 del presente volume. 
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di azione politica, sentimentale, mistico, religioso: tempera-

mento idillico che, fuori della sua vita, che è tutta un poema, non 

ci seppe dare una sola pagina di poesia. Non ostante tutti i suoi 

propositi di patriota fervente imparò a stento a scrivere l'italiano 

e lasciò la sola opera sua in francese, senza riuscire a porre ter-

mine ai due libri che aveva pensati in italiano: le Lettere siciliane e 

Le speranze degli italiani. Quasi per reagire al suo astrattismo, che 

aveva il prestigio dell'ideale, si sforzava di farsi calcolatore pre-

ciso dei fatti pratici piú banali, dei casi piú minuti, che, appunto 

per questo, isolati dalla visione generale, irrimediabilmente gli 

sfuggivano. Egli sapeva pensare il problema della nostra rivolu-

zione soltanto nelle proporzioni di una battaglia contro gli au-

striaci, sminuzzata in innumerevoli scaramucce. Per questa sua 

mentalità era naturale che Carlo Alberto lo ingannasse, l'esercito 

gli sfuggisse di mano e la piú meschina sconfitta fosse il corona-

mento della sua generosità. E neppure nella morte riuscí a libe-

rarsi dalle contraddizioni che lo laceravano: con tutto il suo fer-

vore di italianità, non seppe far di meglio che dare la vita sua 

inutilmente, disperatamente, in una scaramuccia di greci contro 

egiziani. 

Il contrasto fra il Balbo e il Santarosa metteva al cimento 

estremo gli spiriti. Il dissidio era tra astrattismo e realismo: i gio-

vani piemontesi furono col Santarosa contro il Balbo. 
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Cosí il '21, insieme con i fallimenti successivi del grande San-

tarosa, significava per l'Italia la fine del tentativo piú ardito com-

piuto per la costituzione di una aristocrazia piemontese. I mi-

gliori dovettero andare in esilio. Balbo e Provana, rimasti in pa-

tria, furono per molti anni esclusi dalla vita pubblica. La classe 

dirigente, che avrebbe dovuto mediare tra monarchia e popolo, 

restò un desiderio. Già nel '21, il Risorgimento era negato come 

Risorgimento italiano e lo si condannava ad essere il frutto degli 

abili calcoli e delle transazioni di Cavour: un capolavoro d'arte a 

cui l'anima italiana sarebbe rimasta estranea. 

La debolezza di tutti e due i programmi, il moderato e il rivo-

luzionario, consisteva nell'assenza di una posizione ideale. L'an-

tinomia irriducibile era tra il cattolicismo, che ancora dominava 

gli spiriti soffocandoli nel ferreo sistema di un assolutismo teo-

cratico negatore di tutte le libertà, e il carattere anticattolico, per-

ché umano, realistico, immanentistico, del nuovo Stato che si vo-

leva costruire. Bisognava porre il dilemma tra cattolici e liberali: 

ma, se si fosse posto, gli italiani avrebbero scelto il cattolicismo 

contro l'unità. Per questo fu così grande l'importanza pratica del 

movimento neoguelfo, il quale, contro il pensiero dei promotori, 

conciliando la realtà con un'aspirazione, doveva preparare la li-

quidazione del mondo della teocrazia. Solo a patto di questo 

equivoco poteva nascere l'unità. Ma perché l'idea liberale si for-

masse bisognava giungere in qualunque modo a separare reli-

gione e politica, e dare alla politica la sua consacrazione umana 
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nella filosofia, la quale si sarebbe poi, essa, assunta l'impresa di 

liquidare la trascendenza. Santarosa e Balbo, impigliati tra i ter-

mini stessi del dissidio, non potevano venire a nessuna chiara 

affermazione; per il Balbo stesso è dovere del politico l'ossequio 

alla religione: lo statista deve essere cattolico. 

Ma su questa nuova via, negando Rosmini e Manzoni, si trova 

Luigi Ornato. Posizione che è fuori della contingenza empirica, 

perché trova la sua concretezza per entro le leggi ancora ascose 

della storia. Cattolico (ma in realtà, piú che cattolico, cristiano) 

contro i sensisti, egli è liberale contro i cattolici. 

Che cosa rappresentava il cattolicismo italiano nel principio 

del secolo XIX? Professava in filosofia un razionalismo intellet-

tualista, palesemente realistico, che risolveva tutti i problemi 

nell'indifferenza. Diffuso col favore dei governi conservatori, 

s'era assimilato come l'Aufklärung tedesco i molteplici elementi 

dell'Enciclopedia e del sensismo. La negazione dell'Aufklärung e del 

sensismo nei concetti di esperienza e di atto intellettuale è opera in 

Germania di Kant, in Italia di Galluppi e Rosmini. Ma, mentre 

Kant supera gli elementi dogmatici del wolfismo, Galluppi e Ro-

smini (e il Rosmini anche piú rigidamente del Galluppi) restano 

cattolici e ortodossisti. Lo sforzo comune di Kant e di Rosmini 

era di sistemare in una teoria che avesse consistenza razionale lo 

sforzo della filosofia moderna postcartesiana. La loro grande 

scoperta si chiama nel sistema di Kant unità sintetica originaria e il 

nostro spirito ne ha coscienza nell'appercezione trascendentale; in 
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Rosmini è la dottrina del sentimento fondamentale. Scoperte che ne-

gavano per sempre la logica dell'identità ponendo la nuova esi-

genza della dialettica, della creazione. Da Kant doveva nascere He-

gel, da Rosmini, Gioberti84. 

Del criticismo tedesco non s'intese subito l'essenza, e si ac-

cettò invece la pretesa intellettualistica di sistemare la realtà in un 

mondo di idee oggettivamente concepite, pretesa che Kant 

aveva ereditata dal passato e che non gli aveva permesso, non 

ostante tutto il suo lavoro demolitivo, di superare il wolfismo. 

Contro queste degenerazioni di schematico intellettualismo, le 

quali si scordavano che proprio Kant aveva proclamata la verità 

dominio della ragion pratica, sorse il misticismo. In Germania 

Jacobi, in Italia Luigi Ornato. Il merito dell'Ornato è di essere 

decisamente all'avanguardia del movimento filosofico nazionale 

e di preparare la reazione antirosminiana (Gioberti e Bertini) an-

cor prima che sorgesse il Rosmini. 

Negando i fantasmi della ragione astratta e le pretese del cri-

ticismo, Jacobi e Ornato hanno il merito di riaffermare il pro-

blema dell'assoluto come fondamentale problema filosofico, che 

non si risolve con l'astratta riflessione, ma soltanto con la con-

creta vitalità di tutto il pensiero, di tutto l'atto spirituale. Il loro 

 
84 Cfr. C. GENTILE, Rosmini e Gioberti, Pisa 1898, che primo 

sviluppò, dopo lo Spaventa, questo rapporto [N.d.A.]. 
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torto sta nell'essersi limitati ad affermare la comunicazione tra 

l'assoluto e lo spirito umano come mera immediatezza che non 

può avere valore filosofico. E perciò Jacobi apre la via a Hegel, 

Ornato a Gioberti, perché si affermi sopra quella immediata co-

noscenza la mediatezza del pensiero. Per Hegel si giunge all'as-

soluto mediante la dialettica, per Gioberti mediante l'intuito, che 

afferrando il processo creativo e anche esso riflessione, medietà, 

triplicità. 

Il misticismo di Jacobi e di Ornato è misticismo sentimentale 

come quello di Pascal, ardore del cuore come il pensiero di Rous-

seau, il quale tanta efficacia ebbe sui due filosofi. Nel loro si-

stema non ha posto la scienza, non ha posto il particolare. Si 

limitano ad affermare come ineffabile la comunicazione tra l'in-

dividuo e l'universale. Ma questa comunicazione ha pure la virtú 

di fare sacro lo spirito umano, di giustificare i valori della morale 

e della vita. Pertanto salva la libertà e afferma contro il meccani-

smo l'inesauribilità dello spirito. Cosí pensiamo che debba valu-

tarsi questa posizione mistica postkantiana, della quale già mise 

in luce l'importanza Giorgio Hegel nei preliminari dell'Enciclope-

dia: poiché dire mistico è meno che niente se non si significa di 

qual misticismo si parli. E il misticismo ornatiano non è un ri-

torno nelle spiritualistiche nebbie medievali, non è il naturalismo 

platonico, o il dogmatismo del Malebranche; è una forma vigo-

rosa di affermazione dell'universale che viene dopo Kant, non 

soltanto cronologicamente, ma che ne ha assimilate fortemente 
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le esigenze: alla vigilia del Risorgimento, il suo sforzo centrale 

tende alla giustificazione dell'attività pratica. 

Il pensiero dell'Ornato nacque indipendentemente da Jacobi. 

Si temprò attraverso Platone e specialmente attraverso Rous-

seau. Si differenzia ed è superiore a Jacobi per un carattere es-

senziale: per lo sforzo, che era poi un'esigenza lasciata dal pen-

satore tedesco, di non separare la filosofia dal resto dell'attività 

spirituale e farne anzi un centro onde organicamente tutto si av-

vivasse. Padrone di una cultura scientifica poderosa, non la la-

sciava dispersa nell'empirismo, ma allo studio della filosofia, 

come dice il Bertini, allievo suo85, «riferiva tutti gli altri come 

mezzi al fine». In questo concetto egli s'è lasciato addietro Jacobi, 

che nella sua affermazione della trascendenza negava la legitti-

mità di ogni proposizione scientifica. Il pensiero della validità 

conoscitiva delle scienze, espresso in un con l'esigenza dell'unità 

di tutte le scienze nella filosofia, è germe fecondissimo per l'av-

venire della speculazione. 

E non è meno vigorosa la proposizione che la filosofia non 

consista in una «mera speculazione della mente», ma in una «pra-

tica di tutta la vita» e s'identifichi con la «virtú». Questo concetto 

attinto all'antichità che l'aveva espresso, piú che con vera co-

scienza riflessa, col fervore di una passione etica (Socrate), è per 

 
85 Necrologia sull'«Eridano», Torino 1812 [N.d.A.]. 
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la prima volta trapiantato nel mondo moderno e introduce nel 

misticismo sentimentale del Nostro una profonda efficacia di 

praxis politica. 

In teoria egli accetta la logica della scuola scozzese per l'inda-

gine del mondo esterno, da noi percepito immediatamente nella 

sua oggettività, ma pone al disopra di questa immediata perce-

zione l'intelletto, facoltà dei concetti che cerca di organizzare 

queste idee sensibili senza però mai trovarne l'espressione ul-

tima, perfetta e assoluta, perché il vero è infinito e come tale 

inconcepibile ed ineffabile. Vani sono dunque tutti gli sforzi del 

formulismo per esporre le scienze more geometrico e bisogna giun-

gere ad una affermazione chiaramente teistica, di un Dio libera-

mente creante! «Persuaso dell'impotenza della logica, – dice an-

cora il Bertini, – movente da astratte generalità a dar fondamento 

alle verità soprasensibili, cioè a farle accettare all'intelletto col 

solo mezzo del meccanismo logico, e ritenendo tuttavia che la 

filosofia ha per oggetto queste verità, cioè le idee di Dio, della 

libertà e dell'immortalità dell'anima, egli dava loro un altro fon-

damento ammettendo nell'uomo la ragione, come cosa ben di-

versa dalla facoltà del raziocinio, e come immediata percezione 

del vero e del soprasensibile, cioè di Dio, come ente vivente, li-

bero, intelligente, morale e provvido e dell'anima come principio 

sostanziale libero, immortale, capace e degno di eterna felicità 

per via della virtú». E, come il Jacobi, anche l'Ornato non vedeva 

via di mezzo tra questo teismo e il nullismo. 
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Sarebbe interessante ed è argomento che riserviamo per altro 

studio86, esaminare nei frammenti che ci restano dell'Ornato 

quali forme sia andato assumendo nel suo svolgimento interno 

questo teismo, che mentre ha la stessa formidabile logica di Ja-

cobi nella negazione di ogni visione spinozistica della natura, 

presenta una varietà assai piú ampia di elementi. Ma l'idea essen-

ziale della quale a noi si richiede la dimostrazione, perché sta 

contro l'opinione dei pochi che scrissero dell'Ornato, è l'affer-

mata autonomia e originalità della formazione del suo mistici-

smo. 

Testimonianza fondamentale sono, per la prima cosa, le pa-

role di G. M. Bertini: «Fin dal principio delle sue meditazioni gli 

si era affacciata alla mente l'idea fondamentale della sua filosofia 

che gli si venne poi rendendo piú chiara, piú precisa e piú certa 

colla lettura dei filosofi e massimamente di Platone, di Vico, di 

Malebranche e di Federico Jacobi». 

Della testimonianza del Bertini fanno immediatamente fede 

le lettere rimaste dell'Ornato agli amici degli anni precedenti l'e-

silio a Parigi: ci sono le premesse spirituali e il primo svolgimento 

di un'esperienza mistica. 

 
86 Cfr. lo scritto: Il misticismo di Luigi Ornato, da p. 223 a p. 227 

del presente volume. 
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Un bisogno indomabile di azione non mai soddisfatto, il sen-

timento ognora presente della mancanza di libertà personale 

staccano a poco a poco l'animo dalla pratica per volgerlo alla 

contemplazione. Sensibile ad ogni sventura nella finezza del sen-

timento suo, gli pare di essere straniero tra i suoi concittadini. E 

smarrisce la visione della realtà e, negando la cultura del suo 

tempo, ripensa al passato con accenti dolorosi: «Io mi vo' ram-

maricando entro me stesso e dolendomi della malignità della for-

tuna la quale ha pur voluto ch'io nascessi al mondo due mila anni 

troppo tardi, per lo meno». 

Sparisce dall'animo suo il desiderio della gloria e viene meno 

ogni speranza e ogni timore. Disperato, si volge all'amicizia: la 

coltiva misticamente con un ardore che pare d'amante. Uno 

stesso amore nutre per i poeti. Processo psicologico attraverso 

cui evidentemente un'anima di elevato sentire e di indomite pas-

sioni deve giungere all'affermazione di un trascendente. Elimi-

nazione di tutti i sentimenti che possono disperdere la facoltà 

immaginativa; annientamento di ciò che sta alla superficie; un 

solo pensiero va prevalendo sugli altri, gigante: un pensiero che 

non è della realtà, ma deve avere tanta forza da superarla tutta 

per trasportarti in un mondo tuo; e quel mondo, che era l'ideale, 

fattosi concreto, sta ora in intima comunicazione con il tuo spi-

rito e tu in esso ti disperdi in piena adorazione. 
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Attraverso questo movimento fantastico si genera il mistici-

smo di Luigi Ornato. Filosofare e fantasticare ancora non si di-

stinguono. Il cuore dà l'emozionalità sua a questo mondo, ma 

non ancora l'organizza. Assistiamo allo strazio di un'anima, non 

a un processo di riflessione. «Nessun maggior dolore che l'aver 

sortito un'anima cui l'operare è un bisogno, e che per necessità 

non fa nulla». 

Si vogliono guardare le cose dall'alto per scordare le delusioni: 

Rousseau è il signore e l'ispiratore di questo mondo, e Ornato 

non lo può leggere senza lagrime. 

Ora, non appena penetri in questo mondo, con la maturità 

del ripensamento, un senso di repugnanza alla troppa frammen-

tarietà, non appena si senta il bisogno del metodo, dello studio 

ordinato, i fremiti passati diventano potenza di concretezza. 

L'ardore di azione si teorizza come libera volontà. Il senso 

panico dell'infinito diventa contemplazione sicura di Dio, da cui 

si attinge la serenità. La filosofia primordiale del buon senso, 

dell'istinto, si matura in concezione purissima della morale, come 

morale innata, che si palesa direttamente nella convivenza con 

Dio87. 

 
87 Cfr. OTTOLENGHI, op. cit., passim. 

 



243 

Questa elaborazione filosofica dei primi ingenui palpiti della 

gioventú reca nelle sue lettere la data del 1818. Il suo autore era 

Platone. 

Ora noi possiamo affermare con perfetta sicurezza che l'Or-

nato non lesse le opere di Jacobi prima del 1821, primo anno 

dell'esilio a Parigi. Del resto l'autonomia e la nazionalità del suo 

pensiero è provato ancora dall'ammirazione che nutrí per il Vico. 

Al Vico egli, per primo in Piemonte, s'ispirò con serietà e pro-

fondità veramente filosofica; non si tratta di mera ammirazione, 

è reale e deliberato proposito di congiungersi alla sua specula-

zione. Nel qual proposito non v'è chi non veda di quanto l'Or-

nato sovrastasse al pensiero dei contemporanei anche se il Vico 

amato da lui era specialmente il filosofo del De antiquissima Italo-

rum sapientia, impigliato ancora nella vecchia metafisica teistica, 

affatto inadeguata alle piú lucide intuizioni della Scienza nuova. 

Un'idea adeguata dell'importanza di Luigi Ornato ci si può 

formare soltanto studiando l'influenza sua sugli ambienti intel-

lettuali di Parigi (dal 1821 al 1834) e di Torino (dal 1832 al 1842); 

l'opera sua scientifica fu molto esigua e non apparve mai alle 

stampe (ove si eccettui la magistrale traduzione di Marco Aurelio 

finita e pubblicata postuma da G. Picchioni): dei romantici egli 

ebbe anche l'infecondità. 

A Parigi si valsero dei consigli suoi per la vita e per gli studi il 

principe della Cisterna, Moffa di Lisio, l'Ugoni, lo Scalvini 
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(anima sorella all'Ornato), il Cousin, che della conoscenza per-

fetta della lingua greca del Nostro, dovette certo trar partito per 

la traduzione platonica. 

A Torino furono intorno a lui i giovani piú vivi e più appas-

sionati, ed egli severamente e amorosamente li seppe avviare ai 

profondi studi filosofici, introducendo nella grettezza regionale 

del pensiero piemontese il soffio di una cultura europea. L'Or-

nato fu tra i primi italiani che abbiano letto Kant e Jacobi nell'o-

riginale tedesco. 

Lo studio minuto di queste relazioni intellettuali esula dal 

campo del presente saggio e va riportato essenzialmente a suo 

luogo nell'esame delle mentalità che alla sua influenza si forma-

rono. Altra volta si dimostrerà come Gioberti si sia fatta per i 

suoi consigli una cultura filosofica e da lui sia stato confortato a 

seguire una via che conduceva nettamente a superare il rosmi-

nianismo; come il Bertini sia stato il vero erede del pensiero suo 

laico e ne abbia svolto da lui l'idea piú originale della specula-

zione italiana nei rapporti tra Chiesa e Stato; come Berti, Sauli, 

Cibrario ne venissero incoraggiati agli studi. 

La scuola dell'Ornato era avviamento alla società ed esercizio 

di pratica elaborazione. Alla luce dei suoi concetti filosofici si 

rischiaravano e prendevano un valore ideale i piccoli problemi 

agitati dalle menti buone e semplici di quei giovani piemontesi 

educati all'antica. 
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Cosí il pensiero dell'Ornato, prima del tramonto, riusciva ad 

inserirsi nello sviluppo spirituale italiano e a promuovere diret-

tamente il programma del rinnovamento nazionale. L'opera fal-

lita nel '21 si riprendeva proprio durante il governo dei Gesuiti. 

La sua politica, continuazione ideale del Santarosa, conduce a 

Lorenzo Valerio e alla Sinistra piemontese. 

Il suo vessillo è la democrazia moderata, senza degenerazioni 

libertarie. C'è nella concezione politica dell'Ornato la saggezza 

del Balbo, spoglia dei pregiudizi cattolici; la visione storica di 

Mazzini, temprata alle dottrine costituzionali di Francia, sotto 

l'influenza di Montesquieu; un liberalismo cosciente che, per l'e-

sperienza d'oltre Alpi, rifiuta decisamente ogni principio gretta-

mente edonistico. 

Il suo concetto cristiano antidogmatico, laico, non venne in-

teso. Ma le altre sue idee furono il vero patrimonio spirituale che 

restò nelle anime piemontesi dopo il '48. 

Torino, dicembre 1920. 
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LA SCUOLA IN PIEMONTE PRIMA DEL 184488 

1. Giovanni Maria Bertini nella introduzione alla sua Relazione 

sull'istruzione secondaria89 nota, in poche pagine di sintesi storica, il 

significato della scuola nel trascorrere delle varie civiltà, dalla 

greca alla moderna. E rintraccia per tutti i tempi i documenti 

dell'esistenza di una scuola primaria, secondaria e superiore. La 

critica moderna pensa invece che queste tre istituzioni nel loro 

significato sostanziale e per la funzione a cui s'adeguano rappre-

sentino tre momenti della storia europea, e corrispondano a tre 

diverse esigenze. 

L'università è creazione specifica della civiltà medievale, 

giunta dopo il travaglio dell'Alto Medioevo ad esprimere final-

mente la sua logica cattolica; la scuola secondaria col suo ideale 

classico è nata dall'umanesimo; la primaria e la popolare sono 

 
88 «La Nostra Scuola», anno VIII, n. 17-18, 1-30 settembre 

1921, pp. 7-9. Ripubblicato in Risorgimento senza eroi cit., pp. 320-

32, rielaborato dall'autore. 

 
89 G. M. BERTINI, Per la riforma delle scuole medie. Scritti vari, 

raccolti da C. L. Bertini, Scioldo, Torino 1889, pp. 81-84 [N. d. 

A.]. 
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creazione della rivoluzione francese; non del primo impeto rivo-

luzionario disordinatamente empiristico e utilitario (Enciclopedia), 

ma della maturazione napoleonica, che fu l'effettivo inveramento 

del processo rivoluzionario90. 

E con questo non si dice che non vi sia stata scuola popolare 

prima della rivoluzione francese, né scuola secondaria prima 

dell'umanesimo, ma si vuole affermare invece che tutto l'inse-

gnamento medievale aveva come centrale obbiettivo gli studi 

giuridici e teologici dell'università, vera misura della civiltà del 

tempo, laddove dal trivio e dal quadrivio non nacque un'organica 

cultura; che l'umanesimo volle una scuola formativa, umana, let-

teraria e a questo ideale subordinò (non sacrificò) la specializza-

zione scientifica; e finalmente che l'Ottocento mirò ad ordinare 

e consolidare quel momento pedagogico in cui avviene la prepa-

razione e la scelta degli individui che si vogliono indirizzare ad 

una cultura umana e ad una scientifica specializzazione. 

 
90 Vedi per lo sviluppo di questi concetti il bel libro di ER-

NESTO CODIGNOLA, La pedagogia rivoluzionaria, Trevisini, 

Milano 1919 (e la mia recensione pubblicata da «L'Ordine 

Nuovo» del 24 gennaio 1921) [N. d. A.]. 
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Ma il Piemonte rimase quasi estraneo a questa storia della 

scuola. Ragioni politiche evidenti che Cesare Balbo spiegò e ri-

badí nella sua lettera: Del naturale dei Piemontesi, scritta nel 183291, 

ne dovevano fare un centro militare, non un centro di studi. 

2. L'università torinese, fondata soltanto nel 1405 dal principe 

Ludovico di Acaia, approvata il 27 novembre 1405 dall'antipapa 

Benedetto XIII, poi nel 1412 dall'imperatore Sigismondo, ebbe 

vita assai incerta, poverissima di reale attività scientifica, priva 

addirittura di stabile sede, poiché fu trasportata in periodi suc-

cessivi a Chieri, a Savigliano, a Mondoví. 

Frammentarietà e incertezze che attestano un interesse piut-

tosto superficiale e inerte. L'università incomincia a vivere di vita 

attiva con Vittorio Amedeo II che, nel 1729, instaurò le nuove 

Costituzioni degli studi92. Queste segnano veramente il principio 

 
91 C. BALBO, Lettere di politica e di letteratura, edite e inedite, Le 

Monnier, Firenze 1885, pp. 238-62 [N. d. A.]. 

 
92 Molte notizie si trovano su questo argomento nelle opere 

storiche del CARUTTI, Il primo re di Savoia. Storia di Vittorio Ame-

deo II, 3a ed., Clausen, Torino 1897, pp. 461 sgg., e la Storia del 

regno di Carlo Emanuele III, Torino 1859. Su tutta la storia dell'u-

niversità torinese: B. BONA, Della costituzione dell'Università di To-

rino dalla sua fondazione all'anno 1848, Stamperia Reale, Torino 
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della legislazione scolastica piemontese, sono atto cosciente e 

posizione esplicita di autorità, esercitata dal governo. Il problema 

scolastico diventa problema di Stato, le scuole sono sottratte ai 

Gesuiti; si crea un magistrato della riforma a cui è affidato il reg-

gimento dell'università e, benché si professi il piú devoto osse-

quio ai principî della Chiesa, si pone l'esigenza di un insegna-

mento pubblico laico per i laici. Energia e fermezza di principî 

assai piú che vigore e serietà concreta di studi. Altri migliora-

menti si tentarono con le Costituzioni del 1772, ma in realtà una 

università degna di questo nome si ebbe soltanto dopo gli anni 

1847-48. E allora l'università aveva assunto altro significato e 

rappresentava altre precise esigenze. 

La scuola secondaria, ordinata dalle disposizioni del 1772 se-

condo un meccanico programma, s'era ridotta a scuola prepara-

toria per gli studi superiori; piú che uno spirito di umanistica la-

tinità vi dominava l'influenza ecclesiastica, aliena da ogni libera 

cultura letteraria. 

E non esisteva affatto la scuola primaria, poiché le Costituzioni 

del 1772 tenevano appena conto della necessità di istituire scuole 

 
1852; T. VALLAURI, Storia dell'Università degli studi del Piemonte, 

Stamperia Reale, Torino 1845; Lezioni accademiche di Prospero Balbo 

intorno alla Storia dell'Università di Torino [N.d.A.]. 
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per i bambini come avviamento al corso di latinità, al quale pa-

reva che si dovesse richiedere la capacità di scrivere e di leggere 

in lingua italiana. 

Lo spirito che governava tali istituzioni era dunque medie-

vale; popolo e laicità, per chi prescinda dall'effimero atteggia-

mento di Vittorio Amedeo II, apparivano nomi vuoti; e non era 

sentito il bisogno di una scuola autonoma per la formazione 

d'una autonoma classe dirigente. A fornire un'educazione di 

convenzionalità a una classe militare è giusto che fosse ritenuto 

sufficiente lo spirito burocratico ereditato dai Gesuiti. 

3. Nell'inedia del buon mondo ufficiale piemontese, fuggito 

con aspra ira da Alfieri e da Baretti, dominio incontrastato del 

Galateo di monsignor Della Casa, s'immagini ora penetrato lo spi-

rito rivoluzionario dei francesi invasori con le idee pedagogiche 

dei Diderot e dei Condorcet. 

Si manifestò subito un rinnovamento, ma piú nell'intempe-

ranza delle forme che nella saldezza dello spirito animatore. Si 

crearono scuole primarie e secondarie, ma accanto alle nuove 

materie – diritti e doveri dell'uomo e del cittadino, elementi di storia delle 

Repubbliche antiche e moderne93 – rimase la vecchia precettistica e 

 
93 Si veda la legge del 14 settembre 1800 [N. d. A.]. 
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stilistica, e insieme rimasero nell'uso i vecchi nomi: grammatica, 

umanità retorica. 

I rinnovatori piú indiavolati furono i tre membri creati dalla 

Commissione esecutiva a sostituire il magistrato della riforma, 

abolito nel 1799 dal governo provvisorio: Brayda, Carlo Botta, 

Giraud. Nel libro94 dei tre funzionari, che raccoglie l'opera di le-

gislazione scolastica del governo di Jourdan, si giunge con de-

plorevole leggerezza a esaltare la lingua francese come lingua della 

verità e a raccomandarne lo studio come di quella che doveva un 

giorno diventare la lingua materna dei piemontesi. Ma attraverso 

queste intemperanze si veniva affermando, inconcusso, un con-

cetto sano e fecondo: l'esigenza di una scuola popolare, di un 

insegnamento elementare libero a tutti. 

Ed è curioso notare che anche durante la breve restaurazione 

monarchica del 1799 prevalse nel pensiero del governo del re il 

 
94 Vicissitudes de l'instruction publique en Piémont depuis l'an VII 

jusqu'au mois de ventôse du XI par Brayda, Charles Botta et Giraud, 

membres du jury d'instruction publique de la XXVII division militaire, F. 

Buzan, an XI, Turin, [N. d. A.]. 
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principio che si dovessero stabilire scuole elementari obbligato-

rie in ogni Comune95. Pare un'ironia a chi ripensi l'ostilità mo-

strata dopo il 1815 dai governi reazionari verso tutte le forme di 

educazione del popolo. 

Giova ad ogni modo insistere nell'idea che questo tumultuoso 

rinnovamento venuto di Francia non riuscí ad organizzare i no-

stri studi e nel 1815 si trovò a non aver instaurato alcun stabile 

progresso ma creato appena oscuri sentimenti e incerte aspira-

zioni in pochi spiriti solitari. 

4. Accanto alle speranze e agli entusiasmi l'invasione francese 

aveva fatto nascere nelle menti piú solide e pensose un bisogno 

di approfondimento e di autonoma cultura: mentre Carlo Botta 

levava il suo inno alla lingua della verità portata dai conquistatori, 

Ornato, Provana e i fratelli Balbo fondavano un centro di studi, 

pensato con fervore alfieriano e messo in atto con spirito vera-

mente troppo arcadico, che doveva avere la sua vitale fiamma 

organizzatrice nel culto per la lingua italiana, ritemprata nello 

spirito delle lingue classiche96. 

 
95 NICOMEDE BIANCHI, Storia della Monarchia piemontese 

dal 1773 al 1861, Bocca, Torino 1879 [N.d.A.] 

 
96 C. RODELLA, Studi nazionali in Piemonte durante il dominio 

francese, in Curiosità e ricerche ecc. cit., vol. I, pp, 401-53 [N. d. A.]. 
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Dal 1814 al 1821, mentre Vittorio Emanuele I richiamava in 

vigore le istituzioni prerivoluzionarie, e la scuola era lasciata nel 

piú penoso abbandono, si maturava nella nascosta intimità di po-

chi giovani l'esperienza morale e culturale che condusse alla ri-

voluzione del '21. Nell'epistolario tra l'Ornato, il Santarosa e il 

Provana è la vera storia della cultura piemontese del tempo. 

Mancano i documenti scolastici ufficiali e nasce l'autodidattismo. 

Delle condizioni dell'insegnamento ufficiale è rimasta la rela-

zione di Domenico Ferrero, riformatore di Carmagnola, peno-

samente preoccupato delle miserande condizioni finanziarie in 

cui l'amministrazione centrale lasciava gli insegnanti97. 

La rivoluzione del '21 costrinse il reazionario governo sa-

baudo a studiare il problema senza reticenze e senza temporeg-

giamenti98. 

 
 

97 La relazione al Magistrato della riforma trovasi nell'Archi-

vio di Stato di Torino, 1820 [N.d.A.]. 

 
98 I problemi che qui si studiano sinteticamente meritereb-

bero monografie speciali. Ecco alcune indicazioni di opere che 

ci sono servite e che potranno servire ai volonterosi: BERTI, 

Istruzione pubblica, pp. 292-339 del Manuale del cittadino negli Stati 

Sardi. Tip. Economica, Torino 1852; N. PETTINATI, V. Troya e 

la riforma scolastica in Piemonte, Paravia, Torino 1851; A. PEYRON, 



254 

E il regolamento del 23 luglio 1822 impose infatti a carico dei 

Comuni l'obbligo di stabilire scuole elementari gratuite «per 

istruire i fanciulli nella lettura, scrittura, dottrina cristiana, e negli 

elementi di lingua italiana e aritmetica», e stabilí che non si po-

tessero conservare le scuole di latinità nelle città dove non venis-

sero istituite due scuole elementari. 

«Se queste commendevolissime disposizioni fossero state 

messe in pratica, – dice il Berti, – avrebbero potuto iniziare 

presso di noi l'insegnamento popolare e preparare nel futuro i 

mezzi di perfezionarlo. Ma richiedevasi a tale intento: 1° una san-

zione per quei Comuni che non avrebbero tenuto per obbliga-

torio il decreto del Governo; 2° che fosse venuto in soccorso, 

mercè i denari del pubblico erario, a quelli che mancavano dei 

mezzi opportuni; 3° che avesse pensato a formare abili maestri 

 
Dell'istruzione secondaria in Piemonte, Stamperia Reale, Torino 1851: 

D. SASSI, Istruzione pubblica in Torino dal 1300 al 1880, Bocca, To-

rino 1880; O. MANTELLINO, La scuola primaria e secondaria in 

Piemonte e particolarmente in Carmagnola dal sec. XIV alla fine del sec. 

XIX, presso l'autore, Carmagnola 1909; F. AYMAR, La scuola 

normale di Pinerolo e il movimento pedagogico e scolastico nel Piemonte, 

Pinerolo 1898; ROMIZI, Storia del Ministero della Pubblica Istru-

zione, Roma 1902, vol. II; Codice dell'istruzione secondaria classica e 

tecnica, e della primaria e normale, Seb. Franco, Torino 1861 [N.d.A.]. 
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istituendo scuole pratiche di pedagogia; 4° che avesse provve-

duto con legge al loro stipendio ed alla loro promozione e giu-

bilazione»99. 

Osservazioni assennate che supponevano esistessero nel pen-

siero dei governanti criteri direttivi di politica scolastica. In 

realtà, le leggi erano presentate per la costrizione ineluttabile dei 

tempi e per evitare lo scoppio del movimento rivoluzionario. 

Della scuola popolare, una volta preparato il palliativo, nessuno 

si dava pensiero. È notissimo, e pieno di amaro significato, il caso 

del Troya, destituito nel 1828, perché l'ispettore aveva trovato 

che si leggevano nella sua scuola poesie e prose classiche che 

contenevano le parole «Italia» e «libertà». 

Né introdussero diverso regime le disposizioni dei regi bi-

glietti del 10 luglio 1827 e 7 agosto 1832, rielaborati poi tutti nella 

Raccolta dei sovrani provvedimenti del magistrato della riforma (18 

ottobre 1834). 

5. Del resto, ogni rinnovamento che fosse stato istituito per 

reale decreto sarebbe rimasto vano nello sviluppo dello spirito 

nazionale. Bisognava che i movimenti sentimentali, oscuramente 

incoraggiati nelle masse dalla rivoluzione francese, si svolgessero 

fino a determinare condizioni di vita ideale nuova. 

 
99 REATI, op. cit., p. 300 [N. d. A.]. 
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Uno dei primi sintomi di questa vita nuova s'avverte nelle 

«Letture Popolari»100 fondate nel 1837 da Lorenzo Valerio con 

un modesto programma di rinnovamento morale e con l'intento 

di offrire umili letture utili per le classi meno agiate e meno dotte. 

Il problema scolastico vi fu trattato da A. Ambrosoli, G. Gar-

zino, B. Milesi Mojon, G. Adorni, G. O. Ferrua, ecc., senza or-

ganicità e senza direttive comuni, con piú ardore che chiarezza. 

E, del resto, tutti i problemi venivano considerati con semplici-

smo e ingenuità, mancando i collaboratori competenti e i mezzi 

materiali per un più ampio e serio lavoro. Era però il trionfo del 

buon senso ed era già un risultato. Nel giornale di Lorenzo Va-

lerio si trova in embrione il giornalismo piemontese del '48: è il 

primo tentativo in cui si veda un valore di formazione concreto. 

Ne ebbe coscienza il governo di Torino. 

In un numero del marzo 1841, Giambattista Michelini vi pub-

blicò un articolo intitolato: Di alcuni mezzi di diffondere l'istruzione. 

Il Michelini vi affrontava il problema nel suo significato politico 

integrale, mostrando una solidità di pensiero non comune: 

 
100 Ho potuto consultare i cinque volumi della collezione delle 

«Letture Popolari» ed i quattro delle «Letture di Famiglia» presso 

la R. Accademia di Scienze di Torino [N.d.A.]. 
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Nessun dubbio che una torbida crisi è presente. I tempi nuovi 

stanno per determinare grande accrescimento del potere popo-

lare e immensa estensione della popolare influenza. E se anche 

la crisi non dovesse avvertirsi per un pezzo in Piemonte, «sia per 

la moderata indole del popolo, sia per la gran prevalenza nume-

rica della popolazione agricola sulla manifatturiera», bisogne-

rebbe tuttavia approfittare di questo tempo per la preparazione, 

per non lasciar perdere vanamente le sanguinose esperienze che 

toccarono ad altre nazioni. Il problema centrale consiste nella 

necessità di combattere la centralizzazione. Ma «dove i lumi non 

sono universalmente diffusi, la centralizzazione è un male neces-

sario». Bisogna dunque alle forze fisiche del popolo aggiungere 

le forze morali perché il pericolo non sta nella ragione, ma nelle 

passioni degli uomini, e «quanto piú essi sono illuminati, tanto 

meno si lasciano dominare dalle passioni». L'istruzione, dunque, 

favorendo il gusto della lettura e insieme l'abitudine della rifles-

sione, favorisce lo spirito d'ordine. Del resto oggi tutti gli osta-

coli che si vorrebbero porre all'istruzione sarebbero vani: il di-

lemma non è piú tra istruzione e ignoranza, ma tra una istruzione 

cercata, aiutata e controllata ufficialmente e un'istruzione cer-

cata, tumultuosamente ed erroneamente, dal popolo stesso. 

«Promuovasi adunque, – conclude il Michelini, – la popolare 

istruzione dirigendola nel miglior modo che si può affinché non 

partorisca che buoni effetti, ed appunto i temuti pericoli dimo-

strano evidentemente che i Governi ed i buoni tutti debbono 



258 

favorirla per imprimerle un'utile direzione e prevenirne gli abusi 

che potrebbero nascere, lasciandola in sua balia, il che in alcuni 

paesi abbiamo visto essere accaduto»101. 

Era la prima volta che il problema veniva posto esplicita-

mente e veniva posto – si noti – da un conservatore in termini 

di realismo politico, appena un pochino razionalisticamente cir-

confusi di un'aura illuministica. Il governo rispose sopprimendo 

il giornale. 

L'episodio rappresenta per noi l'ultima vittoria rumorosa del 

gesuitismo. Gli spiriti sono mutati. Giambattista Michelini, a 

torto dimenticato, è bene un uomo nuovo. Riassumendo il suo 

pensiero, noi abbiamo sentito in lui un vigore civile insolito che 

ci ha fatti indugiare a considerare con amore la sua intima im-

portanza. 

6. Con G. Michelini si può giustamente far cominciare un 

momento nuovo (il momento risolutivo, attivo, fecondo) della 

storia della scuola. 

V. Troya, dodici anni prima destituito perché reo di patriotti-

smo, è ora alla testa del movimento pedagogico; per opera di 

Boncompagni, di Cavour e di altri valentuomini, si fonda a To-

rino (1839) la Società per le Scuole Infantili; Lorenzo Valerio fa 

 
101 «Letture Popolari», anno V, pp. 81-84 [N. d. A.]. 
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risorgere, dopo un anno appena, il giornale soppresso, col nuovo 

titolo «Letture di Famiglia», e vi raccoglie il pensiero del Lam-

bruschini, del Boncompagni, dell'Aporti. 

Intorno alle «Letture di Famiglia» sorge il movimento per le 

scuole di Metodo. Questo è il fatto nuovo, moderno: è un movi-

mento che s'impone dalle province e dalle iniziative autonome; 

non consiste piú in una disposizione legislativa astratta e mecca-

nica. È il capovolgimento delle consuetudini e delle tradizioni; 

prima, la scuola popolare era considerata come mero avvia-

mento alla scuola secondaria, era la scuola preparatoria alla for-

mazione di una aristocrazia vivente di convenzionalità e di este-

riorità; ora, la realtà si fa dal basso, il nuovo centro è il popolo, il 

nuovo mondo è la libertà e l'autonomia dell'individuo. Il pro-

cesso è invertito. La scuola secondaria diventa strumento di edu-

cazione popolare. Invece che alla materia, tutta l'attenzione è alla 

nuova forma: bisogna insegnare il metodo. Il vitale centro 

dell'organismo scolastico è ancora la scuola secondaria, ma, per 

la prima volta, essa ha la sua realtà e le sue leggi nelle condizioni 

sociali e nel progresso della scuola primaria. S'è compreso che 

soltanto per questa via è possibile liquidare il feudalismo: la 

nuova classe dirigente deve essere un'aristocrazia, ma un'aristo-

crazia di popolo; questa formula dà la misura del nuovo signifi-

cato che avranno ormai la scuola elementare, la scuola classica, 

la scuola normale e l'università. 
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CATTANEO102 

La cultura italiana dopo il '70 fu cieca e inesorabile contro gli 

avversari del mito unitario. Condannò all'oblio Ferrari, lasciò 

nell'oscurità l'Oriani, critico del Risorgimento tutt'altro che 

acerbo e, non che antiunitario, quasi padre del nazionalismo. Si 

accontentò del cavourismo che sembrava restasse negli impo-

tenti eredi dello statista piemontese, e vi aggiunse un po' di gio-

bertismo anfibio e un po' di mazzinianismo, che di Mazzini con-

servava soltanto la retorica. 

 
102 «L'Ordine Nuovo», 27 agosto 1922, firmato «Baretti Giu-

seppe», e «La Rivoluzione Liberale», anno IV, n. 39, 1° novembre 

1925, p. 157. 

In «La Rivoluzione Liberale» è omessa la prima frase che ser-

viva a presentare Le più belle pagine di Cattaneo, scelte da Gaetano 

Salvemini, Treves, Milano 1922. 

La frase era questa: «Non bisogna meravigliarsi se tocca oggi 

per l'appunto a un politico dell'opposizione, anzi a un bandito 

della vita politica italiana, Gaetano Salvemini, di riprendere, 

dopo tanti anni di dimenticanza, il culto di Carlo Cattaneo». 

Ripubblicato, sempre con esclusione della prima frase, in 

Opera critica, vol. I, pp. 155-64. 
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È naturale che i vincitori siano aspri e feroci quando la loro 

apparente vittoria dà di fatto ragione agli avversari. Il Risorgi-

mento italiano segnò il trionfo dei partiti moderati e questi do-

vevano tollerare a stento che si ricordassero anche i soli nomi 

degli uomini che durante cinquant'anni avevano rappresentato la 

critica interna del processo storico. La nuova classe dirigente, che 

succedeva alla raffinata e abilissima burocrazia piemontese, rap-

presentava i ceti medi e la piccola borghesia intellettualoide del 

Sud, incapace di sentire e di esprimere da sé un vero e proprio 

governo di tecnici. Storicamente ed economicamente immatura 

era l'antitesi delle avanguardie della produzione lombarde e pie-

montesi in nome delle quali aveva parlato Cattaneo. 

Né seppero proseguire il Cattaneo i partiti d'opposizione, in-

fermi d'una stessa malattia, retori e magniloquenti: basti dire che 

di lui, dopo il suo discepolo garibaldino Alberto Mario, il solo 

che scrisse di proposito fu Enrico Zanoni, moderatissimo uomo, 

che pose ogni sua sapienza nel difenderlo dal nome di regionali-

sta e di liberista, cercando di provare esser queste momentanee 

intemperanze! Il Salvemini invece ha ripreso la parte viva del 

pensiero storico e politico del Cattaneo e si può dire che a lui si 

sia ispirato nell'opera sua di direttore dell'«Unità». 

Poiché il Cattaneo avversò non l'unità ma l'illusione di risol-

vere con il mito dell'unità tutti i problemi che invece si potevano 

intendere soltanto nella loro specifica realtà autonoma, regio-

nale, caratteristica. Il suo regionalismo era anzitutto un problema 



262 

di stile politico e di modestia e non si può intendere se non lo si 

mette in relazione con la sua filosofia, con la sua speculazione 

che, al disopra di ogni critica e di ogni disconoscimento, resta 

originalissima. 

Si è voluto limitare e demolire il pensiero di Carlo Cattaneo 

con un riferimento bibliografico di fonti: Romagnosi. Si è derisa 

la sua dottrina indicandone i seguaci nei positivisti. 

Tuttavia, non volendo assumere atteggiamenti di vendicatore 

in ritardo, basterebbe indicare una successione di date per con-

fondere i frettolosi esegeti. Sono del 1836 e del 1844 le conside-

razioni antirosminiane di Cattaneo; risale al 1839 il suo saggio 

sul Vico, dove l'idea della psicologia delle menti associate è inte-

gralmente espressa, anche se sarà poi ripresa e rielaborata nel '52, 

nel '57 e negli anni seguenti. Invece il Cours de philosophie positive 

del Comte, cominciato nel 1830, veniva solo terminato nel 1842; 

la Politique positive è del 1851-54: se Cattaneo si deve studiare 

come positivista, il suo pensiero non viene dietro a Comte, ma 

lo precede; il suo posto non è quello di un divulgatore, ma di un 

antesignano; il suo posto è nella storia europea a ben maggior 

diritto che non si possa pensare di Rosmini, il quale tuttavia si 

affatica intorno ai problemi risolti da Kant e dalla filosofia ro-

mantica tedesca. I suoi conti con Romagnosi non sono stati fatti 

ancora; ma forse si dovrebbero fare piuttosto con Locke e con 
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Vico e con Bacone: Romagnosi sarebbe appena, nella enciclope-

dica opera di divulgazione, un intermediario. 

La sua psicologia delle menti associate fu da alcuno, che ne 

aveva guardato appena il titolo, definita una confusione di psico-

logia individuale e di psicologia sociale, comodo semplicismo 

per non distinguere il vichiano spirito del Cattaneo da Comte. Si 

accusò il suo realismo di ripetere posizioni sensistiche; il suo sto-

ricismo di voler dedurre l'uomo dalle manifestazioni piú atte-

nuate della spiritualità. Questa volta l'accusatore era il Gentile: si 

direbbe ch'egli si proponesse di negare l'evidenza. 

Chi cerchi in Cattaneo una gnoseologia precisa e sistematica 

terminerà la sua ricerca senza averla ritrovata: ma l'insuccesso, 

nonché far prova contro il Cattaneo, attesta in questo caso la 

poca finezza dell'indagatore, che ha confuso il problema di Ro-

smini col problema del Nostro. Chi cercasse in Hegel il criticista 

troverebbe il suo scorno nell'invito di buttarsi a nuoto invece di 

indugiarsi in contemplazioni iniziali. Cattaneo non ha una gno-

seologia introduttiva perché ha la sua filosofia della storia; al cri-

ticismo rosminiano deve opporre una posizione costruttiva an-

che a costo di presentarla in forme quasi ingenue; ma sono evi-

tate le ingenuità della vigile esperienza. Se si pensa al Gioberti, 

contemporaneo del Cattaneo, e assorto in ipocriti teologismi e 

in inesauribili premesse d'azione, non si può non guardare con 

franca simpatia al Nostro che, dopo essersi assimilato il critici-

smo coll'esperienza scientifica, risolse il problema dell'azione 
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operando, e quello della storia facendosi storico, cosí come He-

gel coll'atto stesso di filosofare dichiarava di risolvere il problema 

della filosofia. 

Se la storia è imprevedibile non la si può metafisicamente de-

durre dal vero primo: in essa sola deve trovarsi il criterio della 

certezza, anzi la certezza stessa. Nello studio dell'uomo interiore 

e dell'istoria dell'intelletto si appaga il realismo di Cattaneo. Se 

anche talvolta pare invocare il dominio del «senso comune» o il 

«testimonio potente dei sensi», egli ha pur sempre definita «filo-

sofia scienza del pensiero», ma, contro la arbitraria esegesi del 

Gentile, crede che il pensiero sia da studiarsi nelle menti mature 

e forti e però nelle storie, nelle lingue, nelle religioni, nelle arti, 

nelle scienze in cui le forti e mature menti si mostrano e non 

«nelli informi cenni d'intelligenza, che appena spuntano nei feti 

e nei bamboli». 

A dir le cose con pratica chiarezza, poi che il problema pareva 

soprattutto di persone e di psicologia, «intendiamo che il filosofo 

non possa accingersi al suo ministerio se non con ampia prepa-

razione di molto vario sapere». 

Si sente il bisogno alla vigilia della rivoluzione di liquidare gli 

ultimi resti di cartesianesimo: Cattaneo è all'avanguardia della 

moderna filosofia dell'attività, ansioso ormai di fondare la nuova 

visione unitaria del mondo. L'identità di storia e di filosofia è 

poco piú che una convinzione di esperienza; ma la filosofia si 

riduce concretamente per lui ad una visione metodologica. La 
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speculazione di Cattaneo ricerca piuttosto impreviste esperienze 

che illusioni di leggi: è spoglia di tecnicismi filosofici, preannun-

cia orizzonti nuovi. 

Ciò che gli viene rimproverato pare a noi la sua genialità vera. 

Del resto, se la filosofia è storia, perché la filosofia? È la do-

manda con cui gli immanentisti hanno liquidato la trascendenza: 

se il mondo è Dio, perché Dio? Perché il sistema una volta che 

crediamo solo piú al problema? Se la filosofia s'identifica con la 

storia, non c'è piú filosofia fuor dello svolgimento e della risolu-

zione dei problemi dell'esperienza attuale. Solo questa osserva-

zione dà ragione delle varietà dei sistemi filosofici attraverso i 

tempi; ed, escludendo la dogmaticità metafisica, riduce il sistema 

al suo valore d'esperienza. Sostenere questa posizione senza ri-

cadere nello scetticismo o in una nuova metafisica della identità: 

ecco, a parer nostro, il problema che la nuova speculazione si 

deve affacciare. Il merito di Cattaneo non consiste nell'aver ri-

solto il problema, ma nel non averne compromessa la soluzione 

con la ripresa del vecchio sonno dogmatico. Per questo la sua 

personalità cela elementi imprevisti, pur nella classica compo-

stezza, e dove altri vorrebbe scorgere una esperienza raccolta e 

individuale, si scorgono elementi di cosmicità e di solenne con-

clusione. Di Locke accettò la polemica contro l'innatismo (altro 

che fermarsi a una posizione dogmatica!), e piú scaltro di Vico, 

pur avendo la stessa fiducia di lui nello spirito, non pretese di 
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chiudere l'esperienza, seppe lasciare aperto il dramma tra la na-

tura ed il passato e lo spirito che li indaga. L'istintiva prudenza 

dello storico lo rendeva guardingo verso le piú candide illusioni 

giusnaturalistiche: alle tenere semplicità del Romagnosi oppo-

neva la superiore consolazione del suo riflesso realismo. Oh, ine-

sauribile ingenuità di chi volle ricordare per il Cattaneo le com-

tiane categorie sociologiche. Certi errori di psicologia sono più 

compromettenti delle angustie concettuali. Chi confonderebbe 

l'austerità del Cattaneo con il goffo ottimismo di Comte? E la 

vigile storicità del milanese, agile dialettica diplomatica, col pe-

sante umanitarismo parigino? 

La fisionomia speculativa del Nostro è tutta un'intenzione: né 

dal sensismo né dal razionalismo si può dedurre la storia; per la 

drammaticità della storia egli rinuncia agli schemi piú semplici 

come ai piú complicati. Non dovete dimenticare che l'ambiente 

storico di Cattaneo si colloca in pieno tramonto del razionali-

smo, mentre si è esaurita la polemica ideale tra classici e roman-

tici; non per un caso egli resta estraneo al neoguelfismo, ultimo 

tentativo di una esasperazione romantica. Anche chi voglia rico-

noscere validi i quadri storici di B. Spaventa, non può non avver-

tire in Cattaneo uno sforzo nuovo di liberazione; l'originalità 

speculativa italiana, dopo tutte le brevi parentesi di misticismo, 

s'è sempre affermata in un riconoscimento dei piú gelosi valori 

della personalità. Dove l'ampiezza delle sue aspirazioni potrebbe 
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sembrare enciclopedica, la solidità classica del suo gusto fa ch'e-

gli riduca il sapere in una realtà di potenza. Fa prova della sua 

finezza l'atteggiamento di antiromantico libero da ogni peccato 

di sensismo; del suo rigorismo morale l'opposizione più ineso-

rabile verso i demagogismi unitari e le illusioni patriottiche. Se la 

forza dinamica del suo pensiero è stata nei primi cinquant'anni 

del secolo scorso meno esuberante di quella del Mazzini, il suo 

spirito è meno viziato e meno vaporoso, la sua figura è per gli 

italiani non letteraloidi piú ricca d'insegnamenti, la sua politica 

può essere ancor oggi un programma. 

Guardò al passato conscio del tramonto compiutosi; senza 

atteggiarsi a profeta, senza l'enfasi dell'apostolo, capí che il fon-

dare una nazione non era impresa di letterati entusiasti, cercò 

nelle tradizioni un linguaggio di serietà, un ammaestramento di 

cautela. Gli italiani erano usi a parlare della libertà come di cosa 

da dimostrazioni: Cattaneo offrí l'esempio di un pensiero che si 

identificava tutto con la libertà e l'autonomia, e ne raccoglieva 

organicamente le esigenze senza farne risquillare ad ogni istante 

con ingenua retorica la parola. Eppure per certi spiriti non giova 

che il tamburo. La libertà di Cattaneo si esprimeva come reali-

smo in etica, come produzione e iniziativa in economia, come 

creatività liberale in politica, come valorizzazione della espe-

rienza in filosofia, come culto classico dei valori formali e della 

tradizione liberatrice in arte. Antiromantico, non rinunciò, come 
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non aveva rinunciato Leopardi, ai motivi originali di cultura che 

i romantici recavano con sé. 

Per queste caratteristiche di misura, che sono il segreto della 

sua vitalità, gli toccaron in sorte i compiti piú ardui e piú ingrati, 

che a lui poi servirono di disciplina e di temperamento. Solo un 

filosofo poteva pensare, quando egli lo pensò, il «Politecnico». 

Ma neanche i filosofi poterono intendere quella sua indipen-

dente disinvoltura e dignità, che con tanta freschezza liberava il 

cammino da ogni ingombro di schemi. 

E lo condannarono alla solitudine e alla impopolarità e die-

dero, a lui, uomo positivo e realista, un ufficio di Cassandra, pre-

dicante al deserto. 

IL PENSIERO E L'OPERA DI 

GIOVAN MARIA BERTINI103 

1. Nei primi anni del secolo XIX e negli ultimi del XVIII il 

Piemonte «ebbe cosí gagliardo impulso intellettuale dalle svariate 

 
103 Questo saggio era stato approntato da Piero Gobetti nel 

febbraio 1923 per una ristampa – che poi non fu fatta – dell'Idea 
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vicende politiche cui andò soggetto che la parte piú eletta della 

nazione non tardò a rendersi persuasa che la monarchia assoluta 

né piú rispondeva alla cultura dei tempi né piú era atta a tutelare 

i molti e complessi interessi della società moderna»104. Questa 

convinzione in tutta Italia coincise con la dominazione francese. 

Ma la cultura italiana di quel tempo non si accontentò dell'e-

spressione data dal pensiero francese a quest'idea di libertà. La 

tradizione italiana era cattolica: volendo approfondire le esigenze 

del tempo si doveva approfondire il cattolicismo escludendo 

sensismo e razionalismo enciclopedista perché privi di ogni mo-

tivo religioso. La reazione del 1815 fu cattolica per opportuni-

smo di politicanti: nessun bisogno religioso era alimentato nelle 

Corti d'Europa. Ma nel risorgere universale della religione, la po-

litica dell'assolutismo si affermò cattolica per separare il cattoli-

cismo dalla libertà. Bisognava illudere le plebi. La Santa Alleanza 

voleva tornare alle condizioni sociali che avevano preceduto la 

 
di una filosofia della vita di G. M. Bertini. Il saggio è una rielabora-

zione d'autore a quello che costituisce l'introduzione ai Saggi Pla-

tonici del Bertini (Carabba, 1921). Ripubblicato in Risorgimento 

senza eroi cit., pp, 271-319. 

 
104 D. BERTI, Cesare Alfieri, Voghera, Roma 1877, p. 1 

[N.d.A.]. 
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rivoluzione francese; il nuovo romanticismo cattolico invece 

pensava a creare una vita che fosse adeguata ai nuovi bisogni: 

non abbandonava la vecchia metafisica, ma la voleva integrata 

nella presente realtà, creazione genuina della rivoluzione fran-

cese. C'era nell'intento una felice contraddizione e ne doveva 

sorgere non la vecchia metafisica integrata con nuovi elementi, 

ma una nuova metafisica. Siffatte necessità si chiarirono piú 

tardi: nel principio del secolo la filosofia si annunciava come on-

tologia e tale apparve tutto il movimento rosminiano. 

L'idea di libertà, spirituale e politica, si veniva preannun-

ciando nella società piemontese. Qui il dissidio tra i governanti 

e la nuova classe colta scoppiò con speciale violenza, come po-

lemica di pensiero e come lotta pratica nel '21. 

I nuovi studiosi tornavano alla storia e la storia insegnava loro 

la libertà. È interessante studiare l'amicizia che legò in quegli al-

bori di rinnovamento Luigi Ornato, Santorre Santarosa, Luigi 

Provana e Cesare Balbo105. L'ingenua spontaneità di questo mo-

 
105 Cfr. Corrispondenza di Luigi Provana, di Santorre Santarosa e di 

Luigi Ornato, Biblioteca Reale, in Torino, tra i manoscritti. Fu 

edita in parte da L. OTTOLENGHI, Vita, studi e lettere inedite di 

Luigi Ornato, con un ampio studio introduttivo biografico, Loe-

scher, Torino 1878; e da N. BIANCHI, Memorie e lettere inedite di 

Santorre Santarosa, in Curiosità e ricerche ecc. cit., Bocca, Torino 
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vimento di precursori si svela nelle loro lettere, nelle loro con-

fessioni: tutti i motivi che contribuirono piú tardi alla forma-

zione dei sistemi filosofici del Rosmini e del Gioberti e, in sede 

politica, del neoguelfismo e del cattolicismo liberale, appaiono 

qui nella loro immediatezza, quasi a provarci l'autenticità dei mo-

tivi religiosi espressi in quest'alba di rinnovamento, e la loro as-

soluta indipendenza dalla reazione della Santa Alleanza. 

Ma tra i quattro amici vi sono differenze profonde che non 

tardano ad assumere significato di polemica addirittura violenta, 

come nel 1821, tra il Balbo e il Santarosa. Non è disagevole darne 

la caratteristica. Il Balbo aveva un senso della realtà per quei 

tempi non comune, aveva una cultura politica, educazione e abi-

lità diplomatica; era il meno romantico, il meno illuso, il meno 

poeta; sbocciava nell'ambiente letterario che li aveva visti nascere 

tutti e quattro come un anacronismo. In verità anche al realismo 

moderato del Balbo sfuggivano molti elementi realistici: egli ri-

mase l'uomo del neoguelfismo, che del nostro Risorgimento é 

una pagina sola; dopo il '48 gli sfuggí irrimediabilmente la situa-

zione che conteneva ormai elementi ideali superiori al neoguel-

fismo. Ma in confronto degli altri il suo senno pratico equilibrato 

dovette sembrare arido e gretto proprio per la sua superiorità106. 

 
1879, vol. III, pp. 81-192 [N.d.A.]. 

 
106 Sul Balbo, Cfr. ERCOLE RICOTTI, Della vita e degli scritti 
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del Conte Cesare Balbo, Le Monnier, Firenze 1856 [N.d.A.]. 
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Luigi Ornato107 e Santorre Santarosa108 erano per necessità 

lontani dall'azione pratica. Agitava la loro crisi il dissidio tra l'a-

zione e contemplazione e faceva inerti i loro sogni: una gran 

 
107 Su Luigi Ornato: le lettere con lo studio citato di Leone 

Ottolenghi; PICCHIONI, Prefazione (pp. VII-XLV) ai Ricordi di 

Marco Aurelio, trad. dall'Ornato e dal Picchioni, Torino 1850, 2a 

ed. ridotta, Barbera, Firenze 1867; L. OTTOLENCHI, Della vita 

e degli scritti di L. Ornato, Casale 1873; G. GALLO, Un discepolo 

dell'Alfieri, L. Ornato patriota e filosofo, in «Rassegna Nazionale», 1° 

novembre 1903; A. D'ANCONA, Luigi Ornato, in Varietà Lette-

rarie, vol. I, Treves, Milano 1883; LUPO GENTILE, Voci d'esuli, 

Trevisini, Milano. 1911; D. BERTI, Luigi Ornato, in Scritti vari, 

vol. I, Torino 1892; G. C. MOLINERI, V. Gioberti e G. Bruno; 

Lettere di V. Gioberti a Luigi Ornato, Roux, Torino 1889; A. RO-

MIZI, Vicende di una versione poetica di Luigi Ornato, ne «La Nuova 

Rassegna», 1° dicembre 1893; GASPARE CORRESIO, nella 

«Gazzetta Ufficiale del Regno», 26 maggio 1854; V. BERSEZIO, 

nella «Gazzetta Piemontese», Torino 1873, n. 249. – Per la filo-

sofia di Luigi Ornato: G. M. REATINI, Necrologia, nell'«Eri-

dano», 1842, citato piú avanti; G. GENTILE, Le origini della filo-

sofia contemporanea in Italia, vol. I, pp. 141-157; Victor Cousin e l'I-

talia, in «Rassegna Bibliografica della Letteratura Italiana», 1898, 

p. 211; PIERO GOBETTI, La filosofia di L. Ornato e la cultura 

politica dell'800, in «Rivista d'Italia», 15 giugno 1921, pp. 194-206 
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fiamma interna li consumava. Agli occhi nostri valgono per que-

sto: ma la politica loro fallí perché era solo uno sboccio ingenuo 

di entusiasmo. 

Si erano educati allo stesso amore di Vittorio Alfieri: ma rav-

vivando il pensiero della patria attraverso le crisi dell'esperienza 

religiosa. Il Santarosa rimase fermo al cattolicismo, con costanti 

indulgenze verso preoccupazioni mistiche che noi ci acconten-

teremo di individuare richiamandovi a lato il Savonarola, ispira-

tore e maestro, capace di soddisfare le sue ambizioni di lettore. 

Le Speranze degli italiani parrebbero il preludio del Primato e sono 

ancora l'idillio cui vagheggia l'uomo religioso e il patriota. Il suo 

pensiero rimane negli orizzonti del dogmatismo ortodosso, il 

suo patriottismo è l'entusiasmo regionale di un gentiluomo edu-

 
[N.d.A.]. Cfr. pp, 152-67 del presente volume. 

 
108 Sul Santarosa, il mio saggio nel «Resto del Carlino», 18 

marzo 1921. [Cfr. nota 2 a p. 159 del presente volume]. Biblio-

grafia in S. Santarosa: Delle Speranze degli Italiani, opera edita per 

la prima volta, con prefazione di A. Colombo, Milano 1920. Cfr. 

anche La Rivoluzione piemontese nel 1821 di S. di Santarosa coi ricordi 

di V. Cousin sull'Autore, versione italiana con note e documenti a 

cura di A. Luzio, Paravia, Torino 1921 [N.d.A.]. 
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cato in Piemonte sui classici, con qualche residuo di furore guer-

riero che non gli permette di distinguere tra problema militare e 

problema politico. Si oppone il Santarosa alla rivoluzione fran-

cese, poiché la mentalità settecentesca del soldato piemontese gli 

impediva di intendere i nuovi valori degli Stati e delle democra-

zie. Per lui l'opera rivoluzionaria doveva essere compiuta da un 

principe, lo scopo ne sarebbe stata la Confederazione benedetta 

dal papa, indipendente dall'Austria. Questi sogni si colorivano di 

leggende eroiche; talvolta il concetto di libertà rinvigoriva quello 

di indipendenza, ma concepito sempre in modo astratto ed 

esterno, senza intendere che la libertà come vera autonomia è 

conquistata dai popoli e non donata dai principi. Santarosa in-

vece rimpiangeva che nel 1733-34 Carlo Emanuele non fosse 

riuscito a concludere la Confederazione nazionale. Ma questa 

non era che la malattia irrimediabile di tutto il Risorgimento. 

Santarosa non poteva e non voleva aderire alla concezione 

liberale attraverso l'esperienza della rivoluzione francese. Di que-

sta i piemontesi non riuscivano a capire il valore storico; né a 

dimenticare la recente invasione e schiavitú del Piemonte. 

Pertanto il liberalismo di Santarosa cerca piú volentieri ispi-

razione ed elementi alla grande tradizione romantica. Invoca una 

vita religiosa nella quale anche la filosofia trovi il suo centro e il 

suo organismo. Religione doveva essere esaltazione di libertà. La 

reazione al sensismo settecentesco doveva condurre a un appro-

fondimento dei valori spirituali e all'affermazione della storia, 
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della tradizione contro l'Enciclopedia astrattista, individualista e 

antistorica. Ma storia e tradizione sono nel cristianesimo il solo 

sistema che possa giustificare i valori dello spirito per menti non 

ancora mature alla rivoluzione kantiana. Santarosa inizia questo 

processo, romantico, spiritualista, patriota, ricercatore di storia 

nazionale. Il suo misticismo dà anima e calore al suo concetto di 

libertà. Questa in sede politica si afferma come necessità del go-

verno popolare, realizzato in leggi alle quali il governo è sotto-

posto. Anzi (e qui si anticipa il pensiero neoguelfo) la religione 

stessa deve essere cattolica e in nome del cattolicismo bisogna 

compiere la rivoluzione perché il popolo è cattolico. Intuizioni geniali 

non svolte per la mancanza di un chiaro concetto dello Stato e 

della laicità. 

Uno stesso contrasto del resto domina le idee del Santarosa 

rispetto al problema politico immediato. Con saggezza precorri-

trice del Balbo, egli ha visto che il problema centrale d'Italia è 

l'indipendenza dall'Austria: perciò non si presenta neanche il 

problema dell'unità, ma sulle orme del Napione vagheggia con-

federati con gli Stati del centro Napoli e i Savoia. Per raggiungere 

questi risultati bisognava formare una classe dirigente: opera tor-

mentosa a cui lavorarono con Santorre dal 1815 al 1821 Ornato, 

Balbo, Provana e altri fervidissimi: opera interrotta dall'esilio e 

ripresa prima del '48. Fallita un'altra volta e fatta dimenticare dal 

fenomeno Cavour si ripresentò con la stessa necessità, oggi an-

cora insoluta, nel momento dell'eredità cavouriana. Il Santarosa 
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vide soltanto da lontano questa esigenza: inteso a scopi piú limi-

tati, con la psicologia di un piemontese del Settecento, burocra-

ticamente e militarescamente prussiano, egli era condannato a 

concepire la nuova classe di dirigenti come classe di militari. 

Per questa intima incertezza e non per le circostanze partico-

lari della sua vita (come parve al Colombo), il pensiero di San-

torre Santarosa è stato inferiore alla nobiltà dell'animo suo e, fal-

lito nella pratica, non ha avuto fecondità ideale. 

Una piú vigorosa concezione speculativa c'è in Luigi Ornato 

il quale, giovinetto, faceva sonetti alfieriani e approfondiva gli 

studi matematici, ma poi cominciò a studiar filosofia sui testi 

greci e tedeschi e fu filosofo vero. Sotto l'influenza di Rousseau 

era venuto formando il suo sistema mistico, ricco di motivi pla-

tonici: solo piú tardi conobbe nell'esilio, a Parigi, la filosofia di 

Jacobi e se ne professò discepolo, benché a quella concezione 

egli fosse giunto da sé, mediatore il sentimentalismo del gine-

vrino109. 

Già nel ricordare questi nomi avvertiamo allargati i limiti della 

cultura. Platone, Rousseau, Jacobi non sono cattolicismo: il loro 

misticismo ha fondamenti razionali o sentimentali estranei alla 

tradizione cattolica. La religione dell'Ornato poi è già filosofia: 

 
109 Per la dimostrazione di questa tesi cfr. il mio studio sull'Or-

nato [N.d.A.]. Cfr. da p. 152 a p. 167 del presente volume. 
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non contraddice al cattolicismo, ma non ne deriva, né sacrifica 

gli sviluppi della sua speculazione a esigenze dogmatiche. Vuole 

che Dio viva nel suo cuore, che di questa comunicazione si ali-

menti la sua fede: ma verso la Chiesa empirica, le pratiche con-

venzionali e il rito mostra un atteggiamento talora indifferente, 

talora risolutamente critico che si può, senza anacronismi, defi-

nire modernistico. E infatti l'atteggiamento non andava troppo 

a genio a Gioberti che il 18 novembre 1841 scriveva al Pinelli: 

«Né so capire come l'Ornato col suo ingegno e col suo senno, e 

dopo un soggiorno decenne in Italia possa ancora far buon viso 

a certi grilli di razionalismo che dovettero entrargli nel capo 

quando respirava l'aria della Senna, impregnata dai miasmi dei 

libri tedeschi. Egli dunque vuol divenire il Cousin della penisola? 

Benché lo scopo non sia molto ambizioso, non gli riuscirà, spero. 

La patria di Dante, del Buonarroti, del Galileo, del Vico e del 

Muratori, cioè dei cinque nomi piú grandi d'Italia, nella poesia, 

nelle arti, nelle scienze naturali, nella filosofia e nella erudizione, 

non si persuaderà mai che il cattolicismo non possa accordarsi 

cogli incrementi piú eletti e piú copiosi dell'ingegno umano. Si-

gnori ornatisti, se vorrete combattere la fede antica d'Italia, ne 

resterete a bocca rotta. Ve lo dice un ospite meschino della Beo-



279 

zia belgica. Il quale si duole moltissimo che certe ragioni v'impe-

discano di scrivere perché egli proverebbe un matto gusto a 

stampare un libro sui gallo-tedeschi»110. 

Qui, sotto l'enfasi, i sistemi polemici del Gioberti sono i piú 

triti e i piú frettolosi. Ornato non è un eclettico come il Cou-

sin111: il razionalismo teologico del francese parte dal sensuali-

smo e non riesce a liberarsene112; il dualismo del Nostro postula 

 
110 Lettere di V. Gioberti a Pier Dionigi Pinelli (1833-49), pubbli-

cate con prefazione e note da V. Cian, Torino 1913, pp. 93-94. Il 

Cian, in nota, chiama l'Ornato «tenero del Rosmini» e fa lo stesso 

errore a p. XVIII della prefazione. Come mostreremo piú in-

nanzi, nella polemica tra il Rosmini e il Gioberti, l'Ornato fu in-

vece col Gioberti; e del resto ciò appare naturale a chiunque con-

sideri appena un po' profondamente la natura del teismo dell'Or-

nato. In questa lettera l'ira del Gioberti era suscitata dal fatto che 

l'Ornato aveva disapprovato, nella dedica al defunto Biagini del 

I volume Degli errori filosofici di A. Rosmini, l'accenno all'ortodossia 

delle idee religiose del morto amico [N.d.A.]. 

 
111 Sul Cousin vedi un giudizio severo, incisivo, dell'Ornato, 

nel citato volume dell'Ottolenghi, pp. 414-18 [N.d.A.]. 

 
112 B. SPAVENTA, Da Socrate ad Hegel, Laterza, Bari 1905, pp. 

102-22 [N. d. A.]. 
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come originaria (per l'idea stessa di un intuito immediato di Dio) 

l'unità del soggetto con l'assoluto e non è rimasto indifferente 

alla critica mossa dal Vico al cartesianismo intellettualistico. D'al-

tra parte si domanda che cosa vi sia di «gallo» nella cultura 

dell'Ornato, alieno dalle filosofie francesi e appena tenero un 

poco verso il Malebranche, entusiasticamente ammirato dal Gio-

berti. Bisognerebbe ricordare che l'Ornato fu tra i primi e i piú 

intelligenti a riprendere il culto della filosofia vichiana; sicché la 

malignità del Gioberti parrebbe addirittura un mezzo polemico 

verso chi doveva disdegnare i fantastici rigori del suo nazionali-

smo filosofico. In realtà l'importanza della speculazione dell'Or-

nato consiste tutta nei nuovi motivi di libertà che egli reca e che 

nell'Italia settentrionale hanno il loro senso come motivi pole-

mici contro il dogma rosminiano dominante. In sede politica egli 

è estraneo alla devozione verso la Chiesa come istituto politico 

che sarà propria dei neoguelfi: le sue preoccupazioni si elaborano 

specialmente intorno al concetto di Stato e intorno alla praxis 

statale che gli italiani dovranno inaugurare. Il suo autore, nell'in-

dagine politica, è Aristotele; ma non gli è estraneo il pensiero 

democratico di Rousseau che egli ha appreso a leggere dall'Al-

fieri e che tempera attraverso la conoscenza degli scrittori liberali 

inglesi113. Non sarebbe dunque giusto neanche qui richiamarci 

 
 

113 Risale al 1820 la sua lettura del libro notissimo del Delolme 
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all'ortodossia cattolica. Invece la convinzione centrale è che la 

politica debba fondarsi sull'attività del popolo governato a li-

bertà. La libertà poi per l'Ornato lealista e tradizionalista non è 

quella dei francesi, avviamento ad uno Stato atomistico ove «non 

sono piú ordini o ceti, ma solo individui, cioè a dire atomi umani 

che si accozzano e separano secondo il rapido variare della for-

tuna». Propizia al naturale sviluppo di tutti gli elementi dell'u-

mana civiltà è solo «quella forma di reggimento in cui l'aristocra-

zia, la democrazia e il principato abbiano ciascuno la debita 

parte»114. Qui non traggano le parole in inganno a far sospettare 

una mera ripetizione di linguaggio aristotelico poiché anche qui 

lo spunto originale dell'Ornato è la polemica alfieriana contro le 

dottrine della reazione. Di quest'opera, di questi pensieri, ci re-

stano frammenti; ma l'influenza del maestro sui giovani piemon-

tesi (d'altronde attestata dal Berti) dovette essere grandissima nel 

formare quella coscienza politica moderata e laica che fu il punto 

morto e il punto vivo del nostro Risorgimento115. 

 
sul reggimento inglese [N.d.A.]. 

 
114 Nella prefazione citata di GIROLAMO PICCHIONI ai 

Ricordi di Marco Aurelio, pp. XXV-XXVI, e cfr. le lettere pubbli-

cate dall'OTTOLENGHI, passim [N.d.A.]. 

 
115 Il Picchioni parla di un'influenza moderatrice esercitata 
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2. Erede spirituale dell'Ornato fu Giovanni Maria Bertini, il 

solo tra i pensatori subalpini che, movendo dalle esigenze reli-

giose dei tempi, giungesse con chiarezza speculativa alla nega-

zione del cattolicismo e all'affermazione della libertà nello Stato 

laico. 

Nato a Pancalieri il 3 agosto 1818, passato a Carmagnola 

verso il 1827, vi compí fanciullo i primi studi filosofici sotto la 

guida di Giovanni Antonio Rayneri. Nel 1835 è a Torino, stretto 

all'Ornato da affettuosa famigliarità di pensiero che si continua 

nella lontananza attraverso la corrispondenza epistolare e che 

solo per la morte dell'Ornato s'interrompe il 28 ottobre 1842. 

Una differenza radicale opponeva la mente di Luigi Ornato a 

quella del Rayneri. Fu questa differenza uno degli impulsi piú 

laboriosi nel giovane discepolo alla meditazione filosofica. Il 

Rayneri116, sacerdote d'ingegno moderato, lavoratore coscien-

 
dall'Ornato sul bollente animo del giovane Gioberti [N. d. A.]. 

 
116 Del RAYNERI l'opera più importante è il trattato Della 

pedagogica, cominciato a pubblicare a dispense nel 1859, Tip. S. 

Franco, Torino (2a ed., 1877). Sul Rayneri: LANZA, Prefazione 

alla 2a ed. della Pedagogica; G. ALLIEVO, Della pedagogia in Italia 

dal 1846 al 1876; BONCOMPAGNI, in «Istitutore», Torino, 14 

dicembre 1867; PARATO, in La scuola pedagogica nazionale, Botta, 
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zioso, diede l'opera sua pratica e speculativa alla scuola piemon-

tese che faticosamente veniva nascendo in quegli anni per l'assi-

duo sforzo di F. Aporti, di C. Boncompagni, di Vincenzo Troya, 

del Danna, del Bernardi, del Dapassano, del Garelli e special-

mente, in un secondo tempo, del Berti117. 

Ebbe il suo momento di celebrità come filosofo della peda-

gogia e parve l'opera sua sistemazione vigorosa delle dottrine 

educative del tempo. In realtà il Rayneri fu tra i rosminiani più 

ossequienti verso il maestro, ma che meno ne penetrarono il cen-

tro speculativo. L'opera sua vale per osservazioni frammentarie, 

per l'acutezza e l'esperienza presente nella soluzione dei piccoli 

problemi tecnici; mentre il tentativo di organizzazione, che su-

scitò le meraviglie e le simpatie dell'Allievo, è fallito per la man-

canza di un centro speculativo organico che presieda allo svi-

luppo del sistema. L'autore resta alieno dalle altezze della filoso-

fia; tutto lo sforzo sintetico si riduce ad accennare l'usata antino-

 
Torino 1885, e Dizionario illustrato di pedagogia, vol. III; GERINI, 

I pedagogisti del secolo XIX, con bibliografia completa [N.d.A.]. 

 
117 Cfr. i miei studi sulla Scuola in Piemonte, ne «La Nostra 

Scuola», gennaio, settembre, ottobre 1921, nn. 1-2, 17-18, 19-20 

[N. d. A.]. Cfr. da p. 168 a p. 175 del presente volume. 
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mia di autorità (educatore) e libertà (educando) che ha la sua ri-

soluzione nella sommissione della libertà all'autorità, dell'edu-

cando all'educatore. Concetti ricondotti poi all'idea di Dio, di-

nanzi alla quale tra educatore e educando v'è assoluta ugua-

glianza: senonché tale uguaglianza si dovrebbe chiamar piuttosto 

indifferenza, cosí come l'unità conquistata per questa via è priva 

di dialettica e di consistenza filosofica, corrispondendo ad una 

tradizionale posizione di mediocre spiritualismo. Sente il Rayneri 

i problemi pratici della scuola e si sforza di risolverli sulle orme 

del Girard e dell'Aporti; ma in teoria s'appaga di una tenue ripe-

tizione dei motivi religiosi del cardinale Gerdil (Malebranche 

adattato alla scuola ed esposto ad uso della Chiesa), che egli con-

tribuí a rendere popolare in Piemonte118. Al Gerdil è ispirata la 

sua polemica contro il Rousseau sostenuta con intenti dogmatici. 

Notevole è dunque la differenza tra questo pensiero ortodosso, 

sospettoso di fronte al Rousseau e ad ogni specie di razionali-

smo, e l'entusiasmo con cui l'Ornato accoglie ogni sforzo di li-

bero pensiero: tra i due misticismi sta un abisso, se appena si 

pensa ai fremiti e alla commozione con cui l'Ornato leggeva il 

 
118 Promosso dagli allievi del Rayneri, e soprattutto dal Pey-

retti, usci nel 1867, a Torino, un periodico filosofico intitolato «Il 

Gerdil», e diretto specialmente allo studio dei rapporti tra filoso-

fia e religione [N.d.A.]. 
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Rousseau, tanto aborrito dal Rayneri. Il contrasto è interessante 

perché si riproduce nella formazione spirituale del Bertini, che 

accettò nei primi anni dal Rayneri un dogmatismo spiritualistico, 

quale unica salvezza che i tempi offrissero contro i pericoli del 

sensismo: ma avvertì subito l'esigenza di approfondirlo attra-

verso lo studio dei filosofi, in primo luogo i greci, il Vico e il 

Rosmini. Rosminiano, ma tra i piú penetranti, fu il Bertini negli 

anni universitari, e come il Rosmini desideroso di conciliare col 

cattolicismo il pensiero filosofico. 

Ora, a contatto col teismo dell'Ornato, il Bertini non tardò a 

sentire l'insufficienza della posizione rosminiana e contro di essa 

i motivi jacobiani (di un Jacobi diligentemente riveduto e accor-

dato con la realtà pratica) dell'Ornato gli dovettero sembrare su-

bito una critica sicura e superiore. Tuttavia il Bertini non abban-

donò il pensiero rosminiano e venne invece ripensando i motivi 

del dissidio con impassibile serenità. Che verso l'Ornato egli rap-

presentasse un'esigenza razionalistica ci attesta il Parato: «A pro-

vare in quanta estimazione l'Ornato fin d'allora avesse il Bertini, 

citerò questo fatto sovvienmi che io a sedici anni faceva lettura 

a quel venerabile cieco nel suo modestissimo alloggio in via della 

Rocca al terzo piano e nel 1841 gli veniva leggendo manoscritti 

i sunti dell'opera giobertiana Sugli errori del Rosmini che gli sten-

deva e mandava da Carmagnola il professore Bertini; e ci erano 

note piuttosto frequenti e tratto tratto l'Ornato passeggiando 

con passo celere mi arrestava (mi pare ancora di vederlo quasi 
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l'avessi presente) ed esclamava: – Oh, questa volta il Rosmini 

non si caverà piú... Ha un bel dire il Bertini in suo sostegno... se 

fosse qui presente gli direi, ecc. –. E talvolta mi dettava anche 

lettere per il Bertini che a ventitre anni era già all'altezza di di-

sputare con uno dei primi filosofi d'Europa»119. 

Invece fa prova dell'influenza esercitata dall'Ornato sul suo 

pensiero la Necrologia ch'egli ne scrisse nel 1842. Se anche rima-

neva cattolico in quegli anni forse con piú rigore che non lo fosse 

stato l'Ornato, già dal beato sonno dogmatico del buon Rayneri 

s'era scostato per sempre. Ma non bisogna confondere il pro-

blema del Bertini con quello dell'Ornato. Questi gli faceva sen-

tire l'esigenza di abbandonare la posizione critica di Kant per 

ritrovare nell'unità immediata di Dio e del soggetto, stabilita 

nell'intuito, la base del sapere. Era l'esigenza da cui mosse Hegel, 

ma per sostituire la mediazione e la dialettica all'unità imme-

diata120. Invece l'Ornato s'accontenta dell'immediatezza e in lo-

gica segue gli scozzesi. 

 
119 PARATO, La scuola pedagogica nazionale, p. 169. Dove c'è la 

prova inconfutabile che l'Ornato fosse tutt'altro che «tenero del 

Rosmini» [N.d.A.]. 

 
120 Il confronto tra Hegel, Bertini, Jacobi, è del GENTILE, 

Le origini ecc., pp. 161-62. Ma non mi sembra accettabile se non 

secondo la correzione qui proposta [N.d.A.]. 
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Il problema che si presenta al Bertini è il superamento del 

misticismo: la sua ontologia si deve costruire psicologicamente: 

egli non può rinnegare Cartesio, né Locke, né Hume. Senonché 

la sua indagine, invece di muovere da Kant, si ispira nel suo 

punto di partenza alla Scienza Nuova. Di qui il movimento quasi 

tormentoso che si avverte negli sforzi del Bertini per la costru-

zione della sua nuova logica. 

3. Amici e ammiratori del Bertini (Parato, Capello, ecc.) de-

ploravano nel 1876 la sua morte immatura, lamentando ch'essa 

gli avesse impedito di vincere i suoi dubbi e ritornare cattolico 

com'era stato nei primi anni. Quest'ingenuo rimpianto si ricorda 

qui per confutare l'errore che vi si contiene. 

L'Idea di una Filosofia della Vita, pubblicata nel 1850, ha potuto 

giustificare l'attribuzione di un pensiero cattolico al Bertini per-

ché effettivamente in questo primo libro i tormenti e le incer-

tezze riuscivano a conclusioni mistiche e a una difesa del dogma 

della Trinità contro le dottrine panteiste. Ma lo spirito e l'intona-

zione di questo primo saggio speculativo si tenterebbe invano di 

ridurre allo schema cattolico. Se poi risaliamo a certe espressioni 

frammentarie di critica contenute nelle sue carte giovanili, dob-

biamo convincerci che sin dai primi anni le sue esigenze filoso-

fiche lo conducevano a cercare al di là del cattolicismo una fede 
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adeguata al tormento contemporaneo. Per esempio il Bertini 

non accetta dal Gioberti la spiegazione della dottrina cattolica 

della rivelazione, perché ne impugna sin dall'inizio l'idea di crea-

zione e di sovrintelligenza, come residuo di limite posto all'atti-

vità razionale del pensiero. Infatti in un lucido riassunto della 

Teorica del sovrannaturale il Bertini, esposto il concetto giober-

tiano121 che l'espiazione si possa giustificare soltanto con la rive-

lazione, obbietta: «A questo proposito tuttavia si può osservare 

che l'idea di Dio inchiude che la conversione deve essere a lui 

accetta. La ragione stessa poteva insegnarci che Dio non vuole 

la morte del peccatore, ma che si converta e viva. Il Cristiane-

simo rende poi facile la conversione e la perseveranza, ma non è 

già necessario che esse siano agevoli: basta che non siano impos-

sibili. D'altronde e nel cristianesimo e fuori di esso è sempre dif-

ficilissimo egualmente il discernere se la nostra conversione sia 

verace o illusoria»122. Concetto che ha il suo riscontro in quest'al-

tra osservazione sulla virtú: «L'idea di Dio esige bensí che la virtú 

sia possibile, ma non già ch'essa abbia un cotal determinato 

 
121 Teorica del sovrannaturale, Ferrero e Franco, Torino 1849, pp. 

85-86 [N.d.A.]. 

 
122 Cfr. manoscritti inediti del Bertini presso il figlio Rai-

mondo [N.d.A.]. 
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grado di agevolezza e di universalità». Spunti di una concezione 

religiosa quasi ascetica che non ammette mediazione tra l'uomo 

e la divinità perché vuole che la divinità si manifesti nell'uomo 

come sforzo autonomo di conquista morale. Segue questa affer-

mazione che anticipa in modo decisivo tutta la critica svolta poi 

dal Bertini maturo: «Io tengo... che non si debba credere finché 

non si vede l'impossibilità del contrario di ciò che si propone a 

credere. Poiché finché sussiste la possibilità del contrario sussiste 

il pericolo di errare. Ora l'errore è un male cosí grande, che la 

possibilità di esso, anche minima, deve avere una forza massima 

a rattenerci dall'assentire ogni qualvolta il nostro assenso può es-

sere erroneo. Né dicasi che, anche nel dubitare v'è pericolo di 

errore, perché chi rettamente dubita non pronuncia nulla sull'og-

getto, ma enuncia solamente un fatto psicologico, cioè la propria 

ignoranza intorno ad un oggetto»123. Questo atteggiamento non 

si può evidentemente riportare al dogmatismo cattolico e si sco-

sta in modo assai preciso dalla jacobiana filosofia del sentimento 

e della credenza. Jacobi infatti muove da una premessa agnostica 

derivata direttamente dalla sua critica alle inadeguate teorie della 

conoscenza e si limita a teorizzare il bisogno di una metafisica, 

connaturale allo spirito anche quando si pensi che l'assoluto sia 

 
123 La critica del Bertini riguarda il concetto giobertiano della 

credibilità del miracolo. Cfr. Teorica, ed. cit., p. 152 [N.d.A.]. 
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inaccessibile, e il bisogno di una morale obbligatoria necessaria 

anche se non la si possa fissare razionalmente124. Invece Bertini 

partendo dallo stesso punto (e separandosi perciò dai razionalisti 

della ragione meramente soggettiva, scettici e materialisti) non si 

può accontentare del sapere immediato di Jacobi. 

Egli non scorge ancora in questi anni le conseguenze delle 

sue indagini piú ardite che dovranno portare una rivoluzione nel 

rigido mondo dell'ortodossia: la moralità rigoristica cui aspira, la 

purezza religiosa che anima la sua critica, non paga di se stessa, 

ma assetata di una superiore verità, lo trattengono nei limiti del 

cattolicismo, anzi di questa permanenza gli fanno quasi un espli-

cito dovere. Nel travaglio delle sue crisi angosciose egli non 

scorge fuori del cattolicismo altro che scetticismo; e lo scettici-

smo, corrispondendo nella sua esperienza psicologica ai mo-

menti di caduta, gli ripugna perché non giustifica la moralità. 

Da questa fede incrollabile nella morale, che è stato il soste-

gno di tutte le sue lotte giovanili, sorgeranno i motivi piú elevati 

e piú commossi della sua filosofia. Ma già sin d'ora la giustifica-

zione da lui offerta del momento religioso è la parola del filo-

sofo. Egli scorge nella religione quasi una condizione materiale 

del sapere, un presupposto cronologico, sul quale si esercita la 

 
124 LÉVY-BRUHL, La philosophie de Jacobi, Alcan, Paris 1894, 

p. XXVIII. [N.d.A.]. 
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nostra conoscenza e l'accetta solo in quanto ne scorge la neces-

sità logica. Siamo agli antipodi da Gioberti per il quale la rivela-

zione non è l'immediato da mediare, ma già mediazione che in 

se stessa ritiene la sua validità e assolutezza. 

Gli sviluppi dell'idea qui enunciata si trovano nel primo libro 

del Bertini: L'idea di una Filosofia della Vita. L'opera, se si accetta 

la testimonianza del Capello, risale al 1846; e fu pubblicata nel 

'50 con l'aggiunta di un Saggio storico sui primordi della filosofia greca. 

Qui nelle conclusioni mistiche c'è la teoria dei suoi bisogni mo-

rali assillanti e in un certo senso il sistema delle esigenze intrav-

vedute dall'Ornato. Frettolosamente gli scriveva a tal proposito 

il Gioberti dall'esilio: «Ho letto con vivo piacere la sua bella 

opera dettata con gusto e con criterio finissimo. Ella ha fatto 

bene a premere sull'idea dell'infinito, che è di momento supremo 

in ogni parte della speculazione»125. Qui è agevole notare l'errore 

in cui incorreva il Gioberti: mentre la posizione ontologica del 

Bertini era piú vicina a Cartesio che alla Teorica del sovrannaturale. 

Del resto il Bertini stesso non si appaga delle conclusioni a 

cui ha costretto il suo pensiero nell'Idea. Mentre si proponeva di 

creare razionalmente una filosofia che giustificasse la vita, egli si 

trova a non poter conciliare in Dio l'unità con la pluralità e deve 

 
125 Scritta il 19 ottobre 1851, pubblicata in «Baretti», Torino, 

1° febbraio 1877, p. 50 [N.d.A.]. 
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concludere affermando l'incomprensibilità di Dio; non riesce a 

giustificare la creazione divina e lascia quindi senza un sostegno 

speculativo sicuro la sua deduzione del finito dall'infinito. Ter-

mina con un misticismo dolorosamente pessimistico: «Il bene 

nella sua essenza, il male nella sua origine, la morte nelle sue 

conseguenze sono tre misteri per cui la filosofia umana mette 

capo alla rivelazione»126. 

Gioverà dunque avvertire senza equivoco che il libro nelle sue 

conclusioni ci interessa come storici, quale espressione di uno 

stato d'animo: ma i principi posti condurranno il Bertini ben più 

innanzi. 

4. Nel 1847 il Bertini fu chiamato a reggere la cattedra di sto-

ria della filosofia istituita in quel tempo in Torino e vi lesse il 10 

novembre una prolusione intitolata: La Filosofia e la sua Storia. 

Questo scritto (il primo del Bertini dopo le tesi discusse nel 

'46127), pur non allontanandosi dalla concezione centrale dell'I-

 
126 Idea di una Filosofia della Vita, p. 233 [N.d.A.]. 

 
127 Queste tesi attestano una conoscenza sicura di Platone già 

nel Bertini giovane. Le tesi letterarie sono scritte sotto l'influenza 

del Vico. Nella tesi di retorica è notevole ch'egli discuta sulla 

forma artistica che può avere il pensiero filosofico; se ne può 
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dea di una Filosofia della Vita ne svolge piú acutamente certi mo-

tivi. L'esigenza di studiare la storia della filosofia è affermata 

come attuazione di un momento filosofico che è già teoretico in 

quanto è storico. Si proclama la necessità della ricerca, il bisogno 

di ritornare sui risultati raggiunti, di rivederli sotto la guida dei 

grandi filosofi. Tale atteggiamento rimarrà il punto vivo, suscita-

tore di indagini sempre nuove nel pensiero del nostro filosofo. 

Questa prolusione poi ci interessa fortemente per il pensiero po-

litico che ne risulta. 

Non si dimentichi che l'Italia era in pieno neoguelfismo: gli 

atteggiamenti di Pio IX riconfermavano ogni speranza; religione 

e patria, supreme aspirazioni degli spiriti piú pensosi del tempo, 

parevano unite in una realtà ideale sola. Fu neoguelfo allora an-

che il Bertini, e partecipando della commozione dei tempi esor-

tava i giovani: «Ciascuno di voi può cominciare a rendersi tale 

quale vorrebbe che tutti fossero per il bene della patria. Ciascuno 

di voi insomma può cogli studi, cogli esempi e cogli scritti coo-

perare col divin Pontefice alla gloriosa impresa affidatagli dalla 

 
arguire una delle sue preoccupazioni dominanti, e il Bertini fu 

infatti il piú bel prosatore tra i filosofi nostri dell'Ottocento 

[N.d.A.]. 
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Provvidenza»128. L'effondersi di questa commozione ci pare im-

portante come quella che ci avverte quanto fortemente il Bertini 

sentisse i motivi del suo tempo e nutrisse visione chiara della 

realtà: anzi ci permette di attingere una misura per valutare l'ar-

dore degli sforzi ch'egli tentò in seguito per liberarsi dai limiti del 

suo tempo. Certo elevando il suo inno al pontefice il Bertini non 

condivide lo stato d'animo diffuso di eccitazione e di confusione. 

La sua argomentazione è ancora quella del discepolo di Ornato. 

Il bene della patria non può tenersi disgiunto dal bene della reli-

gione, il quale nelle condizioni presenti dipende dal culto della 

scienza. La politica, la poesia sono tornate all'intimità dello spi-

rito, si sono fatte religiose: ora deve farsi religiosa la filosofia. E 

tra le religioni la piú profonda è il cristianesimo: se una religione 

è vera, non vi può esser dubbio, essa è il cristianesimo. Ma il 

Bertini si propone almeno per un istante la domanda: può es-

servi una religione vera129? A questa domanda deve rispondere 

la filosofia, dall'autorità assoluta della quale dipendono dunque 

sin d'ora (1847) i destini della religione. E se tale autorità sovrana 

riconosce e giustifica in questo momento la verità religiosa, non 

ci dovremo meravigliare, una volta che la questione di metodo è 

 
128 La Filosofia e la sua Storia, p. 93 [N.d.A.]. 

 
129 Ibid., pp. 42-43 [N.d.A.]. 
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risolta, che dieci anni dopo venga pronunciata invece una nega-

zione. La nostra critica deve indicarci solo il processo e i modi 

del ripensamento. 

5. Le speranze fallirono, Pio IX ritirò lo Statuto. Le milizie 

francesi soffocarono gli ultimi tentativi di libertà in Roma repub-

blicana. 

Il Bertini fu in quei giorni deputato al Parlamento piemontese 

per il Collegio di Carmagnola (1° febbraio-29 marzo 1849) e 

parlò il 1° marzo sulla questione romana. Il discorso del neo-

guelfo di due anni prima trovò gli accenti piú vigorosi nella po-

lemica con Cesare Balbo. Ora non c'interessa se vi fosse in 

quell'occasione piú realismo nel Balbo o nel Bertini: volere una 

parola netta in quei giorni, volere che il Piemonte affermasse una 

visione sua delle cose italiane proprio quando il '48 si era chiuso 

tragicamente, poteva sembrare temerario. Ma era pur l'unica via 

di condurre la lotta con dignità, e il Bertini infatti nel suo breve 

discorso la propose recisamente. Ogni popolo ha diritto all'indi-

pendenza e per questo stesso alla libertà di coscienza. Ora se per 

questo i diritti del popolo romano vengono a contrastare coi di-

ritti del papa, bisogna negare tali pretesi diritti. 

«Il dominio del Papa è in contraddizione con questa libertà e 

ve lo provo. Il principio di libertà di coscienza non dee valere 

soltanto per gli individui considerati in relazione collo Stato, ma 

dee valere eziandio per le nazioni le une rispetto alle altre. A quel 
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modo che ciascun cittadino deve poter vivere nello Stato se-

condo quella religione che egli tiene per vera, cosí pure ciascun 

popolo nel gran concilio delle nazioni. Ora se si ammettesse che 

il Papa, come tale, abbia diritto al dominio temporale e che per 

conseguenza le altre nazioni cattoliche abbiano il diritto d'im-

porlo ai romani come sovrano, ne segue che esse avrebbero il 

diritto d'imporre ai romani la religione cattolica come religione 

dello Stato poiché certo non può capire in mia mente l'ipotesi di 

un Papa felicemente regnante sopra un popolo di eretici. Ora io 

dico che là dove si riconosce una religione qualunque come reli-

gione di Stato, ivi non può essere vera e compiuta libertà di co-

scienza». E al Balbo che parlando in difesa del potere temporale 

aveva professato il suo rimorso per la colpa giovanile di aver ap-

provato la condotta del primo Napoleone, rispondeva di aver 

sentito alle sue parole una commozione profonda «e, – aggiun-

geva, – temetti non forse quando l'età mi avesse imbiancati i ca-

pegli avessi anch'io allora a rimproverare a me stesso il voto con 

cui ora ho deciso di acconsentire alla decadenza di Pio IX». Ma 

oggi le condizioni sono mutate. Il Bertini è pronto a riconoscere 

l'utilità del dominio temporale nel Medioevo. Di fronte al carat-

tere e alle condizioni dei barbari, anche l'uomo che personificava 

in sé le idee di ordine, di giustizia, di pace, doveva necessariamente 

avere una forza fisica proprio per far trionfare la verità e la giu-

stizia. Ma «l'autorità è tutta fondata sull'opinione degli uomini e 

si muta col mutarsi di questa opinione». Ora siamo in tempi di 
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idee nuove. Può essere vera l'asserzione del Balbo che l'Italia per-

derebbe molti beni col diminuire dell'autorità del pontefice. Po-

niamo però «da una parte questi beni, e dall'altra l'indipendenza, 

la nazionalità e la libertà, e scegliamo». Né infine è da temere, 

come temeva il Balbo, l'ineluttabile forza dei papi: «Pio VII lot-

tava contro il dispotismo. Vi era da una parte il principio reli-

gioso verso cui gli uomini si sentivano di nuovo attratti da un 

prepotente bisogno. Dall'altra eravi un uomo col suo egoismo, 

colle sue tendenze dispotiche, colla sua forza». Ora «abbiamo da 

una parte il principio dell'indipendenza, della nazionalità, dell'in-

violabilità del territorio, della libertà politica, della libertà di co-

scienza. Dall'altra abbiamo un meschino interesse che cerca di 

prevalere con intrighi diplomatici e di coonestarsi con una vieta 

e gesuitica dottrina. Pio IX è divenuto un pretendente; un pre-

tendente di nuova specie senza dubbio e alquanto piú formida-

bile degli altri, ma destinato a correre la loro stessa sorte e ad 

ottenere dalle Corti d'Europa ciò che sogliono ottenere i preten-

denti: promesse, buone parole e null'altro»130. Sembra una pro-

fezia. Senonché gli uomini del tempo furono di altro avviso e al 

Bertini convenne ritornare ai suoi studi. Votarsi a questi era pure 

 
130 Atti del Parlamento Subalpino, 1a sessione del 1849, Camera 

dei Deputati, raccolti da PAOLO TROMPEO, Torino 1860, pp. 

266-67 [N.d.A.]. 
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per lui un votarsi alla patria. L'Idea di una Filosofia della Vita era 

stata scritta «con lo scopo di risparmiare almeno in parte a qual-

cuno gli errori, le follie e le miserie che a lui guastarono la vita»131. 

Ora la sua visione si va facendo piú serena e sottentra al pessi-

mismo una rassegnata tristezza. L'ideale che lo ispira è Socrate. 

Un fascino chiarificatore emana per lui dalla vita dei primi sa-

pienti della Grecia pei quali scienza e pratica, natura e spirito 

erano una stessa armonia. La moralità greca non è il nostro do-

vere, obbligo che s'impone dall'esterno; non è «un debito da pa-

garsi, un obbligo da compiersi... ma piuttosto il concetto di cosa 

ben fatta, cosa convenevole, azione retta, cioè conforme all'i-

deale; la doverosità... di tali atti tutta consiste nella loro bellezza 

morale, nella loro onestà, nella loro lodevolezza intrinseca ed as-

soluta; ogni azione bella è un dovere, ogni dovere è un'azione 

bella». Non c'è distinzione tra erogatorio e supererogatorio, tra 

il precetto e il consiglio. E la bontà è «perfezione di tutto l'uomo 

e non solo dello spirito né di una sola facoltà dello spirito»132. Ma 

l'eredità del cristianesimo e del romanticismo non concede sif-

fatte native spontaneità. Faticosamente conquista l'uomo mo-

derno l'unità di vita morale e vita teoretica. Tende alla serenità 

 
131 Cfr. manoscritti inediti del Bertini [N.d.A.]. 

 
132 BERTINI, Opere varie [N.d.A.]. 
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ellenica, ma il punto di partenza è il tormento di uno spirito cri-

stiano. Tra queste angustie e queste costrizioni il Bertini cerca la 

sua libertà speculativa nello studio della storia. 

6. Con gli scritti del Bertini comincia in Italia lo studio serio 

della storia della filosofia. Già nella citata prolusione del '47 egli 

aveva messo in luce il valore teoretico dell'insegnamento della 

storia della filosofia. E piú esplicitamente nel 1854 affermava che 

«noi possiamo nella storia dei secoli ravvisare la storia della vita 

individuale e nella storia dei vari sistemi filosofici riandare le vi-

cende della propria vita individuale». Nella serie dei sistemi «la 

quale non è una successione fortuita, ma ordinata secondo certe 

leggi, noi possiamo leggere scritta in vari caratteri la filosofia 

della storia, l'economia della Provvidenza divina nell'educazione 

dell'umanità»133. C'era in queste affermazioni il meglio del pen-

siero di Hegel che il Bertini citava e discuteva attentamente 

prima dello Spaventa. «L'artefice di tutto questo lavoro (la storia 

della filosofia) che dura da millenni è l'uno ed unico spirito vi-

vente, la cui essenza è di recare a sua consapevolezza quello che 

esso è, ed essendo così questo suo essere divenuto oggetto su-

bito elevarsi sopra di esso, e costituirsi in grado superiore. La 

 
133 Storia della filosofia moderna, p. 15 [N.d.A.]. 
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storia della filosofia mostra nelle filosofie che appariscono di-

verse una unica filosofia in diversi gradi di svolgimento; mostra 

altresí che i particolari principî che stavano a fondamento quale 

di questo, quale di quel sistema, sono altrettanti rami di un me-

desimo, unico tutto. La filosofia che viene ultima per ordine di 

tempo è il risultato di tutte le filosofie precedenti, e deve quindi 

contenere i principi di tutte; essa è perciò, quando però sia vera-

mente una filosofia, la piú sviluppata, la piú ricca, la piú com-

pleta»134. Ma piú viva che in Hegel fu sempre nel Bertini la vi-

sione della storia. Non tanto per l'obbiettività che in lui loda il 

Cantoni quanto perché egli effettivamente si sforza di ricreare il 

processo storico, di compiere la fenomenologia dello spirito, e 

non si ferma a vuoti e arbitrari schematismi. Egli del resto rim-

provera anche piú tardi allo Hegel, come uno degli errori piú 

gravi, «la pretesa di costruire a priori... il corso della storia 

umana»135. 

In questo approfondimento del concetto della storia il Bertini 

è un solitario: i filosofi del tempo correvano dietro al fantasma 

di una filosofia italiana da rinnovare (l'antiquissima italorum sapien-

tia) che si esprimeva o nelle aberrazioni platoniche del Gioberti 

 
134 HEGEL, Opere complete, vol. V, p. 21, Berlin 1843 [N.d.A.]. 

 
135 Sulla filosofia moderna e contemporanea, p. 35 [N.d.A.]. 
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o nel volgare empirismo di Terenzio Mamiani. Nel Nostro è sin-

golare l'informazione completa dei testi e della critica moderna 

tedesca. 

Già nel '50 era uscito con La Filosofia della Vita un Saggio sui 

primordi della filosofia greca, del quale cosí giudicava il Gioberti nella 

lettera citata: «Leggendo il sunto sugoso ch'Ella diede, nella se-

conda parte, della filosofia greca, mi nacque un pensiero che non 

posso dissimularle. Questo sunto, diss'io, è come l'unghia del 

leone, che dimostra il valore dell'artefice. Perché mai questi non 

ci darebbe una storia distesa dell'antica sapienza ellenica? Non 

potrebbe cominciare a darci una storia della filosofia pitagorica?» 

Anzi a quest'opera il Gioberti, che considerava la filosofia pita-

gorica come «la sintesi piú vasta dell'antichità in opera di filoso-

fia», l'incitava col dirgli che cosí «c'introdurrebbe nell'antica Gre-

cia senza farci uscire d'Italia». Pregiudizi nazionalisti di una men-

talità antistorica. 

Il valore dell'opera del Bertini è considerevole per i tempi 

benché non riuscisse piú tardi ad accontentare l'autore che ne 

diede un rifacimento nel 1869. Il tentativo di sintesi è preparato 

da una forte cultura, sebbene qua e là turbino la visione dello 

storico non pochi pregiudizi dogmatici, come sarebbe la preoc-

cupazione di voler rintracciare il teismo in filosofi come Talete e 

gli altri jonici completamente immersi nel naturalismo. 

L'opera si fondava soprattutto sul Ritter e n'ebbe i molti di-

fetti. Tra i piú gravi l'arbitraria distinzione della dottrina jonica 
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in fisico-dinamica e fisico-meccanica, che spezza l'organismo di 

un pensiero e non ne coglie lo sviluppo reale. Il Bertini riesce a 

vedere meglio del Ritter la posizione di Anassimene, ma non in-

tende Anassimandro perché ne studia la dottrina come se si trat-

tasse di un panteismo, accettando dal Ritter la dubbia esegesi 

(confutata poi splendidamente dallo Zeller) che tutte le cose 

siano da principio non virtualmente, ma in atto, ab aeterno e im-

mutabili. Analoghe incertezze si scorgono nello studio di Seno-

fane del quale è esagerato il teismo. (Il Bertini si fondava natu-

ralmente sul De Xenophane, Zenone et Gorgia da lui attribuito se-

condo l'opinione tradizionale ad Aristotele: nel '69 accettò in-

vece dallo Zeller le correzioni all'attribuzione e al titolo che è De 

Melisso, Xenophane et Gorgia). 

Confrontando con questa prima la seconda edizione, biso-

gnerà, per spiegarsi il miglioramento, ricordare che al modello 

del Ritter s'è sostituito lo Zelier. Qui l'esame dei pitagorici è te-

nuto in giusti limiti e sono respinte le fantasie incoraggiate nel 

'50 dai frammenti di Filolao del Böckh per i quali i primi pitagorici 

venivano a confondersi coi neopitagorici; la trattazione poi non 

comincia arbitrariamente con Talete, ma fa intender prima le 

premesse psicologiche e storiche della Grecia attraverso Omero, 

Esiodo, la morale e la cosmogonia popolare. Un senso storico 

sicuro domina nella costruzione: dagli jonici (natura materiale) 

agli eleati (puro essere), ai pitagorici (numero); poi da Eraclito 
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(divenire indeterminato) ad Empedocle e agli atomisti (coesi-

stenza della immutabilità del reale e della natura molteplice che 

diviene) fino ad Anassagora (che nel vecchio pensiero introduce 

il principio nuovo, il Nous): è colto e seguito con finezza d'analisi 

tutto il processo dialettico che portò da Talete a Socrate. 

Su Socrate abbiamo il suo saggio del 1854 e la traduzione va-

riamente annotata dei Memorabili; ma vi ritornò piú volte e tra i 

suoi manoscritti vi sono importanti appunti per una nuova edi-

zione dello studio. A proposito di Socrate nacque tra il Bertini e 

lo Spaventa una polemica assai violenta in cui bisogna ricono-

scere che il napoletano incorse in alcuni abbagli determinatigli 

dalla fretta, e si abbandonò a tratti di sdegno alquanto acceso 

non tanto per errori presunti o veri del Bertini quanto per la sua 

intolleranza in sede di terminologia hegeliana. Per esempio, l'e-

segesi del Bertini del concetto di Dio in Socrate, distinto da ogni 

residuo di metafisica materialistica e inteso piuttosto come uno 

sviluppo dell'ambiguo principio di Anassagora che si offrirà poi 

a Platone per la dottrina delle idee e per l'universalità della cono-

scenza, resta valida anche dopo le critiche dello Spaventa. Per 

questi studi e per la nuova interpretazione delle idee platoniche 

il Bertini resta davvero uno degli studiosi piú diligenti del pen-

siero antico. 

Anche i lavori di filosofia moderna, gli studi su Cartesio, 

Locke, Hume, Kant, e la Storia critica delle prove metafisiche di una 

realtà sovra-sensibile si possono rileggere oggi come veri modelli. 
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Per lui, come per l'Erdmann, la filosofia moderna incomincia 

con Cartesio; si differenzia dalla filosofia greco-romana e medie-

vale perché è critica, mentre quella è dogmatica; si prepara in 

Italia con Bruno, Telesio, Campanella e Galileo; in Inghilterra 

con Bacone, attraverso il risorgimento delle scienze che infran-

gono i vecchi limiti aristotelici, e la liberazione della filosofia 

dalla teologia. Muore la Scolastica e si torna al libro eterno della 

natura e della coscienza umana. Ma in Descartes, Malebranche, 

Spinoza, Leibniz, Wolf, si tratta essenzialmente di critica delle 

cognizioni e soltanto con Locke, Kant e i postkantiani si fa qui-

stione di critica della stessa facoltà di conoscere. Il Bertini con-

testa in sede teorica la legittimità del problema critico kantiano, 

ma riconosce in sede storica che da esso si sono svolte le filosofie 

di Fichte, Schelling, Hegel, quelle che per lui costituiscono il 

nuovo dogmatismo, essendo di necessità la filosofia dogmati-

smo, ossia affermazione, fondato su basi criticamente incon-

cusse. Da questo punto d'arrivo della storia deve muovere la 

nuova teoria. La sintesi ricostruita faticosamente dal Bertini sto-

rico attraverso l'indagine minuziosa dei problemi laterali riesce 

dunque a risultati non disformi da quelli attinti quasi contempo-

raneamente dallo Spaventa con una visione assai piú semplifica-

trice e approssimativa. 



305 

7. Il corso della storia filosofica mentre gli affinava da un lato 

il suo ideale morale gli faceva sentire piú acuto dall'altro il biso-

gno di una teoria dello spirito che questo ideale giustificasse ra-

zionalmente. Le considerazioni su Socrate del '54 corrisponde-

vano a questo programma e gli ardori del sentimento vi defor-

mavano persino la precisione d'osservazione tanto da consentire 

il fraintendimento e la frettolosa esecuzione proposta dallo Spa-

venta. 

Tutta la storia poi gli insegnava la decadenza del cattolicismo 

e il tramonto delle dottrine rivelate: per veder chiaro in questo 

problema il Bertini si dedica tutto alla critica religiosa. 

L'impulso alla sua polemica si può trovare in fatti d'ordine 

pratico; si tratta di esaminare la moralità della dottrina cattolica 

nelle sue conseguenze politiche e il Bertini dagli spunti già 

espressi nel '49 non tarda a conchiudere contestando all'insegna-

mento della Chiesa ogni virtú educativa e rivendicando alla mo-

rale il compito che altri assegnava alla religione. In un'ultima fase 

la sua critica nega alla religione e alle varie forme di fede ogni 

credenza, ogni validità conoscitiva, respinge le dottrine rivelate, 

risolve la religione nella filosofia. 
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Nel 1861 furono pubblicati in Torino i tre dialoghi: La que-

stione religiosa136 che il Bertini fa svolgere tra un teologo e un filo-

sofo i quali pongono recisamente il dilemma tra cattolicismo or-

todosso e filosofia liberale, riducendolo nei suoi fondamenti 

all'opposizione tra immoralità e moralità; infatti il principio es-

senziale proposto dal filosofo è la necessità di non mentire a se 

stessi, di non credere e di non affermare come certa nessuna 

cosa che non sia tale, e il cattolico antepone invece al principio 

di veracità l'esigenza assoluta di credere per la salute eterna anche 

quando non bastino gli argomenti addotti, ossia anche quando 

si tratti di mentire a se stessi. Alla prima posizione corrisponde 

 
136 Unione Tipografico-Editrice, 1861. In appendice il BER-

TINi pubblicò l'Eutifrone, la sola traduzione platonica completa 

che egli abbia dato alle stampe. Frammenti notevoli si trovano 

però nel suo saggio sul Fedro, e altri innumerevoli nei manoscritti, 

tra i quali anzi la versione dell'Apologia ci rimane completa. Alle 

traduzioni platoniche, cominciate già all'università negli anni gio-

vanili (1835-39), il Bertini attese per tutta la vita e certo fu gran 

sventura che egli non ne abbia potuto intraprendere la pubblica-

zione se si pensa che per riuscire un grande traduttore di Platone 

egli univa la finezza dell'Acri, la sicurezza filologica del Fracca-

roli, la preparazione filosofica di Schleiermacher [N.d.A.]. 
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in politica il liberalismo, alla seconda l'assolutismo e il potere 

temporale. 

Questo dilemma ritorna nella lettera del Bertini al Passaglia 

del 1863 dove la teoria dello Stato abbozzata rimarrà, nel 1876, 

il fondamento del libro Il Vaticano e lo Stato. 

Poiché il Passaglia aveva sollevata la questione dei rapporti tra 

Stato e Chiesa e andava propugnando sul Mediatore, per ispira-

zione di Cavour, un regime d'accordo tra i due organismi, il Ber-

tini risale all'esame dei presupposti teoretici del problema, inda-

gando qual sia la vera religione e per conseguenza qual sia il vero Dio. 

Due opposti sistemi dànno risposte logiche e coerenti a tale que-

stione. 

Il sistema cattolico è il sistema del servilismo assoluto: se la salute 

dell'anima dipende dall'adesione a certe forme e pratiche rivelate 

e istituite da Dio in modo sovrannaturale, se organo di tale rive-

lazione è la Chiesa, ne scaturisce senza equivoco che la Chiesa 

deve organizzarsi in forma di monarcato assoluto. Si può infatti 

parlare di regime costituzionale per un sovrano terreno, privo di 

assistenza divina, ma per il pontefice la cosa è diversa: egli rea-

lizza l'ideale vagheggiato da Platone: egli, operando per la grazia 

celeste, non può trasformarsi in tiranno, e perciò non deve essere 

costretto dalla materialità delle leggi. Le leggi sono rimedio con-

tingente, inevitabile, ai mali politici di uno Stato imperfetto; in 

una società perfetta, fondata per ispirazione divina, diventano 

inutili e dannose: nessuna legge vi può essere superiore al papa, 
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alla quale i fedeli abbiano diritto di richiamarlo, perché la Chiesa 

come società non è i fedeli, non è la moltitudine disgregata degli 

individui, ma ha la sua forma e il suo ordine nell'autorità assoluta 

del pontefice che è legge vivente di vita divina. Posto il dogma 

che tutto deve indirizzarsi alla salvezza dell'anima, la politica 

viene a dipendere dalla morale, la morale dal dogma. L'infallibi-

lità del papa in morale è infallibilità in politica, per chi guardi 

l'essenza delle dottrine e non i contorti artifici in cui si cerca di 

confondere le conclusioni inesorabili. Pertanto non è concepi-

bile accanto ad una Chiesa libera un libero Stato, poiché la Chiesa 

tende per sua natura a render vana la libertà degli altri. 

Bisogna dunque opporre al sistema cattolico ortodossista un 

sistema ugualmente netto ed organico senza accettare negazioni o 

compromessi dove questi non si possano comportare. Il libera-

lismo laico del Bertini a questo punto, nonché professarsi ateo o 

indifferente, pone quale principio d'azione la religiosità, ma non 

sente alcun bisogno di fissare la personalità di Dio per dedurne 

una legge umana. Il Bertini dice che di Dio non importa accertare 

l'esistenza la vera religione essendo il puro amore della verità congiunto 

alla pratica della giustizia e della beneficenza, rende omaggio a Dio 

anche chi nega la sua esistenza, se è convinto di rendere con ciò un 

omaggio alla verità. Qui è chiaro che il vecchio teismo mistico 

del '46 è stato definitivamente respinto dal Nostro, e non si può 

piú neppure parlare come parla il Gentile di teismo filosofico. 
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Qui il teismo è ridotto al senso dell'infinità immanente negli uo-

mini, è l'ideale umano che trascende l'individuo perché si realizza 

come amore nell'umanità. Nel ricercare la verità, nell'affermare 

ciò che vi è nell'uomo di piú universale, l'umanità si rende vera-

mente divina. La religione per il Bertini viene a consistere nella 

«veracità, nel rispetto assoluto della dignità umana, della libertà 

di coscienza, nella mitezza d'animo, nella compassione operosa 

verso i miseri». Ma questi sono i valori e i principî in nome dei 

quali è sorto lo Stato nazionale: dunque lo Stato, sintesi degli 

ideali moderni, è Chiesa, «è la vera Chiesa della vera religione, 

del vero Dio». Non indifferente perché nato dal progresso, si 

batte per il progresso e per la filosofia della libertà che è la sua 

religione. Qui è evidente come il Bertini resti a mezza strada tra 

lo Stato liberale e lo Stato etico panteista. Il risultato del concetto 

del Bertini è che lo «Stato-Chiesa della libertà accoglie nel suo 

seno tutte le libertà, non è intollerante se non contro l'intolle-

ranza, non perseguita altro che i persecutori». Nella funzione 

morale dello Stato vien trasferito dal nostro autore il proprio tor-

mento religioso, e pertanto l'idea piú che adeguarsi a un reale 

principio di organizzazione statale afferma una posizione tra-

scendentale e un'esigenza di lotta intima. Cosí, nei suoi elementi 

religiosi va intesa la critica della formula libera Chiesa in libero Stato. 

Lontano dalle aberrazioni nebulose del Vera, il Bertini combatte 

non Cavour, ma la concezione speculativa che i cavouriani pro-
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ponevano in difesa della formula. Nessuno può negare l'impor-

tanza storica della politica ecclesiastica di Cavour che permetteva 

l'inserirsi dell'Italia in un equilibrio europeo, trovava un modus vi-

vendi nazionale e internazionale, preparava l'assorbimento dei 

cattolici nello Stato, offriva agli altri popoli cattolici garanzie che 

non compromettessero la nostra dignità. Questo programma era 

nel suo tempo cosí difficile e radicale che l'aver trovato le forze 

per sostenerlo è una delle prove piú decisive che abbia dato il 

ministro della sua genialità. Ma l'atteggiamento stesso di conci-

liazione di Cavour presupponeva il formarsi di una corrente di 

pensiero che osasse in sede filosofica dar battaglia e sconfiggere 

coi mezzi della dialettica un'ideologia di cui si veniva in sede po-

litica preparando la liquidazione a lunga scadenza. La critica del 

Bertini costituiva dunque un'anticipazione della cultura, chiariva 

le premesse ideali, salvava la dignità della logica dai pericoli 

dell'intrigo. In altri termini, al rischio della diplomazia doveva 

corrispondere una difesa preventiva, senza sfumature e senza ri-

serve, di una parte almeno dell'opinione pubblica: se l'eresia ve-

niva a patto col dogma non poteva però lasciar supporre corrotta 

la propria natura ideale. Soltanto cosí l'equivoco del Passaglia si 

sarebbe risolto a tutto suo danno, e la rivoluzione italiana 

avrebbe salvato il suo contenuto. 
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8. Nel processo del pensiero bertiniano la negazione dello 

Stato cattolico, platonico, assoluto si deve svolgere sino a diven-

tare negazione del sistema gnoseologico cattolico e del concetto 

di Dio quale è dato dalla Chiesa. Il corso di questo processo si 

segue agevolmente dal '60 al '70. Il Bertini tenta di costruire in 

questo tempo la nuova logica che possa giustificare la sua meta-

fisica. 

Nel '66 ripetendo agli allievi la prolusione sulla Storia della Fi-

losofia pronunciata nel '47, ne corregge la sostanza, afferma senza 

incertezze il proprio razionalismo, evita ogni confessione di tei-

smo, rinuncia all'antico dilemma tra teismo e nullismo e attenua 

la critica panteistica che dominava nella prima edizione. 

Nella Storia critica delle prove metafisiche di una realtà soprasensibile, 

esposti e discussi accuratamente gli argomenti metafisici da Se-

nofane al Gioberti, si accettano come valide alcune proposizioni 

non interamente contrarie allo spirito della vecchia metafisica, 

ma costituenti in un certo senso la mediazione tra la vecchia e la 

nuova. 

Il Bertini respinge il teismo mistico, accettando dal Leibniz il 

sistema delle monadi come moltitudine infinita di enti pensanti 

(e perciò esistenti spiritualmente, realmente, assolutamente) ca-

paci di rappresentarsi in qualche modo l'universo e perciò parte-

cipi nell'infinità propria della infinità degli altri. Invece elimina 

dopo profondo ripensamento i due concetti leibniziani di crea-
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zione e di annientamento, ritenendo che provengano «da pregiu-

dizi invincibili o da ripugnanza a mettersi in aperta contraddi-

zione colle credenze comuni troppo rispettabili per un uomo il 

quale, come Leibniz, recava nella trattazione delle questioni reli-

giose e filosofiche la destrezza del diplomatico, il senso pratico 

dell'uomo di mondo e nutriva nel fondo dell'anima qualche spe-

ranza che la sua filosofia potesse esercitare un'influenza riforma-

trice sugli uomini del suo tempo». 

Ora credo anch'io, col Gentile, che sia arbitraria questa inter-

pretazione di Leibniz e che veramente i concetti di creazione e 

di annientamento nel sistema leibniziano abbiano l'essenziale 

funzione di ridurre il mondo all'unità vivente di un Dio operante. 

Ma qui non è il luogo per interpretare Leibniz, mentre il Bertini 

vuol sostituire al mondo di Leibniz che è ancora qualcosa di im-

mediato e di naturale il suo mondo di razionalità e di riflessione. 

Egli è dunque al di là del teismo anche se per ora non ne esclude 

esplicitamente il concetto: nel suo sistema Dio non sta piú a far 

nulla. La sua funzione sarebbe di predominare, di comprendere nella 

sua intelligenza la pluralità infinita delle monadi, ma in questo senso 

ogni monade è Dio, se realizza, come si è detto, il concetto 

dell'infinito in sé ed ha la massima realtà in quanto si rappresenta 

l'universo (che cosa è per il Bertini rappresentarsi se non compren-

dere nella propria intelligenza?) E allora questo Dio non è affatto 

predominante, anzi non è Dio se non in quanto è monade. 
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Tale infatti è il pensiero intimo del Bertini che tende a negare 

il trascendente e a risolvere in intelligibilità il sovrintelligibile gio-

bertiano (che resta, come disse lo Spaventa, limite insuperabile, 

finità dello spirito o esplicazione infinita ma non sviluppo di una 

essenza implicata, sostanza e non soggetto). Cerchiamone gli 

elementi nella polemica contro il cattolicismo e contro la filoso-

fia della credenza. Nelle Lettere sulla Religione (1870) la conclu-

sione fondamentale è che le proposizioni della gnosi cattolica 

non ritengono alcuna intrinseca credibilità, poiché la credenza è 

un'illusione se non si risolve nella coscienza riflessa, e la fede in 

un sovrintelligibile è una rinuncia dello spirito. Infine nel 1874 

troviamo una discussione precisa del concetto di esistenza di 

Dio e, vincendo le ultime repugnanze sentimentali, il Bertini 

giunge a una negazione netta. La sua morale può ormai fondarsi 

su altre basi, anche se per ora non si chiariscono tutte le conse-

guenze e affiorano qua e là elementi del problema sorpassato, 

come il dubbio sull'immortalità dell'anima individuale. Ma im-

porta in questo saggio soprattutto l'affermazione netta che per 

trovare la verità «si debba puramente e semplicemente filoso-

fare» poiché non c'è «nell'uomo altra facoltà del vero che la ra-

gione». 

Non v'è dualismo tra fede e scienza, religione e filosofia. Qui 

il Bertini anticipa e conclude i motivi che saranno ripresi inorga-

nicamente dal modernismo, come nelle Lettere sulla Religione sono 
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anticipati gli elementi della moderna critica biblica. Dopo Gio-

berti e Lambruschini egli conchiude nel modo piú rigoroso il 

periodo eroico del modernismo italiano che doveva e poteva na-

scere solo nel momento in cui la creazione del nuovo Stato 

apriva la mente ai dualismi più pericolosi e al problema della lai-

cità. 

Come nella vita individuale il filosofo ha superato il momento 

religioso per trovare la sua religione nella sua filosofia, cosí nel 

corso della storia «la scienza diventerà un giorno la sola religione, 

la sola legge, la sola consolatrice degli uomini, e adempirà a que-

sti uffici in modo ben piú compiuto, piú efficace e piú costante 

che non abbiano fatto infino ad ora tutte le religioni positive del 

mondo». Secondo questi concetti direttivi doveva esser scritto 

tutto un nuovo corso di filosofia, ma sventuratamente egli riuscí 

a pubblicarne soltanto l'introduzione, che è tra i suoi scritti piú 

convinti e commossi. La Logica, edita postuma dal Capello, non 

presenta invece soverchio interesse perché si limita a una limpida 

esposizione dei principi aristotelici, e, per i supremi problemi 

gnoseologici, su cui la logica formale si fonda, l'autore rimanda 

ai volumi che doveva seguire di psicologia e di metafisica. 

Ma, senza fermarsi a rimpiangere e a costruire delle ipotesi, 

abbiamo sufficienti documenti per rafforzarci nella nostra opi-

nione e non seguire l'errore dei critici che trattarono Bertini da 

neoplatonico. 
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Scrive il Nostro nel '74 con storica esattezza: «L'età nostra è 

dominata insieme da spirito di positivismo e da spirito di libertà: 

fa d'uopo adunque che le credenze cercate siano positive e libe-

rali a un tempo». Dove è anticipato un mirabile inveramento e 

una giustificazione storica di tutta la nuova corrente di idee, di 

fronte alla quale impauriti si condannavano alla solitudine i vec-

chi spiritualisti. Sin dal 1850 il Bertini aveva professato un suo 

positivismo, inteso «come spirito di critica e di esattezza scienti-

fica» anche se egli lo chiamava piú gentilmente umanismo: certo 

non aveva peccato di indulgenza verso la grossolana sicumera 

del Mamiani e dei suoi discepoli. Ma il suo positivismo non ri-

nunciò mai alla filosofia. Poiché libertà e indipendenza, conqui-

state con tanto sacrificio sarebbero vane senza «un sistema di 

cognizioni profonde e ispiratrici di nobili sentimenti». Questo 

bisogno si soddisfa solo filosofando e non già ripetendo mate-

rialmente dottrine filosofiche passate, «senza darci la pena di in-

tenderne il senso e le ragioni». «Quand'anche la vera filosofia già 

si trovasse al mondo o presso qualche antico o presso alcuno dei 

nostri contemporanei, noi non potremmo volgerla a beneficio 

nostro se non coll'appropriarcela intellettualmente, cioè col 

giungere alla nostra volta a scoprirla e riconoscerla vera filoso-

fando con metodo ed in piena libertà di spirito. Nulla adunque 

ci può esimere dalla necessità di filosofare. Si tratta soltanto di 

opporre alle metafisiche dogmatiche e materialistiche una meta-

fisica vera. Poiché Kant ha dimostrato che una metafisica è un 
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bisogno naturale e ineluttabile, e che la ragione umana, per usare 

le parole del vecchio professore di Könisberg, mossa non da 

vana curiosità, ma da naturale bisogno, si eleva sempre a tali que-

stioni a cui l'esperienza non può dare alcuna risposta». E la ri-

sposta, per il Bertini, deve darla la ragione. 

Nel 1871 il Bertini esamina la filosofia di Hegel e vi ritrova il 

suo stesso bisogno di una metafisica dell'immanenza che aboli-

sca ogni residuo di misticismo. E, benché in questo momento il 

suo pensiero non abbia la chiarezza che conquisterà nel '74, egli 

ci dà su Hegel una pagina critica di valore gnoseologico defini-

tivo. È la critica di un italiano cui il cattolicismo ha appreso i 

valori piú sottili della personalità e le sfumature piú caratteristi-

che della storia. È una critica che muove dal concreto, contro lo 

schema, anche se risente troppo i tormenti dell'asceta e un sa-

pore di chiuso caratteristico di chi, soffrendo la sua filosofia, ha 

conosciuto la morale piuttosto come incubo e coscienza di di-

minuzione e necessità di affetto che come superiore visione se-

rena. 

«Alle formole scolastiche dell'Eghelianismo (sic) sopravvive 

lo spirito, e questo spirito ve lo esprimo in due proposizioni fon-

damentali: l'una ontologica, la quale afferma che l'assoluto che è 

il proprio oggetto della filosofia non è separato dal divino, ma in 

questo vive e si muove e fuori di questo non sarebbe che una 

vana astrazione: l'altra proposizione è metodologica ed afferma 

che alla conoscenza certa dell'assoluto non si arriva di primo 
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slancio per mezzo di una pretesa intuizione intellettuale, come 

voleva Schelling, ma sí con un metodo dialettico il quale, proce-

dendo da qualche cosa di assolutamente necessario e non mo-

vendo un passo innanzi se non per forza di una necessità asso-

luta, riesca a ripensare in modo concreto e determinato quello 

che è dato nell'intuito come una astratta universalità. 

«Questo spirito egheliano è quello che trapelando nelle dot-

trine religiose rende noi moderni cosí ripugnanti a quel semian-

tropomorfismo, per cui si considera Dio come sopra e fuori della 

vita dell'universo, interveniente di tratto in tratto ad interrom-

pere il corso delle sue leggi con azione sovrannaturale e come 

rivelantesi ab extrinseco alla mente umana. Questo spirito è pur 

quello che ci rende alieni da ogni misticismo e non ci lascia pren-

dere interesse se non all'uomo e alle cose umane. All'antico detto 

del comico – Homo sum; humani nihil a me alienum puto – noi po-

tremmo sostituire quest'altro motto – Homo sum; quicquid non hu-

manum est a me alienum puto –. A questo spirito è pur dovuto il 

grande interesse che hanno per noi gli studi storici. Ammesso 

che l'assoluto non si manifesti se non nell'uomo e nello svolgi-

mento storico della coscienza umana, è chiaro che la massima e 

piú copiosa sorgente di cognizione filosofica è la storia; essa sola 

ci può far conoscere in modo vivo e pieno quello che vi è nella 

natura umana, e mostrarci in questa un riflesso della divinità. 
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«Gli stoici definivano la filosofia, scientia rerum divinarum et hu-

manarum. Noi moderni dovremmo piuttosto dirla, scientia rerum 

divinarum in rebus humanis. 

«Ma se lo spirito della filosofia egheliana vive ancora al pre-

sente e, a loro saputa od insaputa, governa le menti di coloro che 

pensano e cercano il vero negli svariati campi della scienza, il 

sistema nelle sue varie forme è caduto e la sua pretesa di co-

strurre a priori il mondo della natura e il corso della storia umana 

si è chiarita vana e ridicola». 

Io confesso che sarei tentato di apporre a questa pagina, una 

delle piú vigorose che siano state scritte dai filosofi italiani mo-

derni, la stessa data del saggio crociano: Ciò che è vivo e ciò che è 

morto in Hegel. Piú originale e piú indipendente che lo Spaventa, 

il Bertini riesce a intendere per primo in Italia il significato cen-

trale di Hegel, senza ripeterlo servilmente, anzi negandone la 

parte caduca. Allo schematismo che vizia il sistema egheliano 

egli sostituisce la concretezza di esperienze del suo mondo mo-

rale. L'immanenza divina è da lui intesa con piú suggestiva verità 

umana, con piú complesse, anche se imprecise, risonanze affet-

tive. Inserendosi nella speculazione italiana l'esigenza ch'egli av-

verte dominante è la determinazione del concetto di individuo e 

di personalità; perciò, pur fondandosi su una metafisica supe-

riore a Leibniz, ne accetta l'idea di monade e professa come suo 

ideale l'uomo-Dio, non volontà anarchicamente tesa verso l'as-

soluto e l'irrazionale, ma martirio di critica che tende alla verità. 
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In questi risultati non sarebbe ingannevole riconoscere un punto 

di sosta dal quale dovrà proseguire la via maestra della nostra 

filosofia. 

9. Invece il Bertini volle legare il suo testamento alla patria e 

concludere con un'opera di politica, Il Vaticano e lo Stato, la sua 

polemica religiosa. Egli raccomanda allo Stato nella lotta contro 

la Chiesa un'opera che parrebbe troppo superiore ai limiti im-

prescindibili del liberalismo. Ma saremo piú nel vero e non 

avremo altra ragione di stupore intendendo quest'ultimo saggio 

come il libro di morale offerto non allo Stato, ma agli italiani; 

come quasi contemporaneamente agli italiani capaci di intendere 

indirizzavano Sonnino e Franchetti la loro parola d'intransigenza 

e di aspra negazione contro l'ottimismo conciliatorista di Padre 

Curci. Il Bertini, spirito religioso, può suggerire tutto un pro-

gramma d'azione per vincere la religione con le sue stesse armi. 

Basta ch'egli si confessi. Ritornando ai motivi originari, che ave-

vano indicato nell'Ornato l'inizio del processo laico, egli oppone 

ancora una volta al Sillabo lo spirito del Vangelo, al cattolicismo 

il cristianesimo. Rinunciando al dogma, salva la morale biblica e 

lo spirito di sacrificio. Anche l'eresia e il mondo moderno do-

vrebbero, per il Bertini, parlare il linguaggio dell'amore, e il cate-

chismo laico potrebbe aderire ai moti e alle confidenze piú in-

time e feconde dello spirito. Purtroppo questo insegnamento 
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eretico e rivoluzionario cadeva a vuoto nell'Italia inguaribilmente 

neoguelfa. 

Torino, febbraio 1923. 

RICORDI DI UN REAZIONARIO137 

Si può immaginare G. B. Casoni nel secolo XIII incerto tra la 

tentazione di arruolarsi con Simone di Monfort per far strage di 

Albigesi e il prudente pensiero di vestir l'abito domenicano, dac-

ché ai Domenicani era stata affidata l'inquisitio hereticae pravitatis. 

In questo dilemma si riconoscono i suoi limiti e il suo stile. Vis-

suto nel Risorgimento, con milizie papaline e chiostri inerti se 

non addirittura semiliberali, volle essere giornalista austriacante 

per appagare la sua sete di lotta ed ebbe l'animo di un fante cro-

ciato. Come giornalista trovò facile fortuna: la sua attività occupa 

tutto il secolo e non è delle piú umili; amico di Don Margotti, 

 
137 «Arte e Vita», anno IV, n. 6, giugno 1923, pp. 255-59. Que-

sto saggio è anche citato dall'autore in «La Rivoluzione Liberale», 

Scritti politici cit., p. 965. 
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tenuto in considerazione da Thiers, da Montalembert e da Veuil-

lot, prediletto da Pio IX tra gli scrittori laici del cattolicismo, in-

cominciò redattore dell'«Osservatore Bolognese» prima del '59 e 

fini a dirigere l'«Osservatore Romano» e a procurare, per il suo 

atteggiamento battagliero, noie ininterrotte e rimostranze feroci 

della diplomazia internazionale presso la Segreteria vaticana. Ma 

questo suo essere stato cinquant'anni in campo138, all'avanguar-

dia della reazione, a sperare l'impero di Pio IX e a vederne il 

tramonto, a consigliare intransigenza a Leone XIII e ad assistere 

il dogmatismo di Pio X, dà alla sua vita un colore d'avventura e 

rende singolare la sua esperienza, che dal '48 giunge sino alla 

preparazione della guerra europea e che egli ci ha voluto descri-

vere, prima di morire, in un libro di ricordi cui non si saprebbero 

trovare riscontri per vivacità e originalità. Ma di tanta storia che 

gli è passata davanti egli non ha voluto vedere che la cronaca, e 

nella sua fede, cosí sicura che non si indugia neanche a profes-

sarsi, ha costantemente rifiutato di prendere interesse a drammi 

 
138 Cinquant'anni di giornalismo (1846-1900), Ricordi personali 

dell'avvocato Giambattista Casoni, Matteuzzi, Bologna 1907, 

vol. I, di pp. V-321. Questo libro anacronistico, paradossale, sde-

gnoso fu seppellito sotto la congiura del silenzio: è curioso che 

debba proprio essere un eretico ad additare con simpatia modelli 

di ortodossia e di reazione [N.d.A.]. 
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d'idee o a incertezze di passioni che un cattolico autentico deve 

aver già risolti e giudicati per sempre, tranquillo che il futuro 

nulla possa aggiungere alla conosciuta rivelazione. Casoni ha 

fatto del mondo un chiostro da cui anche i fantasmi sognati e le 

notturne apparizioni tentatrici sono bandite e, assente il dubbio, 

la lotta conserva una maestà pacifica e inesorabile, e un ordine 

sistematico di pubblica amministrazione. Le suggestioni della 

lotta di idee e dei drammi cosmici derivano dalla circostanza to-

talmente metafisica che l'uomo lottando con gli altri lotti con se 

stesso e nella vittoria rechi il dono di un attimo di tregua all'au-

tocritica dilaceratrice: invece le confessioni del nostro giornalista 

austriacante mancano affatto di tali dualismi dialettici e riescono 

l'elenco riposato di statiche affermazioni. I fatti sono seguiti con 

la curiosità dell'erudito, e guardati con obbiettiva indulgenza o 

con bonaria canzonatura anche quando un vero mortale, non 

cosí metafisicamente convinto di rappresentare la spada terrena 

dell'idea divina, troverebbe la propria contraddizione e lo scorno 

della sua debolezza. La narrazione procede costante su uno 

stesso piano, con palese indifferenza, in un tono tra scettico e 

dogmatico, e la sola varietà è data da una diplomatica attenzione 

verso le persone e da una dilettevole copia di aneddoti. Ora con 

tale sicumera dovrebbe contrastare il tono dimesso del ricordo 

personale, senonché la piú elementare malizia scopre facilmente 

l'equivoco per cui il Casoni parla «della sua modesta e umile per-

sona», proprio quando non tralascia il postumo ripicco coi suoi 
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antichi denigratori e nota con bonaria indulgenza e con estrema 

diligenza i proprii successi e le circostanze in cui eccelle il suo 

valore quasi se ne compiacesse soltanto per amore della causa. 

Insomma la vanità umana dello scrittore è piuttosto aiutata e na-

scosta che dimenticata nella rigidezza del cattolico e la presenza 

dei motivi dogmatici vi aggiunge anzi un tono secco e ascetico 

che è piuttosto originale che ingrato. Cosí anche lo stile con-

ferma la struttura psicologica semplice e lineare dell'uomo. Sono 

gli elementi narrativi che alimentano la monotonia del libro, 

come il gusto del particolare allieta il freddo dogmatismo del 

pensatore; le osservazioni psicologiche nascono col tono del sar-

casmo e della stroncatura, adeguate secondo un punto di vista di 

amministrazione e di cronaca; le definizioni risultano palesi, l'a-

neddoto dato come esemplificazione non disperde il processo 

quasi sempre dichiarativo del periodare, il tono dell'apologia e 

della polemica è vivace, senza sottintesi e senza sfumature. 

L'uomo è tutto di un pezzo, il libro non può avere altri pregi fuor 

della accuratezza per cui la fotografia riesce incisiva; dove si met-

tono in scena altre persone manca l'interesse fantastico per una 

ricostruzione drammatica, ma il ricordo o il dialogo, ingenua-

mente immediato, non appaiono meno suggestivi. 

Si legga questo ritratto di Minghetti che non è meno preciso 

di quello scritto da Petruccelli Della Gattina ed ha i pregi della 

passione da cui è dettato 
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«Se Marco Minghetti fosse sempre stato alla opposizione, e 

non fosse mai stato ministro, avrebbe davvero immortalato il 

suo nome, poiché, come ha detto Emilio Castelar, sul banco del 

deputato si veggono le cose diversamente da quelle che si veg-

gono nello scanno del ministro. 

«Colla copia delle sue cognizioni, colla facilità della sua pa-

rola, colla gentilezza dei suoi modi, Marco Minghetti, sarebbe 

stato un capo d'opposizione rispettato e temuto e avrebbe po-

tuto essere non poche volte il padrone della situazione e l'arbitro 

dei destini di qualche ministero. 

«Ma egli volle essere ministro e anche presidente del Consi-

glio dei ministri. Se sempre dimostrò profondità d'ingegno e va-

stità di cultura, non si dimostrò fornito di quel tatto pratico e di 

quel criterio politico, che, piú che l'ingegno e la dottrina, for-

mano i veri uomini di Stato. 

«Del resto egli aveva intravveduto la sua potenzialità intellet-

tuale e politica, poiché sarebbesi appagato di essere uomo di 

consiglio e uomo di cattedra» (pp. 27-28). 

Invece la passione non gli fa velo nel giudicare Cantú, per il 

quale egli ci offre invero un modello di arguzia psicologica e di 

placida canzonatura: 

«Secondo me, Cesare Cantú ha compiuto un lavoro colossale 

e ardito colla sua Storia Universale per quanto siasi detto che essa 

non è che un raffazzonamento di fatti e di documenti piú che 

una ragionata coordinazione degli eventi e delle loro cause. 
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«Ma bisogna, secondo il mio debole avviso, considerare che 

egli fu primo nel concepire e nell'effettuare sí ardita impresa, 

come è da considerare che Cantú cominciò a scrivere troppo 

presto, cominciò a diciotto anni e quindi non ebbe il tempo di 

pensare. 

«Fu scrittore, ma non fu pensatore» (p. 90). 

Ma le pagine piú suggestive del Casoni sono per certo quelle 

che nel 1907 egli scriveva sulla rivoluzione italiana del Risorgi-

mento. Come il combattente non s'è placato, lo storico non vuol 

vedere piú in là di ciò che ha giudicato come testimonio e rifiuta 

un avvenire che non riporti al mondo tramontato. La storia che 

diverge dalla linea maestra della tradizione pontificia è strata-

gemma provvisorio di eretici e truffa di diavoli. Casoni non ha 

bisogno di fare il processo alla rivoluzione, gli basta vederla nel 

modo piú dilettevole frantumarsi in aneddoti. 

Perché caddero i Borboni? 

«Il regname delle Due Sicilie dava ogni anno al Papa una chi-

nea in segno di suo vassallaggio e di riconoscimento dell'alta so-

vranità della Santa Sede sopra il Regno di Napoli. 

«Quando Pio IX esulò a Gaeta, e fu accolto con tanto onore 

dal Re Ferdinando II, questi domandò al Papa di volere liberare 

il suo regno da tale prestazione. 

«— Come si fa a dire di no, – rispose calmo, ma impensierito, 

Pio IX. 
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«Il Regno delle Due Sicilie da allora in poi non diede piú la 

chinea al Papa, e fu libero da ogni subordinazione al medesimo. 

In cambio dovette però fra breve il Re Ferdinando dare il Regno 

alla rivoluzione, e perduta la vita per un delitto perdeva il trono 

pel giovane suo figlio e per l'intera sua famiglia. 

«Ciò che è del Papa è di Dio e ciò che non si dà o si toglie al 

Papa, non si dà o si toglie a Dio» (p. 93). 

Qui la morale non è sovrapposta aridamente, ma nasce spon-

tanea coll'aneddoto stesso ed ha tutte le suggestioni dell'inge-

nuità. Come si spiega il successo dei Mille? C'è anche per questo 

la favoletta piú convincente: 

«L'antico esercito napoletano si sfasciò in breve, parte tradito 

dai generali e parte sbandato per mancanza di ordini e di duci. A 

ciò contribuí piú l'oro che il ferro, ossia poterono assai i biglietti 

di banca piú che l'onore e il giuramento di parecchi capi dell'e-

sercito delle Due Sicilie. 

«Fra l'altro si raccontò subito che il generale Lanzo, coman-

dante delle forze borboniche a Palermo, cedé la piazza a Gari-

baldi per dugentocinquantamila lire, ma si aggiunse ancora, e 

non fu mai smentito, che i biglietti di banca, dati al generale fe-

difrago, erano tutti falsi». 

Cosí con Garibaldi il Casoni non vuole riconciliarsi a nessun 

costo e la ferocia con cui lo ricorda a venticinque anni di distanza 

dalla morte è addirittura drammatica. Non può avere rispetto, 
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non odio per i nemici della Chiesa, e mostra molto piú ragione-

volmente e freddamente disprezzo: 

«Il grido emesso da Garibaldi Roma o morte fu soffocato ad 

Aspromonte, e fu per un momento ripetuto prima di Mentana 

poiché a Mentana l'eroe dei due mondi non si trovò presente al 

combattimento, come non si trovò a Castelfidardo il generale 

Cialdini, ad onta che fosse poi chiamato l'eroe di Castelfidardo, 

pomposo titolo da lui meritato come Garibaldi poteva meritare 

quello di eroe di Mentana, per avere questi due eroi brillato per 

la loro assenza dai luoghi della lotta e nell'ora della battaglia» (p. 

91). 

Del governo italiano tenuto in Bologna dopo il '59 parla cosí: 

«I nuovi venuti fecero tosto comprendere quello che era per 

essi l'abolizione della tirannide papale e l'intronizzazione della 

libertà liberale. 

«Dico libertà liberale, perché essa è ben diversa dalla libertà 

naturale, essendo che pel liberalismo la libertà è un mezzo. Non 

è uno scopo, ed è un diritto pei liberali, mentre è una parola pei 

non liberali. D'altronde era molto tempo che in Bologna non 

erasi goduta quella libertà che per secoli godettero i vecchi bo-

lognesi, mentre poi era stata fino allora amplissima la libertà di 

dir male dei preti, del Papa, e del suo governo» (p. 53). 

Diremmo che in questi anacronismi si nascondano i piú pia-

cevoli esempi di stile: certo un semplificatore formidabile e di-

gnitoso come Casoni non è sorpresa di tutti i giorni e chi volesse 
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opporgli la propria ironia urterebbe invano contro la sua impas-

sibilità. Del resto nei suoi piani d'azione c'è qualcosa di piú che 

l'applicazione della morale alla politica: nella lotta contro il 

nuovo governo ha la sua parte anche la diplomazia: 

«Noi vedevamo che con l'astensione dall'azione governativa 

si sottraeva alla rivoluzione dominante la forza morale e la coo-

perazione materiale di non pochi milioni di cittadini italiani» (p. 

179). 

Gioverà chiudere questi cenni di presentazione con un esem-

pio di perfetto ragionamento logico per cui il Casoni ferma de-

cisamente il suo edificio intellettuale e si giustifica quasi com-

mossamente come italiano e come uomo oltreché come catto-

lico: 

«Il non expedit è stato per molto tempo la base d'operazione, 

come diceva un dotto prelato, del movimento cattolico in Italia, 

il quale non poteva avere, quasi sto per dire, quella libertà d'a-

zione e quella vastità di espansione, che ha e può dare in altre 

nazioni e in altri paesi, essendoché, trovandosi in Italia la sede 

del Papato Romano e il centro della Cattolica Chiesa, non si pos-

sono mai disgiungere le condizioni politiche e sociali dell'Italia 

da quelle del Papato, istituzione mondiale e cosmopolita, che ha 

diritti, doveri, interessi, ideali e finalità che si stendono pel 

mondo intero e che hanno per oggetto l'intera umanità. 

«Ecco perché noi sostenevamo fin dal principio della nostra 

resistenza e della nostra lotta che la libertà civile e l'indipendenza 
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politica e l'unità nazionale dell'Italia non poteva essere disgiunta 

dalla libertà effettiva, dall'indipendenza assoluta e dall'unità mo-

rale della Chiesa e del Papato. Ecco perché noi, in base alla storia 

della Chiesa e dell'Italia fissammo per condizione fondamentale 

del nostro movimento cattolico italiano questa grande e incon-

trovertibile verità storica: "Il Papa è non solamente il capo spiri-

tuale dell'Italia, ma ne è ben anche il capo politico". Non vi fu 

mai infatti nessun assetto politico e sociale dell'Italia senza l'in-

tervento del Papa: basta ricordare la grande epoca dei Comuni 

italiani. 

«Questi furono l'opera meravigliosa dei Papi, che fece godere 

all'Italia quella libertà civile, quella grandezza nazionale e quell'a-

giatezza economica, che tutte le altre nazioni civili non hanno 

avuto che dopo parecchi secoli. 

«In ciò stava la ragione storica della nostra divisa cattolici e ita-

liani» (p. 182). 

Se anche questo pensiero è un sogno, si deve riconoscere che 

il Casoni rimase fedele e coerente al suo sogno per tutta la vita, 

inesorabile di fronte ai carbonari come di fronte ai questurini139. 

 
139 Lo scritto sul Casoni veniva ristampato dall'autore su «La 

Rivoluzione Liberale», anno II, n. 28 (25 settembre 1923) con il 

titolo Processo clericale al Risorgimento, apponendovi lievi varianti e 

questa nuova conclusione: «La passione legittimista si giustifica 
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qui con argomenti affatto italiani e bisogna anzi vedere nei resi-

dui di nazionalistica enfasi giobertiana proprio il torto e l'ottimi-

smo di questo processo al Risorgimento, che rimane tanto orto-

dosso e patriottico da non intaccare i motivi dell'unità. Il Papato 

confuse la causa della conservazione ideale con quella dell'asso-

lutismo politico; ma il modello del suo governo era tuttavia per 

eccellenza demagogico anche se blandiva le plebi per escludere 

le iniziative. La politica dei preti intendeva troppo bene le folle 

italiane per chiedere dei sacrifici: col cattolicismo offriva invece 

quiete e carità pubblica, pacifismo e benessere. Nessun dubbio 

che un tal governo fosse per eccellenza aderente agl'istituti na-

zionali e che la testimonianza di Casoni sia avvalorata anche dagli 

esempi della storia piú recente. Chi può affermare che per il do-

minio temporale gl'italiani condividano il disgusto di Glad-

stone?» 
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UN PRUSSIANO TRA I BRIGANTI140 

Pasquale Turiello è il professore che ha cercato il suo ideale 

nella caserma. Cosí il suo stile è talora ferrigno, violento, impet-

tito, preoccupato di cose piú che di persone e altrove maestoso, 

accademico, monotono, pedagogico. 

L'ideale del professore Turiello è l'ordine tranquillo e defini-

tivo; la fede di Turiello militare è la rigorosa disciplina. Ai suoi 

gusti spartani la cultura richiama subito il modello severo e con-

solante di Roma. Mettete l'uomo nel mondo di Depretis e siamo 

in pieno dramma. 

In uno scrittore fiducioso nei propri studi e nell'importanza 

delle tradizioni avite i motivi piú drammatici sembrerebbero na-

scere necessariamente dall'ispirazione letteraria e ripetere il de-

stino dell'isolamento incompreso in mezzo all'ignoranza. Infatti 

Turiello usa ogni cautela e mette le mani avanti già a partire dal 

metodo. Scetticismo verso gli atteggiamenti dottrinari. Metodo 

sperimentale in politica: conoscere e poi provvedere. Il primo 

volume della sua opera (Governo e governati in Italia) contiene i fatti; 

il secondo le proposte. 

 
140 «La Rivoluzione Liberale», anno II, n. 27, p. 111, 18 set-

tembre 1923, siglato: «P.G.». 
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Ma di positivismo sperimentale non c'è che il metodo. Le 

aspirazioni sono a un rinnovamento nazionale in senso eroico, tra-

dizionale, spiritualistico. La diagnosi dei mali e dei rimedi rivela l'u-

manista, o diciamo pure l'educatore, con l'idea fissa di riformare 

i caratteri attraverso la scuola spartanamente intesa come colle-

gio. Conforta il programma con un'osservazione pittoresca di 

crudele ironia: nelle regioni meridionali la scuola ha l'efficacia 

educativa che spetta nel Nord all'asprezza del clima e alle diffi-

coltà quotidiane della vita; bisogna che l'Italia impari nel collegio 

la sua disciplina. 

Orizzonti chiusi: nulla di moderno. Crediamo di sapere che 

l'educazione si svolge fuori della scuola, che la fibra dei popoli si 

forma nella lotta, nella libertà; Turiello ci oppone una fredda dif-

fidenza pregiudiziale, un cinismo retrivo. Quest'uomo è fuori 

dallo spirito della rivoluzione francese e del Risorgimento e con-

danna come dottrinale tutto il secolo XIX colpevole d'aver fa-

vorita, migliorando le condizioni della plebe, la demagogia e la 

decadenza dei costumi (arte immorale, femminismo, vincoli fa-

migliari diminuiti). 

Questi spunti, come la filosofia autoritaria che ne deriva, par-

rebbero di grande attualità e quasi anticipazioni di teorie facil-

mente riprese quarant'anni dopo come originali: senonché rima-

nendo in siffatto terreno di analogie il nostro discorso sarebbe 

tuttavia generico. 
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La psicologia ci serba sorprese piú seducenti. Bisogna vedere 

lo scrittore inteso a esprimere un'esperienza tutta sua, vicina, re-

gionale. Turiello napoletano, ma senza nulla di morbido; anzi 

piuttosto saraceno, tutto felice di accentuare un'antitesi che rie-

sca una frustata per la razza degenere. Talvolta provinciale, con 

la sicumera, il semplicismo, il gusto per lo schema proprio del 

giurista: fiducia nelle leggi, disgusto per il popolo e per la sua 

pigrizia. Questo distacco del pedagogo dai selvaggi del borgo 

natio si venne facendo con gli anni piú acerbo ed esclusivo. 

Col realismo attenuato di un professore di storia vede il Sud 

travagliato nei suoi vizi borbonici, senza possibilità di salvazione 

fuori di un regime che stia tra l'austriaco e il prussiano. Del Ri-

sorgimento tiene l'effetto: l'organismo statale che ha bisogno di 

essere rafforzato; l'esercito piemontese è ancora un ideale valido 

se si deve istituire un dispotismo illuminato. Meglio Cavour che 

Garibaldi; meglio gli eserciti nazionali che i volontari: il lealismo 

monarchico aveva sperimentati troppi pericoli nell'avventura del 

'60. Turiello ha il senso dell'autorità come tutti i solitari, non il 

senso dell'azione. Vede il monarca, rivestito delle sue attribu-

zioni: austero e benigno. La politica nasce dall'alto. Le manifesta-

zioni di libertà sono disordine. La pratica borbonica gli suggeri-

sce l'immagine dei custodi per definire la funzione dei governanti. 

La lotta politica deve essere soppressa dall'amministrazione. 

Brigantaggio, camorra, mafia, bagarinaggio sono la realtà os-

servata dallo scrittore; realtà preliberale, segno di inquietudine e 
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d'individualismo. La sola esperienza di lotta politica nel Sud è 

data dal contrasto delle clientele. Le divisioni e le battaglie sono 

feroci intorno alle attribuzioni e alle rivendicazioni di terre co-

munali. Mentre la plebe si abbandona al brigantaggio, la borghe-

sia, abile nel manovrare gli strumenti offerti dalle istituzioni li-

berali, si trasforma rapidamente in oligarchia e s'accaparra i van-

taggi del governo di Destra come di quello di Sinistra. Il pro-

blema meridionale non è dunque nella povertà della terra o 

nell'ozio degli abitanti: è un problema di governo. 

Per il Turiello solo nell'Italia settentrionale possono avere im-

portanza dominante le iniziative individuali, invece nel Sud per 

lo spirito dei popoli i grandi risultati si conseguono con la pre-

potente autorità dello Stato e dei suoi rettori: la vita sociale coin-

cide con la legislazione. 

Questo palesemente è risolvere il problema negandolo: come 

se in tutti i tempi l'auto-governo non fosse la migliore scuola dei 

popoli. L'individualismo e la libertà si guariscono con la libertà 

e l'individualismo. Invece Turiello si adatta a considerare impro-

pri al clima italiano i governi democratici. 

Vuole un socialismo patriarcale, che abbia per caposaldi la 

scuola e l'esercito, la burocrazia e la beneficenza. Misura del re-

gime la giustizia, non la libertà: questa sostituzione ci dichiara le 

intenzioni dispotiche e retrive. L'economia di Turiello, messo da 

parte il liberismo, ignora le esigenze del bilancio e del risparmio, 

dell'industria e del capitalismo; e riduce il problema meridionale, 
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in omaggio al buon accordo e alla felicità dei cittadini, a un pro-

blema di opere pubbliche. 

Da queste premesse all'elogio franco e totale della burocrazia 

il cammino è puramente deduttivo. Qui si svelano gli istinti piú 

franchi e quasi uno spirito di difesa di classe. I ceti sociali, a cui 

apparteneva Turiello, portavano alla nuova Italia doti di severità 

e di lealismo : borghesia borbonica che s'era battuta al Volturno 

nelle file di Garibaldi, per salvare il Sud dal dittatore e riguada-

gnarsi un re vero. 

Per la borghesia napoletana, cresciuta col senso dell'onore 

pubblico e privato, con un rispetto religioso per l'impiego, il Pie-

monte era il vagheggiato ideale prussiano: culto dell'esercito e 

del pubblico ufficiale. Accettava l'unità come affermazione 

dell'ordine (fosse pure il carabiniere) contro il brigantaggio del 

popolino che era diventato strumento e sistema di governo, ul-

timo ripiego contro le riforme. In queste condizioni di anarchia 

già si vedeva che la nuova classe dirigente si sarebbe venuta for-

mando parassitariamente, lusingando i ribelli e combattendo le 

tradizioni, facendo pagare ai conservatori le spese della demago-

gia. I ceti borghesi napoletani, che in Turiello trovano lo scrittore 

della loro disperazione, chiedevano al Piemonte una tirannide 

per difendersi contro avvocati e tribuni che stavano ereditando 

dai cortigiani il dominio delle folle. 
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Vige in questi conservatori il concetto della carica pubblica 

come onore; il disprezzo per le indennità e gli stipendi. Alle pre-

tese dei consigli comunali oppongono fieramente che l'autorità 

viene dal re. Nel senatore onorano il sacerdote infallibile della 

grazia regale. La cultura umanistica, col gagliardo disinteresse 

che la distingue, è ritenuta ancora una preparazione indispensa-

bile al reggimento dei popoli. Alla licenza dei costumi unico ri-

medio pare il ritorno alla severità e alla concezione classica della 

giustizia; la pena sia l'affermazione dello Stato; la pena di morte 

si ristabilisca come segno di forza, di autorità, di austerità. 

Da questa passione ci attenderemmo concezioni piú vive: 

idee più coraggiose. Invece si ripetono le precauzioni del socia-

lismo di stato tedesco, si cercano le nuove classi dirigenti nella 

selezione dei custodi: predomina il terrore del brigantaggio, la 

paura delle masse popolari. 

In luogo del decentramento, rigido controllo dell'amministra-

zione centrale sul ceto dei governanti locali, che hanno soverchia 

autorità. Con argomentazione perfettamente dispotica, che ha 

avuto la meritata fortuna presso il piú recente dei demagoghi, 

Turiello protesta che il popolo non chiede e non desidera libertà, ma 

piuttosto protezione. 

Il decentramento istituzionale è invece perfettamente con-

sentaneo all'istinto del nostro popolo, dal quale è nato esemplar-

mente l'ordinamento della Chiesa, fondato piú sulle divisioni isti-
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tuzionali che sulle territoriali. Le funzioni specializzate richie-

dono organismi capaci. La scuola decade se affidata a Comuni e 

province. La beneficenza retta da istituti locali diventa preda 

delle clientele: mentre sono i beneficiandi i migliori amministra-

tori delle opere pie costituite in istituzione organica dal voto de-

gli interessati. 

Rimedio agli abusi sarà la giustizia amministrativa sotto le due 

forme di giudici indipendenti dal flutto elettorale e di controlli preventivi delle 

ingiustizie amministrative ed elettorali. Come trovare questi giudici in-

dipendenti? Con onesta logica di classe Turiello li vede nei gio-

vani laureati in legge, scelti da un consiglio di senatori, posti al 

nobile e gratuito ufficio di contrastare i sopraffattori locali! Le 

rigorose analisi dell'osservatore pessimista sono addirittura di-

menticate per le consolazioni dei sogni del letterato. 

Del Parlamento si constata la decadenza: la possibilità di dare 

un solenne giuramento senza credervi, l'ostruzionismo, il di-

sprezzo del bene pubblico per il bene degli elettori, l'inguaribile 

antimilitarismo sono i malanni e il disdoro della nazione. I go-

verni costituzionali si devono liberare dal parlamentarismo, le 

prerogative sovrane si riprenderanno con vantaggio del popolo. 

Il reazionario guarda persino senza sospetto l'ipotesi di un Par-

lamento di competenti. Pur che nuove e legittime gerarchie suc-

cedano all'insopportabile democrazia dell'autogoverno. 

Pensando al risentimento e alle delusioni dell'orgoglio man-

cato in chi voleva essere a ogni costo cittadino di una grande 
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nazione, noi ci spieghiamo questa polemica inumana contro il 

secolo XVIII e XIX. Freme nei documenti che abbiamo consi-

derati l'indomabile febbre patriottica del professore di storia. 

Solo un letterato poteva ammirare cosí smodatamente nell'abate 

Vincenzo Gioberti il maggiore politico di Europa! 

L'esasperazione, e la cieca fiducia, unite al pessimismo, gli 

suggerirono profeticamente (quarant'anni prima!) i congegni e le 

ideologie del perfetto regime paterno degli italiani. Giustizia 

contro libertà, rappresentanza degli interessi, partito unico ossia 

nessun partito politico, militarismo e imperialismo in pro-

gramma, Chiesa cattolica corona allo stato imperiale. Con questi 

risultati si concorda bene il metodo di lasciare da parte l'econo-

mia per pensar solo al carattere e alla scuola spartana. Anche il 

presidente Mussolini giudica cosí e ha scoperto che la moderna 

scuola spartana è il circuito di Monza. 

Ma Turiello, innocente cafone umanista, serbava un altro stile 

e un'altra serietà. Possedeva del suo paese una conoscenza meno 

dilettantesca, più accorata. Credette d'avere trovato il suo uomo 

in Crispi: s'inebriò di imprese coloniali, rivide Roma in Africa, la 

terza Italia eroica e guerresca con Barattieri per Scipione. Era 

uno sport accademico ma con il cuore di Catone, con un tragico 

fondo di eroico, con la convinzione dolorosa che gl'italiani do-

vessero ancora soffrire per tornare romani! Seppellendo i pro-

grammi Adua salva la passione, e noi possiamo contemplare l'au-

sterità del suo pessimismo cordialmente, come un modello. 
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IL MISTICISMO DI LUIGI ORNATO141 

Luigi Ornato, alfieriano di fronte alla rivoluzione francese, vi-

chiano contro la grettezza della cultura piemontese del suo 

tempo, amico del Santarosa e del Balbo nel periodo di fermento 

rivoluzionario e di prerisorgimento, è una delle figure piú carat-

teristiche di romantico, cresciuto come un frutto fuori stagione 

in terra allobroga. La fisionomia spirituale di Ornato tra opposte 

esigenze e tra incertezze dell'alba di un secolo avventuroso come 

l'Ottocento si può riassumere in questo paradosso: cattolico e 

cristiano contro i sensisti, liberale contro i cattolici. 

Tra la fine del Settecento e il principio dell'Ottocento, mentre 

l'Ornato si veniva formando alla vita degli studi, si può dire che 

quasi tutta l'Europa filosofica stesse subendo il kantismo, un 

kantismo di cui si esageravano le pretese intellettualistiche come 

se non fosse stato per l'appunto Kant a demolire il razionalismo 

dell'Aufklärung e il piú ristretto dogmatismo del wolfismo. Ora 

contro queste degenerazioni di schematismo intellettualista reagí 

quel curioso movimento di spiriti e di costumi che fu il mistici-

smo a tinta neoplatonica, preoccupato di trovare addentellati nel 

 
141 «Conscientia», anno III, n. 24, Roma, 14 giugno 1924. Ri-

pubblicato in Risorginento senza eroi cit., pp. 114-19. 
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Seicento francese, e di cui il massimo rappresentante è il Jacobi. 

Il merito dell'Ornato è di essere arrivato indipendentemente da 

Jacobi a questa posizione di avanguardia che preparava la rea-

zione antirosminiana prima che nascesse Rosmini. In questo 

senso non si comprende la posizione di Gioberti e di G. M. Ber-

tini nel movimento filosofico italiano se non li si ricollega all'in-

segnamento, che fu su di essi efficacissimo, del misticismo orna-

tiano. 

Negando i fantasmi della ragione astratta e le pretese del cri-

ticismo, Jacobi e Ornato hanno il merito di riaffermare il pro-

blema filosofico fondamentale che non si risolve con l'astratta 

riflessione, ma con la vitalità concreta di tutto lo spirito. Il loro 

torto sta nell'essersi limitati ad affermare la comunicazione tra 

l'assoluto e lo spirito umano come ineffabile immediatezza che 

non può avere valore filosofico. Ma questa esigenza sarà soltanto 

risolta da Hegel. 

Il misticismo di Jacobi e di Ornato è misticismo sentimentale, 

come quello di Pascal, ardore del cuore, come nel Rousseau. Nel 

loro sistema non ha posto la scienza, non ha posto il particolare. 

Ma tutto è illuminato e derivato dalla comunicazione tra l'indivi-

duo e l'universale. Lo spirito umano ne è fatto sacro, i valori della 

morale e della vita ne sono giustificati. L'aspirazione centrale 

mira a rendersi ragione della libertà. Il misticismo ornatiano non 

è dunque un ritorno alle spiritualistiche nebbie medievali, non è 

naturalismo platonico né dogmatismo alla Malebranche, è invece 
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una forma vigorosa di affermazione universale che viene dopo 

Kant non soltanto cronologicamente, ma ne ha assimilato tutte 

le esigenze; alla vigilia del Risorgimento il suo sforzo centrale 

tende alla giustificazione dell'attività pratica. Vi si sente una ispi-

razione direttamente cristiana del primo cristianesimo. 

Il pensiero di Ornato nacque indipendentemente da Jacobi. 

Platone e Rousseau sono i suoi autori. Egli si differenzia dal Ja-

cobi nello sforzo di non separare la filosofia dal resto dell'attività 

spirituale, e farne anzi un centro onde tutto si avvivi. Padrone di 

una cultura scientifica poderosa, non la lasciava dispersa nell'em-

pirismo ma allo studio della filosofia, come dice il Bertini, allievo 

suo, «riferiva tutti gli altri come mezzi al fine». E non è meno 

vigorosa la sua proposizione che la filosofia non consista in una 

«mera speculazione della mente» ma in una pratica di tutta la vita 

e si identifichi con la virtú. Questo concetto attinto all'antichità 

che l'aveva espresso piú che con vera coscienza riflessa col fer-

vore di una passione etica (Socrate) è per la prima volta trapian-

tato nel mondo moderno e introduce nel misticismo sentimen-

tale del nostro scrittore una profonda efficacia di praxis politica. 

In teoria egli accetta la logica della scuola scozzese per l'indagine 

del mondo esterno da noi percepito immediatamente nella sua 

oggettività, ma pone al disopra di questa immediata percezione 

l'intelletto, facoltà dei concetti che cerca di organizzare queste 

idee sensibili senza però mai trovarne l'espressione ultima, per-

fetta e assoluta, perché il vero è infinito e come tale inconcepibile 
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ed ineffabile. Vani sono dunque tutti gli sforzi del formulismo 

per esporre le scienze more geometrico e bisogna giungere ad una 

affermazione chiaramente teistica, di un Dio liberamente 

creante! «Persuaso dell'impotenza della logica, – dice ancora il 

Bertini, – movente da astratte generalità a dar fondamento alle 

verità soprasensibili, cioè a farle accettare all'intelletto col solo 

mezzo del meccanismo logico, e ritenendo tuttavia che la filoso-

fia ha per oggetto queste verità, cioè le idee di Dio, della libertà 

e dell'immortalità dell'anima, egli dava loro un altro fondamento 

ammettendo nell'uomo la ragione come cosa ben diversa dalla 

facoltà del raziocinio e come immediata percezione del vero e 

del soprasensibile, cioè di Dio, come ente vivente, libero, intelli-

gente, morale e provvido e dell'anima come principio sostanziale 

libero, immortale, capace e degno di eterna felicità per via della 

virtú». E, come il Jacobi, anche l'Ornato non vedeva via di 

mezzo tra questo teismo e il nullismo. 

Nella sua vita giovanile ci sono le premesse della sua espe-

rienza mistica. Un bisogno indomabile di azione non mai soddi-

sfatto, il sentimento ognora presente della mancanza di libertà 

personale staccano a poco a poco l'animo suo dalla pratica, cui 

s'era votato fanciullo con Balbo e Santarosa, per volgerlo alla 

contemplazione. Sensibile ad ogni sventura nella finezza del sen-

timento suo, gli pare di essere straniero fra i suoi concittadini. E si 

allontana dal presente e si vota al passato con accenti dolorosi: 
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«Io mi vo' rammaricando entro me stesso e dolendomi della ma-

lignità della fortuna la quale ha pur voluto che io nascessi due-

mila anni troppo tardi, per lo meno». Sparisce dall'animo suo 

l'ingenito desiderio della gloria e viene meno ogni speranza e 

ogni timore. Il suo bisogno disperato di amicizia e di poesia è già 

la confessione trepida della sua debolezza e della sua rinuncia. 

Attraverso questo processo un animo di indomite passioni 

giunge naturalmente all'affermazione di un trascendente. Elimi-

nazione di tutti i sentimenti che vorrebbero disperdere la facoltà 

immaginativa, annientando ciò che sta alla superficie: un solo 

pensiero va prevalendo sugli altri, gigante, un pensiero che non 

è della realtà, ma deve avere tanta forza da superarla tutta per 

trasportarti in un mondo tuo: e quel mondo, che era l'ideale, fat-

tosi concreto, sta ora in intima comunicazione con il tuo spirito 

e tu in esso ti disperdi, quasi in adorazione. 

Attraverso questo movimento fantastico si genera il mistici-

smo di Luigi Ornato. Filosofare e fantasticare ancora non si di-

stinguono. Il cuore dà l'emozionalità sua a questo mondo, ma 

non ancora l'organizza. Assistiamo allo strazio di un'anima, non 

a un processo di riflessione: «Nessun maggior dolore che d'aver 

sortito un'anima cui l'operare è un bisogno e che per necessità 

non fa nulla». Fate che penetri in questo mondo con la maturità 

del ripensamento un senso di repugnanza alla troppa frammen-

tarietà e subito l'ardore di azione si teorizza come libera volontà; 

il senso panico dell'infinito diventa contemplazione di Dio da cui 
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si attinge la serenità; la filosofia primordiale del buon senso si 

matura in concezione purissima della morale come morale in-

nata che si palesa direttamente nella convivenza con Dio. 

La vita e il carattere di Luigi Ornato sono totalmente in que-

sta soluzione mistica di un'alba romantica. 

IL ROMANTICISMO CRISTIANO DI 

DI BREME142 

Tutti conoscono Pellico, e piú ancora Di Breme: «C'était un 

jeune homme d'une taille fort élevée, et fort maigre, souffrant 

déjà de la maladie de poitrine qui l'a mis au tombeau peu d'an-

nées après... Il avait beaucoup de hauteur, d'instruction et de po-

litesse. Sa figure élancée et triste ressemblait à ces statues de mar-

bre blanc que l'on trouve en Italie sur les tombeaux du onzième 

siècle. Il me semble toujours le voir montant l'immense escalier 

du vieux palais sombre et magnifique dont son père lui avait 

laissé l'usage...» 

 
142 «Conscientia», anno III, n. 26, Roma, 28 giugno 1924. Ri-

pubblicato in Risorgimento senza eroi cit., pp. 109-14. 
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Questo ritratto, scritto da Stendhal, ci offre un Di Breme da 

leggenda, il cavaliere antico, la figura stilizzata del romantico ari-

stocratico. Ludovico Di Breme fu romantico fra i primi, colla-

boratore e precursore del «Conciliatore», seguace del Sismondi, 

di Madame de Staël, di A. G. Schlegel, apostolo delle fortune del 

Byron in Italia. Ma il suo stile non è quello che Stendhal ci fa-

rebbe sospettare; il moralismo la vince sul gusto, l'entusiasmo sul 

senso dell'arte; piú che un sistema d'estetica si trova un fervore 

generico di propaganda. Avverti qualcosa di pesante e di pe-

dante, una mancanza di riserbo e una fretta di espressione che 

non ti aspetteresti dal fine uomo di mondo, dall'amico della Mar-

chionni. Il suo romanticismo riguarda il contenuto ed è un pro-

blema di civilizzazione, piú che un'esperienza artistica; presup-

pone sentimentalismo e polemica pratica. Scarsa novità dottri-

naria v'è negli scritti, né si potrebbe propriamente parlare di fi-

losofia: quel che c'interessa nel Di Breme, fuor della sua opera 

pregevole di volgarizzatore, è il caso di coscienza di un subalpino 

alle prese con l'arte, e di un piemontese sorpreso all'alba del Ri-

sorgimento, mentre è intento a farsi una cultura letteraria. 

Ludovico Di Breme ha respirato la stessa atmosfera spirituale 

che descrivemmo a proposito della giovinezza di Luigi Ornato143 

 
143 Cfr. il saggio sull'Ornato ristampato a pp. 152-67 di questo 

volume. 
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e il suo destino fu anche piú incompiuto e frammentario perché 

non trovò neanche pace in un forte sistema di misticità filosofico 

come il traduttore di Marco Aurelio. In fondo la sua filosofia 

volle sempre essere applicata e nelle sue inquietudini eretiche si 

sente già la retorica nebulosa e l'oratoria monotona di Gioberti 

tribuno. 

Anzi la sua individualità è proprio in queste debolezze, in que-

sta curiosa e alla fine poi suggestiva mescolanza di letteratura e 

di politica, di apostolato e di mondanità. E le sue mediocri teorie 

acquistano un senso nuovo guardate attraverso la luce di un do-

minante moralismo. «C'est par sa littérature qu'une nation natu-

ralise chez soi le génie et la pensée de tous les temps et de tous 

les peuples». Il suo romanticismo viveva di questa sete di infinito, 

di universale, di internazionale. Dai tedeschi ha imparato il con-

cetto di una cultura e di una letteratura mondiale che nasce di-

rettamente dall'anima. «Onore a questa dottrina che pone il fo-

colare delle lettere e delle arti nel centro dell'anima e riconosce 

nell'intelligenza umana un astro attivo e animatore, il quale pre-

sta alla natura incostante assai piú che non ne riceva». E questi 

accenti egli ha il merito di connettere col riconoscimento espli-

cito dell'originalità del Vico. 

Quando parla della necessità della rigenerazione di tutta la 

vita italiana Ludovico Di Breme prospetta una concezione chia-

ramente e integralmente religiosa. 
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La sua filosofia pratica deve sboccare per necessità in una re-

ligione. 

Insieme con l'esempio di Ornato egli è un'altra prova che il 

romanticismo in Italia doveva svolgersi naturalmente toccando i 

motivi della Riforma, e trasportando in letteratura aspirazioni 

religiose. Tutto il romanticismo italiano prima di Manzoni fu so-

prattutto cristiano. 

A questa generica religiosità bisogna ridurre il significato 

dell'idealismo del Di Breme che reagiva contro il razionalismo e 

il sensismo, ma soprattutto provava insofferenza «contre les bor-

nes étroites de la science». 

Con lui – e nonostante l'entusiasmo – ricompare anche il pen-

siero della tolleranza quasi ad animare la polemica contro le pe-

danterie delle scuole, contro le ipocrisie o quasi del patriottismo 

nazionalistico e filisteo, contro le religioni superstiziose e me-

schine. A Voltaire, in tutti i modi, voleva opporre il Vangelo, non 

i dogmi. 

Questa singolare religiosità – fra il decadente e il protestante 

– rimarrà affatto caratterizzata una volta detto che il Di Breme 

definisce l'ateismo il piú antipoetico degli stati d'animo. Bisogna 

professare un teismo che nasca dai moti spontanei di un animo 

puro, come disposizione interiore dell'anima. Qui il romantici-

smo s'identifica col senso intimo della divinità, colle virtú eroi-

che, con la poesia del cuore. Uno stato d'animo che avevamo 

esaminato altre volte: religiosità contro religione. 
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«En nous eschaussant sur des grands mots, nous croyons 

nous approcher mieux de la Divinité, nous appelons Dieu l'Etre 

des êtres, le Modérateur Suprême, le Législateur des Mondes, le Dispensa-

teur de l'existence... Eh! sans doute, on ne sauroit jamais recon-

noître assez ces attribus divins: mais il est aisé de voir que ce n'en 

est pas moins par une espèce d'enflure philosophique, et par ef-

fet d'une vraie petitesse d'esprit, que nous recourons souvent à 

ces ambitieuses périphrases et les substituons au simple et ado-

rable nom de Dieu. 

«Il est assez prouvé que dans le pur théisme, vertu ne peut 

guère signifier qu'une conformité des nos actions avec nos pen-

chants, soumise à un calcul plus ou moins prudent. L'homme, 

lorsqu'il veut statuer des théories morales à sa portée, est reduit 

à devoir partir de ses inclinations, de ses prédispositions intimes. 

En ce genre il ne peut imaginer que d'après ce qu'il sent». 

Qui si può avvertire il sottile verso per cui dalla religione 

dell'immediatezza, dalla religione del cuore si passa alla morale e 

alla politica. 

«Chantons la Divinité, mais chantons-la d'amour et dans le 

charme d'une sincère adoration; préludons par des hymnes d'e-

spérance à ces cantiques de bonheur, dont retentiront un jour les 

collines éternelles». 

Di fronte a tali espansioni l'egoismo diventa le crime essentielle-

ment anti-social. 
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«La vertu ne se rencontre que sur le chemin de ce renonce-

ment à soi-même qui a pour objet l'utilité generale... le véritable 

heroïsme ne peut consister que dans le plus haut degré de ce 

mérite social. C'est donc sur cette échelle qu'il faut mesurer le 

grand homme». 

Ecco come il romanticismo cristiano riesce a una morale della 

simpatia e della solidarietà in senso attivistico e ottimistico. Il 

patriottismo ne discende logicamente. «Et la patrie!... créons-

nous-en une d'abord pour des moeurs domestiques... la politique 

respectera un jour cette touchante humanité des coeurs italiens; 

car la politique n'est puissante que des données sociales que nous 

lui présentons... Concitoyens! nos destinées sont notre oeuvre». 

Queste parole di sapore mazziniano recano la data del 1817. 

Era il programma della rivoluzione che fallí nel '21144. 

 
144 A questo capitolo l'autore annotava: «Scarso senso politico 

di questi uomini in margine. Il prestigio dell'ideale piú che il rea-

lismo e la rivendicazione delle masse» [Nota di S. Caramella]. 
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LE «MEMORIE» DI CESANA145 

La politica dell'Austria, la Restaurazione, è valsa come rea-

zione per educare gli italiani? In questi argomenti le storie usano 

comportarsi con tranquillo ottimismo: e per poco non fanno na-

scere il Risorgimento direttamente dal confronto con i metodi 

dell'Austria. Ma converrebbe guardare il problema da buoni laici, 

piuttosto ignoranti di miti e di Provvidenza della Storia. L'idea 

che la tirannide sia educativa ci repugna. La tirannide genera la 

ribellione romantica o l'umiliazione plebea. Se nel Risorgimento 

si ebbe altro, si ebbe nonostante la tirannide, per opera di inelut-

tabili avvenimenti europei che trascinarono anche il nostro po-

polo verso la vita moderna. 

La reazione austriaca ha educato le generazioni che non po-

tevano vincere nel '48. L'Austria di Giuseppe II e i re borbonici 

avevano avuto virtú di educatori: avevano preparato l'esercito 

napoleonico, un'aristocrazia militare, specialmente meridionale 

che l'Italia non aveva piú visto da secoli. Ma la parte migliore di 

questo esercito trovò la morte in campo o ritornò come straniera 

 
145 «La Rivoluzione Liberale», anno IV, n. II, 15 marzo 1925, 

p. 47. Ripubblicato in Risorgimento senza eroi cit., pp. 141-47. 
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sotto la Restaurazione. Il tono della cultura italiana, che nel Set-

tecento aveva un valore europeo, fu rovinato dal disordine degli 

anni napoleonici: il romanticismo del '21, reazione cristiana a 

Napoleone, era in arretrato rispetto all'illuminismo lombardo del 

secolo precedente; fu un prodotto delle avventure 1780-1810, 

anni in cui non si studia, non si lavora, si vive di imprevisti e di 

retorica. È questa la generazione dei padri degli eroi del Risorgi-

mento. Una generazione che cominciò sovversiva e finí reazio-

naria; che fece le sue prime prove in piazza, con demagogia e 

leggerezza, che in Napoleone apprezzò soprattutto le qualità del 

capo di tutti gli arrivismi e di tutti gli spostati. Sotto l'Austria 

questi sindacalisti rivoluzionari trovarono la consolazione di un 

impiego stabile, adatto ai loro quarant'anni, e si convinsero len-

tamente, con l'aiuto del bastone croato, ad abbandonare i co-

stumi del parvenu per l'ideale del servitore leale. 

Sotto questa descrizione può essere compresa la maggioranza 

delle classi medie italiane dopo il 1815, gente saggia, che aveva 

messo testa a partito e non era piú disposta ad ascoltare i ri-

chiami dei romantici, delle teste calde come Santorre, Ciro Me-

notti, Mazzini. Cosí gli idealisti dovettero cercare le vie dell'esilio, 

vissero da disperati, alla giornata, afflitti dalla miseria e dai so-

spetti, tagliati fuori dalla vita civile. Spiriti naturalmente destinati 

a essere classe dirigente, crebbero nell'aria falsa delle congiure, 

dei progetti nebulosi, lavorando per una patria che non conosce-
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vano, che non potevano studiare realisticamente, di cui si face-

vano una idealizzazione tanto necessaria quanto imprecisa e pe-

ricolosa. Ne risultarono dei poligrafi pieni di entusiasmo: ma 

tendenziosi nella scienza, inesperti nella politica pratica. 

Chi rimase in Italia mandò i suoi figli alla scuola della Restau-

razione. Per ragionare su esempi concreti, prendiamo il caso di 

Giuseppe Augusto Cesana, uno dei fondatori del «Pasquino», del 

«Fanfulla» e di dieci altri giornali del Risorgimento, il quale nelle 

Memorie di un giornalista ci ha lasciato un ritratto senza miti delle 

cose d'Italia dal 1821 al 1871. 

Figlio di un moderato, moderato di istinto. Virtú fondamen-

tale in lui: il buon senso. Sotto l'Austria, disposto a sopportare il 

giogo, ma addestrato dall'abitudine ad usare astuzie per eludere 

persecuzioni nel caso di qualche scappatella. Un patriottismo 

che arriva sino a tentare la lettura delle edizioni di Capolago, se 

la cosa si può far franca. Era logico, per le premesse che si son 

dette, che i milanesi preferissero sembrare spiritosi piuttosto che 

eroi e che l'idea di canzonare croati e tedeschi fosse più tentatrice 

di una congiura. Delle scuole austriache Cesana ci conferma l'i-

dea divulgata da tutti i manuali scolastici. La scienza era in deca-

denza: dove avrebbe potuto l'Austria trovare dei professori seri? 

Anche il Piemonte non trova insegnanti prima del '40. E Fran-

cesco I aveva esposto ai professori di Pavia il suo programma: 

«Signori, io non desidero che mi facciate dei dotti, desidero che 

mi facciate dei buoni sudditi». La cosa piú interessante nella 



353 

scuola del '21 erano gli scherzi tra studenti o contro i professori. 

Ecco, in modo assai generico, una forma di resistenza all'Austria. 

Resistenza inerte che s'accontentava di sfruttare gli eventi: 

«Il banco della lode, – narra Cesana, – era verniciato di verde, 

filettato di bianco e di rosso, colori nazionali, mentre il banco 

dell'asino era verniciato di nero, filettato di giallo, colori dell'Au-

stria, che già da parecchi anni aveva riacquistato il dominio della 

Lombardia. Evidentemente quei colori erano un avanzo dimen-

ticato del regno napoleonico; ma l'uso al quale continuavano a 

servire non costituiva meno una satira atroce per i nuovi pa-

droni». 

Ma ogni pensiero di avvenire languiva: la scuola indirizzava 

agli impieghi, che l'Austria concedeva con una certa larghezza. 

Anche nell'impiegato lo spirito della caricatura si conservava, ma 

non era altro che una specie di resistenza passiva alla routine. 

«C'erano bensí dei partiti a Milano in lotta fra loro; ma i prin-

cipî che li tenevano divisi erano le gole dei cantanti e le gambe 

delle ballerine». Il regime paterno funzionava a dovere, con la 

bandiera: tutti apolitici. Le plebi rurali costituivano la base del re-

gime; i mendicanti di città ne approfittavano; le classi medie ur-

bane erano una minoranza condannata ad adattarsi finché non 

potesse contare politicamente di piú. 

È chiaro che in queste condizioni non si può parlare di edu-

cazione politica. Cesana uscí dalla scuola col temperamento di 

un osservatore mediocre e incolto, come Pellico era uscito dal 
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carcere stroncato. In queste generazioni, che nel '48 superarono 

se stesse, la capacità di reazione fu minima: l'Austria aveva umi-

liata la loro dignità, limitato i loro cervelli. 

Portate ora Cesana in esilio a Torino. Fu miracolo se gli riuscí 

di trovarsi in esilio come in casa sua. Ma, in giornalismo, nessuna 

cultura economica, nessuna conoscenza dei problemi europei. Si 

doveva aiutare con la fantasia e con le barzellette. Si ebbe un 

giornalismo politico in tono di letteratura amena. «Il Fischietto» 

e «Il Pasquino» furono il modello del genere: un giornalismo di 

idee e di lotta politica non poteva sorgere; Cavour, Ferrara, De 

Sanctis tra i giornalisti si trovarono isolati. Invece che in batta-

glie, l'opinione pubblica era impegnata in scaramucce. Il '49 è in 

parte il frutto dell'immaturità della critica in un ambiente sospet-

toso, in cui i partiti vengono a ridursi a sètte, e la paura di spio-

naggi e di tradimenti è la prova di dubbi interiori non ancora 

elaborati. 

Di questa incultura politica degli uomini che nel 1848 ave-

vano 20, 30, 40 anni sono responsabili la dittatura e i governi 

paterni. Fabbricarono un'atmosfera a cui gli spiriti indomiti do-

vettero reagire con le fucilate: reagire con la critica, con la dignità 

della chiarezza politica nessuno avrebbe potuto. Meno degli altri 

gli italiani che avevano conosciuto da troppi secoli costrizioni e 

umiliazioni. 

Con questo noviziato di servitú i moderati lombardi (e gli altri 

italiani con loro) si trovarono nel regno d'Italia come provinciali, 
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non perfettamente convinti né consci di ciò che era successo. Il 

terreno non era preparato per le riforme: nessuno osava pensare 

ai grandi problemi dell'unità non ancora compiuta. Il progetto 

Minghetti sulle regioni, per esempio, fu battuto dall'indifferenza 

e dall'incultura di uomini che avevano bisogno di esser lasciati 

tranquillamente a ricordare la passata schiavitú. La neutralità dei 

romani nel '70 – che non seppero offrire, nemmeno con una 

dimostrazione contro le guardie del papa, un pretesto all'occu-

pazione italiana – si spiega anch'essa con l'ignoranza e con l'e-

sercizio della schiavitú. 

La Destra fotografò questa debolezza: dieci uomini di genio 

capaci di guidare una rivoluzione come di amministrare lo Stato; 

gli altri, uomini mediocri, moderati per quietismo, amanti dell'or-

dine per stanchezza di ricordi giovanili troppo tristi. 

Dopo il '70, questa classe politica rassegnò quasi spontanea-

mente le sue dimissioni. Aveva bisogno di allargare le sue visioni, 

di liberarsi del ricordo degli austriacanti, di viaggiare. Cesana, 

ch'era tra i giornalisti piú aperti, andò a vedere le Piramidi d'E-

gitto. Le descrive in uno degli ultimi capitoli delle sue memorie. 

La cultura di quegli spiriti non poteva essere che dilettantismo, 

passatempo. 

Ma le colpe spirituali dei cospiratori e degli esuli risalgono ai 

loro persecutori. 
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SANTORRE DI SANTAROSA146 

La cultura piemontese del primo Ottocento fu all'avanguardia 

della polemica contro la rivoluzione francese. Prescindendo dalla 

polemica dei reazionari che deriva direttamente dallo spirito 

dell'epoca (la Restaurazione), la posizione antifrancese di roman-

tici e progressisti si può giustificare per due ordini di considera-

zioni. 

I romantici capivano che le tradizioni spirituali del paese 

erano legate al cattolicismo: l'anticattolicismo sensista dei fran-

cesi screditava la causa della rivoluzione che per ragioni di op-

portunità, di adattamento e diciamo pure di razza conveniva 

fosse cristiana, correzione dall'interno, non distruzione, del cat-

tolicismo. 

 
146 «La Rivoluzione Liberale», anno IV, n. 12, 22 marzo 1925, 

p. 51. Ampia rielaborazione di un articolo già uscito su «Il Resto 

del Carlino» del 18 marzo 1921, col titolo Il pensiero politico di S. 

Santarosa, come presentazione del libro del Santarosa Delle spe-

ranze degli italiani, pubblicato da Adolfo Colombo per il centena-

rio dei moti del '21. Ripubblicato in Risorgimento senza eroi cit., pp. 

119-29. 
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I progressisti si trovavano sotto Vittorio Emanuele I in piena 

reazione col ricordo dei bei tempi di Carlo Emanuele III e di 

Vittorio Amedeo II, principi riformatori, che avevano cercato di 

fare del Piemonte uno Stato moderno. A questa decadenza non 

era estraneo un vero esaurimento della Casa regnante (ormai 

estinta nel suo primo ramo, ridotta a far succedere sul trono per 

quasi mezzo secolo i nipoti sempre piú indifferenti e apolitici di 

Carlo Emanuele III) ma la ragione apparente e in realtà l'occa-

sione si attribuiva all'intervento francese, che di una Casa indi-

pendente aveva fatta la schiava dell'Austria. 

Santarosa sentí vivacemente questo doppio ordine di motivi 

alla propria condotta. 

Apparteneva a una famiglia di nobiltà recente, nobiltà con-

cessa in premio per servigi al re – il lealismo illuminato era in lui 

tradizionale. Il mestiere della Corte non aveva ancora corrotto le 

virtú di iniziativa dei Santarosa; portavano il carattere del Sei-

cento e del Settecento, burocrazia ligia al re perché il re rappre-

sentava lo Stato moderno anche contro la piú antica nobiltà feu-

dale. Si trattava di una vera borghesia che aveva trovato la nobiltà 

attraverso gli impieghi. 

L'ambizione della gloria, il senso delle virtú militari e statali 

erano nel sangue di questa famiglia che aveva concepito col re il 

grande sogno di un Piemonte capace di difendere in qualunque 

caso con le armi la sua indipendenza. Il ritratto che ce ne ha 

lasciato Cousin è il ritratto del militare piemontese. «Santarosa 
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era sui 40 anni, di media statura, cinque piedi e due pollici circa. 

Grossa la testa, calva la fronte, labbra e naso fin troppo grandi; 

portava abitualmente gli occhiali. Nulla d'elegante nei suoi modi; 

un tono maschio e virile sotto forme del resto squisitamente cor-

tesi. Era tutt'altro che bello ma il suo volto, quando s'animava, 

ed era sempre animato, aveva qualcosa di cosí appassionato da 

attrarre. Era soprattutto singolare in lui la forza fisica eccezio-

nale. Né grande, né piccolo, né pingue né magro, era un leone 

per vigore ed agilità. Per poco che cessasse di contenersi il suo 

non era piú un camminare, ma un correre a balzi. Aveva muscoli 

d'acciaio e la sua mano era una morsa in cui serrava i piú robusti. 

L'ho visto sollevare, quasi senza sforzo, le tavole piú pesanti; era 

capace di sopportare le piú lunghe fatiche, e sembrava nato per 

le fatiche di guerra». 

Tra le fatiche della guerra era vissuto ancor fanciullo accom-

pagnando il padre nelle campagne del 1792-93 contro la Francia. 

Nato nel 1783 egli appartiene in modo caratteristico a quelle ge-

nerazioni che l'esperienza pratica della rivoluzione francese volse 

a grandi sogni, togliendoli a forza alla loro vita tradizionale, 

senza lasciar loro il tempo di consolidare queste aspirazioni con 

forti studi. «Il nostro, – scrisse piú tardi il Santarosa, – è il tempo 

della cultura parcellare». La Restaurazione ne avrebbe fatto poi 

dei romantici appassionati e degli spostati. 
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Un regime provvido avrebbe trovato il modo di valorizzare 

le energie di questi uomini che certo avevano piú spirito di stati-

sti e di amministratori che di cospiratori. Sindaco di Savigliano a 

ventiquattro anni, sottoprefetto di Spezia, capitano dei granatieri 

nella Campagna del '15, poi impiegato del ministero della 

Guerra, Santarosa sarebbe stato un uomo prezioso per i vecchi 

Savoia. Il suo lealismo era incondizionato. «L'abdicazione di Vit-

torio Emanuele, – scriveva egli nel '21, – fu una prima sciagura. 

Noi tutti lo sentimmo. Io ne piansi lacrime amare: io che alla 

persona del Sovrano portavo vivissimo affetto e mi pascevo della 

speranza che divenuto Monarca di otto milioni di Italiani mi perdonerebbe 

un giorno di avergli recato momentaneo dolore». 

Di quest'uomo d'ordine la stupida reazione fece un sovver-

sivo: di questo funzionario distinto che, sposatosi subito dopo la 

Restaurazione, avrebbe dedicato tutta la sua vita alla cosa pub-

blica e ad educare dei figli devoti allo Stato, fece un esule e un 

cavaliere errante. 

Invece Santarosa non era neanche un utopista: stile e pensiero 

in lui si definivano in un liberalismo moderato, lungimirante, 

concepito come arte di governo. 

Non il visionario, non l'uomo di dottrina, ma il cittadino si 

ribellava al regime poliziesco e alla violenza delle sètte retrive che 

gli ispiratori di Carlo Emanuele I avevano importato in Pie-

monte. In Santarosa reagiva contro questo illegalismo domi-

nante il senso della dignità civile. 
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«Il nostro Governo era pienamente assoluto di diritto e di 

fatto. Il Piemonte è troppo progredito nella civiltà per potersi a 

ciò rassegnare, soprattutto dopo l'esperienza fatta dal 1814 in poi 

dell'impossibilità di avere almeno una buona amministrazione 

con un tale Governo. Se il Re si limita semplicemente a tempe-

rare la Monarchia pura con istituzioni che la ravvicinino al Go-

verno rappresentativo senza però instaurarlo, noi saremo con-

dotti da una tendenza irresistibile a sollecitare sempre istituzioni 

piú liberali: gli animi non si quieteranno; non si vedrà quanto si 

è ottenuto, si vedrà solo ciò che resta a conseguire. Non avremo 

né pace, né riposo, né felicità. Non credo che i miei concittadini 

abbiano invincibili preferenze per talune forme costituzionali 

piuttosto che per delle altre: ma sono convinto che occorrano 

loro delle istituzioni che assicurino la libertà individuale, la egua-

glianza dei diritti civili, l'indipendenza dei Tribunali, la responsa-

bilità dei Ministri, la libertà della tribuna e della stampa, guaren-

tigie di tutte le altre. 

«Persone eminenti del mio paese giudicano diversamente: 

non pongo in dubbio la loro buona fede, le accuserò solo di non 

conoscere le vere condizioni dello spirito pubblico, di non averle 

studiate, di non averne indagate le vere sorgenti, e di abbando-

narsi a illusioni funeste». 

Con questo sogno di uomo d'ordine e di Stato, Santarosa 

operò nel '21. Egli non era un rivoluzionario: se dunque peccò 

di ingenuità tattica converrà un'altra volta accusarne i tempi. 
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«Venti volte Santarosa mi protestò, – scrive il Cousin nel ri-

tratto dedicato all'amico, – che i suoi amici e lui non avevano 

annodati rapporti con le società segrete se non assai tardi, all'ul-

tima estremità, quando era ormai patente che il Governo pie-

montese né voleva né poteva resistere all'Austria – che un movi-

mento militare sarebbe impotente, se non appoggiato ad un 

moto civile – pel quale era indispensabile il concorso delle so-

cietà segrete. Egli deplorava questa necessità, e accusava l'aristo-

crazia, gli abbienti piemontesi d'aver rovinato il Paese e se stessi, 

non compiendo il loro dovere, non dando l'allarme al Re su' pe-

ricoli del Piemonte, e sforzando cosí i patrioti a ricorrere ad oc-

culte trame. La sua lealtà ripugnava da ogni segretume e senza 

ch'ei mel dicesse vedevo chiaramente che il suo spirito cavallere-

sco provava una specie di intima vergogna d'essersi a poco a 

poco lasciato sospingere a quella estremità. Continuamente mi 

ripeteva: "Le società segrete sono la peste d'Italia; ma come farne 

senza, quando non abbiamo pubblicità qualsiasi, nessun mezzo 

legale di esprimere impunemente le nostre opinioni?" Mi rac-

contava che per lungo tempo s'era arrestato al pensiero di non 

partecipare ad alcuna società, di astenersi da ogni azione, e limi-

tarsi a grandi pubblicazioni morali e politiche, capaci di influire 

sull'opinione pubblica e di rigenerare l'Italia. Era quella, com'egli 

chiamava, una cospirazione letteraria. Sarebbe riuscita di certo 

piú utile della levata di scudi del 1821. Il suo sogno era di rico-

minciare questa cospirazione letteraria in Francia: si consolava 
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pensando di non aver fatto nulla per suo interesse personale, ma 

d'essersi unicamente preoccupato del suo Paese». 

Era naturale che come teorico questo martire dell'assolutismo 

dovesse riuscire inferiore a se stesso. Aveva trascorsa la giovi-

nezza in campo o nell'amministrazione pubblica, costretto a po-

chi studi; tagliato fuori dalla grande corrente europea di pensiero, 

che egli riusciva soltanto a indovinare, come lontana ispiratrice 

della sua azione. In Francia trovò in Montesquieu il suo autore: 

ma continuavano a frenarlo pregiudizi teorici di cattolicismo e di 

moderazione che era facile correggere in pratica, impossibile su-

perare nel tormento della riflessione. Non si può pensare senza 

commozione agli abbozzi di Santarosa, ai frammenti dei suoi 

scritti politici, alle notizie di studi e di elaborazione che si hanno 

dalle sue lettere. Una personalità incompiuta per forza di eventi. 

Il suo pensiero doveva lottare prima di tutto contro la sua soli-

tudine. Nessuna tradizione lo sorreggeva, gli pesava l'esilio; la 

mancanza di un'atmosfera di studi, l'impossibilità di ogni con-

trollo e di ogni collaborazione davano al suo spirito le inquietu-

dini dello spostato, dello sradicato. 

Esaminando le sue ideologie bisogna tener conto di questo 

senso del provvisorio. Non era facile per un funzionario pie-

montese attaccato specialmente al senso del dovere e della di-

gnità passare ai grandi sogni di democrazia europea. 

Santarosa continuava a credere che l'opera rivoluzionaria do-

vesse essere compiuta da un principe, il termine sarebbe stata la 
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Confederazione, benedetta dal papa, indipendente dall'Austria: il 

suo spirito civile era alfieriano e s'alimentava di leggende eroiche; 

poneva accanto all'indipendenza il concetto di libertà, ma lo con-

cepiva in modo soltanto giuridico senza giungere a capire che la 

libertà come vera autonomia è conquistata dai popoli e non do-

nata dai principi; ed egli rimpiangeva che nel 1733-34 Carlo 

Emanuele non fosse arrivato a concludere la Confederazione na-

zionale. Quest'assenza del pensiero di Stato, come Stato-popo-

lare, è poi la deficienza di tutto il nostro Risorgimento fallito. 

Come tutti i filosofi del romanticismo italiano, il Santarosa 

afferma con sicurezza che vita non vi può essere senza che sia 

vita religiosa, e la filosofia stessa deve avere il suo centro e il suo 

organismo nella religione. E religione doveva essere concretezza 

di valori ed esaltazione di libertà. Concetti che non si possono 

intendere se non si vedono nella opposizione, già indicata, al sen-

sismo francese. Qui il Santarosa va oltre l'Alfieri. La reazione alle 

idee edonistiche e sensistiche del Settecento doveva condurre a 

un approfondimento dei valori spirituali, e l'affermazione della 

storia, della tradizione, contro l'enciclopedia astrattista, indivi-

dualista e antistorica. Solo cosí si sarebbe compiuto il ciclo, ed 

esplicato tutto il senso ideale implicito nella rivoluzione francese. 

Ma storia e tradizione si ritrovavano nel cattolicismo, il solo si-

stema che potesse salvare i valori spirituali per le menti non an-

cora mature alla rivoluzione kantiana. Santarosa è uno degli ini-

ziatori di questo processo che si chiarirà con la negazione del 
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cattolicismo fatta da un punto di vista religioso. Egli è romantico 

in tutto il senso del concetto: spiritualista, patriota, ricercatore di 

storia nazionale. Ma è alla prima fase del romanticismo e perciò 

incapace di liberarsi delle contraddizioni sentimentali, e di pren-

der coscienza netta delle sue intuizioni, sviluppandole. Resta un 

precursore. S'impiglia in una forma di necessaria aberrazione mi-

stica, che sarà poi teorizzata dal suo profondissimo amico Luigi 

Ornato. E il suo misticismo (che è della tempra stessa di quello 

che avevano affermato Rousseau in Francia e in Germania Ja-

cobi) dà anima e calore al suo concetto di libertà. Questa politi-

camente si afferma come necessità del governo popolare, realiz-

zato in leggi alle quali il governo è sottoposto. Anzi (e qui è an-

ticipato il pensiero neoguelfo) la religione stessa deve essere cat-

tolica e in nome del cattolicismo bisogna compiere la rivolu-

zione, perché il popolo è cattolico. E tanto domina la sua mente 

il concetto semplicistico della identità di religione cattolica e di 

libertà (vero soltanto nella contingenza e necessario nel 1815 

contro la Santa Alleanza), che egli non affronta neppure il pro-

blema delle relazioni tra Chiesa e Stato. Non era rimasto in lui il 

ricordo delle lotte giurisdizionaliste in cui i suoi padri avevano 

appoggiato il re contro l'invadenza di Roma. 

Uno stesso contrasto domina le idee del Santarosa rispetto al 

problema politico immediato. Con saggezza precorritrice del 

Balbo (che sarà però ben altrimenti sicuro) egli ha visto che il 

problema centrale dell'Italia è l'indipendenza dall'Austria: perciò 
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non si pone neanche il problema dell'unità, ma sulle orme del 

Napione vagheggia confederati con gli Stati del centro Napoli e 

i Savoia, signori del Nord. Per raggiungere questi risultati biso-

gnava formare una classe dirigente: opera tormentosa a cui lavo-

rarono con Santorre dal 1815 al 1821 Ornato, Balbo, Provana e 

altri oppositori: l'opera fu interrotta dall'esilio e ripresa poco 

prima del 1848. Fallita di nuovo, fu fatta dimenticare dal feno-

meno Cavour, ma si ripresentò con la stessa necessità, ancora 

oggi insoluta, per l'eredità cavouriana. Il Santarosa vide soltanto 

da lontano questo grande problema: la reazione, costringendo la 

politica nelle posizioni pregiudiziali, facendo rinascere la lotta 

per le condizioni elementari, restringe per sua natura gli oriz-

zonti spirituali, impone ai cervelli le sue misure, corrompe le 

idee, stronca le tradizioni. In queste condizioni salvare la propria 

anima, rimaner fermi alle proprie posizioni, resistere è la sola 

prova di nobiltà e di superiorità che si chiede alla vittima. 

Certo è un'ironia che Santarosa muoia il 9 maggio 1825 per 

la libertà della Grecia, con perfetta ingenuità: «Sento per la Gre-

cia un amore che ha qualche cosa di augusto: è la patria di So-

crate, capisci?». Ma questa ironia della Storia si rivolge contro chi 

lo tradiva nel '21. 
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MILANO NAPOLEONICA147 

Nel recente saggio dell'amico Raffaele Ciasca sull'Evoluzione 

economica della Lombardia dagli inizi del secolo XIX al 1850 (Milano 

1924, vol. edito dalla Cassa di Risparmio, per il centenario), trovo 

elementi decisivi per il problema dei rapporti tra capitalismo e 

libertà. 

Consideriamo il primo periodo: l'economia lombarda durante 

il dominio francese. 

Nella Lombardia della fine del Settecento, tutte le riforme che 

potevano essere compatibili con un governo paternalista di tipo 

illuminista antifeudale erano state attuate. Liberazione dalla ti-

rannia delle corporazioni d'arti e mestieri, abolizione delle ma-

nomorte, scioglimento dei fedecommessi, ecco le grandi riforme 

della politica giuseppina. Ne risultò un'atmosfera legale favore-

vole alla proprietà frazionata e mobile. I nuovi capitali della na-

scente borghesia s'impiegarono nelle terre: le statistiche dànno 

un notevole afflusso dalla città alla campagna, specialmente 

verso la pianura del Po. 

 
147 «La Rivoluzione Liberale», anno IV, n. 40, 8 novembre 

1925, p. 163, siglato: «P. G.». 
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Nelle città invece, a Bergamo e a Milano, abolita l'oppressione 

del regime feudale, si assiste a uno sviluppo industriale, notevole 

specialmente nella manifattura della seta. Ma questo sviluppo è 

artificiale, dovuto in gran parte alle esenzioni fiscali. Sotto il re-

gime austriaco, che coincideva colle feste e col lusso dell'aristo-

crazia, uno sviluppo industriale serio non era concepibile per 

mancanza di capitali, maestranze e commerci mondiali. 

L'Austria era ostinata nel protezionismo doganale, necessario 

per l'equilibrio artificiale e il paternalismo intervenzionista con 

cui teneva in piedi l'impero già scosso. 

La nuova borghesia milanese doveva essere per reazione de-

mocratica e doveva tendere a un riordinamento politico della pe-

nisola che le aprisse i mercati della intera pianura padana. 

Questi interessi nuovi affiorano infatti nel tempo della Re-

pubblica Cisalpina; si complicano però con un altro fenomeno: 

l'instabilità degli affari, l'atmosfera d'avventura del dopoguerra. 

È nell'ambiente di libertà e di spregiudicatezza portata dai fran-

cesi che si forma, con i caratteristici sistemi che si sono esperi-

mentati in piú alto rilievo nell'Europa del 1919, il primo capitali-

smo italiano. Capitalismo figlio di libertà. Milano conosce intorno 

al 1800 gli arricchiti di guerra, i fornitori militari, gli speculatori, 

i dissipatori di fortune troppo presto raggiunte. Lusso, strepitoso 

rialzo dei consumi, gioco degli inflazionisti, speculazioni sul 

cambio tra Milano e le province. Erano i miracoli ignoti dell'au-

mentata velocità di circolazione del capitale. Il governo francese 
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riscuoteva nel Regno d'Italia 180 milioni di lire annue d'imposte 

e ne spendeva 145 in Italia per le forniture militari e per la buro-

crazia. Il regno dei pescicani e degli impiegati; plutocrazia e classi 

medie! 

In questo periodo trionfano uomini nuovi, agili, intrapren-

denti; la Banca acquista una grande influenza sulla vita sociale; 

la borghesia sbalza di seggio l'aristocrazia delle feste e delle mode 

esotiche, impone le nuove mode della Parigi imperiale, si fa mae-

stra di eleganza a tutte le classi sociali, conquista i poteri munici-

pali, compra terre e palazzi dalle famiglie nobili, tagliate fuori 

dalla vita nuova dai loro pregiudizi e dalla loro educazione. Osti, 

caffettieri, pasticcieri, pizzicagnoli, s'arricchiscono sul traffico 

incessante portato dai militari, le modisterie guadagnano sul gu-

sto per il lusso esteso a tutte le classi sociali. Notevole è l'incre-

mento edilizio sia della città sia delle case private: e anche di qui 

derivano nuovi lavori, nuove imprese, nuove fonti d'arricchi-

mento per i piú audaci e per i piú pronti. 

Questo esperimento infernale di nascente capitalismo fu tur-

bato da un gruppo di circostanze connesse con la situazione po-

litica. Il nuovo clima di libertà era fittizio e un capitalismo vigo-

roso e costruttivo non può svolgersi se la libertà è continua-

mente alla mercè dell'intervento straniero. 

L'industria milanese si trovò sotto la concorrenza minacciosa 

delle manifatture francesi: era un argomento decisivo per il mi-

glioramento della produzione; ma presa appena questa via si 
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ebbe la nuova politica economica di Napoleone. Il blocco conti-

nentale del 1805 portò due conseguenze disastrose. Da una parte 

alterò l'equilibrio economico generale, determinando un artifi-

ciale e provvisorio interesse di dedicarsi a produzioni improprie 

al nostro clima economico, momentaneamente redditizie per 

l'allontanamento dell'offerta inglese. Costosissimo diversivo! 

D'altra parte diede alla Francia una posizione d'assoluto privile-

gio. I lavori di ferro e di acciaio non si poterono piú esportare 

nell'Italia francese (Piemonte, Toscana, Romagna, Parma). L'in-

dustria della seta fu duramente colpita dalla concorrenza dei si-

stemi di vendita francesi. 

Forte incremento ricevettero le industrie di guerra: ma è da 

vedere anche qui se l'incremento non venisse a turbare per l'ap-

punto il normale equilibrio della produzione, alterando le inizia-

tive naturali con diversivi incoraggiati dallo Stato. 

Da tutti questi fattori di instabilità derivano infatti la depres-

sione dei commerci e i frequenti fallimenti che caratterizzano gli 

ultimi anni del regno. Se si vuol continuare l'analogia accennata 

si pensi alla crisi di depressione del 1921 succeduta all'audacia 

produttiva del 1915-20. 

La sola agricoltura risentí i risultati stabili, vantaggiosi, di que-

sta enorme trasformazione di ricchezza. E anche questo feno-

meno possiamo intendere meglio se lo guardiamo alla luce delle 

esperienze rurali della guerra e del dopoguerra, cui ci trovammo 

ad assistere. Una parte di nuovi ricchi si dedicò a dissodare le 
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terre di recente acquisto, con energia singolare. Canali, risaie, 

praterie, sostituirono la deficiente agricoltura del feudalesimo ec-

clesiastico. Risale a questi anni il primo tentativo d'industrializ-

zazione in vasta misura della pianura padana. Si pensa a miglio-

rare il sistema delle acque: la grande proprietà s'impone nelle ri-

saie, i piccoli contadini occupano i pascoli comunali e li sotto-

pongono a cultura con tenacissima audacia. Il risultato di questo 

breve esperimento liberale è formidabile: dal 1762 al 1814 si 

trova un aumento reale dell'esportazione agricola lombarda del 

50%. 

L'opera di due lavoratori indipendenti vale in sede economica 

come il lavoro di tre servi. 


