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La letteratura violenta

nell'anarchismo

Per non dar luogo a equivoci, intendiamoci pri-
ma sulle parole. Una teoria di anarchismo violen-
to non c'e; I'anarchia € un complesso di dottrine
sociali che hanno per comune fondamento I'elimi-
nazione dell'autorita coattiva dell'individuo
sull'individuo, e i suoi seguaci si annoverano in
maggioranza fra persone che ripudiano ogni for-
ma di violenza o non l'accettano che come mez-
zo di legittima difesa. Pero poiché non c'e una li-
nea di separazione fra la difesa e l'offesa, e il
concetto stesso di difesa puo essere inteso nei
modi piu diversi, ogni tanto avvengono atti di vio-
lenza commessi da anarchici, in una forma di ri-

bellione individuale, che attenta alla vita dei capi

1



Influenze borghesi sull'anarchismoLuigi Fab-

bri

di Stato o dei rappresentanti piu tipici della classe
dominante.

Queste manifestazioni di ribellione individuale
le raggruppiamo sotto il nome di anarchismo vio-
lento, piu per modo d'intenderci che perché il no-
me rispecchi esattamente la cosa. Nel fatto tutti i
partiti, nessuno eccettuato, sono passati per un
periodo in cui uno o piu individui commettevano
in suo nome atti violenti di ribellione, man mano
che ciascun partito si trovava ad essere a un cer-
to momento la punta piu estrema di opposizione
agli istinti politici o sociali dominanti. Ora il partito
che sta, od ha l'aria d'essere, all'avanguardia ed
in piu assoluta opposizione con le istituzioni do-

minanti € I'anarchico; logico € quindi che le mani-
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festazioni di ribellione violenta contro esse oggi
assumano il nome e certe caratteristiche speciali
dell'anarchismo.

Detto questo, io voglio brevemente notare, cio
che mi pare non sia stato fatto ancora, l'influenza
che la letteratura ha su queste manifestazioni di
ribellione violenta e l'influenza che da essa rice-
ve.

Naturalmente lascio da parte la letteratura clas-
sica, benché potrei trovare in Cicerone, nella Bib-
bia, in Shakespeare, in Alfieri e in tutti i libri di
storia che vanno per le mani dei giovani, la giusti-
ficazione del delitto politico: da Giuditta nella sto-
ria sacra e Bruto nella storia romana, fino ad Or-

sini ed Agesilao Milano nella storia moderna, é
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tutta una serie di delitti politici di cui gli storici e |
poeti han fatto apologie talvolta anche ingiuste.
Ma di questi non parlo, sia perché ci portereb-
bero troppo lontano, sia perché non sarebbe diffi-
cile vedere in essi il concorso di circostanze mol-
to diverse che davano loro un molto diverso
carattere; voglio accennare invece solo a quella
letteratura che direttamente ed apertamente ha
relazioni con il delitto politico che oggi va sotto il

nome dell'anarchia.

Di attentati anarchici violenti dal 1880 in poi se
ne sono sempre avuti; pero il maggior numero di
essi si conta nel periodo dal 1891 al 1894, spe-
cialmente in Francia, Spagna e Italia. Ebbene, io

non so se alcuno avra notato che intorno a quegli
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anni e fiorita appunto, soprattutto in Francia, una

letteratura vivacissima che non si peritava di por-
tare ai sette cieli ogni attentato anarchico, spesso
dei meno simpatici e giustificabili, e di parlare un

linguaggio che era un vero e proprio incitamento

alla propaganda col fatto.

Gli scrittori che si davano a questa specie di
sport di letteratura violenta eran quasi completa-
mente fuori del partito e del movimento anarchi-
co; rarissimi erano quelli in cui la manifestazione
letteraria e artistica corrispondesse a una vera e
propria persuasione teorica, ad una cosciente ac-
cettazione delle dottrine anarchiche; quasi tutti
agivano nella vita privata e pubblica, in completa

incoerenza con le cose terribili e le idee afferma-
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te in un articolo, in un romanzo, in una poesia, in
una novella; spesso avveniva che si trovassero
dichiarazioni anarchiche violentissime in opere di
scrittori noti per appartenere a partiti diametral-
mente opposti all'anarchismo.

Anche fra quelli che parvero per un momento
abbracciare sul serio le idee anarchiche, appena
uno o due conservarono col tempo il loro indiriz-
zo intellettuale (fra questi non ricordo che il Mir-
beau e I'Eekhoud); gli altri, in capo a due o tre
anni sostenevano gia idee del tutto contrarie a
guelle affermate poco prima con tanta virulenza.

Ravachol, che anche in mezzo agli anarchici &
il tipo di ribelle violento che raccoglie meno sim-

patie, trovo fra i letterati apologisti innumeri; fra
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cui insieme al Mirbeau anche Paul Adam, dive-
nuto ora un mistico e un militarista, e che 0so
parlare del tremendo dinamitardo, in quei tempi
nel modo piu paradossale: «Finalmente, - egli di-
ceva all'incirca, - in questi tempi di scetticismo e
di vilta ci € nato un santo!». Non era, come si ve-
de, precisamente il Santo del Fogazzaro, del
guale forse I'Adam sarebbe piuttosto oggi dispo-
sto a far I'apologia. Il curioso € che i letterati eran
proclivi ad approvare di piu quegli atti di ribellio-
ne, che invece gli anarchici militanti propriamente
detti approvavan di meno, per il carattere sover-
chiamente antisociale.

Chi non rammenta I'espressione antiumana,

per quanto estetica, di Laurent Tailhade (ora pas-
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sato al militarismo nazionalista) al banchetto del-
la Plume, in piena epidemia di esplosioni di dina-
mite, nel 18937 La Plume, la nota e intellettuale
rivista parigina, aveva organizzato un banchetto
di poeti e letterati, e fu qui che il Tailhade disse la
nota frase sugli attentati con le bombe: «Che im-
porta la vittima, se il gesto e bello?». Inutile il dire
che gli anarchici militanti sconfessarono in nome
della filosofia loro e del loro partito questa teoria
estetica della violenza, - ma la frase era detta, e
fece effetto!

Il nazionalista Maurizio Barrés, che aveva scrit-
to un romanzo accentuatamente individualista, //
nemico delle leggi, che gli anarchici diffondevano

per propaganda, scrisse dopo la decapitazione di
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Emilio Henry (il cui attentato era stato severa-
mente giudicato perfino da Eliseo Reclus) un arti-
colo pieno di ammirazione e di entusiasmo. Non
POSSO riportare neppure un brano, perché certe
cose in Italia non si possono dire neppure a titolo
di documentazione letteraria; ma chi volesse to-
gliersi la curiosita ricerchi il Journal di Parigi del
28 maggio 1894, e sara pago. Perfino quel cleri-
cale antisemita di Edoardo Drumont parlo, dopo
la decapitazione di Vaillant, in modo da far ripor-
tare le sue parole in una piccola antologia
anarchica d'occasione!

A proposito di Vaillant (che, come sapete, fu un
anarchico che gettd una bomba nel parlamento

francese, e fu percio decapitato) non posso trat-
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tenermi dal riportare cio che scrisse all'indomani
dell'esecuzione il celebre poeta nazionalista, uno
degli alleati e candidati dei clericali, Francois
Coppée: «Dopo aver letto i particolari della deca-
pitazione di Vaillant sono rimasto tutto pensoso...
Mio malgrado un altro spettacolo é sorto brusca-
mente dinanzi al mio spirito. Ho veduto un grup-
po d'uomini e di donne stringentisi I'un contro
I'altro, in mezzo all'arena oblunga del circo, sotto
gli sguardi della folla, mentre da tutte le gradinate
dell'immenso anfiteatro saliva questo grido formi-
dabile: ad leones! e laggiu, i belluari aprivano la
gabbia delle belve. Oh! perdonatemi, sublimi cri-
stiani dell'era delle persecuzioni, voi che moriste

per affermare la vostra fede di dolcezza, di sacri-
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ficio e di bonta, perdonatemi di pensare a voi di-
nanzi a questi uomini tetri... Ma, negli occhi
dell'anarchico che va alla ghigliottina, v'e - o dolo-
rel - la stessa fiamma d'intrepida follia che nei vo-
stri occhi!».

Un simile concetto diceva piu tardi, sempre a
proposito degli attentati, un altro letterato e psico-
logo insigne, in un libro intitolato Dans les fau-
bourgs, Enrico Leyret, lo stesso che recentemen-
te ha riunite in due volumi e presentate al pubbli-
co le sentenze del "buon giudice" Magnaud. Po-
trei dilungarmi per un pezzo a riportare giudizi e
apologie entusiastiche della violenza anarchica, o

per lo meno giustificazioni da cui traspira tutt'altro
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che antipatia, di Edoardo Conte, della Severine,

di Descaves, di Barrucand, ecc.

Quando sulla fine del 1897 si rappresento a
Parigi il dramma anarchico di Ottavio Mirbeau
Les Mauvais bergers, in cui le apostrofi piu vio-
lente e rivoluzionarie si udirono alla ribalta, fu
nell'ambiente intellettuale di Parigi uno scoppio
d'entusiasmo. Come alla vigilia della presa della
Bastiglia, i poeti di corte e la regina stessa, i lette-
rati e tutti gli spiriti intelligenti dell'aristocrazia e
della nobilta si lasciavano prendere da entusia-
smo dinanzi ai brillanti paradossi degli enciclope-
disti e le dame incipriate si prestavano volentieri
a recitare la mordace satira del Beaumarchais e

si dilettavano delle fantasie anarcheggianti del
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Rabelais, - cosi la borghesia intellettuale odierna
si diletta a circondar di poesia e ad esagerare an-
che gli scoppi d'ira che salgono ogni tanto in tru-
ce atteggiamento dalle profondita misteriose del-
la sofferenza umana.

Emile Zola stesso, dopo aver gettato in mezzo
al pubblico come petardo ammonitore il suo Ger-
minal, tetro romanzo di distruzione, nel Parigi
magnifica gli anarchici e poetizza perfino la figura
di Salvat, il dinamitardo in cui é facile riconosce-
re, reso anche piu violento, il tipo di Vaillant. Leg-
gete la Mélée sociale di Giorgio Clemenceau
(I'attuale Ministro), le Pages Rouges di Séverine,
Sous la sabre di Jean Ajalbert, il Soleil des Morts

di Camillo Mauclair, la Chanson des Gueux e le
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Blasphémes di Jean Richepin, gli Idylles diaboli-
ques di Adolfo Retté; sfogliate le collezione di rivi-
ste aristocratiche come il Mercure de France, la
Plume, La Revue Blance, Les Entretiens politi-
ques et lettéraires, e troverete in versi e in prosa,
nella critica d'arte come nelle rassegne teatrali e
bibliografiche, espressioni letterarie cosi violente
guali mai si sono lette in giornali anarchici veri e
propri, mai si sono sentite in bocca dei piu sinceri
militanti del partito anarchico.

Si comprende come questi letterati sono giunti
a dare espressioni cotanto paradossali al loro
pensiero. L'artista cerca la bellezza piu che I'utili-
ta d'un atteggiamento; ecco perché cio che il so-

ciologo anarchico puo spiegare ma non appro-
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vare, solleva invece l'entusiasmo di un poeta o di
un esteta. L'atto di ribellione, che non si rende
conto completamente dei suoi effetti, € condan-
nabile moralmente come qualsiasi atto di crudel-
ta, anche se l'intento fu buono, - cosi come
sarebbe condannabile per un chirurgo il taglio
d'una gamba quando non ci fosse bisogno che
dell'amputazione del pollice del piede. Ma queste
considerazioni d'indole sociologica ed umana,
gueste distinzioni, sono sprezzate da chi ama la
ribellione non per lo scopo a cui tende, ma per la
sua propria e sola bellezza estetica, - soprattutto
dagli artisti e letterati educatisi alla scuola di Nie-
tzsche, che non fu anarchico, guardanti ogni fat-

to, tragico o sublimo che sia, solo dal punto di vi-
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sta estetico e al di Ia d'ogni concetto di bene o di
male.

Costoro del pensiero anarchico, non han visto
unilateralmente che la parte riguardante la eman-
cipazione dell'individuo, ed han trascurato il lato
sociale del problema, e quindi il lato umanitario.
In tal modo son giunti per un momento alla con-
cezione d'una anarchia implacabile, impropria-
mente cosi chiamata, secondo cui puo essere
elevato sugli altari Emilio Henry, ma insieme an-
che il Passatore, o magari Nerone e Ezzelino da
Romano. Ognuno comprende che tale atteggia-
mento aveva una importanza, solo perché la poe-
sia e la prosa, il dramma e il romanzo, la penna e

il pennello vi ritrovavano una nuova fonte di for-
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me e di bellezza. Si sa quanto I'amore d'una bella
frase, d'una espressione originale, d'un verso vi-
brante puo tradire e deformare il pensiero intimo
e vero dello scrittore. Leopardi che gridava in
poesia: "l'armi, qua lI'armi!", si sa, in pratica era
tutt'altro che adatto e disposto a prendere le armi
sul serio; come certo Paul Adam avrebbe dato
del pazzo a chi gli avesse chiesto sul serio se
egli approvava a mente fredda I'assassinio d'un
eremita commesso da Ravachol, che pure egli
chiamo un "santo".

Nell'apprezzamento di un fatto, I'elemento este-
tico e completamente diverso dall'elemento politi-
co e sociale. Ora, a una dottrina che si basa sul

raziocinio scientifico e che & eminentemente poli-
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tico-sociale, erroneamente si attribuisce l'esplica-
zione paradossale di cio che e soltanto e pura-
mente poesia e arte. In ogni idea di rinnovamento
e di rivoluzione l'arte e la poesia sono certo fattori
che hanno la loro importanza e che danno un
non inutile contributo; ma si tratta di una impor-
tanza secondaria molto relativa, mai in ogni mo-
do tale da permettere loro di prendere il soprav-
vento e di guidare I'azione individuale e collettiva
solo a seconda degli effetti estetici che se ne
pOSsono ricavare.

Indipendentemente dalla bonta intrinseca d'una
idea, I'arte se ne impadronisce abbellendola a
suo piacere, a costo di trasformarla del tutto, sol

che possa trovarvi nuove forme di bellezza. E la
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sorte di tutte le idee nuove ed audaci, che per la
loro natura meglio si prestano alle fantasia
dell'artista. La storia della letteratura € una prova
vivente che l'arte € per natura ribelle e innovatri-
ce; tutti i poeti, tutti i romanzieri, tutti gli scrittori
drammatici sono stati in origine dei ribelli anche
se poi mutarono col tempo la giacca del bohe-
mien con l'abito a coda dell'accademico o del
cortigiano. La letteratura conservatrice non s'e
elevata mai a voli troppo alti, ed e rimasta sem-
pre ostinatamente noiosa. Se mai, c'e poesia, c'é
arte nell'esplicazione d'un pensiero reazionario,
che é anche esso una ribellione e una lotta, - e

cosi si spiega il rifiorire poetico ed artistico dello
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spiritualismo, che in questo momento ha acquisi-
ta una rinnovata energia.

Per tornare a noi, ripeterd che nessuna o mini-
ma relazione c'e tra il movimento sociale anarchi-
co a basi sociologiche e politiche, e la fioritura
dell'anarchia letteraria, all'infuori di certe espres-
sioni e forme artistiche; e la prova ne € che gli
anarchici militanti sono spesso illustri scienziati e
filosofi, ma solo in qualche rarissimo caso vera-
mente letterati e poeti. Come abbiam visto, certi
violenti apologisti della violenza anarchica sono
spesso dei veri e proprio reazionari in politica. Al-
tri, se anche si dicono per qualche momento
anarchici, prima o poi passano in altri campi e di-

ventano nazionalisti come Paul Adam, militaristi
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come Laurent Tailhade, socialisti come Camillo

Mauclair.

Se é vero che l'arte € I'espressione della vita in
una forma di bellezza, certamente la letteratura
odierna cosi satura di spirito anarchico € una
conseguenza dello stato sociale in cui ci troviamo
e del periodo di ribellione che stiamo attraversan-
do.

Ma, a loro volta, certe forme di letteratura
anarchica violenta esercitano la loro influenza sul
movimento, per quanto poco cid possa apparire,
in un modo niente affatto trascurabile. Le forme
paradossali estetiche della letteratura anarcheg-
giante hanno avuto sul mondo anarchico una ri-

percussione enorme, che ha contribuito non poco
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a far perdere di vista il lato socialista ed umani-
tario dell'anarchismo, e che non puo non aver in-
fluito potentemente a sviluppare il lato terrorista.
Si badi bene: io constato un fatto, e non per
guesto voglio sostenere che si debbano mettere
freni all'arte e alla letteratura, sia pure allo scopo
di difendere la societa o di far camminare il moto
rivoluzionario per una via piuttosto che per
un‘altra. Sarebbe lo stesso che voler sostenere si
debba applicare la foglia di fico a tutti i nudi dei
nostri musei per salvaguardare il pudore o per in-
dirizzare per vie piu caste il pensiero dei semi-
naristi e delle educande che vanno a visitarlo. Ma

il fatto € innegabile.
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E mi sia permesso ricordare un fatto quasi per-
sonale. Quando nel 1894 Emilio Henry getto una
bomba in un caffé, tutti gli anarchici ch'io allora
avvicinavo trovarono illogico e inutilmente crude-
le questo fatto, e non nascondevano la loro di-
sapprovazione e malcontento per I'avvenuto. Ma
guando in processo Henry pronuncio la celebre
autodifesa, che e un vero gioiello letterario - a
confessione perfino del Lombroso, - e quando
dopo la sua decapitazione tanti scrittori niente af-
fatto anarchici, magnificarono la figura del ghi-
gliottinato e la sua logica e il suo ingegno, ecco
che I'opinione degli anarchici cambio, almeno
nella generalita, ed il suo atto trovo apologisti e

Imitatori. Come si vede, il lato estetico, letterario,
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fece passare in ultima linea il lato sociale, o per
dir meglio antisociale, dell'attentato; e in questo
caso la integrale dottrina anarchica non poteva
essere grata alla letteratura del servizio resole.

E questa specie di letteratura che ha fatto la
maggior propaganda terrorista, - una propaganda
che invano si cercherebbe in tutte le pubblicazio-
ni, libri, opuscoli e giornali, che sono veramente
I'espressione del partito anarchico. Chi non ricor-
da, per dirne una, in Italia il magnifico articolo di
Rastignac su Angiolillo? Ebbene malgrado in quel
caso l'autore dicesse molte verita, pure ad esse
mescolo piu d'un paradosso contro cui sorse a
polemizzare precisamente quell'Errico Malatesta

che passa proprio in questi giorni per uno dei piu
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violenti anarchici, e che € invece dei piu calmi e
ragionevoli. Non per nessuna ragione una delle
invettive piu violente che siano uscite dalla penna
del Rapisardi trovo chi volle metterla in pratica,
dopo che I'ebbe ridetta con alcuni numeri d'un
giornaletto terrorista (Pensiero e Dinamite), in un
giovane coltissimo e benestante siciliano, che or
ora ha finito di scontare dodici anni e piu di reclu-
sione per attentati alla dinamite: lo Schicchi.
Certamente, tanto I'uno come l'altro proteste-
rebbero, - ed avrebbero ragione, - contro una af-
fermazione di complicita anche la piu indiretta.
Ma intanto cio che ho detto rimane a prova che la
suggestione artistica e letteraria puo essere (e

non sono io il primo a dirlo) la determinante non
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tanto d'un atto preciso prestabilito, quanto d'un
indirizzo mentale, sul genere di quello degli
anarchici terroristi, a cui in nessun modo potreb-
bero giungere le induzioni e deduzioni filosofiche
d'un Reclus o d'un Kropotkin, o la logica schele-
trica ma umanitaria d'un Malatesta, come neppu-
re qualche violenza verbale o scritta dei soliti

giornaletti di propaganda tutt'altro che... letterati.
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Influenze borghesi

sull'anarchismo

La letteratura borghese, quella che
nell'anarchismo ha trovato motivo per un atteg-
giamento estetico nuovo e violento, ha contribuito
indubbiamente a determinare in mezzo agli
anarchici un indirizzo mentale individualista e an-
tisociale.

| letterati e gli artisti, senza preoccuparsi se cio
potesse essere applicato a tutta la vita generale
dell'umanita, hanno trovato un elemento di bel-
lezza nel fatto che un individuo, con la potenza
della sua intelligenza e col disprezzo sovrano

della vita propria e dell'altrui, si sapesse mettere
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con un atto violento di ribellione al di fuori del co-
mune degli uomini. La bellezza del gesto per essi
faceva le veci dell'utilita sociale, di cui anzi non si
curavano punto. Essi hanno idealizzato la figura
dell'anarchico dinamitardo, perché anche nelle
sue manifestazioni piu truci questo infatti presen-
ta innegabili caratteristiche di originalita e di bel-
lezza. Questa idealizzazione letteraria e artistica
ha esercitato la sua influenza in mezzo a molti
anarchici, che, o per difetto di cultura o per poca
abitudine al ragionamento logico o per tempera-
mento, han preso per elemento di propaganda di
idee cio che non era che un mezzo di manifesta-

zione artistica.
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In certi ambienti anarchici, pitu impulsivi e nel
tempo stesso meno colti, non si é saputo fare
guesta distinzione necessaria; non si & capito
che in quei letterati, che pareva gareggiassero a
chi emetteva il paradosso piu stravagante, non
c'era punto una convinzione dottrinale e teorica,
ma solo una impressione estetica. Facevano
I'apologia di Ravachol o di Henry allo stesso mo-
do come in altri tempi o in altri paesi avrebbero
fatto I'apologia di un brigante da strada. Niun
dubbio che il brigante che assalta i viandanti e li
uccide, nel suo atteggiamento possa riuscire piu
simpatico del truffatore o del borsaiolo; il primo
puo dare argomento di dramma o di romanzo, il

secondo solo di commedia o di farsa. Eppure niu-
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no che abbia senso umano neghera che il brigan-
te sia mille volte piu pernicioso e condannabile
del truffatore.

Questi letterati poseurs, magari senza volerlo,
recano oltraggio ai martiri dell'anarchia anche nel
farne I'elogio; poiché il loro elogio prende argo-
mento e motivo di interesse da cio che, secondo i
principi anarchici, e piu doloroso e deplorevole,
anche se imposto da una necessita storica. In es-
si la mentalita borghese determina l'atteggiamen-
to, che poi si ripercuote nell'ambiente anarchico,
in mezzo a cui si forma una mentalita consimile.

Come fra la borghesia trova meglio merce
I'assassino, che pur toglie una vita al consorzio

umano, che non un ladro, il quale in fin dei conti
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nulla toglie al patrimonio vitale della societa, e
solo cambia posto e di proprietario alle cose, -
ugualmente, rovesciando i termini, e all'infuori
d'ogni avvicinamento che sarebbe ingiurioso, fra
gli anarchici ci son quelli che apprezzano molto di
piu chi uccide in un attimo di ribellione violenta un
nemico, che non l'oscuro milite che per tutta la vi-
ta con la sua opera costante determina cambia-
menti ben piu radicali nelle coscienze e nei fatti.
Ripeto cio che ho detto altre volte: gli anarchici
non sono tolstoiani, e quindi riconoscono che
spesso la violenza (e quando e tale, € sempre
una brutta cosa, tanto se e collettiva come se e
individuale) diventa una necessita: e niuno sa-

prebbe condannare colui o coloro che colla pro-

31



Influenze borghesi sull'anarchismoLuigi Fab-

bri

pria azione e sacrificio soddisfacessero a questa
necessita. Ma qui non si tratta di questo, bensi
della tendenza, che e tutta derivata da influenze
borghesi, a rovesciare i termini, a scambiare lo
scopo con il mezzo, e a fare di questo l'unica pre-
occupazione.

Secondo me gli anarchici che danno una im-
portanza soverchia ai fatti di rivolta, sono forse
dei rivoluzionari e degli anarchici, - ma sono mol-
to piu rivoluzionari che anarchici. Quanti anarchi-
ci ho conosciuto, che si curano poco o nulla
dell'idea anarchica, e magari non si curano nep-
pur di capirla; ma sono ardenti rivoluzionari e la
loro critica e la loro propaganda e rivolta solo al

fine rivoluzionario, della ribellione per la ribellio-
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ne! E mentre questi sembrano i pit spinti e i piu
intransigenti, € avvenuto sempre che sono essi i
primi ad abbandonare il campo, e a passare nei
partiti legalitari ed autoritari, non appena la loro fi-
ducia in una rivoluzione a breve scadenza scom-
pare sotto lo stillicidio della realta, o non appena
la loro energia s'é esaurita nei troppo violents
conflitti con I'ambiente.

L'influenza della ideologia borghese su costoro
e innegabile. L'importanza massima data a un at-
to di violenza o di ribellione scaturisce dalla im-
portanza massima che la dottrina politica borghe-
se da a pochi uomini in confronto di tutto
I'ambiente sociale. E questa influenza perniciosa

che toglie a molti anarchici quel senso di relativita
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per cui si dovrebbe dare a ciascun fatto la sua
propria importanza, in modo che niun mezzo rivo-
luzionario sia a priori scartato, ma ciascuno sia
anche considerato in relazione al fine e non se
ne confondano fra loro i caratteri, le funzioni e gli
effetti speciali.

Cosi ci troviamo ad aver constatato due forme
d'influenza borghese sull'anarchismo: I'una indi-
retta, che si manifesta in una importanza maggio-
re data al fatto rivoluzionario che non allo scopo
a cui esso doveva tendere, - e l'altra diretta, della
letteratura borghese decadente di questi ultimi
tempi volta a idealizzare le forme piu antisociali di

ribellione individuale.
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Fra queste due forme c'é una stretta parentela,
e percio non I'ho potute considerare l'una di-

sgiunta dall'altra.

Un'influenza straordinaria ha esercitato
sull'anarchismo la borghesia, quando s'e assunta
per suo conto la missione di fare ...la propaganda
anarchica.

Pare un paradosso, eppure e una verita: molta
della propaganda anarchica € stata fatta dalla
borghesia. Disgraziatamente pero I'ha fatta in un
modo tutt'altro che utile all'idea veramente liber-
taria; ma e anche vero che sono gli effetti di que-
sta propaganda spuria, che la borghesia ha poi
con maggiore accanimento voluti attribuire a tutto

il partito anarchico.
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Nei momenti di maggiore persecuzione contro
gli anarchici, € avvenuto che tutti gli spostati
dell'attuale societa, e fra questi molti delinquenti,
abbian creduto sul serio che l'anarchia fosse cio
che i giornali borghesi andavano descrivendo,
gualche cosa cioé che si adattava parecchio alle
loro abitudini extra sociali ed antisociali. Il fatto
poi che costoro si trovano, ma per diverse ragio-
ni, come gli anarchici in uno stato di continua ri-
bellione contro l'autorita costituita, permetteva
che l'equivoco rimanesse e si allargasse. In
carcere e a domicilio coatto ci e stato piu volte
dato di trovare dei delinquenti comuni che si dice-
vano anarchici, senza che, naturalmente, essi

avessero mai letto un periodico o un opuscolo
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anarchico, o avessero mai sentito parlare di
anarchia all'infuori che dai giornali borghesi.

E cosi essi credevano che 'anarchia fosse pre-
cisamente quale i piu luridi e calunniatori giornali
reazionari descrivevano; e quella approvavano o
disapprovavano. Figuratevi, per quelli che
I'approvavano che razza di anarchia n'usciva fuo-
ri! lo ricordo d'aver conosciuto in carcere e rivisto
poi a domicilio coatto, un condannato per reati
comuni, un falsario pieno d'intelligenza e perfino
poeta estemporaneo, il quale credeva sul serio
d'essere anarchico, e lo diceva ai suoi giudici.
Una volta, a un giudice istruttore che gli chiese
come mai metteva d'accordo i reati che commet-

teva con le idee che diceva d'avere rispose: "Ma
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quelli che voi chiamate reati, € un principio di
anarchia. Quando tutti gli uomini si daranno a
una sfrenata delinquenza (sue parole testuali) al-
lora ci sara o verra I'anarchia!" Egli, come si ve-
de, accettava I'anarchia, ma nel senso che gl
danno i dizionari borghesi, di disordine e confu-
sione.

Questa specie di propaganda al rovescio face-
va effetto anche fra chi con gli anarchici non vole-
va aver a che fare. Nelle carceri di transito di Na-
poli ho conosciuto dei camorristi, che credevano
gli anarchici davvero una societa a delinquere, e
quindi degna di stare a lato dell'onorata societa
della camorra. A Tremiti, mi fu raccontato che in

un banchetto modesto fra anarchici e socialisti
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cola relegati a domicilio coatto, a cui furon fatti
sedere due o tre camorristi, - gli unici coatti non
politici esistenti nell'isola, - per una semplice con-
discendenza umana che nulla aveva a che fare
con la politica, quando si fu ai brindisi di rito, con
sorpresa di tutti anche un camorrista volle brin-
dare all'unione di "tutti e tre i partiti: camorra,
anarchia e socialismo", contro il governo!

Una risata omerica accolse l'augurio, poiché si
sa bene come la camorra si allei molto piu volen-
tieri col governo contro gli anarchici e i socialisti.
Ma intanto cido mostra la mentalita dei delinquenti
comuni, che subito han creduto e accettata per
vera anarchia quella cosi fatta circolare dai gior-

nali pagati dalla polizia. E questa propaganda tra-
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ditrice che spiega come in un certo periodo, spe-
cie dal 1889 al 1894, in piu d'un processo si sia-
no sentiti dei ladri volgari e dei falsari comuni di-
chiararsi anarchici, e dare una vernice pseudo-
politica ai loro atti. Essi leggevano che I'anarchia
era l'idea dei ladri e degli assassini, - e qualcuno
di loro ha detto: "lo sono un ladro, dunque sono
anarchico".

Cosi si spiega il fatto, che ha tanto impressio-
nato Lombroso, che molti delinquenti comuni una
dozzina di anni fa si dicessero anarchici, quando
erano messi in carcere, non prima, si badi bene.
Essi, mentre sentivano su di sé il pugno dell'auto-
rita, pensavano agli anarchici che nella loro men-

te erano i piu terribili delinquenti in odio all'auto-
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rita costituita, e appena ficcati in cella, con la pri-

ma punta acuminata che loro capitava fra le ma-

ni, scrivevano sul muro, papier de la canaille: "Vi-
va L'anarchia!".

Ma questo fenomeno é durato molto poco. |
mariuoli s'accorsero che a dirsi anarchici si corre-
va piu pericolo che non rubando ed assassinan-
do, e che la vernice anarchica data alle loro ge-
sta faceva aumentare la dose di condanna, sen-
za diminuire l'antipatia che destava la loro perso-
na. Di piu trovarono nella maggioranza degli
anarchici una glaciale freddezza e una diffidenza
straordinaria per le loro improvvise conversione

all'idea", e qualche volta trovarono anche qual-

che cosa di peggio, e smisero.
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Rimase pero qualche cosa in mezzo agli
anarchici veri e propri. Qualcuno ha preso sul se-
rio i sofismi di qualche geniale delinquente ed ha
finito per teorizzare sulla legittimita del furto o del
falso in moneta. Altri hanno poi cercata I'atte-
nuante parlando di "furto a favore della propa-
ganda"; cosi s'e avuto il fenomeno di Pini e di
Ravachol, - due sinceri, che furono una eccezio-
ne, ma che non per questo furono meno vittime
dei sofismi, generati dalla propaganda a rovescio
del giornalismo e della calunnia borghese.
L'eccezione non € divenuta mai regola, perché
qguegli anarchici che in buona fede accettarono
I'idea del furto, in pratica non furono mai capaci

di rubare una spilla; e gli altri che rubavano dav-
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vero, si guardavano bene dal farlo "per la propa-
ganda", e presto smisero di dirsi anarchici, per ri-
manere soltanto volgarissimi ladri, - e qualcuno
anche per diventare buon proprietario e commer-
ciante, amico delle istituzioni e dell'autorita costi-
tuita.

Questa tendenza é sparita gia da parecchio
tempo di mezzo agli anarchici. Ma intanto resta
dimostrato come, se anche per alcun tempo essa
vi fu possibile, cio fu per una influenza del tutto
d'origine borghese, e in seguito alla campagna di
calunnie e di persecuzioni contro gli anarchici.
"Gli anarchici - si diceva - sono per I'abolizione
della proprieta privata; dungque vogliono togliere

la proprieta a chi la possiede. | ladri tolgono ai
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proprietari cido che possiedono, - dunque gli
anarchici sono ladri!. 1l sillogismo somiglia come
una goccia d'acqua all'altro, ormai classico: "Il
buon vino fa buon sangue, il buon sangue fa
buon umore, il buon umore fa fare opere buone,
le opere buone mandano in paradiso; dunque |l
buon vino manda in paradiso!". Eppure € in forza
di un simile sillogismo che gli anarchici venivano
condannati, fino al 1897, come malfattori, per as-
sociazione a delinquere.

Che meraviglia che qualcuno, di quelli che si
dicevano o credevano anarchici - specie di quelli
che d'anarchia han cominciato a sentir parlare la
prima volta da coloro che fan professione di diffa-

marla, che meraviglia, dico, che costoro, specie
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se incolti o impulsivi o inesperti al ragionamento
ordinato, si siano lasciati andare a credere e ad
ammettere qualche cosa di simile? Ma chi puo
negare altresi che se costoro si sono ingannati,
di questo inganno € responsabile la malafede
borghese, - poiché la dottrina anarchica ed il suo
programma di lotta nulla contiene che possa giu-
stificare e spiegare simili aberrazioni della logica

e simili deviazioni?

Che molti siano diventati anarchici per la pro-
paganda fatta a rovescio dai giornalisti e scrittori
borghesi, sembrerebbe una esagerazione a
tutt'altri che coloro che nell'ambiente anarchico

VIVONO 0 SONO Vissuti.
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La mente degli uomini, specie dei giovani,
amante com'e del misterioso e dello straordi-
nario, si lascia in modo indescrivibile trascinare
dalla passione di novita anche verso cio che, a
mente fredda e nella calma che segue ai primi
entusiasmi, si ripudierebbe senz'altro. E questa
febbre di cose nuove, questo spirito di audacia,
guesta smania dello straordinario, che ha spinto
nelle file anarchiche i tipi piu esageratamente im-
pressionabili, e nello stesso tempo i tipi pit av-
ventati, cui I'assurdo non ispaventa, ma ammalia.
Appunto perché una idea o un progetto sono as-
surdi e impossibili, costoro vi si sentono trascina-
ti; e sono stati trascinati all'anarchia precisamen-

te dal carattere strampalato e illogico che alle
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dottrine anarchiche han voluto attribuire l'ignoran-
za e la calunnia borghese.

Sono questi gli elementi che piu contribuiscono
a screditare l'idea, appunto perché sostengono di
questa idea tutte le illazioni piu sbalorditive e fal-
se, tutti gli errori pit grossolani, tutte le deviazioni
e le degenerazioni, credendo invece di difendere
cosi proprio lI'anarchia "pura". Costoro, appena
entrati nel mondo anarchico, s'accorgono che
I'anarchia concepita dai filosofi, dagli economisti
e dai sociologi anarchici € una cosa molto diver-
sa, da quella che essi credevano e che avevano
imparato ad amare nelle elucubrazioni degli scrit-
tori e dei letterati borghesi; si accorgono che |l

movimento segue una via meno strana di quella
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che essi immaginavano: - in una parola, si accor-
gono di aver a che fare con una idea, con un pro-
gramma, con un movimento del tutto organici,
coerenti, positivi, possibili, appunto perché con-
cepiti con quel senso di relativita, senza di cui €
impossibile la vita. Questo carattere di serieta, di
positivismo, di logicita, li irrita, ed eccoli costituire
tutta quella massa amorfa che non sa quel che
vuole e quel che pensa, ma che e instancabile
nel demolire, screditare tutto cio che di buono e
di serio gli altri fanno, usando quel linguaggio
autoritario e violento, tutto proprio del loro tempe-
ramento e della loro origine borghese del loro

stato mentale.
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E anche quando le loro idee o le loro critiche
sSono originariamente giuste, essi le esagerano e
le sformano talmente da rendere a quelle il piu
cattivo servigio, quale peggiore non potrebbe il
piu dichiarato nemico. Fanno come chi, trovando
che i fornai cuociono male il pane, sostenesse
che bisogna distruggere i forni: oppure come chi,
persuaso della necessita di irrigare un terreno
troppo arido, si accingesse a farvi straripare so-
pra tutto un fiume.

Ebbene, costoro non sarebbero mai venuti
all'anarchismo, se non ve li avesse attirati la pro-
paganda sconclusionatamente anarchica della
borghesia. Tutta la campagna di invettive, di ca-

lunnie, di invenzioni I'una piu ridicola e pit masto-
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dontica dell'altra, ha fatto come da uccello di ri-

chiamo per tutti questi spostati intellettuali e ma-
teriali, psicologicamente e fisiologicamente, che
si orientano sempre verso l'assurdo, lo straordi-
nario, il terribile e l'illlogico.

Per convincersi di tutto questo basterebbe aver
la pazienza di sfogliare le collezioni di due o tre
giornali quotidiani dei piu autorevoli, da una quin-
dicina d'anni in qua. Basterebbe insieme sfo-
gliare tutta quella letteratura d'occasione su gli
anarchici e l'anarchia che in tale periodo di tempo
si e venuta formando, fuori del mondo anarchico,
nell'ambiente borghese, poliziesco e sedicente
scientifico. Né fanno eccezione alla regola le rivi-

ste importanti, dal Nuova Antologia alla Civilta
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Cattolica, dalla Rassegna Nazionale alla Critica
Sociale, che sugli uomini e le teorie dell'anarchi-
smo ne hanno dette e inventate di tutti i colori.

Chi non ricorda i Misteri dell'anarchia di stupida
memoria, editi dal poco scrupoloso Perino? Eb-
bene, dal 1890 in poi non v'é storia inverosimile
che non sia stata affibbiata agli anarchici, sia in
romanzi veri e propri, sia in libri sul partito
anarchico di sorgente piu che impura, sia in lun-
ghi articoli di giornali seri ed altezzose riviste. I
desiderio di appagare il gusto del pubblico per le
cose nuove e strane, portava romanzieri, giornali-
sti e pseudo studiosi a fare dei guazzabugli enor-
mi, e spesso ad attribuire scientemente agli

anarchici una forza maggiore della reale, un nu-
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mero incommensurabilmente superiore, e mezzi
che gli anarchici non hanno mai avuto la fortuna
di avere. Se cio poteva da un certo punto di vista
lusingare i simpatizzanti piu incoscienti, contribui-
va pero a dare una vernice di veridicita a tutte le
idee stravaganti e i propositi truculenti attribuiti
agli anarchici. | Misteri dell'anarchia finivano col

divenire, nella mente di molti, storia reale.

Poiché da questo insieme fantastico, nella cui
forma era presentato dagli scrittori e giornalisti
borghesi il movimento anarchico, spesso non an-
dava esente alcun che di interessante e di sim-
patico, o per lo meno da destare una certa ammi-
razione, € successo che molte fantasie morbide,

molti squilibrati, molti esasperati dalla lotta socia-
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le, se ne sentissero attratti, - cosi come in certi
luoghi, certe menti primitive si sentono attratte
dalla figura e dalle gesta, spesso immaginarie
d'un Tiburzi o d'un Musolino. Le stesse vittime piu
tormentate dall'ingiustizia attuale si capisce be-
nissimo come potevano esser condotte ad appro-
vare per reazione e per rappresaglia, il carattere
truce e sanguinario che all'anarchia davano gli
scrittori dei giornali borghesi a grande tiratura.
Quante volte anche a me é accaduto d'essere
avvicinato da qualcuno di questi "propagandati*
dai giornali borghesi, che, conoscendomi come
anarchico, mi confidava in tutta segretezza
d'essere anarchico e mi domandava come si po-

teva fare per essere iscritto nella "setta", e se
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non avessi avuto difficolta a presentarlo alla so-
cieta degli anarchici. E quando io domandavo a
costoro che cosa credevano essi che fossero gli
anarchici: «<Ma, rispondevano, quelli che vogliono
ammazzare tutti i signori e tutti quelli che coman-
dano, per spartire e per comandare tutti un po'
per uno». Ah! non certo essi avevano letto gli
opuscoli sequestrati del Malatesta, né quelli del
Kropotkin o del Malato; avevano letto semplice-
mente tutto cio nella Tribuna o nell'Osservatore
Romano...

Questo stato psicologico degli esasperati, pron-
to a ricevere le impressioni, anche cattive, lo de-
scrive molto bene Enrico Leyret in «En plein fau-

bourg», uno studio sui sobborghi di Parigi. Du-
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rante il periodo terrorista dell'anarchismo, secon-
do il Leyret, il popolo dei sobborghi era trascinato
dalle sue condizioni enormemente disastrose e
dallo spettacolo turpe degli scandali bancari, a
simpatizzare con gli anarchici piu violenti. «Cio
che fosse I'anarchia, cio ch'essa volesse, il popo-
lo lo ignorava, o presso a poco. Esso non consi-
derava piu gli anarchici che sotto un angolo vi-
suale speciale, paragonandoli tutti a Vaillant, e la
sua simpatia - innegabile per il ghigliottinato - lo
trascinava insensibilmente ad approvarne le mi-
steriose teorie... |l popolo che si compiace del mi-
stero e tanto piu si innamora degli individui,

guanto piu gli appaiono velati da una recondita
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potenza, attribuiva agli anarchici una formidabile
organizzazione segreta».

E questo carattere misterioso, che seduceva il
popolo piu immiserito, era attribuito all'anarchia
dai grandi giornali, pieni in quei tempi e dopo di
fantastici resoconti di sedute anarchiche tremen-
de, di interviste immaginarie, di complotti orribili,
di cifre, di date, di nomi tutti errati, posposti, cam-
biati, - ma tutto richiamante a forza 'attenzione
del pubblico sull'anarchia. Chissa da un certo
punto di vista, cido puo anche essere stato un be-
ne, nel senso che ha provocato un movimento
d'interesse e di discussione intorno all'anarchia.
Ma questo po' di beneficio - che si poteva avere

del resto anche col semplice dire la verita sui fatti
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e sulle cose, interessanti abbastanza di per se
stesse - fu neutralizzato dall'influenza malefica
che tutta questa confusione e questo storpiamen-
to d'idee ha esercitato nel campo anarchico.
Poiché e ben vero che coloro che furono attratti
nel movimento anarchico dal can can del giornali-
smo borghese, modificarono sensibilmente in
meglio le loro idee e scartarono molta zavorra,
che prima avean presa per oro di coppella; ma
disgraziatamente, anche per il temperamento lo-
ro che a cio li predisponeva, € rimasto in essi
sempre qualche cosa, qualche rimasuglio e qual-
che frutto dell'influenza borghese. Preso uno
storto indirizzo mentale, non tutti sanno o hanno

la forza di raddrizzarlo.
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Cosil, quelli che son venuti all'anarchia per spi-
rito di rappresaglia, per I'odio seminato nel loro
cuore dalla miseria e dalla disperazione, e che ci
son venuti appunto perché han creduto l'anarchia
quella idea di violenta rappresaglia e di vendetta
che la borghesia aveva dipinta ai loro occhi, si
sono rifiutati di accettare cio che € la concezione
vera dell'anarchismo: la negazione d'ogni violen-
za e la sublimazione nell'amore del principio di
solidarieta. Per essi I'anarchia ha continuato ad
essere la violenza, la bomba, il pugnale, per una
strana confusione fra causa ed effetto, fra mezzo
e fine; tanto vero che se un Parsons dichiara che
I'anarchia non € la violenza, e Malatesta ripete

che 'anarchia non & la bomba, costoro diventano
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per quelli quasi dei rinnegati. Quanti si affannano
a correggere questi errori, funeste degenerazioni
borghesi, e a ricordare che l'idea anarchica non é
punto una idea di vendetta, che la rivoluzione au-
spicata degli anarchici dev'essere la rivoluzione
dell'amore e non dell'odio, che la violenza
dev'essere riguardata come un veleno micidiale
adoperabile solo come contravveleno, per neces-
sita imposta dalle condizioni della lotta e non per
desiderio di nuocere, - coloro che dicon tutto cio
anche se primi sono a entrare in battaglia ed ulti-
mi a uscirne, vengono tacciati da vili, da tutti
guanti hanno nel cervello inoculata la falsa e bor-
ghese teoria della violenza da adoperarsi secon-

do la legge del taglione o quella di Lynk.
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L'anarchia, lo si sa, € l'idea che propugna I'abo-
lizione dell'autorita violenta e coattiva dell'uomo
sull'uomo, e d'ogni prepotenza, sia economica,
che politica e religiosa; per essere anarchici ba-
sta patrocinare questa idea ed agire piu che e
possibile in conseguenza, propagando nelle
menti la persuasione che solo I'azione diretta e ri-
voluzionaria del popolo e dei lavoratori a cio inte-
ressati puo condurli alla completa emancipazione
economica e sociale. Chiunque nutra questi sen-
timenti ed abbia queste idee, e agisca coerente-
mente a queste, e per queste combatta e faccia
propaganda, e indubbiamente un anarchico, - an-
che se, putacaso, ripugni al suo senso morale

guesto o quell'atto di rivolta o di vendetta com-
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messo da qualcuno che pur si dica anarchico, o
magari sia persuaso che tutti gli atti di ribellione
individuale siano dannosi alla causa. Egli potra
sbagliare nel suo apprezzamento, ma questo non
toglie che possa essere lo stesso un anarchico
del tutto coerente a sé stesso e veramente con-
vinto e cosciente.

Cosi, per esempio, ci sono degli anarchici ve-
getariani, che includono nella loro dottrina anche
Il vegetarianismo; ma, perbacco, sarebbe strano
che costoro sostenessero che non e vero
anarchico chi non e vegetariano. Allo stesso mo-
do e strano che non si creda vero anarchico chi
non approva o non ha simpatia per la propagan-

da col fatto violento individuale. Questa propa-
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ganda potra essere utile invece che nociva, ma
non rientra punto nella dottrina anarchica; € sem-
plicemente un mezzo di lotta che puo essere di-
SCUSSO, ammesso in tutto o in parte, o del tutto
escluso, ma che non costituisce quel tale "artico-
lo di fede" (per pensare una frase cattolica) fuori
di cui non c'e salute, escludendo il quale non si
puo essere anarchici. Coloro che invece credono
il contrario, che vi dichiarano da pontefici scomu-
nicanti, che non siete anarchico, semplicemente
perché non sentite una soverchia simpatia per
Ravachol o per I'atto di Emile Henry, - ebbene co-
storo sono vittime della propaganda calunniatrice
della borghesia, sulla parola della quale hanno

sul serio creduto che 'anarchia sia la violenza e
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sia la bomba. Purtroppo, di questi miopi intellet-

tuali ce ne sono ancora...

Né l'influenza borghese si arresta a questa sola
questione della violenza, - che tiene cosi divisi gli
animi, - su cui mi sono soffermato alquanto per-
ché e la piu importante, ma di cui occorrera tor-
nare a parlare separatamente un'altra volta.

Qualcuno ricordera la polemichetta ch'io ho
avuto con I'amico Zavattero, su queste stesse co-
lonne, sulla famiglia e I'amore nella societa futu-
ra. A un certo punto io, incidentalmente notavo
che «fra molti anarchici c'eé una tendenza deplo-
revole ad accettare come teoria propria, tutto cio

e molto di cio che i borghesi hanno per i primi in-
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ventato, per farsene un‘arma contro I'anarchi-
SMo».

Questo e avvenuto, come abbiamo a lungo di-
mostrato, per la questione della violenza: e que-
sto e avvenuto anche per la questione dei rap-
porti sessuali.

Per metterci in cattiva luce presso il popolo, gli
scrittori borghesi, dal fatto che noi critichiamo
I'ordinamento attuale della famiglia, a base di
autorita e d'interesse, e di sopraffazione
dell'uomo sulla donna, hanno dedotto che noi vo-
gliamo l'abolizione della famiglia e, giu giu, la co-
munione delle donne, la promiscuita, la confusio-
ne delle figliolanze, con i relativi incesti, violenze

carnali e quanto piu altro di selvaggio e ridicolo
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insieme si potesse immaginare. La dottrina
anarchica invece, fin dal principio, non ha mai
predicato che la purificazione degli affetti da ogni
intrusione o0 sanzione estranea, sia di legislatori
che di preti, sia politica che religiosa; e con cio, la
emancipazione della donna, resa libera e uguale
all'uomo, la liberta dell'amore sottratto alle violen-
ze della necessita economica e di qualsiasi auto-
rita estranea all'amore stesso; - in una parola la
redenzione della famiglia, restituita alle sue basi
naturali: la reciproca attrazione amorosa e la li-
berta di scelta.

Ebbene, io non voglio dire che questa sana
concezione dell'amore e della famiglia sia stata

ripudiata dagli anarchici, per accettare la brutale
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concezione calunniosa dei borghesi; anzi e tutto
Il contrario. Ma una certa influenza la calunnia
borghese I'ha esercitata anche su questo campo.
Sebbene la immensa maggioranza degli anarchi-
ci conservino nella sua purezza il concetto del li-
bero amore sulla base della libera unione, c'e
stato ogni tanto qualcuno che, dando ragione ai
critici borghesi, ha confuso la liberta dell'amore
con la promiscuita in amore. Tanto € vero, che
gualche anno addietro fece un certo chiasso la
teoria della pluralita degli affetti, dell'amorfismo
nella vita sessuale, che si voleva basata su delle
stravaganze pseudo-scientifiche, - teoria ricono-
sciuta fantastica piu tardi anche da chi piu se

n'era mostrato entusiasta.
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Ebbene, per quanto molto attenuata, questa te-
oria amorfista sull'amore aveva del tutto una ori-
gine borghese, conseguenza della mania di molti
rivoluzionari di abbracciare come ottima cosa tut-
to cio ch'essi vedono combattuto con orrore dai
conservatori, - anche se questi ce l'attribuiscono
a scopo denigratorio.

Lo stesso fu per la questione dell'organizzazio-
ne. Gli anarchici han sempre sostenuto che non
c'é vita fuori dell'associazione e della solidarieta,
e che non é possibile la lotta e la rivoluzione sen-
za una organizzazione preordinata dei rivoluzio-
nari. Ma ai borghesi faceva comodo dipingerci
come fautori dell'anarchia nel senso di confusio-

ne, e cominciarono a dire che siamo amorfisti,
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nemici di ogni organizzazione; e a tal uopo sco-
varono Nietzsche e poi Stirner... Molti anarchici
abboccarono all'amo, e diventarono sul serio
amorfisti, stirneriani, nicciani, e consimili diavole-
rie: negarono l'organizzazione, la solidarieta, il
socialismo; per finire, alcuni, addirittura col rimet-
tere sull'altare la proprieta, precisamente facendo
cosi l'interesse della borghesia individualista. Le
loro idee divennero, in questo senso, - secondo
la frase di Filippo Turati, - I'esagerazione dell'indi-
vidualismo borghese.

Si potrebbe, di questa mania d'accettare per
buono tutto cio che i nostri nemici credono catti-
VO, ricercare l'origine anche nello spirito del tutto

umano di contraddizione e di contrasto: «Cio il
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Mio nemico crede cattivo, e siccome il mio nemi-
co ha sempre torto, cio ch'egli crede cattivo e in-
vece un'ottima cosa». Piu gente che non si cre-
de, specie fra i rivoluzionari, fa questo ragiona-
mento, che sovente per caso riesce esatto nei
fatti, ma che in sé stesso e sbagliatissimo. Se |l
mio nemico dice che € cosa pericolosa gettarsi
nel pozzo, dovro io per contraddirlo dire che sia
cosa buona? Ma intanto questo spirito di contrad-
dizione, e direi quasi di dispetto, & piu spesso
che non si creda la guida di molti nelle lotte politi-
che e sociali.

«Ah, voi ci chiamate malfattori? ebbene si, noi
siamo malfattori!». Quanto volte questa frase non

ricorre nel linguaggio degli anarchici, che hanno
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perfino un «inno dei malfattori». Cio, con una cer-
ta misura, come sfida al nemico, puo anche pas-
sare e puo sembrare un bel gesto. Ma non biso-
gna mica ammettere sul serio che noi anarchici
siamo malfattori... Invece, a furia di ripetere que-
sto paradosso, qualcuno finisce per pigliarlo co-
me verita dimostrata: quod erat demonstrandum!
esclama allora trionfante la borghesia. La quale e
tutta lieta quando, dopo averci tacciati di ladri, di
Incendiarii, di nemici della famiglia, di malfattori,
sente noi - sia pure in semplice atto di sfida, di
minaccia o di disprezzo - darle ragione. Bisogna
dunque evitare tutto cio, e guardarsi dal pigliare

troppo amore ai paradossi.
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Lo spirito di contraddizione che spinge a fare e
dire precisamente e sempre molti rivoluzionari il
rovescio di cio che fanno e dicono i conservatori
e i borghesi, significa in definitiva subire, a rove-
scio sia pure, la influenza di questi. Cosi quando
sento molti anarchici scagliarsi contro innocue
soddisfazioni dei sensi o del sentimento, contro
certe rappresentazioni simboliche e manifestazio-
ni pubbliche delle idee, contro alcuni atteggia-
menti sentimentali o artistici, contro date esplica-
zioni comunissime della vita familiare e sociale,
non perché contraddicano in alcun modo le idee
anarchiche, ma soltanto perché anche i borghesi
fanno lo stesso o qualche cosa di simile, io do-

manderei a costoro se rinuncerebbero a man-
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giare tutti i giorni, per la ragione che anche i bor-
ghesi mangiano tutti i giorni.

Cerchiamo piuttosto di fare il nostro comodo, il
nostro piacere indipendentemente da quel che
puo fare il comodo o il piacere dei nostri nemici.
Cerchiamo di fare cio che arreca profitto alla pro-
paganda delle nostre idee, senza guardare se i
borghesi fanno in pro delle idee proprie il con-
trario o la stessa cosa che noi. Comportandoci al-
trimenti rassomiglieremmo a quel tal marito della
favola, che per far dispetto alla moglie si fece
guella tale amputazione chirurgica che serviva a
fabbricare i cantori per la Cappella Sistina.

Cerchiamo insomma che il nostro movimento

cammini su rotaie, fuori dell'influenza diretta o in-
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diretta dell'ideologia e della calunnia borghese,
indipendentemente sia in senso positivo che ne-
gativo dalla condotta dei conservatori, ed avremo
fatta opera rivoluzionaria ed eminentemente li-
bertaria.

Poiché la teoria libertaria ci insegna che dob-
biamo emanciparci socialmente ed individual-
mente da ogni preconcetto, da ogni influenza che
non risponda direttamente e non derivi dal nostro
interesse, dalla nostra liberta e volonta, - intese

nel senso positivo della parola.
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L'uso della violenza

e gli anarchici

Parlando della degenerazione parolaia di una
parte dell'anarchismo, o sedicente tale, per
I'influenza borghese che ha spinto alcuni spiriti
insofferenti ad accettare spavaldamente tutto
guanto la borghesia attribuisce agli anarchici, ho
avuto occasione di ripetere cio che ho detto altre
volte e non mi stanchero mai di ridire, che
I'anarchia e la negazione della violenza, e che il
suo scopo ultimo é la pacificazione sociale fra gli
uomini. Anche se non ho adoperato queste me-

desime parole, certo era il medesimo pensiero.
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Infatti 'anarchia € la negazione dell'autorita,
per quanto questa autorita e possibile eliminare
dalle societa umane. Uno stato sociale anarchico
sara possibile solo quando nessun uomo potra o
avra i mezzi di costringere altrimenti che con la
sua persuasione un altro uomo a fare cio che
guesto non vuole. Non possiamo oggi prevedere
se in un avvenire prossimo o remoto anche
I'autorita morale dell'uomo potra cessare del tut-
to; che cessi del tutto forse e impossibile, e non
SO neppure se sia augurabile; ma certo essa di-
minuira tanto per quanto piu aumentera e si ele-
vera la coscienza individuale di ciascun compo-

nente la societa.
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C'e una certa autorita che proviene dall'espe-
rienza, dalla scienza, che non e possibile di-
sprezzare, e che il negligere sarebbe pazzesco;
come se l'infermiere si ribellasse all'autorita del
medico circa i modi di curare un malato, o se |l
muratore volesse non seguire il consiglio
dell'architetto sulla costruzione di una casa, o se
Il marinaio volesse manovrare la barca contro |l
suggerimento del pilota. Ma l'infermiere, il mura-
tore e il marinaio ubbidiscono rispettivamente al
medico, all'architetto o al pilota volontariamente,
perché quelli hanno in precedenza liberamente
accettata la direzione tecnica di questi. Ora,
guando fosse stabilita una societa in cui non ci

fosse altra forma di autorita che quella tecnica,
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scientifica, o dell'influenza morale, senza l'impie-
go della violenza dell'uomo sull'uomo, niuno po-
trebbe a ragione negare che questa sarebbe una
societa anarchica.

Non equivochiamo sulle parole: intendo parlare
della violenza materiale, che si usa con la forza
materiale contro una o molte persone, violando e
diminuendo la loro liberta personale, contro e a
dispetto della loro volonta, con loro danno o dolo-
re; o semplicemente con la minaccia dell'uso
d'una tale violenza. Non che si possa dire di po-
ter raggiungere la perfetta anarchia, - nulla di
perfetto c'eé mai al mondo - e la perfetta pacifica-
zione sociale; ma innegabilmente e lI'assenza

della violenza coattiva dell'uomo sull'uomo che e
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condizione sine qua non per la possibilita d'esi-
stenza di una organizzazione sociale anarchica.
Allora naturalmente una sola forma di violenza
contro il proprio simile sara possibile e neces-
saria, quella a scopo difensivo contro chi, postosi
per il primo fuori della societa e del patto da tutti
liberamente accettato, non si contentasse di es-
serne uscito, ma volesse anche, lui per il primo,
violare l'altrui tranquillita e liberta. | sospettosi ad
ogni costo e i sordi per partito preso, alla parola
di «patto sociale» s'inalberano o urlano, come se
si volesse dai socialisti-anarchici sin da ora fis-
sare uno stato o sistema di vita obbligatorio per
tutti. Niente di tutto questo. Errico Malatesta nel

suo vecchio opuscolo Fra Contadini ben 25 anni
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or sono metteva molto nettamente la questione in
guesti termini:

«Del resto - dice Giorgio, una delle persone del
notissimo dialogo, - quello che noi vogliamo fare
per forza e la messa in comunione della materia
prima del suolo, degli strumenti del lavoro, delle
case e di tutte le ricchezze che esistono ora. In
guanto poi al modo di organizzarsi e distribuire la
produzione, il popolo fara quel che vorra... Si puo
prevedere quasi con certezza che in alcuni posti
si stabilira il comunismo, in altri il collettivismo, in
altri qualche altra cosa; e poi, quando si sara vi-
sto chi si trova meglio, a poco a poco, tutti quanti
accetteranno lo stesso sistema. L'essenziale é

che nessuno cominci a voler comandare sugli al-
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tri, a impadronirsi della terra e degli strumenti di
lavoro. A questo bisogna stare attenti, per impe-
dirlo se avvenisse...».

E alla domanda, che cosa si farebbe se ci fos-
sero di quelli che volessero opporsi a cio che gl
altri hanno deliberato nell'interesse di tutti, oppu-
re di quelli che volessero violare l'altrui liberta
con la forza, o si rifiutassero di lavorare, e cio in
modo dannoso per i propri simili, Malatesta per
bocca di Giorgio risponde, in due punti diversi:

«A peggio andare..., se vi fossero di quelli che
non vogliono lavorare, tutto si ridurrebbe a scac-
ciarli dalla comunanza, dando loro la materia pri-
ma e gli strumenti per lavorare a conto loro... Al-

lora (quando alcuni volessero violare I'altrui liber-
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ta) naturalmente bisognerebbe ricorrere alla for-
za, poiché se non e giusto che le maggioranze
opprimano le minoranze, non € nemmeno giusto
Il contrario: come le minoranze hanno diritto
all'insurrezione, le maggioranze hanno quello di
difesa». In questi casi la liberta dei singoli non
sarebbe punto messa in giuoco, dal momento
che «sempre e dappertutto gli uomini hanno il di-
ritto imprescrittibile alle materie prime e agli stru-
menti di lavoro, sicché possono sempre separarsi
dagli altri e restare liberi e indipendenti».

Si capisce che lo stesso ragionamento vale per
le minoranze che - veramente in tal caso
I'anarchia esisterebbe solo di nome e non di fat-

to, - avrebbero sempre il diritto di ribellarsi contro
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la maggioranza che volesse far violenza alla loro
volonta e liberta. Ma anche in questo caso si trat-
terebbe di violenza difensiva e non offensiva; la
necessita della quale starebbe in ogni modo a di-
mostrare che l'anarchia non avra ancora trionfa-
to. Ecco in qual senso, per cio che riguarda la so-
cieta futura socialista o libertaria, io credo che
violenza debba usarsi il meno possibile, e in tutti
I casi come mezzo difensivo soltanto, offensivo

mai.

Se poi parliamo della violenza, adoperata in
passato e nel presente, e da adoperarsi in avve-
nire, prima che si sia reso possibile lo stabilirsi

d'una vita sociale sulle basi del mutuo aiuto e
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della solidarieta, allora... € un altro paio di mani-
che.

Per cio che riguarda il passato, bisognerebbe
fare tutto uno studio storico per giudicare quali
violenze sociali siano state buone o cattive, e
cioe quali abbiano portato conseguenze utili o
dannose al benessere umano e al progresso ge-
nerale. Certo molte guerre fra popoli nel passato
ci si presentano come aventi avuto effetti buoni,
benché la guerra in sé sia cosi malvagia cosa.
Ma si potrebbe, studiandole bene, anche scorge-
re gli effetti cattivi; poiché in sostanza gli avveni-
menti storici non si possono in modo assoluto di-
videre in buoni o cattivi, utili o dannosi. Ma lascia-

mo da parte il passato, - sul quale la mia opinio-
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ne e che (in linea generale) le violenze sociali
buone ed utili in modo definitivo siano state, piu
che tutte le altre, quelle delle varie rivoluzioni
contro le diverse tirannie che si sono succedute
sul collo dei popoli, sia a scopo o per determinan-
te politica, che economica.

Nessuno mette in dubbio, ormai l'utilita delle
violenze individuali e collettive da Armodio a Feli-
ce Orsini, dalla rivolta di Spartaco, benché piena
di saccheggi, alle infinite rivolte costituenti la
grande rivoluzione francese, cosi lunga e violen-
ta. Ma, ripeto, lasciamo il passato; poiché piu
c'importa il presente, e in special modo c'importa

cio che I'anarchismo piu si riferisce.
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Cosi, per esempio, si potrebbe dire che oggi,
nella lotta, la violenza sia sempre da condannar-
si? No, certamente. Un giornale di Roma s'ebbe
da me questa risposta, quando mi fece questa
domanda; risposta che non fu pubblicata, la qua-
le pero diceva questa che € mia persuasione, es-
sere cioe la violenza non un fine ma un mezzo, e
un mezzo che non noi abbiamo scelto deliberata-
mente per amore della violenza in s€, ma che so-
lo le condizioni peculiari della lotta ci han costret-
to e ci costringono spesso ad adoperare. Nella
societa attuale tutto e violenza, e da tutti i pori noi
ne assorbiamo l'influenza e la provocazione; e
Spesso si e costretti a mordere il nostro simile per

non essere divorati.
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Cosa dolorosa, certamente, ed in essenziale
contrasto, anzitutto, coi nostri sentimenti anarchi-
ci; ma che possiamo farci? Non ancora € in noi il
poter determinare certe forme di vita sociale piut-
tosto che certe altre, il poter scegliere il genere di
relazioni umane piu in armonia con le nostre
idee. Poiché non una scuola di discussione filo-
sofica soltanto vogliamo essere, ma bensi un
partito rivoluzionario, nella lotta adoperiamo i
mezzi che la situazione ci consente e che gli av-
versari medesimi ci indicano, adoperandoli essi
stessi.

In questo senso si puo dire che gli anarchici o i
rivoluzionari in genere nella loro rivolta contro

I'oppressione e lo sfruttamento si trovano in stato
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di legittima difesa, - poiché I'oppresso e lo sfrutta-
to che si ribella non & mai effettivamente lui il pri-
mo ad usare violenza; poiché la prima violenza e
commessa a suo danno invece da chi l'opprime e
lo sfrutta, precisamente con l'oppressione e lo
sfruttamento che sono forme di violenza conti-
nuata ben piu terribili che non l'atto impaziente
d'un rivoltoso isolato o anche di tutto un popolo in
rivoluzione. Si sa bene che la piu sanguinosa del-
le rivoluzioni di un popolo non ha fatto mai tante
vittime, quante ne ha fatte la guerra piu breve o
guante ne fa tuttora un solo anno di miseria fra la
classe operaia. Vorra con questo concludersi che
gli anarchici disapprovano sempre la violenza,

tranne nel caso di difesa nel senso di un attacco
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personale o collettivo isolato e passeggero?
Manco per sogno, e chi volesse attribuirci una
idea cosi sciocca, sarebbe a sua volta sciocco o
maligno. Ma sarebbe altrettanto sciocco o mali-
gno chi da un altro punto di vista, volesse da
guesto arguire che siamo per la violenza sempre
e ad ogni costo. La violenza, oltre ad essere per
se stessa contraddicente alla filosofia anarchica,
in quanto implica sempre dolore e lacrime per
gualcuno, é una cosa che ci rattrista; puo ben es-
serci imposta dalla necessita, ma se sarebbe de-
bolezza imperdonabile condannarla allorché e
necessaria, ne sarebbe malvagio altrettanto l'uso
guando fosse irrazionale, inutile o fatta in senso

contrario allo scopo che ci siamo prefissi.
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In tutto e a proposito di tutto i rivoluzionari non
devono abdicare alla propria ragione. Se, volen-
do fare un giornale, un opuscolo, una conferen-
za, un comizio, prima pensiamo a misurare se
valga la pena spendere in tutto cio del tempo e
del denaro, e decidiamo affermativamente solo
se ci sembra che gli effetti probabili valgano
I'energia necessaria a ottenerli, - come non do-
vremmo far lo stesso ragionamento, quando la
spesa (come dice il Malatesta) si totalizza in vite
umane, per vedere se guesta spesa abbia per ri-
sultato un equivalente, almeno, se non di piu, in
altrettanta propaganda o in un altrettanto effetto
praticamente rivoluzionario? Certo, in questioni di

guesto genere non e possibile avere una bilancia
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di precisione, per misurare il pro e il contro di
ogni fatto; ma in senso relativo le suddette consi-
derazioni conservano la medesima importanza:
la ragionevolezza, in linea generale, sempre va
sostituita e preferita all'azzardo e all'irrazionale.
Cosi, per portare un esempio, se in una rivolu-
zione per farla trionfare ci fosse bisogno a un da-
to momento di dar fuoco a tutta una biblioteca io
che adoro i libri considererei come un delitto I'atto
di chi si opponesse all'incendio, - benché consi-
dererei l'incendio della biblioteca come una gran-
de sventura. La violenza del novatore, anche
guando € implacabile, € usata con intelletto
d'amore: «commette pietosamente azioni crude-

li», diceva Giovanni Bovio. Allo stesso modo e
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guidata da intelletto d'amore la violenza di un chi-
rurgo che opera su di un malato: che direste in-
fatti del chirurgo che, senza preoccuparsi della
salute del malato, facesse una operazione tanto
per farla, giusto appunto per fare una bella ope-
razione?

Per aggiungere un esempio piu adatto, in Rus-
sia tutti gli attentati contro il governo e i suoi rap-
presentanti e i suoi sostenitori sono giustificati,
anche agli occhi dei nostri moderati, pur quando
sventuratamente colpiscono degli innocenti, ma
certo gli stessi rivoluzionari li disapproverebbero
se fossero commessi alla cieca contro gente che
passa per la via o sta innocuamente al caffe o al

teatro.
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«La societa nuova non deve cominciare con un
atto di vilta» diceva Nicola Barbato nella sua me-
moranda dichiarazione innanzi al Tribunale di
guerra. E infatti sarebbe vile peccare di troppo
sentimentalismo dinanzi alla storia, quando
I'energia rivoluzionaria € un dovere; ma sarebbe
altrettanto erroneo l'aspettarsi il trionfo della rivo-
luzione dalla violenza guidata dall'odio, la quale, -
come ben diceva il Malatesta in un suo articolo
dodici o quattordici anni or sono - non condurreb-
be che ad una nuova tirannia, anche se per caso

si ammantasse del nome anarchico.
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La violenza di linguaggio
nella polemica

e nella propaganda

Una delle ragioni per cui la propaganda rivolu-
zionaria, e in specie quella anarchica, stenta mol-
to a farsi ascoltare e a persuadere, € appunto
I'essere fatta con una forma ed un linguaggio co-
si violento, da allontanare invece che attirare la
simpatia e l'interesse di chi ci ascolta.

Rammento che le prime volte che mi son capi-
tati sotto gli occhi dei giornali anarchici, il loro sti-
le invece di persuadermi mi offendeva, - e proba-
bilmente non sarei mai divenuto anch'io anarchi-

co, se piu della lettura dei giornali allora non
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avesse fatto breccia in me la discussione bene-
vola con qualche amico e l'attenta lettura degli
opuscoli e dei libri, per la loro natura molto piu
seri e sereni e niente affatto violenti. Anzi (e chi
mi legge perdoni se continuo a parlare di me)
rammento che cio che richiamo la mia attenzione
e simpatia verso l'anarchismo, fu proprio la vio-
lenza di linguaggio con cui in quel periodo di tem-
po nel 1892 e '93, lo sentivo attaccato dai bor-
ghesi di tutte le tinte.

Sentivo in quella violenza di attacchi tutta la de-
bolezza delle ragioni autoritarie: e piu tardi fu ap-
punto questa meschinita di argomenti contro
I'anarchia, che da un lato mi convinse ancor me-

glio delle ragioni libertarie, e dall'altro lato mi fece
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persuaso che nella polemica e nella propaganda
- ove si tratta di convincere e non di picchiare -
usa piu violenza di linguaggio chi € piu povero di
argomenti. Da allora, ogni volta che ho dovuto
sostenere qualche polemica, mai mi son sentito
piu forte come quando mi son visto trattare ine-
ducatamente... «T'arrabbi, dunque hai torto!» -
dicevo meco stesso, pensando al mio avversario.
E son lieto d'aver trovato della mia opinione
quasi tutti gli anarchici, che piu sono noti per la
scienza e la coltura loro, e per l'efficacia della lo-
ro propaganda. Nelle sue Memorie Pietro Kropot-
kin, ove narra della fondazione del Revolte dice

appunto:
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«ll nostro giornale era moderato nella forma,
ma rivoluzionario nella sostanza... | giornali so-
cialisti hanno spesso tendenza a diventare una
raccolta di lamentele su le condizioni esistenti...
si descrive a vivi colori la miseria e la sofferenza
ecc. Per controbilanciare I'effetto deprimente cosi
prodotto, si € costretti allora a contare sulla ma-
gia delle parole, con la violenza delle quali rial-
zare il coraggio dei lettori... lo stimo, al contrario,
che un giornale rivoluzionario deve dedicarsi, an-
zi tutto, a raccogliere i sintomi che da ogni parte
anticipino l'avvenimento di un'Era nuova, la ger-
minazione di nuove forme di vita sociale, la ribel-
lione che aumenta contro le vecchie istituzioni...

Far sentire all'operaio che il suo cuore batte
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all'unisono col cuore dell'umanita nel mondo inte-
ro che partecipa alla sua rivolta contro la seco-
lare ingiustizia, ai suoi tentativi per creare nuove
condizioni sociali - ecco quale dovrebbe essere
I'ufficio principale di un giornale rivoluzionario».
Poiché lo scopo della propaganda € quello di
persuadere, bisogna a tal uopo saper adoperare
il inguaggio adatto. So di un anarchico francese
che negli articoli, nelle conferenze e anche nelle
conversazioni familiari, la prima cosa che egli fa
e quella di trattare da «abbruttiti» sia che si tratti
di preti e borghesi, di repubblicani, di socialisti 0
di anarchici che la pensano un po' differentemen-
te da lui. E pure egli € persona intelligente e col-

ta. Ma immaginate un po' che un avversario, di-
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scutendo con noi ci tratti in tal modo: anche se la
cosa non finisce a pugni, € pero sicuro che non ci
persuaderemmo, neppure se egli avesse mille
volte ragione...

Oh, si dovra dunque trattare coi guanti anche i
nostri nemici e i turlupinatori del popolo? - do-
mandera qualcuno. No, certo; ma la miglior cosa
e che la violenza stia non nella forma esteriore
del linguaggio ma negli argomenti. Certo, sicco-
me oggi il popolo ha aperto gli occhi, ed ha in ta-
sca, quando non li odia, come noi i suoi domina-
tori, non c'e bisogno d'avere tanti peli sulla lin-
gua. Ma immaginate per un momento di trovarvi
a far la propaganda in mezzo a un gruppo di sol-

dati non sovversivi o di contadini che escono dal-
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la messa, o di giovinetti infatuati per la patria e la
monarchia. Direte voi a quei soldati che il loro
mestiere € canagliesco e ai contadini che il loro
prete € un impostore e la loro religione € una por-
cheria, e ai giovincelli che la monarchia e... quel-
lo che qui non posso dire, ma che molti pensa-
no?

Qualcheduno mi rispondera di si, ebbene, non
diro che in tal caso si mentirebbe; tutt'altro! Ma
se egli s'era proposto di far propaganda, puo pu-
re rinunciarci che nessuno gli dara retta, mentre
se, coi fatti alla mano e con ragionamenti non ur-
tanti ma convincenti, avesse saputo dimostrare la
verita, questa avrebbe finito per illuminare piu di

una mente dei suoi ascoltatori. C'e bisogno, si,
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spesso di trattar come si merita qualcuno o qual-
che cosa, - ma occorre sia fatto a proposito, e ra-
gionatamente. Sotto I'impressione di certi fatti
sarebbe impossibile, ed anche vile e dannoso, ta-
cere la propria indignazione. Ma indignarsi sem-
pre, a proposito e sproposito, tutti i giorni, anche
guando si parla di materialismo storico, di indivi-
dualismo o di concentrazione del capitale, e pue-
rile; e si rischia di non esser piu presi sul serio
dai nemici, - e di abituare talmente gli amici alle
parole e alle frasi grosse, che anche per essi
gueste finiscono per perdere tutta la loro effica-
cia. E come per i malati di stomaco che usano
degli stimolanti (e la violenza di linguaggio puo

essere per il cervello, cido che e uno stimolante
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per lo stomaco). Uno stimolante energico adope-
rato una volta, due volte, tre volte, o di rado, e ef-
ficace a combattere molti mali gastrici e a produr-
re una buona digestione. Ma se lo stesso stimo-
lante voi lo adoperate tutti i giorni, ad ogni pasto,
finite col guastarvi lo stomaco, e col non ottener-
ne piu alcun beneficio - malgrado abbiate sempre
piu aumentata la dose.

lo so di paesi liberissimi, ove la propaganda
scritta non ha ostacoli, e dove la fantasia piu sbri-
gliata e violenta puo sbizzarrirsi a dar fondo
all'universo a furia di dinamite, di petrolio e di cor-
da e sapone per «il vile borghese». Siccome la
polizia non ci bada, quelli che scrivono, poco per

volta hanno esaurito tutto il dizionario della vio-
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lenza e han finito col non far piu effetto alcuno sui
lettori. E il male é che quando viene il giorno per
un fatto davvero piu importante bisognerebbe
elevare un po' il tono degli articoli e dei discorsi,
guesti sono impotenti a sollevare la benché mini-
ma impressione nel pubblico. E allora la propa-

ganda perde tre quarti del suo valore...

Purtroppo, spesso nella polemica e nella pro-
paganda si e violenti non tanto per convincere gli
altri, quanto per far loro dispetto, oppure per fare
un «bel gesto» letterario. E il caso di Tailhade,
apologista di tutti gli attentati con prose e versi
mirabili, che dopo la condanna a un anno di
carcere ripiega in buon ordine all'ombra della

bandiera nazionalista. E il caso di qualche terribi-
102



Influenze borghesi sull'anarchismoLuigi Fab-

bri

le scrittore individualista di nostra conoscenza,
che ci insultava come moderati, poeta dinamitar-
do... in America e iscrittosi immediatamente nel
partito socialista appena sbarcato di ritorno in Ita-
lia...

Anche il «bel gesto» puo essere buono ed utile,
pero quando fatto dignitosamente e coraggiosa-
mente; quando l'insolenza e detta bene in faccia
al nemico, e chi la dice ne assume intera tutta la
responsabilita. Allora la parola diventa un atto, di-
venta propaganda col fatto. Piu d'uno che oggi
fra gli anarchici passa per codino, s'e visto far di
guesti atti, a suo tempo, innanzi ai tribunali, 0 sul-

la piazza innanzi alle baionette.
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Mentre si son visti molti, terribilissimi a parole e
dietro la firma d'un gerente e coperti da qualche
pseudonimo terrorizzante, acquietarsi al piu pic-
colo pericolo o, peggio, far delle figure ridicolissi-
me. E meno male, - e magari qualche volta, be-
ne, - quando la violenza era davvero detta in una
forma di bellezza e racchiudeva un concetto so-
stanzialmente giusto... Ahime, purtroppo le cose
piu violente son dette nella forma meno bella, e
per esprimere concetti che con linguaggio diver-
so farebbero ridere.

Naturalmente tutto questo va inteso cum grano
salis; purtroppo in certi ambienti non soltanto
anarchici, il linguaggio violento nella propaganda

e nella polemica e divenuto tale un‘abitudine, che
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molti la seguono credendola indispensabile, e
avrebbero ragione quindi di sentirsi offesi dalle
mie parole. Ma non e per essi ch'io parlo, per gli
uomini di coraggio e di lealta. O meglio, si, parlo
per essi, per convincerli con le prove di fatto sur-
riferite di quanto sia dannoso nell'interesse delle
idee di persistere in metodi non corrispondenti,
anzi deleteri, alle necessita della propaganda.
Poiché essi son persone gia evolute e ragionevo-
li, mettere la mano sulla piaga non li irritera di
certo, - mentre irritera indubbiamente quei pochi
che sapevano da prima di far male, e insistevano
a far male per fini inconfessabili e di facile suc-

cesso e di vana gloria pseudo-rivoluzionaria.
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Molti, € vero, - e il mio pensiero vola in questo
momento a un simpatica fibra di anarchico roma-
gnolo, che sta scontando con quattro anni di re-
clusione il delitto nobile d'aver fatto seguire, du-
rante I'ultimo sciopero generale, i fatti alle parole.
Molti, & vero, se parlano alto e forte sanno agire
altrettanto alto e forte; mentre per converso, piu
d'uno purtroppo non si limita ad essere moderato
nei termini e nelle forme, ma é anche debole e
poco rigido e troppo remissivo nella sostanza, nei
fatti. Deploro questi, anche se mio amico, anche
se a prima vista sembri accostarsi di piu alle mie
idee, - e ammiro gli altri e mi sento ad essi piu vi-
cino, anche se mi divide da loro un disparere dot-

trinario o di tattica. Ma la verita non cambia, che
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cioe ogni cosa debba esser proporzionata e con-
seguente al fine che si propone.

Il fine della propaganda e della polemica e
guello di convincere e persuadere, ora, non si
convince e non si persuade con la violenza di lin-
guaggio, con l'invettiva e l'insulto, ma bensi con
la cortesia e I'educazione dei modi. Solo quando
si ha dinanzi una forza che ci minaccia o ci oppri-
me, un ostacolo materiale che ci impedisce |l
cammino, una violenza opposta che non si puo
vincere senza violenza, - sia che si opponga alla
nostra propaganda, sia che ostacoli il nostro mo-
vimento, sia che brutalmente limiti la nostra liber-
ta, il nostro benessere, - solo allora € logica la

violenza; ma allora essere violenti... a parole
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sarebbe cosa ancor piu ridicola! Per fare una si-
militudine, diro che é ridicolo voler persuadere la
gente con la violenza (sia quella dell'insulto che
del bastone), come sarebbe ridicolo voler vincere
una insurrezione con dei soli argomenti stampati
o parlati.

D'accordo, come ho detto sopra, che non tutti
quelli che strillano piu violentemente siano dei
pusillanimi, - come purtroppo non tutti quelli che
parlano e discutono pacatamente e cortesemente
hanno la stoffa di eroi. Ma il danno che viene alla
propaganda dall'abitudine dei primi € insuperabil-
mente maggiore di quello che puo venire dall'abi-
tudine dei secondi. Se domani alla prova del fuo-

co si mostrera pusillanime chi prima non faceva
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lo smargiasso o I'ammazzasette, sara un male, -
ma un male che passera inosservato ai piu. Men-
tre se risultera pusillanime proprio chi a parole fa-
ceva il terribile, e s'era tirato addosso coi suoi
modi la stizza di tutti coloro che non la pensava-
no come lui, l'effetto sara disastroso, - e il popolo
e gli avversari avranno una ragione a prima vista
plausibile di non prenderci sul serio.

Talvolta, anche nella propaganda e nella pole-
mica, diciamo cosi, in tempo di pace, s'impone e
vero la parola rude che schiaffeggi, quando si ha
di fronte un fatto determinato che indigna, o un
avversario di palese malafede. Ma la parola
aspra della protesta e dello schiaffo morale ha al-

trettanto piu efficacia per quanto meno viene
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adoperata. Mi spiego. Se ad un avversario che
scalfisce appena la nostra suscettibilita di parte e
alla lontana offende le nostre idee, voi rovesciate
addosso tutto il vaso delle insolenze suggerite
dal vostro risentimento, il giorno in cui un altro
avversario davvero vile e in malafede vi tratta
molto peggio, siete impotenti a metterlo a posto;
poiché le parole che direte contro di lui non avran
valore se le avrete scagliate contro un altro per
cosa di minore importanza.

Provate invece a tenere un linguaggio modera-
to nella forma, - nella sostanza, pero, che dica
completamente e senza transigere la vostra idea,
- e ad attribuire a una forma cortese di polemica i

lettori; e vedrete che quando farete per una ra-
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gione piu seria della altre la voce grossa, sarete
intesi, piu che se stiate a strillare come ossessi
ogni giorno.

Bisogna badare, anche nella propaganda, a far
vibrare sempre qualche corda dell'anima umana:
e Cci0 é impossibile se lo spirito lo avrete avvezza-
to al maximum di violenza. Dopo la prima impres-
sione, succede l'abitudine. Allo stesso modo una
persona che si impressionerebbe enormemente
allo scoppio d'una pistola, se cacciato in mezzo a
un campo di esercitazioni di tiro, anche le canno-
nate non lo commuoveranno piu. E noi invece
abbiamo bisogno di commuovere, per potere in-
cessantemente richiamare l'altrui attenzione sulle

nostre ragioni.
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Mi si puo obiettare, e si avrebbe ragione, che
noi viviamo in un tale ambiente di violenza e di
malvagita organizzata, che non e possibile!, con-
servar sempre la serenita desiderabile. Ma nes-
sSuno puo pretendere questo; solo, per chi piu che
altro si dedica alla propaganda, queste mie os-
servazioni possono avere un valore indicativo, di
massima, cosi e vero anche che ci sono istituti,
persone, verso cui non € possibile, mai, essere
tolleranti, e contro cui il combattere «senza ri-
spetto e senza cortesia» - come dice un nostro
poeta, - € sacrosanto dovere. Quando si parla del

governo, per esempio, cercare degli eufemismi
1 L'originale ha “impossibile”, ma si tratta evi-

dentemente di un refuso [nota per I'edizione elet-

tronica Manuzio].
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per dirne male sarebbe sciocchezza, - dacché di-
cendone male si fa molta piu propaganda che
usandogli dei riguardi. Cosi chi avesse avuto dei
riguardi parlando di quel brigante di Crispi, o li
avesse parlando di questa faccia tosta di Giolitti,
farebbe veramente ridere...

Vero e che quando si dice male d'una canaglia,
bisogna guardarsi dall'attribuirgli anche qualche
male che per caso non abbia fatto, - ma questo,
solo per non dargli facile appiglio a dimostrare col
nostro errore la pretesa sua bonta ed onesta. E il
ripetersi troppo di un simile errore, che ha gene-
rato I'ironico motto: Piove governo ladro! Ma, sic-
come tutti i governi, arrecano danni molto mag-

giori della pioggia e della grandine, cosi non &
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certo il timore che si attacchi troppo violentemen-
te il governo, o i preti, o i padroni, che mi ha mos-
SO a scrivere guesto articolo.

In fondo dei governi, dei padroni e dei preti,
non si dira mai tanto male che basti; e se la vio-
lenza nella polemica e nella propaganda non fos-
se adoperata che contro di loro, non mi sarei cer-
to preso la briga di parlarne, neppure per rilevare
il difetto su citato, - al quale ho accennato inci-
dentalmente solo nell'interesse dell'efficacia della
battaglia che combattiamo contro di loro, anche
se certi attacchi possono essere considerati fuori
proposito o inadeguati o per certe date circostan-

ze ingiusti, guando sono mossi ai privilegiati
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dell'oggi, a quelli che hanno il mestolo del potere
In mano, - poco male!

Ma la violenza di linguaggio nella polemica e
nella propaganda, la violenza verbale e scritta, -
che gqualche volta dolorosamente s'e risolta an-
che in atti di violenza materiale contro le persone,
la violenza che anzi tutto e soprattutto deploro, €
quella contro gli altri partiti di progresso, piu o
meno rivoluzionari poco importa, che sono costi-
tuiti da oppressi e da sfruttati come noi, da gente
come noi animata dal desiderio di cambiare in
meglio la situazione politica e sociale odierna.
Quei partiti, che aspirano al potere, quando vi
saranno giunti indubbiamente diventeranno nemi-

ci degli anarchici; ma poiché questo e ancora lon-
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tano, poiché la loro intenzione € a fin di bene,
poiché molti mali che essi vogliono eliminare li
vogliamo eliminare anche noi, poiché abbiamo
dei potenti nemici in comune, e potremo in comu-
ne combattere piu d'una battaglia, € inutile anche
guando non €& dannoso, trattarli violentemente, -
visto che per ora cio che ci divide & una differen-
za di opinioni; e trattare violentemente qualcuno
semplicemente perché non fa 0 non pensa come
Noi € prepotenza, € atto antilibertario.

La propaganda e la polemica che facciamo tra
gli elementi degli altri partiti mira a persuaderli
della bonta delle nostre ragioni, per attirarli a noi.
Quel che abbiamo detto sopra in linea generale, -

vale ancor piu in linea particolare, trattandosi qui
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di elementi assimilabili, di operai, di giovani, di in-
telligenze gia deste, di uomini gia in cammino
verso la verita. L'urto della violenza per reazione
li fa arrestare su questo cammino, piuttosto che
spingerli pit innanzi. Alcuni dei loro caporioni
possono essere in mala fede, - siamo poi sicuri
che non ce ne sia qualcuno anche fra noi? - ma
allora bisogna aver cura di attaccare quelli, pren-
dendoli con le mani nel sacco delle loro malefatte
politiche, e non coinvolgere tutto un partito nella
stessa complicita. Certo, molte loro dottrine sono
sbagliate, ma non c'é bisogno di insulti per dimo-
strarne gli errori; piu d'un loro metodo e dannoso
alla causa rivoluzionaria, e facciamo allora noi di-

versamente, e propaghiamo con I'esempio e la
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dimostrazione ragionata che i nostri metodi sono
migliori.

Tutte le considerazioni di questo articolo mi so-
no state suggerite dalla constatazione di un feno-
meno da me osservato nel nostro campo. Tanto
fra noi s'e presa lI'abitudine di far la voce grossa
Su tutto e su tutti, che poco per volta si e perduto
il valore delle parole e della loro relativita. Gli
stessi aggettivi dispregiativi servono a bollare il
prete, il monarchico, il repubblicano, il socialista,
e lo stesso anarchico che ha il torto di non pen-
sarla come noi. Anzi, se differenza c'e, essa e tut-
ta a vantaggio di quelli che piu ci sono nemici. Si
puo dire che gli anarchici e i socialisti non abbian

mai dette tante insolenze ai preti e ai monarchici,
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guante ne abbian dette ai repubblicani, e che gli
anarchici non ne abbian mai dette tante ai bor-
ghesi quanto ne han dette ai socialisti! Diro di
piu: specie in questi ultimi tempi ci sono stati de-
gli anarchici che han trattato altri anarchici - di
parere un po' diverso dal loro, - come non han
trattato mai tutti i preti, gli sfruttatori e i poliziotti
presi insieme!

Senza stare a rivangare le volte innumerevoli in
cui fra buoni compagni e cugini di destra o di sini-
stra ci siam trattati da «mistificatori», da «preti»,
da «epilettoidi», da «vili» ed altre simili cortesie,
basti per tutte un lacrimoso esempio, che ho tro-
vato e che cito con disgusto da un giornale che si

diceva anarchico e si pubblicava due anni fa.
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Nella sottoscrizione questo giornale portava la di-
citura: «Tal dei tali (non dico il nome, e si capira il
perché) augurando che nel prossimo congresso
dei socialisti-anarchici, che si terra in Roma, ven-
ga gettata una bomba!». Parrebbe uno scherzo
(triste scherzo in ogni modo) se tutta l'indole del
giornale non fosse |i a testimoniare che quella
frase diceva veramente un acro rancore, e quasi
odio...

Si dice per solito che e tra fratelli che si litiga di
piu... Ma alla larga da questa specie di fratellan-
za!

lo penso che sia urgente reagire contro questi
metodi dolorosi e deplorevoli; e l'unico mezzo per

farlo mi sembra quello di non raccogliere mai gli
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insulti, se mai limitarsi ad additare chi adopera
certo linguaggio da trivio, come si additerebbe
chiunque fosse penetrato nelle nostre file per se-
minarvi la discordia e la confusione. A costoro
non bisogna dar mai l'onore della discussione; o
se a discutere si e costretti, deplorare prima di
tutto la forma del linguaggio (e per farlo basta
constatarla) dell'avversario; ma evitare sempre e
ad ogni modo di lasciarsi prender dalla stizza e
trascendere anche noi a male parole, - sia che si
tratti di sedicenti «compagni», sia che di avver-
sari piu o0 meno affini. Per quelli poi che non da
malanimo, ma solo da un mal vezzo fossero abi-
tuati a certi metodi sconvenienti di polemica, eb-

bene bisognera fare propaganda con loro, non di
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anarchia o di socialismo, ma di elementare edu-
cazione.

Ma credo che ad ottenere questo intento baste-
rebbe vedersi un po' piu, conoscersi ed amarsi, -
e soprattutto lavorare, non dimenticando mai che
la, di fronte a noi, c'e il nemico, il vero nemico
che ci insidia e aspetta il momento della nostra
debolezza. Perché mai, come in mezzo ai partiti
in cui I'azione e l'unica ragione di vivere, si po-
trebbe dire a maggior ragione che l'ozio € il padre
di tutti i vizi: primo fra tutti il vizio della discordia.

Non sempre, specialmente per chi sa tener la
penna in mano, la violenza contro i compagni o
contro gli amici di partiti affini viene adoperata nel

modo piu rude che forse non e il peggiore.
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Quante punture di spillo date con sapiente ma-
lignita, quante eleganti ironie, quanto sarcasmo,
guanto ridicolo non si tenta, da ogni parte, di ro-
vesciare sull'avversario! specialmente quando ol-
tre ad aver torto si ha anche la coscienza di at-
taccare chi non lo merita, e chi anzi meriterebbe
piuttosto la benevolenza di tutti, e prima d'ogni al-
tro proprio di chi lo attacca. Ma allora, anche se
si tratta di persona superiore, si fa grave lo stes-
so il danno alla propaganda, poiché non solo non
si riuscira a persuadere la persona presa di mira,
ma si giungera a disgustare quanti di questa han-
no stima o la conoscono immeritevole d'essere

svillaneggiata.
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Altro difetto gravissimo, quando si polemizza
con qualcuno, o li si critica, € quello di supporlo a
priori in malafede, e trattarlo in conseguenza. Na-
turalmente con chi € in malafede non si deve
avere peli sulla lingua.... Ma per trattare come
persona in malafede qualcuno bisogna essere in
grado di darne prova evidente a tutti. Allora ba-
stera dar questa prova per finire decorosamente
la polemica. Ma se la prova non si puo dare e
non si ha una certezza assoluta, sulla semplice e
vaga presunzione sarebbe erroneo basare tutto
un aspro sistema polemico. Meglio vale allora,
anche se si sospetta il contrario, supporre in buo-

na fede l'avversario, e combatterlo quindi con
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buone ragioni, salvo a dargli il conto suo quando
la sua malafede risultasse evidente.

In generale poi, quando si tratta di propaganda,
o di polemica fatta a scopo di propaganda, sicco-
me questa non mira a convincere soltanto colui
con cui si discute, ma tutto un pubblico che con
guesto concorda, per ottenere lo scopo che si de-
sidera - convincere il piu gran numero di persone
- € necessario impiantare la discussione sulla ba-
se della reciproca buona fede ammessa a priori.
Se mi metto a discutere con Enrico Ferri sulla
conquista dei pubblici poteri, so bene che difficil-
mente riusciro a convincere lui, ma non € lui che
mi preme, sebbene il pubblico che gli va dietro.

Ora, perché sia possibile una discussione con lui,
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perché egli non abbia pretesto di rifiutare il con-
traddittorio, io ho l'interesse di trattarlo come se
fosse in buona fede, come infatti io lo credo, e
come penso che Ferri meriti di esser trattato. Se
facessi altrimenti, avrei torto, anche nel caso che
Ferri fosse davvero, pur non potendolo noi dimo-
strare (mi si permetta l'ipotesi scortese), in mala-
fede.

Questo dovere, poi, di trattare con rispetto le
idee e le persone che le espongono, si impone
guando si discute con gente che non si conosce
e vive lontana da noi. Immaginate - e il caso po-
trebbe anche essersi dato - che discutessimo, noi
anarchici di Roma, con gli anarchici di Milano.

Che si direbbe se trattassimo i compagni di Mila-
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no, che non la pensassero come noi - e che non
conosciamo - come gente equivoca e in malafe-
de, basandoci su l'arbitraria interpretazione di un
fatto isolato, su poche frasi sentite o riferiteci su
un articolo di giornale? Che si direbbe se im-
putassimo loro di errori, dovuti invece a cause di-
verse e imputabili a tutti, a noi per primi? che si
direbbe se attribuissimo ad essi idee che non
hanno, pronti piu a pensare male che a pensare
bene di loro? Che si direbbe insomma se li trat-
tassimo non come sinceri compagni, da cui si &
discordi e che si vorrebbe convincere, ma come
gente malintenzionata e avversaria che si deve e

si vuole vilipendere e annientare?
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Si direbbe che siamo dei maleducati, dei mali-
gni, dei prepotenti che vogliono sopraffare chi
non la pensa come noi; e che piu che convincerli
amiamo diffamarli per sostituirci a loro nella stima
del pubblico che li segue, e per spirito di arida su-
premazia a tutti i costi. Forse non saremmao cosi
colpevoli come la si penserebbe, ma si avrebbe

ragione di crederci tali.

E poiché siamo a parlare della violenza di lin-
guaggio, parliamo, prima di finire, anche di quella
diretta non contro le persone, ma contro le idee,
e che chiamerei «violenza retorica».

Quando si fa la propaganda si ha spesso l'abi-
tudine, per far impressione, di parlare e scrivere

in modo figurato, per via di contrasti, di iperbole,
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di similitudini. E un metodo naturale, dovendo noi
per solito parlare a persone o poco colte o di ani-
mo semplice, e quindi piu impressionabili, in cui
le nostre idee si possono far penetrare piu viva-
mente e sentitamente con forma immaginosa,
che non con ragionamenti troppo freddi e mate-
matici.

Ma a questa utilita innegabile fa riscontro un
pericolo. Per la tendenza naturale che c'e in tultti
noi di esagerare l'argomentazione e le immagini,
guando scriviamo o parliamo di cosa che ci ap-
passioni assai, I'esagerazione stessa spesso rie-
sce a neutralizzare I'effetto delle nostre parole.

In fondo, molte delle considerazioni gia svolte

sull'apprezzamento delle persone, valgono in
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certa misura anche per l'apprezzamento dei fatti.
E mi varro, per dire la mia idea, d'un esempio
personale.

Una volta mi trovavo fra ottimi compagni, in pic-
cola riunione, in una citta delle Marche. Era per
caso il 20 Settembre, anniversario della caduta
del potere temporale dei papi. Fra le altre cose
mi scappo detto che questa € una data di impor-
tanza storica rilevante, e che per il progresso la
caduta del potere temporale e stata una fortuna.
Non l'avessi mai detto! | compagni abituati a dire
e a sentir dire tutti i giorni che oggi si sta peggio
che sotto il governo dei preti, avevano finito per
crederci; e per quanto mi sforzassi a dire le mie

ragioni, e dimostrassi che non per questo ero di-
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ventato monarchico, quei compagni rimasero con
la persuasione ch'io fossi un anarchico molto po-
CO convinto e «cosciente».

Per dirne un'altra. Tempo fa in un giornale
anarchico leggevo, a proposito della politica anti-
congregazionista francese, un bell'articolo sulla
inanita della legislazione anticlericale; e fin qui
eravamo d'accordo. Ma la conclusione dell'artico-
lo era che «la menzogna laica € piu pericolosa
della menzogna religiosa». La menzogna e sem-
pre spregevole, sia essa laica, sia religiosa, sia...
anarchica. Ma nel senso che alla parola menzo-
gna dava l'articolista, la conclusione includeva un

grande errore. E questo errore consisteva nel
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ritenere peggiore la tirannide laica di quella reli-
giosa.

Intendiamoci. A me pare che distinzioni noi
anarchici non se ne debban troppo fare: che il
governo sia monarchico, teocratico, socialista o
repubblicano, per noi su per giu € la stessa cosa,
e li combattiamo tutti. Ma se distinzione si deve
fare, essa non deve andare a beneficio proprio
dei peggiori! Cosi per esempio, non si puo dire
che la menzogna laica e peggiore di quella reli-
giosa. La menzogna religiosa € sempre la piu po-
tente e nociva di tutte, in modo superlativamente
maggiore di quella laica; la quale, non per merito

suo ma per la sua debolezza intrinseca, ci incute
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meno paura. Infatti noi riusciamo piu facilmente a
vincere questa che quella.

Per spiegarmi: se vi piglia (fate lo scongiuro, al-
la Crispi!) un accidente, o se invece soffrite di
mal di denti, voi nel secondo caso non direte mi-
ca sul serio che e peggio il mal di denti che un
accidente! Alla larga da tutte e due le cose ... sia-
mo d'accordo: ma se distinzione si deve fare,
francamente preferiamo il mal di denti, per quan-
to doloroso. Non vi pare?

La stessa cosa diceva Charles Malato a propo-
sito della rivoluzione russa, polemizzando con
certi compagni che sostenevano, per amor
dell'iperbole, che in Francia si sta peggio che in

Russia; esagerazione che portava alla conse-
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guenza in altri di disinteressarsi quasi del tutto
del movimento russo, e di non prender parte alla
protesta che il mondo intellettuale e operaio di
Parigi elevava in pro dei rivoluzionari...! Ben altro
bisognava dire. Bisognava dire che il governo
francese, se ¢é piu liberale di quello russo, non e
per merito suo, ma del popolo di Francia che ha
saputo resistere a tante e tante violenze reazio-
narie. E auguriamoci piuttosto che il popolo russo
sappia fare come e piu e meglio di quello france-
se...

Bando dunque alle esagerazioni inutili, alle
inutili violenze, alle polemiche fratricide, e mettia-

moci all'opera per fare magari poco, ma qualche
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cosa, invece di perdere tempo a chiacchierare

troppo.
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