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ATTO UNICO

La scena rappresenta la grande sala dei pigno-
ramenti d’'un Monte di Pieta. A destra dell’attore,
nel fondo, uno sportello da aprirsi, e sopra una
scritta a grandi caratteri: «Oggetti preziosi», — a
sinistra, pure nel fondo, altro sportello con la
scritta: «Cassa». Nel mezzo una piccola porta,
che mette nella stanza degli impiegati. Due gran-
di usci laterali. Alcune vecchie panche formano

tutto I'arredo della sala.



SCENA L

Il Signor Giuseppe, Adele, indi Carlo

GIUSEPPE (ad Adele bruscamente) — E tutto
guesto perche in questa sala non capita mai un
inserviente. Ma non fa nulla. Se non la finite con
la vostra petulanza verso il pubblico, provvedere-
mo... e tanto peggio per Vvoi....

ADELE (umilmente) — Caro signore, se non ci
arrabattiamo un po’ a procurarci qualche avven-

tore di piu, come si fa a tirare avanti? Le sono an-

CARLO (entrando da sinistra) — Signor Giu-
seppe, buon giorno a lei.

GIUSEPPE (stringendogli la mano) — Buon
giorno. Quest’oggi sono stato pit mattiniero di lei.
CARLO. — Che vuol che le dica?.... Doveri di
famiglia. Si va di male in peggio. Da giovani biso-
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gna logorarsi per buscarsi un impiego. Appena
trovato un posticino si mette su famiglia, e allora
addio liberta. La mattina ci sono i figlioli da rav-
viare, i piu grandicelli da condurre a scuola, eppoi
I'ufficio c’inghiotte tutto il giorno. Una filza di ore
lunghe, tristi, monotone.

GIUSEPPE (ridendo) — Oh! che diavolo ha
stamattina, con queste malinconie?....

CARLO. — Caro signor Giuseppe, tant'e mi-
naccio di diventare filosofo, e quel ch’e peggio fi-
losofo piagnone.

GIUSEPPE (ridendo) — Alla larga!... Non lo di-
ca neppure per celia; innaffiarebbe di pianto tutti
gli oggetti lasciati per la stima nelle sue mani, e
gli oggetti umidi delle sue lagrime.... filosofiche
peserebbero di piu.... E chi poi ci rimetterebbe
sarebbe il patrimonio dei poveri.

CARLO (abbassando la voce) — Patrimonio
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dei poveri? e lei crede che abbiano un significato
gueste parole: carita, Monte di Pieta? Monte di...
(tappandosi la bocca) Uh! la dicevo bella!...

GIUSEPPE (scherzoso) — Stamane e proprio
una rivoluzione, caro signor Carlo.

CARLO — Oh! ne ho le tasche piene io (ab-
bassando la voce). Ne vuol sentire delle grosse
sul conto dei pasciuti barbassori dellamministra-
zione?

GIUSEPPE — Mi racconti su, ne faremo delle
grasse risate.

CARLO — Oh? c’e del marcio.... O senta....
(abbassa ancora la voce, ed ambedue seguitano

a parlare fra loro, ridendo di tanto in tanto).



SCENA Il
Carlotta e detti,

ADELE (vedendo Carlotta che entra alla sini-
stra) — Uh! Maledetta!.... non & anche crepata....
(muovendole incontro con grandi sdolcinature).
Ben tornata, mia cara, siete ben guarita?....

CARLOTTA — Si, ma I'ho scapolata bella....

ADELE — Credevo foste andata in campagnha
per la convalescenza.

CARLOTTA — Giusto, in campagna!.... Ci vuol
altro.

ADELE (ridendo) — Ah! capisco.... ribasso di
fondi....

CARLOTTA (piccata) — No, cara, di questi,
grazie a Dio, ce n'é, ce n’e ancora (battendo la
tasca).

ADELE — Oh! scusate, credevo.... Quand’e
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cosi, lasciate il mestiere.

CARLOTTA — No, cara, prima percheé non mi
piace l'ozio, poi perche qualche persona ci avreb-
be troppo gusto.

ADELE — (Maligna!) Scusate: avete dunque
avuto qualche eredita?

CARLOTTA — Se volete canzonarmi la fate
bassa....

ADELE — Uh? vi pare?... anzi... (Smorfiosal...)

CARLOTTA — Perché non veniste a visitarmi
guand’ero malata?

ADELE — Sapete, mia cara, si teme sempre di
recar disturbo.

CARLOTTA — Ohl! disturbo voi, mia buona
Adele.... (Finta)

ADELE — Allora perdonatemi, sara per un’altra
volta.

CARLOTTA (piccata) — Grazie dell’augurio....
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ADELE — Oh che il cielo ve ne preservi, cuor

CARLOTTA — Grazie grazie!.... (Ipocrital...)

ADELE — Ora dobbiamo diventare, piu che
amiche, sorelle, perche vi sono dei pericoli in
aria.

CARLOTTA — Dei pericoli?... Dite, dite...

ADELE — Figuratevi, che il signor Giuseppe
non vuole che si stia alle costole delle persone
che vengono a portar pegni. Guardate un po’ se
per la gentaccia, che bazzica in questi posti, c’'e
da pigliarsela tanto calda.

CARLOTTA (colle mani sui fianchi) — Oh! chi
crede d’essere il sor Giuseppe?

ADELE — Per carita, parlate piano.

CARLOTTA (abbassando la voce) — Avete ra-
gione. Un impiegatuccio come lui!

ADELE — Con quella moglie allampanata..,
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CARLOTTA — Che si regge sui fili...

ADELE — Oh! ne so certe di lui e di lei....

CARLOTTA — Del sor Giuseppe e della sua
moglie?....

ADELE — Si, la sua portinaia me ne racconta
tutte le sere delle nuove.

CARLOTTA — Dite su. Ne faremo delle matte
risate.

ADELE — Ssst.... Che non ci ascoltino, per
carita. (Si traggono in disparte, e seguitano a
parlare a bassa voce gesticolando e ridendo fra
loro).

GIUSEPPE (a Carlo) — Le sue lagnanze sono
giuste. Ma che vuol fare? Tengono il mestolo in
mano ed hanno sempre ragion loro....

CARLO — Si, ma tutto ha un limite, e gia mi
frullano per il capo certi pensieri che non ebbi

mai.



GIUSEPPE — Ribellioni intime?.... (ridendo),

CARLO — Ribellioni del cuore... Specie quan-
do mi passa per le mani tutta quella roba che la
poverta getta nelle fauci di questo istituto.... pio....

GIUSEPPE — Eccoci da capo con le riflessioni
filosofiche.

CARLO — Come vuol fare a non diventar filo-
sofi quando si esercita questo strano mestiere di
stimare, di dare un valore approssimativo a que-
ste gemme, a questi ori, a questi argenti, a que-
sta dolorosa ricchezza della miseria.

GIUSEPPE — Dica piuttosto: miseria della ric-
chezza.

CARLO — Ci sarebbe tutto un poema da fare.

GIUSEPPE (scherzoso) — Dio ci liberi!

CARLO (incalzando) — Si, un poema vissuto,
di patimenti, di vergogne, d’incertezze e di ango-

scie...



GIUSEPPE (ridendo) — Un poema che lei non
scrivera....

CARLO — Col cuore si. Vuole la sintesi del
poema?.... Eccola: Ogni piccolo anello che mi
porgono le dita affilate d’'una povera sartina, ogni
catenella che mi viene data da un bambino lace-
ro e tremante, ogni spilluccio antico che ricorda
altri usi ed altri tempi, che la vecchietta mi porge
piangendo, come se strappasse un lembo della
sua vita; tutti questi oggetti, che per scherno si
chiamano preziosi, e che non hanno valore, se
non quello delle memorie, tutti questi frammenti
d’'oro, d’argento, e di pietruzze, sono le pagine
meste di questo libro, nel quale I'eroina, la dolo-
rosa, la martire € questa razza irrequieta, che gli
scettici chiamano bestiame ragionevole, i teologi
fango animato; che alcuni amano, altri odiano, al-

tri disprezzano; che per gli uni & nulla, per gli altri
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e tutto; per quelli retorica, per questi poesia; e
che solo le anime schiettamente ingenue inten-
dono, e chiamano con un nome semplice e caro,
umanita!

GIUSEPPE (ridendo) — Amen! Ma bravo!... Mi
diventa anche sentimentale... uno stimatore del
Monte di Pieta. Badiamo, con queste idee, di non
stimare i pegni di cotesto bestiame ragionevole
ad un valore maggiore del reale.... (ridendo).

CARLO — Oh! le idee restano sempre idee....
Ma prima di tutto il mio dovere....

GIUSEPPE — Di stimatore.... nell'interesse del
Monte (ridendo).

CARLO — Il che non esclude che si possa vo-
ler bene a questa povera gente.

GIUSEPPE — Gia.... bene.... platonico.

CARLO — Scherzi quanto le pare, ma io cre-

dero sempre che la piu santa norma di morale e
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la massima del Vangelo: «<Ama il prossimo tuo
come te stessow.

GIUSEPPE — «Proximus tuus!...» Ella dunque
e socialista... cristiano? Ma senta. Pensa proprio
lei che il ricco possa credersi prossimo del pove-
ro e viceversa?

CARLO — So che Cristo disse ai ricchi: «quod
superest date pauperibus».

GIUSEPPE (interrompendo burlescamente) —
Senta, senta: il catechismo si potra rimettere a
dopo colazione... (guardando I'orologio). Vede? &
gia I'ora di entrare in ufficio.

CARLO — Entriamo... gia lei e troppo scettico.

GIUSEPPE (aprendo con una chiave la portici-
na del fondo) — Ecco il nostro carcere....

ADELE (a Carlotta) — Avete ragione. Dobbia-
mo fare alleanza contro la tirannia di questi im-

piegatucci.
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CARLOTTA — Giuriamolo!.... (si stringono la
mano) Eh.... ve ne contero delle belle sul conto

del signor Carlo, di quello stimatore ladro lag-

LIAN

giu....
ADELE (spaventata) Ssst... per carita... Ci

stanno osservando....

GIUSEPPE (ad alta voce) — Siamo intesi,
neh?... Guardatevi bene dal seccare la gente co-
me avete fatto finora.

CARLO — Siete diventate insopportabili.

CARLOTTA (umilmente) — Ah, caro signore....
o no. Era tanto che non venivo qui... Sono stata
malata.

GIUSEPPE — Va bene, va bene. Tanto me-
glio... se siete guarita.

CARLOTTA (che si era avvicinata a Giuseppe,
a bassa voce) — Vuol sapere chi e una vera no-

losa, e leva il denaro di sotto alla povera gente:
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quell’Adele li.... E che lingua!... Se sentisse come
parla di lei....

GIUSEPPE — Ah! Si?

ADELE (che si é avvicinata a Carlo, a bassa
voce) — Si guardi bene da codesta Carlotta. Le-
va proprio la pelle ai suoi avventori.... Eppoi una
lingual.... una lingua di vipera. Ed anche sul con-
to di lei quante ne dice....

CARLO (meravigliato) — Davvero?..... (a Giu-
seppe). Che gran canaglia sono fra loro, codesti
poveri.

GIUSEPPE (ridendo) — «Proximus tuus...», ha
detto Gesu (entra in ufficio).

ADELE (a Carlotta) — Non ci siamo neppure
date un bacio stamane. Vogliamo darcene uno in
segno di fedelta?

CARLOTTA — Con tutto il cuore, tesor mio (si

baciano).
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SCENA IILI.
Paolo, Giovanni e detti.

ADELE (muovendo incontro a Paolo, che entra
a sinistra) — Vecchietto, date qui che pensero a
tutto io. Che ci avete? Anelli? orologio? catena?
Vedete, caso: I'oro qui val piu delle pietre....

PAOLO (schermendosi) — Grazie, faccio da
me.

CARLOTTA (a Giovanni) — Suvvia, giovanotto,
che ci avete da impegnare?

GIOVANNI (bruscamente) — Non ho bisogno
di voi.

CARLOTTA — Bella manieral... Potreste anche
essere un po’ piu garbati con chi vi offre aiuto...

GIOVANNI — Lavorate!...

ADELE — Si lavora come si puo.

GIOVANNI — Che razza di lavoro € mai il vo-
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stro?

CARLOTTA — Un lavoro come un altro.

GIOVANNI — Un lavoro che non produce nulla.

ADELE — E voi che invece di lavorare portate
la roba al Monte?

GIOVANNI (stringendo i pugni irritato) — Che
ne sai tu? Ringrazia la tua sorte che sei donna e
vecchia, altrimenti...

ADELE (colle mani sui fianchi) — Altrimenti che
cosa? Non mi fai mica paura, sai?

CARLOTTA — Lasciamoli stare (con spregio).
Non vedete che hanno piu assai miseria che pan-
ni addosso.

PAOLO (frenandosi a stento) — Oh! cattive
donne, che il malanno vi colga. Che male vi ab-
biamo fatto noi?

ADELE — E voi che venite ad insultare una

onesta professione?
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CARLOTTA — Non possiamo gia lavorare in
altro modo...

ADELE — Ma voi siete uomini, ed avete le
braccia forti, voi...

GIOVANNI (con dispetto) — E che sapete voi,
se gueste nostre braccia le vogliono, si 0 no, i si-
gnori? Abbiamo forse il diritto di aver lavoro a no-
stro piacimento... noi? Ho picchiato a tante porte
e tutti mi hanno respinto. Eppure non domandavo
I'elemosina: chiedevo del lavoro iol...

PAOLO (con riso amaro) — Ah.... ah.... — mi
fai ridere tu... Non é anche nulla... giovane, ve-
drai, vedrai in seguito. Verranno i giorni neri. Oggi
sei ancora robusto e vigoroso. Passera questa
crisi, e tu potrai ancora trovare lavoro. Oh! le
macchine di ferro non vanno ancora da se, per
fare a meno di noi. Ma anche noi, figliuolo, cogli

anni e colle fatiche s’invecchia. Come le macchi-
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ne di ferro, anche noi ci si consuma, ci si logora
col tempo. Ed allora la € finita... Che vuoi che ne
facciano delle macchine logore?... E tanto natu-
rale... Le gettano via...

GIOVANNI — Ma I'operaio non e una macchi-
na, perdio!

PAOLO (con mestizia) — Si, giovanotto, con
guesto di peggio per lui: che mentre le macchine
d’acciaio non soffrono, noi povere macchine di
carne ci sentiamo logorare, a poco a poco...

GIOVANNI — Avete ragione... e guando finira?

PAOLO — Non ci spero piu. Voi giovani
forse?...

GIOVANNI (con sdegno) — Siamo due vili,
noil... (frenandosi a stento) Siete disoccupato da
molto tempo?

PAOLO — Si, e forse non ci sara piu lavoro per

me. Son vecchio; son diventato una macchina
18



logora, inutile. Mi hanno gettato via.
GIOVANNI — Siete solo?...

PAOLO (con grande sconforto) — Solo.

SCENA IV.

Agnese e detti.

AGNESE (si avanza timidamente sulla porta
con una scatola seminascosta sotto un vecchio
sciallo. Ha l'aspetto sofferente ed indossa vecchi
e consumati abiti signorili.)

ADELE e CARLOTTA (slanciandosi contempo-
raneamente verso Agnese) — A me, a me, signo-
ra.

AGNESE — Che cosa volete?...

ADELE — Son qui per servirla...

CARLOTTA — Signora, eccomi ai suoi coman-

di...
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AGNESE — Grazie (a Carlotta). Mi serviro di
VOI...

ADELE — Che preferenze son queste?... Fui io
la prima a presentarmi.

CARLOTTA (rimbeccando) — Ed io la prima a
veder la signora....

ADELE — Bugiarda...

CARLOTTA — Sguaiata...

ADELE (minacciando) — Non so proprio chi mi
tenga.

CARLOTTA (mettendo le mani sui fianchi) —
Ah vorresti tutto per te? Ci avevi preso gusto, eh?
Egoistal...

ADELE — (alzando la voce) — Brutta intrigan-
te.

GIOVANNI (che parlava con Paolo si rivolge al
chiasso) — Cos’e questo baccano?

ADELE (voltandosi inviperita) — Cosa ci pare...
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PAOLO — Eh smettetela di strillare, vecchie
del malaugurio.

ADELE (a Paolo con rabbia) — Che diritti avete
voi di metter bocca nelle nostre faccende?

CARLOTTA (approvando) — Pensate piuttosto
alle vostre miserie, signori.... disoccupati; e non
entrate nei ragionamenti degli altri.

PAOLO — Bei ragionamenti!...

GIOVANNI — Eccole messe nuovamente
d’accordo le due streghe.

ADELE (mostrando i pugni) — Strega a me!...

SCENA V.
Adolfo e detti.

ADOLFO (apre lentamente l'usciale a destra e
s’avanza peritoso, al vederlo Adele e Carlotta

mutano improvvisamente atteggiamento).
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ADELE (correndo a lui) — Signore, comandate.
Sta per aprirsi la sezione degli oggetti preziosi...

ADOLFO — Va bene (trae Adele in disparte, e
le parla a bassa voce mostrandole un oggetto
chiuso in astuccio).

CARLOTTA (s’avvicina di nuovo ad Agnese
che era rimasta interdetta durante la scena pre-
cedente) — Vede eh, che scene fa quella sguaia-
ta? e tutto per invidia... Mi comandi pure.

AGNESE (con accento di titubanza) — Sentite,
buona donna: € la prima volta che vengo in que-
sti luoghi, e se sapeste quanto mi e costato que-
sto passo!..

CARLOTTA — Povera signoral...

AGNESE (traendo in disparte ed aprendo com-
mossa un cofanetto) — Ecco qui, vedete... non
ha certo un gran valore. Eppure non l'avrei ce-

duto per un tesoro!...
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CARLOTTA — Eh! eh! pesa assai (soppesan-
do 'oggetto) e le garantisco un bel gruzzoletto....

AGNESE — Tanto meglio. Almeno il mio sacri-
fizio varra a qualche cosa. E... (titubando) crede-
te voi che mi daranno almeno ottanta lire?

CARLOTTA — Eh forse si, sebbene (abbas-
sando la voce) a dirla fra noi.... a questa sezione
c’é uno stimatore cosi ladro!...

AGNESE (con tristezza) — Perché vedete, con
meno di ottanta lire non potrei raggiungere il mio
scopo. Ho la mamma vecchia ed ammalata. E
per lei che faccio questo sacrificio, ma... per il
mio progetto occorrerebbero almeno ottanta lire...
(guardando l'oggetto con tenerezza) Imaginate-
vi.... questo e il braccialetto che avevo da sposa.
Che rovinio... di fortune e di speranze da
guell’epocal... ora non mi resta che questo... (ba-

cia il cofano e lo porge a Carlotta) Prendete.
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(s’asciuga gli occhi).

CARLOTTA — Lasci fare a me (s’allontana).

AGNESE (sospirando) — Povera mamma, per
tel... (si getta a sedere sur una delle panche late-
rali, e resta mestamente assorta).

ADOLFO (terminando il colloquio) — Dunque,
se vi offrissero meno di 500 lire, ritirate di nuovo
I'oggetto pagando la spesa necessaria. Vi rimbor-
sero di tutto.

ADELE — La serviro a puntino, non dubiti.

ADOLFO — E sopratutto, badate di non fare |l
mio nome. D’altronde non € per bisogno che so-
no costretto a questo passo. Domani l'altro verro
a riscattare il mio cronometro che mi costa mille
lire.

ADELE — Oh, e proprio una magnificenza. Si
vede che non e roba da povera gente... E quel

briccone di stimatore non s’azzardera a deprez-
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zarlo. Si ha giustamente rispetto per le cose di
valore, e per la gente ammodo.

ADOLFO — Mi allontano per qualche momen-
to.

ADELE — S’accomaodi pure, e lasci fare a me.

SCENA VL.
Giorgina e detti.

GIORGINA — (compatrisce sull'usciale a de-
stra, nell’istante in cui Adolfo si fa innanzi per
uscirne. E pallidissima; ha gli abiti vistosi ed ele-
ganti, ma ormai logori e disordinati).

ADOLFO (guarda Giorgina, e trasalendo con
voce soffocata) — Giorginal...

GIORGINA (ravvisando Adolfo fa un moto di
sorpresa e di sdegno, appoggiandosi all’usciale

come per sostenersi) — Lui... qui?
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ADOLFO (simulando gran calma) — Siete ritor-
nata, come vi consigliammo, a casa vostra?

GIORGINA (con amara ironia) — Hanno forse
una casa propria le donne perdute?

ADOLFO (scuotendosi) — Come! Voi siete?..

GIORGINA (s’avvicina minacciosa, poi a bassa
voce) lo sono cio che tu mi hai resa, intendi?....
Miserabile!.. (gli passa dinanzi sdegnosamente).

ADOLFO (resta un momento perplesso, poi
crollando le spalle) — Credeva ch’io la sposas-

si... Imbecille! (esce).

SCENA ViII.
| precedenti, meno Adolfo

(Durante la scena precedente rapida ed incal-
zante, Paolo, Giovanni, Adele, Carlotta si sono

raggruppati presso lo sportello su cui sta scritto:
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Oggetti preziosi. Giorgina pure s'avvicina a quel-
la volta. Agnese resta seduta immobile, a capo
basso. Il portello si apre, il signor Carlo, di cui
odesi la voce, riceve i pegni).

PAOLO (porgendo il pegno) — Desidererei che
orologio e catena fossero compresi nella medesi-
ma polizza.

CARLO — Siete un avventore pratico. Il vostro
nome?

PAOLO — Paolo Fanelli (riceve una marca di
riconoscimento indi passa all’altro sportello).

GIOVANNI — A lei...

CARLO — Il vostro nome...

GIOVANNI — Giovanni Malconci.

CARLO — La vostra roba € malconcia davve-
ro.

GIOVANNI — Pazienza, pigliero quello che mi

daranno.
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CARLO — Per forza (Giovanni passa come
Paolo). Avanti, facciamo presto.

CARLOTTA — A lei, sotto il mio nome.

CARLO — Va bene; Frattalini, non e vero? (le
da la marca). E questa roba di chi e?...

ADELE — Segni Adele Amarotti (aprendo
I'astuccio). Guardi che magnificenza!... Mi racco-
mando nella stima...

CARLO — Andate la, che non ci rimettete mai.
Chi c’e ancora?

GIORGINA (s’avanza timidamente) — Non e
che un medaglione. Non ha bella apparenza.
Quando mi fu donato mi assicurarono che aveva
assai valore.

CARLO — Presto, date qui. Come vi chia-
mate?...

GIORGINA (balbettando) — Giorgina Agnetti

soprannominata la Carmen.
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CARLO (burlandola) — Oh, non importa il vo-
stro nome di... guerra, signorina Carmen...

GIORGINA (confusa) — Ha ragione, scriva co-
me le piace.

CARLO (porge la marca) — Ecco fatto, passa-
te alla Cassa. Non c’e piu nessuno?... (chiude lo

sportello).

SCENA VIII.
Antonio e detti

ANTONIO (entra pallido, sconvolto, cercando
attorno cogli occhi).

GIORGINA (vedendo Antonio si turba e s’avvi-
cina rapidamente) — Che c’é Antonio...

ANTONIO (dissimulando) — La piccina ha
avuto un peggioramento improvviso...

GIORGINA — Presto, corriamo a casa.
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ANTONIO — Prima calmateuvi, vi dir0 poi...

GIORGINA — Antonio, che mi nascondi?...
Dimmi tutto. Che n’é della mia Annetta?

ANTONIO — Nulla... Gli € che appena siete
uscita... vi ha chiamato... mi son fatto presso il
suo letto... Era pallida, cogli occhi sbarrati....
Poi.... (esitando).

GIORGINA — Poi?... poi?... Antonio, tu mi na-
scondi qualche cosa di terribile.... (con fremito
nella voce).

ANTONIO — Mi fate paura, non vi diro nulla.

GIORGINA — Ah, dungque non mi hai detto tut-
to, i0 non resisto piu (risolutamente). Andiamo a
casa mia.

ANTONIO — Voi non ci andrete.

GIORGINA — Chi me lo impedisce? Chi?

ANTONIO (con fermezza) — lo.

GIORGINA — Tu?
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ANTONIO (parlando a bassa voce e concitato)
Si, io... il bandito, I'antico galeotto, che voi aveste
il torto di non cacciare via subito, e che ora vi
vuol bene (con infinita tenerezza) tanto bene. Io
vi dico, che non vi condurro a casa, se non vi ve-
dro calma. Del resto non I'ho lasciata sola.

GIORGINA (con ansia premurosa) — Qualcuno
I'assiste?

ANTONIO — Si, Marietta, la nostra vicina (fre-
nando la sua agitazione).

GIORGINA — Forse hai ragione. Non possia-
mo tornare a casa senza le medicine. E qui ci
daranno il denaro per comprarle. Con quelle po-
trebbe guarire. (Antonio scuote il capo con aria di
dubbio).

GIORGINA — Ma dimmi almeno che guarira.

ANTONIO — Perche non dovrebbe guarire?

GIORGINA — Sali, ho impegnato quel meda-
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glione. Era un ricordo ben doloroso.... Eppure
non me ne sarei privata che per mia figlia...

ANTONIO — Se sapeste a quante porte ho
battuto per trovare lavoro, il piu vile lavoro... Ma
nulla... nulla!

GIORGINA — Che crudelta (cambiando repen-
tinamente). Vuoi saperlo? leri sera quando ['ulti-
mo soldo fu speso e tu, povero Antonio, avevi
versato 'ultimo tuo spicciolo in casa mia, e che
non si aveva piu nulla, né per me ne per la bam-
bina, la dinanzi al letto di quell’angelo mi e ve-
nuto un pensiero infernale.

ANTONIO — Quale?...

GIORGINA — Volevo tornare ancora sulla pub-
blica via. Vendermi ancora un’altra volta per sal-
vare la mia bambina.

ANTONIO (scattando) — Ah no!... piottosto ru-

bare... Piottosto tornare in galera.
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GIORGINA (facendosi impaziente) — Dio mio,
guanto tempo ci fanno aspettare. E forse Annetta
mi cerca, con quei suoi occhioni belli, dolci. Oh
guando avro questi denari, queste medicine... co-
me volero presso di lei (ad Antonio). E dimmi,
guando sei venuto stava male, proprio male?...

ANTONIO (cercando di nascondere il suo tur-
bamento) — Si, poverina, molto male.

GIORGINA — Oh non reggo piu. Per aver de-
nari sul momento, sarei capace di qualunque

bassezza.

SCENA IX.
Adolfo e detti.

ADOLFO (compare silenzioso ad una delle
porte laterali).

GIORGINA (vedendolo, ha un movimento subi-
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taneo come colta da una subita idea. Resta un
momento perplessa fra il contrasto di passioni di-
verse poi risolutamente si avvicina ad Antonio ed
a voce bassissima) — E il destino che lo manda
in questo luogo...

ANTONIO (vivamente) — Chi?

GIORGINA — Lui, il mio seduttore...

ANTONIO (a voce bassa, con ira mal repressa)
— Dov’e, dov’e il traditore?...

GIORGINA (trattenendolo con le mani) — Mi
prometti di saperti contenere? (Antonio assente
col capo) Vedilo, € la.

ANTONIO — Il miserabile!...

GIORGINA — Taci, gli debbo parlare...

ANTONIO — Voi?

GIORGINA — Si, scenderei anche piu in basso
se fosse possibile... Si tratta di mia figlia. Tu resta

in disparte, come se cio non ti riguardasse, te ne
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prego.

ANTONIO (fa un gesto di rimostranza).

GIORGINA (imperiosa) — Lo voglio.

ANTONIO (abbassando il capo) — Obbediro.
(questo dialogo fatto a voce bassa procede con
azione incalzante).

GIORGINA (s’avvicina rapidamente ad Adolfo
ed a voce bassa) — Debbo parlarvi.

ADOLFO (trasalendo) — Che volete da me?
GIORGINA — Ascoltatemi, saro breve. lo era
una povera ragazza inesperta, vi ricordate, quan-

do fui presa al servizio di vostro padre?

ADOLFO — Ebbene?

GIORGINA — Quella ragazza povera, ingenua,
abbandonata alla buona fede della vostra casa
voi la circondaste subito in mille modi, con lusin-
ghe, con promesse d’amore. Resisteva, la pove-

rina. Voi ritornaste ad aggredirla con le seduzioni
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della vostra parola, della vostra intelligenza, della
vostra ricchezza. Essa resisteva ancora. Ma voi
eravate innamorato od almeno dicevate d’esser-
lo. Eravate giovane e bello ed anch’io ero giova-
ne e bella, allora.... Oh allora non erano passati
per il mio letto i viandanti notturni.... (Adolfo fa un
gesto di nausea).

GIORGINA (con ironia) — Avete ragione, per-
ché dovrei narrarvi la vita delle mie vergogne?
Parliamo dunque di prima, nevvero? dei vostri
giuramenti...

ADOLFO (alzando le spalle annoiato) — Chi vi
obbligava di credermi?...

GIORGINA (fa un gesto di collera, poi frenan-
dosi) — Via... non aggiungete lo scherno a tutto il
male che mi avete fatto.

ADOLFO (con indifferenza) — Oh il gran

malel...
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GIORGINA (con sorda collera) — Comel... ave-
te abusato di me, della mia debolezza, della mia
inesperienza. Vi siete impadronito del mio cuore
e del mio corpo; mi avete assoggettata a tutti i
vostri capricci. Mi avete resa madre; e voi rima-
neste impassibile, quando vostro padre mi scac-
cio. Non una parola in difesa, non un soccorso.
Mi trovai abbandonata sulla strada senza letto e
senza appoggio. Soffrivo tutte le torture, ma non
cedevo. Quando nacque la bambina mi sentii for-
te contro il mondo, che mi disprezzava. Non mi
restava che una sola via. Ebbene, mi incamminai
per quella. Cessai di essere donna per diventare
una merce. Nel fango, nel disonore dovetti vivere
per non vedere soffrire la piccina. Ebbene, io ci
Sono vissuta, superba e fiera di essere chiamata
mala femmina, pur di sentirmi buona madre.

ADOLFO (con ironia) — Buona madre una....?
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GIORGINA (con impeto) — Una perduta si...
Oh lo so, che voi non potete comprendere il tota-
le sacrificio del proprio onore per la salvezza
d’'una persona cara. Anche la vergogna ha i suoi
orgogli. Mi sono venduta si, mi sono venduta, ma
la mia bambina non ha sofferto. Gli amori del le-
tamaio nutrirono quel fiore innocente. E triste,
non & vero? Ma vi giuro che quella purezza non
fu tocca dal lezzo della mia vita. Essa viveva lon-
tana da me. Ed ora che m’'ero tolta da quell’esi-
stenza infame, ora che vivevo povera ma felice
presso lei, adorata da un uomo un di percosso
dalla fatalita e dalla legge; ora la bambina mi si
ammala ed i miei scarsi mezzi sono gia esauriti.
La mia Annetta soffre; ci vogliono delle medicine
subito, e non ho denari. Adolfo, se un Dio v’ha
sospinto sui miei passi dopo tanti anni, io dimen-

tico tutto il male che ho sofferto per colpa vostra;
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vedete?... mi umilio; m’inginocchio anche, se vo-
lete; vi scongiuro in nome del vostro amore d’un
tempo, in nome dei vostri piu santi affetti, aiutate-
mi a salvare la mia... la vostra figlia (resta in at-
teggiamento supplichevole).

ADOLFO (durante il discorso precedente é ri-
masto impassibile, descrivendo col bastoncino
delle linee sul pavimento, quando Giorgina termi-
na di parlare la guarda con sorriso ironico) — No-
stra figlia? Chi mi assicura, dopo tutto, che la pic-
cina sia proprio mia figlia. Lo potreste giurare
Voi?

GIORGINA — Ah! vile!... ed alle preghiere, ai
pianti, alle parole di perdono rispondi con un in-
sulto?... (Antonio s’appressa rapidamente; Gior-
gina irritata si stacca da Adolfo, prende Antonio e
lo trae seco in disparte parlando a bassa voce

con lui).
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SCENA X.
Il Sig. Giuseppe (all’interno) e detti.

GIUSEPPE (apre lo sportello di cristallo su cui
e scritto Cassa ed affacciandosi chiama ad alta
voce). Fanelli.

GIOVANNI — Finalmente!...

PAOLO (rispondendo alla chiamata) — Eccomi
(si affaccia allo sportello e porge la marca al si-
gnor Giuseppe).

GIUSEPPE — (dandogli la polizza e contando
il denaro) A voi, sono sette lire.

PAOLO (prendendo la polizza e il denaro) —
Sette lire soltanto? € un po’ magra, (facendo sal-
tare il denaro nel palmo della mano e guardando-
lo con aria melanconica. Mentre presso lo spor-
tello si svolgono rapidamente le fasi della scena

presente, che riguardano coloro che sono intenti
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al ricevimento del denaro degli oggetti pignorati,
sul davanti della scena si riprende senza interru-
zione e con rapidita incalzante e crescente il dia-
logo tra Adolfo e Giorgina. Il tutto contempora-
neamente).
ADOLFO (con sorda irritazione) — Giorgina,
non fate scene. (Antonio s’appressa inosservato).
GIORGINA — Ah! tu hai paura dello scandalo!
Non vuoi che si faccia del chiasso? Hai dunque
ancora del pudore, tu?...

GIUSEPPE (dallo sportello chiamando) — Mal-
conci.

GIOVANNI (accorrendo) — Eccomi.

ADOLFO (facendo forza per reprimersi) — Ba-
date, Giorgina, che andra a finir male.

GIORGINA — Ah! tu minacci?... Oh non mi fai
paura... (Adolfo fa un movimento di disprezzo e

s’incammina per allontanarsi).
41



GIORGINA (fermandolo bruscamente per un
braccio) — No, che non te ne devi andare ora...
Fin qui ha parlato Giorgina la serva di tuo padre,
la madre della tua bambina. Ero stupida e vile,
non € vero, quando ti supplicavo? Di che mi la-
gno? Avevi ben diritto di rubarmi tutto, anche
I'onore. Non eri il padrone tu? (con accento mi-
naccioso e terribile). Ma ora non parla piu la Gior-
gina, la timida, la mansueta, la schiava della tua
libidine. Ah no... adesso e la Carmen, che parla...
la donna da trivio... colei che vende i baci a un
tanto I'ora!l... e questa disonorata, questa creatu-
ra vendereccia, a te ricco, rispettabile, onorato,
grida sulla faccia: tu sei un ladro!...

ADOLFO (fremendo) — Lasciatemi, o vi do una
lezione (alzando il bastoncino sulla faccia di
Giorgina).

ANTONIO (slanciandosi con un moto improwvi-
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So innanzi a Giorgina, si pianta in faccia ad Adol-
fo con calma minacciosa incrociando le braccia)
— Suvwvia, picchiate me, se vi piace.

GIUSEPPE (chiamando) — Frattalini.
CARLOTTA (presentandosi allo sportello) —
Pronta. (Paolo e Giovanni che stavano per usci-
re, si sono fermati a distanza osservando quanto

succede fra Giorgina, Adolfo e Antonio, appog-
giandosi al muro presso lo sportello di pignora-
mento ancora chiuso. Agnese dalla panca su cui
e seduta osserva indifferente i tre).

ADOLFO (dopo essersi rimesso dallo stupore,
ad Antonio con fredda alterezza) — Non vi cono-
sco e mi meraviglio assai della vostra intromissio-
ne.

ANTONIO (con calma) — lo sono lo sposo di
guesta donna...

ADOLFO (a Giorgina con ironia) — Avete uno
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Sposo?

ANTONIO (con grande energia) — Si, lo spo-
so!

ADOLFO (con sprezzante sarcasmo) — E chi
mi assicura che tutto questo, compreso la malat-
tia della bambina, non sia un’abile commedia?
(Antonio fa per slanciarsi su Adolfo).

GIORGINA (con un movimento rapido lo pre-
viene e piantandosi di nuovo in faccia ad Adolfo
fiera e minacciosa) — Tu osi dubitare, mentre
guella innocente, che tu generasti a tradimento,
soffre, spasima, e si consuma... Osi chiamarla
commedia? Oh! se muore, guai a tel...

ANTONIO (con uno scoppio irrefrenabile d'ira e
di dolore) — E morta! (come atterrito dalla parola
sfuggitagli dal labbro si rivolge ansiosamente ad
osservare Giorgina).

(Giorgina resta per un istante come colta da
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una angoscia infinita; senza far parola, si reca le
mani alla testa, e, dopo due o tre sforzi violenti,
scoppia in un dirottissimo pianto, gettandosi tra
le braccia d’Antonio fra le quali rimane qualche
Istante singhiozzando).

GIUSEPPE (ad alta voce) — Amoretti.

ADELE (accorrendo) — Presente...

CARLOTTA (avvicinandosi ad Agnese e conse-
gnandole la polizza e dei biglietti di banca) — Ve-
de, non mi hanno dato che sessanta lire. Ladro
d’'uno stimatore!

AGNESE (addolorata) — Povera mamma, non
basteranno, ed avro fatto un sacrificio inutile... A
voi (porge del denaro a Carlotta, indi esce asciu-

gandosi mestamente gli occhi).
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SCENA XI.
| precedenti, meno Agnese.

GIORGINA (col capo appoggiato alla spalla di
Antonio, con gemito) — Morta! Morta!... (leva il
viso verso Adolfo e con fremito nervoso che
scuole tutta la sua persona, fa un passo verso di
lui barcollando...) E tu... tu solo... sei I'assassi-
no...

ADOLFO (alzando le spalle con disprezzo cini-
co ed avviandosi, indi rivolgendosi appena) — E
meglio che sia morta prima di conoscere chi era
sua madrel!...

GIORGINA (da un balzo indietro comprimendo-
Si il cuore come per uno schianto interno, e con
un grido soffocato d’ira e di angoscia suprema)
— Ah!... (fa per sorreggersi al muro indi sopraf-

fatta, estenuata, si lascia cadere inebetita su
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d’'una panca).

ANTONIO (appena Adolfo ha pronunciato le in-
giuriose parole, con uno slancio improwviso si
slancia su di lui ed afferrandolo per la vita lo tra-
scina seco) — Vieni... vieni un momento con me.

ADOLFO (tenta svincolarsi) — Si, ma lascia-
mi...

ANTONIO (trascinandolo fuori) — Ti lascero
qui fuori... (escono avvinghiati per I'usciale di de-
stra che Antonio apre risolutamente).

GIOVANNI (correndo loro dietro) — Ma lascia-
telo.

PAOLO (seguendoli) — Separateli.
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SCENA XIl.

Il sig. Carlo e detti, meno Adolfo, Paolo,

Giovanni e Antonio

CARLO — Che fa laggiu quella canaglia? Bi-
dello, dov’e Agnetti

GIORGINA — Signore... (si alza come inebeti-
ta dal dolore).

CARLO (scherzando) — Madama Carmen, mi
dispiace dirvelo, ma i vostri adoratori si burlano di
voi. Questo e ottone placcato, non oro. Riprende-
tevi questa porcheria. Ah! Ah! Ah! (Giorgina rac-
coglie. — Fuori si odono delle grida).

CARLO — Cosa fanno di fuori quei mascalzo-

ni? (prepara ancora le marche).
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SCENA ULTIMA

GIOVANNI (ad Adolfo) — Andate Ia, che se
non eravamo noi, eravate spacciato...

PAOLO — Vi strangolava. Aveva certi muscoli!

GIOVANNI — Ho faticato un bel po’ a conse-
gnarlo alle guardie...

PAOLO — lo ti ho aiutato, mi pare...

ADOLFO (seccato) — Ma si; ma si...

GIOVANNI — E lo hanno riconosciuto subito, le
guardie.

PAOLO — E un sorvegliato, un cattivo sogget-
to, € gia stato in galera... E ci tornera, nevvero?

ADOLFO — Si, ci tornera; ma lasciatemi in pa-
ce adesso; vi ringrazio. Non ho pit bisogno di
VOI.

PAOLO — Va un po’ a far del bene a quella

gente li! Non darci nemmeno una mancia...
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(escono Giovanni e Paolo insieme).

ADELE (ad Adolfo) — Poveretto, le ha fatto
male? (porge polizza e denari) Sono 665 lire; le
riscontri.

ADOLFO (contando le banco-note) — Va bene
(dandogliene una) Prendete, € per voi.

ADELE — Troppo buono, signore, comandate-
mi sempre. Fortunata di servirvi.

ADOLFO — Andate, andate (passa accanto a
Giorgina e le getta un biglietto di banca in grem-
bo) Prendete.

GIORGINA (si scuote, afferra il biglietto e si al-
za fieramente) — Tu... sempre tu?... E vuoi pa-
garmi... ora! E tardi... E troppo tardi! (afferra il
medaglione e lo mostra ad Adolfo). Lo riconosci?
E I'unico tuo regalo ed & falso! Falso capisci, co-
me il tuo giuramento... Tieni, non voglio la tua

roba (getta ai piedi di Adolfo banco-nota e meda-
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glione).

ADOLFO — Come vi piace (raccoglie tutto). Vi
prevengo, che il vostro.... uomo.... ’hanno arre-
stato (s’allontana).

GIORGINA (con un gemito) — Lui... anche lui
perduto.... Ed ora sono sola... proprio sola... ab-
bandonata... (mestissimamente come vaneg-
giando). Ah! c’é guella morticina che aspetta i
miei baci... (trascinandosi a stento) Andiamo... E
poi di nuovo nel buio... nel disonore... nel

fango!... (s’avvia barcollando).

CALA LATELA
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GENTE ONESTA

Scene della vita borghese — in tre atti
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PERSONAGGI

FABRIZIO ALBURNI, tutore di Tina.
ARMANDO, capo tecnico.

Cav. CORNALBI, ricco industriale.
Il marchese GUIDO, giovine patrizio.
Il conte OTTAVIO, avvocato.

Il sig. DANIELE, giornalista.
SERVANTI, giudice, poi presidente.
IL SOTTOPREFETTO.

TERESA madre di

TINA ex-educanda.

MARCELLA madre di Armando.
ADELE, baronessa.

La signora GERLETTI.
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ANTONIO, vecchio domestico.

Alcuni operai.

Le scene si svolgono in una piccola citta di pro-

vincia. — Epoca presente.
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ATTO PRIMO

Sontuoso salone riccamente addobbato. In fon-
do due ampie vetrate a cristalli aperte che condu-
cono nel parco di cui si vedono gli alberi in lonta-
nanza. Porte laterali. Sopra i mobili fiori a profu-

sione. E il pomeriggio.

SCENA

Fabrizio, Tina, il cav. Cornalbi, la Baronessa
Adele, il marchese Guido, il conte Ottavio, la si-
gnora Gerletti, Servanti, Marcella, Armando, Pao-
lo, Daniele, tutti seduti in semicerchio, meno Cor-

nalbi in piedi innanzi a Tina ha terminato di legge-
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re un voluminoso copione che le consegna; Tina
si pone a sfogliarlo con infantile curiosita. Tutti

applaudono. Daniele prende appunti.

BARONESSA — Ah, cavaliere, siete davvero
poeta!

GERLETTI — Che finezza di pensiero!... che
forma elegante!

OTTAVIO — Peccato, che la vostra fabbrica vi
rubi alla letteratura. Voi dovreste scrivere; scrive-
re molto, in versi sopratutto...

GERLETTI — (Per carita, marchese, dar simili
consigli ad un fabbricante di carta!)

BARONESSA — Ricordatevi, cavaliere, che
per il mio onomastico voglio delle strofe...

GERLETTI — Ed io un’ode per il mio com-
pleanno.

CORNALBI — Avrete le strofe e I'ode.
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OTTAVIO — (Decisamente costui diventa peri-
coloso).

PAOLO — Ho letto la vostra poesia a Guttem-
berg...

CORNALBI — L'immortale inventore della
stampa.

GERLETTI — Dio I'abbia in pace!...

CORNALBI — lo ho un'ammirazione sconfinata
per quelluomo. Oh la stampal... Quali orizzonti
nuovi!

DANIELE (a Paolo) — Specie per un fabbrican-
te di cartal..

CORNALBI — A proposito, signor Fabrizio...

GERLETTI — Oh Dio! ancora dei versi?...

CORNALBI — Voi sapete certo che anche nel-
la mia cartiera c’é stato un tentativo di sciopero,
ma fu presto sedato.

FABRIZIO — Me ne fu riferito. Vennero arresta-
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ti i soliti istigatori...

CORNALBI — E condannati (additando a Ser-
vanti). Il presidente ne sa qualche cosa giacché
dirigeva i dibattimenti... Con quella canaglia, piu
che giusti, € urgente essere giustizieri.

SERVANTI — In cotesto processo siamo stati
giustamente severi. Occorreva dare una lezione
alle teste riscaldate.

GERLETTI — Non e mai contenta cotesta gen-
te! Che cosa pretendeva da voi?

CORNALBI — Si chiedeva I'abolizione del la-
Voro a cottimo.

BARONESSA — Ma come sono noiosi i signori
uomini quando parlano dei loro affari (a Fabrizio).
Scusate, non ci avevate invitati per far festa alla
Tina che torna di collegio? Ed ecco che noi
I'abbiamo dimenticata in un canto.

GERLETTI — E vero, poverina. Si dev'essere
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ben annoiata. (Dover inghiottire 20 pagine d’otta-
ve zoppicanti e una discussione sugli scioperi... a
quell’etal...) (Si siede colla Baronessa presso Ti-
na, e fanno capannello; mentre Fabrizio, Cornal-
bi, Servanti, in gruppo, e Guido, Armando, Otta-
vio, Marcella, in altro gruppo, parlano fra loro).

PAOLO — Che abbiamo, direttore, di novita
politiche?...

DANIELE — Siamo a secco completamente.
Oh gquesti provinciali non sanno addirittura né vi-
vere né maorire.

PAOLO — Perche abbandonaste dunque la ca-
pitale?

DANIELE — Fu un errore di cui mi sono gia
pentito. Certo la Tromba € un buon giornale...

PAOLO — Sonoro, soprattutto. E suona gia da

molti anni (si avviano al fondo).
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SCENAII.
Un Servo indi il Sottoprefetto e detti.

SERVO — Il signor commendatore Sottoprefet-
to.

FABRIZIO (andandogli incontro) — Signor
commendatore, io le sono riconoscente d’avermi
fatto 'onore d’accettare I'invito.

SOTTOPREFETTO — Poteva io esimermi a
cosi gentili pressioni, ed al piacere di trovarmi in
cosi bella brillante compagnia?

FABRIZIO (presentando) — Permetta ch’io le
presenti la mia pupilla, che esce oggi stesso
dall’educandato di S. Agnese. Tina, il signor Sot-
toprefetto.

SOTTOPR. (porgendole la mano) — Una leg-
giadra e soave giovinetta venuta a spargere i

suoi profumi tra i fiori muliebri dei nostri saloni
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eleganti.

TINA (abbassa il capo confusa e saluta secon-
do l'uso delle educande).

PAOLO (a Daniele) — Perdio! il capo del no-
stro circondario, snocciola dei madrigali inverosi-
mili...

SOTTOPR. (inchinandosi alle signore) Signora
Marcella, ella sara ben lieta. Ricominciano i suoi
uffici di madre.

MARCELLA — Creda, commendatore. E una
vera gioia per me.

SOTTOPR. (alla Gerlettiy — Signora, i0 Sono
corrucciato con lei. Sono gia due volte ch’ella
manca ai miei mercoledi...

GERLETTI — Commendatore, sono proprio
desolata che gravi occupazioni mi abbiano fatto
mancare a cosi brillanti serate. Non manchero

piu (tocca-mano).
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SOTTOPR. — Baronessa, abbiamo finalmente
I'onore di contendervi alla capitale.

BARONESSA — Si, io conto di seppellirmi viva
In questa quieta sottoprefettura.

SOTTOPR. (con galanteria) — Nasceranno
sempre fiori sulla vostra fossa.

PAOLO (a Daniele) — |l sottoprefetto oggi e di
una lepidezza spaventevole.

DANIELE — E la nuova politica del gabinetto.
Uh... (tappandosi la bocca).

PAOLO — Voi finirete per compromettere il Go-
Verno.

SOTTOPR. — Signor Fabrizio, sono intiera-
mente appianate, io credo, le vertenze fra lei ed i
suoi operai...

FABRIZIO — Intieramente.

SOTTOPR. — Appena dubitai che I'ordine po-

tesse essere menomamente turbato, tenni a sua
62



disposizione una compagnia di linea. Sono do-
lente che l'esiguita della guarnigione non mi per-
metta di offrirle di pit in simili contingenze, ch’io
le auguro in ogni modo lontane.

FABRIZIO — Pur sapendo che spesso contro |
violenti € necessario sostenere le proprie ragioni
con la forza, io preferisco risolvere le ardue que-
stioni fra il capitale e il lavoro con la prudenza e,
diciamolo pure, coll’'abilita.

SOTTOPR. — Badi che con la eccessiva tolle-
ranza si incoraggiano i faziosi.

FABRIZIO — Eppure si puo essere tolleranti ed
abili; si puo benissimo cedere da una parte e ti-
rare dall’altra, ed il risultato € questo: che la cosa
cambia d’aspetto, ma in sostanza resta come pri-
ma. Il capitale salva cosi tutti i suoi vantaggi, pur
accondiscendendo apparentemente al capriccio

momentaneo dei salariati. Cosi si e prudenti ed
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abili. Si tengono queti gli operai e si salvaguarda-
no gli interessi del capitale, che sono poi quelli
dell'ordine e della societa.

SOTTOPR. — Ecco le idee umanitarie d’'un uo-
mo abile e saggio.

DANIELE (a Paolo) — In lingua povera, cio
vorrebbe dire, che ripiglia da una parte quello che
ha dato dall’altra. E un giochetto che puo fruttare
dei milioni, senza togliere la fama d’onest’'uomo...
Anzi...

PAOLO — Ohib0o, vi schierate contro il capita-
le...

DANIELE — Ahimeé. E sempre il capitale che si
schiera contro le mie tasche.

FABRIZIO — Signori, se a loro non dispiace
faremo la progettata visita allo stabilimento.

SOTTOPR. — Con vero piacere. Da tanto tem-

po desidero ammirare il suo stabilimento, che e
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senza dubbio il principale del circondario.

FABRIZIO — Vi lavorano attualmente 800 ope-
rai. Attraverseremo il parco e le faro io stesso da
guida (esce col Sottoprefetto).

GUIDO (offrendo il braccio a Marcella) — Per-
metta, signora... (via).

TINA (attraversa rapidamente la scena e pas-
sando presso Armando gli dice a bassa voce) Ri-
mani. (Armando si ferma).

PAOLO — E noi piu fortunati faremo corona al-
la piccola fata della festa; le serviremo di scorta.

TINA — Signori, vi prego di precedermi, vi rag-

giungero poi (via tuttr).

SCENA IILI.
Tina e Armando

TINA (appena ha visto allontanarsi i vari perso-
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naggi getta in aria il manoscritto, battendo le ma-
ni, e corre verso Armando) Ah, finalmente, posso
respirare, posso correre, posso ridere, saltellare
come un tempo (fermandosi per il contegno di
Armando). Armando! Armando!.... Che fai costi,
con cotest’aria scimunita? Saresti per caso an-
che tu un uomo serio? (prendendolo per le mani).
Come siete ridicoli voialtri uomini quando fate gli
uomini seri! Come non ti muovi?... Non sai piu
correre? non sai piu giuocare? non sai piu fare |
bei salti di una volta?

ARMANDO — Son passati per me gli anni
dell’allegria spensierata.

TINA (contrariata) — Senti Armando, non mi
fare di queste scene, smetti cotesto viso di mum-
mia, che non & piu il tuo. Ti pare che debba esse-
re questa l'accoglienza da farsi alla bimba che

esce di convento ed ha bisogno di chiasso, di
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giuochi, di svago? Torno piena di gioia e trovo te
vestito di nero, tanti uomini vestiti pure di nero,
che dicono delle sciocchezze a delle signore di-
pinte.

ARMANDO — Son tutte persone rispettabili.
TINA — Mi hanno tanto annoiata coteste tue
persone rispettabili. lo non voglio che tu sia una

persona rispettabile. Tu devi essere allegro,
chiassone come un tempo. Capisci? su dunque
ridi... ma ridi una volta, fammi il piacere.

ARMANDO — Non so piu ridere come allora,
cara Tina.

TINA — Mi chiamawvi Titi, che ti ho fatto?...
Chiamami ancora Titi (piangendo).

ARMANDO (sedendosi presso Tina sopra un
divano) Senti, cara fanciulla, io non posso dirti
guali sono gli oscuri pensieri che scacciarono dal

mio volto il bel riso dei nostri primi anni. In questo
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breve tempo, da che ci siamo veduti, la tristezza,
difatti, ch’io prima ignorava, mi e discesa nell'ani-
ma. Ahimé non sono, hon Posso piu essere il ga-
io fanciullo di quei tempi! 1o non voglio offuscare
la tua gioia con la mia tetra melanconia. Ridi pu-
re, mia cara; ch’io senta la tua voce argentina
scoppiettante di allegrezza chiamarmi, scuotermi,
farmi ancora ingenuo e sereno, come quando
correvamo dietro alle farfalle sulle aiuole del pa-
rco. Perche si, infine, anch’io mi annoio tra que-
sta gente che non sa parlare se non del suo oro
e delle sue frivolezze; anch’io soffoco in queste
sale, che furono piene delle nostre grida infantili
e della nostra giocondita.

TINA — Ecco... tu mi vuoi far piangere, vedi
piango, piango, senza sapere il perché. Quegli
altri mi hanno annoiata e tu vuoi affliggermi con

cotesti discorsi che io non capisco. Dunque, se vi
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piace, non ridero piu piangero sempre sempre;
diventero magra, secca come suor Angelica la
madre superiora, poi mi ammalero e finiro tisica.
Che ci ho colpa io, se sono una bambina?...

ARMANDO (attirandola vicino a se) — Andia-
mo, Tina, non piangere, ascoltami, Titi mia...

TINA (ridendo fra le lacrime) — Mi hai chiamato
Titi, non negarlo, ho udito benissimo, poi hai ag-
giunto qualche altra cosa, hai detto mia, non ne-
garlo, ho inteso benissimo. Prima non lo dicevi
mia. Dicevi semplicemente Titi. Perche? (si fer-
ma pensierosa).

ARMANDO (con contegno riservato) — Perdo-
nate, aveva dimenticato che non eravamo piu
fanciulli, o meglio che io ho cessato d’esserlo. E
stata l'ultima ebbrezza cagionatami dai ricordi
della nostra infanzia. Se avessi mancato a voi di

rispetto, ve ne domando mille volte scusa.
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TINA (come trasognata da in uno scoppio di ri-
sa) — Ah, ah, ah, tu mi vuoi prendere in burla.
Del voi! Come se io fossi la baronessal,.. Ah, ah,
ah, ah, mi par di sentire quel rispettabile Sotto-
prefetto (con voce nasale). Ah signora Barones-
sa, noi vi seppelliremo viva sotto i fiori pit belli
del nostro circondario (gettandosi su di una pol-
trona). Ah, ah, ah, ah, come sei ameno!

ARMANDO — No; le parole ch’io dissi le dissi
pensatemente e seriamente. Nessuno e piu do-
lente di me nell’atto di dover muovere questo
passo decisivo. Ma cid € necessario; affinche piu
tardi non ci riesca impossibile cio che oggi e sol-
tanto doloroso. In questo momento io posso, io
debbo essere franco verso di voi. Ebbene si lo
confesso, io vi ho amato ardentemente, prima co-
me compagna dell’eta in cui tutto € gaio e lumi-

Nnoso, poi come amica della mia laboriosa gioven-
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tu, come visione ideale nei sogni piu ridenti. Pas-
sare la mia vita con voi, come in vostra compa-
gnia ne attraversai gli anni piu belli, sarebbe stata
I'aspirazione, la gioia piu ardente. Eppure cio €
iImpossibile (Tina fa per alzarsi). No, amica mia, €
inutile dissimularcelo, cio € impossibile. Voi siete
ricca, io povero. Lo stabilimento in cui come sem-
plice capo tecnico presto I'opera mia & proprieta
vostra. Voi non siete ancora in grado di misurare
tutto 'immenso abisso che ci separa, perche non
fate che il semplice raziocinio del cuore, mentre
la societa, in cui oggi voi ritornate cosi fidente e
lieta, non ragiona se non col freddo calcolo
dell’egoismo. Oggi forse neppur comprenderete,
ma un giorno certamente intenderete il valore di
gueste mie parole. Eppoi c’é una fatalita cupa
ch’io non giunsi ancora a conoscere intieramen-

te, ma che io so tale da rendere il vostro tutore
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decisamente avverso al nostro affetto. Perche
dunque mantenerci in una illusione pericolosa?
Perché attendere che questo nostro dolce affetto
giovanile si trasformi in una passione potente,
contro la quale non siano piu efficaci ne i freni
della ragione né quelli della violenza? Voi pure mi
amate nevvero? (Tina fa uno sforzo come per
slanciarsi verso Armando, ma ricade sulla sedia).
Si, mi amate lo so, io sento e sard sempre super-
bo e fiero della memoria di questo amore, anche
guando esso non sara piu per noi che una me-
moria. Ma giacche mia madre puo ancora esservi
utile, in sostituzione, se non in compenso della
vostra che avete perduta, noi resteremo ancora
In questa casa che fu per noi tanto ospitale. Pero
il contegno mio verso di voi hon puo essere che
guello di un amico fedele e rispettoso. E voi do-

vrete aiutarmi a snodare a poco a poco le catene
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soavi che hanno allacciato finora le nostre esi-
stenze e i nostri cuori. Cio, crediatelo, piu per la
vostra che per la mia felicita. Non dite ch’io sono
cinico. Mai, come in questo momento, io fui cru-
dele contro me stesso (con commozione repres-
sa). Tina, amica mia, addio (via di corsa).

TINA (colpita dalle parole di Armando si alza e
vacillante va fino alla vetrata e grida) — Arman-
do!... (Al silenzio da in uno scoppio di pianto e si

getta sopra un sofa).

SCENA IV.

Antonio introduce Teresa coperta da un fittissi-

mo velo.

ANTONIO — S’accomodi, signora; ella deside-
rava dunqgue la signora Marcella?

TERESA — Appunto; ho urgenza di parlarle da
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sola a sola.

ANTONIO — Correro a chiamarla. C'e grande
invito oggi per il ritorno della Signorina dal colle-
gio.

TERESA (trasalendo) — E tornata?

ANTONIO — Gia... fresca come una rosa... la
mia piccola Tina... si figuri I'ho vista nascere (Ti-
na singhiozza). Chi e la... Oh Dio la padroncina...
che avra mai?... (fa per avvicinarsi ma Teresa lo
trattiene).

TERESA — Annunciatemi alla signora Marcel-
la... e lasciatemi: io pensero alla fanciulla.

ANTONIO — Ma voglio prima sapere perche
piange (come sopra).

TERESA — Essa lo dira a sua madre (alzando
il velo). Va da Marcella ma non dirle il mio nome,
bada...

ANTONIO (indietreggia) — La padrona! La si-
74



gnora Teresal! (via).

SCENA V.
Teresa e Tina

TERESA (appena sola fa per abbracciar Tina
ma non lo puo. Si mette in ginocchio, e senza dir
motto si pone ad accarezzarla).

TINA — Lasciatemi, voglio ritornare in collegio
(col viso tra le mani singhiozzando).

TERESA (con amore) — Perche?

TINA — Nessuno qui mi vuol bene... Neppure
Armando che era tanto buono con me... Oh lo
S0... perché io sono sola... perche io non ho la
mammal...

TERESA (con forza e inconscia di cio che dice)
— Tina o figlia mial... (ma compito I'atto si ricom-

pone e abbassa il velo).
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TINA (alzandosi di scatto e guardandosi intor-
no) — Chi mi ha chiamato?... Voi forse? Chi sie-
te, signora? Come veniste qui... Se non pronun-
ziaste voi quelle parole le avrete certo intese...

TERESA (padroneggiandosi) — Signorina nulla
intesi. Fu il vostro cuore che vi inganno.

TINA — Ma no... Quella voce I'ho proprio udita.
Una voce che mi ricorda qualche sogno lontano...
una voce che mi risuona ancora qui (al cuore).
Ma voi piangete, aveste qualche sventura? Oh
certo. Avete un abito di lutto. Perdeste forse una
persona cara?...

TERESA (accenna di si col capo).

TINA — Ed io la madre... (commossa).

TERESA (c. s.) — Vi ricordate di lei?...

TINA — La ricordo confusamente..... mi ram-
mento di una sera in cui avvenne qualchecosa di

molto dolente nella casa, giacche tutti erano palli-
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di, sbigottiti. Mi condussero presso il babbo che
moriva. La mamma non la vidi piu. Mi dissero poi
che era morta. o non capisco ancora perché non
mi fecero baciare la mamma prima che morisse.

TERESA (singhiozza).

TINA — Perche piangete cosi?... Fate piangere
anche me.

TERESA (commossa) — Ho conosciuta vostra
madre...

TINA (con gioia) — Voi I'avete conosciuta?...
Oh allora narratemi di lei. Dite era bella? Doveva
certo essere molto buona...

TERESA — Essa fu molto infelice. E vi amava
tanto, tanto... voi non comprenderete mai quanto
ella vi abbia amato.

TINA — Povera mamma... oh se fosse viva,
non mi troverei certo cosi afflitta e sola...

TERESA — Non siete dunque felice?
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TINA — Non lo sono piu. Tutti mi professano
amicizia, ma nessuno mi ama veramente. La si-
gnora Marcella, si, non lo nego, ha delle cure, dei
riguardi per me. Il mio tutore Fabrizio mi tratta
paternamente, ma e cosi grave, cosi rigido. Ep-
poi i0 non so spiegare, perche non mi senta at-
tratta verso di lui. C'era Armando, che io amava
come un fratello. Ed ora anche lui hon puo piu
amarmi: dice che io sono ricca e lui povero.
Ch’egli non sara piu per me che un amico rispet-
toso. Figuratevi, diceva di amarmi e voleva diven-
tare un amico rispettoso! Bel modo di trattare una
compagna d’infanzia. Quando voi siete venuta io
piangevo appunto per questo. Armando un amico
rispettoso?... Ma io non lo potro soffrire. Per farlo
arrabbiare saro capace di sposare perfino... il
sottoprefetto (da in un altro scoppio di pianto).

TERESA — L'amate dunque molto quel giovi-
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ne?...

TINA — Molto: e s’egli si ostinera a voler esse-
re un amico rispettoso io ne impazziro di dolore.

TERESA — Se egli vi sposasse?...

TINA (ingenuamente) — Non ci avevo pensato.

TERESA — Se voi lo amate ed egli vi ama ve-
ramente...

TINA — Oh egli mi ama, mi ama; lo so.

TERESA — Chi oserebbe allora violentare i vo-
stri cuori?

TINA — Ditemi voi, che siete cosi saggia e mi
sembrate tanto buona, e forse vero che la societa
non permette che una ragazza ricca sposi un gio-
vane povero? Egli ha detto cosi. Cio sarebbe una
vera cattiveria. Consigliatemi voi che foste amica
di mia madre; voi che mi inspirate tanta fiducia,
senza che io vi conosca.

TERESA — Si, fanciulla mia, vi consigliero, co-
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me vi potrebbe consigliare vostra madre istes-
sa... se ella vivesse ancora... Non vi importi di sa-
pere il mio nome. lo sono una straniera che pas-
sa, e vi getta dei consigli come si gettano dei fiori
sul capo biondo di una sposa. Prima di unirvi ad
un uomo, frugate bene nei pit intimi recessi
dell’anima vostra, analizzate i vostri piu riposti
pensieri, i vostri piu segreti palpiti di vergine e
guando vi accorgerete che tutti cotesti palpiti so-
no per 'uomo vagheggiato, unitevi a lui stretta-
mente ed amatelo; oh amatelo molto, giacche la
vostra non deve essere solo I'unione di due corpi,
ma altresi la fusione di due anime. Amate Arman-
do? Vi ricambia egli di pari affetto? Ebbene io vi
giurero in nome della vostra povera mamma che
nulla lasciero d’intentato per formare la vostra fe-
licita, se essa dipende da cotesta unione. Ed ora

mi volete consentire, che io vi baci in fronte? (da
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il bacio). Per vostra madrel...

TINA — Ecco io piango di nuovo. Ne so far al-
tro che piangere... oggi.

TERESA — Cara fanciulla, € il vostro cuore

che parla...

SCENA VL.

Antonio indi Marcella e dette

ANTONIO — La signora Marcella (a Teresa).
Le ho taciuto il vostro nome.

TERESA — Grazie (Antonio si ferma).

MARCELLA — Perdoni se io la feci attendere.
Debbo fare gli onori di casa a si numerosi invita-
ti... Ma anzitutto a chi ho I'onore di parlare?

TERESA — Le sarei grata se potessi parlare
da sola a sola.

MARCELLA — Antonio, conducete la signorina
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nei suoi appartamenti.

TINA (avvicinandosi a Teresa e baciandola) —
Arrivederci buona signora.

TERESA (ricambiando) — Addio cara fanciulla.

TINA (va all'uscio preceduta da Antonio giunta-
vi bacia colla mano Teresa, che commossa si la-
scia andare sul sofa).

MARCELLA (sedendosi presso Teresa meravi-
gliata della scena) — Siamo sole. Avrebbe la
bonta di spiegarmi?...

TERESA (alzando il velo) — Sono io...

MARCELLA (la esamina quasi per accertarsi,
poi) Voi?... voi in questa casa? E osate proprio
tornarvi? In verita io non so credere ai miei occhi
(pausa). Ma certo siete voi. Ah pensaste che la
mia collera dopo tanti anni si fosse assopita? cre-
deste che la moglie tradita potesse perdonarvi. E

mio marito di cui mi rapiste 'amore dopo non tor-
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no piu... e... morto lontano... Disperato.

TERESA (con segno) — Marcellal...

MARCELLA (con ira) — No, tu non mi fai pau-
ra, no. E giacche sei ritornata dopo tanti anni,
giacche non lo potei in quella notte maledetta in
cui tu fosti scacciata, oggi voglio gettarti in viso la
tua vergogna. Si devi bere fino all’'ultima stilla
nella feccia delle amarezze.

TERESA (fa per slanciarsi, poi si frena, si siede
di nuovo) — Avete terminato?

MARCELLA (meravigliata della sua calma si
abbandona sopra una sedia).

TERESA (con accento pacato) — Voi mi avete
ricoperto d’ogni contumelia; ebbene insultatemi
ancora, se cio puo essere uno sfogo al vostro ri-
sentimento. Ma ascoltatemi solo per un istante,
ve ne prego. Voi avete un figlio che certo adora-

te, io una figlia (movimento di Marcella), sulla
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guale, rassicuratevi, non accampo diritti impossi-
bili, ma alla cui felicita ho pure il diritto di contri-
buire, senza ch’ella indovini da chi le giunge il be-
neficio. Orbene: Armando e Tina si amano (dinie-
go di Marcella), vi accerto. Sentite, Marcella, non
e per me che cio domando: e per la felicita dei
nostri figli. Voi sarete la madre vigilante su questa
coppia felice. lo andro lontano lontano, tanto che
non udrete piu parlare di me. Eppoi sono malata.
Ho tanto sofferto, che la morte sarebbe per me
alfine il riposo, la pace. (Marcella fa per parlare).
So quello che voi vorreste dire: che Tina e ricca e
vostro figlio € povero, e che Fabrizio si opporra
quindi a questa unione. Ebbene; io sono ricca,
molto ricca, fardo una donazione a vostro figlio di
tutta la mia sostanza.

MARCELLA (con cupidigia) — Che dite mai?

TERESA — Fin da questo momento mi di-
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chiaro pronta a rilasciare a voi un’obbligazione in
questo senso.

MARCELLA (con avidita mal celata) — Come?
vorreste affidare a me?

TERESA — Siete madre: e so bene che niuno
meglio di voi potrebbe essere depositaria gelosa
di cio che potra agevolare a vostro figlio il pos-
sesso della donna desiderata.

MARCELLA — Mio figlio non vorra accettare, €
tanto scrupoloso!l... eppoi a qual titolo?...

TERESA — Potrete facilmente persuaderlo. Gli
direte che infine quella ricchezza, che apparter-
rebbe a Tina per successione naturale passa per
le sue mani unicamente per vincere il solo osta-
colo che potrebbe opporre Fabrizio al loro matri-
monio: la ineguaglianza di condizione (pausa).

MARCELLA — E a Fabrizio Alburni che diro?...

TERESA — Potrete dire... d’'una eredita impre-
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vista...

MARCELLA — Sara difficile ch’io possa ingan-
nare quell’'uomo.

TERESA — Purcheé abbiate 'abilita di strappar-
gli il consenso, il resto verra da se. Quando poi
fosse necessario, sapro anche ottenere da lui un
colloquio, da lui e lottare per la felicita di mia fi-
glia. Infine le leggi umane non possono proscri-
vere totalmente i diritti naturali.

MARCELLA — E se egli vi ingiuriasse?...
TERESA — Sapro sopportare i suoi insulti co-
me sopportai i vostri. Non & per me che io mi de-

cisi a questo passo. Ero venuta semplicemente
per domandare di lasciarmi vedere mia figlia, una
sola volta dopo tanti anni, e per ottenere questo
mi rivolgevo di preferenza al vostro cuore, che e
sempre quello di una madre. Marcella, dimentica-

tevi un istante di me, considerate come se 10 non
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esistessi... ma accettate, vi supplico, la proposta
che vi ho fatto. E per il bene di Tina e di vostro fi-
glio.

MARCELLA (simulando freddezza) — Giacche
vedo che non si tratta di voi... e poiche di voi non
sentiremo piu parlare... giacché io debbo restare
la madre, la sola madre dei due giovani... accet-
to...

TERESA — Grazie (stendendo la mano).

MARCELLA (ritira la sua).

TERESA — Avete ragione.

MARCELLA — Mi prometteste di rilasciarmi in-
tanto un’obbligazione condizionale.

TERESA — Subito, se lo desiderate. Potete
fornirmi 'occorrente

MARCELLA — Troveremo tutto di la... venite!

(via).
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SCENA VII.

(Il Sottoprefetto a braccio della Baronessa, Ot-
tavio della signora Gerletti, Fabrizio, Guido,
Servanti e Cornalbi con un mazzo di fiori in
gruppo rumorosamente. Paolo e Daniele ultimi.

Indi Antonio).

BARONESSA — Magnifico stabilimento.

SATTOPREFETTO — Superbo addirittural...

GERLETTI — E quale ordine meraviglioso!

OTTAVIO — Che nettezza!

BARONESSA — E quei cari operai allineati...

GUIDO (a Fabrizio) — Voi siete veramente uno
stratega del lavoro.

FABRIZIO — Voi mi confondete (inquieto ad
Antonio a bassa voce). La signorina dov’'e?

ANTONIO (imbarazzato) — E... nelle sue stan-

ze.
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FABRIZIO — Conducila subito qui... In ogni
modo.

ANTONIO — Ma signore...

FABRIZIO (imperiosamente) — Eseguisci!
(ritorna).

BARONESSA (a Cornalbi) — Cavaliere, il mio
mazzo...

CORNALBI (presentando) — lo amo i fiori, di-
ceva Gessler, perché sono donne che non parla-
no....

BARONESSA — |l vostro Gessler era uno
sguaiato.

DANIELE — Avrebbe dovuto dire: io amo le
donne perche son fiori con tanto di lingua.

GERLETTI — Anche voi siete abbastanza inso-
lentel...

DANIELE — La maldicenza € la salsa piccante

del giornalismo.
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SCENA VIIL.

Antonio spinge Tina, Marcella e Teresa
escono dalla camera — Tina e vestita da edu-

canda.

BARONESSA (vedendo Tina) — Come mai ci
avete abbandonato, cara?

FABRIZIO (vedendo I'abito di Tina) — Perche
indossaste quell’abito?

MARCELLA (accanto a Teresa che abbassa le-
stamente il velo) — Seguitemi e non temete.

TINA (rispondendo a Fabrizio) — Perché voglio
ritornare al convento.

MARCELLA — Perdonate, signori (movimento
generale di sorpresa). L'arrivo imprevisto di una
amica d’infanzia che non avevo riveduta da tanti
anni mi ha fatto per un momento dimenticare i

miei doveri. Permettete?...
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TINA (vedendo Teresa) — Voi?.. (in questo
punto Fabrizio fa per trattenerla).

BARONESSA — Che fate?

TERESA (quando Tina é presso di lei fa per
abbracciarla, ma si trattiene, le prende le mani, e
con voce dolcissima) — Perche non rimanete?

TINA — Voi lo desiderate?...

TERESA (a bassa voce) — Ve ne prego per la
vostra felicita (esce vinta dalla commozione, fra

lo stupore degli astanti).

FINE DELL'ATTO PRIMO
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ATTO SECONDO

Salotto elegantissimo. Porte laterali; sul fondo

una vetrata. Vari candelabri accesi. E sera.

SCENA

Fabrizio seduto ad un tavolo fuma, un servo,

indi alcuni operai. Suona. Compare un servo.

FABRIZIO — Introducete la commissione degli
operai.

SERVO (introduce gli operai).

FABRIZIO — Accomodatevi.

OPERAI (si siedono).

FABRIZIO — Avreste dovuto voi stessi comin-
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ciare collo spiegarmi lo scopo della vostra visita.
Ma giacche restate silenziosi, come se foste a
secco di buone ragioni, cominciero io, col dirvi,
che mai uno sciopero e stato ingiusto ed irragio-
nevole, come quello che avete oggi iniziato. So
pur troppo che vi sono dei sobillatori nello stabili-
mento. Ma confidavo che le infinite prove di affet-
to, che vi ho dimostrato, vi avrebbero dissuasi da
determinazioni cosi ostili verso di me. So gia su
che cosa si aggirano le vostre domande: I'aboli-
zione del cottimo, e 'aumento di salario agli ope-
rai anziani. Su quest’ultimo punto potremo forse
intenderci. Ma se persistete sull’abolizione del
cottimo vi avverto che sara impossibile ogni ac-
comodamento, giacche ho la convinzione, che
accettando la vostra pretesa, andrei contro lo
stesso interesse dei miei operai. Ed ora parlate

pure.
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OPERAI (al piu anziano) — Su, parla tu...

OPER. ANZIANO — Parlero alla buona come
so, non fui agli studi io. Ecco, signor direttore, di
che si tratta. | nostri compagni domandano che si
aumenti il salario agli operai anziani. Ma reclama-
no sopratutto che si abolisca il cottimo, che ci af-
fatica eccessivamente, senza darci un vantaggio
vero e durevole, perche coll’avidita di guada-
gnare qualche centesimo di piu, consumiamo tut-
te le nostre forze e diventiamo inabili al lavoro in-
nanzi tempo. Signor direttore, lasci che diciamo
quale e il nostro interesse. In poche parole: i no-
stri compagni ci hanno comandato di non entrare
in trattative, se non viene concessa l'abolizione
del lavoro a cottimo.

FABRIZIO — E su questo punto che si pone lo
sciopero? Ebbene, io dichiaro che ogni accordo

Su gueste basi € impossibile.
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2° OPERAIO — Andiamo via; lo sapevo io che
non si sarebbe concluso nulla.

1° OPERAIO — Riferiremo ai nostri compagni il
suo rifiuto.

FABRIZIO — Vedete bene, che io non viimpon-
go condizioni; vi ho fatto delle proposte. Voi siete
liberi...

2° OPERAIO — Gia, di accettare o di morir di
fame.

FABRIZIO (alzandosi in piedi) — lo non tollero
provocazioni, intendete? E riferite pure ai vostri
compagni, che in questa sera stessa si riaccen-
deranno i fuochi. Non saro stato io a volere il li-
cenziamento vostro e la miseria delle vostre fami-

glie. Pensateci... (via gli operai).
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SCENAII.

Il Servo indi Armando e Fabrizio

SERVO — C’e il signor Armando...

FABRIZIO — Entri.

SERVO (entra con Armando).

ARMANDO — Gli operai si accalcano sul piaz-
zale dello stabilimento. Se persiste a voler riac-
cendere i fuochi stasera, io prevedo qualche gua-
0.

FABRIZIO — Va bene, accomodatevi. Questo
sciopero mi amareggia piu che non mi sorprenda!
lo so che da parecchio tempo una sorda agitazio-
ne serpeggiava tra essi, alimentata dalle decla-
mazioni di qualche turbolento. Fino da alcuni me-
si or sono ho conosciuto certe vostre teorie...
strane circa il lavoro a cottimo e i diritti in genere
degli operai...
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ARMANDO — Non posso permettermi un’opi-
nione indipendente da quella degli altri?...

FABRIZIO — E chi vi contesta codesto
diritto?... Avreste pero dovuto ricordarvi che certe
perniciose fisime gettate in menti incolte poteva-
no essere esca alla flamma della rivolta. Avreste
infine potuto essere alquanto piu grato e memore
dei benefizi che riceveste in questa casa.

ARMANDO — Signore; non avrei mai immagi-
nato che voi poteste un giorno rinfacciarmi i be-
nefizi profusi al fanciullo orfano ed alla vedova
abbandonata. Ebbene ascoltatemi, vi prego. Co-
nosco ormai quella funebre storia, e so che forse
la tremenda sciagura poteva essere risparmiata
da colui che fu I'amico intimo delluomo ucciso da
mio padre.

FABRIZIO — Che cosa ardite?...

ARMANDO — No. No. lo non voglio, non pos-
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S0 accusarvi perche dopo tutto, eravate voi I'arbi-
tro della situazione, foste assai generoso di non
lasciar morire di fame il fanciullo abbandonato e
la madre sua.

FABRIZIO — Davvero io sono costretto ad am-
mirare la vostra franchezza, se non la vostra gra-
titudine...

ARMANDO — Come!... non fui fino ad oggi a
voi devoto? Mancai forse ai miei doveri di lavora-
tore nell’opificio in cui mi impiegaste?

FABRIZIO — E che importa a me della fedelta
del lavoro meccanico, quando non si corrisponde
con affetto alle mie premure?

ARMANDO — Voi credete che per legare a sé i
cuori bastino le semplici sollecitazioni della filan-
tropia?

FABRIZIO — Ditemi adunque, che cosa € mai

necessario per conquistare i vostri animi ribelli?...
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ARMANDO — Domandatelo a tutti quelli che
ebbero la sventura di essere raccolti da mano
straniera e soccorsi sotto un tetto ignoto. Ciascu-
no di essi vi rispondera che la carita € appena
sopportabile, quando si nasconde ed e animata
da un intenso amore.

FABRIZIO — Basta cosi. Queste parole mi di-
cono abbastanza chiaro il vostro pensiero. Se la
casa ospitale diventa per voi fastidiosa, siete libe-
ro; io non vi trattengo. Certo € con supremo
sconforto che vedo cosi spregiata la pietosa ope-
ra, che il dovere mi suggeri... Avrei ambito il no-
me di vostro secondo padre e credevo di averlo

meritato...
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SCENA IILI.
Marcella, Armando e Fabrizio

FABRIZIO (a Marcella) — Giungete a proposi-
to, signora. Dicevo appunto a vostro figlio, il qua-
le mi rivolse parole amare, che in quella notte do-
lorosa di quindici anni or sono, quando dopo la
catastrofe impreveduta, vi chiamai in questa casa
a far da madre a Tina, non avrei mai creduto, che
il fanciullo, qui pure paternamente accolto, avreb-
be un giorno dubitato della spontaneita dell’atto

pietoso. Narrategli pur voi, signora... (via).

SCENA IV.
Marcella e Armando

ARMANDO (si pone a passeggiare agitato per

la stanza) — E inutile, mamma. So tutto quello
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che non mi narrasti ancora: mi fu interamente
confidato da Antonio il vecchio domestico della
casa...

MARCELLA — Ma dimmi prima, che cosa av-
venne fra te e Fabrizio.

ARMANDO (fiero) — Mamma, quest’'uomo io
I'aborro.

MARCELLA — Che intendo? Perché discono-
scere il benefizio? Armando, col tuo contegno
verso Fabrizio hai forse irremissibilmente com-
promesso un progetto ch’io da gran tempo va-
gheggiavo....

ARMANDO — Che vuoi dire?

MARCELLA — Senti, figlio mio; € inutile che tu
mi nasconda una cosa, che non é certo sfuggita
al mio esperto occhio di madre. Tu ami Tina. Non
negarlo. Malgrado la tua apparente indifferenza

tu sei innamorato di quella ragazza, ed essa ti
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corrisponde.

ARMANDO — Non so a che tenda il tuo discor-
s0. Ma se € la verita che mi chiedi, perche dovrei
nasconderla a te? Ebbene si, amo quella fanciul-
la.

MARCELLA — Non mi sono dunque inganna-
ta? E non hai mai pensato a domandarla in ispo-
sa?

ARMANDO — lo, cosi povero!

MARCELLA — E se tu fossi ricco?

ARMANDO — Come potrebbe avvenir ci0?

MARCELLA — Una persona che prende a cuo-
re il tuo matrimonio con Tina e che e stretta pa-
rente, per vincere le difficolta che Fabrizio potreb-
be opporre a questa unione, si € obbligata per
iscritto di fare a te una donazione di tutto il suo
avere purche questo matrimonio possa effettuar-

Si...
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ARMANDO — Chi puo essere la persona che
spinge il suo disinteresse fino a questo punto?

MARCELLA — E una donna che fu disgraziata
e colpevole, ma che ha pure il diritto di cooperare
alla felicita della giovinetta che adora.

ARMANDO — Sarebbe forse?

MARCELLA — Teresa, la madre di Tina.

ARMANDO — Che!?... Ma no, non e possibile.
Ti sei certo ingannata (controscena). Come! e
proprio vero? E tu hai accettato simile dona-
zione?... tul...

MARCELLA — Non ci vedo il gran male.
ARMANDO — Oh in quale pervertimento del
senso morale ti ha fatto cadere la cupidigia di co-
testo denaro! Ma hai tu pensato donde esso pro-
viene? Accettare il denaro di Teresa, della donna
che ti ha tolto 'amore di mio padre? Accettarlo tu

In mio nome, onde portarlo, come superbo dona-
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tivo di nozze, innanzi alla orgogliosa onesta di
Fabrizio.

MARCELLA — Avrei dovuto serbare del ranco-
re dopo quindici anni?

ARMANDO — Dell’'odio no...

MARCELLA — Sicche dunque ricusi?

ARMANDOQO — Ma non intendi che io non voglio
cotesto denaro, ne altra ricchezza... Che Fabrizio
non sappia mai, mai intendi? che tu fosti capace
di farmi una simile proposta, e ch’io subii la igno-
minia di udirla dalle labbra di mia madre. Bada!

(via).

SCENA V.
Marcella e Tina

MARCELLA (crollando il capo) — (Ah... queste

teste esaltate). Siete voi, Tina?
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TINA — Sono io, che non posso trovare quiete
e tranquillita in nessuna cosa. Che c’é dunque
mai in questa casa?... Dal di che vi son tornata
ho I'anima invasa da un tedio indefinibile...

MARCELLA — Me n’ero accorta.

TINA — Non € vero che sono proprio cambiata,
che non sembro piu la gaia fanciulla di una volta?
Stasera mi sento presa da una malinconia anco-
ra piu tetra. La casa in orgasmo per lo sciopero...
le voci di quegli operai accalcati laggiu sulla piaz-
zetta della officina. Ecco della gente che soffre
certo piu di noi. Se costoro si privano del guada-
gno, e del pane per delle settimane, devono es-
sere ben convinti della giustizia della loro causa.
E noi... Come siamo malvagi!

MARCELLA — Vi trovate perfettamente
d’accordo con Armando anche sulla questione

operaia? Si direbbe che foste creati I'uno per
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I'altra. Cara fanciulla, io lo so perche siete triste,
e sospirate.... Voi siete ammalata d'una malattia
che ha bisogno al piu presto di un medico... I'uffi-
ciale di stato civile. Siete innamorata, fanciulla
mia. Ma anch’egli vi ama, sapete? Certe malattie
non si possono nascondere... vi appresteremo
presto la medicina occorrente. Buona sera, Tina,
o mi ritiro (la bacia). Staranno pur bene i fiori

d’arancio su questa fronte (via).

SCENA VL.
Tina sola, indi Fabrizio

TINA (turbata per le ultime parole, si siede, poi
si reca al balcone).

FABRIZIO (si avvicina lentamente sino alle
spalle di lei) — Tina, che pensi, contemplando

guesta notte stellata?
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TINA (voltandosi bruscamente) — Mi avete fat-
to paura, Fabrizio (pausa). Pensavo che si po-
trebbe essere anche piu umani con quegli sven-
turati che si affaticano per noi...

FABRIZIO — Questo rimprovero non credeva
di meritarmelo. Da te poi...

TINA — Non siete forse voi il direttore?

FABRIZIO — E tu credi ch’io lo faccia per utilita
mia, se cerco di aumentare gli utili della fabbrica?

TINA — Vi ingannate, se avete pensato che
guesta ricchezza potra farmi felice.

FABRIZIO — La ricchezza non ¢ la felicita, ma
puo esserne lo strumento. Il mio ideale pero e
ancora quello di vivere presso di te, di stornare
dal tuo cammino ogni piu lieve pena colla mia in-
cessante previdenza, di spargere a piene mani la
gioia ed i fiori e lo sfarzo ovunque tu passerai.

TINA — Lasciatemi, vi prego... Vi sono grata di
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quanto faceste per me... in questo momento pero
ho bisogno di solitudine.

FABRIZIO — Perche sei cosi triste?

TINA — Dal giorno che tornai di convento, per-
dei la mia giocondita. La fanciulla entrava nella
vita.

FABRIZIO — In quel giorno avvennero delle
cose assai strane. Quella donna vestita di nero!...
Perche volevi abbracciarla?

TINA — Vi ho pur detto che era una amica di

mia madre.

SCENA VII.
Antonio, Tina e Fabrizio

ANTONIO (con una lettera in mano) — Signor
Fabrizio, chi vi invia questa lettera e in anticame-

ra che attende.
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FABRIZIO (dissuggellando) — Una visita a
questa ora? (dopo avere scorso rapidamente la
lettera, turbato) — Scusa, mia cara... un affare di
premura m'impone di lasciarti.

TINA — No, restate pure. Mi ritiro nelle mie
stanze.

FABRIZIO — Come ti piace.

SCENA VIIl.

Fabrizio, Antonio ¢ Teresa

FABRIZIO (con risoluzione) — Ebbene, che sia
finita una volta. Antonio, fate passare quella per-
sona che aspetta.

ANTONIO — Signore, sapete dunque?...

FABRIZIO — So tutto. Eseguite (legge concita-
to la lettera). Fabrizio. La vita mi sfugge; lo sento:

un giorno, poche ore forse. Vi domando un collo-
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quio. Ho cose urgenti da comunicarvi. Siate ge-
neroso. Non respingete una madre che muore.
Attendo alla porta. — Teresa.

TERESA (con un fitto velo sul viso appare si-
lenziosa sulla soglia).

FABRIZIO (le accenna di sedere).

TERESA — Grazie.

FABRIZIO — Parlate!...

TERESA — Se mi determinai a questo passo,
COSi penoso per me, voi dovete comprendere che
fui mossa da una forza imperiosa. Si tratta
dell’avvenire di mia figlia (Fabrizio fa un moto.
Teresa correggendosi). Avete ragione... della gio-
vinetta, che fu mia figlia.

FABRIZIO — Non feci io per lei tutto quanto un
padre ed una madre amorosissimi avrebbero do-
vuto desiderare per il suo bene? Le fu insegnato

a venerare la memoria di suo padre; niuno le in-
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segno a spregiare il nome di sua madre (movi-
mento di Teresa...) che € morta, voi lo sapete...

TERESA — Morra fra poco...

FABRIZIO — Per la giovinetta essa € gia mor-
ta, e non potrebbe rivivere, neppure un solo
istante...

TERESA — Neppur sull'orlo della fossa?...

FABRIZIO — No.

TERESA — Siete implacabile...

FABRIZIO — Son giusto.

TERESA — E vero... cid & necessario. Pure
dovete convenire ch’io rispettai per molto tempo
scrupolosamente la dolorosa rinunzia che mi ero
imposta. Solo qualche mese fa gli impulsi del mio
cuore furono piu forti del dovere e tentai di veder-
la.

FABRIZIO — Eravate dunque voi?...

TERESA — Si, la vidi, ella consenti ch’io la ba-
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ciassi in fronte. Sulla sua stessa bocca, nelle sue
ingenue parole, io sorpresi il sorriso dell’animo
suo, il fervido sospiro del suo cuore di vergine...
ella ama...

FABRIZIO — Che dite?

TERESA — Ella ama un giovine che merita tut-
to il suo affetto. Ho avuto delle esatte e ottime in-
formazioni su di lui. Voi avete osservato quelle fi-
nestre chiuse e mute, che guardano la vostra ca-
sa? Ebbene di la io la vedevo passare mesta e
silenziosa, e credevo di indovinare la causa na-
scosta della sua malinconia. Speravo che voi pu-
re avreste scoperto la ragione del suo occulto af-
fanno, ed avevo preveduto le difficolta che si
sarebbero opposte a questa unione... |l giovane
che Tina ama da lui riamata, € povero...

FABRIZIO — Ma ditemi, chi & costui?

TERESA — Voi lo conoscete bene. E Armando.
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FABRIZIO — Armando (con ira). Il figlio di?....

TERESA (ancora esitante) — Il figlio di Marcel-
la.

FABRIZIO (con scoppio d’ira) — Ed egli ha
osato?...

TERESA (interrompendo) — So quello che vo-
lete dire: Armando e povero... Ebbene, s’io vi ri-
spondessi che e ricco?...

FABRIZIO — Ricco Armando? E come di gra-
zia? (con ironia). Gli avreste per caso ceduto la
vostra fortuna?...

TERESA (con esitanza) — E se anche cio fos-
se?... Non dovra per legge esser Tina la mia le-
gittima erede?

FABRIZIO — Ed egli accetta?... Il miserabile!...
Egli dunque insidia la fanciulla, per carpirne la
dotel... Il vostro denaro!... (con sarcasmo). Ah noi

lo sappiamo dove e come lo guadagnaste quel
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denaro!

TERESA (che ha tentato piu volte d’interrom-
pere, si alza rigida e con voce soffocata dal dolo-
re mormora) — Pieta, Fabrizio...

FABRIZIO (avvicinandosi e con sdegnoso di-
sprezzo) — Del resto non vi siete ingannata, ri-
volgendovi al figlio del vostro antico amante: da-
telo pure ad Armando il denaro della colpa.

TERESA — Fabrizio (solleva il velo e mostra il
viso coperto d’un pallore cadaverico) Voi insultate
un cadavere.

FABRIZIO (indietreggia atterrito) — Dio! in qua-
le stato siete ridotta!

TERESA (lasciandosi cadere su d’una poltrona
presso Fabrizio e con voce ognora piu fievole e
vacillante) — Voi forse, avete ragione, io non
avrei dovuto offrire quel denaro... in quel modo...

Ma quando si e tanto infelici, si perde quasi il
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senno. Eppoi se comprendeste quanto amo quel-
la giovinetta, che perdei per sempre! Voi non sa-
pete qual felicita e qual tormento sieno stati per
me questi pochi mesi, ch’io ho vissuto cosi vicino
a lei, e pur cosi lontana dal suo pensiero! (col
pianto nella voce). La vedevo passare, bella,
gentile, come la vagheggiai nei miei sogni presso
la sua cuna, ed ella non s’accorse mai che c’era
una povera donna malata, la quale si struggeva,
|a dietro quelle persiane chiuse: non si accorse
mai di quei due occhi pieni di lacrime che la guar-
davano.

FABRIZIO (con accento men duro) — Perche
voleste procurarvi questa tortura?

TERESA — La vita cominciava a mancarmi, e
volevo morire presso la mia creatura; che impor-
ta, se anche ignorata da lei?... In questo pensiero

straziante presagivo una specie di strana volutta;
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e sentivo ch’era forse quella la mia espiazione...
Eppoi ho pensato. Quando la mia bara passera
dinanzi a questa casa, chissa che la giovinetta, la
guale e tanto pietosa, non versi una lacrima per
la povera morta, anche ignorando ch’ella e sua
madre? (piange silenziosamente). (Breve pausa).

FABRIZIO (con voce alquanto commossa) —
Ci sono in guesta vita certe fatalita, contro le qua-
li riesce impossibile ogni resistenza...

TERESA (alzandosi con grande sforzo, e con
accento d’immenso sconforto) — Dunque tutto &
finito?... (fa per avviarsi, ma poi con improvvisa
risoluzione, avvicinandosi a passi vacillanti a Fa-
brizio). Fabrizio, voi che avete un cuore integro e
onesto, voi, che siete un animo retto e virtuoso,
volete permettere alla colpevole, che sta per mo-
rire, una estrema, un’ardente preghiera?...

FABRIZIO (con accento freddamente cortese)
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— Parlate...

TERESA (con trepidanza) — Certamente la
fanciulla a quest’ora riposa, non e vero? (Fabri-
zio fa cenno affermativo). Ebbene, se io potessi
dare un bacio, un bacio solo sulla fronte di
quell’addormentata. Oh Fabrizio... (s’inginocchia
davanti a lui).

FABRIZIO (freddo e cortese) Alzatevi, signora.
Voi mi domandate una cosa impossibile. Riflette-
te voi stessa: se Tina all'improvviso si svegliasse,
se vi chiedesse chi siete, se volesse conoscere o
intuisse la verita, e apprendendo che siete sua
madre, vi domandasse donde venite e che cosa
avete fatto in questi quindici anni... Che cosa ri-
spondereste?...

TERESA (alzandosi con grandissimo stento ed
abbassando il capo) — Avete ragione, Fabrizio...

(con infinita mestizia indi a passi lenti, e barcol-
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lando per uscire, giunta sull’'uscio, si volge verso
Fabrizio, che dissimula una certa commozione, e
che le si inchina, sussurra con voce interrotta da
singhiozzi soffocati). Eppure... Sarebbe stato cer-

to I'ultimo bacio (esce appoggiandosi ai mury).

SCENA IX.
Fabrizio, i/ Servo indi Armando

FABRIZIO (appena uscita Teresa si da a per-
correre a passi precipitosi la stanza poi suona, al
servo che compare) — Accompagnate quella si-
gnora, e correte immediatamente a cercare il si-
gnor Armando: gli direte che l'attendo qui subito.

SERVO (s’inchina ed esce).

FABRIZIO (smanioso) — Ah egli ama Tina... da
la caccia alla sua dote. Vuol farsi una posizione

anche lui, 'uomo indipendente, il ribelle (ferman-
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dosi). E Tina gli corrisponde... Eh via, non e pos-
sibile. Avra forse dell’amicizia pel suo compagno
d’infanzia, ma dell’amore no!... (colpito). E perchée
no?... (si siede assorto in profondi pensieri).

ARMANDO (entra con passo franco, ma conte-
gno riservato, e si avanza fin presso Fabrizio). Mi
avete fatto chiamare?

FABRIZIO (si scuote, poi con accento severo)
— Armando, e vero che voi amate Tina?

ARMANDO (sorpreso, ma calmo) — Non so
chi vi abbia rivelato un intimo sentimento dell’ani-
mo mio. Ma poiche non e del mio carattere na-
scondere, tacere la verita, non vi nascondo: amo
Tina.

FABRIZIO (fa alcuni passi in atteggiamento mi-
naccioso verso Armando, poi padroneggiandosi)
— Come?... tu hai ardito! ed osi anche ripeterme-

lo in faccia.
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ARMANDO (serenamente) — Non si possono
gia soffocare i moti del cuore...

FABRIZIO (dominando a stento una violenta
collera) — E dungue vero che tu accettasti il tur-
pe mercato offerto da Teresa, da colei che fu la
ganza di tuo padre!

ARMANDO (con uno scoppio d'ira stendendo il
braccio verso Fabrizio) — Ah tu mentisci! e se
non portassi rispetto a questa casa, saprei ricac-
ciarti in gola la sozza calunnia...

FABRIZIO (con rabbiosa ironia) — Osi anche
minacciarmil... (incrociando le braccia sul petto).
Suwvia ribellati, a colui che ti raccolse derelitto:
vieni pure innanzi... percuotimi. Non mi fai paura.
Quella donna fu qui...

ARMANDO (con ira) — Chi?...

FABRIZIO — Lei, Teresa... fu a patrocinare la

tua causa in questa medesima stanza, pochi mo-
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menti fa (con insultante ironia). E venuta a chie-
dermi per te la mano di sua figlia...

ARMANDO (con nobile sdegno) — Non so, che
cosa quella disgraziata abbia detto, né quale in-
sana idea la spinse a perorare per me. So pero
che e un’odiosa vilta avermi sospettato capace di
una simile bassezza. Ah, voi che siete i padroni
della nostra operosita, credete anche di avere in
pugno I'onor nostro. Ah, perdio!... Braccia ven-
dute si, non venduta coscienza (si odono delle
grida e dei clamori lontano). Sentite, sono i vostri
operai che vi chiamano. (Con ironia). Sembra
che ne abbiate dei malcontenti intorno a voi (le
grida ed i clamori aumentano).

FABRIZIO (in preda a una febbrile agitazione,
s’inoltra fin sopra il balcone, tornando verso Ar-
mando) — E 'odio che voi avete seminato, che

produce i suoi lugubri effetti. lo debbo accorrere
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dove mi chiama il mio dovere... (fa per uscire).

ARMANDO (trattenendolo) — Un solo istante,
vi prego (con accento solenne). Ricordatevi, che
se anche l'avessi seminato (e non é vero) I'odio
non germoglia che nei cuori incendiati dalla ingiu-
stizia, dalla disperazione. Al vostro ritorno non
saro piu in questa casa. Addio.

FABRIZIO (fa un cenno sdegnoso di saluto, ed

esce rapidamente).

SCENA X.
Armando /indi Tina

ARMANDO (appressandosi al balcone) — Ec-
coli laggiu, affaticati, ansanti... (incrociando me-
stamente le braccia). Che lotta sconsolata, que-
sta lotta per il pane!... Sperano di vincere (guar-

dando in lontananza). Si sono acquetati ad un
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tratto. Sara giunto Fabrizio... L'onesto, integerri-
mo!... (scuotendosi). Suwvia... E necessaria una
decisione.

TINA (esce dalla sua stanza. con un candeliere
che depone sul tavolo, scorgendo sorpresa Ar-
mando che viene dal balcone) — Armando...

ARMANDO (fermandosi incerto) — Tina. Non
Vi siete ancora coricata?

TINA (mestamente) — Che tristezza! (avvici-
nandosi). Non sentite quei clamori, quegli urli di
minaccia. lo sono atterrita (si odono nuovi clamo-
ri quindi uno squillo di tromba). Oh! Dio!... che av-
viene mai laggiu? (si avvicina con Armando al
balcone, nuove grida, quindi un nuovo squillo di
tromba). Ci sono certo i soldati, vedo luccicare le
baionette (nuovi clamori seguiti da un terzo squil-
lo, guardando). Dio mio, guardate, si fanno degli

arresti... Ma perche... E Fabrizio puo permette-
123



re...

ARMANDO — Vi meravigliate ch’egli possa
permettere?... (con amara ironia).

TINA (guardando fisso Armando) — L’odiate
dunque molto quell’'uomo?...

ARMANDO (con scatto d’ira) — Si, tanto che
non potrei vivere un’ora di piu sotto il medesimo
tetto.

TINA (con dolorosa meraviglia) — Che dite
mai?

ARMANDO (con calma) — Esco da questa ca-
sa stasera stessa, tra pochi istanti...

TINA (con un repentino movimento circonda
con le sue braccia il collo del giovane) — Par-
tire?... Tu?.. Lasciarmi sola?... (con slancio
d’'affetto). Oh Armando, ho taciuto assai. Ora
debbo dirtelo: T'amo, non potro che amar te solo.

E vuoi andartene, abbandonarmi? (con slancio).
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No, no......, o resta. o conducimi con te...

ARMANDO (tentando dolcemente di svincolar-
si) — Ascoltami. Tina... Ho bisogno di tutto il mio
coraggio in guesto momento; non insistere, non
desolarmi di piu... Tu non sai, non puoi sapere
guali cause ho di detestare quell’uomo.

TINA — Ebbene, voglio saperle.

ARMANDO — No, amica mia, c’é qualche cosa
che amareggerebbe la tua vita per sempre...

TINA (con fierezza) — Non sono piu una bam-
bina, i0. Sono una donna, e voglio sapere cid che
da tanto tempo mi si nasconde. Oh, lo capisco
che c’e stato qualche cosa di ben triste dopo la
mia nascita. Ebbene, voglio saper tutto. Tutto in-
tendi?

ARMANDO (esitando) — Lo vuoi?... Lo vuoi
proprio?... (quardando intorno). Ma qui ci potreb-

bero sorprendere...
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TINA — Ebbene, vieni di la. Esiti?... Non hai
dunque stima di te stesso?...
ARMANDO (con risoluzione) — A no!... Eccomi

(entrano nelle stanze di Tina).

SCENA XI.
Fabrizio e il Servo

FABRIZIO (torna pallidissimo e nervoso, e si
affaccia al balcone) — Tutto é ritornato nella cal-
ma, nella quiete. E bastato qualche arresto per
mettere in fuga la massa. Non ha neppure il co-
raggio della fame codesta gente (si getta su un
sofa). Cosi fosse possibile calmare le tempeste
dell’anima, come e facile disperdere queste vane
burrasche di schiamazzi e di parole.

ANTONIO (entra sconvolto e addolorato) Ah,

signor Fabrizio... la signora che... la signora Tere-
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sa insomma...

FABRIZIO — Ebbene?...

ANTONIO — Appena uscita non si reggeva piu
in piedi. La dovettero trasportare a braccia fino al
suo appartamento. Benche sfinita, scrisse una
lettera alla signora Marcella. Posta in letto fu col-
ta da una crisi violenta. Nel delirio non faceva
che pronunciare il nome di Tina, e grosse lagrime
silenziose le scorrevano sulle gote pallide. Poi si
e acquietata, ha riaperto gli occhi, mi ha ricono-
sciuto ancora, € mi ha stretta la mano. Poi € mor-
ta (portandosi il fazzoletto agli occhi. Fabrizio gli
fa cenno di uscire). Povera signora! (esce lenta-
mente).

FABRIZIO (colpito) — Mortal... (resta alcuni
Istanti come assorto in funebri pensieri. Seden-
dosi). Fu molto colpevole... Ma infine sconto

amaramente il suo fallo (lunga pausa). Ed io non
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feci quello che ogni uomo onesto avrebbe fatto
nella mia posizione? (rimane alcuni istanti in si-
lenzio poi sorpreso tende l'orecchio). Ma donde
vengono queste voci?... (avvicinandosi all’'uscio
di Tina). In questa camera vi Sono certo persone
che parlano!... Questa € la voce di Tina... che
sento!... C’e@ Armando con lei... (con rabbia). Ec-
coli... (si nasconde in fretta sulla terrazza riparato

da una delle soglie laterali).

SCENA XiII.
Tina, Armando, Fabrizio nascosto

TINA (vivamente turbata prendendo con ener-
gia la destra d’Armando) — Dopo cio che tu mi
hai narrato non posso, non voglio restare in que-
sta casa, con lui, intendi?...

ARMANDO — Ma questa e pure la tua casa...
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TINA — lo non potrei piu viverci... senza di te...
Avrei paura (con un brivido). Ho I'anima piena
delle spaventevoli cose da te udite. Armando, an-
diamo.

ARMANDO (con improvvisa soluzione) —
Ascoltatemi, Tina. lo amo te per te sola. Sei dun-
que pronta a seguirmi povera, senza nessuna
delle tue ricchezze, dei tuoi gioielli?...

TINA — Son pronta a seguirti con quanto appe-
na possa difenderci dal freddo della notte.

ARMANDO (baciandola in fronte con tenerez-
za) — Mia... per sempre... (sciogliendosi da lej).
Scenderai da te, qui sotto, nel giardino, ove ti at-
tenderd. Da questo balcone con due leggeri colpi
di mano mi avvertirai. Ti precedo (esce).

TINA — Un solo istante, e ti raggiungo (entra

frettolosamente nelle sue stanze).
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SCENA XIII.
Tina e Fabrizio

FABRIZIO (venendo dal balcone in preda ad
un’ira infinita mal repressa, muove alcuni passi
verso l'uscio d’onde e uscito Armando e con ge-
sto minaccioso) — Va'l... Va' pure, che ti raggiun-
gero!... (si nasconde di nuovo rapidamente sulla
terrazza).

TINA (esce frettolosa dalla stanza avvolta in
una ampia pelliccia, e s’incammina rapidamente
verso il balcone. Giunta presso la loggia, getta
un grido leggero indietreggiando).

FABRIZIO (si pianta in faccia a lei con le brac-
cia conserte) — Sono io...

TINA (ricomponendosi) — Voi?... Stavate dun-
gue spiando?...

FABRIZIO (con sorda collera) — Tina, dove
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vai?...

TINA (con indifferenza) — Che cosa importa a
voi di saperlo?

FABRIZIO (con doloroso stupore) — Mi rispon-
di cosi?

TINA — Tra me e voi hon c’é piu nulla di comu-
ne! (come per avviarsi).

FABRIZIO (piantandosi in faccia a lei) — Non
escirai di qui...

TINA (con ira mal repressa) — Lasciatemi pas-
sare... Fabrizio...

FABRIZIO (con ira e sorpresa) — Ma che cosa
e dungue accaduto in te?...

TINA — Mi e caduta d’un tratto la benda, che
avevo sugli occhi ed ho saputo chi siete...

FABRIZIO (con amara ironia) — Alla disobbe-
dienza aggiungi anche l'insulto? (avvicinandosi

verso lei). Tina, bada....
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TINA (alzando il capo con fierezza) — Osate
minacciarmi?

FABRIZIO (frenandosi e con accento quasi
supplichevole) — lo non minaccio... E solo per
tuo bene... (ansiosamente). Dimmi: € dunque ve-
ro che ami quelluomo?...

TINA — Si, I'amo.

FABRIZIO (con sdegno) — Ah... € dunque ve-
ro? Dunque i miei occhi, i miei orecchi testé non
m’hanno ingannato? Ed egli ti aspetta in giardi-
no... Voi volevate fuggire?...

TINA (con fermezza) — Si, noi lasciamo questa
casa... € necessario.

FABRIZIO — No, tu non uscirai di qui. Non cor-
rerai tra le braccia del tuo amante.

TINA (con sprezzante ironia) — E troppo tardi,
ormai sono sua, interamente sua...

FABRIZIO (con grido d’indignazione) — Che!...
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ah ti riconosco. Va'... Sei degna figlia di tua ma-
dre!...

TINA (balzando fieramente in faccia a Fabrizio)
— Che diceste?... Avete ricordato mia madre?...
FABRIZIO (nel parossismo dell’ira) — Si, tua

madre! Credevo all'ingenuita del tuo cuore, ed
avevo taciuto finora. Ma adesso vo’ dirti tutto... Il
padre d’Armando fu 'amante di tua madre. E fu
lui che uccise tuo padre in duello. lo avevo sco-
perto e svelato la tresca. Dopo la catastrofe,
scacciai I'adultera dalla tua culla, ricoverando
pietosamente qui Marcella e suo figlio, giacché
I'uccisore di tuo padre era fuggito. Ma il sangue
non traligna. Tua madre e suo padre rivivono in
voi. Ed ora va pure, ingenua fanciulla, segui il tuo
amante, lasciati rapire (con disprezzo). Siete de-
gni 'uno dellaltro.

TINA (con amara ironia) — Ah, voi svelaste a
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mio padre la infedelta di sua moglie? Cosi esige-
va la morale, direte; che importa se a costo di vi-
te umane e di lagrime? Ma intanto, io, orfana per
causa vostra, vi rinfaccio la vostra rigidita come
un delitto, perche voi solo avete ucciso mio padre
e m’avete rubato i baci di mia madre, i baci inef-
fabili che nessuna delle vostre aride formule vale
a sostituire.

FABRIZIO (scuotendosi dalla dolorosa impres-
sione prodottagli dalle parole di Tina) — Ma non
sai dunque che quella donna e scesa fino ai piu
bassi gradini dell’abbiezione?

TINA (con forza) — Basta! o non voglio sapere
che cosa ha fatto. Essa € mia madre. E se anche
discese nel fango, foste voi a sospingerla sbat-
tendole alle spalle l'uscio della sua casa. Quando
Armando mi rivelo che vive ancora, ho subito in-

dovinato, che era quella dama in gramaglie, ch’io
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vidi il giorno che uscii dal convento. E questa se-
ra essa e tornata: non é vero? L'avete detto voi
stesso ad Armando. Era venuta per vedermi?...
Perché non mi avete chiamata?

FABRIZIO (con accento solenne) — Essa ha
espiato ormai le sue colpe. Non vive piu.

TINA (con un grido) — Che!... Morta?... (scop-
pia in singhiozzi). Morta sola, senza il conforto
d’'un bacio. E nell’istante in cui mi date I'orrendo
annunzio, osate ancora insultarla? (stendendo le
braccia verso di lui). Ah vigliacco! (con accento
soffocato dal pianto e dall’ira). Vorrei che il mon-
do che ti circonda di stima fosse qui, a sentir la
mia voce. Eccola, gli griderei, la gente onesta, la
gente schiava di una sterile e fredda virtu, cui do-
vere e spezzare i cuori, per la salvezza delle for-
mule (risoluta). Ed ora pretendi ch’io rinunzi

alluomo, che, unico nella cinica societa che ti cir-
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conda, seppe amarmi e comprendermi? No, mi
ribello alla tua protezione. Egli vuole me per me
sola. Prenditi le ricchezze che hai accumulato nei
miei forzieri. Non le voglio (con fermezza). Su
via; lasciami passare, c’e Armando che mi aspet-
ta (Fabrizio resta impassibile presso la porta. Ti-
na slanciasi verso il balcone). O lasciami pas-
sare, 0 mi precipito da questo balcone.
FABRIZIO (atterrito) — No, fermati (fa due pas-
Si innanzi e con voce commaossa) Ami
Armando?... (pausa. Indi stendendo in atto di so-
lenne promessa la destra). Ebbene... lo spose-

rai...

FINE DELL'ATTO SECONDO
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ATTO TERZO

(Grande sala sontuosamente ammobiliata, so-
fa, poltrone, sedie. Grandi mazzi e trofei di fiori
freschi sui mobili, dappertutto. In fondo, I'uscio
che conduce all’'appartamento di Fabrizio. Porta
d’'ingresso a destra; a sinistra l'uscio che condu-
ce all’appartamento di Tina. Un po’ piu in fondo fi-

nestra con tenda donde s’intravede la via).

SCENA I
Fabrizio, i/l Servo, indi Armando

FABRIZIO (in abito nero; e pallido, nervoso. Ri-
volgendosi al servo che si presenta). — Non e
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ancora giunto il signor Armando?

SERVO (inchinandosi). — E di la che attende.

FABRIZIO — Pregatelo di passare (gettandosi
sopra un sofa e passandosi una mano sulla fron-
te). E arrivato il triste giornol...

ARMANDO (entrando e fermandosi presso
l'uscio). Mi avete fatto chiamare?

FABRIZIO — Avanzatevi; non siete forse in ca-
sa vostra?

ARMANDO (grave) — Questa ¢ la casa della
mia sposa, non la mia.

FABRIZIO — Tutto cio che appartiene a Tina
sara vostro fra poco.

ARMANDO — V’ingannate, io non voglio...

FABRIZIO (alzandosi e interrompendo Arman-
do) — Permettete che v’interrompa per esporvi la
forma del contratto matrimoniale che state per

conchiudere.
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ARMANDO (con fermezza) — lo sposo Tina,
non la sua dote.

FABRIZIO (insistendo) — Conosco il vostro di-
sinteresse; ma voi sarete fra poco il marito, e io
debbo rendervi un esatto conteggio di quanto fe-
ci, amministrando il patrimonio della vostra fidan-
zata, come tutore di lei.

ARMANDO — A nessun altro quella ricchezza
poteva essere con tanta sicurezza affidata come
a vol.

FABRIZIO — Vi ringrazio della stima che avete
della mia probita. So pero di meritarla.

ARMANDO — Tanto meglio. Ma la mia felicita
sara completa presso questa fanciulla, che tra
gualche ora mi apparterra, purche io non abbia
alcuna ingerenza nell'amministrazione della sua
ricchezza,; rivolgetevi a lei, a lei sola (a Fabrizio

che vorrebbe replicare). Non insistete, vi prego.
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Debbo dare alcune disposizioni, e saro tosto di

ritorno (esce).

SCENA Il
Fabrizio, indi Marcella

FABRIZIO (accompagnando Armando con lo
sguardo). — Strano giovine!... Tra un’ora Tina
sara sua... (ripetendo mestamente la parola)
sua...

MARCELLA (uscendo dalla camera di Tina). —
Se vedeste, signor Fabrizio, come ¢é bella la spo-
sa. Ma voi siete pallido, agitato... Che avete?

FABRIZIO — Una leggera indisposizione...
Ascoltatemi, signora. Vostro figlio non intende
che si parli affatto della dote di Tina.

MARCELLA — Armando € stato sempre un biz-

zarro figliuolo!
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FABRIZIO — Voi comprenderete pero che la
mia delicatezza non mi permette transigere su
guesto doveroso rendiconto.

MARCELLA — Come vi piace...

FABRIZIO — Vi precedo, onde mettere in ordi-

ne le mie carte (entra dalla porta in fondo).

SCENA IILI.
Marcella, sola indi Servanti

MARCELLA (levando le braccia in atto di trion-
fo) — (Finalmente!) (vedendo Servanti, si ricom-
pone).

SERVANTI (inchinandosi). — Signora; vecchio
e devoto amico di questa casa, e con vera esul-
tanza, che accettai il gentile invito d’assistere alle
nozze di vostro figlio (/e stringe la mano).

MARCELLA — Vi ringrazio, signor Presidente,
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dell’'onore che fate ad Armando. Oggi e senza
dubbio giorno di gioia per noi e per tutti gli amici.
Tina é la nuora che sognavo non per la sua ric-
chezza...

SERVANTI (sorridendo) — Per quanto anche la
ricchezza non guasti.

MARCELLA (con affettazione) — Oh Dio, che
cosa é mai la ricchezza? Solo il tesoro degli affet-
ti e delle virtu rende fortunato un matrimonio (esi-
tante). A proposito (quardandosi attorno), io sono
depositaria a favore di Tina e d’Armando, pero
guando saranno uniti, d’'una forte somma a me
affidata, e mi trovo per questo in un orribile im-
barazzo. Avrei bisogno del vostro consiglio.

SERVANTI — Disponete pure di me in tutto
guanto possa esservi utile.

MARCELLA — Ecco di che si tratta. Teresa, la

madre di Tina, mi lascio esecutrice testamentaria
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delle sue ultime volonta, nominando mio figlio
suo erede universale, a condizione che si unisca
In matrimonio con la ragazza. La condizione tra
pochi minuti sara risolta nel senso voluto dalla
defunta. Ma Armando vorra accettare I'eredita?

SERVANTI — Non sara, io credo, cosi sciocco
da rifiutarla.

MARCELLA — Ah, voi non conoscete di quanti
scrupoli egli sia schiavo.

SERVANTI — Davvero non capisco quale scru-
polo potrebbe opporsi. Ma forse il genere di vita,
a cui si abbandono la defunta signora Teresa nel-
la capitale?...

MARCELLA — Appunto.

SERVANTI — Oh, se si dovesse guardar tanto
per il sottile! Quando I'eredita € pingue...

MARCELLA — Una vera fortuna. Eppoi gia tra-

scorse del tempo, e il tempo lava tutto. Ho dovuto
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far le cose in segreto, perche Armando e il signor
Fabrizio non giungessero a saperne nulla... Oh,
come rinunzierei volentieri...

SERVANTI — E allora rinunziate. Pero... (fer-
mandosi).

MARCELLA — Sarebbe una pazzia, ne conve-
nite anche voi?...

SERVANTI — Infine, per legge, Tina e I'erede
legittima della defunta, e sposando essa l'erede
testamentario, la sostanza, sia pure per altra via,
ritorna nelle sue mani.

MARCELLA (con un sospiro) — E una somma
cosi ingente!

SERVANTI — Motivo tanto piu forte per accet-
tarla.

MARCELLA — Eppoi qual diritto si avrebbe di
gettare dalla finestra questa ricchezza?

SERVANTI — Certamente... Se nella sistema-
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zione di quest’affare vi occorrono i miei uffici...
MARCELLA (con gioia) — Mi promettete il vo-
stro appoggio?
SERVANTI — Di gran cuore.
MARCELLA — D’altronde, non c’e necessita di
dire come fu accumulata questa ricchezza...
SERVANTI — Una grande fortuna non ha pec-
cato di origine... agli occhi del mondo.
MARCELLA — E non c’é bisogno d’essere piu
meticolosi. Vedo giungere alcuno. Fra un istante

son di ritorno (entra nel gabinetto di Fabrizio).

SCENA IV.
Servanti, march. Guido, avv. Paolo, Daniele.

(Entrano conversando,; scambio di saluti con Ser-

vanti)
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DANIELE — Grandi notizie sulle imminenti lotte
elettorali. Il cavalier Cornalbi non e piu candidato
governativo.

PAOLO — Se ieri fece un discorso conservato-
re coi fiocchi all’albergo Italia! Ci fece strabiliare
con certi suoi pistolotti ultra-moderati.

DANIELE — Verra portato sugli scudi dalla de-
mocrazia. E stato pubblicato or ora un manifesto
della gioventu democratica, il quale raccomanda
il suo nome.

PAOLO (ridendo) — Sicché la Tromba non suo-
na piu per lui?

DANIELE — La Tromba squilla per il bene inse-
parabile della patria e del re, e non segue codesti
camaleonti nei loro voltafaccia politici. Stamane
stesso la sottoprefettura ci avvertiva che il candi-
dato ministeriale € il conte Ottavio di Villabruna,

un patrizio modesto e dotto.
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GUIDO — Ah Ottavio... si butta col ministero?
Ma avete detto ch’egli e dotto. In che cosa, di
grazia?

DANIELE (imbarazzato) — Fra le altre cose, in
agronomia.

GUIDO — Come! Se a caccia non sapeva di-
stinguere le foglie di rapa da quelle di ravanello...

PAOLO (a Daniele) — Ma come mai voi ch’era-
vate tanto amico di Cornalbi, lo abbandonate co-
Si?

DANIELE — Gli amici passano e gli uomini
cambiano. Ma le istituzioni non muoiono.

PAOLO — Frasi vecchie.

GUIDO — A proposito di elezioni, la Baronessa
sostiene a spada tratta la candidatura Cornalbi.

PAOLO — Si dice anzi che Cornalbi, una volta
onorevole, sposera la spiritosa e nobile vedovel-

la.
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GUIDO — Cosicche essa da ieri a stamane €
passata alla democrazia.

DANIELE — Sarei curioso di sapere, come la
Baronessa conciliera le sue nuove passioni politi-
che con certi suoi intrigucci amorosi...

GUIDO — Volete alludere alla sue relazioni col
conte Ottavio?

PAOLO — Ma é certo poi?...

GUIDO — Tutto il mondo ne parla.

DANIELE — lo trovo che la Baronessa potra
conciliare le cose. Il futuro marito candidato
dell’opposizione, e 'amante candidato del mini-
stero...

PAOLO — Una politica pericolosa per il marito.
DANIELE — Tutt'altro. Perche alla disperata
Cornalbi candidato, potra fare appello ai compa-

gni di pericolo...

PAOLO — Cioe?...
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DANIELE — Ai mariti sventurati.
PAOLO — Perdio; ma in tal caso Cornalbi

avrebbe la maggioranza.

SCENA V.
Cornalbi, Baronessa, indi Marcella, Armando

BARONESSA (a braccetto di Cornalbi, guar-
dando con I'occhialino) — Che eletta compa-
gnial... L'avvocato, il Presidente e voi pure, diret-
tore.

(Entrano Marcella ed Armando: complimenti e
saluti).

CORNALBI (traendo Armando in disparte) — E
giunto il giorno dei vostri desideri... lo venero il
matrimonio come istituzione. Ma ne ebbi sempre
paura...

ARMANDO — E stato forse un presentimento.
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CORNALBI — Gia: le son malinconie, che non
dovrei comunicare a uno Sposo in questo mo-
mento. Ma tanto &, ci siamo cascati... e... mi
ascoltate?

ARMANDO — Vi ascolto.

CORNALBI — Avete conosciuto sir Virulet,
baronetto?

ARMANDO — Non ho avuto questo onore.

CORNALBI — Che uomo!... che uomo!.. Mio
grande amico sapete? e come parlaval... Ebbe-
ne, sul matrimonio aveva le mie stesse idee.

ARMANDO — E che diceva cotesto signore?

CORNALBI — Diceva ch’e una stoltezza attac-
carsi alla catena del domestico focolare, per cuo-
cere sempre nella stessa broda. Eppoi, ve la di-
co?...

ARMANDO — Dite...

CORNALBI — lo non credo alla fedelta...
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ARMANDO — lo credo alllamore, semplice-
mente.

CORNALBI — Tanto meglio. Siete mai stato in
Turchia?...

ARMANDO — No.

CORNALBI — Neppure io; ma mi contava sir
Virulet, il baronetto, che li c’e la cuccagna
dell’amore... Vi par poco? Quei sultanetti... quelle
odalische... ve la dico?...

ARMANDO — Dite.

CORNALBI — lo credo che soltanto in Turchia
si rispetti ancora la natura; si vive secondo la na-
tura e l'istinto... e ve la dico?...

ARMANDO — Dite...

CORNALBI — La natura e l'istinto vogliono la
poligamia; e badate, che io rispetto il matrimonio
come istituzione. Ah, lo diceva sempre sir Virulet,

il baronetto. Negatemi dunque l'istinto. La verita,
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mio caro, € la complice del desiderio, le donne lo
sanno meglio di noi. Che cosa € la civetteria?
che cosa e la moda? l'arte di trasformarsi, per
piacer sempre. Datemi Venere oggi, domani io la
barattero con Giunone, e dopo una settimana
daro le due dee per una forosetta di questa terra,
purche abbia due occhi vivaci e un naso birichi-
no. Che ve ne pare?

ARMANDO (distratto) — Spiritosissimo.

CORNALBI — Oh si, aveva molto spirito sir Vi-
rulet. Eppoi, ditemi, ci credete proprio alla fedel-
ta? Alla fedelta delle donne, sopratutto... Com-
prendo che non dovrei dire queste cose a voi, in
guesto momento... Voi sapete, che io difendo il
matrimonio, come istituzione.

ARMANDO — Me ne accorgo.

CORNALBI — Dicevo dunque: la fedelta!... Bi-

sognerebbe vivere in una sepoltura, perche fosse
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possibile. Non vi pare? lo credo che le donne fac-
ciano press’a poco il ragionamento di noialtri uo-
mini. Eccolo. Un giovane che abita in un mondo
popolato, in un mondo ove siano giovani belle, se
ci ha del sangue nelle vene, incomincera
dall’avvedersene, dal guardarsi intorno. Se la sua
donna é bionda, alta, matronale, volete che eqgli
abbia rinunziato per sempre alle brune, piene di
fuoco, a quelle cosette piccine, snelle che hanno
dei carboni accesi negli occhi e il sangue in conti-
nua ebollizione? E ripetete lo stesso ragionamen-
to per la donna rispetto agli uomini che non so-
no... suo marito. Incomincera la logica dei con-
fronti e... e ve la dico?...

ARMANDO — E vostra o di sir Virulet?...

CORNALBI — Di sir Virulet. Ve la dico?...

ARMANDO — Dite...

CORNALBI — La logica dei confronti e la logi-
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ca dell'adulterio...

ARMANDO — E della gente onesta pensa e di-
ce di simili cose?

CORNALBI — Ohibg!.... le pensa, € le fa, ma
non le dice.

ARMANDO — Vi ringrazio di questa brillante
lezione di morale.

CORNALBI — Non c’é di che... perche infine io
venero il matrimonio...

ARMANDO (sorridendo) — Come istituzione, lo
so.

CORNALBI (si allontana, e passando presso
Servanti) — Caro presidente, siamo finalmente a
guesta gran seccatura delle elezioni.

SERVANTI — E voi pure sarete dei campioni in
lizza...

CORNALBI — Oh Dio, mi hanno costretto ad

accettare. Puo un cittadino esimersi al dovere
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d’essere utile al proprio paese?

SERVANTI — Avete ragione.

CORNALBI (avvicinandosi a Servanti e a bas-
sa voce) — Oh se riusciro, pensero io a rialzare
le sorti della magistratura. Che diamine!... Non di-

mentichero gli amici (gli stringe la mano).

SCENA VI.
Il Sottoprefetto, il conte Ottavio e detti.

MARCELLA — Signor commendatore (facen-
dosi incontro al Sottoprefetto e stringendogli la
mano, indi a Ottavio). Signor Conte. E un onore
per noi, se questa festicciuola di famiglia ha po-
tuto distoglierli per qualche tempo dalle gravi cu-
re politiche di questi giorni.

SOTTOPR. — La politica puo ben cedere il po-

sto all'amicizia (vedendo la Baronessa ed inchi-
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nandosi a lei). Mi sara concesso stringere la ma-
no alla ninfa Egeria dell'opposizione?
BARONESSA (porgendogli la mano) — Dinanzi
alle gioie d'Imeneo la cavalleria impone d’accor-
darsi a vicenda una tregua, ed innalzare bandiera
bianca.
SOTTOPR. — Innalziamola pure, se vi piace

(si volge a conversare con Fabrizio).

SCENA VII.

La signora Gerletti, Marcella e Tina

in abito da sposa

GERLETTI (entrando) — Annunzio la sposa.

(Tutti si alzano in pied).

BARONESSA (avvicinandosi a Tina) — Cara
fanciulla, mi volete permettere un bacio?

TINA (silenziosa porge la fronte alla Barones-
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sa, che la bacia, I vari personaggi si recano un
dopo I'altro a complimentare la sposa).
DANIELE (a Paolo, in disparte) — Riassumen-
do dunque quello che ho detto, ecco le mie con-
clusioni. La gente onesta € una sotto-specie che
nel mondo animalesco non puo trovare adeguato
termine di confronto. Dove comincia la categoria
della gente onesta? Qual’eé il protozoo di famiglia
di cotali bimani rari? Il piccolo droghiere, che ru-
bacchia onestamente sulle mercanziole spaccia-
te al vicinato, o lo studentuccio tisicuzzo, futuro
magistrato o legislatore, che insidia le fantesche
dei suoi coinquilini? Dove finisce la categoria? Al
bancarottiere fallito coi milioni e coi relativi bene-
fizi di legge che lavano la fedina criminale, o al
generale illustre che perde le sue notti nell’affan-
nosa ricerca dei piani di guerra o degli istrumenti

meglio atti a sterminare i propri simili?... Franca-
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mente io mi perdo fra tutti questi punti interrogati-
Vi.

PAOLO — Anch’io.

DANIELE — Esemplifichiamo dunque! Di tutti
quelli che sono intorno a noi, a chi mai osereste
contestare una onesta a prova di bomba?

PAOLO — A nessuno certamente.

DANIELE — Eppure, avreste il coraggio di so-
stenere che molti di quei disgraziati che quotidia-
namente difendete e che per merito vostro...

PAOLO (ridendo) — Vanno in galera...

DANIELE — Gia: che molti di quegli infelici non
valgano di piu di tutta questa gente?

PAOLO — Noi compresi?...

DANIELE — S’intende.

PAOLO — Dio mio, lo so bene, che la fede pe-
nale bacata e spesso la patente della miseria...

DANIELE — E dell'imbecillita. Eccomi dunque
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alla definizione conclusionale. La gente onesta
e.... Dio, che imbarazzo! Non so trovare la defini-
zione che in un segno d’ortografia.

PAOLO (curioso) — Cioge?

DANIELE — Il punto interrogativo.

PAOLO — Si; con puntolini di reticenza.

SCENA ViIIl.

Fabrizio sul finire della scena precedente entra
pallidissimo scambiando saluti coi presenti, indi

Antonio

ANTONIO (si avvicina a Marcella e le parla sot-
tovoce, poi si ritira).

MARCELLA (rivolgendosi agli invitati) — Signo-
ri, le vetture ci attendono.

PAOLO (a Daniele) — Il Municipio € cosi vici-

no... potremmo andare a piedi.
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DANIELE — Se voi lo preferite, andiamo pure.

PAOLO — Diremo male del prossimo (riden-
do).

FABRIZIO (che fino a questo momento si €
mantenuto nervoso e triste, si avvicina a Tina, e
con voce tremante dalla commozione) — Tina,
un improvviso malessere mi impedira di compiere
fino all’'ultimo il mio dovere. Soffro assai. Volete
esimermi dall’accompagnarvi?

TINA (con lieve freddezza) — Se il presenziare
la cerimonia puo recarvi disturbo, perché dovrei
insistere?

FABRIZIO (colpito dall’accento freddo di Tina)
— Vi ringrazio (rivolgendosi agli altri invitati). Si-
gnori, resto qui ad attendervi.

BARONESSA (ad Ottavio) — Conte, il vostro
braccio (a lui a bassa voce) Fabrizio rimane...

che stranezza!
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SOTTOPR. (a Fabrizio) — Faro dungque io le
vostre veci, signorina, permettete?... (offre il
braccio a Tina, Cornalbi offre il braccio a Marcel-
la, Armando alla signora Gerletti. Guido, Paolo,

Servanti, Daniele, escono).

SCENA IX.
Fabrizio solo, indi Antonio

FABRIZIO (con la voce soffocata dai singhioz-
zl) — Non una parola affettuosa... Non il conforto
di un sorriso (piange silenziosamente, scuoten-
dosi meravigliato). Perché piango come un bam-
bino... Perche?... Perché essa va a nozze?... lo
vaneggio... divento pazzo... ho la febbre (toccan-

dosi la fronte).
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SCENA X.
Fabrizio e il Servo

ANTONIO (vedendo Fabrizio) — Come? voi
non andate al municipio?

FABRIZIO (sordamente) — No. Sono ammala-
to.

ANTONIO (guardandolo) — E vero, siete tutto
sconvolto.
FABRIZIO (prendendo una mano d’Antonio e
avvicinandola alla fronte) — Senti, ho la febbre...
ANTONIO — Oh Dio, come scottate; siete in
uno stato terribile.

FABRIZIO — Sara forse I'effetto della commo-
zione...

ANTONIO — Oh ma ritornera la calma, quando
sarete tutti i giorni testimone della loro felicita.

Come si amano quei due ragazzi...
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FABRIZIO (grandemente agitato) — Si amano
molto, non é vero... te ne sei accorto?

ANTONIO — Chi non se ne accorgerebbe, mio
Dio? Paion creati I'uno per l'altra; perche non si
dovrebbero amare?

FABRIZIO (amaramente) — Infatti... perche
non si dovrebbero amare?

ANTONIO — Parton subito dopo la cerimonia,
non e vero?

FABRIZIO (cupamente) — Subito.

ANTONIO — Sara un gran bel viaggio per
guelle due creature!... Il signor Armando la vorra
tener bene stretta al seno la sua Tina.

FABRIZIO (balzando in piedi sconvolto) — Che
cosa hai detto, imbecille?

ANTONIO (spaventato) — Nulla di male, mi pa-
re... In questo momento non € gia forse sua mo-

glie? Ha bene il diritto d’abbracciarla.
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FABRIZIO (assorto in un cupo pensiero) —
Gia... € sua moglie...

ANTONIO (awvvicinandosi con premura a Fabri-
zio) — Signor Fabrizio, voi soffrite. Date ascolto a
me. Andate a riposarvi...

FABRIZIO — Ma non soffro. Chi te I'ha
detto?... perché dovrei soffrire?

ANTONIO — Capisco, volete salutare gli sposi
prima della loro partenza. Prima che quelle due
anime diventino un corpo e un’anima sola.

FABRIZIO (jrritato) — Fammi il piacere, lascia-
mi in pace... con le tue sciocchezze...

ANTONIO — Perdonate, se ho detto cosa che
possa spiacervi (sorridendo con famigliarita). E vi
compatisco, signor Fabrizio... Questo birichino di
Sposo ci porta via la nostra piccola Tina... E voi
ne siete geloso?

FABRIZIO — Che dici mai?
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ANTONIO — Andate la, che quella piccina...
Anche voi ne siete... innamorato (ridendo).

FABRIZIO (scattando) — Antonio, tu mentisci...

ANTONIO (atterrito) — Eh?... Che cosa ho det-
to?... che eravate innamorato... Comel!... non
amate dungue piu la vostra Tina?...

FABRIZIO (furibondo) — Antonio, esci.

ANTONIO — Obbedisco, signore (uscendo).

(lo non arrivo a capire!...)

SCENA XI.
Fabrizio, solo.

FABRIZIO (lasciandosi cadere seduto) — Per-
che ho scacciato quel vecchio? (smanioso). Un
turbine mi sconvolge il cervello. Dio!... Dio!... Di-
vengo pazzo... (prendendosi la testa tra le mani).

Perché odio Armando? L'idea di questo matrimo-
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nio € per me un martirio... la partenza di lei, il
pensiero che sara fra poco nelle braccia di
guel’'uomo mi tormentano (come rischiarato da
un lampo). Ah! dunque €& proprio vero... i0
I'amol!... (coprendosi il volto fra le mani). Ah mise-
rabile, ch’io sono (con amara ironia). Eccolo,
'uomo forte, 'uomo schiavo del dovere fino alla
crudelta. Nevvero che é ridicolo questo amore
senile?... (rumor di vetture. Fabrizio guarda dalla
finestra). Eccoli; come sono raggianti! Uniti indis-
solubilmente! (con infinito abbandono). Ed ora
che ci resto a fare qui? (con subita risoluzione)

Partiro.
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SCENA XIl.

Armando a braccio di Tina, il Sottoprefetto con
Marcella, i/l cavalier Cornalbi con la Baronessa,
Ottavio con la signora Gerletti, indi Guido, Ser-

vanti, Daniele e Paolo.

ARMANDO (passando presso Fabrizio, gli dice
a bassa voce, con gioia). — Ella e mia finalmen-
te! (quindi accompagna Tina fino alla porta della
sua camera in cui essa entra).

FABRIZIO (si scuote vivamente, poi ricompo-
nendosi e con voce commossa) — Siate felici.

GERLETTI (a Ottavio) — Non sentite proprio
come se mancasse qualcosa a questo matrimo-
nio senza la cerimonia religiosa?...

OTTAVIO — Francamente, non sento alcuna
mancanza. Si e fatto piu presto: ecco tutto.

GERLETTI — Miscredente. Eppure non siete il
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candidato dell’'opposizione, perche vi prema di
passarla da libero pensatore....

OTTAVIO — Ho rinunciato ormai ad ogni candi-
datura (seguitano a parlare fra loro).

BARONESSA (a Cornalbi) — V'accerto; il Con-
te aderisce a ritirarsi dalla lotta, ed il Sottoprefetto
consentirebbe ad aiutarvi di sottomano, purche
promettiate di mantenervi neutrale verso il gabi-
netto.

CORNALBI — E le associazioni democratiche
le quali mi portano con un programma d’opposi-
zione, che diranno?

BARONESSA — Ufficialmente voi restate il
candidato della democrazia, a quella gente ba-
stano le parole e le promesse; ed essa € conten-
ta. Che ci rimettete infine a promettere?

CORNALBI — Nulla, ne convengo.

BARONESSA — Quando poi sarete eletto,
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farete come vi piacera.

CORNALBI — Certamente. Pero... ve la
dico?...

BARONESSA — Dite, dite.

CORNALBI — Non capisco come potro fare a
rimanere neutrale di fronte al Ministero.

BARONESSA — Ascoltatemi; se voi diceste di
si in favore al gabinetto, i vostri elettori democra-
tici strillerebbero; se diceste di no vinimichereste
la sottoprefettura che vi ha aiutato a salire. Dun-
que...

CORNALBI (ansioso) Dunque?...

BARONESSA — Non direte né si ne no.

CORNALBI — Saro... ve la dico?...

BARONESSA — Su presto.

CORNALBI — Saro il Mirabeau... del silenzio.

BARONESSA — Cosi sarete... sublime.

MARCELLA (rivolgendosi agli invitati) — Signo-
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r, passiamo nella sala del buffet (tutti si alzano).

ARMANDO — La mia sposa ed io siamo dolen-
ti di dover rinunciare a si lieta compagnia, ma or-
mai non avanzano che pochi minuti alla partenza.
Verremo di la a salutarvi.

MARCELLA — Allora, signori, andiamo pur noi.
SOTTOPR. (a Marcella) — Permetta, signora
(offrendole il braccio, si avviano verso la destra).

BARONESSA (a Ottavio) — Conte, il vostro
braccio (a bassa voce). Ha accettato.

OTTAVIO — Tanto meglio. Non mi sentirei af-
fatto onorato di essere Onorevole. Cio che mi
preme, voi lo sapete (escono).

GERLETTI (prendendo il braccio di Guido a
voce bassissima). Questa sera vi attendo... sen-
za fallo.

GUIDO — Verro (escono).

SERVENTI (volgendosi a Fabrizio) — Voi si-
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gnor Fabrizio, non venite?

FABRIZIO (sordamente) — No (poi scotendo-
si). Perdonate... volevo dire che verro piu tardi...
Avviatevi, signore, vi prego...

(Servanti e Cornalbi entrano pure a destra die-
tro agli altri).

DANIELE (fermando Paolo presso all’'uscio del
buffet ed accennando Fabrizio) — Vedete
quel’'uomo?

PAOLO — Fabrizio Alburni?

DANIELE — Costui e I'onesta personificata.

PAOLO — Senza punto d’interrogazione?

DANIELE — Per lui non ci possono essere che

punti... d'ammirazione! (escono).
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SCENA XIII.
Fabrizio e Armando

ARMANDO (sta per varcare l'uscio, che mette
nella stanza di Tina).

FABRIZIO (osservandolo con ansieta; indi con
collera soffocata) — Dove andate?

ARMANDO (calmo) — Nella camera di mia
moglie.

FABRIZIO (abbassando il capo) — E vero. Tina
ormai e vostra, non mi ricordavo... perdonate.

ARMANDO (entra).

FABRIZIO (si avanza minaccioso fino alla porta
che gli si chiude in faccia. Si arresta allora sbi-
gottito, fa per origliare dallo spiraglio; poi ad un
tratto come sorprendendo sé stesso nell’atto ver-
gognoso di spiare, si volge con terrore a guar-

dare intorno a se. Indi sopraffatto dalla passione

172



fa come per avventarsi verso la camera di Tina,
di nuovo vinto, indietreggia spaventato, copren-
dosi il viso con le mani, e sfinito si lascia cadere
Su un sofa. Breve pausa, poi con subita risoluzio-
ne si reca ad un piccolo tavolo e scrive. Il viso di
lui € contratto da uno spasimo tremendo, mentre
la mano corre convulsivamente sulla carta, ver-
gando una lettera, suggellando la carta, indi suo-
na. Una calma austera e solenne si e diffusa sul

suo volto. Compare Antonio).

SCENA ULTIMA

Antonio, Fabrizio indi Tina ed Armando,

infine tutti gli altri.

FABRIZIO (porgendo la lettera ad Antonio) —
Questa alla signorina prima che parta (entra con

passo fermo nella sua camera).
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ANTONIO (porgendo la lettera a Tina che esce
dal suo appartamento in abito da viaggio in com-
pagnia d’Armando) — Signorina, € del signor Fa-
brizio per voi.

TINA (apre la lettera e la legge, mentre Arman-
do la scorre con lo sguardo) — «Tina. Perdonate-
mi il male che vi ho fatto. Quello che io credevo il
bene non era che parvenza. Lo riconosco, troppo
tardi» (guardando inquieta Armando). Che vuol
dire cio?

ARMANDO (preoccupato esso pure) Leggia-
mo; ce n'e ancora (leggendo dietro le spalle di
Tina). «Avevi ragione tu quella sera: chi spezza i
cuori per salvare le formule, compie crudelta
inutili; perché la natura, provocata, si vendica.
Cosi fu di me. Ora convengo che la onesta uffi-
ciale é spesso criminosa; e mi ritiro dalla lotta,

sconfitto. Addio. — Fabrizio».
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TINA (con sgomento) — Ho paura Armando
(stringendosi a lui, si ode un colpo di rivoltella
all'interno. Antonio si precipita nella camera di
Fabrizio. Gli invitati accorrono da tutte le parti,
voci confuse). Cosa c’'e? cosa c’'e?

ARMANDO (ai convitati con spavento) — Il si-
gnor Fabrizio...

ANTONIO (dalla camera di Fabrizio senza po-
tersi spiegare).

E la, la...

(Movimenti diversi di spavento e di dolore).

CALA LA TELA RAPIDAMENTE
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PRIMO MAGGIO
Bozzetto Drammatico in un atto

Con prologo in versi ed Inno corale
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PERSONAGGI

LA VECCHIA SIGNORA.
IL GIOVINE SIGNORE.

IL VECCHIO CONTADINO.
LA GIOVINE CONTADINA.
LO STRANIERO.
L'OPERAIO.

IL MARINAIO.

CORO INTERNO.

L'azione si svolge in una campagna dell’Alta
Italia, presso il mare. — Epoca: ultimi anni del
vecchio e primi del giovine secolo.

La scena — tanto nel Prologo che nel Dramma
— rappresenta una pendice di poggio verdeggian-
te. Una balaustrata, oltre la quale si vedono i

campi in fiore ed il mare, chiude la scena nel fon-
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do. In mezzo alla balaustrata, un cancello prati-
cabile. Sul davanti, a sinistra, una casetta rustica;
di fronte a questa, a destra della scena, la casa
padronale, vetusta e severa. Gli usci delle due
case sono aperti.

Il sole inonda la campagna di torrenti di luce.
Tutto € pace e gaiezza. All'alzarsi della tela, un
suono di campane, lontanissimo, saluta il primo

giorno di Maggio.
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PROLOGO

L’attore che deve declamarlo, si avanza appe-
na alzata la tela, e mentre si spengono le ultime
vibrazioni di campane suonate a festa da lonta-

no.

La favola di questo bozzetto d’'occasione
non e che il piccol simbolo d’una gran ribellio-
ne...
La vergin popolana da I'anima gagliarda,
che, spregiando dei fiacchi la lentezza codarda,
lascia casa e parenti per seguir lo straniero
misterioso a la terra de ’Amore e del Vero,
e I'ldea, che combatte, che pensa, e che redi-

me;
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e — nel buio sociale — la fiaccola sublime.

E lo straniero ¢ il Fato, che i volenti conduce
e un avvenir di Pace, di Giustizia, di Luce...

Il giovine ammalato poi non € che il veggente,
ricco di cuor, ma stanco di muscoli e di mente;
colui che sogna ed ama, ma, figlio del passato,
non osa distaccarsene, e muore incatenato.

Il vecchio contadino e la vecchia signora

son: Quello del Pregiudizio che le catene ado-
ra,

e questa il Privilegio, che trova naturale

che I'un stia troppo bene e l'altro troppo male.

Additando alternativamente or la ca-
sa rustica

or quella padronale.

Questo e il tugurio, dove si muor dal faticare;

guello il palazzo, dove si suda... a divorare.
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Qui la gente che ha fame, perche tutto costrus-
se.

la quella che s’impingua di cio... che non pro-
dusse...

Ecco il dolente simbolo del piccolo p6ema,
ecco tutta la sintesi dell’enorme problema.

Ma il cammino e segnato dalle arcane parole;
Laggiu verso la parte donde si leva il sole.

E 1a, verso oriente, donde il grande astro irrag-
gia,

che la Idea, questa eterna pellegrina, viaggia.
E viaggia superba, come una profetessa,

guidando gli animosi a la terra promessa.
Additando la campagna ed il mare.

Laggiu sui verdi prati, sui giardini fiorenti,
su le casette bianche al mare sorridenti,

oggi primo di Maggio, ride la Primavera,
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e bacia le gloriose pieghe d’'una bandiera.

Quel verde sterminato, con ricamo di fiori,

guel manto de la terra, frutto dei tuoi sudori,
guella vasta promessa, dal color della speme,
che, inaffiata di lacrime, ai venti ondeggia e fre-
me

e da cui cresceranno le pingui messi d’oro.
Popolo, é quello il mistico vessil del tuo Lavoro.
Salute, o Primavera, che sei la giovinezza!
Salve, o Maggio, che sei la gioia e la bellezza!
Di la da le frontiere, di la degli oceani,

giunge il sospir di mille e mille petti umani;
sorge il grido ribelle dei dannati alla croce,

degli oppressi del mondo si leva la gran voce...

CORO, internamente, dai campi lon-

tani.

Maggio!... Maggio!...
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Udite?... in un sol canto si confondo i suoni,
e squilla alto nei cieli I'inno delle nazioni...
Con guest’'inno marciamo, de 'uomo o balda
prole,

laggiu, verso la parte donde si leva il sole!...

Mentre il Prologo si ritira, le voci lontane into-
nano I'inno del Primo Maggio. Durante tutto il co-
ro, Ida, che viene dalla casa rustica, dopo ornato
I'uscio della casa padronale di rose, guarda an-

siosa verso la campagna.
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INNO DEL PRIMO MAGGIO
Aria del coro nell'opera «Nabucco» del Maestro

Verdi.

Vieni, o Maggio, t'aspettan le genti,
ti salutano i liberi cuori,
dolce pasqua dei lavoratori,

vieni e splendi a la gloria del sol.

Squilli un inno di alate speranze
al gran verde che i frutti matura,
a la vasta ideal fioritura,

in cui freme il lucente avvenir.

Disertate, o falangi di schiavi,
dal cantieri, da I'arse officine;

via dai campi, su da le marine,
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tregua, tregua all’eterno sudor!

Innalziamo le mani incallite,
e sian fascio di forze fecondo;
noi vogliamo redimere il mondo

dai tiranni dell’'ozio e dell’ér.

Giovinezze, dolori, ideali,
primavere dal fascino arcano,
verde Maggio del genere umano,

date ai petti il coraggio e la fé;

Date fiori ai ribelli caduti
collo sguardo rivolto all'aurora,
al gagliardo che lotta e lavora,

al veggente poeta che muor.

Alle ultime battute dei Canto di Maggio, lda, do-
po aver di nuovo guardato verso i campi, fa un

gesto di giubilo, indi entra nella casa rustica.
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ATTO UNICO

SCENA L

La Vecchia signora ed il Giovine signore,

entrano dal fondo teneramente abbracciati

IL GIOVINE — O madre, oggi sono mesto...

LA VECCHIA — Forse cotesti canti plebel!...

IL GIOVINE — Ah no, madre... Ho il vuoto
nell’anima...

LA VECCHIA — Eppur un tempo, ti ricordi?...
I'affetto della tua mamma ti colmava di giubilo...

IL GIOVINE (toccandosi il capo) — Credo
d’esser malato...
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LA VECCHIA (abbracciandolo con trasporto) —
Ah, non dirlo, non dirlo...

IL GIOVINE (crollando mestamente il capo) —
Siamo tutti ammalati... Ammalati di cuore...

LA VECCHIA — Sono i tempi maledetti, che ci
guastano il sangue...

IL GIOVINE Non maledire i tempi... Tutto e fa-
tale nel mondo; la vita e la morte, il male ed il be-
ne...

LA VECCHIA (con dolore) — Ma dimmi, dim-
mi... Dov’é andata la gioia che t’irradiava il volto?

IL GIOVINE (accennando il cuore) — Ho il vuo-
to... qui...

LA VECCHIA — Che ti manca per esser fe-
lice?... Sei ricco...

IL GIOVINE (con amarezza) — Si.... ma ho la
miseria nell’anima...

LA VECCHIA (additando la casa padronale) —
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E ancora questa la tua casa — la vecchia casa,
che risuonava un tempo delle tue grida di fanciul-
lo... Sono quelli i tuoi campi, i tuoi poggi, i tuoi vi-
gneti...

IL GIOVINE (con ironia) — Miei... mieil... Per-
che?...

LA VECCHIA — Sono il retaggio di tuo padre...

IL GIOVINE — Producono forse da se?

LA VECCHIA — Che dici?... Ci sono i contadini
per lavorare...

IL GIOVINE — Allora quei campi non sono
miei...

L A VECCHIA — Figlio... temo tu sia malato
davvero...

IL GIOVINE — Parlo da senno... (Conducendo
la vecchia verso la cancellata). Guarda
mamma..... quei solchi, su cui il grano germoglia;

guei poggi su cui le viti allineate si cuoprono di
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verde; quei prati irrigati con cura... Chi ha fatto
tutto cio?

LA VECCHIA — C’e bisogno di domandarlo?...
| contadini...

IL GIOVINE — E noi che abbiamo fatto?

LA VECCHIA — Nulla... naturalmente.... Siamo
| padroni!...

IL GIOVINE (con un tremito nella voce) — Noi
siamo... mi vergogno a dirlo; siamo.... siamo...
(Pronuncia una parola all’orecchio della madre).

LA VECCHIA (alzando le mani al cielo con atto
di doloroso stupore) — Oh Dio?... E malato... &

malato sul serio...

(Toccandosi dalla parte del cuore).
LA VECCHIA — Vieni, figlio... Vieni nella tua
casa nativa... Lo spirito trovera pace tra le memo-

rie dell'infanzia.... (Trae dolcemente il figlio alla
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casa).

IL GIOVINE (giunto sul limitare, vede i mazzoli-
ni lasciati da Ida e si ferma sorridente). Ecco |l
saluto di Maggio... Qual pensiero gentile!... Fosti
tu?...

LA VECCHIA (abbassando il capo confusa) —
No... lo confesso...

IL GIOVINE (prende i mazzolini, gettando uno
sguardo innamorato verso la casa rustica) —
Questo non puo essere che il saluto della Prima-
vera... il pensiero della Giovinezza...

LA VECCHIA (traendolo con dolce violenza en-
tro la casa padronale) — Vieni... vieni con me...

(Entrano).

190



SCENA L.
Ida, La contadinella, sola, indi, Lo straniero.

IDA (appena i due sono entrati, esce dalla casa
rustica, corre al limitare della casa padronale e
getta un bacio con grazioso atto della mano ver-
so l'interno della casa).

LO STRANIERO (affacciandosi alla cancellala
del fondo) —Giovinetta, dammi un sorso
d’acqua... per carita.

IDA — Volentieri... (Corre alla casa rustica e ne
ritorna con un secchio che porge allo straniero).
Prendi.

Lo STRANIERO (dopo aver bevuto) — Grazie,
giovinetta...

IDA (con infantile curiosita) — Chi sei?...

LO STRANIERO — Uno straniero... un pellegri-
no, che va lontano... lontano...
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IDA (aprendo il cancello) — Vuoi riposarti?....
Entra...

LO STRANIERO (entrando) — Mi fermero
gualche istante... giacché sei cosi gentile... (Get-
ta in terra il sacco che tiene in ispalla e si sdraia
attraverso).

IDA — Ti senti stanco?

LO STRANIERO — Moilto...

IDA — E lungo il tuo viaggio?...

LO STRANIERO — Devo camminare... cammi-
nare, laggiu verso levante... Ho varcato monti e
colline; ho attraversato fiumi e mari. | pruni delle
foreste mi hanno lacerato gli abiti e le carni, i me-
riggi d’estate mi hanno abbruciato il sangue, le
pioggie invernali mi hanno illividita la faccia... Ma
lo ho camminato... senza paura — verso la parte
donde si leva il sole...

IDA — E quando giungerai al tuo paese?...
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LO STRANIERO — Dovro varcare altri monti
ed altre colline, attraversare altri flumi ed altri
mari... L'estate s’avvicendera al verno, i meriggi
cocenti alle pioggie gelide... Ed io camminero an-
cora — innanzi a me, senza paura... verso la par-
te donde si leva il sole...

IDA — Che strano pellegrinaggio! (Pensosa). E
dimmi: e bello il tuo paese?...

LO STRANIERO (socchiudendo gli occhi e co-
me assorto tra gli splendori d’un fulgido sogno)
— Oh bello!... infinitamente bello!...

IDA (come attirata dal fascino di quel sogno
ignoto) — Deh, narrami gl'incantesimi del tuo
paese!... (Si siede presso di lui).

LO STRANIERO (come trasportato dolcemen-
te dal rievocare dei ricordi) — E 1a... verso la par-
te donde si leva il sole... il paese felice... La terra

e di tutti... come l'aria, la luce. Gli uomini vi sono
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fratelli... Il lavoro e blasone di nobilta per quel po-
polo... Non ozio, non odio... Unica legge la liber-
ta... unico vincolo I'amore.... Per tutti il benesse-
re.... per tutti la scienza. La donna non schiava,
ma compagna, consolatrice del’'uomo. La miseria
ignota... L'uguaglianza garantita dall’armonia dei
diritti... Non parassiti, non armati, non guerre... Le
madri beate!... i vecchi maestri dell'infanzia... |
fanciulli educati al lavoro, alllamore dei propri si-
mili... La giovinezza benedetta, come la pacifica
avanguardia dell’avvenire... Camminiamo... cam-
miniamo! E la, il paese felice... laggit verso la
parte donde si leva il sole...

IDA (con slancio) — Il mio sogno!... E cotesto il
mio sogno...

LO STRANIERO (guardando Ida con stupore)
— Come! Tu sognasti il mio paese?... (Si alza).

IDA (sospirando) — Peccato che sia un
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sogno!...

LO STRANIERO — Ma no, fanciulla, e realta...
Si tratta solo di arrivarci...

IDA — Come verrei volentieri con te, o stranie-
rol...

LO STRANIERO — Non hai 'innamorato?...

IDA (con un sospiro) — Un altro sogno anche
quello...

LO STRANIERO — Di'... lo hai?...

IDA (abbassando il capo) — Si...

LO STRANIERO — E 'amore non ti basta?...

IDA (alzando il capo con fierezza) — No...

LO STRANIERO — Che vuoi ancora?...

IDA (con entusiasmo) — La liberta...

Lo STRANIERO (con aria misteriosa) — Allo-
ra... s’egli non vuoi mettersi in cammino... vieni
con me...

IDA (con convinzione) — Oh! verra... anche lui.
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SCENA III.
L’operaio, Lo straniero, Ida.

L'OPERAIOQO (con la giacca sulle spalle, affac-
ciandosi al cancello) — Buon giorno, ragazza...

IDA (sorpresa) — Comel... si va al lavoro... il
primo di Maggio?

L'OPERAIO — Sfido io!... Il principale ha mi-
nacciato di licenziare chiunque non si reca al la-
voro oggil...

LO STRANIERO (con curiosita) — Chi € il prin-
cipale?...

L'OPERAIO — Oh bella!l... il padrone...

Lo STRANIERO (con stupore) — Tu sei un uo-
mo, Se io non erro.

L'OPERAIOQO (sorridendo ed entrando entro il
cancello) — Un uomo in carne ed ossa. (Intanto

Ida s’allontana verso il fondo, guardando la cam-
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pagna).

LO STRANIERO — Ed un uomo puo avere un
padrone?...

L'OPERAIO — Si, quando € povero...

LO STRANIERO (con stupore crescente) — E
che hai fatto per meritare d’esser povero?...

L'OPERAIO — Mi sono affaticato da mattina a
sera a lavorare, senza tregua e senza riposo...

LO STRANIERO — E il tuo padrone che ha fat-
to per meritare d’esser ricco?...

L'OPERAIO — S’e affaticato a..... consumare
guello che io ed i miei compagni abbiamo prodot-
to...

Lo STRANIERO (al colmo della meraviglia) —
E perche questa legge?...

L'OPERAIO — Perche il padrone dice che il ca-
pitale e le macchine son roba sua...

LO STRANIERO (avvicinandosi all’'operaio con
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affetto) — Lavoratore, vuoi un consiglio?

L'OPERAIO — Ascaolto.

LO STRANIERO — Che almeno per un giorno
il tuo padrone si accorga che il lavoro, il lavoro
soltanto, e creatore di tutto...

L'OPERAIO (con premura) — Che debbo
fare?...

LO STRANIERO — A coteste macchine che
danno al padrone la ricchezza, ed a voi operai la
miseria, grida su: «Per oggi basta!...» E vieni
via...

L'OPERAIO (sorridendo) — Ho capito... Cosi il
mondo pensera che le macchine non producono
da se...

LO STRANIERO — E concludera che tutto e
opera di voi lavoratori...

IDA (ricomparisce sul fondo della scena, chia-

mando ad alta voce verso la campagna) — Ehi!...
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marinaro, dove vai?...

LA VOCE del marinaro (da lontano) — Vado al
lavoro...

IDA (sempre ad alta voce, verso i campi) —
Non andare, ascoltami...

LA VOCE (pit vicina) — Corro da te, bella ra-
gazza...

IDA — Non importa... Volevo solo dirti di diser-
tare il lavoro oggi...

LA VOCE (vicinissima) — Perche?...

IDA — Non sai, ch’e il primo Maggio?

SCENA V.
Il Marinaro, ed i precedenti.

IL MARINARO (entra in scena, dietro al cancel-
lo. E in abito di lavoro) Eccomi... cosa dicevi?...

IDA — Non hai sentito or ora il canto che saliva
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dai campi?...

IL MARINARO — Si; il canto di Maggio...

IDA — Perche dunque vai al lavoro?

IL MARINARO — Perché 'armatore vuol che si
salpi oggi, ad ogni costo...

IDA — Tu non andrai...

IL MARINARO — Fossi io il padrone!...

IDA — E vero... Tu sei lo schiavo... perché baci
le tue catene...

IL MARINARO (pensoso) — Che dici?

IDA (con accento ispirato) — Ascoltami, stra-
niero; e tu, 0 marinaro, e tu pure, operaio... Il mio
linguaggio vi parra strano sulle labbra d’'una don-
na. Non saprei dire, qual voce oggi parla in me.
Una canzone misteriosa passa stamane
nell’aria... Sono i sospiri dispersi dei morti di fa-
me?... dei minatori sepolti nelle cave buie?... de-

gli operai sfracellati dalle macchine?... dei bimbi
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e dei vecchi assiderati dal freddo?... dei soldati
uccisi nelle caserme o sul campo?... Sono i saluti
dei lavoratori, che si mandano oggi una voce da
un capo all'altro del mondo?... i sussurri delle
speranze, che rinascono coi fiori di Maggio... 0 i
rumori delle armi innastate contro questa resurre-
zione delluomo?... o non so... non so... Ma so
che della grande famiglia dei lavoratori chiunque
manca oggi al patto della fratellanza ¢ vile.

LO STRANIERO (stringendo con espansione
la destra di Ida) — Giovinetta, sei degna del pae-
se felice al quale m'incammino...

IDA — Il paese del mio sogno...

LO STRANIERO (solennemente) — Esso €
la.... laggiu, verso la parte donde si leva il sole...

IL MARINARO (risolutamente) — L'armatore
minacci pure... Oggi la nave non salpera... | com-

pagni mi ascolteranno.
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L'OPERAIO — E l'officina restera chiusa... Sa-
pro persuadere anche gli altri.

IDA — E i padroni non oseranno dire che voi
lasciate il lavoro oggi per amor d’ozio...

IL MARINARO — L'oserebbe forse I'armatore,
che non ha visto le sue navi... che nel porto?...

L'OPERAIO — O l'industriale, che non vede le
sue macchine che tenendo comodamente la ma-
ni in tasca?...

IDA — O il proprietario di terre, che non si fa
vedere se non quando c’é da spartire il prodotto
del sudore altrui?...

LO STRANIERO — Condannati alla fatica per-
petua ed alla eterna miseria! perché non venite al
mio paese.... al dolce paese dell'uguaglianza e
della liberta?..

L'OPERAIO — Ma io non possiedo che le mie

braccia...
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LO STRANIERO — Non sono coteste una ric-
chezza, ove il lavoro sia diritto alla vita?...

IL MARINARO — Dimmi: vi sarei ben
accetto?...

LO STRANIERO — Ogni cittadino del mondo vi
trova la sua patria, ogni lavoratore la sua grande
e naturale famiglia...

L'OPERAIO (con risoluzione) — Ebbene, vieni
con me all'officina a ricordare il dovere di soli-
darieta ai miei compagni... Poi saro con te...

IL MARINARO — Ch’io possa portare ai miei
compagni marinari la parola d’'ordine che cotesta
fanciulla c'insegno, ed io pure verro in vostra
compagnia...

LO STRANIERO (guardando Ida con passione)
E tu, bella e coraggiosa fanciulla, verrai?

IDA (stendendogli la mano in atto di solenne

promessa) — Prima di partire, passa di nuovo in-
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nanzi a cotesto cancello... Avro parlato con lui...
lo persuadero...

LO STRANIERO (guardandola fissamente) —
Tengo la tua promessa...

IDA (con fermezza) — Verro.

SCENA V.

Il Giovine signhore ¢ Ida.

IL GIOVINE (esce dalla casa a passi barcollan-
th) — Ho paura... ho paura in quella casa... (Vede
Ida, e gli s’irradia il viso di gioia). Ah tu?... sei
tu?... (Abbracciando con trasporto la fanciulla,
che gli si abbandona). Erano tuoi quei fiori? L’ho
indovinato?...

IDA (con gioia) — L’hai indovinato..... Oh dim-
mi: perche hai tardato tanto?...

IL GIOVINE — Il cuore pero non t’aveva scor-
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data...

IDA (accarezzandolo) — Come sei pallido... e
mesto...

IL GIOVINE (con un tremito nella voce) — Gli e
che ho paura... Ida, ho paura... Sono malato, e
guella casa mi mette il freddo nell’anima...

IDA (sorpresa) — La casa dei tuoi padri?...

IL GIOVINE (con sbigottimento) — Com’e te-
tral.. Mi tornano al pensiero tutte le paure di fan-
ciullo....

IDA — Calmati... non vedi... sei presso di me...

IL GIOVINE (respirando con volutta) — Oh qui
si, che si respira... presso di te?... Sento i tepori
della primavera... Ma in quella casa no... non vo-
glio rientrare... (Si stringe a Ida con sbigottimen-
to).

IDA — C’e tua madre, che t'adora e che

t'aspetta...
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IL GIOVINE (con dolcezza e terrore) — Mia

Madre?... Si, e vero, povera donna... m’ama tan-

to!...
IDA — Confessa, confessa, tu non sei felice...
IL GIOVINE — Felice, i0?... (con amaro sorri-
S0).

IDA — Eppure sei giovine, leggiadro, ricco...

IL GIOVINE — Ma io non vivo... m'annoio...
L’altrui poverta m’addolora... La mia ricchezza mi
fa arrossire... Eppoi, guardami bene... non vedi,
come sono ammalato?

IDA — Ma no, tu sei forte e vigoroso...

IL GIOVINE (crollando mestamente il capo) —
T’inganni; il mio male € qui... (Toccandosi il capo
e quindi accennando il cuore).

IDA (teneramente) — Il mio amore ti guarira....

IL GIOVINE — Se non mi guarisce il tuo amo-

re, nessun farmaco mi salvera... (Abbassando la
206



voce, e con misterioso spavento) — Senti, fan-
ciulla mia; a te voglio confidarlo... Questa malat-
tia € un retaggio delle colpe de’ miei padri... Han-
no goduto troppo costoro; come i tuoi hanno trop-
po sofferto... (Con accento cupo). Mi trasmisero |l
sangue avvelenato.

IDA (scuotendolo con dolce violenza) — Tu va-
neggi... Torna alla realta della vita, che per noi e
amore e gioia... Tendi I'orecchio, e sentirai i canti
augurali della primavera... udrai le voci del Mag-
gio operaio... le voci sonore, che annunziano una
nuova giovinezza del mondo agli uomini di buona
volonta...

IL GIOVINE (come estatico al suono delle pa-
role di lei) — Oh! parla... parla... che sento un
balsamo scendermi qui... (Toccandosi dalla parte
del cuore). Sento che non c’e piu il vuoto...

IDA — Oggi, sai?... Le api umane fanno ripo-
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so... Povere api industriose!... Si affaticano tutto
I'anno... Hanno bene il diritto a questa pasqua del
sudore, che s’inghirlanda...

IL GIOVINE (come assorto) Oh si, che ne han-
no il diritto!...

IDA — Eppoi... debbo dirti una cosa assai stra-
na e interessante!... (Si ferma esitando).

IL GIOVINE — Perche ti arresti?... Parla pure...

IDA — Oggi € passato uno straniero... uno stra-
niero misterioso, che cammina, e cammina... ver-
So la parte donde si leva il sole...

IL GIOVINE (trasalendo) — Donde si leva il so-
le?...

IDA (con accento inspirato e additando gli oriz-
zonti lontani) — E la... 13, all’oriente... il paese fe-
lice... La terra e di tutti, come l'aria e la luce.... Gli
uomini vi sono fratelli... Questo ed altro ancora

ha detto lo straniero... Ebbene, quel paese di
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uguali e di liberi io lo rivedo in fantasia.... L’'ho so-
gnato...

IL GIOVINE — L’hai sognato?...

IDA (come trascinata dalla visione d’una vis-
suta realta) — Che sogno pauroso sul principio!
Ero perduta in una landa.... una landa infinita e
deserta.... La tempesta si scatenava sul mio ca-
po... La pioggia mi schiaffeggiava con violenza, il
vento fischiava ed urlava tra gli sterpi senza fron-
de... Non so quante volte caddi, quante volte mi
rialzai. Camminavo, disperatamente... Cammina-
VO innanzi a me, verso oriente, dove sorrideva un
lembo azzurro di cielo. Giunta in capo alla landa,
trovai un’ultima brughiera aspra e spinosa...
Quando I'ebbi superata, guardai giu nella valle ir-
radiata dal sole...

IL GIOVINE (con ansieta febbrile) — Di'... che

vedesti?...
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IDA (come estatica al rievocare la bellezza del
Suo sogno) — La citta misteriosa... il paese feli-
ce... La terra ove il lavoro e blasone di nobilta.
Cola non ozio, non odio... Unica legge la liberta...
unico vincolo 'amore. Per tutti il benessere.... per
tutti la scienza. La donna non schiava, ma com-
pagna, consolatrice dell’uomo.

IL GIOVINE (con trasporto) — Solo a tal patto
merita il conto di vivere... Il sangue batte rinvigo-
rito nelle vene... Ida, dov’e lo straniero?...

IDA — Passera di qui, prima di partire...

IL GIOVINE (con slancio febbrile) — Partiremo
con lui...

IDA — E tua madre?...

IL GIOVINE — Se ne consolera...

IDA — E la casa de’ tuoi padri?

IL GIOVINE (con raccapriccio) — Oh quellal...

la detesto.
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IDA — Bada, che bisogna camminare... cammi-
nare, senza paura, senza stanchezza... Varcare
monti e colline, attraversare fiumi e mari. | pruni
delle foreste strapperanno i nostri abiti e le nostre
carni... i meriggi d’estate ci abbrucieranno il san-
gue, le pioggie invernali ci flagelleranno la fac-
cia...

IL GIOVINE (con entusiasmo) — E questo che
io voglio!... La lotta... il pellegrinaggio ardito e fa-

tale verso il paese dei liberi e degli uguali!...

SCENA VL.
Il vecchio contadino, Ida, Il giovine.

IL VECCHIO (chiamando con voce aspra e du-
ra dall’interno della casa rustica) — lda!... Ida!...
IDA (senza muoversi) — Che vuoi?...

IL VECCHIO (brontolando sempre dalla casa)
211



— Sempre fuori di casa, tu...

IDA — Cerco l'aria e la luce, babbo...

IL VECCHIO (uscendo di casa cogli arnesi di
lavoro) — Che riguardo per i vecchi!... (Vedendo
il giovine signore, si fa umile ed 0ssequioso).
Oh!... mille perdoni, padroncino, non imaginavo
che ci fosse lei... (Si leva rispettosamente il ber-
retto e depone in un angolo gli arnesi). Ben tor-
nato... ben tornato...

IL GIOVINE (obbligandolo a rimettersi il berret-
to) — Su, su quel berretto... Un vecchio lavorato-
re non deve umiliarsi in faccia a nessuno...

IDA — Coteste ragioni non vuole intenderle...

IL VECCHIO (rimproverandola con gli occhi) —
Non sono gia ardito come te, io...

IDA — Babbo, io ti rispetto, e ti compatisco per-
cheé sei il passato... Ma, io, che sono giovine, ap-

partengo all’avvenire...
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Va la, che non appartieni alla vecchia razza. Lo
so... lo so! E tutto il vicinato lo dice... Qual conta-
dinella parla come te?... | piu non arrivano a in-
tenderti...

IL GIOVINE — | piu non possono ancora com-
prenderla, perché sono immersi nella notte... Ed
essa parla parole di luce...

IL VECCHIO (come trasognato) — Parole di lu-
ce?...

IL GIOVINE (con forza) — Si... e il volgo, ple-
beo o dorato che sia, non sa intendere le cose
grandi e belle...

IL VECCHIO (con umilta) — Se cosi pare a Vvoi,
io non fiato piu... (Si avvia per riprendere gli ar-
nesi rustici).

IL GIOVINE — Dove andate...

IL VECCHIO — Ai campi...
213



IL GIOVINE — Non fate la festa del lavoro
voi?...

IDA — L’ho pregato tanto stamane.... Vuol lavo-
rare ad ogni costo...

IL VECCHIO — L'uomo non € nato per lavo-
rare?...

IL GIOVINE — L'uomo e nato per vivere; e il la-
VOro non e che una necessita. Ma quando altri,
oziando, ne divorano i frutti migliori, il lavoro di-
venta una maledizione...

IDA — Ed € per ricordar cio agli oziosi di tutti |
giorni che i lavoratori oggi fanno riposo...

IL VECCHIO (intontito) — Cotesto significa il
primo Maggio?

IDA — Significa qualche cosa di piu. Vuol dire
che le ruvide mani degli affaticati si sono cercate
per darsi la stretta del dolore, e si sono accorte

d’aver formato la catena d’'un nuovo patto. Vuol
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dire che Maggio, dopo gl'inverni senza fuoco e
senza pane, ritorna oggi con la bandiera della re-
denzione e coi floridi serti per le fronti bagnate di
sudore. Vuol dire che i popoli, dopo tante stragi e
guerre fratricide, vogliono alfine combattere per
I'indipendenza della nazione umana. Vuol dire
che tutto cio &€ immancabile — come da qui ad un
anno e immancabile il ritorno di Maggio, I'eterno
giovine; come da qui a pochi mesi e immancabile
che da cotesti fiori maturino le messi, frutto del vi-
lipeso lavoro.

IL GIOVINE (rapito d’ammirazione) — Giovinet-
ta, tu sei il vivente simbolo d’'un’idea...

IL VECCHIO (crollando il capo con indifferen-
za) — Cotesto linguaggio sara bello... ma io non
arrivo a capirlo... (riprendendo in spalla gli arnesi
di lavoro). Padroncino, io debbo andare... Se non

si lavora, non si mangia...
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IL GIOVINE — Eppure io mangio senza lavo-
rare...

IL VECCHIO — E io lavoro senza mangiare o
giu dili...

IDA — Dunque vedi?...

IL VECCHIO — Vedo... Vedo... Ma intanto, co-
me si farebbe se i padroni non ci facessero lavo-
rare?...

IL GIOVINE — E noi padroni, come si farebbe
a campare se voi hon ci manteneste col vostro
sudore?...

IL VECCHIO — Ma voi avete la ricchezza...

IDA — E la ricchezza, e tutto cio che deriva dal
cervello o dal muscolo, non e opera dei lavorato-
n?...

IL VECCHIO (melanconicamente) — Gia...
gia... non dico di no... Ma d’altronde il mondo é

andato sempre cosi... Che farci?... Disgrazia no-
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stra...

IL GIOVINE — Voi lo volete, voi lo volete... il
vostro male... Non vi accorgete neppure che sie-
te schiavi e miserabili...

IL VECCHIO (inchinandosi umilmente) — Se lo
dite voi, padroncino, faccio tanto di cappello...
(Rivolgendosi a Ida con sdegno). Ma tu... che di-
ritto hai tu di parlar cosi dei padroni?...

IDA — Il diritto d’esser libera... come tu hai la
voglia di restare schiavo...

IL VECCHIO (con sorda collera) — Vedrai, ve-
drai che fra qualche mese il lavoro della risaia ti
levera dal capo queste fisime... Ci verrai anche
tu, quest’anno...

IDA (con forza) — Alla risaia... i0? Giammai...

IL VECCHIO (fremendo di rabbia) — E allora
andrai fuori di casa...

IDA (con ferma risoluzione) — Andro fuori di
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casa... Tanto meglio.... Lo desideravo.... Ma alla
risaia, no... (Con ribrezzo). Le ho viste, sai...
guelle povere donne, a lavorare nella marcita...
sfinite, livide, spezzate in due... la... con la bocca
guasi a contatto dell'acqua sozza e fetida. Le ho
viste, sotto i raggi spietati del sole, con le povere
gambe magre, morsicate dalle sanguisughe della
palude. Le ho viste tornare al paese, gialle, sche-
letrite, con la pellagra maledetta nel sangue!...

IL GIOVINE (con raccapriccio) — Vigliaccheria
scellerata!...

IDA (incalzando) — Lo so che il lavoro é condi-
zione di vita. Ma quella ¢ fatica bestiale... a pochi
centesimi al giorno!... lo mi sento donna, e la mia
anima si ribella al solo pensiero di tanto avvili-
mento... Guai a cotesta societa che calpesta cosi
la donnal!... Preferisco ribellarmi... ribellarmi a te,

0 padre, che non hai nemmeno il coraggio di pro-
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testare. Mi ribello in nome di tutte coteste vittime
sconosciute della ingordigia altrui. Non voglio, no,
che il mio sorriso di giovinetta sia spento dai mia-
smi della palude... Non voglio, no, che il mio san-
gue di vergine sia succhiato dalle sanguisughe
della risaia, e da quelle altre sanguisughe che
stanno in palazzo... C’'e laggiu, dalla parte donde
sileva il sole.... un paese felice...

IL GIOVINE (come fantasticando) — Il paese
dei tuoi sogni...

IDA (ognor piu affascinata dalla splendida vi-
sione) — Laggiu dopo la landa aspra e selvag-
gia.... Qual pace!.... Lo dice il suono delle dolci
parole... La donna non schiava... ma compagna,
consolatrice delluomo... La miseria ignota....
l'uguaglianza garantita dall'armonia dei diritti...
Non parassiti, non armati, non guerre... Le madri

beate!... | vecchi maestri dell’infanzia... | fanciulli
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educati al lavoro, alllamore dei propri simili... La
gioventu benedetta come la pacifica avanguardia
dell’avvenire.

IL GIOVINE (totalmente affascinato) — E lag-
giu... laggiu verso la parte donde si leva il sole!...
(Breve pausa).

IDA (trasalendo all'improvviso) — Egli ritorna...
lo sento...
IL GIOVINE (con ansieta) Chi?... Dimmi...

IDA — Lui... lo straniero misterioso...

SCENA VILI.

Lo straniero, L’operaio, Il marinaro, ed i prece-

denti.

LO STRANIERO (si ferma sul limitare della
cancellata in atteggiamento grave. L'operaio ed il

marinaro attendono sul fondo, coi loro fardelli in
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spalla) — Ebbene?...

IDA (avanzandosi risolutamente) — Son pron-
ta...

IL VECCHIO (avanzandosi minaccioso) — Do-
ve vai?... Dove vai?...

IDA (con serena fierezza) — Che importa a te,
0 vecchio?... T'ho amato, e t'’ho servito... e ti ve-
nero ancora, partendo... (Bacia la mano al vec-
chio, che resta come trasognato). Ma tu non mi
hai compreso... e non potevi d’altronde compren-
dermi... Perché tu sei cio che muore... ed io cio
che nasce... Tu sei la schiavitu, ed io la liberta...
Dunque me ne vado...

IL GIOVINE (con gesto supplichevole) — Deh!
lascia che io ti segua...

IL VECCHIO (al colmo dello sbalordimento) —
Costoro sono pazzi!

IDA (al giovine, con accento solenne) — Sei
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pronto ad affrontare i venti furiosi e le tempeste
implacabili... i soli ardenti ed i geli sterminati?...

IL GIOVINE (con passione) — Pronto alla mor-
te per esserti fedele...

IDA (stendendogli la mano) — Sii dunque mio
compagno...

IL GIOVINE (in procinto d’avviarsi) — Addio,

vecchia casa...

SCENA ULTIMA
La vecchia signora, ed i precedenti.

LA VECCHIA (affacciandosi all’uscio della casa
padronale) — Figlio, dove vai?...

IL GIOVINE (si ferma bruscamente, indi come
colto da un tremito improvviso) — Madre, perche
mi trattieni?... M'incamminavo al paese felice.

(Passandosi una mano sugli occhi). Ero tornato
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giovine... gagliardo... Ed ora il buio mi ridiscende
nel cuore...

LA VECCHIA (con dolore, avvicinandosegli) —
Cosi ricambi I'amore di tua madre?...

IL GIOVINE (con dolore crescente) — O ma-
dre, cotesto amore e tiranno...

LA VECCHIA (con amarezza) — Va pure, se
vuoi... Non voglio trattenerti. Abbandona la casa
dei tuoi padri, le cose venerabili che t'insegnai a
rispettare, e d’innanzi alle quali finora t'inchina-
sti... Oblia le memorie sante. Ribellati al tuo pas-
sato, al’'amore di tua madre... Fa cio che vuol...
Segui cotesta donna, col destino che la conduce,
laggiu verso l'ignoto...

IL GIOVINE (con la voce rotta dai singhiozzi) —
Oh! madre, non sai che le tue parole mi serrano il
cuore come catene... O Ida, fanciulla mia, non ho

piu forza di sequirti... le gambe mi vacillano... Co-
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me potrei reggere al lungo cammino?..

IDA (commossa, ma con serena fermezza) —
Se non hai la forza di seguirmi... rimani...

IL GIOVINE (ansiosamente) — E tu?...

IDA — lo... (Con dolorosa energia) Partiro lo
stesso...

LA VECCHIA (a Ida, con sdegno) — Va, va pu-
re... Fosti tu a ridurlo in tal modo...

IL VECCHIO (con servile umilta) — Signora, io
pure la scacciai, perche oso ribellarsi anche a
me....

IDA (con accento calmo) — lo vi perdono per
amore di cio che voi non comprendete...

LA VECCHIA (sdegnatissima) — Come... Tu
ardisci?...

IL GIOVINE (barcollando ed appoggiandosi a
Ida) — No madre... non maltrattare questa fan-

ciulla... Vecchio non maledirla... Essa fu I'unico
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raggio di qguesta mia pallida gioventu!... (Portan-
dosi le mani al cuore). Eccolo... Ecco il male che
ritorna... (Stringendosi le tempie). Ho il vuoto...
qui... (Vacilla).

LA VECCHIA (avvicinando una sedia rustica e
facendolo sedere) — Figlio mio, perdona a tua
madre |le amare parole...

IL GIOVINE (con voce fioca e sorridendo me-
lanconicamente) — Lo so... lo so, che tu hai cre-
duto di farmi bene... anche quando mi toglievi la
liberta, la luce, I'aria... Mi uccidevi per troppo
amore...

LA VECCHIA (singhiozzando) — Figlio, non
farmi piangere...

IL GIOVINE (con la voce rotta dai sospiri affan-
nosi) — Non ci hai colpa tu, se ti educarono co-
si... Tutto e fatale nel mondo: il male ed il bene...

la vita e la morte... D’altronde, questa malattia mi
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fu trasmessa dai padri... E una punizione tremen-
da... perche i miei padri godettero troppo... come
| tuoi padri, o lda, troppo soffersero...

IL VECCHIO (mestamente) — E soffriamo an-
cora...

IL GIOVINE — Ma verra il giorno della ripara-
zione... Verra... (Stendendo le mani tremule, co-
me in atto di solenne promessa). Lo attesto in-
nanzi alla fioritura di questo Maggio, che schiude
le rose per la mia bara...

LA VECCHIA (abbracciando disperatamente il
figlio) — No, che non devi morire... non morirai...

IL GIOVINE (come galvanizzato da forza supe-
riore, si leva appoggiandosi alla madre) — Sai,
come avevo sognato morire?... Come il lottatore
della vita... guardando il sole... e sventolando la
mia bandiera.... (Agita un momento le braccia

con febbrile entusiasmo, indi ricade spossato sul
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sedile). E invece... quanta notte scende sui miei
occhil... Dov'e il sole?... Dov’é la primavera?...
(Con un brivido). Che freddo!...

LA VECCHIA (singhiozzando) — Lascia che ti
riscaldi coi miei baci... (S’inginocchia presso di
lui, baciandogli le mani).

IL GIOVINE (con voce interrotta e sibilante) —
Come sono diacci i tuoi baci, mamma... (Additan-
do con terrore infantile il muro di cinta). Quanta
ombra scende da quel muro... (Tremando). Mam-
ma, mamma... fa abbattere quel muro!...

LA VECCHIA (singhiozzando) — Tutto cio che
vorrai.

IL GIOVINE (con uno sforzo violento si solleva
e fa qualche passo barcollando) — Voglio l'aria...
I'arial... la luce... lda... (Come brancolando, con
le mani nel buio). lda... dove sei?...

IDA (accorrendo a sorreggerlo) — Son qui....
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presso di te...

IL GIOVINE (parlando coi vaneggiamenti del
delirio) — Voglio venire... sai?... Venire con te...
laggiu... al paese ove tutto... € amore... luce!...
(Tenta di muovere alcuni passi, indi ripiomba
esausto sulla sedia). Ah no... la tenebra mi riaf-
ferra... m’incatena... (Segue un istante di silenzio
angoscioso. Ilda da un lato, la vecchia signora

dall’altro, s’inginocchiano presso il morente).

Voci lontanissime ripetono, lentissimamente, le
ultime quattro strofe del canto di Maggio, sino

al momento in cui cala la tela.

IL GIOVINE (solleva il capo tremolante come
rianimato dal tripudio di quelle voci lontane) — |
canto! Il canto di Maggio!... (Con uno sforzo su-
premo, si getta in ginocchio, sorretto dalle due

donne. Una gioia ineffabile irradia il viso del mori-
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bondo). O primavera... delle speranze umane!...
Il morente ti saluta!.... (Cercando con le mani tre-
mule). Ida.... va.... va pure.... laggiu.... al paese
del sole.... Va.... te ne prego... (Con un ultimo
sforzo d’energia). Lo voglio!... per la memoria del
nostro amore. Tu sei bella e coraggiosa... Altri piu
coraggiosi... e forti di me ti seguiranno... Lascia
guesti paesi desolati... dove tutto € caligine... Ad-
dio!... (Bacia la mano d’lda, indi ricade, agoniz-
zante, sul sedile).

IDA (da in un dirotto scoppio di pianto) — Ad-
dio... mio povero amore!..

LO STRANIERO (austero e solenne le si fa in-
contro onde sorreggerla) — Vieni... il tuo destino
e laggiu... (La trascina via dolcemente).

IL GIOVINE (con un filo di voce, sbarrando gli
occhi come in cerca della luce fuggente) — Va...

va.. Ch’io senta il rumore dei tuoi passi... che
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t'avvicinano alla méta... Ti accompagnero... con
gli ultimi battiti... del mio cuore...

LO STRANIERO (giunto sul limitare del cancel-
lo, si volge con atteggiamento semplice ed ener-
gico a Ilda, all'Operaio ed al Marinaro, che si
stringono in gruppo presso di lui) — Giovanil... in
cammino! E avantil... Laggiu... verso la parte
donde si leva il sole!

IL GIOVANE (con estremo sforzo disperato,
tende le braccia desiose, mentre le labbra, agi-
tandosi con moto convulso, mormorano le ultime
parole) — Donde... si leva... sile... va... (Resta
iImmobile con la lesta reclinata sull’'omero. Il vec-
chio e la signora piangono silenziosamente, I'uno

in piedi, I'altra inginocchiata, ai due lati).

Dai campi lontani giungono, con inflessioni dol-

cissime, le ultime cadenze del canto di Maggio.
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CALA LA TELA
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SENZA PATRIA
Scene sociali dal vero

in due atti ed un intermezzo in versi martelliani
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PERSONAGGI

GIORGIO, agricoltore ed ex garibaldino.

GIOVANNA, vecchia contadina, madre di Gior-
gio.

ANITA, figlia di Giorgio.

DON ANDREA, parroco del paese.

ARTURO, giovine bracciante.

TONIO, vecchio marinaro.

PEPPINO, carrettiere.

La scena si svolge in un paesello marittimo della

Toscana. — Epoca attuale.
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ATTO PRIMO

(Una stanza campagnuola poveramente arre-
data. Rozza porta comune nel mezzo; un usciolo
a sinistra. — Un vecchio tavolo ed alcune povere
scranne con qualche avanzo di masserizie rusti-
che completano I'arredo della stanza. — In un an-
golo, presso il cammino spento, una cassa rosic-

chiata dai tarli.

SCENA

Giovanna, Anita, Tonio, seduti presso al tavolo:

Giorgio, in piedi, appoggiato al camino.

GIORGIO (voltando la pagina d’una lettera che
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sta leggendo) — Che ne dite, Tonio?...

TONIO (crollando melanconicamente il capo)
— Verita di sangue, compar Giorgio...

GIORGIO — Resta solo una pagina da leggere
(riprende la lettura del foglio che tiene in mano)
«Si babbo; I’America non € il paese della cucca-
gna. Tutt’altro. Bisogna lavorare anche qui come
bestie da soma. C’e la repubblica, € vero; ma c’e
pure chi sta sopra e chi sta sotto, chi comanda e
chi obbedisce; chi mangia senza lavorare e chi
lavora senza mangiare o press’a poco. Presiden-
ti, sbirri, esattori, forche e seggiole elettriche, co-
me e peggio forse della civile Europa. Ma meglio
si sbarca il lunario della vita. Non si crepa d’'indi-
gestione, ma proprio di fame non si muore. E ve-
ro che spesso noi forestieri pigliamo delle busse
da questi bravi repubblicani, sempre per ragioni

d’interesse, ch’é in fondo la quintessenza d’ogni
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patriottismo, come mi sono accorto girando il
mondo. Non e dunque una patria che noi trovia-
mo in America, € un po’ di pane di piu. Venite
dunque con la nonna ed Anita. Vi mando i biglietti
d’'imbarco per tutti e tre. Credo che lascerete sen-
za rimpianto cotesta Italia, a cui deste tutto, e che
tutto vi ha negato: dal pane alla liberta. La patria
e un lusso per noi poveri, costretti a guadagnarsi
la vita frusto a frusto, per mantenere i parassiti di
tutte le patrie.

«Gia le mie idee le conoscete, I'esperienza e la
persecuzione non fecero che rafforzarle. La co-
noscenza fatta con le repubbliche le ribadi. Il la-
voratore, per vincere tutti i suoi nemici, deve sen-
tirsi prima di tutto cittadino della terra intiera e fra-
tello d’ogni oppresso...

«Basta; di queste cose riparleremo a viva voce,

guando vi avro riabbracciato. Partite subito. Vi at-
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tendo ansiosamente.

Vostro Aff.mo Enrico».

TONIO (calorosamente) — Corpo di mille bale-
ne, ha ragione codesto vostro figliolo. Gia io I'ho
sempre difeso anche quando tutti, in paese, gli
davano addosso per quel processo dei manifesti,
dove si parlava d’eguaglianza e si diceva corna
dei signori. Bah... io sono un vecchio rifiuto del
mare... e di politica non me ne intendo. Ma come
si fa a non capir certe cose, quando si ha due di-
ta di cervellaccio e qualche po’ di cuore?

GIORGIO — E dire che io gli ho dato tante vol-
te sulla voce a quel povero ragazzo, quando fa-
ceva le sue tirate contro i padroni... Era assai ar-
rischiato Enrico; ed ai signori non si va troppo a
genio, quando si alza la voce...

TONIO — Gia; sono ombrosi come i cavalli
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troppo rimpinzati di biada, i padroni...

GIORGIO — Come volete d’altronde che il pa-
lazzo non abbia sospetto della capanna?...

TONIO (pensieroso) — Infatti nella capanna
stanno le braccia che fabbricarono il palazzo...

GIORGIO — E guai ai palazzi, quando coteste
braccia se ne accorgeranno... (Breve momento
di silenzio).

TONIO — E proprio vero, compar Giorgio, che
volete partire oggi? L’ho saputo or ora, in piazza,
da Peppino il carrettiere.

GIORGIO — Si; partiamo oggi.

ANITA (interrompendo vivacemente) — Ma via,
babbo... Com’é possibile partire quando la roba
non € anche pronta?

GIOVANNA (assentendo) — Sicuro ch’é impos-
sibile... (esitando) Eppoi...

GIORGIO (con dolce rimprovero) — Eppoi...
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che cosa mamma? Vi sareste forse affezionata a
guesta terra dove abbiam tanto sofferto?... Voi
specialmente... Le conosco io le vostre miserie di
bambina, di sposa, di vedova... Ce le avete rac-
contate tante volte! Piccina, povera, abbandona-
ta, veniste su tra la fame e le percosse dei vicini
che accettavano per degnazione i vostri piccoli
servigi... Poi foste sposa e madre...

GIOVANNA (parla come nella visione dei suoi
dolori passati) — Gia... eravate cinque fgliuoli.
Mio marito si logorava da mattina a sera, eppure
il nostro inverno non aveva fuoco, e i nostri desi-
nari erano di poca polenta e di pan pigio... Poi
venne di peggio. Tuo padre per una scalmana
presa sul lavoro, in un tristo inverno, mori. Tonino
e Tista i due piu grandicelli navigavano come
mozzi per mari lontani.... E da un pezzo non ne

sappiamo piu nulla... e ormai li teniamo per morti
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annegati... chi sa dove? Carlo, mutilato alla guer-
ra laggiu in Lombardia, con una pensioncina da
accattone, fini allospedale.... Silvio, cosi buono e
paziente, dopo tanti anni di fatiche e di sudori
nelle fabbriche della citta, mori fra i cenci... (Si
ferma, come sopraffatta dalla mestizia dei ricor-
di).

(Per un istante tutti restano di nuovo taciturni).

GIORGIO (scuotendosi, e come colto da
un’improvvisa eccitazione) — Mamma, vi ricorda-
te con quale entusiasmo risposi all'appello della
patria, un giorno?... Vi ricordate, quando m’'arruo-
lai con Garibaldi e quando fui ferito sul Volturno —
come credevo che, scacciati i Borboni ed i Croati,
venisse finalmente il giorno della giustizia per tut-
ti?... Poveri sogni!... Se I'avessimo saputo che i
Borboni ed i Croati patrioti sarebbero stati piu la-

dri e piu crudeli di quelli stranieri... Se I'avessi
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preveduto!...

TONIO — Avete fatto la patria, e i furbi se la
mangiano. Non & una storia nuova, dopo tutto...
Mi ricordo che una volta dopo un naufragio sulle
coste della China, mi impiegai come garzone sot-
to un pasticciere europeo... Eh... se ne facevamo
delle belle e buone torte in bottega!... Ma le torte
erano... per chi non le fabbricava. Per noi quella
gioia di un pasticciere serbava il pane di semo-
la... Da quella volta in poi ci ho il mio bravo pro-
verbio... chinese: «Chi fabbrica la torta non la
mangia...»

GIORGIO (sorride mestamente) — E proprio
cosi in tutto... (alzando le braccia) Queste brac-
cia, ve l'assicuro, non hanno avuto un momento
di riposo. Da lavoratore a soldato, da soldato a
lavoratore, ho speso senza usura le mie forze, il

mio sudore, il mio sangue... Che ci ho guadagna-
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to?... Eravamo in quattro a lavorare, a logorarci:
la mia povera Agnese, che mori tisica per le pri-
vazioni; Enrico e Anita che fin da bambini dovet-
tero piegarsi alla fatica, ed io. Abbiamo prodotto
tanto per gli altri, e la nostra miseria si fece
d’anno in anno maggiore. E dicono che la ric-
chezza ¢ il prodotto del lavoro...

TONIO — Si; del lavoro... degli altri.

GIORGIO — Ma a che pro allora arrabattarsi,
logorarsi per tanti anni sui campi e nelle fabbri-
che?... Si direbbe che pesi ancora su di noi la
maledizione di Caino... «Lavora, lavora, lavora»
senza tregua, senza sonno senza pane... «Lavo-
ra, lavora, lavora» senza gloria, senza speranza,
senza amore... E dopo tutto questo inferno?...
L'esattore vendera il tuo campicello, il padrone ri-
cusera il tuo lavoro, perché hai le braccia vecchie

e logore... e la patria, che ha tante gioie per pochi
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oziosi, ti gridera alle spalle: «Va via, non ho piu
pane per te».

GIOVANNA — Hai ragione, Giorgio. Noi siamo
nati per la miseria. Cosa vuoi farci?... | padroni
ebbero la fortuna di venire al mondo tra coperte
di seta, e noi la disgrazia d’esser nati sulla pa-
glia... Di chi e la colpa? 1o non lo so. Quello che
posso dirti € che sono vecchia, e che non potrei
resistere a un viaggio cosi lungo...

GIORGIO — Ci avrete sempre vicini... e v'inco-
raggieremo...

GIOVANNA — E pensa un po’; sciupare un bi-
glietto cosi costoso per trasportare questo povero
carcame in America... proprio laggiu... che, ma-
donna benedetta, mi viene il capogiro solo a pen-
sarci, tanto dev’essere lontana... di la dal mare...
Che ne dite, Tonio?

TONIO (titubando) — Avete ragione: ma
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d’altronde, se vanno via i vostri... Eppoi... non
avete gia venduto tutto?...

GIOVANNA — Si, meno la casa...

GIORGIO — La comprera forse Don Andrea.

GIOVANNA — Don Andrea?...

GIORGIO — Si; contratteremo oggi... Quanto a
voi, mamma, credete che non ci patisca io, a do-
vervi staccare cosi vecchia, dalla vostra casa?...
Ma che io acconsenta a lasciarvi qui, sola, senza
un appoggio, non c’e da pensarci nemmeno...

GIOVANNA — In America non ci potro arri-
vare...

TONIO — E un brutto passo... a cotesta eta...
Ma non pensate che cosa direbbero le male lin-
gue, se rimaneste?... Mi par di sentirle: Eh, eh...
compar Giorgio I’ha saputa lunga; ha piantato la
vecchia a casa, e se n’e ito coi giovani...

GIOVANNA — Lasciatela dire la gente... Anche
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se partissi, troverebbe il modo di dire malignita
per un altro verso...

TONIO — Ci si vuole un bene da cani in questo
paese.

GIORGIO — E la miseria che ci fa cattivi...

ANITA — Tu poi, babbo, sei odiato da molti...

GIORGIO — Lo so... lo so... | soliti baciapile...

TONIO — A proposito... sapete, compar Gior-
gio, cosa dicevano stamani in sagrato, dopo la
messa cantata?

GIORGIO — E facile immaginarlo...

TONIO — Che tanto, dopo quel litigio di molti
anni fa col parroco, non ve n’e piu andata una
bene...

GIORGIO — E cotesti disgraziati che credono
a tutto quello che dice il parroco, son forse meno
miserabili di me?

TONIO (scherzando) — Soffrono I'inferno di
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guesta vita, per la speranza del paradiso
nell’altra... che io non ho visto.

GIORGIO — E intanto i padroni e i preti loro
compari si godono il paradiso sulla terra... che e
piu sicuro....

GIOVANNA — Che eresie mi tocca sentirel...

GIORGIO — Lasciateci almeno lo sfogo, mam-
ma... Ne soffriamo troppe: soprusi, angherie, pre-
potenze. Fabbricate i tessuti di seta?... Ebbene, il
vostro abito sara di panni rozzi, finche la vecchia-
la non vi coprira di cenci... Avete costruito castel-
li, ville e palazzi... per gli altri?... Non possederete
mai un tetto per voi. Questi campi noi li ariamo,
noi li seminiamo, noi li rendiamo fertili, e alcuni
oziosi ne divorano il maggior frutto... Ma ci sta
bene, per dio, ci sta bene! Noi siamo pecore im-
becilli; perche non ci dovrebbero tosare?

GIOVANNA (in atto di rimprovero) — Giorgio,
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Giorgio, che dici mai. Eppure una volta rimprove-
ravi Enrico, se diceva queste cose...

GIORGIO — Enrico ha ragione, e il torto era
mio di sgridarlo.... (raddolcendo la voce). Quanto
a Don Andrea, gli ho voluto bene. Siamo stati ra-
gazzi insieme e compagni di scuola, prima che
vestisse la tonaca... E un un cuor d’oro, ma... &
prete....

GIOVANNA — Rispettalo perché e un
sant'uomo...

GIORGIO — Gli ho forse mancato di rispetto?
Sono piu di trent’anni che ci salutiamo appena,
dal giorno che rifiutai di sposarmi in chiesa e
ch’egli dopo il vangelo alla messa cantata biasi-
mo dall’altare me e la mia buona Agnese... Non
volevo piu perdonargliela, non per me, ma per la
mia povera compagna che se ne accoro tanto...

Ma oggi parto; forse non ci vedremo piu. Gli ho
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mandato a dire che desideravo di parlargli...

TONIO — Allora siete proprio deciso di partir
subito...

GIORGIO — Decisissimo...

GIOVANNA — Ma che fissazione e la tua...

ANITA (incalzando) — E proprio una fissazio-
nel...

GIORGIO — E necessario partire oggi di qui.
L'imbarco a Genova si fara dopo domani; ci resta
appena il tempo d’arrivare... E gia tanto che se
ne parla, e bisogna decidersi una buona volta...
Sbrigatevi dunque...

GIOVANNA (con accento lamentoso) — Santa
Maria benedetta... o come si ha da fare, che non
abbiamo sistemato le nostre cose?...

ANITA — Non c’e nulla di preparato...

GIORGIO — Povere donne; ma credete davve-

ro che non mi sia accorto che le vostre sono scu-
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se, per mandare in lungo la partenza?... Ah, ah...
il bagaglio... Chi sa che fatica a mettere insieme
guattro cenci... Oh andate la che ne empiremo |
bastimento! (prendendo il cappello e il bastone).
Esco a salutare dei vecchi amici (alle donne) e
che al mio ritorno sia pronto eh... questo gran ba-
gaglio (nervoso). E non andiamo piu per le lun-
ghe... che non mi posso piu vedere qui (a Tonio).
Tonio, fatemi il favore di dare una voce a Peppino
perche si sbrighi...

TONIO — Per 'anima di mille pesci cani, che
fretta avete in corpo oggi... lo non capisco. Basta;
faro 'ambasciata a Peppino, per rendervi servi-
gio, compar Giorgio, sebbene ci patisca a vedervi
partire... Vogliamo uscire insieme?... Ne bevere-
mo un bicchiere di quel buono in compagnia, alla
vostra salute...

GIORGIO — Esco, ma non bevo.
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TONIO — Come vi piacera (Giorgio e Tonio

via).

SCENAIL.
Giovanna e Anita.

ANITA (di scatto) — Nonnal!...

GIOVANNA — Che c'e...

ANITA (parla a sbalzi, agitata e commossa) —
Nonna mia che disgrazia questa partenza...

GIOVANNA — Cosa vuoi dire?...

ANITA (smaniando) — Ah non c’e rimedio, non
Ci SONo piu scuse; tutto € preparato... Ma io non
voglio partire... no... no... cento volte no... (da in
uno scoppio di pianto).

GIOVANNA (avvicinandosela con amore) —
Che scene son queste, bambina che sei?

ANITA (gettando le braccia al collo della nonna)
250



— Non ho avuto il coraggio di dirvelo... ma ora
voglio confessarvi tutto...

GIOVANNA (impaurita) — Che hai?... Mi metti
paura... Conta su...

ANITA (ponendosi sulle ginocchia della nonna,
che si e posta a sedere sul suo vecchio seggiolo-
ne) — Ecco: il figliolo della Nina che € morta un
mese fa, Arturo, quello che deve andar soldato...
lo conoscete, eh...

GIOVANNA (attenta) — Si; va innanzi.

ANITA — Ebbene... (esitando) ora tiene la mia
promessa... Gli voglio bene... Mi vuol bene... Ci
vogliamo bene... Nonna, nonna... fatemelo spo-
sare.... (nasconde il capo in seno alla nonna,
scoppiando nuovamente in singhiozzi).

GIOVANNA (preoccupata) — Ma perche dirmi
tutta questa faccenda al momento di partire?

ANITA (vivamente) — Partire?... No, no... non
251



partirdo senza di lui...

GIOVANNA (maternamente) Non partiro... non
partir0... Si fa presto a dirlo... (riflettendo). Vedia-
MO un po’... se c¢’é qualche scappatoia... (imbron-
ciata). Ma prima voglio sgridarti un po’... Perche
non dirmelo prima?...

ANITA — Si, sgridatemi, nonna...

GIOVANNA — Eh eh... aveva sentito buccinare

gualche cosa in paese di cotesto innamoramen-

ANITA (confusa) — Comel... vi siete accorta?...
GIOVANNA — Oh non € poi il gran male fare
all’lamore quando si € giovani...

ANITA — lo sono giovane, nonna...
GIOVANNA — Si; e hai diritto di voler bene al
tuo innamorato... E tutta la ricchezza di noi pove-

r, cotesta: 'amore...

ANITA — Dunque ci ho diritto nevvero, nonna?
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GIOVANNA — Non dico di no... E Arturo € un
bravo figliolo...

ANITA — E bello... Oh se & bello!...

GIOVANNA — Quando piace ate...

ANITA — Se mi piace!... Vi dico che gli voglio
bene... che mi vuol bene, che ci vogliamo bene...
GIOVANNA — Ih... ih... che fuoco! Ho capito,
ho capito. Ma e presto detto: ci vogliamo bene, ci
sposiamo... e felice notte... Ma intanto tuo padre
s’e incaponito di voler partire oggi... Come si fa a

spifferargli la cosa, cosi, su due piedi?..
ANITA (con passione) — O nonna, consigliate-
mi voi; voi che mi sapete compatire...
GIOVANNA (con affetto) — Senti, bambina
mia. Anch’io dovrei lasciare il mio paese... e resi-
sto... resisto... E spero di vincere... Ho un proget-
to... che ti dird poi... Sono cosi vecchia io... € non

mi sono mai mossa da questa spiaggia... Ci sono
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stata piccina, amante, mamma, e... (accarezzan-
do la testa di Anita) nonna. Ci ho fatto 'amore e
la miseria: ci ho passati gli anni belli ed i brutti;
c’e il tetto dove son nata e il camposanto dove
vorrei riposare, accanto ai nostri morti!...
ANITA — Per me c’e di piu... c’e il mio Arturo, il
mio amore che vale ben tutte coteste cose.
GIOVANNA (vezzeggiando amorosamente Ani-
ta) — So bene... so bene — percheé I'ho provato
anch’io — cosa passa in questa testolina di bimba
innamorata... Vuoi la tua parte di paradiso sulla
terra?... Hai ragione... Ma cosa vuoi farci?... Sia-
Mo poveri, noi, e quando si e poveri non si ha
nemmeno il diritto di amare chi si vuole e quando
si vuole.. Pensa un po’: Arturo € un povero brac-
ciante... Come puo fare a seguirti, se non ha
quattrini per il viaggio?... E tu vorresti lasciar tuo

padre partir solo?...
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ANITA — Vorrei seguire il babbo... Ma come
posso abbandonare il mio amore?...

GIOVANNA (come assalita da un’idea) — Ec-
co... mi e frullata per il capo una proposta, che
potrebbe contentar tutti...

ANITA (saltando per la gioia e battendo palma
a palma) — Dite su... presto, honna, honnuccia
(accarezzandola) nonnina cara.

GIOVANNA (sopra pensiero) — Sai bene che
tuo fratello ha mandato i biglietti per tre persone;
per tuo padre, per te e per Arturo... (correggen-
dosi) cioe no, per me. Ma io son troppo vecchia,
e il viaggio troppo lungo...

ANITA — Ora capisco... vorreste che Arturo.....

GIOVANNA — No, no, io non ho detto ancora
nulla... E meglio pensarci sopra... (alzandosi).
Voglio chieder consiglio a Don Andrea, che desi-

dera parlarmi prima d’abboccarsi con tuo padre...
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Vado da lui... (avviandosi).

ANITA (accompagnandola) — Si, si; andate...
Parlatene a Don Andrea, che sapra bene consi-
gliarci... Eppoi deve far la pace col babbo dopo
tanti anni, e ci aiutera a persuaderlo... Perche ad-
dirittura non possiamo farne a meno... (confon-
dendosi e ripigliandosi successivamente per
I'emozione) di restare... cio€; di partire; o meglio
di unirci... anzi di unirmi... col nostro... che
dico?... col mio... lui insomma; lui!... Non so piu
cosa mi dica... Ma voi, mi capite benissimo...

GIOVANNA (volgendosi ancora una volta, bo-
nariamente) — Sta quieta, sta savia figliola mia,
che fard quanto meglio potro, piu per te che per
me... (esce).

ANITA (dalla soglia dell'uscio di fondo, le grida
dietro) — Nonna, fate presto, che vi aspetto qui;

e mi struggo dalla passione...
256



SCENA IILI.
Anita, sola, indi, Arturo.

ANITA (uscita Giovanna, si abbandona sul vec-
chio seggiolone, e poggiando il capo alla spallie-
ra, resta come cullata dal fluttuare dei pensieri e
delle speranze, mormorando a fior di labbro). —
Qui... o in America, che importa?... Purche ci sia
lui. Passare il mare, il mare grande... che non fi-
nisce mai... 'Oceano, come lo chiamano, stretta
al mio Arturo!.... Ci sia la burrasca... ci sia la cal-
ma... ricchi o poveri... che importa?... Parlano di
patrial... Cos’e la Patria?... Non lo so... Per me
essa e qui, finche c’e lui... ma se viene via... allo-
ra la patria, la casa, I'amore sono laggiu... (sten-
dendo il braccio, come verso una meta misterio-
sa) laggiu, nel’America lontanal... lontanal...

(con un profondo sospiro — sussurrando) perche
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non dovrebbe venire?... (chiude gli occhi come
rapita nella visione, e resta un istante silenziosa.
L’uscio del fondo s’apre lentamente).

ARTURO (appare sulla soglia, e vedendo Ani-
ta, si ferma un istante: indi con voce commossa)
— Partite?

ANITA (si scuote e si leva vivacemente) — Sei
tu?... E la prima volta che mi vieni in casa cosi di
soppiatto...

ARTURO (con simulata freddezza) — E vero
che partite?...

ANITA — Babbo lo vuole (osservando Arturo
inquieta) Ma che hai?... Sei imbronciato?...

ARTURO (cercando contenersi) — Ah, mi do-
mandate che ho?... E mi fate la domanda cosi in-
genuamente?... Come dimenticate presto voi!...
Vi ricordate la sera di Ferragosto?... Sono appe-

na due mesi, faceva un si bel chiaro di luna per
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la viottola delle tamerici... vicino alla spiagia... Vi
aspettavo, e voi veniste dopo le funzioni della
chiesa... Eravate bella come la Madonna, quel
giorno. Vi ricordate?...

ANITA (con un sospiro abbassando il capo).

ARTURO — Mi giuraste tutto cio che valli....
(con ironia). Ora e babbo che vuole condurvi
via... e voi acconsentite. E ve ne andate, cosi
tranquillamente, senza pensare che questo addio
e una fucilata nella schiena per me...

ANITA (interrompendolo smaniosa) — Ma chi ti
ha messo queste cose in testa... i cattivi amici,
glinvidiosi?...

ARTURO — Tutto il paese lo sa, tutta la gente
ne parla della vostra partenza...

ANITA (indispettita) — Il paese... Chi glie I'ha
detto?... Conosce il mio cuore il paese? Che sa il

paese, se io partirei 0 non partirei senza di te?...
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E assai stupido, sai?... stupido sul serio questo
signor paese, e assai scimunita questa signora
gente, che si piglia la briga di dare per oro di zec-
ca cose che non mi son neppure passate per la
testa. Ma tu, tu poi come hai fatto a crederci?...
ARTURO (ancora agitato) — Ma se anche vo-
stro padre I'ha detto or ora nella bottega del ta-
baccaio... E da tanto tempo Enrico vi scrive chia-
mandovi a se... Ma perche allora non dirmelo per
tempo?... Facevo un sogno tanto bello del nostro
amore... (con passione). Lavorare si, ma sulla
terra dove son nato... Lavorare senza riposo, per
far dei risparmi... Comprare con questi un terre-
no, e fabbricarci una casetta bianca, linda... Spo-
sarci, avere dei bimbi, e vederli giuocare la sulla
spiaggia, dove anche noi abbiamo giuocato da
piccoli... Aver dei bimbi riccioluti da condurre a

scuola, dei bimbi ridenti da addormentare la sera,
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dopo il lavoro. E passare la vita cosi accanto a
voi, tra il lavoro e I'amore... e invecchiare cosi in-
nanzi al nostro bel mare turchino... Era tanto bel-
lo il mio sogno... (amaramente). Perche m’avete
destato?...

ANITA (vivamente) — Arturo, non dire coteste
cose. Non dire che fu rotto I'incantesimo di
guest'amore... Ma prima senti, senti una preghie-
ra della tua Anita, a cui vuoi sempre bene, vero?
(s’avvicina ad Arturo, con effusione). Non mi fare
piu I'arcigno... Vuoi che te la dica... Mi sembri un
mortorio oggi... Ma di che, poi?...

ARTURO (con slancio) — Dimmi, che rimani....

ANITA (attirandolo a sé con grazia) — Vieni
qui... accanto a me... (si siede sul seggiolone ed
Arturo sopra una sedia presso di lei). Ragazzac-
cio che non sei altro... Vuoi far dunque piangere

la tua Nituccia che non ci ha colpa in tutto que-
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sto? Eppure c’e€ un modo d’accontentare te, me e
tutti... (con dolcezza). Mi vuoi proprio bene?...

ARTURO — E puoi domandarmelo?...

ANITA — E allora.... perché non parti con
noi?...

ARTURO (attonito) — Che dici mai!... partire...
lol... Ma come?...

ANITA (ridendo del suo imbarazzo) — Non ci
avevi pensato a questo rimedio?... Gia perdete
sempre il capo voi uomini, quando siete innamo-
rati; e le povere donne devono pensare a tutto...
Va |4, che la nonna sistemera lei la faccenda, (al-
zandosi). Sicche siamo intesi; tu vieni con noi...

ARTURO (pensieroso) — Ma... non posso...
Sai bene che devo andare soldato...

ANITA (con amarezza) — Soldato... che me
n'importa? E che deve importarne... a te?...

ARTURO — Ma c’e la legge... il mio dovere...
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(confuso) che so io...

ANITA (con vivacita) — Ah la legge!... Ma scu-
sa, se tu ci muori di fame in questo tuo paese, ti
da forse da mangiare la legge?

ARTURO — No; e vero... Ma la patria non e
come la nostra madre?...

ANITA — Una buona madre deve non solo par-
torire dei figli, ma anche allevarli amorosamen-
te...

ARTURO — Invece la patria ha i suoi beniami-
ni: i ricchi...

ANITA — E i suoi maltrattati: i poveri...

ARTURO — Non ci avevo anche pensato...

ANITA — A proposito di sogni: tu mi parlavi del
tuo... E bello: non dico di no. Ma vedi, anche il
babbo, da giovine ha sognato, come te. Si e bat-
tuto per la patria; ha lavorato per tutta la vita; ma

il campicello verde, la casettina bianca, coi suoi
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risparmi, non li ha potuti mettere assieme. E ora
ch’e vecchio, non gli e restata che questa casu-
pola affumicata che gli lascio il nonno, e quando
il parroco I'avra comprata, addio l'ultimo pezzetto
della nostra patria! Non ci possederemo piu nem-
meno un palmo di terra. A che pro dunque re-
starci ancora?...

ARTURO (crollando malinconicamente il capo)
— Era proprio un sogno!

ANITA — Queste cose, sali, le ha dette tante
volte Enrico, quand’era qui... Ma babbo da
guest’orecchio non ci sentiva, e io non capivo an-
cora. Ora pero mi son destata dal sogno, e anche
babbo ha finito per convincersi...

ARTURO — Anche lui, che quando parlava
della patria, a noi ragazzi del paese, aveva gli oc-
chi lustri, come un innamorato...

ANITA — Si, anche lui.
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ARTURO — Povero vecchio!...

(Breve pausa; restano ambedue pensierosi).

ANITA (scuotendosi e rivolgendosi fieramente
ad Arturo) — Ora va, se vuoi... Aspetta la coscri-
zione... Abbandona la tua Anita che si strugge
per te... Poi... quando tornerai, bruciato dal sole,
non mi troverai piu in paese. Noi saremo laggiu,
di la dal mare.... La tua Nituccia sara invecchiata
dalla noia dell’aspettare... dal dolore della lonta-
nanzal... Va, rinnega I'amore, obbedisci alla leg-
ge, servi la patria, corri sotto le bandiere, diventa
soldato... (da in uno scoppio di pianto irrefrenabi-
le, e getta le braccia al collo di Arturo). No, fammi
il piacere... vieni via...

ARTURO (commosso) — Perché non dovrei
venire con te?... Non so chi t'abbia suggerito tutte
coteste cose... Enrico?... 'amore?... Forse tutti e

due... Hai parlato delle sante verita... E come
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parli bene... (baciandola in fronte).

ANITA — Era il cuore che parlava, sai?...

ARTURO (stringendosi a lei) — Hai ragione....
Senza pane e senza amore non c'e patria.... La
mia patria e dove sei tu... Se tu non ci fossi, que-
sta spiaggia mi sarebbe meno cara, questo cielo
mi parrebbe meno limpido... D’ora innanzi la mia
legge € qui... (toccandosi dalla parte del cuore) e
questa legge mi dice di seguirti... (con grande
mestizia). Sono solo al mondo... Povera mamma;
se fosse ancora viva, forse avrei ancora un lega-
me, qui. Ma essa € morta...

ANITA (mormora commossa) — Povera Ninal...

ARTURO (con repentina risoluzione) — Non mi
resta che vendere i miei arnesi di lavoro: eppoi ti
seguirdo dovunque, a qualungue costo...

ANITA (battendo le palme con gioia infantile) —

Finalmente!... Ci voleva tanto a dir tutto in una
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volta?... (con monelleria). E ora... fate la peniten-
za, per avermi fatto piangere...

ARTURO (sorridendo) — Che cosa?...

ANITA (gli apre le braccia, Arturo vi si getta, e
restano abbracciati. Anita sussurra dolcemente)
— Partire insieme... Andar lontano... lontano!...
Cullati dai cavalloni dell’Oceano... Vedere altri
paesi, altre costumanze... e sentirsi uno presso
all’altro... Che diritto ha la patria alle tue braccia
al tuo sangue?... Tu sei mio...

ARTURO (con un sospiro di volutta) — Sem-
prel...

ANITA (con passione intensa) — Come ti voglio

bene!... (appoggia il capo sull’'omero di Arturo).

CALALATELA
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INTERMEZZO

Appena cala la tela, I'attore che deve decla-

marlo si presenta al proscenio:

Signori, non turbate quel’amplesso d’amore....
lo scappai dalle quinte, mandato dall’autore
per pregarvi di attendere, con un po’ di pazienza,
che sien pronti | bagagli per cotesta partenza.
E intanto che il buon vecchio € a zonzo cogli
amici
per rivivere un attimo le antiche ore felici,
pria degli addii mestissimi a tutto cio che amo...

volete, o miei signori, che ragioniamo un po’?...
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UNA VOCE, dalla platea:

Abbiam capito, e il solito... discorsettino in ver-

Sl.

L'INTERMEZZO, sorridendo:
Ma scusi, giovinotto, quanti momenti persi non

ha lei lungo il giorno?

LA VOCE:

E vero...

L'INTERMEZZO:
E metta su,
fra tante ore di noia qualche istante di piu.
De la vita di plebe queste scene son parte;
stille di pianto umano, non battaglie per l'arte.
Son pagine strappate da la vita reale,
veduta come tenebra da un meriggio ideale...

Eccoli la... guardatelil... donne, vecchi, bambini

269



che affrontano 'oceano, per ignoti destini.
Guardateli, guardateli i senza patria, tristi,

pel Calvario del mondo, veri e novelli Cristi!...
Essi vanno raminghi, e vanno, e vanno, e vanno
— fiumana sterminata — Dove?.. neppur lo san-
no...

Perché? Per guadagnare un po’di pane... Ladre
fur le mani fraterne, per loro, e non fu madre

la patria... Le avean dato essi forze, sudori...
tutte le fedi ingenue, tutti i piu santi amori.

E le «citta marmoree» e i navigli possenti,

e | campi fruttuosi, e i giardini fiorenti,

e le ricchezze fulgide, e i superbi festini,

e l'orgia dei merletti, e il tripudio dei vini,

e le splendide sale, dove brilla il sorriso

de le languide dame, e dove il paradiso

di poche vite oziose costa lo strazio eterno

a milioni di vite condannate all’inferno,
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a le bolgie de l'onta, ed all’insulto infame

di produrre ogni cosa... per poi morir di fame!
Ebben, questo di gioie... per gli altri ampio te-

Soro

e frutto de le lagrime e del sangue di loro...

Guardateli, guardateli... E lasst da la prora

de la nave fuggente, ch’essi fissano ancora,

come fantasmi lividi sospinti dal bisogno,

il suol natio, che sfuma, lontano al par d’'un so-

gno...

Gemon le donne, mentre — d’amore ultima stilla —

nei mesti occhi dei vecchi una lacrima brilla,

e insieme a le cadenze di strane e vecchie storie

mormora attorno ai profughi 'onda de le memo-

rie...

Ormai I'ultimo lembo di terra € dileguato,

ed insieme la patria, coi sogni del passato...

Ma la nave s’avanza — gigantesca, fatale! —
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maturando nel ventre il bene dal gran male;

il gran bene inaffiato da tanto pianto umano...
Ed essi vanno, vanno... vanno lontan lontano!
mentre | marosi — eterne trombe dell’infinito —
ruggono I'inno fiero del popolo tradito...

E passa tra le raffiche, questo grido iracondo:
“Avanti” o proletari, patriotti del mondo!

Vi rubaron la patria da le strette barriere;

sara vostra la terra, senza odi né frontiere...

VOCE, dalla platea

Dunque voi, de la patria siete rinnegatori?...

L'INTERMEZZO, incalzando vivamente:
No — dessa e che rinnega i suoi figli migliori.
E il lavorio degli umili, che le nazioni abbella,
e il duol dei senza patria, che i popoli affratella.
La razza vagabonda, a cui sudar non giova,

cerca una nuova vita, vuole una patria nuova,
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e di callose mani una forza serena

contro la forza bruta gia stringe la catena...

E la forza che crea, che ogni cosa ha costrutto,

la gran forza sociale che dee riprender tutto.
Addio, vecchi soldati, strappati ai focolari,

e sospinti lontano, oltre i monti, oltre i mari!...

Addio figli d’ltalia, da la inopia proscritti,

0 madri taciturne, o bimbi derelitti,

0 sangue de la patria, che a torrenti va via...

0 mansuete vittime d’una vil ruberia,

portate ovunque il grido di questa santa guerra,

in nome del gran popolo che ha per patria la ter-

ra...

Addio, nomadi paria, plebeo sangue gentile,

la vecchia e angusta patria e vile, vile, vilel...

Va dunque e dove incontri i tuoi dolori stessi,

scuoti i dormienti e allaccia gli oppressi con gli op-

pressi.
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A la famiglia umana, dopo la gran battaglia,

restituirai la patria sol tu “santa canaglia”!
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ATTO SECONDO

La medesima stanza dell’atto precedente.

SCENA I
Anita sola, indi Arturo.

ANITA (sta mettendo in un sacco da viaggio al-
cune sue vesti ed altri oggetti; di tanto in tanto
corre su l'uscio d’ingresso, per guardare sulla
via.)

ARTURO (entra; ha l'aspetto d’'uomo scorag-
giato.)

ANITA (voltandosi vivamente) — Gia di ritorno.

ARTURO — Ho corso tutto il paese, per vende-

275



re quella poca roba.

ANITA — Sei riuscito?

ARTURO — Son dovuto andare a finir nelle
mani dello zio Caramba, lo strozzino che ha bot-
tega in faccia alla farmacia.

ANITA — Ho capito.— quello che si confessa e
Si comunica tutte le domeniche...

ARTURO — Appunto... Ecco tutto quello che
mi ha dato (mostra del denaro in un fazzoletto),
quel ladro!... Oh non bastera di sicuro...

ANITA (commossa) — E dire che ti sei privato
di tutto...

ARTURO (con dolore) — Di tutto... perfino de-
gli oggetti della povera mamma...

ANITA — Anche di quelli?...

ARTURO — Ho serbato un ricordo solo di lei. E
guesto € per te. (le prende la mano e le mette in

dito un anello) L’ha portato in dito da quando ha
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sposato a quando € morta.

ANITA (bacia l'anello) — Sara per per me una
reliquia santa.

ARTURO (si getta a sedere scoraggiato) — Ma
qguel denaro non bastera...

ANITA (avvicinandosi amorevolmente a lui) —
Senti, Arturo... Se ho insistito tanto per indurti a
venire via, vuol dire che anche per questa difficol-
ta della spesa del viaggio avevo qualche speran-
za di spuntarla... Ora non saprei dirti precisamen-
te come... perché la nonna non si & spiegata be-
ne. Ma tu hai fiducia in me, vero?

ARTURO — Piu che nel vangelo dell’altare...

ANITA — Ebbene: io ho fiducia nella nonna...
Lasciamo fare a lei. Vedrai che riuscira...

ARTURO (con nuovo imbarazzo) — Pero... so-
no sotto la leva militare... Come faro a imbarcar-

mi senza che il governo ci metta il naso...
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ANITA (con dispetto) — Comel... ancora in bal-
lo col governo e la sua leva militare?

ARTURO — Ma no... si & appunto che volevo
fargliela in barba...

ANITA — Troveremo il modo... Lascia fare a
me. Intanto guardati bene di dire a qualcuno in
paese che vieni con noi in America... Son tanto
chiacchieroni qui...

ARTURO — Diro solamente che ti accompa-
gno fino a Genova...

ANITA — Va bene...

ARTURO (leggermente preoccupato) — Ma...
e tuo padre...

ANITA — Insomma... vuoi farla finita con tutti
qguesti dubbi?

ARTURO — E il grande desiderio di sequirti
che mi fa ansioso...

ANITA — Sta tranquillo... che il babbo & un bur-
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bero buono, e non vorra contrariare il nostro

amore... Eppoi la nonna...

SCENAIL.
Giovanna ed | precedenti

GIOVANNA (entra inosservata e vedendo i due
grida con chiassosa giovialita) — Ah... Ah... le ho
sorprese finalmente le due tortorelle...

ARTURO (volgendosi turbato appena ode la
voce di Giovanna) — Eccolal...

ANITA — Tanto meglio...

GIOVANNA (avvicinandosi ad Arturo con finta
collera) — Ah... voi venite a cercarla nel nido?...
Chi vi ha dato il permesso?

ARTURO (turbato) — Ecco... ero venuto...

ANITA (imbronciata, alla nonna) — Ma perche

me lo spaventate cosi?
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GIOVANNA (ridendo) — Via, bricconcella; non
ti accorgi che faccio per celia, e che ci godo a ve-
dervi assieme?...

ARTURO (con gioia) — Davvero?

GIOVANNA (scherzosa) — Tubate, tubate pu-
re, tortorine mie...

ANITA — Nonnuccia nostra, i due colombi vo-
gliono spiccare il volo. Vogliono fabbricare il nido
di la dal mare. Che nuove portate... buone o catti-
ve?...

GIOVANNA — Lasciami almeno pigliar fiato, (si
siede fra i due). Come hai fretta tu... Ecco: Le
nuove son buone. Ma non siamo che a meta...
Don Andrea mi ha promesso... e se il diavolo non
ci mette la coda....

ANITA — Non ce la mettera. Noi abbiamo gia
fatto i nostri piani, vero, Arturo....? Oh sbadata

che sono... mi dimenticavo... (prende per mano
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Arturo, e lo conduce innanzi alla nonna). Venite,
venite avanti, non fate lo smorfioso (con monelle-
ria). Nonna, ecco il mio signor consorte.

ARTURO (timidamente) — Mi permettete che
vi chiami nonna?...

GIOVANNA — Se te lo permetto? Ma con tutta
la gioia, caro giovinotto (Arturo e Anita si siedo-
no, ciascuno ad un lato della vecchia. Essa pren-
de le mani di ambedue). E dimmi (ad Arturo).
Vorrai sempre bene alla tua Nituccia?... E tanto
buona sai.... (intenerita, mette le mani dell’'una in
quelle dell’altro — poi li guarda commossa). Ecco.
Cosi! siete proprio una bella coppia! Ne vado
matta, vedete, pensando che ho combinato io
guesto maritaggio... Eh no! Veramente non fui
l0... Fu I'amore.

ANITA — Si... fu 'amore.

GIOVANNA — Pero quando tutto sara sistema-
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to, un pochino di merito ce I'avro anch’io... Vero?

ANITA — ARTURO (contemporaneamente) —
Si, nonna...

GIOVANNA (li contempla ancora un momento;
indi si scuote) — Ma non dobbiamo perder tem-
po, figliuoli miei... se vorremo raggiungere il no-
stro scopo... Tu, Arturo, devi recarti immediata-
mente da Don Andrea. T'informera dei nostri pro-
getti... Regolati a seconda di quel che ti dira.

ARTURO — State pur sicura che non trascure-
ro nessuno dei vostri consigli, nonna... A riveder-
ci, Anita (si avvia).

ANITA (accompagnandolo sino alla porta). —
Va, Arturo, corri e torna colla buona ventura...

(Arturo esce frettoloso).
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SCENAIIL.
Giovanna, Anita indi Giorgio

GIOVANNA — E noi andiamo a dare I'ultima
mano al bagaglio... che fra poco tornera tuo pa-
dre...

ANITA — Dobbiamo portare di la in camera an-
che i cenci che si trovano in quella cassa?...

GIOVANNA — No, per carita... Sai bene che li
tuo padre non vuole che ci mettiamo le mani... Ci
sono le sue relique, dice lui...

ANITA — E vero... non ci pensavo...
GIOVANNA (guardando Anita con tenerezza,
ed attirandola tra le sue braccia). — Come faro a

distaccarmi da te, bimba mia?

ANITA — Volete dunque restare...

GIOVANNA — Perché dovrei partire (amara-

mente). | vecchi sono come I'edera. Staccatela
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dal muro dov’e nata e I'edera appassisce e muo-
re... (Breve silenzio).

ANITA — Vorrei sapere perché babbo ha tanta
fretta di partire.

GIOVANNA — Fu la lettera di stamattina...
guella d’Enrico, che gli ha messo 'argento vivo
addosso...

GIORGIO (entra premuroso) — A che punto
siamo?

GIOVANNA — Non dubitare, che ci sbrighere-
mo presto...

GIORGIO — Tanto meglio... Perche tra poco si
parte...

GIOVANNA — Lo sappiamo che si parte, lo
sappiamo... Non la fai piu finita con questo ritor-
nello.

GIORGIO — Lo so, mamma, che sono uggio-

So, oggi...
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GIOVANNA — Basta... Anita, vogliamo andare
in camera a sistemare quella roba...

ANITA — Prendo quei panni e vengo... (mette
in una sacca i vari cenci sparsi sul tavolo ed en-

tra con Giovanna per l'uscio a destra).

SCENA V.
Giorgio solo, indi don Andrea

GIORGIO (resta un momento accasciato su
una sedia — indi con improvvisa risoluzione si av-
vicina alla cassa. Si inginocchia presso di quella,
e sollevandone il coperchio, comincia a rovistarvi
dentro. Cava un sacchetto nel quale depone ad
un ad uno gli oggetti tolti dalla cassa). Ecco la tu-
nica del povero Carlo quando fu ferito a Custoza.
Oh colpivano dritto le palle austriache!... Povero

mutilato! (getta la tunica nel sacchetto) Ecco |l
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velo della mia Aghese quando la condussi spo-
sa... senza commedie di giuramento. Mi par di
vederla... pallida... sottile!... Povera martire del la-
voro!... (mettendo il velo nella sacca) Questo velo
sara per Anita, quando andra sposa... Ecco il faz-
zoletto tricolore che Agnese mi annodo al collo,
guando partii volontario.... Quanti entusiasmi a
quei tempi! (piega il fazzoletto con cura — zufo-
lando l'aria Garibaldina: Quando a Milazzo pas-
sai sergente — poi s’interrompe ad un tratto). No
resta qui... (getta il fazzoletto in un canto). Furo-
no bugiarde le promesse... (si leva, con viva
commozione, mentre le sue mani tolgono dalla
cassa una camicia alla Garibaldina). E questa e...
(bacia la camicia rossa) tutto quanto mi rimane
del passato... Povera compagna dei miei giorni
migliori... i giorni della febbre... della speranzal...

Vieni con me... laggiu!... Sarai la consolatrice del
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mio esilio; I'ultimo ricordo della patria lontana...
perdutal... (si china, per mettere la camicia nel
sacchetto — ma poi s’alza di scatto, si dibatte, co-
me sotto lo schianto d’un dolore infinito). No, ri-
mani tra i cenci logori e inutili... (fa come per get-
tare la camicia rossa, ma poi la comprime sul
cuore singhiozzando, e gettandosi sfinito sopra
una sedia). 1o non ho piu patria... (resta immobi-
le, con le braccia conserte, e il capo chino).

DON ANDREA (entra titubando, dall'uscio di
fondo — indi si ferma) — Buon giorno, Giorgio...
Desideravate parlarmi?

GIORGIO (scuotendosi) — Siete voi?... Vi rin-
grazio d’esser venuto...

DON ANDREA — E vero che partite?...

GIORGIO — Oqggi stesso... fra pochi minuti...

DON ANDREA — Che il buon Dio v’accompa-

gni ora e sempre...
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GIORGIO (interrompendo bruscamente) — La-
sciate in pace il buon Dio, vi prego; che se c'e,
s’occupa ben poco di noi povera gente... Abbiate
invece la pazienza d’ascoltarmi.

DON ANDREA — Vi ascolto.

GIORGIO — Avvicinatevi, Don Andrea.

DON ANDREA (quasi esitando) — Eccomi.

GIORGIO (guardandolo) — Si direbbe che voi
avete della diffidenza... sto per dire... della paura
ad ascoltarmi. E vero che siete in casa di un ere-
tico, come dite voi... Ma il mio cuore non lo cono-
scete da oggi.

DON ANDREA — Il vostro cuore e buono... lo
SO...

GIORGIO — Ecco di che si tratta: I'America e
lontana... E noi siamo vecchi... non ci vedremo
piu forse... Perché avremmo dovuto lasciarci cosi

imbronciati?... Fummo tanto amici un giorno...
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DON ANDREA — Lo siamo stati sempre...

GIORGIO — No, siate sincero: sempre no. lo,
vedete, lo confesso... Quando le male lingue del
paese affliggevano quella poverina di mia moglie,
colle parole dette da voi all’altare, per biasimare
la nostra unione senza prete... Ve lo dico franca-
mente... ho creduto quasi d’odiarvi.

DON ANDREA — Invece io non vi ho mai odia-
to.

GIORGIO — Confessatelo, confessatelo, don
Andrea; c’e stato un tempo, che anche voi m'ave-
te augurato il malanno.

DON ANDREA — Ascoltate... lo sono schietto,
e non voglio mentire... Voglio anzi aprirvi tutto
I'animo mio. Si, riconosco che anch’io ebbi dei
torti verso di voi, e verso la povera Agnese. Ma,
crediatelo: quando si ama, si desidererebbe che

la persona amata battesse la stessa via che noi
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percorriamo. Ho una fede, e bramerei che quanti
ho cari abbracciassero la mia fede...

GIORGIO — Perche dunque mi attaccaste a
guel modo?

DON ANDREA — Perche vidi le vostre due ani-
me che sfuggivano alla mia religione; ed io
m’irritai, ma per amor di voi. Son prete, € vero;
ma sono un prete credente. Non faccio, come di-
reste voi, il mestiere per il mestiere. Sono prete,
come voi foste soldato: ecco tutto. Pochi soldatsi
direte voi, intendono degnamente l'apostolato di
guesta veste nera.

GIORGIO — All'infuori di voi, altri non ne cono-
sco...

DON ANDREA — In ogni modo, la colpa sareb-
be degli uomini... non del principio.

GIORGIO — Di chi sia la colpa non so; ma |l

fatto esiste.
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DON ANDREA (con mansuetudine) — Sara co-
me voi pensate... Quello pero che io voleva dirvi
e ben altro... Amico vostro d’'infanzia mi lasciai
trasportare dalla passione, biasimandovi pubbli-
camente, quando per unirvi con la vostra sposa,
ripudiaste un rito che per me é santo, e per il
guale fu benedetta la vostra nascita.

GIORGIO (con amaro sorriso) — Una benedi-
zione, come vedete, assai poco proficua, e che
non mi ha certo garantito il pane quotidiano...

DON ANDREA (interrompendolo) — Non torna-
te allo scherno, vi prego...

GIORGIO — No, non vi schernisco, anzi io vi
rispetto, don Andrea, perche voi credete sincera-
mente. Non siete uno dei soliti bottegai di anime,
di coscienze... lo so. Sono tanti anni che non ci
parliamo e forse non ci parleremo piu... Lasciate

dunque che io vi dica quanto mi pesa sull'anima,
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che io vi domando in nome della religione di Cri-
sto, che voi predicate; se € giusto, che dei figli
d’'un medesimo padre, s’egli esiste, i piu 0ziosi
abbiano piu di quello che occorre, ed i piu labo-
riosi meno del necessario alla vita...

DON ANDREA — E triste...

GIORGIO (incalzando) — E la fratellanza che
Cristo voleva, questa accozzaglia di lupi e di
agnelli, che chiamano societa civile? Ma perchée
dunque voi, come fece Gesu, non pigliate a ner-
bate cotesti ladri, cotesti mercanti che profanano
il tempio della vita?... E perché invece prendete
cosi spesso le difese dei lupi?... Forse per parte-
cipare voi pure alla preda?...

DON ANDREA (si scuote — poi sorride amara-
mente) — lo sono povero, Giorgio.

GIORGIO — Voi... lo so. Ma le vostre virtu

faranno perdonare le colpe e le frodi dei vostri?...
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DON ANDREA — Perche rivolgete a me si
amare parole?...

GIORGIO (cupo) — Ho il cuore ben gonfio io,
ogqgi.

DON ANDREA — Siete angustiato, oggi, lo ve-
do... lo capisco. Ed i vostri dolori vi ricordano an-
che i dolori degli altri. Ci sono delle grandi ingiu-
stizie sulla terra... Chi oserebbe negarlo?... Cre-
dete che anche il mio cuore non ne sanguini?
Quale anima gentile non piange sulle miserie dei
propri simili...?

GIORGIO — Piangere, piangere, sempre pian-
gere! (con ironia).

DON ANDREA — Le nostre idee, amico mio,
sono forse piu affini di quello che non pensia-
mo.... La nostra religione é I'amore dei poveri,
degli umili... Giorgio, non credete piu in Dio?...

GIORGIO (con sorda irritazione) — Dio... Dio...
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(con calore ognora crescente). Sentite... Mi sono
logorato anima e corpo come una bestia da so-
ma. Ho rischiato la vita per la Patria... (con
amarezza) quando avevo una Patria... Ho patito
la fame, il freddo senza chieder nulla a nessuno.
Oggi, carico d’anni e d’acciacchi, ho dovuto ven-
dere fin I'ultimo pezzetto di terra per far fronte al-
la miseria... Ho dovuto dire a mia madre decrepi-
ta: Lasciamo la nostra casa, il nostro paese e an-
diamo a morire lontano.... laggiu... di la dal mare.
Ho dovuto rivolgermi a voi, perche abbiate la
bonta di comprarmi questo tugurio... per quello
che vi piacera offrirmi. E cosi, rimasto solo tra
una vecchia e una giovinetta, ormai senza Patria
e senza tetto, stanco, cadente e quasi mendico,
sono costretto a fuggir via, con la maledizione in
cuore... e voi mi domandate se credo ancora in

Dio? (si abbandona sopra una sedia, nasconden-
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do la faccia fra le mani).

DON ANDREA (solennemente) — Vi ho parla-
to... prima in nome di Dio... perché questa € la
missione del sacerdote, questo € il dovere del
credente. Mi resta ancora a parlarvi come uomo
di cuore e come amico.

GIORGIO — Bene; preferisco la parola
dell’amico a quella del prete... perdonatemi.

DON ANDREA — La vostra casa l'acquistero
0. Ma essa restera sempre la casa vostra... ricor-
datevene. Ho pero una proposta piu seria e deli-
cata da farvi... Avete detto che partite a malincuo-
re tra una vecchia ed una giovinetta?... Orbene
sentite: Se un giovane buono e laborioso amasse
la vostra figliuola e fosse felice di venire in vostra
compagnia e sostegno; se la vostra vecchia
mamma, trovando un altro figlio in questo paese,

si dicesse contenta di fermarsi con lui, anziche
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affrontare le sofferenze di un si lungo viaggio? Si
tratterebbe, come vedete, di una semplice sosti-
tuzione... In luogo della madre, che resterebbe
nel suo paese, avreste con voi un figlio affeziona-
to... e sareste sempre in tre a partire.

GIORGIO — Sarebbe vero che il desiderio che
I0 non osavo rivolgere a me stesso fosse per di-
ventare realta?...

DON ANDREA — Dunque accettate?...
GIORGIO — Ditemi prima... (trepidante). Co-
test'uomo benefico, cotesto mio fratello generoso

sarebbe?...

DON ANDREA — E 'amico dei vostri primi an-
ni, Giorgio... Sono io...

GIORGIO (si alza con slancio) — Voi!... voil...
(con tenerezza). Don Andrea, non ve ne abbiate
a male, se lo ripeto ancora. lo non credo piu a

nulla. Ma se potessi credere in un Dio buono e
296



pietoso penserei che voi siete il suo degno mini-
stro.

DON ANDREA (con fervore) — Oh!... Dio c’é!...

GIORGIO — Lasciatemi parlar solo di voi...
(piange). Perche... vedete, io non so che cosa mi
abbia qui dentro agli occhi; e se nhon mi cono-
scessi abbastanza, quasi direi che sto per pian-
gere; e non ho pianto che due volte in vita mia.
Quando mori la mia Agnese, e quando seppi
ch’era morto lui.... Garibaldi. Si, voi siete vera-
mente un fratello... Era un pensiero che m’acco-
rava: quello di portare per il mondo a penare la
mia povera vecchia. Ma non vedevo come fare
altrimenti. Ed ora mi chiedete come una grazia
d’affidarla a voi. Don Andrea, voi siete un giusto.
lo non avrei mai domandato piangendo ad un
prete quello che io ora vi domando. Mi permette-

te?...
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DON ANDREA (aprendogli le braccia) — Gior-
gio, fratello mio... (si gettano nelle braccia I'uno
dell’altro e restano per qualche tempo in quella

posizione).

SCENA V.

Don Andrea, Giorgio, Arturo, poi Anita e Gio-

vanhna.

ARTURO (entra — e vedendo i due abbracciati
si ferma commosso sul limitare).

GIORGIO (sciogliendosi lentamente da
quell’abbraccio). — E lo sposo di mia figlia chi
e... dov'é?

DON ANDREA (che ha visto Arturo) — Oh egli
e gia qui... presso di voi... (accennando Arturo
che s’avanza) — Eccolo...

GIORGIO (lietamente impressionato). — Artu-
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ro?

DON ANDREA (ad Arturo) — Ti avevo quasi
assicurato che sarei riuscito... Vedi che ho man-
tenuta la promessa... (Anita e Giovanna compari-
scono sull'uscio a destra). Giorgio, accettate per
vostro figliuolo questo giovine? EsSso e senza pa-
dre né madre...

GIORGIO (stendendo la mano ad Arturo). —
Esso e fin d’ora mio figlio...

ANITA (correndo da suo padre ed abbraccian-
dolo) — Oh babbo, come sono felice...

GIOVANNA (prendendo per mano Arturo, e
conducendolo presso Giorgio) — Ah, tu non credi
in Dio? Ed egli ti punisce, mandandoti un figlio
giovane in compenso d’'una madre vecchia che e
contenta di restare... e morir nel suo paese...
Preghero per voi.

GIORGIO (attirando a sé Anita e Arturo) — Ani-
299



ta, la tua scelta, io te io voglio dire, € buona, e fra
| giovani io non saprei vederne uno migliore di
guello che vuoi compagno della tua vita.

ARTURO (confuso) — Siete troppo buono.

GIORGIO — Sai, Arturo... io ero molto amico di
tuo padre... Era un valente uomo tuo padre... Si
affannava a lavorare da mattina a sera e ti so di-
re che non conosceva fatica alcuna.

ARTURO — Lo faceva per il bene della fami-
glia, poverino...

GIORGIO — E che vi ha lasciato?

ARTURO — Le mie braccia soltanto, compar
Giorgio...

GIORGIO (con scoramento) — Sempre, e tutti
cosi... Una storia assomiglia ad un’altra... Sicche,
pensaci bene, a quello che fai... Sara lo sposali-
zio della poverta colla miseria...

ANITA — Dunque, perché siamo poveri, non
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avremo il diritto di volerci bene?

ARTURO — lo lavorero tanto tanto... laggiu in
America, per Anita e per vai...

GIORGIO — Sei dunque pronto a partire?

ARTURO — Si, babbo Giorgio, sono pronto...

GIORGIO — Mamma, voi ora siete l'arbitra...
Che cosa avete deciso di fare?

GIOVANNA — Quante volte ho da dirlo? lo ri-
mango...

GIORGIO — Non resterete sola... E tu, Arturo,
non eri di leva appunto quest’anno?...

ARTURO — E vero; ma ho gia pensato al da
farsi, e parto lo stesso.

GIORGIO — Un tempo te ne avrei dissuaso....
Ti avrei parlato di Patria, di doveri del cittadino.
Oggi ti dico semplicemente: fa come vuoi. Ma
pensa che non si hanno doveri dove non si han-
no diritti.
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ARTURO — Ci ho pensato... (quardando Ani-
ta). E c’e chi mi ha fatto pensare a coteste cose...
Ora sono proprio deciso; mi accettate con voi
babbo Giorgio?

GIORGIO — Si, figlio mio, ti accetto...

SCENA ULTIMA
Peppino, Tonio detti.

PEPPINO (entra bruscamente in compagnia di
Tonio) — Ohe!... (rozzamente). Che non siete an-
che pronti?... E gia un bel pezzo che aspetto...

DON ANDREA — Nessuno era venuto ad av-
vertire...

TONIO — La colpa e mia. Ma che volete? Qui
fuori mi hanno proprio assediato... Tutti vogliono
sapere chi parte e chi resta... Auff!

GIORGIO — Su andiamo (con accento di furo-
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re improvviso). Muoviamoci, su perdio... Pare che
ci siamo aggranchiti in questa terra d’ltalia... e
che non ce ne possiamo piu staccare... Tonio,
per favore, date una mano a portare quella roba
di la, sul barroccio...

TONIO — Ma certo, vi servo subito. (Tonio,
Anita e Arturo aiutano confusamente il carrettiere
a portar via il bagaglio,; recandosi a prenderlo
nella stanza attigua entrano ed escono per la
porta comune). (Don Andrea pensoso e seduto
da una parte, — Giovanna presso di lui osserva
afflitta i preparativi della partenza).

GIORGIO (intanto che i tre trasportano il baga-
glio, passeggia agitato, parlando a sbalzi, come
assalito da una grande sovreccitazione nervosa)
— Gia... gia... si parte per I'’America... (con ironia)
per la terra promessa... Si emigra, come dicono

ora... si esula... (con grande mestizia) come dice-
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vano ai nostri tempi! Gia.... gia.... E bene che la
canaglia se ne vada.... (con amara ironia). Oh,
c’e sempre la gente per bene che rimane....

gia.... quella che nei momenti del pericolo restava
a casa... (dolorosamente assorto). Pagherei a sa-
pere perche si debba soffrire cosi nello staccarsi
dai luoghi dove si é tanto sofferto.

DON ANDREA (solennemente) — Perché i ri-
cordi del dolore son piu squisiti di quelli della gio-
a...

GIORGIO (come meditando) — Se me lo aves-
sero detto a quei tempi, quando Garibaldi nostro,
buono e terribile, sgomentava i nemici di fuori e
quelli di dentro!..... Se mi avessero detto, che un
giorno non ci sarebbe stato piu posto per me in
Patria... (come irritato dal suono di questa parola)
Patrial... Chi ha pronunziato questa parola?...

DON ANDREA — Giorgio, la vostra fede non
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sarebbe scossa ed il vostro coraggio non vacille-
rebbe se pensaste che la Patria dell’'uomo ¢ il
cielo...

GIORGIO (fa un moto di collera, poi si frena) —
Se non foste voi che mi parlate, io direi che vi
prendete giuoco di me...

DON ANDREA — E anche se lasciaste da par-
te la patria celeste, a cui non volete credere, ri-
spondetemi: la patria grande e benefica di tutti gli
uomini, non e forse la terra intiera?

GIORGIO — Si, la terra intiera... quando essa
apparterra a tutti, intendete?... a tutti gli uomini...

DON ANDREA (pensoso) — Tutto cio che esi-
ste, dal pane al sole, patrimonio comune a tutti:
ecco forse l'ideale.

GIORGIO (con fervore quasi religioso) — Si, il
vero, il santo ideale: una sola patria: il mondo;

una sola famiglia: 'umanita...
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ANITA (che insieme ad Arturo e Tonio ha finito
di caricare le sacche sul barroccio, si appressa a
Giorgio) — Babbo, tutto e pronto...

PEPPINO (comparisce sull’'uscio di fondo con
la frusta in mano) E non andiamo piu per le lun-
ghe eh?...

GIOVANNA (aprendo le braccia a Giorgio) —
Giorgio, figlio mio, addio... addio forse per sem-
pre...

GIORGIO (baciandola) Addio, mamma... ad-
dio... (Anita e Arturo stringono la mano a Don An-
drea).

ANITA (a Don Andrea) — Abbiate cura della
mia nonna...

ARTURO (con slancio) — Grazie per tutto
guello che faceste per noi...

DON ANDREA (commosso) — Siate benedetti,

siate felici, figliuoli miei!...
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GIOVANNA (sciogliendosi dall’abbraccio di
Giorgio chiama a sée Anita) — Vieni, vieni, piccina
mia, e dammi dei bacioni grossi... (la bacia).
Saranno forse gli ultimi. Nituccia cara; ci pense-
rai, anche da lontano, nevvero, alla tua nonna,
che ti ha voluto tanto bene?... (con tenerezza).
Poi quando tornerai al tuo paese, e sarai ricca e
bella, io non ci saro piu... Ma tu ci verrai, non e
vero, a trovarmi.... a portarmi qualche fiore... nel
campo santo... nevvero? nel campo santo piccoli-
no e quieto in riva al mare?...

ANITA (piangendo) — Perche dite queste cose,
nonna?

GIOVANNA (ad Arturo baciandolo in fronte) —
E tu Arturo, la farai felice, I'amerai tanto la nostra
Nituccia... me lo prometti?

ARTURO (con effusione) — Ve lo giuro, non-

na...
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DON ANDREA (si leva e s’appressa a Giorgio)
— Fatevi coraggio, amico mio...

GIORGIO (abbracciandolo) — Addio fratello....
mi permettete di darvi questo nome? (singhioz-
zando). Eppure il cuore dovrebbe essere secco
di lacrime.... (si avvia accompagnato da Don An-
drea: ad un tratto si ferma, come sopraffatto da
un’onda di intensi ricordi). Guardate mo’ che iro-
nia... in questo momento mi zufolano qui... negli
orecchi... quelle strane parole dell'inno di Garibal-
di: Le case d’ltalia son fatte per noi... (con amaro
sorriso). Chi noi?... (si scioglie bruscamente da
Don Andrea, attira a se Anita ed Arturo e s’avvia
a passo fermo verso la porta.... A meta si arresta,
come afferrato da un intenso dolore, e pronuncia
con voce soffocata). Noi siamo gli stranieri di
ogni patrial... siamo i reietti! siamo i bastardi!...

(con uno sforzo violento e trascinando seco Anita
308



ed Arturo). Fuori... fuori d’ltalial... (Dal limitare
Giorgio, Anita, Arturo mandano ancora un ultimo
cenno di saluto. Don Andrea e Giovanna piango-

no silenziosamente).

CALALATELA
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«Gente Onesta», scritto nel 1891, durante una
prigionia dell’autore, fu rappresentalo la prima
volta a Milano, all’Arte Moderna. Malgrado le
mutilazioni imposte da quella questura, che fece
togliere tutto il prologo e vari brani dei piu vivaci,
il lavoro ebbe un successo brillantissimo.

«Primo Maggio» fu pure scritto durante una
delle solite prigionie preventive per I'avvicinarsi
della data del 1° Maggio. Fu rappresentato nelle
principali citta del Nord-America, durante il pelle-
grinaggio compiuto cola dall’autore nel 1895-96,
che in tale occasione era pure diventato attore,
suscitando ovunque l'entusiasmo degli ascoltato-
i,

«Senza Patria» fu scritto poco dopo, e venne

rappresentato alla Commenda di Milano nel 1894
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da eletti artisti quali, Adelaide Falconi, Ida Car-
loni-Talli, Ettore Paladini, e Campioni.

Il lavoro ebbe un vero successo, confermato
dalla critica milanese.

Manca in questa raccolta il bozzetto in versi in-
titolato «Ideale» che vedra la luce nel volume
«Canti d’Esilio» di prossima pubblicazione.

N. d. E.

311



INDICE
Proximus Tuus
Gente Onesta
Primo Maggio

Senza Patria

312



