SEMPREVERDE

PIETRO GORI

* & W

Bozzetti sociali

ATHCA

EDIZIONI



Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo,
stampato e spedito gratuitamente a casa tua. Infatti per ogni libro
acquistato dal sito potrai scegliere un libro della collana
Sempreverde in omaggio. Visita edizioniathena.it per maggiori
informazioni.



ATTO UNICO

La scena rappresenta la grande sala dei pignoramenti d’un
Monte di Pieta. A destra dell’attore, nel fondo, uno sportello da
aprirsi, e sopra una scritta a grandi caratteri: «Oggetti preziosi»,
— a sinistra, pure nel fondo, altro sportello con la scritta: «Cassax.
Nel mezzo una piccola porta, che mette nella stanza degli impie-
gati. Due grandi usci laterali. Alcune vecchie panche formano

tutto I’arredo della sala.

SCENA 1.
17 Signor Giuseppe, Adele, indi Carlo

GIUSEPPE (ad Adele bruscamente)y — E tutto questo perche
in questa sala non capita mai un inserviente. Ma non fa nulla. Se
non la finite con la vostra petulanza verso il pubblico, provvede-

remo... e tanto peggio per voi....
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ADELE (umilmente) — Caro signore, se non ci arrabattiamo

un po’ a procurarci qualche avventore di piu, come si fa a tirare

CARLO (entrando da sinistra) — Signor Giuseppe, buon
giorno a lei.

GIUSEPPE (stringendogli la mano) — Buon giorno. Quest’oggi
sono stato piu mattiniero di lei.

CARLO. — Che vuol che le dica?.... Doveri di famiglia. Si va
di male in peggio. Da giovani bisogna logorarsi per buscarsi un
impiego. Appena trovato un posticino si mette su famiglia, e al-
lora addio liberta. La mattina ci sono i figlioli da ravviare, i piu
grandicelli da condurre a scuola, eppoi l'ufficio ¢’inghiotte tutto
il giorno. Una filza di ore lunghe, tristi, monotone.

GIUSEPPE (ridendo) — Oh! che diavolo ha stamattina, con
queste malinconier....

CARLO. — Caro signor Giuseppe, tant’e¢ minaccio di diven-
tare filosofo, e quel ch’¢ peggio filosofo piagnone.

GIUSEPPE (ridendo) — Alla largal... Non lo dica neppure per
celia; innaffiarebbe di pianto tutti gli oggetti lasciati per la stima
nelle sue mani, e gli oggetti umidi delle sue lagrime.... filosofiche
peserebbero di piu.... E chi poi ci rimetterebbe sarebbe il patri-
monio dei poveti.

CARLO (abbassando la voce) — Patrimonio dei poveri? e lei
crede che abbiano un significato queste parole: carita, Monte di

Pieta? Monte di... (fappandosi la boceca) Uh! la dicevo bellal...
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GIUSEPPE (scherzos0) — Stamane ¢ proprio una rivoluzione,
caro signor Carlo.

CARLO — Ohl! ne ho le tasche piene io (abbassando la voce).
Ne vuol sentire delle grosse sul conto dei pasciuti barbassori
dell’amministrazione?

GIUSEPPE — Mi racconti su, ne faremo delle grasse risate.

CARLO — Oh? ¢’¢ del marcio.... O senta.... (abbassa ancora la

voce, ed ambedue seguitano a parlare fra loro, ridendo di tanto in tanto).

SCENA II.
Carlotta ¢ dett,

ADELE (vedendo Carlotta che entra alla sinistra) — Uh! Male-
dettal.... non ¢ anche crepata.... (muovendole incontro con grandi sdol-
cinature). Ben tornata, mia cara, siete ben guaritar....

CARLOTTA — §i, ma I'ho scapolata bella....

ADELE — Credevo foste andata in campagna per la conva-
lescenza.

CARLOTTA — Giusto, in campagnal.... Ci vuol altro.

ADELE (ridendo) — Ah! capisco.... ribasso di fondi....

CARLOTTA (piccata) — No, cara, di questi, grazie a Dio, ce
n’e, ce n’¢ ancora (battendo la tasca).

ADELE — Oh! scusate, credevo.... Quand’¢ cosi, lasciate il
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mestiere.

CARLOTTA — No, cara, prima percheé non mi piace I'ozio,
poi perche qualche persona ci avrebbe troppo gusto.

ADELE — (Malignal) Scusate: avete dunque avuto qualche
eredita?

CARLOTTA — Se volete canzonarmi la fate bassa....

ADELE — Uh? vi pare?... anzi... (Smorfiosal...)

CARLOTTA — Perche non veniste a visitarmi quand’ero
malata?

ADELE — Sapete, mia cara, si teme sempre di recar di-
sturbo.

CARLOTTA — Oh! disturbo voi, mia buona Adele.... (Finta)

ADELE — Allora perdonatemi, sara per un’altra volta.

CARLOTTA (piccata) — Grazie dell’augurio....

ADELE — Oh che il cielo ve ne preservi, cuor mio....

CARLOTTA — Grazie graziel.... (Ipocrital...)

ADELE — Ora dobbiamo diventare, piu che amiche, sorelle,
perche vi sono dei pericoli in aria.

CARLOTTA — Dt pericoli?... Dite, dite...

ADELE — Figuratevi, che il sighor Giuseppe non vuole che
si stia alle costole delle persone che vengono a portar pegni.
Guardate un po’ se per la gentaccia, che bazzica in questi posti,

c’¢ da pigliarsela tanto calda.
CARLOTTA (colle mani sui fianchiy — Oh! chi crede d’essere
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il sor Giuseppe?

ADELE — Per carita, parlate piano.

CARLOTTA (abbassando la voce) — Avete ragione. Un impie-
gatuccio come lui!

ADELE — Con quella moglie allampanata..,

CARLOTTA — Che si regge sui fili...

ADELE — Ohl ne so certe di lui e di lei....

CARLOTTA — Del sor Giuseppe e della sua moglie?....

ADELE — §i, la sua portinaia me ne racconta tutte le sere
delle nuove.

CARLOTTA — Dite su. Ne faremo delle matte risate.

ADELE — Ssst.... Che non ci ascoltino, per carita. (57 #raggono
in disparte, e seguitano a parlare a bassa voce gesticolando e ridendo fra
loro).

GIUSEPPE (a Carlo) — Le sue lagnanze sono giuste. Ma che
vuol fare? Tengono il mestolo in mano ed hanno sempre ragion
loro....

CARLO — Si, ma tutto ha un limite, e gia mi frullano per il
capo certi pensieri che non ebbi mai.

GIUSEPPE — Ribellioni intime?.... (ridendbo),

CARLO — Ribellioni del cuore... Specie quando mi passa per
le mani tutta quella roba che la poverta getta nelle fauci di questo
istituto.... pio....

GIUSEPPE — Eccoci da capo con le riflessioni filosofiche.

CARLO — Come vuol fare a non diventar filosofi quando si
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esercita questo strano mestiere di stimare, di dare un valore ap-
prossimativo a queste gemme, a questi ori, a questi argenti, a
questa dolorosa ricchezza della miseria.

GIUSEPPE — Dica piuttosto: miseria della ricchezza.

CARLO — Ci sarebbe tutto un poema da fare.

GIUSEPPE (scherzoso) — Dio ci liberi!

CARLO (incalzando) — Si, un poema vissuto, di patimenti, di
vergogne, d’incertezze e di angoscie...

GIUSEPPE (ridendo) — Un poema che lei non scrivera....

CARLO — Col cuore si. Vuole la sintesi del poema?.... Ec-
cola: Ogni piccolo anello che mi porgono le dita affilate d’una
povera sartina, ogni catenella che mi viene data da un bambino
lacero e tremante, ogni spilluccio antico che ricorda altri usi ed
altri tempi, che la vecchietta mi porge piangendo, come se strap-
passe un lembo della sua vita; tutti questi oggetti, che per
scherno si chiamano preziosi, e che non hanno valore, se non
quello delle memorie, tutti questi frammenti d’oro, d’argento, e
di pietruzze, sono le pagine meste di questo libro, nel quale
I'eroina, la dolorosa, la martire ¢ questa razza irrequieta, che gli
scettici chiamano bestiame ragionevole, i teologi fango animato;
che alcuni amano, altri odiano, altri disprezzano; che per gli uni
¢ nulla, per gli altri ¢ tutto; per quelli retorica, per questi poesia;
e che solo le anime schiettamente ingenue intendono, e chia-
mano con un nome semplice e caro, umanital

GIUSEPPE (ridendo) — Amen! Ma bravol... Mi diventa anche
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sentimentale... uno stimatore del Monte di Pieta. Badiamo, con
queste idee, di non stimare i pegni di cotesto bestiame ragione-
vole ad un valore maggiore del reale.... (ridendo).

CARLO — Oh! le idee restano sempre idee.... Ma prima di
tutto il mio dovere....

GIUSEPPE — Di stimatore.... nell’interesse del Monte (/-
dendo).

CARLO — Il che non esclude che si possa voler bene a que-
sta povera gente.

GIUSEPPE — Gia.... bene.... platonico.

CARLO — Scherzi quanto le pare, ma io credero sempre che
la piu santa norma di morale ¢ la massima del Vangelo: «Ama il
prossimo tuo come te stesso.

GIUSEPPE — «Proximus tuus!..» Ella dunque ¢ socialista...
cristiano? Ma senta. Pensa proptio lei che il ricco possa credersi
prossimo del povero e viceversa?

CARLO — So che Cristo disse ai ricchi: «quod superest date
pauperibus.

GIUSEPPE (interrompendo burlescamente) — Senta, senta: il ca-
techismo si potra rimettere a dopo colazione... (gnardando ['orolo-
gi0). Vede? ¢ gia l'ora di entrare in ufficio.

CARLO — Entriamo... gia lei ¢ troppo scettico.

GIUSEPPE (aprendo con una chiave la porticina del fondo) — Ecco

il nostro carcere....



ADELE (a Carlotta)y — Avete ragione. Dobbiamo fare al-
leanza contro la tirannia di questi impiegatucci.

CARLOTTA — Giuriamolol.... (s7 stringono la mano) Eh.... ve
ne contero delle belle sul conto del signor Carlo, di quello stima-
tore ladro laggiu....

ADELE  (spaventata) Ssst... per carita... Ci stanno osset-
vando....

GIUSEPPE (ad alta voce) — Siamo intesi, neh?... Guardatevi
bene dal seccare la gente come avete fatto finora.

CARLO — Siete diventate insopportabili.

CARLOTTA (umilmentey — Ah, caro signore.... io no. Era
tanto che non venivo qui... Sono stata malata.

GIUSEPPE — Va bene, va bene. Tanto meglio... se siete gua-
rita.

CARLOTTA (che si era avvicinata a Giuseppe, a bassa voce) —
Vuol sapere chi ¢ una vera noiosa, e leva il denaro di sotto alla
povera gente: quell’Adele Li.... E che lingual... Se sentisse come
parla di lei....

GIUSEPPE — Ah! Si?

ADELE (che si ¢ avvicinata a Carlo, a bassa voce) — Si guardi
bene da codesta Carlotta. Leva proprio la pelle ai suoi avven-
tori.... Eppoi una lingual.... una lingua di vipera. Ed anche sul
conto di lei quante ne dice....

CARLO (meravigliato) — Davveror..... (a Giuseppe). Che gran

canaglia sono fra loro, codesti poveri.
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GIUSEPPE (ridendo) — «Proximus tuus...», ha detto Gesu (en-
tra in ufficio).

ADELE (a Carlotta) — Non ci siamo neppure date un bacio
stamane. Vogliamo darcene uno in segno di fedeltar?

CARLOTTA — Con tutto il cuore, tesor mio (sz baciano).

SCENA III.
Paolo, Giovanni ¢ detti.

ADELE (muovendo incontro a Paolo, che entra a sinistra) — Vec-
chietto, date qui che pensero a tutto io. Che ci avete? Anelli? oro-
logio? catena? Vedete, caso: 'oro qui val piu delle pietre....

PAOLO (schermendosi) — Grazie, faccio da me.

CARLOTTA (a Giovanni) — Suvvia, giovanotto, che ci avete
da impegnare?

GIOVANNI (bruscamente) — Non ho bisogno di voi.

CARLOTTA — Bella manieral... Potreste anche essere un
po’ piu garbati con chi vi offre aiuto...

GIOVANNI — Lavorate!...

ADELE — Si lavora come si puo.

GIOVANNI — Che razza di lavoro ¢ mai il vostro?

CARLOTTA — Un lavoro come un altro.

GIOVANNI — Un lavoro che non produce nulla.
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ADELE — E voi che invece di lavorare portate la roba al
Monte?

GIOVANNI (stringendo i pugni irritat)) — Che ne sai tu? Rin-
grazia la tua sorte che sei donna e vecchia, altrimenti...

ADELE (colle mani sui fianchi) — Altrimenti che cosa? Non mi
fai mica paura, sai?

CARLOTTA — Lasciamoli stare (con spregio). Non vedete che
hanno piu assai miseria che panni addosso.

PAOLO (frenandosi a stento) — Ohl cattive donne, che il ma-
lanno vi colga. Che male vi abbiamo fatto noi?

ADELE — E voi che venite ad insultare una onesta profes-
sione?

CARLOTTA — Non possiamo gia lavorare in altro modo...

ADELE — Ma voi siete uomini, ed avete le braccia forti,
VOL...

GIOVANNI (con dispetto) — E che sapete voi, se queste no-
stre braccia le vogliono, si o no, i signori? Abbiamo forse il diritto
di aver lavoro a nostro piacimento... noi? Ho picchiato a tante
porte e tutti mi hanno respinto. Eppure non domandavo I’ele-
mosina: chiedevo del lavoro iol...

PAOLO (con riso amaro) — Ah.... ah.... — mi fai ridere tu...
Non ¢ anche nulla... giovane, vedrai, vedrai in seguito. Verranno
1 giorni neri. Oggi sei ancora robusto e vigoroso. Passera questa
crisi, e tu potrai ancora trovare lavoro. Oh! le macchine di ferro

non vanno ancora da s¢, per fare a meno di noi. Ma anche noi,
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figliuolo, cogli anni e colle fatiche s’invecchia. Come le macchine
di ferro, anche noi ci si consuma, ci silogora col tempo. Ed allora
la ¢ finita... Che vuoi che ne facciano delle macchine logore?... B
tanto naturale... Le gettano via...

GIOVANNI — Ma P'operaio non ¢ una macchina, perdio!

PAOLO (con mestizia) — Si, giovanotto, con questo di peggio
per lui: che mentre le macchine d’acciaio non soffrono, noi po-
vere macchine di carne ci sentiamo logorare, a poco a poco...

GIOVANNI — Avete ragione... e quando finira?

PAOLO — Non ci spero piu. Voi giovani forser...

GIOVANNI (con sdegno) — Siamo due vili, noil... (frenandosi a
stento) Siete disoccupato da molto tempo?

PAOLO — S§i, e forse non ci sara piu lavoro per me. Son
vecchio; son diventato una macchina logora, inutile. Mi hanno
gettato via.

GIOVANNI — Siete solo?...

PAOLO (con grande sconforto) — Solo.

SCENA1V.
Agnese ¢ detti.

AGNESE (57 avanza timidamente sulla porta con una scatola semi-
nascosta sotto un vecchio sciallo. Ha laspetto sofferente ed indossa vecchi e
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consumati abiti signorili.)

ADELE e CARLOTTA (slanciandosi contemporaneamente verso
Agnese) — A me, a me, signora.

AGNESE — Che cosa voleter...

ADELE — Son qui per servitla...

CARLOTTA — Signora, eccomi ai suoi comandi...

AGNESE — Grazie (a Carlotta). Mi serviro di voi...

ADELE — Che preferenze son queste?... Fui io la prima a
presentarmi.

CARLOTTA (rimbeccands) — Ed io la prima a veder la si-
gnora....

ADELE — Bugiarda...

CARLOTTA — Sguaiata...

ADELE (minacciands) — Non so proprio chi mi tenga.

CARLOTTA (mettendo le mani sui fianchi) — Ah vorresti tutto
per te? Ci avevi preso gusto, eh? Egoistal...

ADELE — (alzando la voce) — Brutta intrigante.

GIOVANNI (che parlava con Paolo si rivolge al chiasso) — Cos’e
questo baccano?

ADELE (voltandosi inviperita) — Cosa ci pare...

PAOLO — Eh smettetela di strillare, vecchie del malaugurio.

ADELE (a Paolo con rabbia) — Che diritti avete voi di metter
bocca nelle nostre faccende?

CARLOTTA (approvando) — Pensate piuttosto alle vostre mi-

serie, signori.... disoccupati; € non entrate nei ragionamenti degli
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altri.

PAOLO — Bei ragionamenti!...

GIOVANNI — Eccole messe nuovamente d’accordo le due
streghe.

ADELE (mostrando i pugni) — Strega a mel...

SCENA V.
Adolfo e detti.

ADOLFKO (apre lentamente I'nsciale a destra e s'avanza peritoso; al
vederlo Adele e Carlotta mutano improvvisamente atteggiamento).

ADELE (correndo a lui) — Signore, comandate. Sta per aprirsi
la sezione degli oggetti preziosi...

ADOLFO — Va bene (trae Adele in disparte, ¢ le parla a bassa
voce mostrandole un oggetto chinso in astuccio).

CARLOTTA (s'avvicina di nuovo ad Agnese che era rimasta inter-
detta durante la scena precedente) — Vede eh, che scene fa quella
sguaiata? e tutto per invidia... Mi comandi pure.

AGNESE (con accento di titubanza) — Sentite, buona donna: ¢
la prima volta che vengo in questi luoghi, e se sapeste quanto mi
¢ costato questo passol..

CARLOTTA — Povera signoral...

AGNESE (traendo in disparte ed aprendo commuossa un cofanetto) —
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Ecco qui, vedete... non ha certo un gran valore. Eppure non
'avrei ceduto per un tesorol...

CARLOTTA — Eh! eh! pesa assai (soppesando ['oggetto) e le
garantisco un bel gruzzoletto....

AGNESE — Tanto meglio. Almeno il mio sacrifizio varra a
qualche cosa. E... (#itubando) credete voi che mi daranno almeno
ottanta lire?

CARLOTTA — Eh forse si, sebbene (abbassando la voce) a
dirla fra noi.... a questa sezione c’¢ uno stimatore cosi ladrol...

AGNESE (con tristezza) — Perche vedete, con meno di ot-
tanta lire non potrei raggiungere il mio scopo. Ho la mamma
vecchia ed ammalata. E per lei che faccio questo sacrificio, ma...
per il mio progetto occorrerebbero almeno ottanta lire... (guar-
dando l'oggetto con tenerezza) Imaginatevi.... questo ¢ il braccialetto
che avevo da sposa. Che rovinio... di fortune e di speranze da
quell’epocal... ora non mi resta che questo... (bacia il cofano e lo
porge a Carlotta) Prendete. (s'ascinga gli occhi).

CARLOTTA — Lasci fare a me (s'allontana).

AGNESE (sospirando) — Povera mamma, per tel... (57 getta a
sedere sur una delle panche laterali, e resta mestamente assorta).

ADOLFO (terminando il colloguio) — Dunque, se vi offrissero
meno di 500 lire, ritirate di nuovo l'oggetto pagando la spesa
necessaria. Vi rimborsero di tutto.

ADELE — La serviro a puntino, non dubiti.

ADOLFO — E sopratutto, badate di non fare il mio nome.
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Draltronde non ¢ per bisogno che sono costretto a questo passo.
Domani I’altro verro a riscattare il mio cronometro che mi costa
mille lire.

ADELE — Oh, ¢ proprio una magnificenza. Si vede che non
¢ roba da povera gente... E quel briccone di stimatore non s’az-
zardera a deprezzatlo. Si ha giustamente rispetto per le cose di
valore, e per la gente ammodo.

ADOLFO — Mi allontano per qualche momento.

ADELE — S’accomodi pure, e lasci fare a me.

SCENA VI
Giorgina ¢ detti.

GIORGINA — (comparisce sull usciale a destra, nell’istante in cui
Adolfo si fa innanzi per uscirne. E pallidissima; ha gli abiti vistosi ed
eleganti, ma ormai logori e disordinati).

ADOLFO (guarda Giorgina, e trasalendo con voce soffocata) —
Giorginal...

GIORGINA (ravvisando Adolfo fa nun moto di sorpresa e di sdegno,
appoggiandosi all usciale come per sostenersiy — Lul... qui?

ADOLFO (szmulando gran calma) — Siete ritornata, come vi

consigliammo, a casa vostrar?
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GIORGINA (con amara ironia) — Hanno forse una casa pro-
pria le donne perdute?

ADOLFO (scuotendosiy — Come! Voi siete?..

GIORGINA (s'avvicina minacciosa, poi a bassa voce) 1o sono cio
che tu mi hai resa, intendir.... Miserabilel.. (¢/7 passa dinanzi sdegno-
samente).

ADOLFO (resta un momento perplesso, poi crollando le spalle) —

Credeva ch’io la sposassi... Imbecille! (esce).

SCENA VII.
I precedenti, meno Adolfo

(Durante la scena precedente rapida ed incalzante, Paolo, Giovanni,
Aldele, Carlotta si sono raggruppati presso lo sportello su cui sta seritto:
Oggetti preziosi. Giorgina pure s avvicina a quella volta. Agnese resta se-
duta immobile, a capo basso. 1] portello si apre, il signor Carlo, di cui odesi
la voce, riceve I pegni).

PAOLO (porgendo il pegno) — Desidererei che orologio e ca-
tena fossero compresi nella medesima polizza.

CARLO — Siete un avventore pratico. Il vostro nome?

PAOLO — Paolo Fanelli (riceve una marca di riconoscimento indi
passa all’altro sportello).

GIOVANNI — A let...
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CARLO — 1l vostro nome...

GIOVANNI — Giovanni Malconci.

CARLO — La vostra roba ¢ malconcia davvero.

GIOVANNI — Pazienza, pigliero quello che mi daranno.

CARLO — Per forza (Giovanni passa come Paolo). Avanti, fac-
ciamo presto.

CARLOTTA — A lei, sotto il mio nome.

CARLO — Va bene; Frattalini, non ¢ vero? (k da la marca). B
questa roba di chi €?...

ADELE — Segni Adele Amarotti (aprendo ['astuccio). Guardi
che magnificenzal... Mi raccomando nella stima...

CARLO — Andate 13, che non ci rimettete mai. Chi ¢’¢ an-
cora?

GIORGINA (s'avanza timidamente) — Non ¢ che un meda-
glione. Non ha bella apparenza. Quando mi fu donato mi assi-
curarono che aveva assai valore.

CARLO — Presto, date qui. Come vi chiamate?...

GIORGINA (balbettands) — Giorgina Agnetti soprannomi-
nata la Carmen.

CARLO (burlandola) — Oh, non importa il vostro nome di...
guerra, signorina Carmen...

GIORGINA (confusa)y — Ha ragione, scriva come le piace.

CARLO (porge la marca) — Ecco fatto, passate alla Cassa. Non

c’e piu nessunov... (chinde lo sportello).
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SCENA VIII.
Antonio e detts

ANTONIO (entra pallide, sconvolto, cercando attorno cogli occhi).

GIORGINA (vedendo Antonio si turba e s’avvicina rapidamente) —
Che c’¢ Antonio...

ANTONIO (dissimulando) — La piccina ha avuto un peggio-
ramento IMprovviso...

GIORGINA — Presto, corriamo a casa.

ANTONIO — Prima calmatevi, vi diro poi...

GIORGINA — Antonio, che mi nascondir... Dimmi tutto.
Che n’¢ della mia Annetta?

ANTONIO — Nulla... Gli ¢ che appena siete uscita... vi ha
chiamato... mi son fatto presso il suo letto... Era pallida, cogli
occhi sbarrati.... Poi.... (esztando).

GIORGINA — Poi?... poir... Antonio, tu mi nascondi qual-
che cosa di terribile.... (con fremito nella voce).

ANTONIO — Mi fate paura, non vi diro nulla.

GIORGINA — Ah, dunque non mi hai detto tutto, io non
resisto piu (risolutamente). Andiamo a casa mia.

ANTONIO — Voi non ci andrete.

GIORGINA — Chi me lo impedisce? Chi?

ANTONIO (con fermezza) — lo.

GIORGINA — Tu?
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ANTONIO (parlando a bassa voce e concitato) Si, io... il bandito,
'antico galeotto, che voi aveste il torto di non cacciare via subito,
e che ora vi vuol bene (con infinita tenerezza) tanto bene. Io vi dico,
che non vi condurtod a casa, se non vi vedro calma. Del resto non
I’ho lasciata sola.

GIORGINA (con ansia premurosa) — Qualcuno P'assiste?

ANTONIO — Si, Marietta, la nostra vicina (frenando la sua
agitagione).

GIORGINA — Forse hai ragione. Non possiamo tornare a
casa senza le medicine. E qui ci daranno il denaro per comprarle.
Con quelle potrebbe guarire. (Antonio scuote il capo con aria di dub-
bio).

GIORGINA — Ma dimmi almeno che guarira.

ANTONIO — Perche non dovrebbe guarire?

GIORGINA — Sai, ho impegnato quel medaglione. Era un
ricordo ben doloroso.... Eppure non me ne sarei privata che per
mia figlia...

ANTONIO — Se sapeste a quante porte ho battuto per tro-
vare lavoro, il piu vile lavoro... Ma nulla... nullal

GIORGINA — Che crudelta (cambiando repentinamente). Vuoi
saperlo? Ieri sera quando I'ultimo soldo fu speso e tu, povero
Antonio, avevi versato I'ultimo tuo spicciolo in casa mia, e che
non si aveva pit nulla, né per me ne per la bambina, la dinanzi al

letto di quell’angelo mi ¢ venuto un pensiero infernale.

ANTONIO — Quale?...
19



GIORGINA — Volevo tornare ancora sulla pubblica via.
Vendermi ancora un’altra volta per salvare la mia bambina.

ANTONIO (scattandos) — Ah nol... piottosto rubare... Piotto-
sto tornare in galera.

GIORGINA (facendosi impaziente) — Dio mio, quanto tempo
ci fanno aspettare. E forse Annetta mi cerca, con quei suoi oc-
chioni belli, dolci. Oh quando avro questi denari, queste medi-
cine... come volero presso di lei (ad Antonio). E dimmi, quando
sei venuto stava male, proprio maler...

ANTONIO (cercando di nascondere il suo turbamento) — Si, po-
verina, molto male.

GIORGINA — Oh non reggo piti. Per aver denari sul mo-

mento, sarei capace di qualunque bassezza.

SCENA IX.
Adolfo e detti.

ADOLFO (compare silenzioso ad una delle porte laterali).

GIORGINA (vedendolo, ha un movimento subitaneo come colta da
una subita idea. Resta un momento perplessa fra il contrasto di passioni
diverse poi risolutamente si avvicina ad Antonio ed a voce bassissima) —
E il destino che lo manda in questo luogo...

ANTONIO (vivamente) — Chi?
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GIORGINA — Lui, il mio seduttore...

ANTONIO (a voce bassa, con ira mal repressa) — Dov’e, dov’e
il traditore?...

GIORGINA (trattenendolo con le mani) — Mi prometti di sa-
perti contenere? (Antonio assente col capo) Vedilo, ¢ la.

ANTONIO — Il miserabilel...

GIORGINA — Taci, gli debbo patlare...

ANTONIO — Voi?

GIORGINA — S§i, scenderei anche piu in basso se fosse pos-
sibile... Si tratta di mia figlia. Tu resta in disparte, come se cio
non ti riguardasse, te ne prego.

ANTONIO (fa un gesto di rimostranza).

GIORGINA (#mperiosa) — Lo voglio.

ANTONIO (abbassando il capo) — Obbediro. (guesto dialogo
Jfatto a voce bassa procede con agione incalzante).

GIORGINA (s'avvicina rapidamente ad Adolfo ed a voce bassa) —
Debbo parlarvi.

ADOLFO (trasalends) — Che volete da me?

GIORGINA — Ascoltatemi, saro breve. Io era una povera
ragazza inesperta, vi ricordate, quando fui presa al servizio di
vostro padre?

ADOLFO — Ebbene?

GIORGINA — Quella ragazza povera, ingenua, abbando-
nata alla buona fede della vostra casa voi la circondaste subito in

mille modi, con lusinghe, con promesse d’amore. Resisteva, la
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poverina. Voi ritornaste ad aggredirla con le seduzioni della vo-
stra parola, della vostra intelligenza, della vostra ricchezza. Essa
resisteva ancora. Ma voi eravate innamorato od almeno dicevate
d’esserlo. Eravate giovane e bello ed anch’io ero giovane e bella,
allora.... Oh allora non erano passati per il mio letto i viandanti
notturni.... (Adolfo fa un gesto di nausea).

GIORGINA (con ironia) — Avete ragione, perche dovrei nar-
rarvi la vita delle mie vergogne? Parliamo dunque di prima, nev-
vero? dei vostri giuramenti...

ADOLFO (alzando le spalle annoiato) — Chi vi obbligava di
credermi?...

GIORGINA (fa un gesto di collera, poi frenandosiy — Via... non
aggiungete lo scherno a tutto il male che mi avete fatto.

ADOLFO (con indifferenza) — Oh il gran malel...

GIORGINA (con sorda collera) — Comel... avete abusato di
me, della mia debolezza, della mia inesperienza. Vi siete impa-
dronito del mio cuore e del mio corpo; mi avete assoggettata a
tutti i vostri capricci. Mi avete resa madre; e voi rimaneste im-
passibile, quando vostro padre mi scaccio. Non una parola in
difesa, non un soccorso. Mi trovai abbandonata sulla strada
senza letto e senza appoggio. Soffrivo tutte le torture, ma non
cedevo. Quando nacque la bambina mi sentii forte contro il
mondo, che mi disprezzava. Non mi restava che una sola via.
Ebbene, mi incamminai per quella. Cessai di essere donna per

diventare una merce. Nel fango, nel disonore dovetti vivere per
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non vedere soffrire la piccina. Ebbene, io ci sono vissuta, su-
perba e fiera di essere chiamata mala femmina, pur di sentirmi
buona madre.

ADOLFO (con ironia) — Buona madre una....?

GIORGINA (con impeto) — Una perduta si... Oh lo so, che
voi non potete comprendere il totale sacrificio del proprio onore
per la salvezza d’una persona cara. Anche la vergogna ha i suoi
orgogli. Mi sono venduta si, mi sono venduta, ma la mia bam-
bina non ha sofferto. Gli amori del letamaio nutrirono quel fiore
innocente. E triste, non & vero? Ma vi giuro che quella purezza
non fu tocca dal lezzo della mia vita. Essa viveva lontana da me.
Ed ora che m’ero tolta da quell’esistenza infame, ora che vivevo
povera ma felice presso lei, adorata da un uomo un di percosso
dalla fatalita e dalla legge; ora la bambina mi si ammala ed i miei
scarsi mezzi sono gia esauriti. La mia Annetta soffre; ci vogliono
delle medicine subito, e non ho denari. Adolfo, se un Dio v’ha
sospinto sui miei passi dopo tanti anni, io dimentico tutto il male
che ho sofferto per colpa vostra; vedete?... mi umilio; m’inginoc-
chio anche, se volete; vi scongiuro in nome del vostro amore
d’un tempo, in nome dei vostri piu santi affetti, aiutatemi a sal-
vare la mia... la vostra figlia (resta in atteggiamento supplichevole).

ADOLFO (durante il discorso precedente ¢ rimasto impassibile, de-
scrivendo col bastoncino delle linee sul pavimento; quando Giorgina termina
di parlare la guarda con sorriso ironico) — Nostra figlia? Chi mi assi-

cura, dopo tutto, che la piccina sia proprio mia figlia. Lo potreste
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giurare voir

GIORGINA — Ah! vilel... ed alle preghiere, ai pianti, alle pa-
role di perdono rispondi con un insulto?... (Antonio s'appressa ra-
pidamente; Giorgina irritata si stacca da Adolfo, prende Antonio e lo trae

seco in disparte parlando a bassa voce con lui).

SCENA X.
17 S7g. Giuseppe (allinterno) e detti.

GIUSEPPE (apre lo sportello di cristallo su cui é scritto Cassa ed
affacciandosi chiama ad alta voce). Fanelli.

GIOVANNI — Finalmentel...

PAOLO (rispondendo alla chiamata) — Eccomi (si affaccia allo
sportello e porge la marca al signor Giuseppe).

GIUSEPPE — (dandogli la polizza e contando il denaro) A voi,
sono sette lire.

PAOLO (prendendo la polizza e il denaro) — Sette lire soltanto?
¢ un po’ magra, (facendo saltare il denaro nel palmo della mano e gnar-
dandolo con aria melanconica. Mentre presso lo sportello si svolgono rapi-
damente le fasi della scena presente, che riguardano coloro che sono intenti
al ricevimento del denaro degli oggetti pignorati, sul davanti della scena si
riprende senza interruzione e con rapidita incalzante e crescente il dialogo

tra Adolfo e Giorgina. 1/ tutto contemporaneamente).
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ADOLFO (con sorda irritazione) — Giorgina, non fate scene.
(Antonio s'appressa inosservato).

GIORGINA — Ah! tu hai paura dello scandalo! Non vuoi
che si faccia del chiasso? Hai dunque ancora del pudore, tu?...

GIUSEPPE (dallo sportello chiamando) — Malconci.

GIOVANNI (accorrends) — Eccomi.

ADOLFO (facendo forza per reprimersiy — Badate, Glorgina,
che andra a finir male.

GIORGINA — Ah! tu minacci?... Oh non mi fai paura...
(Adbolfo fa un movimento di disprezzo e s'incammina per allontanarsi).

GIORGINA (fermandolo bruscamente per un braccio) — No, che
non te ne devi andare ora... Fin qui ha parlato Giorgina la serva
di tuo padre, la madre della tua bambina. Ero stupida e vile, non
¢ vero, quando ti supplicavo? Di che mi lagno? Avevi ben diritto
di rubarmi tutto, anche 'onore. Non eti il padrone tu? (con accento
minaccioso e terribile). Ma ora non patrla piu la Giorgina, la timida,
la mansueta, la schiava della tua libidine. Ah no... adesso ¢ la Car-
men, che parla... la donna da trivio... colei che vende i baci a un
tanto l'oral... e questa disonorata, questa creatura vendereccia, a
te ricco, rispettabile, onorato, grida sulla faccia: tu sei un ladrol...

ADOLFO (fremendo) — Lasciatemi, o vi do una lezione (al-
zando il bastoncino sulla faccia di Giorgina).

ANTONIO (slanciandosi con un moto improvviso innanzi a Gior-
gina, si pianta in faccia ad Adolfo con calma minacciosa incrociando le

braccia) — Suvvia, picchiate me, se vi piace.
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GIUSEPPE (chiamando) — Frattalini.

CARLOTTA (presentandosi allo sportello) — Pronta. (Paolo e Gio-
vanni che stavano per uscire, si sono fermati a distanza osservando quanto
succede fra Giorgina, Adolfo e Antonio, appoggiandosi al muro presso lo
sportello di pignoramento ancora chinso. Agnese dalla panca su cui é seduta
osserva indifferente i tre).

ADOLFO (dopo essersi rimesso dallo stupore, ad Antonio con fredda
alterezza) — Non vi conosco e mi meraviglio assai della vostra
intromissione.

ANTONIO (con calma) — lo sono lo sposo di questa donna...

ADOLFO (a Giorgina con ironia) — Avete uno sposo?

ANTONIO (con grande energia) — Si, 1o sposol

ADOLFO (con sprezzante sarcasmo) — E chi mi assicura che
tutto questo, compreso la malattia della bambina, non sia
un’abile commediar (Antonio fa per slanciarsi su Adolfo).

GIORGINA (con un movimento rapido lo previene e piantandosi di
nuovo in faccia ad Adolfo fiera e minacciosa) — Tu osi dubitare, men-
tre quella innocente, che tu generasti a tradimento, soffre, spa-
sima, e si consuma... Osi chiamarla commedia? Oh! se muore,
guai a tel...

ANTONIO (con uno scoppio irrefrenabile d'ira ¢ di doloré) — E
mortal (come atterrito dalla parola sfuggitagli dal labbro si rivolge ansio-
samente ad osservare Giorgina).

(Giorgina resta per un istante come colta da una angoscia infinita; senza

far parola, si reca le mani alla testa, e, dopo due o tre sforzi violents, scoppia
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in un dirottissimo pianto, gettandosi tra le braccia d’Antonio fra le quali
rimane qualche istante singhiogzando).

GIUSEPPE (ad alta voce) — Amoretti.

ADELE (accorrendo) — Presente...

CARLOTTA (avvicinandosi ad Agnese e consegnandole la polizza e
dei biglietti di banca) — Vede, non mi hanno dato che sessanta lire.
Ladro d’uno stimatore!

AGNESE (addolorata) — Povera mamma, non basteranno, ed
avro fatto un sacrificio inutile... A voi (porge del denaro a Carlotta,

indi esce asciugandosi mestamente gli occhi).

SCENA XI.
I precedents, meno Agnese.

GIORGINA (co/ capo appoggiato alla spalla di Antonio, con gemrito)
— Morta! Mortal... (leva il viso verso Adolfo e con fremito nervoso che
scnole tutta la sua persona, fa un passo verso di lui barcollando...) E tu...
tu solo... sei I’assassino...

ADOLKO (alzando le spalle con disprezzo cinico ed avviandosi, indi
rivolgendosi appena) — B meglio che sia morta prima di conoscere
chi era sua madrel...

GIORGINA (da un balzo indietro comprimendosi il cnore come per

uno schianto interno, e con un grido soffocato d’ira e di angoscia suprema)
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— Ahl... (fa per sorreggersi al muro indi sopraffatta, estenuata, si lascia
cadere inebetita su d’una panca).

ANTONIO (appena Adolfo ha pronunciato le ingiuriose parole, con
uno slancio improvviso si slancia su di lui ed afferrandolo per la vita lo
trascina seco) — Vieni... vieni un momento con me.

ADOLFO (fenta svincolarsi) — Si, ma lasciami...

ANTONIO (trascinandolo fuoriy — Tilascero qui fuoti... (escono
avvinghiati per l'usciale di destra che Antonio apre risolutamente).

GIOVANNI (correndo loro dietro) — Ma lasciatelo.

PAOLO (seguendoli) — Separateli.

SCENA XII.

1/ sig. Carlo e dettz, meno Adolfo, Paolo,

Giovanni ¢ Antonio

CARLO — Che fa laggiu quella canaglia? Bidello, dov’e
Agnetti

GIORGINA — Signore... (57 alza come inebetita dal dolore).

CARLO (scherzands) — Madama Carmen, mi dispiace dirvelo,
ma i vostri adoratori si burlano di voi. Questo ¢ ottone placcato,
non oro. Riprendetevi questa porcheria. Ahl Ah! Ah! (Giorgina

raccoglie. — Fuori si odono delle grida).
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CARLO — Cosa fanno di fuori quei mascalzoni? (prepara an-

cora le marche).

SCENA ULTIMA

GIOVANNI (ad Adolfo) — Andate 1a, che se non eravamo
noi, eravate spacciato...

PAOLO — Vi strangolava. Aveva certi muscoli!

GIOVANNI — Ho faticato un bel po’ a consegnarlo alle
guardie...

PAOLO — Io ti ho aiutato, mi pare...

ADOLFO (seccato) — Ma si; ma si...

GIOVANNI — E lo hanno riconosciuto subito, le guardie.

PAOLO — E un sorvegliato, un cattivo soggetto, ¢ gia stato
in galera... E ci tornera, nevvero?

ADOLFO — S8, ci tornera; ma lasciatemi in pace adesso; vi
ringrazio. Non ho piu bisogno di voi.

PAOLO — Va un po’ a far del bene a quella gente lil Non
darci nemmeno una mancia... (escono Giovanni ¢ Paolo insieme).

ADELE (ad Adolfo) — Poveretto, le ha fatto male? (porge po-
lizza e denari) Sono 665 lire; le riscontti.

ADOLFO (contando le banco-note) — Va bene (dandogliene una)
Prendete, ¢ per voi.

ADELE — Troppo buono, sighore, comandatemi sempre.
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Fortunata di servirvi.

ADOLFO — Andate, andate (passa accanto a Giorgina e le getta
un biglietto di banca in grembo) Prendete.

GIORGINA (57 scuote, afferra il biglietto e si alza fieramente) —
Tu... sempre tu?... E vuoi pagarmi... ora! E tardi... E troppo tardi!
(afferra il medaglione e lo mostra ad Adolfy). Lo riconosci? E 'unico
tuo regalo ed ¢ falso! Falso capisci, come il tuo giuramento...
Tieni, non voglio la tua roba (getta ai piedi di Adolfo banco-nota e
medaglione).

ADOLFO — Come vi piace (raccoglie tutto). Vi prevengo, che
il vostro.... uomo.... ’hanno arrestato (s'allontana).

GIORGINA (con un gemito) — Lui... anche lui perduto.... Ed
ora sono sola... proprio sola... abbandonata... (mestissimamente
come vaneggiando). Ah! c’¢ quella morticina che aspetta i miei baci...
(trascinandosi a stento) Andiamo... E poi di nuovo nel buio... nel

disonore... nel fangol... (s‘avvia barcollando).

CALA LA TELA
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GENTE ONESTA

Scene della vita borghese — in tre atti
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PERSONAGGI

FABRIZIO ALBURNI, tutore di Tina.
ARMANDO, capo tecnico.

Cav. CORNALBI, ricco industtiale.

Il marchese GUIDO, giovine patrizio.
1l conte OTTAVIO, avvocato.

11 sig. DANIELE, giornalista.
SERVANTI, giudice, poi presidente.
IL SOTTOPREFETTO.

TERESA madre di

TINA ex-educanda.

MARCELLA madre di Armando.
ADELE, baronessa.

La signora GERLETTI.

ANTONIO, vecchio domestico.

Alcuni operai.

Le scene si svolgono in una piccola citta di provincia. — Epoca presente.
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ATTO PRIMO

Sontuoso salone riccamente addobbato. In fondo due ampie
vetrate a cristalli aperte che conducono nel parco di cui si ve-
dono gli alberi in lontananza. Porte laterali. Sopra i mobili fiori

a profusione. Eil pomeriggio.

SCENA I.

Fabrizio, Tina, il cav. Cornalbi, 1a Baronessa Adele, i1 marchese
Guido, 1 conte Ottavio, la signora Gerletti, Servanti, Marcella, Ar-
mando, Paolo, Daniele, tutti seduti in semicerchio, meno Cornalbi
in piedi innanzi a Tina ha terminato di leggere un voluminoso
copione che le consegna; Tina si pone a sfogliarlo con infantile

curiosita. Tutti applaudono. Daniele prende appunti.

BARONESSA — Ah, cavaliere, siete davvero poetal

GERLETTI — Che finezza di pensierol... che forma ele-
gante!

OTTAVIO — Peccato, che la vostra fabbrica vi rubi alla let-
teratura. Voi dovreste scrivere; scrivere molto, in versi sopra-

tutto...
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GERLETTI — (Per carita, marchese, dar simili consigli ad
un fabbricante di cartal)

BARONESSA — Ricordatevi, cavaliere, che per il mio ono-
mastico voglio delle strofe...

GERLETTI — Ed io un’ode per il mio compleanno.

CORNALBI — Avrete le strofe e ode.

OTTAVIO — (Decisamente costui diventa pericoloso).

PAOLO — Ho letto la vostra poesia a Guttemberg...

CORNALBI — I’immortale inventore della stampa.

GERLETTI — Dio I’abbia in pacel...

CORNALBI — Io ho un’ammirazione sconfinata per
quell’uomo. Oh la stampal... Quali orizzonti nuovi!

DANIELE (@ Paol) — Specie per un fabbricante di cartal..

CORNALBI — A proposito, signor Fabrizio...

GERLETTI — Oh Diol ancora dei versi?...

CORNALBI — Voi sapete certo che anche nella mia cartiera
c’¢ stato un tentativo di sciopero, ma fu presto sedato.

FABRIZIO — Me ne fu riferito. Vennero arrestati 1 soliti isti-
gatofi...

CORNALBI — E condannati (additando a Servanti). 11 presi-
dente ne sa qualche cosa giacche dirigeva i dibattimenti... Con
quella canaglia, piu che giusti, ¢ urgente essere giustizieri.

SERVANTI — In cotesto processo siamo stati giustamente
severi. Occorreva dare una lezione alle teste riscaldate.

GERLETTI — Non ¢ mai contenta cotesta gente! Che cosa
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pretendeva da voi?

CORNALBI — Si chiedeva I’abolizione del lavoro a cottimo.

BARONESSA — Ma come sono noiosi 1 signori uomini
quando parlano dei loro affari (@ Fabrizio). Scusate, non ci ave-
vate invitati per far festa alla Tina che torna di collegio? Ed ecco
che noi I’'abbiamo dimenticata in un canto.

GERLETTI — E vero, poverina. Si dev’essere ben annoiata.
(Dover inghiottire 20 pagine d’ottave zoppicanti e una discus-
sione sugli scioperi... a quell’etal...) (87 siede colla Baronessa presso
Tina, e fanno capannello; mentre Fabrizio, Cornalbi, Servanti, in gruppo,
e Guido, Armando, Ottavio, Marcella, in altro gruppo, parlano fra loro).

PAOLO — Che abbiamo, direttore, di novita politiche?...

DANIELE — Siamo a secco completamente. Oh questi pro-
vinciali non sanno addirittura ne vivere né morire.

PAOLO — Perche abbandonaste dunque la capitale?

DANIELE — Fu un errore di cui mi sono gia pentito. Certo
la Tromba ¢ un buon giornale...

PAOLO — Sonoro, soprattutto. E suona gia da molti anni (s

avviano al fondo).
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SCENA 1I1.
Un Servo ind; il Sottoprefetto ¢ detti.

SERVO — 1II signor commendatore Sottoprefetto.

FABRIZIO (andandogli incontro) — Signor commendatore, io
le sono riconoscente d’avermi fatto 'onore d’accettare I'invito.

SOTTOPREFETTO — Poteva io esimermi a cosi gentili
pressioni, ed al piacere di trovarmi in cosi bella brillante compa-
gnia?

FABRIZIO (presentands) — Permetta ch’io le presenti la mia
pupilla, che esce oggi stesso dall’educandato di S. Agnese. Tina,
il signor Sottoprefetto.

SOTTOPR. (porgendole la mano) — Una leggiadra e soave gio-
vinetta venuta a spargere 1 suoi profumi tra i fiori muliebri dei
nostri saloni eleganti.

TINA (abbassa il capo confusa e saluta secondo I'uso delle edncande).

PAOLO (a Daniele) — Perdiol il capo del nostro circondario,
snocciola dei madrigali inverosimili...

SOTTOPR. (inchinandosi alle signore) Signora Marcella, ella sara
ben lieta. Ricominciano i suoi uffici di madre.

MARCELLA — Creda, commendatore. E una vera gioia per
me.

SOTTOPR. (alla Gerlettiy — Signora, io sono corrucciato con

lei. Sono gia due volte ch’ella manca ai miei mercoledi...
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GERLETTI — Commendatore, sono proprio desolata che
gravi occupazioni mi abbiano fatto mancare a cosi brillanti se-
rate. Non manchero piu (tocca-mano).

SOTTOPR. — Baronessa, abbiamo finalmente ’onore di
contendervi alla capitale.

BARONESSA — §j, io conto di seppellirmi viva in questa
quieta sottoprefettura.

SOTTOPR. (con galanteria) — Nasceranno sempre fiori sulla
vostra fossa.

PAOLO (a Daniele) — 11 sottoprefetto oggi ¢ di una lepidezza
spaventevole.

DANIELE — FE la nuova politica del gabinetto. Uh... (fappan-
dosi la bocca).

PAOLO — Voi finirete per compromettere il Governo.

SOTTOPR. — Signor Fabrizio, sono intieramente appianate,
io credo, le vertenze fra lei ed 1 suoi operai...

FABRIZIO — Intieramente.

SOTTOPR. — Appena dubitai che l'ordine potesse essere
menomamente turbato, tenni a sua disposizione una compagnia
di linea. Sono dolente che lesiguita della guarnigione non mi
permetta di offrirle di piu in simili contingenze, ch’io le auguro
in ogni modo lontane.

FABRIZIO — Pur sapendo che spesso contro i violenti ¢

necessario sostenere le proprie ragioni con la forza, io preferisco
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risolvere le ardue questioni fra il capitale e il lavoro con la pru-
denza e, diciamolo pure, coll’abilita.

SOTTOPR. — Badi che con la eccessiva tolleranza si inco-
raggiano i faziosi.

FABRIZIO — Eppure si puo essere tolleranti ed abili; si puo
benissimo cedere da una parte e tirare dall’altra, ed il risultato ¢
questo: che la cosa cambia d’aspetto, ma in sostanza resta come
prima. II capitale salva cosi tutti i suoi vantaggi, pur accondiscen-
dendo apparentemente al capriccio momentaneo dei salariati.
Cost si ¢ prudenti ed abili. Si tengono queti gli operai e si salva-
guardano gli interessi del capitale, che sono poi quelli dell’ordine
e della societa.

SOTTOPR. — Ecco le idee umanitarie d’'un uomo abile e
saggio.

DANIELE (a Paols) — In lingua povera, cio vorrebbe dire,
che ripiglia da una parte quello che ha dato dall’altra. E un gio-
chetto che puo fruttare dei milioni, senza togliere la fama
d’onestuomo... Anzi...

PAOLO — Ohibo, vi schierate contro il capitale...

DANIELE — Ahimé. E sempre il capitale che si schiera con-
tro le mie tasche.

FABRIZIO — Signori, se a loro non dispiace faremo la pro-
gettata visita allo stabilimento.

SOTTOPR. — Con vero piacere. Da tanto tempo desidero

ammirare il suo stabilimento, che ¢ senza dubbio il principale del
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circondario.

FABRIZIO — Vi lavorano attualmente 800 operai. Attraver-
seremo il parco e le faro io stesso da guida (esce col Sottoprefetto).

GUIDO (offrendo il braccio a Marcella) — Permetta, signora...
(via).

TINA (attraversa rapidamente la scena e passando presso Armando
gli dice a bassa voce) Rimani. (Armando si ferma).

PAOLO — E noi piu fortunati faremo corona alla piccola
fata della festa; le serviremo di scorta.

TINA — Signori, vi prego di precedermi, vi raggiungero poi
(via tutti).

SCENA II1.
Tina ¢ Armando

TINA (appena ha visto allontanarsi i vari personaggi getta in aria il
manoscritto, battendo le mant, e corre verso Armando) Ah, finalmente,
posso respirare, posso correre, posso ridere, saltellare come un
tempo (fermandosi per il contegno di Armande). Armando! Ar-
mandol.... Che fai costi, con cotest’aria scimunita? Saresti per
caso anche tu un uomo setio? (prendendolo per le mani). Come siete
ridicoli voialtri uomini quando fate gli uomini seri! Come non ti

muovi?... Non sai piu correre? non sai piu giuocare? non sai pitt
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fare 1 bet salti di una volta?

ARMANDO — Son passati per me gli anni dell’allegria spen-
sierata.

TINA (contrariata) — Senti Armando, non mi fare di queste
scene, smetti cotesto viso di mummia, che non ¢ piu il tuo. Ti
pare che debba essere questa 'accoglienza da farsi alla bimba che
esce di convento ed ha bisogno di chiasso, di giuochi, di svago?
Torno piena di gioia e trovo te vestito di nero, tanti uomini vestiti
pure di nero, che dicono delle sciocchezze a delle signore dipinte.

ARMANDO — Son tutte persone rispettabili.

TINA — Mi hanno tanto annoiata coteste tue persone rispet-
tabili. Io non voglio che tu sia una persona rispettabile. Tu devi
essere allegro, chiassone come un tempo. Capisci? su dunque
ridi... ma ridi una volta, fammi il piacere.

ARMANDO — Non so piu ridere come allora, cara Tina.

TINA — Mi chiamavi Titi, che ti ho fatto?... Chiamami an-
cora Titi (piangendo).

ARMANDO (sedendosi presso Tina sopra un divano) Senti, cara
fanciulla, io non posso dirti quali sono gli oscuri pensieri che
scacciarono dal mio volto il bel riso dei nostri primi anni. In que-
sto breve tempo, da che ci siamo veduti, la tristezza, difatti, ch’io
prima ignorava, mi ¢ discesa nell’anima. Ahime non sono, non
posso piu essere il gaio fanciullo di quei tempi! Io non voglio
offuscare la tua gioia con la mia tetra melanconia. Ridi pure, mia

cara; ch’io senta la tua voce argentina scoppiettante di allegrezza
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chiamarmi, scuotermi, farmi ancora ingenuo e sereno, come
quando correvamo dietro alle farfalle sulle aiuole del parco. Per-
che si, infine, anch’io mi annoio tra questa gente che non sa par-
lare se non del suo oro e delle sue frivolezze; anch’io soffoco in
queste sale, che furono piene delle nostre grida infantili e della
nostra giocondita.

TINA — Ecco... tu mi vuoi far piangere, vedi piango, piango,
senza sapere il perche. Quegli altri mi hanno annoiata e tu vuoi
affliggermi con cotesti discorsi che io non capisco. Dunque, se
vi piace, non ridero piu piangero sempre sempre; diventero ma-
gra, secca come suor Angelica la madre superiora, poi mi amma-
lero e finiro tisica. Che ci ho colpa io, se sono una bambinar...

ARMANDO (attirandola vicino a s¢) — Andiamo, Tina, non
piangere, ascoltami, Titi mia...

TINA (ridendo fra le lacrime) — Mi hai chiamato Titl, non ne-
garlo, ho udito benissimo, poi hai aggiunto qualche altra cosa,
hai detto mia, non negarlo, ho inteso benissimo. Prima non lo
dicevi wa. Dicevi semplicemente T7#4. Perche? (si ferma pensierosa).

ARMANDO (con contegno riservato) — Perdonate, aveva di-
menticato che non eravamo piu fanciulli, 0 meglio che io ho ces-
sato d’essetlo. E stata ultima ebbrezza cagionatami dai ricordi
della nostra infanzia. Se avessi mancato a voi di rispetto, ve ne
domando mille volte scusa.

TINA (come trasognata da in uno scoppio di risa) — Ah, ah, ah, tu
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mi vuoi prendere in burla. Del voil Come se io fossi la baro-
nessal,.. Ah, ah, ah, ah, mi par di sentire quel rispettabile Sotto-
prefetto (con voce nasale). Ah signora Baronessa, noi vi seppelli-
remo viva sotto i fiori piu belli del nostro circondario (gettandosi
su di una poltrona). Ah, ah, ah, ah, come sei ameno!

ARMANDO — Noj; le parole ch’io dissi le dissi pensate-
mente e seriamente. Nessuno ¢ piu dolente di me nell’atto di
dover muovere questo passo decisivo. Ma cio ¢ necessario; affin-
ché piu tardi non ci riesca impossibile cio che oggi ¢ soltanto
doloroso. In questo momento io posso, io debbo essere franco
verso di voi. Ebbene si lo confesso, io vi ho amato ardentemente,
prima come compagna dell’eta in cui tutto ¢ gaio e luminoso, poi
come amica della mia laboriosa gioventu, come visione ideale nei
sogni piu ridenti. Passare la mia vita con voi, come in vostra
compagnia ne attraversai gli anni piu belli, sarebbe stata 'aspira-
zione, la gioia piu ardente. Eppure cio ¢ impossibile (17na fa per
alzarsi). No, amica mia, ¢ inutile dissimularcelo, cio ¢ impossibile.
Voi siete ricca, io povero. Lo stabilimento in cui come semplice
capo tecnico presto I'opera mia ¢ proprieta vostra. Voi non siete
ancora in grado di misurare tutto I'immenso abisso che ci separa,
perché non fate che il semplice raziocinio del cuore, mentre la
socleta, in cui oggl voi ritornate cosi fidente e lieta, non ragiona
se non col freddo calcolo dell’egoismo. Oggi forse neppur com-
prenderete, ma un giorno certamente intenderete il valore di

queste mie parole. Eppoi ¢’¢ una fatalita cupa ch’io non giunsi
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ancora a conoscere intieramente, ma che io so tale da rendere il
vostro tutore decisamente avverso al nostro affetto. Perché dun-
que mantenerci in una illusione pericolosa? Perche attendere che
questo nostro dolce affetto giovanile si trasformi in una passione
potente, contro la quale non siano piu efficaci n¢ i freni della
ragione ne¢ quelli della violenza? Voi pure mi amate nevveror
(Tina fa uno sforzo come per slanciarsi verso Armando, ma ricade sulla
sedia). Si, mi amate lo so, io sento e saro sempre superbo e fiero
della memoria di questo amore, anche quando esso non sara piu
per noi che una memoria. Ma giacché¢ mia madre puo ancora
esservi utile, in sostituzione, se non in compenso della vostra che
avete perduta, noi resteremo ancora in questa casa che fu per not
tanto ospitale. Pero il contegno mio verso di voi non puo essere
che quello di un amico fedele e rispettoso. E voi dovrete aiutarmi
a snodare a poco a poco le catene soavi che hanno allacciato
finora le nostre esistenze e i nostri cuori. Cio, crediatelo, piu per
la vostra che per la mia felicita. Non dite ch’io sono cinico. Mai,
come in questo momento, io fui crudele contro me stesso (con
commozione repressa). Tina, amica mia, addio (via di corsa).

TINA (colpita dalle parole di Armando si alza e vacillante va fino alla
vetrata e grida) — Armandol... (A/ silenzio da in uno scoppio di pianto

¢ 57 getta sopra un sofa).
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SCENA IV.
Antonio zntroduce Teresa coperta da un fittissimo velo.

ANTONIO — S’accomodi, signora; ella desiderava dunque
la signora Marcella?

TERESA — Appunto; ho urgenza di parlarle da sola a sola.

ANTONIO — Correro a chiamarla. C’¢ grande invito oggi
per il ritorno della Signorina dal collegio.

TERESA (trasalends) — B tornata?

ANTONIO — Gia... fresca come una rosa... la mia piccola
Tina... si figuri ’ho vista nascere (17na singhiozza). Chi ¢ la... Oh
Dio la padroncina... che avra mai?... (fz per avvicinarsi ma Teresa lo
trattiene).

TERESA — Annunciatemi alla signora Marcella... e lascia-
temi: io pensero alla fanciulla.

ANTONIO — Ma voglio prima sapere perche piange (comze
sopra).

TERESA — Essa lo dira a sua madre (a/zando il velo). Va da
Marcella ma non ditle il mio nome, bada...

ANTONIO (indietreggia) — La padrona! La signora Teresal

(vid).

44



SCENA V.
Teresa ¢ Tina

TERESA (appena sola fa per abbracciar Tina ma non lo puo. Si mette
in ginocchio, e senza dir motto si pone ad accaregzarla).

TINA — Lasciatemi, voglio ritornare in collegio (co/ viso tra le
mani singhioxzando).

TERESA (con amore) — Percher

TINA — Nessuno qui mi vuol bene... Neppure Armando
che era tanto buono con me... Oh lo so... perche io sono sola...
perche io non ho la mammal...

TERESA (con forza e inconscia di cio che dice) — Tina o
tiglia mial... (ma compito l'atto si ricompone e abbassa il velv).

TINA (alzandosi di scatto e guardandosi intorno) — Chi mi ha
chiamato?... Voi forse? Chi siete, sighora? Come veniste qui... Se
non pronunziaste voi quelle parole le avrete certo intese...

TERESA (padroneggiandosi) — Signorina nulla intesi. Fu il vo-
stro cuore che vi inganno.

TINA — Ma no... Quella voce I'ho proprio udita. Una voce
che mi ricorda qualche sogno lontano... una voce che mi risuona
ancora qui (a/ cuore). Ma voi piangete, aveste qualche sventura?
Oh certo. Avete un abito di lutto. Perdeste forse una persona
carar...

TERESA (accenna di si col capo).
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TINA — Ed io la madre... (commossa).

TERESA (c. 5.) — Vi ricordate di lei?...

TINA — La ricordo confusamente..... mi rammento di una
sera in cui avvenne qualchecosa di molto dolente nella casa, giac-
che tutti erano pallidi, sbigottiti. Mi condussero presso il babbo
che moriva. La mamma non la vidi piu. Mi dissero poi che era
morta. lo non capisco ancora perche¢ non mi fecero baciare la
mamma prima che morisse.

TERESA (singhiozza).

TINA — Perche piangete cosi?... Fate piangere anche me.

TERESA (commossa) — Ho conosciuta vostra madre...

TINA (con givia) — Voi I’'avete conosciutar... Oh allora narra-
temi di lei. Dite era bella? Doveva certo essere molto buona...

TERESA — Essa fu molto infelice. E vi amava tanto, tanto...
voi non comprenderete mai quanto ella vi abbia amato.

TINA — Povera mamma... oh se fosse viva, non mi troverei
certo cosi afflitta e sola...

TERESA — Non siete dunque felice?

TINA — Non lo sono piu. Tutti mi professano amicizia, ma
nessuno mi ama veramente. La signora Marcella, si, non lo nego,
ha delle cure, dei riguardi per me. Il mio tutore Fabrizio mi tratta
paternamente, ma ¢ cosi grave, cosi rigido. Eppoi io non so spie-
gare, percheé non mi senta attratta verso di lui. C’era Armando,
che io amava come un fratello. Ed ora anche lui non puo piu

amarmi: dice che io sono ricca e lui povero. Ch’egli non sara piu
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per me che un amico rispettoso. Figuratevi, diceva di amarmi e
voleva diventare un amico rispettoso! Bel modo di trattare una
compagna d’infanzia. Quando voi siete venuta io piangevo ap-
punto per questo. Armando un amico rispettoso?... Ma io non
lo potro soffrire. Per farlo arrabbiare saro capace di sposare per-
tino... il sottoprefetto (da in un altro scoppio di pianto).

TERESA — L’amate dunque molto quel giovine?...

TINA — Molto: e s’egli si ostinera a voler essere un amico
rispettoso io ne impazziro di dolore.

TERESA — Se egli vi sposasser...

TINA (ingenuamente) — Non ci avevo pensato.

TERESA — Se voi lo amate ed egli vi ama veramente...

TINA — Oh egli mi ama, mi ama; lo so.

TERESA — Chi oserebbe allora violentare i vostti cuori?

TINA — Ditemi voi, che siete cosi saggia e mi sembrate
tanto buona, ¢ forse vero che la societa non permette che una
ragazza ricca sposi un giovane povero? Egli ha detto cosi. Cio
sarebbe una vera cattiveria. Consigliatemi voi che foste amica di
mia madre; voi che mi inspirate tanta fiducia, senza che io vi co-
nosca.

TERESA — §i, fanciulla mia, vi consiglierd, come vi po-
trebbe consigliare vostra madre istessa... se ella vivesse ancora...
Non vi importi di sapere il mio nome. Io sono una straniera che
passa, e vi getta dei consigli come si gettano dei fiori sul capo

biondo di una sposa. Prima di unirvi ad un uomo, frugate bene
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nei piu intimi recessi dell’anima vostra, analizzate 1 vostri piu ri-
posti pensieri, 1 vostri piu segreti palpiti di vergine e quando vi
accorgerete che tutti cotesti palpiti sono per 'uomo vagheggiato,
unitevi a lui strettamente ed amatelo; oh amatelo molto, giacche
la vostra non deve essere solo 'unione di due corpi, ma altresi la
fusione di due anime. Amate Armando? Vi ricambia egli di pari
affetto? Ebbene io vi giurero in nome della vostra povera
mamma che nulla lasciero d’intentato per formare la vostra feli-
cita, se essa dipende da cotesta unione. Ed ora mi volete consen-
tire, che io vi baci in fronte? (da i/ bacio). Per vostra madrel...
TINA — Ecco io piango di nuovo. Ne¢ so far altro che pian-

gere... 0ggi.
TERESA — Cara fanciulla, ¢ il vostro cuore che patla...

SCENA VI.
Antonio /nd; Marcella e dette

ANTONIO — La signora Marcella (2 Teresa). Le ho taciuto
il vostro nome.

TERESA — Grazie (Antonio si ferma).

MARCELLA — Perdoni se io la feci attendere. Debbo fare
gli onori di casa a si numerosi invitati... Ma anzitutto a chi ho

I'onore di parlare?
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TERESA — Le sarei grata se potessi patlare da sola a sola.

MARCELLA — Antonio, conducete la signorina nei suoi ap-
partamenti.

TINA (avvicinandosi a Teresa e baciandola) — Artrivederci buona
signora.

TERESA (ricambiando) — Addio cara fanciulla.

TINA (va all'uscio preceduta da Antonio ginntavi bacia colla mano
Teresa, che commossa si lascia andare sul sofa).

MARCELLA (sedendosi presso Teresa meravigliata della scena) —
Siamo sole. Avrebbe la bonta di spiegarmi?...

TERESA (alzando il velo)) — Sono io...

MARCELLA (a esamina quasi per accertarsi, poi) Voi?... voi in
questa casa? E osate proprio tornarvi? In verita io non so credere
ai miei occhi (pansa). Ma certo siete voi. Ah pensaste che la mia
collera dopo tanti anni si fosse assopita? credeste che la moglie
tradita potesse perdonarvi. E mio marito di cui mi rapiste
I'amore dopo non torno piu... €... morto lontano... Disperato.

TERESA (con segno) — Marcellal...

MARCELLA (¢con ira) — No, tu non mi fai paura, no. E giac-
che sei ritornata dopo tanti anni, giacche non lo potei in quella
notte maledetta in cul tu fosti scacciata, oggi voglio gettarti in
viso la tua vergogna. Si devi bere fino all’ultima stilla nella feccia
delle amarezze.

TERESA (fa per slanciarsi, poi si frena, si siede di nuove) — Avete

terminato?

49



MARCELLA (meravigliata della sua calma si abbandona sopra una
sedia).

TERESA (con accento pacato) — Voi mi avete ricoperto d’ogni
contumelia; ebbene insultatemi ancora, se cio pud essere uno
sfogo al vostro risentimento. Ma ascoltatemi solo per un istante,
ve ne prego. Voi avete un figlio che certo adorate, io una figlia
(movimento di Marcella), sulla quale, rassicuratevi, non accampo di-
ritti impossibili, ma alla cui felicita ho pure il diritto di contri-
buire, senza ch’ella indovini da chi le giunge il beneficio. Orbene:
Armando e Tina si amano (diniego di Marcella), vi accerto. Sentite,
Marcella, non ¢ per me che cio domando: ¢ per la felicita dei
nostri figli. Voi sarete la madre vigilante su questa coppia felice.
Io andro lontano lontano, tanto che non udrete piu parlare di
me. Eppoi sono malata. Ho tanto sofferto, che la morte sarebbe
per me alfine il riposo, la pace. (Marcella fa per parlare). So quello
che voi vorreste dire: che Tina ¢ ricca e vostro figlio ¢ povero, e
che Fabrizio si opporra quindi a questa unione. Ebbene; io sono
ricca, molto ricca, fard una donazione a vostro figlio di tutta la
mia sostanza.

MARCELLA (con cupidigia) — Che dite mai?

TERESA — Fin da questo momento mi dichiaro pronta a
rilasciare a voi un’obbligazione in questo senso.

MARCELLA (con avidita mal celatay — Come? vorreste affi-
dare a me?

TERESA — Siete madre: e so bene che niuno meglio di voi
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potrebbe essere depositaria gelosa di cio che potra agevolare a
vostro figlio il possesso della donna desiderata.

MARCELLA — Mio figlio non vorra accettare, ¢ tanto scru-
polosol... eppoi a qual titolo?...

TERESA — Potrete facilmente persuaderlo. Gli direte che
infine quella ricchezza, che apparterrebbe a Tina per successione
naturale passa per le sue mani unicamente per vincere il solo
ostacolo che potrebbe opporre Fabrizio al loro matrimonio: la
ineguaglianza di condizione (pazusa).

MARCELLA — E a Fabrizio Alburni che diror...

TERESA — Potrete dire... d’'una eredita imprevista...

MARCELLA — Sara difficile ch’io possa ingannare
quell’uomo.

TERESA — Purche abbiate I'abilita di strappargli il con-
senso, il resto verra da se. Quando poi fosse necessario, sapro
anche ottenere da lui un colloquio, da /ui e lottare per la felicita
di mia figlia. Infine le leggi umane non possono proscrivere to-
talmente i diritti naturali.

MARCELLA — E se egli vi ingiuriasse?...

TERESA — Sapro sopportare i suoi insulti come sopportai
ivostri. Non ¢ per me che io mi decisi a questo passo. Ero venuta
semplicemente per domandare di lasciarmi vedere mia figlia, una
sola volta dopo tanti anni, e per ottenere questo mi rivolgevo di
preferenza al vostro cuore, che ¢ sempre quello di una madre.

Marcella, dimenticatevi un istante di me, considerate come se io
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non esistessi... ma accettate, vi supplico, la proposta che vi ho
fatto. B per il bene di Tina e di vostro figlio.

MARCELLA (simulando freddezza) — Giacche vedo che non
si tratta di vol... e poiche di voi non sentiremo piu parlare... giac-
che io debbo restare la madre, la sola madre dei due giovani...
accetto...

TERESA — Grazie (stendendo la mano).

MARCELLA (ritira la sua).

TERESA — Avete ragione.

MARCELLA — Mi prometteste di rilasciarmi intanto un’ob-
bligazione condizionale.

TERESA — Subito, se lo desiderate. Potete fornirmi ’occot-
rente

MARCELLA — Troveremo tutto di la... venite! (via).

SCENA VII.

(I/ Sottoprefetto a braccio della Baronessa, Ottavio della si-
gnora Gerletti, Fabrizio, Guido, Servanti ¢ Cornalbi con un
mazgzo di fiori in gruppo rumorosamente. Paolo e Daniele u/timi. Indi
Antonio).

BARONESSA — Magnifico stabilimento.
SATTOPREFETTO — Superbo addirittural...
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GERLETTI — E quale ordine meraviglioso!

OTTAVIO — Che nettezzal

BARONESSA — E quei cari operai allineati...

GUIDO (a Fabrizio) — Voi siete veramente uno stratega del
lavoro.

FABRIZIO — Voi mi confondete (inguieto ad Antonio a bassa
voce). La signorina dov’e?

ANTONIO (imbarazzats) — E... nelle sue stanze.

FABRIZIO — Conducila subito qui... In ogni modo.

ANTONIO — Ma signore...

FABRIZIO (imperiosamente) — Eseguiscil (ritorna).

BARONESSA (a Cornalbi) — Cavaliere, il mio mazzo...

CORNALBI (presentando) — lo amo 1 fiori, diceva Gessler,
perche sono donne che non patrlano....

BARONESSA — Il vostro Gessler era uno sguaiato.

DANIELE — Avrebbe dovuto dire: io amo le donne perche
son fiori con tanto di lingua.

GERLETTI — Anche voi siete abbastanza insolentel...

DANIELE — La maldicenza ¢ la salsa piccante del giornali-

SMOo.

SCENA VIII.

Antonio spinge Tina, Marcella ¢ Teresa
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escono dalla camera — Tina é vestita da educanda.

BARONESSA (vedendo Tina) — Come mai ci avete abbando-
nato, cara?

FABRIZIO (vedendo l'abito di Tina) — Perche indossaste
quell’abito?

MARCELLA (accanto a Teresa che abbassa lestamente il velo) —
Seguitemi e non temete.

TINA (rispondendo a Fabrizio) — Perche voglio ritornare al
convento.

MARCELLA — Perdonate, signoti (movimento generale di sor-
presa). Larrivo imprevisto di una amica d’infanzia che non avevo
riveduta da tanti anni mi ha fatto per un momento dimenticare i
miei doveri. Permettete?...

TINA (vedendo Teresay — Noi?.. (in questo punto Fabrizio fa per
trattenerla).

BARONESSA — Che fate?

TERESA (quando Tina ¢ presso di lei fa per abbracciarla, ma si trat-
tiene, le prende le mani, e con voce dolcissima) — Perché non rimanete?

TINA — Voi lo desiderate?...

TERESA (a bassa voce) — Ve ne prego per la vostra felicita

(esce vinta dalla commozione, fra lo stupore degli astanti).

FINE DELI’ATTO PRIMO
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ATTO SECONDO

Salotto elegantissimo. Porte laterali; sul fondo una vetrata.

Vari candelabri accesi. E sera.

SCENA I.

Fabrizio seduto ad un tavolo fuma, un servo, indi alcuni operai.

Suona. Compare un servo.

FABRIZIO — Introducete la commissione degli operai.

SERVO (introduce gli operai).

FABRIZIO — Accomodatevi.

OPERALI (sz siedono).

FABRIZIO — Avreste dovuto voi stessi cominciare collo
spiegarmi lo scopo della vostra visita. Ma giacche restate silen-
ziosi, come se foste a secco di buone ragioni, cominciero io, col
dirvi, che mai uno sciopero ¢ stato ingiusto ed irragionevole,
come quello che avete oggi iniziato. So pur troppo che vi sono
dei sobillatori nello stabilimento. Ma confidavo che le infinite

prove di affetto, che vi ho dimostrato, vi avrebbero dissuasi da

55



determinazioni cosi ostili verso di me. So gia su che cosa si ag-
girano le vostre domande: I’abolizione del cottimo, e 'aumento
di salario agli operai anziani. Su quest'ultimo punto potremo
forse intenderci. Ma se persistete sull’abolizione del cottimo vi
avverto che sara impossibile ogni accomodamento, giacche ho la
convinzione, che accettando la vostra pretesa, andrei contro lo
stesso interesse dei miei operai. Ed ora parlate pure.

OPERAI (a/ pin anziano) — Su, parla tu...

OPER. ANZIANO — Parlero alla buona come so, non fui
agli studi io. Ecco, signor direttore, di che si tratta. I nostri com-
pagni domandano che si aumenti il salario agli operai anziani. Ma
reclamano sopratutto che si abolisca il cottimo, che ci affatica
eccessivamente, senza darci un vantaggio vero e durevole, per-
che coll’avidita di guadagnare qualche centesimo di piu, consu-
miamo tutte le nostre forze e diventiamo inabili al lavoro innanzi
tempo. Signor direttore, lasci che diciamo quale ¢ il nostro inte-
resse. In poche parole: i nostri compagni ci hanno comandato di
non entrare in trattative, se non viene concessa I’abolizione del
lavoro a cottimo.

FABRIZIO — E su questo punto che si pone lo sciopero?
Ebbene, io dichiaro che ogni accordo su queste basi ¢ impossi-
bile.

2° OPERAIO — Andiamo via; lo sapevo io che non si sa-
rebbe concluso nulla.

1° OPERAIO — Riferiremo ai nostri compagni il suo rifiuto.
56



FABRIZIO — Vedete bene, che io non viimpongo condi-
zioni; vi ho fatto delle proposte. Voi siete liberi...

2° OPERAIO — Gia, di accettare o di morir di fame.

FABRIZIO (alzandosi in piedi) — Io non tollero provocazioni,
intendete? E riferite pure ai vostri compagni, che in questa sera
stessa si riaccenderanno i fuochi. Non saro stato io a volere il
licenziamento vostro e la miseria delle vostre famiglie. Pensa-

teci... (via gli operai).

SCENA I1.
1/ Servo ind; Armando ¢ Fabrizio

SERVO — C¢ il signor Armando...

FABRIZIO — Entri.

SERVO (entra con Armando).

ARMANDO — Gli operati si accalcano sul piazzale dello sta-
bilimento. Se persiste a voler riaccendere i fuochi stasera, io pre-
vedo qualche guaio.

FABRIZIO — Va bene, accomodatevi. Questo sciopero mi
amareggia piu che non mi sorprendal Io so che da parecchio
tempo una sorda agitazione serpeggiava tra essi, alimentata dalle

declamazioni di qualche turbolento. Fino da alcuni mesi or sono
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ho conosciuto certe vostre teotie... strane circa il lavoro a cot-
timo e 1 diritti in genere degli operai...

ARMANDO — Non posso permettermi un’opinione indi-
pendente da quella degli altri?...

FABRIZIO — E chi vi contesta codesto diritto?... Avreste
pero dovuto ricordarvi che certe perniciose fisime gettate in
menti incolte potevano essere esca alla flamma della rivolta.
Avreste infine potuto essere alquanto piu grato e memore dei
benefizi che riceveste in questa casa.

ARMANDO — Signore; non avrei mai immaginato che voi
poteste un giorno rinfacciarmi i benefizi profusi al fanciullo or-
fano ed alla vedova abbandonata. Ebbene ascoltatemi, vi prego.
Conosco ormai quella funebre storia, e so che forse la tremenda
sciagura poteva essere risparmiata da colui che fu ’'amico intimo
dell'uomo ucciso da mio padre.

FABRIZIO — Che cosa ardite?...

ARMANDO — No. No. Io non voglio, non posso accusarvi
perche dopo tutto, eravate voi l'arbitro della situazione, foste as-
sal generoso di non lasciar morire di fame il fanciullo abbando-
nato e la madre sua.

FABRIZIO — Davvero io sono costretto ad ammirare la vo-
stra franchezza, se non la vostra gratitudine...

ARMANDO — Comel!... non fui fino ad oggi a voi devoto?
Mancai forse ai miei doveri di lavoratore nell’opificio in cui mi
impiegaste?
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FABRIZIO — E che importa a me della fedelta del lavoro
meccanico, quando non si corrisponde con affetto alle mie pre-
mure?

ARMANDO — Voi credete che per legare a s¢ i cuori ba-
stino le semplici sollecitazioni della filantropia?

FABRIZIO — Ditemi adunque, che cosa ¢ mai necessatio
per conquistare i vostri animi ribelli?...

ARMANDO — Domandatelo a tutti quelli che ebbero la
sventura di essere raccolti da mano straniera e soccorsi sotto un
tetto ignoto. Ciascuno di essi vi rispondera che la carita ¢ appena
sopportabile, quando si nasconde ed ¢ animata da un intenso
amore.

FABRIZIO — Basta cosi. Queste parole mi dicono abba-
stanza chiaro il vostro pensiero. Se la casa ospitale diventa per
voi fastidiosa, siete libero; io non vi trattengo. Certo ¢ con su-
premo sconforto che vedo cosi spregiata la pietosa opera, che il
dovere mi suggeri... Avrei ambito il nome di vostro secondo pa-

dre e credevo di avetlo meritato...
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SCENA III.
Marcella, Armando ¢ Fabrizio

FABRIZIO (a Marcella) — Giungete a proposito, signora. Di-
cevo appunto a vostro figlio, il quale mi rivolse parole amare, che
in quella notte dolorosa di quindici anni or sono, quando dopo
la catastrofe impreveduta, vi chiamai in questa casa a far da ma-
dre a Tina, non avrei mai creduto, che il fanciullo, qui pure pa-
ternamente accolto, avrebbe un giorno dubitato della sponta-

neita dell’atto pietoso. Narrategli pur voi, signora... (va).

SCENA IV.
Marcella ¢ Armando

ARMANDO (57 pone a passeggiare agitato per la stanza) — E inu-
tile, mamma. So tutto quello che non mi narrasti ancora: mi fu
interamente confidato da Antonio il vecchio domestico della
casa...

MARCELLA — Ma dimmi prima, che cosa avvenne fra te e
Fabrizio.

ARMANDO (fiero) — Mamma, quest'uomo io ’aborro.
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MARCELLA — Che intendo? Perche disconoscere il bene-
fizio? Armando, col tuo contegno verso Fabrizio hai forse irre-
missibilmente compromesso un progetto ch’io da gran tempo
vagheggiavo....

ARMANDO — Che vuoi dire?

MARCELLA — Senti, figlio mio; ¢ inutile che tu mi na-
sconda una cosa, che non ¢ certo sfuggita al mio esperto occhio
di madre. Tu ami Tina. Non negarlo. Malgrado la tua apparente
indifferenza tu sei innamorato di quella ragazza, ed essa ti corri-
sponde.

ARMANDO — Non so a che tenda il tuo discorso. Ma se ¢
la verita che mi chiedi, perche dovrei nasconderla a te? Ebbene
si, amo quella fanciulla.

MARCELLA — Non mi sono dunque ingannata? E non hai
mai pensato a domandarla in isposa?

ARMANDO — Io, cosi poverol!

MARCELLA — E se tu fossi ricco?

ARMANDO — Come potrebbe avvenir cio?

MARCELLA — Una persona che prende a cuore il tuo ma-
trimonio con Tina e che ¢ stretta parente, per vincere le difficolta
che Fabrizio potrebbe opporre a questa unione, si ¢ obbligata
per iscritto di fare a te una donazione di tutto il suo avere purche
questo matrimonio possa effettuarsi...

ARMANDO — Chi puo essere la persona che spinge il suo

disinteresse fino a questo punto?

61



MARCELLA — E una donna che fu disgraziata e colpevole,
ma che ha pure il diritto di cooperare alla felicita della giovinetta
che adora.

ARMANDO — Sarebbe forse?

MARCELLA — Teresa, la madre di Tina.

ARMANDO — Che!?... Ma no, non ¢ possibile. Ti sei certo
ingannata (controscena). Come! ¢ proprio vero? E tu hai accettato
simile donazioner... tul...

MARCELLA — Non ci vedo il gran male.

ARMANDO — Oh in quale pervertimento del senso morale
ti ha fatto cadere la cupidigia di cotesto denaro! Ma hai tu pen-
sato donde esso proviene? Accettare il denaro di Teresa, della
donna che ti ha tolto 'amore di mio padre? Accettarlo tu in mio
nome, onde portarlo, come superbo donativo di nozze, innanzi
alla orgogliosa onesta di Fabrizio.

MARCELLA — Avrei dovuto serbare del rancore dopo
quindici anni?

ARMANDO — Dell’odio no...

MARCELLA — Sicche dunque ricusi?

ARMANDO — Ma non intendi che io non voglio cotesto
denaro, n¢ altra ricchezza... Che Fabrizio non sappia mai, mai
intendi? che tu fosti capace di farmi una simile proposta, e ch’io

subii la ignominia di udirla dalle labbra di mia madre. Bada! (v/a).
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SCENA V.
Marcella ¢ Tina

MARCELLA (¢crollando il capo) — (Ah... queste teste esaltate).
Siete voi, Tina?

TINA — Sono io, che non posso trovare quiete e tranquillita
in nessuna cosa. Che c’¢ dunque mai in questa casar... Dal di che
vi son tornata ho ’anima invasa da un tedio indefinibile...

MARCELLA — Me n’ero accorta.

TINA — Non ¢ vero che sono proprio cambiata, che non
sembro piu la gaia fanciulla di una volta? Stasera mi sento presa
da una malinconia ancora piu tetra. La casa in orgasmo per lo
sciopero... le voci di quegli operai accalcati laggiu sulla piazzetta
della officina. Ecco della gente che soffre certo piu di noi. Se
costoro si privano del guadagno, e del pane per delle settimane,
devono essere ben convinti della giustizia della loro causa. E
noi... Come siamo malvagi!

MARCELLA — Vi trovate perfettamente d’accordo con Ar-
mando anche sulla questione operaia? Si direbbe che foste creati
I'uno per Ialtra. Cara fanciulla, io lo so perche siete triste, e so-
spirate.... Vol siete ammalata d’'una malattia che ha bisogno al piu
presto di un medico... 'ufficiale di stato civile. Siete innamorata,

fanciulla mia. Ma anch’egli vi ama, sapete? Certe malattie non si
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possono nascondere... vi appresteremo presto la medicina oc-
corrente. Buona sera, Tina, io mi ritito (/z bacia). Staranno pur

bene 1 fiori d’arancio su questa fronte (via).

SCENA VI.
Tina sola, indi Fabrizio

TINA (turbata per le ultime parole, si siede, poi si reca al balcone).

FABRIZIO (si avvicina lentamente sino alle spalle di lei) — Tina,
che pensi, contemplando questa notte stellata?

TINA (voltandosi bruscamente) — Mi avete fatto paura, Fabrizio
(pansa). Pensavo che si potrebbe essere anche pit umani con que-
gli sventurati che si affaticano per noi...

FABRIZIO — Questo rimprovero non credeva di meritar-
melo. Da te poi...

TINA — Non siete forse voi il direttore?

FABRIZIO — E tu credi ch’io lo faccia per utilita mia, se
cerco di aumentare gli utili della fabbrica?

TINA — Vi ingannate, se avete pensato che questa ricchezza
potra farmi felice.

FABRIZIO — La ricchezza non ¢ la felicita, ma puo esserne
lo strumento. Il mio ideale pero ¢ ancora quello di vivere presso

di te, di stornare dal tuo cammino ogni piu lieve pena colla mia
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incessante previdenza, di spargere a piene mani la gioia ed i fiori
e lo sfarzo ovunque tu passerai.

TINA — Lasciatemi, vi prego... Vi sono grata di quanto fa-
ceste per me... in questo momento pero ho bisogno di solitudine.

FABRIZIO — Perche sei cosi triste?

TINA — Dal giorno che tornai di convento, perdei la mia
giocondita. La fanciulla entrava nella vita.

FABRIZIO — In quel giorno avvennero delle cose assai
strane. Quella donna vestita di nerol... Perche volevi abbrac-
ciarla?

TINA — Vi ho pur detto che era una amica di mia madre.

SCENA VII.
Antonio, Tina ¢ Fabrizio

ANTONIO (con una lettera in mano) — Signor Fabrizio, chi vi
invia questa lettera ¢ in anticamera che attende.

FABRIZIO (dissuggellando) — Una visita a questa ora? (dgpo
avere scorso rapidamente la lettera, turbato) — Scusa, mia cara... un
affare di premura m’impone di lasciarti.

TINA — No, restate pure. Mi ritiro nelle mie stanze.

FABRIZIO — Come ti piace.
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SCENA VIII.
Fabrizio, Antonio ¢ Teresa

FABRIZIO (con risoluzione) — Ebbene, che sia finita una
volta. Antonio, fate passare quella persona che aspetta.

ANTONIO — Signore, sapete dunquer...

FABRIZIO — So tutto. Eseguite (lgge concitato la lettera). Fa-
brizio. La vita mi sfugge; lo sento: un giorno, poche ore forse. 1°i domando
un colloquio. Ho cose nrgenti da comunicarvi. Siate generoso. Non respingete
una madre che muore. Attendo alla porta. — Teresa.

TERESA (con un fitto velo sul viso appare silenziosa sulla soglia).

FABRIZIO (e accenna di sedere).

TERESA — Grazie.

FABRIZIO — Patlatel...

TERESA — Se mi determinai a questo passo, cosi penoso
per me, voi dovete comprendere che fui mossa da una forza im-
periosa. Si tratta dell’avvenire di mia figlia (Fabrizio fa un moto.
Teresa correggendosi). Avete ragione... della giovinetta, che fu mia
figlia.

FABRIZIO — Non feci io per lei tutto quanto un padre ed
una madre amorosissimi avrebbero dovuto desiderare per il suo
bene? Le fu insegnato a venerare la memoria di suo padre; niuno
le insegno a spregiare il nome di sua madre (movimento di Teresa...)

che ¢ morta, voi lo sapete...
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TERESA — Morra fra poco...

FABRIZIO — Per la giovinetta essa ¢ gia morta, € non po-
trebbe rivivere, neppure un solo istante...

TERESA — Neppur sull’orlo della fossar...

FABRIZIO — No.

TERESA — Siete implacabile...

FABRIZIO — Son giusto.

TERESA — E vero... cid & necessatio. Pure dovete convenire
ch’io rispettai per molto tempo scrupolosamente la dolorosa ri-
nunzia che mi ero imposta. Solo qualche mese fa gli impulsi del
mio cuore furono piu forti del dovere e tentai di vederla.

FABRIZIO — Eravate dunque voir...

TERESA — Si, la vidi, ella consenti ch’io la baciassi in fronte.
Sulla sua stessa bocca, nelle sue ingenue parole, io sorpresi il sor-
riso dell’animo suo, il fervido sospiro del suo cuore di vergine...
ella ama...

FABRIZIO — Che dite?

TERESA — Ella ama un giovine che merita tutto il suo af-
fetto. Ho avuto delle esatte e ottime informazioni su di lui. Voi
avete osservato quelle finestre chiuse e mute, che guardano la
vostra casa? Ebbene di la io la vedevo passare mesta e silenziosa,
e credevo di indovinare la causa nascosta della sua malinconia.
Speravo che voi pure avreste scoperto la ragione del suo occulto
affanno, ed avevo preveduto le difficolta che si sarebbero oppo-

ste a questa unione... Il giovane che Tina ama da lui riamata, ¢
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povero...

FABRIZIO — Ma ditemi, chi ¢ costui?

TERESA — Voi lo conoscete bene. E Armando.

FABRIZIO — Armando (con ira). 1l figlio di?....

TERESA (ancora esitante) — 11 figlio di Marcella.

FABRIZIO (con scoppio d'ira) — Ed egli ha osato?...

TERESA (interrompends) — So quello che volete dire: Ar-
mando ¢ povero... Ebbene, s’io vi rispondessi che ¢ ricco?...

FABRIZIO — Ricco Armando? E come di grazia? (con iro-
nia). Gli avreste per caso ceduto la vostra fortunar...

TERESA (con esitanza) — E se anche cio fosse?... Non dovra
per legge esser Tina la mia legittima erede?

FABRIZIO — Ed egli accetta?... Il miserabilel... Egli dunque
insidia la fanciulla, per carpirne la dotel... Il vostro denarol... (con
sarcasmo). Ah noi lo sappiamo dove e come lo guadagnaste quel
denaro!

TERESA (che ha tentato pii volte d’interrompere, si ala rigida e con
voce soffocata dal dolore mormora) — Pieta, Fabrizio...

FABRIZIO (avvicinandosi e con sdegnoso disprezzo) — Del resto
non vi siete ingannata, rivolgendovi al figlio del vostro antico
amante: datelo pure ad Armando il denaro della colpa.

TERESA — Fabrizio (solleva il velo e mostra il viso coperto d'un
pallore cadaverico) Vol insultate un cadavere.

FABRIZIO (indjetreggia atterrito) — Dio! in quale stato siete

ridotta!
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TERESA (lasciandosi cadere su d’una poltrona presso Fabrizio e con
voce ognora pisl fievole e vacillante) — Voi forse, avete ragione, io non
avrei dovuto offrire quel denaro... in quel modo... Ma quando si
¢ tanto infelici, si perde quasi il senno. Eppoi se comprendeste
quanto amo quella giovinetta, che perdei per sempre! Voi non
sapete qual felicita e qual tormento sieno stati per me questi po-
chi mesi, ch’io ho vissuto cosi vicino a lei, e pur cosi lontana dal
suo pensiero! (co/ pianto nella voce). La vedevo passare, bella, gen-
tile, come la vagheggiai nei miei sogni presso la sua cuna, ed ella
non s’accorse mai che c’era una povera donna malata, la quale si
struggeva, la dietro quelle persiane chiuse: non si accorse mai di
quei due occhi pieni di lacrime che la guardavano.

FABRIZIO (con accento men duro) — Perche voleste procurarvi
questa tortura?

TERESA — L.a vita cominciava a mancarmi, e volevo morire
presso la mia creatura; che importa, se anche ignorata da leir...
In questo pensiero straziante presagivo una specie di strana vo-
lutta; e sentivo ch’era forse quella la mia espiazione... Eppoi ho
pensato. Quando la mia bara passera dinanzi a questa casa, chissa
che la giovinetta, la quale ¢ tanto pietosa, non versi una lacrima
per la povera morta, anche ignorando ch’ella ¢ sua madre? (piange
silenziosamente). (Breve pausa).

FABRIZIO (con voce alquanto commossa) — Ci sono in questa
vita certe fatalita, contro le quali riesce impossibile ogni resi-

stenza...
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TERESA (alzandosi con grande sforzo, e con accento d'immenso scon-
forto) — Dunque tutto ¢ finito?... (fa per avviarsi, ma poi con improv-
visa risolugione, avvicinandosi a passi vacillanti a Fabrizgio). Fabrizio, voi
che avete un cuore integro e onesto, voi, che siete un animo retto
e virtuoso, volete permettere alla colpevole, che sta per morire,
una estrema, un’ardente preghiera?...

FABRIZIO (con accento freddamente cortese) — Parlate...

TERESA (con trepidanza) — Certamente la fanciulla a
quest’ora riposa, non ¢ vero? (Fabrigio fa cenno affermativo). Eb-
bene, se io potessi dare un bacio, un bacio solo sulla fronte di
quell’addormentata. Oh Fabrizio... (s inginocchia davanti a lui).

FABRIZIO (freddo e cortese) Alzatevi, signora. Voi mi doman-
date una cosa impossibile. Riflettete voi stessa: se Tina all'im-
provviso si svegliasse, se vi chiedesse chi siete, se volesse cono-
scere o intuisse la verita, e apprendendo che siete sua madre, vi
domandasse donde venite e che cosa avete fatto in questi quin-
dici anni... Che cosa rispondereste?...

TERESA (alzandosi con grandissimo stento ed abbassando il capo)
— Avete ragione, Fabrizio... (con infinita mestizia indi a passi lents, e
barcollando per uscire, giunta sull'uscio, si volge verso Fabrizio, che dissi-
mnla una certa commogione, e che le si inchina, sussurra con voce interrotta
da singhiozzi soffocat?). Eppure... Sarebbe stato certo I'ultimo bacio

(esce appoggiandosi ai muri).
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SCENA IX.
Fabrizio, // Servo /ndi Armando

FABRIZIO (appena uscita Teresa si da a percorrere a passi precipitosi
la stanzga poi suona, al servo che compare) — Accompagnate quella
signora, e correte immediatamente a cercare il signor Armando:
gli direte che l'attendo qui subito.

SERVO (sinchina ed esce).

FABRIZIO (smanioso) — Ah egli ama Tina... da la caccia alla
sua dote. Vuol farsi una posizione anche lui, 'uomo indipen-
dente, il ribelle (fermandosi). E Tina gli corrisponde... Eh via, non
¢ possibile. Avra forse dell’amicizia pel suo compagno d’infanzia,
ma dell’amore nol... (colpito). B perche nov?... (s siede assorto in pro-
Sfondi pensieri).

ARMANDQO (entra con passo franco, ma contegno riservato, e si
avanza fin presso Fabrizio). Mi avete fatto chiamare?

FABRIZIO (sz scuote, poi con accento severo) — Armando, € vero
che voi amate Tina?

ARMANDO (sorpreso, ma calmo) — Non so chi vi abbia rive-
lato un intimo sentimento dell’animo mio. Ma poiché non ¢ del
mio carattere nascondere, tacere la verita, non vi nascondo: amo
Tina.

FABRIZIO (fa alcuni passi in atteggiamento minaccioso verso Ar-

mando, poi padroneggiandosz) — Come?... tu hai ardito! ed osi anche
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ripetermelo in faccia.

ARMANDO (serenamente) — Non si possono gia soffocare i
moti del cuore...

FABRIZIO (dominando a stento una violenta collera) — ¥, dunque
vero che tu accettasti il turpe mercato offerto da Teresa, da colei
che fu la ganza di tuo padre!

ARMANDO (con uno scoppio d'ira stendendo il braccio verso Fabri-
z20) — Ah tu mentisci! e se non portassi rispetto a questa casa,
saprel ricacciarti in gola la sozza calunnia...

FABRIZIO (con rabbiosa ironia) — Osi anche minacciarmil...
(tnerociando le braccia sul petto). Suvvia ribellati, a colui che ti rac-
colse derelitto: vieni pure innanzi.. percuotimi. Non mi fai
paura. Quella donna fu qui...

ARMANDO (con ira) — Chi?...

FABRIZIO — Lei, Teresa... fu a patrocinare la tua causa in
questa medesima stanza, pochi momenti fa (con insultante ironia).
E venuta a chiedermi per te la mano di sua figlia...

ARMANDO (con nobile sdegno) — Non so, che cosa quella di-
sgraziata abbia detto, n¢ quale insana idea la spinse a perorare
per me. So pero che ¢ un’odiosa vilta avermi sospettato capace
di una simile bassezza. Ah, voi che siete i padroni della nostra
operosita, credete anche di avere in pugno l'onor nostro. Ah,
petdiol... Braccia vendute si, non venduta coscienza (sz odono delle

grida e dei clamori lontano). Sentite, sono 1 vostri operai che vi chia-
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mano. (Con ironia). Sembra che ne abbiate dei malcontenti in-
torno a voi (le grida ed i clamori aumentano).

FABRIZIO (in preda a una febbrile agitazione, s’inoltra fin sopra il
balcone, tornando verso Armands) — E Podio che voi avete semi-
nato, che produce i suoi lugubri effetti. Io debbo accorrere dove
mi chiama il mio dovere... (fa per uscire).

ARMANDO (trattenendolo) — Un solo istante, vi prego (con
accento solenne). Ricordatevi, che se anche I’avessi seminato (e non
¢ vero) 'odio non germoglia che nei cuori incendiati dalla ingiu-
stizia, dalla disperazione. Al vostro ritorno non saro piu in questa
casa. Addio.

FABRIZIO (fa un cenno sdegnoso di saluto, ed esce rapidamente).

SCENA X.
Armando /nd; Tina

ARMANDO (appressandosi al balcone) — Eccoli laggiu, affati-
catl, ansanti... (¢ucrociando mestamente le braccia). Che lotta sconso-
lata, questa lotta per il panel... Sperano di vincere (guardando in
lontananza). St sono acquetati ad un tratto. Sara giunto Fabrizio...
I onesto, integerrimol... (scuotendosi). Suvvia... B necessaria una
decisione.

TINA (esce dalla sua stanza. con un candeliere che depone sul tavolo,
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scorgendo sorpresa Armando che viene dal balcone) — Armando...

ARMANDO (fermandosi incerto) — Tina. Non vi siete ancora
coricata?

TINA (mestamente) — Che tristezzal (avvicinandosi). Non sen-
tite quei clamori, quegli urli di minaccia. Io sono atterrita (s7 odono
nuovi clamori quindi uno squillo di tromba). Oh! Diol... che avviene
mai laggiur (57 avvicina con Armando al balcone, nuove grida, guindi un
nuovo squillo di tromba). Ci sono certo i soldati, vedo luccicare le
baionette (nuovi clamori seguiti da un terzo squillo, gnardando). Dio
mio, guardate, si fanno degli arresti... Ma perche... E Fabrizio
puo permettere...

ARMANDO — Vi meravigliate ch’egli possa permetterer...
(con amara ironia).

TINA (guardando fisso Armandos) — L'odiate dunque molto
quell’'uomo?...

ARMANDO (con scatto d'ira) — Si, tanto che non potrei vi-
vere un’ora di piu sotto il medesimo tetto.

TINA (con dolorosa meraviglia)y — Che dite mai?

ARMANDO (con calma) — Esco da questa casa stasera stessa,
tra pochi istanti...

TINA (con un repentino movimento circonda con le sue braccia il collo
del giovane) — Partirer... Tu?.. Lasciarmi solar... (con slancio d'af-
fetto). Oh Armando, ho taciuto assai. Ora debbo dirtelo: T’amo,
non potro che amar te solo. E vuoi andartene, abbandonarmi?

(¢on slancio). No, no......, o resta. o conducimi con te...
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ARMANDQO (tentando dolcemente di svincolarsiy — Ascoltami.
Tina... Ho bisogno di tutto il mio coraggio in questo momento;
non insistere, non desolarmi di piu... Tu non sai, non puoi sapere
quali cause ho di detestare quell'uomo.

TINA — Ebbene, voglio saperle.

ARMANDO — No, amica mia, ¢’¢ qualche cosa che ama-
reggerebbe la tua vita per sempre...

TINA (con fierezza) — Non sono piu una bambina, io. Sono
una donna, e voglio sapere cio che da tanto tempo mi si na-
sconde. Oh, lo capisco che c’¢ stato qualche cosa di ben triste
dopo la mia nascita. Ebbene, voglio saper tutto. Tutto intendi?

ARMANDO (esitands) — Lo vuoi?... Lo vuol proprior...
(guardando intorno). Ma qui ci potrebbero sorprendere...

TINA — Ebbene, vieni di la. Esitir... Non hai dunque stima
di te stesso?...

ARMANDO (con risolugione) — A nol... Eccomi (entrano nelle
stanze di Tina).

SCENA XI.
Fabrizio ¢ 7/ Servo

FABRIZIO (torna pallidissimo e nervoso, e si affaccia al balcone) —
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Tutto & ritornato nella calma, nella quiete. E bastato qualche ar-
resto per mettere in fuga la massa. Non ha neppure il coraggio
della fame codesta gente (s getta su un sofa). Cosi fosse possibile
calmare le tempeste dell’anima, come ¢ facile disperdere queste
vane burrasche di schiamazzi e di parole.

ANTONIO (entra sconvolto e addolorato) Ah, signor Fabrizio...
la signora che... 1a sighora Teresa insomma...

FABRIZIO — Ebbenez...

ANTONIO — Appena uscita non si reggeva piu in piedi. La
dovettero trasportare a braccia fino al suo appartamento. Benche
sfinita, scrisse una lettera alla signora Marcella. Posta in letto fu
colta da una crisi violenta. Nel delirio non faceva che pronun-
ciare il nome di Tina, e grosse lagrime silenziose le scorrevano
sulle gote pallide. Poi si ¢ acquietata, ha riaperto gli occhi, mi ha
riconosciuto ancora, e mi ha stretta la mano. Poi ¢ morta (portan-
dosi il fagzoletto agli occhi. Fabrizio gli fa cenno di uscire). Povera si-
gnoral (esce lentamente).

FABRIZIO (colpito) — Mortal... (resta aleuni istanti come assorto
in funebri pensieri. Sedendosi). Fu molto colpevole... Ma infine
sconto amaramente il suo fallo (lunga paunsa). Ed io non feci
quello che ogni uomo onesto avrebbe fatto nella mia posizione?
(rimane alenni istanti in silenzio poi sorpreso tende l'orecchio). Ma donde
vengono queste voci?... (avvicinandosi all uscio di Tina). In questa
camera vi sono certo persone che parlanol... Questa ¢ la voce di

Tina... che sentol... C’¢ Armando con lei... (¢con rabbia). Eccoli...
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(57 nasconde in fretta sulla terrazza riparato da una delle soglie laterali).

SCENA XII.
Tina, Armando, Fabtizio nascosto

TINA (vivamente turbata prendendo con energia la destra d’Armando)
— Dopo ci6 che tu mi hai narrato non posso, non voglio restare
in questa casa, con lui, intendi?...

ARMANDO — Ma questa ¢ pure la tua casa...

TINA — Io non potrei piu viverci... senza di te... Avrei paura
(con un brivido). Ho I'anima piena delle spaventevoli cose da te
udite. Armando, andiamo.

ARMANDO (con improvvisa soluzione) — Ascoltatemi, Tina. Io
amo te per te sola. Sei dunque pronta a seguirmi povera, senza
nessuna delle tue ricchezze, dei tuoi gioielli?...

TINA — Son pronta a seguirti con quanto appena possa di-
fenderci dal freddo della notte.

ARMANDO (baciandola in fronte con tenerezza) — Mia... per
sempre... (sciggliendosi da lei). Scenderai da te, qui sotto, nel giar-
dino, ove ti attendero. Da questo balcone con due leggeri colpi
di mano mi avvertirai. Ti precedo (esce).

TINA — Un solo istante, e ti raggiungo (entra frettolosamente

nelle sue stanze).
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SCENA XIII.
Tina ¢ Fabrizio

FABRIZIO (venendo dal balcone in preda ad un’ira infinita mal re-
pressa, muove alcuni passi verso 'uscio d’'onde e uscito Armando e con gesto
minaccioso) — Va'l... Va’ pure, che ti raggiungerol... (s/ nasconde di
nuovo rapidamente sulla terraz3a).

TINA (esce frettolosa dalla stanza avvolta in una ampia pelliccia, e
S'incammina rapidamente verso il balcone. Giunta presso la loggia, getta nn
grido leggero indietreggiando).

FABRIZIO (si pianta in faccia a lei con le braccia conserte) — Sono
io...

TINA (ricomponendosiy — Voi?... Stavate dunque spiando?...

FABRIZIO (con sorda collera) — Tina, dove vai?...

TINA (con indifferenza) — Che cosa importa a voi di sapetlo?

FABRIZIO (con doloroso stupore) — Mi rispondi cosi?

TINA — Tra me e voi non c’¢ piu nulla di comune! (corze per
avviarsi).

FABRIZIO (piantandosi in faccia a leiy — Non escirai di qui...

TINA (con ira mal repressa) — Lasciatemi passare... Fabrizio...

FABRIZIO (con ira e sorpresa) — Ma che cosa ¢ dunque acca-
duto in te?...

TINA — Mi ¢ caduta d’un tratto la benda, che avevo sugli

occhi ed ho saputo chi siete...
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FABRIZIO (con amara ironia) — Alla disobbedienza aggiungi
anche linsulto? (avvicinandosi verso lei). Tina, bada....

TINA (alzando il capo con fierezza) — Osate minacciarmi?

FABRIZIO (frenandosi e con accento quasi supplichevole) — o non
minaccio... E solo per tuo bene... (ansiosamente). Dimmi: & dunque
vero che ami quell’'uomor...

TINA — Si, 'amo.

FABRIZIO (con sdegno) — Ah... ¢ dunque vero? Dunque i
miei occhi, 1 miei orecchi test¢ non m’hanno ingannato? Ed egli
ti aspetta in giardino... Voi volevate fuggirer...

TINA (con fermezza) — Si, noi lasciamo questa casa... ¢ neces-
sario.

FABRIZIO — No, tu non uscirai di qui. Non correrai tra le
braccia del tuo amante.

TINA (con sprezzante ironia) — E. troppo tardi, ormai sono sua,
interamente sua...

FABRIZIO (con grido d’indignagione) — Chel... ah ti riconosco.
Va’... Sei degna figlia di tua madrel...

TINA (balzando fieramente in faccia a Fabrigio) — Che dicester...
Avete ricordato mia madre?...

FABRIZIO (nel parossismo dellira) — Si, tua madre! Credevo
all'ingenuita del tuo cuore, ed avevo taciuto finora. Ma adesso
vo’ dirti tutto... Il padre d’Armando fu ’'amante di tua madre. E
fu lui che uccise tuo padre in duello. Io avevo scoperto e svelato

la tresca. Dopo la catastrofe, scacciai I’'adultera dalla tua culla,

79



ricoverando pietosamente qui Marcella e suo figlio, giacche 'uc-
cisore di tuo padre era fuggito. Ma il sangue non traligna. Tua
madre e suo padre rivivono in voi. Ed ora va pure, ingenua fan-
ciulla, segui il tuo amante, lasciati rapire (con disprezz0). Siete degni
I'uno dell’altro.

TINA (con amara ironia) — Ah, voi svelaste a mio padre la
infedelta di sua moglie? Cosi esigeva la morale, direte; che im-
porta se a costo di vite umane e di lagrime? Ma intanto, io, orfana
per causa vostra, vi rinfaccio la vostra rigidita come un delitto,
perche voi solo avete ucciso mio padre e m’avete rubato i baci
di mia madre, i baci ineffabili che nessuna delle vostre aride for-
mule vale a sostituire.

FABRIZIO (scuotendosi dalla dolorosa impressione prodottagli dalle
parole di Tina) — Ma non sai dunque che quella donna ¢ scesa
fino ai piu bassi gradini dell’abbiezione?

TINA (con forza) — Basta! Io non voglio sapere che cosa ha
fatto. Essa ¢ mia madre. E se anche discese nel fango, foste voi
a sospingerla sbattendole alle spalle I'uscio della sua casa.
Quando Armando mi rivelo che vive ancora, ho subito indovi-
nato, che era quella dama in gramaglie, ch’io vidi il giorno che
uscii dal convento. E questa sera essa ¢ tornata: non ¢ vero?
L’avete detto voi stesso ad Armando. Era venuta per vedermir...
Perche non mi avete chiamata?

FABRIZIO (con accento solenne) — Essa ha espiato ormai le sue
colpe. Non vive pit.
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TINA (con un grido) — Chel... Mortar... (scoppia in singhiozzi).
Morta sola, senza il conforto d’un bacio. E nell’istante in cui mi
date Porrendo annunzio, osate ancora insultarla? (stendendo le brac-
cta verso di lni). Ah vigliaccol (con accento soffocato dal pianto e dall'ira).
Vorrei che il mondo che ti circonda di stima fosse qui, a sentir la
mia voce. Eccola, gli griderei, la gente onesta, la gente schiava di
una sterile e fredda virtu, cui dovere ¢ spezzare i cuori, per la
salvezza delle formule (riso/uta). Ed ora pretendi ch’io rinunzi
all’'uomo, che, unico nella cinica societa che ti circonda, seppe
amarmi e comprendermi? No, mi ribello alla tua protezione. Egli
vuole me per me sola. Prenditi le ricchezze che hai accumulato
nei miei forzieri. Non le voglio (con fermezza). Su via; lasciami
passare, c’¢ Armando che mi aspetta (Fabrigio resta impassibile
presso la porta. Tina slanciasi verso il balcone). O lasciami passare, o
mi precipito da questo balcone.

FABRIZIO (atterritoy — No, fermati (fa due passi innanzi e con
voce commossa) Ami Armando?... (pausa. Indi stendendo in atto di so-

lenne promessa la destra). Ebbene... lo sposerai...

FINE DELI’ATTO SECONDO
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ATTO TERZO

(Grande sala sontuosamente ammobiliata, sofa, poltrone, se-
die. Grandi mazzi e trofei di fiori freschi sui mobili, dappertutto.
In fondo, I'uscio che conduce all’appartamento di Fabrizio.
Porta d’ingresso a destra; a sinistra 'uscio che conduce all’appar-
tamento di Tina. Un po’ piu in fondo finestra con tenda donde

s’intravede la via).

SCENA 1.
Fabrizio, // Servo, indi Armando

FABRIZIO (in abito nero; ¢ pallido, nervoso. Rivolgendosi al servo
che si presenta). — Non ¢ ancora giunto il signor Armando?

SERVO (inchinandosi). — E di la che attende.

FABRIZIO — Pregatelo di passare (gettandosi sopra un sofd e
passandosi una mano sulla fronté). B arrivato il triste giornol...

ARMANDO (entrando e fermandosi presso 'uscio). Mi avete fatto
chiamare?

FABRIZIO — Avanzatevi; non siete forse in casa vostra?

ARMANDO (grave) — Questa ¢ la casa della mia sposa, non
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la mia.

FABRIZIO — Tutto cio che appartiene a Tina sara vostro
fra poco.

ARMANDO — V’ingannate, io non voglio...

FABRIZIO (alzandosi e interrompendo Armando) — Permettete
che v’interrompa per esporvi la forma del contratto matrimo-
niale che state per conchiudere.

ARMANDO (con fermezza) — lo sposo Tina, non la sua dote.

FABRIZIO (znsistendo) — Conosco il vostro disinteresse; ma
voi sarete fra poco il marito, e io debbo rendervi un esatto con-
teggio di quanto feci, amministrando il patrimonio della vostra
fidanzata, come tutore di lei.

ARMANDO — A nessun altro quella ricchezza poteva es-
sere con tanta sicurezza affidata come a voi.

FABRIZIO — Vi ringrazio della stima che avete della mia
probita. So pero di meritarla.

ARMANDO — Tanto meglio. Ma la mia felicita sara com-
pleta presso questa fanciulla, che tra qualche ora mi apparterra,
purche io non abbia alcuna ingerenza nell’amministrazione della
sua ricchezza; rivolgetevi a lei, a lei sola (a Fabrizio che vorrebbe
replicare). Non insistete, vi prego. Debbo dare alcune disposi-

zioni, e saro tosto di ritorno (esce).
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SCENA I1.
Fabrizio, /ndi Marcella

FABRIZIO (accompagnando Armando con lo sguardo). — Strano
giovinel... Tra un’ora Tina sara sua... (ripetendo mestamente la parola)
sua...

MARCELLA (uscendo dalla camera di Tina). — Se vedeste, si-
gnor Fabrizio, come ¢ bella la sposa. Ma voi siete pallido, agi-
tato... Che avete?

FABRIZIO — Una leggera indisposizione... Ascoltatemi, si-
gnora. Vostro figlio non intende che si parli affatto della dote di
Tina.

MARCELLA — Armando ¢ stato sempre un bizzarro fi-
gliuolo!

FABRIZIO — Voi comprenderete pero che la mia delica-
tezza non mi permette transigere su questo doveroso rendi-
conto.

MARCELLA — Come vi piace...

FABRIZIO — Vi precedo, onde mettere in ordine le mie
carte (entra dalla porta in fondo).
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SCENA III.
Marcella, sola indi Servanti

MARCELLA (levando le braccia in atto di trionfo) — (Final-
mente!) (vedendo Servants, si ricompone).

SERVANTTI (inchinandosi). — Signora; vecchio e devoto
amico di questa casa, ¢ con vera esultanza, che accettai il gentile
invito d’assistere alle nozze di vostro figlio (/e stringe la mano).

MARCELLA — Vi ringrazio, signor Presidente, dell’onore
che fate ad Armando. Oggi ¢ senza dubbio giorno di gioia per
noi e per tutti gli amici. Tina ¢ la nuora che sognavo non per la
sua ricchezza...

SERVANTI (sorridendo) — Per quanto anche la ricchezza non
guasti.

MARCELLA (con affettazione) — Oh Dio, che cosa ¢ mai la
ricchezza? Solo il tesoro degli affetti e delle virtu rende fortunato
un matrimonio (esitante). A proposito (guardandosi attorno), o sono
depositaria a favore di Tina e d’Armando, pero quando saranno
uniti, d’una forte somma a me affidata, e mi trovo per questo in
un orribile imbarazzo. Avrei bisogno del vostro consiglio.

SERVANTI — Disponete pure di me in tutto quanto possa
esservi utile.

MARCELLA — Ecco di che si tratta. Teresa, la madre di

Tina, mi lascio esecutrice testamentaria delle sue ultime volonta,
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nominando mio figlio suo erede universale, a condizione che si
unisca in matrimonio con la ragazza. Ia condizione tra pochi
minuti sara risolta nel senso voluto dalla defunta. Ma Armando
vorra accettare eredita?

SERVANTI — Non sara, io credo, cosi sciocco da rifiutarla.

MARCELLA — Ah, voi non conoscete di quanti scrupoli
egli sia schiavo.

SERVANTI — Davvero non capisco quale scrupolo po-
trebbe opporsi. Ma forse il genere di vita, a cui si abbandono la
defunta signora Teresa nella capitaler...

MARCELLA — Appunto.

SERVANTI — Oh, se si dovesse guardar tanto per il sottile!
Quando l'eredita ¢ pingue...

MARCELLA — Una vera fortuna. Eppoi gia trascorse del
tempo, ¢ il tempo lava tutto. Ho dovuto far le cose in segreto,
perche Armando e il signor Fabrizio non giungessero a saperne
nulla... Oh, come rinunzierei volentieti...

SERVANTI — E allora rinunziate. Pero... (fermandosi).

MARCELLA — Sarebbe una pazzia, ne convenite anche
voir...

SERVANTI — Infine, per legge, Tina ¢ erede legittima della
defunta, e sposando essa I'erede testamentario, la sostanza, sia
pure per altra via, ritorna nelle sue mani.

MARCELLA (con un sospiro) — B una somma cosi ingente!

SERVANTI — Motivo tanto piu forte per accettarla.
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MARCELLA — Eppoi qual diritto si avrebbe di gettare dalla
finestra questa ricchezza?

SERVANTI — Certamente... Se nella sistemazione di
quest’affare vi occorrono i miei uffici...

MARCELLA (con gioia) — Mi promettete il vostro appoggio?

SERVANTI — Di gran cuore.

MARCELLA — D’altronde, non c’¢ necessita di dire come
fu accumulata questa ricchezza...

SERVANTI — Una grande fortuna non ha peccato di ori-
gine... agli occhi del mondo.

MARCELLA — E non c’¢ bisogno d’essere piu meticolosi.
Vedo giungere alcuno. Fra un istante son di ritorno (entra nel ga-

binetto di Fabrizio).

SCENA IV.

Servanti, march. Guido, avy. Paolo, Daniele.
(Entrano conversando, scambio di saluti con Servants)

DANIELE — Grandi notizie sulle imminenti lotte elettorali.
11 cavalier Cornalbi non ¢ piu candidato governativo.
PAOLO — Se ieti fece un discorso conservatore coi fiocchi

all’albergo Italial Ci fece strabiliare con certi suoi pistolotti ultra-
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moderati.

DANIELE — Verra portato sugli scudi dalla democrazia. E
stato pubblicato or ora un manifesto della gioventu democratica,
il quale raccomanda il suo nome.

PAOLO (ridendo) — Sicche la Tromba non suona piu per lui?

DANIELE — La Tromba squilla per il bene inseparabile della
patria e del re, e non segue codesti camaleonti nei loro voltafac-
cia politici. Stamane stesso la sottoprefettura ci avvertiva che il
candidato ministeriale ¢ il conte Ottavio di Villabruna, un patri-
zio modesto e dotto.

GUIDO — Ah Ottavio... si butta col ministero? Ma avete
detto ch’egli ¢ dotto. In che cosa, di grazia?

DANIELE (imbarazgzato) — Fra le altre cose, in agronomia.

GUIDO — Comel Se a caccia non sapeva distinguere le fo-
glie di rapa da quelle di ravanello...

PAOLO (a Danieley — Ma come mai voi ch’eravate tanto
amico di Cornalbi, lo abbandonate cosi?

DANIELE — Gli amici passano e gli uomini cambiano. Ma
le istituzioni non muoiono.

PAOLO — Frasi vecchie.

GUIDO — A proposito di elezioni, la Baronessa sostiene a
spada tratta la candidatura Cornalbi.

PAOLO — Si dice anzi che Cornalbi, una volta onotevole,

sposera la spiritosa e nobile vedovella.
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GUIDO — Cosicche essa da ieri a stamane ¢ passata alla de-
mocrazia.

DANIELE — Sarei curioso di sapere, come la Baronessa
conciliera le sue nuove passioni politiche con certi suoti intrigucci
amorosi...

GUIDO — Volete alludere alla sue relazioni col conte Otta-
vio?

PAOLO — Ma ¢ certo poi?...

GUIDO — Tutto il mondo ne parla.

DANIELE — Io trovo che la Baronessa potra conciliare le
cose. Il futuro marito candidato dell’opposizione, e I'amante
candidato del ministero...

PAOLO — Una politica pericolosa per il marito.

DANIELE — Tutt’altro. Perche alla disperata Cornalbi can-
didato, potra fare appello ai compagni di pericolo...

PAOLO — Cioe...

DANIELE — Ai mariti sventurati.

PAOLO — Perdio; ma in tal caso Cornalbi avrebbe la mag-

gioranza.
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SCENAV.
Cornalbi, Baronessa, /ndi Marcella, Armando

BARONESSA (a braccetto di Cornalbi, guardando con ['occhialino)
— Che eletta compagnial... L’avvocato, il Presidente e voi pure,
direttore.

(Entrano Marcella ed Armando: complimenti e saluti).

CORNALBI (#raendo Armando in dispartey — E. giunto il
giorno dei vostri desideri... Io venero il matrimonio come istitu-
zione. Ma ne ebbi sempre paura...

ARMANDO — E stato forse un presentimento.

CORNALBI — Gia: le son malinconie, che non dovrei co-
municare a uno sposo in questo momento. Ma tanto ¢, ci siamo
cascati... e... mi ascoltate?

ARMANDO — Vi ascolto.

CORNALBI — Avete conosciuto sir Virulet, baronetto?

ARMANDO — Non ho avuto questo onore.

CORNALBI — Che uomol!... che uomol.. Mio grande amico
sapete? e come parlaval... Ebbene, sul matrimonio aveva le mie
stesse idee.

ARMANDO — E che diceva cotesto signore?

CORNALBI — Diceva ch’¢ una stoltezza attaccarsi alla ca-
tena del domestico focolare, per cuocere sempre nella stessa

broda. Eppoi, ve la dico?...
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ARMANDO — Dite...

CORNALBI — Io non credo alla fedelta...

ARMANDO — Io credo all’amore, semplicemente.

CORNALBI — Tanto meglio. Siete mai stato in Turchiar...

ARMANDO — No.

CORNALBI — Neppure io; ma mi contava sir Virulet, il ba-
ronetto, che i ¢’¢ la cuccagna dell’amore... Vi par pocor Quei
sultanetti... quelle odalische... ve la dicor...

ARMANDO — Dite.

CORNALBI — Io credo che soltanto in Turchia si rispetti
ancora la natura; si vive secondo la natura e l’istinto... e ve la
dico?...

ARMANDO — Dite...

CORNALBI — La natura e I'istinto vogliono la poligamia; e
badate, che io rispetto il matrimonio come istituzione. Ah, lo di-
ceva sempre sir Virulet, il baronetto. Negatemi dunque I'istinto.
LLa verita, mio caro, ¢ la complice del desiderio, le donne lo sanno
meglio di noi. Che cosa ¢ la civetteria? che cosa ¢ la moda? I'arte
di trasformarsi, per piacer sempre. Datemi Venere oggi, domani
io la barattero con Giunone, e dopo una settimana daro le due
dee per una forosetta di questa terra, purche abbia due occhi
vivaci e un naso birichino. Che ve ne pare?

ARMANDO (distratto) — Spiritosissimo.

CORNALBI — Oh si, aveva molto spirito sir Virulet. Eppoi,

ditemi, ci credete proprio alla fedelta? Alla fedelta delle donne,
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sopratutto... Comprendo che non dovrei dire queste cose a voi,
in questo momento... Voi sapete, che io difendo il matrimonio,
come istituzione.

ARMANDO — Me ne accorgo.

CORNALBI — Dicevo dunque: la fedeltal... Bisognerebbe
vivere in una sepoltura, perche fosse possibile. Non vi pare? Io
credo che le donne facciano press’a poco il ragionamento di
noialtri uomini. Eccolo. Un giovane che abita in un mondo po-
polato, in un mondo ove siano giovani belle, se ci ha del sangue
nelle vene, incomincera dall’avvedersene, dal guardarsi intorno.
Se la sua donna ¢ bionda, alta, matronale, volete che egli abbia
rinunziato per sempre alle brune, piene di fuoco, a quelle cosette
piccine, snelle che hanno dei carboni accesi negli occhi e il san-
gue in continua ebollizione? E ripetete lo stesso ragionamento
per la donna rispetto agli uomini che non sono... suo marito. In-
comincera la logica dei confronti e... e ve la dicor...

ARMANDO — E vostra o di sir Virulet?...

CORNALBI — Di sir Virulet. Ve la dico?...

ARMANDO — Dite...

CORNALBI — La logica dei confronti ¢ la logica dell’adul-
terio...

ARMANDO — E della gente onesta pensa e dice di simili
cose?

CORNALBI — Ohibol.... le pensa, e le fa, ma non le dice.

ARMANDO — Vi ringrazio di questa brillante lezione di
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morale.

CORNALBI — Non c’¢ di che... perche infine io venero il
matrimonio...

ARMANDO (sorridends) — Come istituzione, lo so.

CORNALBI (s/ allontana, e passando presso Servantiy — Caro
presidente, siamo finalmente a questa gran seccatura delle ele-
zioni.

SERVANTI — E voi pure sarete dei campioni in lizza...

CORNALBI — Oh Dio, mi hanno costretto ad accettare.
Puo un cittadino esimersi al dovere d’essere utile al proprio
paese?

SERVANTI — Avete ragione.

CORNALBI (avvicinandosi a Servanti ¢ a bassa voce) — Oh se
riuscird, pensero io a rialzare le sorti della magistratura. Che dia-

minel... Non dimentichero gli amici (¢ stringe la mano).

SCENA VI
I/ Sottoprefetto, 7/ conte Ottavio e detts.

MARCELLA — Signor commendatore (facendosi incontro al
Sottaprefetto e stringendogli la mano, indi a Ottavis). Signor Conte. E
un onore per noi, se questa festicciuola di famiglia ha potuto
distoglierli per qualche tempo dalle gravi cure politiche di questi
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glorni.

SOTTOPR. — La politica puo ben cedere il posto all’amici-
zia (vedendo la Baronessa ed inchinandosi a lez). Mi sara concesso strin-
gere la mano alla ninfa Egeria dell’'opposizione?

BARONESSA  (porgendogli la mano) — Dinanzi alle gioie
d’Imeneo la cavalleria impone d’accordarsi a vicenda una tregua,
ed innalzare bandiera bianca.

SOTTOPR. — Innalziamola pure, se vi piace (57 volge a conver-

sare con Fabrizio).

SCENA VII.

La signora Gerletti, Marcella ¢ Tina

in abito da sposa

GERLETTI (entrando) — Annunzio la sposa.

(Tutti si alzano in pieds).

BARONESSA (avvicinandosi a Tina) — Cara fanciulla, mi vo-
lete permettere un bacio?

TINA (silenziosa porge la fronte alla Baronessa, che la bacia, i vari
personaggi si recano un dopo laltro a complimentare la sposa).

DANIELE (a Paolo, in dispartey — Riassumendo dunque
quello che ho detto, ecco le mie conclusioni. La gente onesta ¢

una sotto-specie che nel mondo animalesco non puo trovare
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adeguato termine di confronto. Dove comincia la categoria della
gente onesta? Qual’¢ il protozoo di famiglia di cotali bimani rari?
I piccolo droghiere, che rubacchia onestamente sulle mercan-
ziole spacciate al vicinato, o lo studentuccio tisicuzzo, futuro ma-
gistrato o legislatore, che insidia le fantesche dei suoi coinquilini?
Dove finisce la categoria? Al bancarottiere fallito coi milioni e
col relativi benefizi di legge che lavano la fedina criminale, o al
generale illustre che perde le sue notti nell’affannosa ricerca dei
piani di guerra o degli istrumenti meglio atti a sterminare 1 propri
simili?... Francamente io mi perdo fra tutti questi punti interro-
gativi.

PAOLO — Anch’io.

DANIELE — Esemplifichiamo dunque! Di tutti quelli che
sono intorno a noi, a chi mai osereste contestare una onesta a
prova di bomba?

PAOLO — A nessuno certamente.

DANIELE — Eppure, avreste il coraggio di sostenere che
molti di quei disgraziati che quotidianamente difendete e che per
merito vostro...

PAOLO (ridends) — Vanno in galera...

DANIELE — Gia: che molti di quegli infelici non valgano
di piu di tutta questa gente?

PAOLO — Noi compresi?...

DANIELE — S’intende.

PAOLO — Dio mio, lo so bene, che la fede penale bacata ¢
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spesso la patente della miseria...

DANIELE — E dell'imbecillita. Eccomi dunque alla defini-
zione conclusionale. La gente onesta ¢.... Dio, che imbarazzol
Non so trovare la definizione che in un segno d’ortografia.

PAOLO (¢curioso) — Cioe?

DANIELE — 1l punto interrogativo.

PAOLO — Si; con puntolini di reticenza.

SCENA VIII.

Fabrizio su/ finire della scena precedente entra pallidissimo scambiando

saluti coi presents, indi Antonio

ANTONIO (57 avvicina a Marcella e le parla sottovoce, poi si ritira).

MARCELLA (rivolgendosi agli invitatry — Signori, le vetture ci
attendono.

PAOLO (a Daniele) — 11 Municipio ¢ cosi vicino... potremmo
andare a piedi.

DANIELE — Se voi lo preferite, andiamo pure.

PAOLO — Diremo male del prossimo (ridendbo).

FABRIZIO (che fino a questo momento si ¢ mantenuto nervoso e triste,
si avvicina a Tina, e con voce tremante dalla commuozione) — Tina, un
improvviso malessere mi impedira di compiere fino all’'ultimo il
mio dovere. Soffro assai. Volete esimermi dall’accompagnarvi?
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TINA (con lieve freddezza) — Se il presenziare la cerimonia puo
recarvi disturbo, perché dovrei insistere?

FABRIZIO (colpito dall’accento freddo di Tina) — V1 ringrazio
(rivolgendosi agli altri invitati). Signori, resto qui ad attendervi.

BARONESSA (ad Ottavio) — Conte, il vostro braccio (a /ui a
bassa voce) Fabrizio rimane... che stranezzal

SOTTOPR. (a Fabrizio) — Fard dunque io le vostre veci, si-
gnorina, permettete?... (offre il braccio a Tina, Cornalbi offre il braccio
a Marcella, Armando alla signora Gerletti. Guido, Paolo, Servanti, Da-

niele, escono).

SCENA IX.
Fabrizio solo, indi Antonio

FABRIZIO (con la voce soffocata dai singhiozzz) — Non una pa-
rola affettuosa... Non il conforto di un sorriso (piange silengiosa-
mente, scuotendosi meravigliato). Perche piango come un bambino...
Percher... Percheé essa va a nozze?.. Io vaneggio... divento

pazzo... ho la febbre (toccandosi la fronte).
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SCENA X.
Fabrizio ¢ 7/ Setvo

ANTONIO (vedendo Fabrizio) — Come? voi non andate al
municipio?

FABRIZIO (sordamente) — No. Sono ammalato.

ANTONIO (guardandols) — E vero, sicte tutto sconvolto.

FABRIZIO (prendendo nna mano d’Antonio e avvicinandola alla
fronte) — Senti, ho la febbre...

ANTONIO — Oh Dio, come scottate; siete in uno stato ter-
ribile.

FABRIZIO — Sara forse leffetto della commozione...

ANTONIO — Oh ma ritornera la calma, quando sarete tutti
1 giorni testimone della loro felicita. Come si amano quei due
ragazzi...

FABRIZIO (grandemente agitato) — Si amano molto, non ¢
vero... te ne sei accortor

ANTONIO — Chi non se ne accorgerebbe, mio Dio? Paion
creati 'uno per I'altra; perché non si dovrebbero amare?

FABRIZIO (amaramente) — Infatti... perche non si dovreb-
bero amare?

ANTONIO — Parton subito dopo la cerimonia, non ¢ vero?

FABRIZIO (cupamente) — Subito.
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ANTONIO — Sara un gran bel viaggio per quelle due crea-
turel... Il signor Armando la vorra tener bene stretta al seno la
sua Tina.

FABRIZIO (balzando in piedi sconvolts) — Che cosa hai detto,
imbecille?

ANTONIO (spaventato) — Nulla di male, mi pare... In questo
momento non ¢ gia forse sua moglie? Ha bene il diritto d’ab-
bracciatla.

FABRIZIO (assorto in un cupo pensiero) — Gia... ¢ sua moglie...

ANTONIO (avvicinandosi con premura a Fabrizio) — Signor Fa-
brizio, voi soffrite. Date ascolto a me. Andate a riposarvi...

FABRIZIO — Ma non soffro. Chi te ’ha detto?... perche do-
vrei soffrire?

ANTONIO — Capisco, volete salutare gli sposi prima della
loro partenza. Prima che quelle due anime diventino un corpo e
un’anima sola.

FABRIZIO (irritats) — Fammi il piacere, lasciami in pace...
con le tue sciocchezze...

ANTONIO — Perdonate, se ho detto cosa che possa spia-
cervi (sorridendo con famigliarita). E vi compatisco, signor Fabri-
zio... Questo birichino di sposo ci porta via la nostra piccola
Tina... E voi ne siete geloso?

FABRIZIO — Che dici mai?

ANTONIO — Andate 1a, che quella piccina... Anche voi ne

siete... innamorato (ridendo).
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FABRIZIO (scattands) — Antonio, tu mentisci...

ANTONIO (atterrite) — Eh?... Che cosa ho detto?... che era-
vate innamorato... Comel... non amate dunque piu la vostra
Tina?...

FABRIZIO (furibonds) — Antonio, esci.

ANTONIO — Obbedisco, signore (u#scendo). (1o non arrivo a

capirel...)

SCENA XI.
Fabrizio, so/.

FABRIZIO (lasciandosi cadere seduto) — Perche ho scacciato
quel vecchio? (smanioso). Un turbine mi sconvolge il cervello.
Diol... Diol... Divengo pazzo... (prendendosi la testa tra le mani). Per-
che odio Armando? I’idea di questo matrimonio ¢ per me un
martirio... la partenza di lei, il pensiero che sara fra poco nelle
braccia di quell’'vomo mi tormentano (conze rischiarato da un lanpo).
Ah! dunque ¢ proprio vero... io 'amol... (coprendosi il volto fra le
mani). Ah miserabile, ch’io sono (con amara ironia). Eccolo, 'uvomo
forte, 'uomo schiavo del dovere fino alla crudelta. Nevvero che
¢ ridicolo questo amore senile?... (rumor di vetture. Fabrizio guarda
dalla finestra). Eccoli; come sono raggianti! Uniti indissolubil-

mente! (con infinito abbandono). Ed ora che ci resto a fare qui? (con
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subita risolnzione) Partiro.

SCENA XII.

Armando a braccio di Tina, 7/ Sottoprefetto con Marcella, i/ ca-
valier Cornalbi con /a Baronessa, Ottavio con la signora Ger-

letti, /#di Guido, Servanti, Daniele ¢ Paolo.

ARMANDO (passando presso Fabrizio, gli dice a bassa voce, con
gioia). — Ella ¢ mia finalmente! (quindi accompagna Tina fino alla
porta della sua camera in cui essa entra).

FABRIZIO (si scuote vivamente, poi ricomponendosi e con voce conmr-
mossa) — Siate felici.

GERLETTI (« Ottavio) — Non sentite proprio come se man-
casse qualcosa a questo matrimonio senza la cerimonia reli-
giosar...

OTTAVIO — Francamente, non sento alcuna mancanza. Si
¢ fatto piu presto: ecco tutto.

GERLETTI — Miscredente. Eppure non siete il candidato
dell’opposizione, perche vi prema di passarla da libero pensa-
tore....

OTTAVIO — Ho rinunciato ormai ad ogni candidatura (se-
guitano a parlare fra loro).

BARONESSA (a Cornalbi) — V’accerto; il Conte aderisce a
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ritirarsi dalla lotta, ed il Sottoprefetto consentirebbe ad aiutarvi
di sottomano, purche¢ promettiate di mantenervi neutrale verso
il gabinetto.

CORNALBI — E le associazioni democratiche le quali mi
portano con un programma d’opposizione, che diranno?

BARONESSA — Ufficialmente voi restate il candidato della
democrazia, a quella gente bastano le parole e le promesse; ed
essa ¢ contenta. Che ci rimettete infine a promettere?

CORNALBI — Nulla, ne convengo.

BARONESSA — Quando poi sarete eletto, farete come vi
piacera.

CORNALBI — Certamente. Pero... ve la dicor...

BARONESSA — Dite, dite.

CORNALBI — Non capisco come potro fare a rimanere
neutrale di fronte al Ministero.

BARONESSA — Ascoltatemi; se voi diceste di 57 in favore al
gabinetto, 1 vostri elettori democratici strillerebbero; se diceste
di 7o v’inimichereste la sottoprefettura che vi ha aiutato a salire.
Dunque...

CORNALBI (ansioso) Dunque?...

BARONESSA — Non direte né 57 ne no.

CORNALBI — Saro... ve la dicor...

BARONESSA — Su presto.

CORNALBI — Saro il Mirabeau... del silenzio.

BARONESSA — Cost sarete... sublime.
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MARCELLA (rivolgendosi agli invitatiy — Signori, passiamo
nella sala del buffet (i si alzano).

ARMANDO — La mia sposa ed io siamo dolenti di dover
rinunciare a si lieta compagnia, ma ormai non avanzano che po-
chi minuti alla partenza. Verremo di la a salutarvi.

MARCELLA — Allora, signori, andiamo pur noi.

SOTTOPR. (@ Marcella) — Permetta, signora (offrendole il brac-
¢10, 51 avviano verso la destra).

BARONESSA (a2 Ottavio) — Conte, il vostro braccio (a bassa
voce). Ha accettato.

OTTAVIO — Tanto meglio. Non mi sentirei affatto onorato
di essere Onorevole. Cio che mi preme, voi lo sapete (escorno).

GERLETTI (prendendo il braccio di Guido a voce bassissima). Que-
sta sera vi attendo... senza fallo.

GUIDO — Verro (escono).

SERVENTI (volgendosi a Fabrizio) — Voi signor Fabrizio, non
venite?

FABRIZIO (sordamente) — No (poi scotendosi). Perdonate... vo-
levo dire che verro piu tardi... Avviatevi, signore, vi prego...

(Servanti e Cornalbi entrano pure a destra dietro agli altri).

DANIELE (fermando Paolo presso all'uscio del buffet ed accennando
Fabrizio) — Vedete quell’'uomo?

PAOLO — Fabrizio Alburni?

DANIELE — Costui ¢ 'onesta personificata.

PAOLO — Senza punto d’interrogazione?
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DANIELE — Per lui non ci possono essere che punti...

d’ammirazione! (escono).

SCENA XIII.
Fabrizio ¢ Armando

ARMANDO (sta per varcare ['uscio, che mette nella stanza di Tina).

FABRIZIO (osservandolo con ansieta; indi con collera soffocata) —
Dove andate?

ARMANDO (calmo) — Nella camera di mia moglie.

FABRIZIO (abbassando il capo) — F. vero. Tina ormai & vostra,
non mi ricordavo... perdonate.

ARMANDO (entra).

FABRIZIO (57 avanza minaccioso fino alla porta che gli si chinde in
faccia. Si arresta allora sbigottito; fa per origliare dallo spiraglio; poi ad un
tratto come sorprendendo s stesso nell atto vergognoso di spiare, si volge con
terrore a guardare intorno a se. Indi sopraffatto dalla passione fa come per
avventarsi verso la camera di Tina; di nuovo vinto, indietreggia spaventato,
coprendosi il viso con le mani, e sfinito si lascia cadere su un sofa. Breve
pausa, poi con subita risoluzione si reca ad un piccolo tavolo e scrive. 1/ viso
di lui ¢ contratto da uno spasimo tremendo, mentre la mano corre convulsi-
vamente sulla carta, vergando una lettera, suggellando la carta, indi suona.

Una calma anstera e solenne si ¢ diffusa sul suo volto. Compare Antonio).
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SCENA ULTIMA

Antonio, Fabrizio /ndi Tina ¢d Armando,

infine tutti gli altri.

FABRIZIO (porgendo la lettera ad Antonio) — Questa alla si-
gnorina prima che parta (entra con passo fermo nella sua camera).

ANTONIO (porgendo la lettera a Tina che esce dal suo appartamento
in abito da viaggio in compagnia d’Armando) — Signorina, ¢ del si-
gnor Fabrizio per voi.

TINA (apre la lettera e la legge, mentre Armando la scorre con lo
sguardo) — «Tina. Perdonatemi il male che vi ho fatto. Quello che
io credevo il bene non era che parvenza. Lo riconosco, troppo
tardi» (guardando inquieta Armando). Che vuol dire cio?

ARMANDO (preoccupato esso pure) Leggiamo; ce n’¢ ancora
(leggendo dietro le spalle di Tina). «Avevi ragione tu quella sera: chi
spezza i cuori per salvare le formule, compie crudelta inutili: pet-
che la natura, provocata, si vendica. Cosi fu di me. Ora convengo
che la onesta ufficiale ¢ spesso criminosa; e mi ritiro dalla lotta,
sconfitto. Addio. — Fabrizio».

TINA (con sgomento) — Ho paura Armando (stringendosi a lui,
§i ode un colpo di rivoltella allinterno. Antonio si precipita nella camera di
Fabrizio. Gli invitati accorrono da tutte le part, voci confuse). Cosa c’e?
cosa c’¢?

ARMANDO (ai convitati con spavento) — 11 signor Fabrizio...
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ANTONIO (dalla camera di Fabrizio senza potersi spiegare).
E I3, la...

(Movimenti diversi di spavento e di dolore).

CALA LA TELA RAPIDAMENTE
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PRIMO MAGGIO
Bozzetto Drammatico in un atto

Con prologo in versi ed Inno corale
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PERSONAGGI

LA VECCHIA SIGNORA.

IL GIOVINE SIGNORE.

IL VECCHIO CONTADINO.
LA GIOVINE CONTADINA.
LO STRANIERO.
I’OPERAIO.

IL MARINAIO.

CORO INTERNO.

L’azione si svolge in una campagna dell’Alta Italia, presso il
mare. — Epoca: ultimi anni del vecchio e primi del giovine secolo.

LLa scena — tanto nel Prologo che nel Dramma — rappresenta
una pendice di poggio verdeggiante. Una balaustrata, oltre la
quale si vedono i campi in fiore ed il mare, chiude la scena nel
fondo. In mezzo alla balaustrata, un cancello praticabile. Sul da-
vanti, a sinistra, una casetta rustica; di fronte a questa, a destra
della scena, la casa padronale, vetusta e severa. Gli usci delle due
case sono aperti.

Il sole inonda la campagna di torrenti di luce. Tutto ¢ pace e
gaiezza. All’alzarsi della tela, un suono di campane, lontanissimo,

saluta il primo giorno di Maggio.
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PROLOGO

L attore che deve declamarlo, si avanza appena alzata la tela, e mentre

st spengono le ultime vibrazioni di campane suonate a festa da lontano.

La favola di questo bozzetto d’occasione
non ¢ che il piccol simbolo d’una gran ribellione...
La vergin popolana da 'anima gagliarda,
che, spregiando dei fiacchi la lentezza codarda,
lascia casa e parenti per seguir lo straniero
misterioso a la terra de ’Amore e del Vero,
¢ I'Idea, che combatte, che pensa, e che redime;
¢ — nel buio sociale — 1a fiaccola sublime.

E lo straniero ¢ il Fato, che i volenti conduce

e un avvenir di Pace, di Giustizia, di Luce...

Il giovine ammalato poi non ¢ che il veggente,
ricco di cuor, ma stanco di muscoli e di mente;
colui che sogna ed ama, ma, figlio del passato,
non osa distaccarsene, e muore incatenato.

11 vecchio contadino e la vecchia signora

son: Quello del Pregiudizio che le catene adora,
e questa il Privilegio, che trova naturale

che I'un stia troppo bene e I'altro troppo male.
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Additando alternativamente or la casa rustica

or quella padronale.

Questo ¢ il tugurio, dove si muor dal faticare;
quello il palazzo, dove si suda... a divorare.

Qui la gente che ha fame, perche¢ tutto costrusse.
la quella che s’impingua di cio... che non produsse...
Ecco il dolente simbolo del piccolo péema,

ecco tutta la sintesi dell’enorme problema.

Ma il cammino ¢ segnato dalle arcane parole;
Laggin verso la parte donde si leva il sole.

E 14, verso otiente, donde il grande astro irraggia,
che la Idea, questa eterna pellegrina, viaggia.

E viaggia superba, come una profetessa,

guidando gli animosi a la terra promessa.
Additando la campagna ed il mare.

Laggiu sui verdi prati, sui giardini fiorenti,

su le casette bianche al mare sorridenti,

oggl primo di Maggio, ride la Primavera,

e bacia le gloriose pieghe d’una bandiera.

Quel verde sterminato, con ricamo di fiori,

quel manto de la terra, frutto dei tuoi sudori,
quella vasta promessa, dal color della speme,

che, inaffiata di lacrime, ai venti ondeggia e freme

e da cul cresceranno le pingui messi d’oro.
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Popolo, ¢ quello il mistico vessil del tuo Lavoro.
Salute, o Primavera, che sei la giovinezzal

Salve, o Maggio, che sei la gioia e la bellezza!
Di la da le frontiere, di 1a degli oceani,

giunge il sospir di mille e mille petti umani;
sorge il grido ribelle dei dannati alla croce,

degli oppressi del mondo si leva la gran voce...
CORO, internamente, dai campi lontani.

Maggio!... Maggiol...

Udite?... in un sol canto si confondo i suoni,

e squilla alto nei cieli I'inno delle nazioni...

Con quest’inno marciamo, de 'nomo o balda prole,

laggin, verso la parte donde si leva il sole!...

Mentre il Prologo si ritira, le voci lontane intonano l'inno del Prino
Maggio. Durante tutto il coro, 1da, che viene dalla casa rustica, dopo ornato

Luscio della casa padronale di rose, guarda ansiosa verso la campagna.
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INNO DEL PRIMO MAGGIO
Apria del coro nell’'opera «Nabucco» del Maestro 1 erdi.

Vient, 0 Maggio, t'aspettan le gents,
1 salutano i liberi cuori,
dolce pasqua dei lavorators,

vieni e splendi a la gloria del sol.

Squilli un inno di alate speranze
al gran verde che @ frutti matura,
a la vasta ideal fioritura,

n cui freme il lucente avvenir.

Disertate, o falangi di schiavi,
dat cantieri, da l'arse officine;
via dai campt, su da le marine,

tregua, tregua all’eterno sudor!

Innalziamo le mani incallite,
¢ sian fascio di forge fecondo;
noi vogliamo redimere il mondo

dai tiranni dell'ozio e dell’or.
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Giovinezze, dolori, ideals,
primavere dal fascino arcano,
verde Maggio del genere umano,

date ai petti il coraggio e la fé;

Date fiori ai ribelli caduti
collo sguardo rivolto all’aurora,
al gagliardo che lotta e lavora,

al veggente poeta che muor.

Alle ultime battute dei Canto di Maggio, Ida, dopo aver di
nuovo guardato verso i campi, fa un gesto di giubilo, indi entra

nella casa rustica.
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ATTO UNICO

SCENA I.

LLa Vecchia signora ¢d i/ Giovine signore,

entrano dal fondo teneramente abbracciati

IL GIOVINE — O madre, oggi sono mesto...

LA VECCHIA — Forse cotesti canti plebeil...

1L GIOVINE — Ah no, madre... Ho il vuoto nell’anima...

LA VECCHIA — Eppur un tempo, ti ricordi?... 'affetto della
tua mamma ti colmava di giubilo...

IL GIOVINE (toccandosi il capo) — Credo d’esser malato...

LA VECCHIA (abbracciandolo con trasporte) — Ah, non dirlo,
non ditlo...

IL GIOVINE (crollando mestamente il capo) — Siamo tutti am-
malati... Ammalati di cuore...

LA VECCHIA — Sono i tempi maledetti, che ci guastano il
sangue...

IL GIOVINE Non maledire i tempi... Tutto ¢ fatale nel
mondo; la vita e la morte, il male ed il bene...

LA VECCHIA (con dolorey — Ma dimmi, dimmi... Dov’e an-

data la gioia che t’irradiava il volto?
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IL GIOVINE (accennando il cuore) — Ho il vuoto... qui...

LA VECCHIA — Che ti manca per esser felice?... Sei ricco...

IL GIOVINE (cwn amarezza) — Si.... ma ho la miseria
nell’anima...

LA VECCHIA (additando la casa padronale) — F. ancora questa
la tua casa — la vecchia casa, che risuonava un tempo delle tue
grida di fanciullo... Sono quelli i tuoi campi, i tuoi poggi, 1 tuoi
vigneti...

IL GIOVINE (con ironia) — Miei... mieil... Perche?...

LA VECCHIA — Sono il retaggio di tuo padre...

IL GIOVINE — Producono forse da s¢?

LA VECCHIA — Che dici?... Ci sono 1 contadini per lavo-
rare...

IL GIOVINE — Allora quei campi non sono miei...

L A VECCHIA — Figlio... temo tu sia malato davvero...

IL. GIOVINE — Parlo da senno... (Conducendo la vecchia verso
la cancellata). Guarda mamma..... quei solchi, su cui il grano ger-
moglia; quei poggi su cui le viti allineate si cuoprono di verde;
quei prati irrigati con cura... Chi ha fatto tutto cio?

LA VECCHIA — C’¢ bisogno di domandatrlor... I conta-
dini...

IL GIOVINE — E noi che abbiamo fatto?

LA VECCHIA — Nulla... naturalmente.... Siamo i padronil...

IL GIOVINE (con un tremito nella voce) — Noi siamo... mi ver-

gogno a dirlo; siamo.... siamo... (Pronuncia una parola all’orecchio
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della madre).

LA VECCHIA (alzando le mani al cielo con atto di doloroso stupore)
— Oh Dio?... E malato... & malato sul serio...

IL GIOVINE — O madere.... il vuoto ¢ quil.... (Toccandosi dalla
parte del cuore).

LA VECCHIA — Vieni, figlio... Vieni nella tua casa nativa...
Lo spirito trovera pace tra le memorie dell'infanzia.... (Trae dolce-
mente il figlo alla casa).

IL GIOVINE (giunto sul limitare, vede i mazzolini lasciati da Ida e
st ferma sorridente). Ecco il saluto di Maggio... Qual pensiero gen-
tilel... Fosti tu?...

LA VECCHIA (abbassando il capo confusa) — No... lo con-
fesso...

IL GIOVINE (prende i mazzolint, gettando uno sgnardo innamorato
verso la casa rustica) — Questo non puo essere che il saluto della
Primavera... il pensiero della Giovinezza...

LA VECCHIA (traendolo con dolce violenza entro la casa padronale)

— Vieni... vieni con me... (Entrano).

SCENA I1.
Ida, La contadinella, so/s, indi, Lo straniero.

IDA (appena i due sono entrati, esce dalla casa rustica, corre al linzitare
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della casa padronale e getta un bacio con grazgioso atto della mano verso
Linterno della casa).

LO STRANIERO (affacciandosi alla cancellala del fondo) —Gio-
vinetta, dammi un sorso d’acqua... per carita.

IDA — Volentieti... (Corre alla casa rustica e ne ritorna con un
secchio che porge allo straniero). Prendi.

Lo STRANIERO (dopo aver bevuto) — Grazie, giovinetta...

IDA (con infantile curiosita) — Chi sei?...

LO STRANIERO — Uno straniero... un pellegrino, che va
lontano... lontano...

IDA (aprendo il cancello) — Vuoi riposartir.... Entra...

LO STRANIERO (entrands) — Mi fermero qualche istante...
glacche sei cosi gentile... (Getta in terra il sacco che tiene in ispalla e si
Sdraia attraverso).

IDA — Ti senti stanco?

LO STRANIERO — Molto...

IDA — E lungo il tuo viaggio?...

LO STRANIERO — Devo camminare... camminare, laggiu
verso levante... Ho varcato monti e colline; ho attraversato fiumi
e mari. I pruni delle foreste mi hanno lacerato gli abiti e le carni,
1 meriggi d’estate mi hanno abbruciato il sangue, le pioggie in-
vernali mi hanno illividita la faccia... Ma io ho camminato... senza
paura — verso la parte donde si leva il sole...

IDA — E quando giungerai al tuo paese?...
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LO STRANIERO — Dovro varcare altri monti ed altre col-
line, attraversare altri fiumi ed altri mari... L’estate s’avvicendera
al verno, i meriggi cocenti alle pioggie gelide... Ed io camminero
ancora — innanzi a me, senza paura... verso la parte donde si leva il
sole...

IDA — Che strano pellegrinaggio! (Pensosa). E dimmi: ¢ bello
il tuo paeser...

LO STRANIERO (socchindendo gli occhi e come assorto tra gli splen-
dori d’un fulgido sogno) — Oh bellol... infinitamente bellol...

IDA (come attirata dal fascino di guel sogno ignoto) — Deh, narrami
gl’'incantesimi del tuo paesel... (87 siede presso di lui).

LO STRANIERO (comze trasportato dolcemente dal rievocare dei ri-
cord)) — B Na... verso la parte donde si leva il sole... il paese felice... La
terra € di tutti... come I’aria, la luce. Gli uomini vi sono fratelli...
11 lavoro ¢ blasone di nobilta per quel popolo... Non ozio, non
odio... Unica legge la liberta... unico vincolo 'amore.... Per tutti
il benessere.... per tutti la scienza. LLa donna non schiava, ma
compagna, consolatrice dell’'uomo. La miseria ignota... 'ugua-
glianza garantita dall’armonia dei diritti... Non parassiti, non ar-
mati, non guerre... Le madri beatel... i vecchi maestri dell’infan-
zia... I fanciulli educati al lavoro, all’amore dei propzi simili... La
giovinezza benedetta, come la pacifica avanguardia dell’avve-
nire... Camminiamo... camminiamo! E la, il paese felice... /aggi
verso la parte donde si leva il sol...

IDA (con slancis) — Tl mio sognol... E cotesto il mio sogno...
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LO STRANIERO (guardando 1da con stupore) — Come! Tu so-
gnasti il mio paeser... (57 a/za).

IDA (sospirando) — Peccato che sia un sognol...

LO STRANIERO — Ma no, fanciulla, ¢ realta... Si tratta solo
di arrivarci...

IDA — Come verrei volentieri con te, o stranierol...

LO STRANIERO — Non hai 'innamorato?...

IDA (con un sospiro) — Un altro sogno anche quello...

LO STRANIERO — Di'... lo hai?...

IDA (abbassando il capo) — Si...

LO STRANIERO — E P'amore non ti basta?...

IDA (alzando il capo con fierezza) — No...

LO STRANIERO — Che vuoi ancora?...

IDA (con entusiasmo) — La liberta...

Lo STRANIERO (con aria misteriosa) — Allora... s’egli non
vuol mettersi in cammino... vieni con me...

IDA (con convingione) — Ohl verra... anche lui.

SCENA III.
I’operaio, Lo straniero, Ida.

L>OPERAIO (con la giacca sulle spalle, affacciandosi al cancello) —
Buon giorno, ragazza...
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IDA (sorpresa) — Comel... si va al lavoro... il primo di Maggio?

IOPERAIO — Sfido iol... Il principale ha minacciato di li-
cenziare chiunque non si reca al lavoro oggil...

LO STRANIERO (con curiosita) — Chi ¢ 1l principale?...

L’OPERAIO — Oh bellal... il padrone...

Lo STRANIERO (con stupore) — Tu sei un uomo, se io non
erro.

IOPERAIO (sorridendo ed entrando entro il cancello) — Un
uomo in carne ed ossa. (Intanto Ida s'allontana verso il fondo, gnar-
dando la campagna).

LO STRANIERO — Ed un uomo puo avere un padrone?...

LOPERAIO — §i, quando ¢ povero...

LO STRANIERO (con stupore crescente) — E che hai fatto per
meritare d’esser povero?...

LOPERAIO — Mi sono affaticato da mattina a sera a lavo-
rare, senza tregua e senza riposo...

LO STRANIERO — E il tuo padrone che ha fatto per me-
ritare d’esser ricco?...

IOPERAIO — §’¢ affaticato a..... consumare quello che io
ed 1 miei compagni abbiamo prodotto...

Lo STRANIERO (a/ colmo della meraviglia) — E perche questa
legger...

LOPERAIO — Perche il padrone dice che il capitale e le

macchine son roba sua...
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LO STRANIERO (avvicinandosi all'operaio con affetto) — Lavo-
ratore, vuoi un consiglio?

LOPERAIO — Ascolto.

LO STRANIERO — Che almeno per un giorno il tuo pa-
drone si accorga che il lavoro, il lavoro soltanto, ¢ creatore di
tutto...

LOPERAIO (con premura) — Che debbo fare?...

LO STRANIERO — A coteste macchine che danno al pa-
drone la ricchezza, ed a voi operai la miseria, grida su: «Per oggi
bastal..» E vieni via...

IOPERAIO (sorridends) — Ho capito... Cosi il mondo pen-
sera che le macchine non producono da se...

LO STRANIERO — E concludera che tutto ¢ opera di voi
lavoratori...

IDA (ricomparisce sul fondo della scena, chiamando ad alta voce verso
la campagna) — Ehil... marinaro, dove vai?...

LLA VOCE del marinaro (da lontano) — Vado al lavoro...

IDA (sempre ad alta voce, verso i campi) — Non andare, ascol-
tami...

LA VOCE (pin vicina) — Corro da te, bella ragazza...

IDA — Non importa... Volevo solo dirti di disertare il lavoro
oggi...

LA VOCE (vicinissima) — Perche?...

IDA — Non sai, ch’¢ il primo Maggio?
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SCENA IV.
I1 Marinaro, ed i precedents.

IL MARINARO (entra in scena, dietro al cancello. E in abito di
lavoro) Eccomi... cosa dicevir...

IDA — Non hai sentito or ora il canto che saliva dai campi?...

IL MARINARO — §i; il canto di Maggio...

IDA — Perche dunque vai al lavoro?

I MARINARO — Perche I'armatore vuol che si salpi oggi,
ad ogni costo...

IDA — Tu non andrai...

IL MARINARO — Fossi io il padronel...

IDA — E vero... Tu sei lo schiavo... perché baci le tue catene...

IL MARINARO (pensoso) — Che dici?

IDA (con accento ispirato) — Ascoltami, straniero; e tu, o mari-
naro, e tu pure, operaio... Il mio linguaggio vi parra strano sulle
labbra d’una donna. Non saprei dire, qual voce oggi parla in me.
Una canzone misteriosa passa stamane nell’aria... Sono 1 sospiri
dispersi dei morti di fame?... dei minatori sepolti nelle cave
buie?... degli operai sfracellati dalle macchine?... dei bimbi e dei
vecchi assiderati dal freddor... dei soldati uccisi nelle caserme o
sul campo?... Sono 1 saluti dei lavoratori, che si mandano oggi
una voce da un capo all’altro del mondo?... i sussurri delle spe-

ranze, che rinascono coi fiori di Maggio... o i rumori delle armi
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innastate contro questa resurrezione dell’'uomor... Io non so...
non so... Ma so che della grande famiglia dei lavoratori chiunque
manca oggi al patto della fratellanza ¢ vile.

LO STRANIERO (stringendo con espansione la destra di lda) —
Giovinetta, sei degna del paese felice al quale m’incammino...

IDA — 11 paese del mio sogno...

LO STRANIERO (solennemente) — Esso ¢ la.... laggin, verso la
parte donde si leva il sole...

IL MARINARO (risolutamente) — 1.armatore minacci pure...
Oggi la nave non salpera... I compagni mi ascolteranno.

IOPERAIO — E lofficina restera chiusa... Sapro persua-
dere anche gli altri.

IDA — E i padroni non oseranno dire che voi lasciate il la-
voro oggi per amor d’ozio...

1L MARINARO — L’osetebbe forse armatore, che non ha
visto le sue navi... che nel portor...

IOPERAIO — O l'industriale, che non vede le sue mac-
chine che tenendo comodamente la mani in tasca?...

IDA — O il proprietario di terre, che non si fa vedere se non
quando c’¢ da spartire il prodotto del sudore altrui?...

LO STRANIERO — Condannati alla fatica perpetua ed alla
eterna miserial percheé non venite al mio paese.... al dolce paese
dell’'uguaglianza e della liberta?..

IOPERAIO — Ma io non possiedo che le mie braccia...

LO STRANIERO — Non sono coteste una ricchezza, ove il
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lavoro sia diritto alla vita?...

IL MARINARO — Dimmi: vi sarei ben accettor...

LO STRANIERO — Ogni cittadino del mondo vi trova la
sua patria, ogni lavoratore la sua grande e naturale famiglia...

LOPERAIO (con risoluzione) — Ebbene, vieni con me all’of-
ficina a ricordare il dovere di solidarieta ai miei compagni... Poi
saro con te...

I MARINARO — Ch’io possa portare ai miei compagni
marinari la parola d’ordine che cotesta fanciulla ¢’insegno, ed io
pure verro in vostra compagnia...

LO STRANIERO (guardando lda con passione) E tu, bella e co-
raggiosa fanciulla, verrai?

IDA (stendendogli la mano in atto di solenne promessa) — Prima di
partire, passa di nuovo innanzi a cotesto cancello... Avro parlato
con lui... lo persuadero...

LO STRANIERO (guardandola fissamente) — Tengo la tua pro-
messa...

IDA (con fermezza) — Verro.

SCENA V.
Il Giovine signore ¢ Ida.

IL GIOVINE (esce dalla casa a passi barcollantiy — Ho paura...
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ho paura in quella casa... (Vede Ida, e gli s'irradia il viso di gioia). Ah
tur... sei tu?... (Abbracciando con trasporto la fancinlla, che gli si abban-
dona). Erano tuoi quei fiori? I’ho indovinato?...

IDA (con givia) — L’hai indovinato..... Oh dimmi: perché hai
tardato tanto?...

IL GIOVINE — 1I cuore pero non t’aveva scordata...

IDA (accarezzandolo) — Come sei pallido... e mesto...

IL GIOVINE (con un tremito nella vocey — Gli ¢ che ho paura...
Ida, ho paura... Sono malato, e quella casa mi mette il freddo
nell’anima...

IDA (sorpresa) — La casa dei tuoi padri?...

IL GIOVINE (con sbhigottiments) — Com’e tetral.. Mi tornano
al pensiero tutte le paure di fanciullo....

IDA — Calmati... non vedi... sei presso di me...

IL GIOVINE (respirando con volutta) — Oh qui si, che si re-
spira... presso di ter... Sento i tepori della primavera... Ma in
quella casa no... non voglio rientrare... (87 stringe a lda con sbigotti-
mento).

IDA — C’¢ tua madre, che t’adora e che t'aspetta...

IL GIOVINE (con dolcezza e terrore) — Mia Madre?... Si, ¢ vero,
povera donna... m’ama tantol...

IDA — Confessa, confessa, tu non sei felice...

IL GIOVINE — Felice, 10?... (con amaro sorriso).

IDA — Eppure sei giovine, leggiadro, ricco...
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IL. GIOVINE — Ma io non vivo... m’annoio... I’altrui po-
verta m’addolora... L.a mia ricchezza mi fa arrossire... Eppoi,
guardami bene... non vedi, come sono ammalato?

IDA — Ma no, tu sei forte e vigoroso...

IL GIOVINE (crollando mestamente il capo) — T’inganni; il mio
male ¢ qui... (Toccandosi il capo e quindi accennando il cuore).

IDA (feneramente) — 11 mio amore ti guarira....

IL. GIOVINE — Se non mi guarisce il tuo amore, nessun
farmaco mi salvera... (Abbassando la voce, e con misterioso spavento)
— Senti, fanciulla mia; a te voglio confidarlo... Questa malattia ¢
un retaggio delle colpe de’ miei padri... Hanno goduto troppo
costoro; come 1 tuoi hanno troppo sofferto... (Con accento cupo).
Mi trasmisero il sangue avvelenato.

IDA (senotendolo con dolce violenza) — Tu vaneggi... Torna alla
realta della vita, che per noi ¢ amore e gioia... Tendi 'orecchio, e
sentirai i canti augurali della primavera... udrai le voci del Maggio
operaio... le voci sonore, che annunziano una nuova giovinezza
del mondo agli uomini di buona volonta...

IL GIOVINE (come estatico al snono delle parole di lejy — Ohl
patla... parla... che sento un balsamo scendermi qui... (Toccandosi
dalla parte del cuore). Sento che non c’¢ piu il vuoto...

IDA — Oggi, sair... Le api umane fanno riposo... Povere api
industriosel... Si affaticano tutto I’anno... Hanno bene il diritto a
questa pasqua del sudore, che s’inghirlanda...

IL GIOVINE (comze assorto) Oh si, che ne hanno il dirittol...
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IDA — Eppoi... debbo dirti una cosa assai strana e interes-
santel... (87 ferma esitando).

IL GIOVINE — Perche ti arresti?... Parla pure...

IDA — Oggi ¢ passato uno straniero... uno straniero miste-
ri0so, che cammina, e cammina... verso la parte donde si leva il sole...

IL. GIOVINE (#rasalends) — Donde si leva il sole?...

IDA (con accento inspirato e additando gls orizzonts lontani) — B 1a...
la, alloriente... il paese felice... La ferra ¢ di tutti, come l'aria ¢ la
luce.... Gli nomini vi sono fratelli... Questo ed altro ancora ha detto
lo straniero... Ebbene, quel paese di uguali e di liberi io lo rivedo
in fantasia.... I’ho sognato...

IL GIOVINE — L’hai sognato?...

IDA (come trascinata dalla visione d’una vissuta realta) — Che so-
gno pauroso sul principio! Ero perduta in una landa.... una landa
infinita e deserta.... La tempesta si scatenava sul mio capo... La
pioggia mi schiaffeggiava con violenza, il vento fischiava ed ur-
lava tra gli sterpi senza fronde... Non so quante volte caddi,
quante volte mi rialzai. Camminavo, disperatamente... Cammi-
navo innanzi a me, verso oriente, dove sorrideva un lembo az-
zurro di cielo. Giunta in capo alla landa, trovai un’ultima bru-
ghiera aspra e spinosa... Quando I’ebbi superata, guardai giu nella
valle irradiata dal sole...

IL GIOVINE (con ansieta febbrile) — D1'... che vedesti?...

IDA (come estatica al rievocare la bellexza del suo sogno) — la citta

misteriosa... il paese felice... La terra ove #/ lavoro ¢ blasone di nobilta.
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Cola non ozio, non odio... Unica legge la liberta... unico vincolo l'amore.
Per tutti il benessere.... per tutti la scienga. La donna non schiava, ma
compagna, consolatrice dell nomo.

IL GIOVINE (con trasporto) — Solo a tal patto merita il conto
di vivere... Il sangue batte rinvigorito nelle vene... Ida, dov’e lo
stranieror...

IDA — Passera di qui, prima di partire...

IL GIOVINE (con slancio febbriley — Partiremo con lui...

IDA — E tua madre?...

IL GIOVINE — Se ne consolera...

IDA — E la casa de’ tuoi padri?

IL GIOVINE (con raccapriccio) — Oh quellal... la detesto.

IDA — Bada, che bisogna camminare... camminare, senza
paura, senza stanchezza... Varcare monti e colline, attraversare
fiumi e mari. I pruni delle foreste strapperanno i nostri abiti e le
nostre carni... 1 meriggi d’estate ci abbrucieranno il sangue, le
pioggie invernali ci flagelleranno la faccia...

IL. GIOVINE (con entusiasmo) — B questo che io vogliol... La
lotta... il pellegrinaggio ardito e fatale verso il paese dei liberi e

degli ugualil...
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SCENA VI.
Il vecchio contadino, Ida, Il giovine.

IL VECCHIO (chiamando con voce aspra e dura dall’interno della
casa rustica) — 1dal... Idal...

IDA (senza muoversiy — Che vuoi?...

IL VECCHIO (brontolando sempre dalla casa) — Sempre fuori
di casa, tu...

IDA — Cerco I’aria e 1a luce, babbo...

IL VECCHIO (uscendo di casa cogli arnesi di lavoro) — Che ri-
guardo per i vecchil... (Vedendo il giovine signore, si fa umile ed osse-
quioso). Ohl... mille perdoni, padroncino, non imaginavo che ci
tosse lei... (87 leva rispettosamente il berretto e depone in un angolo gli
arnesi). Ben tornato... ben tornato...

IL GIOVINE (obbligandolo a rimettersi il berretto) — Su, su quel
berretto... Un vecchio lavoratore non deve umiliarsi in faccia a
nessuno...

IDA — Coteste ragioni non vuole intenderle...

IL VECCHIO (rimproverandola con gli occhiy — Non sono gia
ardito come te, io...

IDA — Babbo, io ti rispetto, e ti compatisco perche sei il
passato... Ma, io, che sono giovine, appartengo all’avvenire...

IL VECCHIO — Tu se’ una strana figliuolal.... Vala, che non

appartieni alla vecchia razza. Lo so... lo so! E tutto il vicinato lo
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dice... Qual contadinella patrla come te?... I piu non arrivano a
intenderti...

IL GIOVINE — I piu non possono ancora comprenderla,
perche sono immersi nella notte... Ed essa patla parole di luce...

IL VECCHIO (come trasognato) — Parole di luce?...

IL GIOVINE (con forza) — Si... e il volgo, plebeo o dorato
che sia, non sa intendere le cose grandi e belle...

IL VECCHIO (con umilta) — Se cosi pare a voi, io non fiato
pi... (87 avvia per riprendere gli arnesi rustici).

IL GIOVINE — Dove andate...

IL VECCHIO — Ai campi...

IL GIOVINE — Non fate la festa del lavoro voi?...

IDA — L’ho pregato tanto stamane.... Vuol lavorare ad ogni
costo...

IL VECCHIO — I’'uomo non ¢ nato per lavorare?...

IL GIOVINE — I’'uomo ¢ nato per vivere; e il lavoro non ¢
che una necessita. Ma quando altri, oziando, ne divorano i frutti
migliori, il lavoro diventa una maledizione...

IDA — Ed ¢ per ricordar cio agli oziosi di tutti i giorni che i
lavoratori oggi fanno riposo...

IL VECCHIO (zntontite) — Cotesto significa il primo Mag-
gio?

IDA — Significa qualche cosa di pitu. Vuol dire che le ruvide
mani degli affaticati si sono cercate per darsi la stretta del dolore,

e si sono accorte d’aver formato la catena d’un nuovo patto. Vuol

130



dire che Maggio, dopo gl'inverni senza fuoco e senza pane, ti-
torna oggi con la bandiera della redenzione e coi floridi serti per
le fronti bagnate di sudore. Vuol dire che i popoli, dopo tante
stragi e guerre fratricide, vogliono alfine combattere per I'indi-
pendenza della nazione umana. Vuol dire che tutto cio ¢ imman-
cabile — come da qui ad un anno ¢ immancabile il ritorno di
Maggio, I'eterno giovine; come da qui a pochi mesi ¢ immanca-
bile che da cotesti fiori maturino le messi, frutto del vilipeso la-
voro.

IL GIOVINE (rapito d’ammirazione) — Giovinetta, tu sei il vi-
vente simbolo d’'un’idea...

IL VECCHIO (¢rollando il capo con indifferenza) — Cotesto lin-
guaggio sara bello... ma io non arrivo a capirlo... (riprendendo in
spalla gli arnesi di lavoro). Padroncino, io debbo andare... Se non si
lavora, non si mangia...

IL GIOVINE — Eppure io mangio senza lavorare...

I VECCHIO — E io lavoro senza mangiare o giu di li...

IDA — Dunque vedir...

1L VECCHIO — Vedo... Vedo... Ma intanto, come si farebbe
se 1 padroni non ci facessero lavorarer...

IL GIOVINE — E noi padroni, come si farebbe a campare
se voi non ci manteneste col vostro sudore?...

IL VECCHIO — Ma voi avete la ricchezza...

IDA — E la ricchezza, e tutto cio che deriva dal cervello o

dal muscolo, non ¢ opera dei lavoratori?...
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IL VECCHIO (melanconicamentey — Gia... gia... non dico di
no... Ma d’altronde il mondo ¢ andato sempre cosi... Che farci?...
Disgrazia nostra...

IL GIOVINE — Voi lo volete, voi lo volete... il vostro male...
Non vi accorgete neppure che siete schiavi e miserabili...

IL VECCHIO (inchinandosi umilmente) — Se lo dite voi, pa-
droncino, faccio tanto di cappello... (Rivolgendosi a Ida con sdegno).
Ma tu... che diritto hai tu di patlar cosi dei padroni?...

IDA — 11 diritto d’esser libera... come tu hai la voglia di re-
stare schiavo...

IL VECCHIO (con sorda collera) — Vedrai, vedrai che fra qual-
che mese il lavoro della risaia ti levera dal capo queste fisime...
Ci verrai anche tu, quest’anno...

IDA (con forga) — Alla risaia... io? Giammai...

IL VECCHIO (fremendo di rabbia) — E allora andrai fuori di
casa...

IDA (con ferma risoluzgione) — Andro fuori di casa... Tanto me-
glio.... Lo desideravo.... Ma alla risaia, no... (Con ribrezzo). Le ho
viste, sal... quelle povere donne, a lavorare nella marcita... sfinite,
livide, spezzate in due... 1a... con la bocca quasi a contatto dell’ac-
qua sozza e fetida. Le ho viste, sotto i raggi spietati del sole, con
le povere gambe magre, morsicate dalle sanguisughe della pa-
lude. Le ho viste tornare al paese, gialle, scheletrite, con la pella-
gra maledetta nel sanguel...

IL GIOVINE (con raccapriccio) — Vigliaccheria scelleratal...
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IDA (¢ncalzands) — Lo so che il lavoro ¢ condizione di vita.
Ma quella ¢ fatica bestiale... a pochi centesimi al giornol... Io mi
sento donna, e la mia anima si ribella al solo pensiero di tanto
avvilimento... Guai a cotesta societa che calpesta cosi la donnal...
Preferisco ribellarmi... ribellarmi a te, o padre, che non hai nem-
meno il coraggio di protestare. Mi ribello in nome di tutte cote-
ste vittime sconosciute della ingordigia altrui. Non voglio, no,
che il mio sorriso di giovinetta sia spento dai miasmi della pa-
lude... Non voglio, no, che il mio sangue di vergine sia succhiato
dalle sanguisughe della risaia, e da quelle altre sanguisughe che
stanno in palazzo... C¢ laggiv, dalla parte donde si leva il sole.... un
paese felice...

IL GIOVINE (comze fantasticando) — 11 paese dei tuoi sogni...

IDA (ognor pin affascinata dalla splendida visione) — Laggiu dopo
la landa aspra e selvaggia.... Qual pacel.... Lo dice il suono delle
dolci parole... La donna non schiava... ma compagna, consolatrice
dell’nomo... La miseria ignota.... I'ngnaglianza garantita dall’armonia dei
diritti... Non parassiti, non armati, non guerre... Le madyi beate!... i vecchi
maestri dell'infanzia... 1 fancinlli educati al lavoro, all'amore dei propri
simili... La gioventir benedetta come la pacifica avangnardia dell avvenire.

IL. GIOVINE (zotalmente affascinatd) — B laggiu... laggin verso
la parte donde si leva il sole!...

(Breve panusa.
IDA (trasalendo all improvviso) — Egli ritorna... lo sento...
IL GIOVINE (con ansieta) Chi?... Dimmi...
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IDA — Lui... lo straniero misterioso...

SCENA VII.
Lo straniero, L’operaio, Il marinaro, ¢d 7 precedents.

LO STRANIERO (sz ferma sul limitare della cancellata in atteggia-
mento grave. 1.'operaio ed il marinaro attendono sul fondo, coi loro fardelli
in spalla) — Ebbene?...

IDA (avanzandosi risolutamente) — Son pronta...

IL VECCHIO (avanzandosi minaccioso) — Dove vai?... Dove
vair...

IDA (con serena fierezza) — Che importa a te, o vecchior... T’ho
amato, e tho servito... e ti venero ancora, partendo... (Bacia /a
mano al vecchio, che resta come trasognato). Ma tu non mi hai com-
preso... e non potevi d’altronde comprendermi... Perché tu sei
cio che muote... ed io cio che nasce... Tu sei la schiavity, ed io la
liberta... Dunque me ne vado...

IL. GIOVINE (con gesto supplichevoley — Deh! lascia che io ti
segua...

IL VECCHIO (a/ colmo dello sbalordimento) — Costoro sono
pazzi!

IDA (al giovine, con accento solenne) — Sei pronto ad affrontare i
venti furiosi e le tempeste implacabili... 1 soli ardenti ed i geli
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sterminatir...

IL GIOVINE (con passione) — Pronto alla morte per esserti
fedele...

IDA (stendendogli la mano) — Sii dunque mio compagno...

IL GIOVINE (21 procinto d’avviarsiy — Addio, vecchia casa...

SCENA ULTIMA
La vecchia signora, ¢d 7 precedent.

LA VECCHIA (affacciandosi all' uscio della casa padronale) — Fi-
glio, dove vair...

IL GIOVINE (s ferma bruscamente, indi come colto da un tremito
improvviso) — Madre, perche mi trattieni?... M’incamminavo al
paese felice. (Passandosi una mano sugli occhi). Exo tornato giovine...
gagliardo... Ed ora il buio mi ridiscende nel cuore...

LA VECCHIA (con dolore, avvicinandosegliy — Cosi ricambi
I'amore di tua madre?...

IL. GIOVINE (con dolore crescente) — O madre, cotesto amore
¢ tiranno...

LA VECCHIA (con amarezza) — Va pure, se vuol... Non vo-
glio trattenerti. Abbandona la casa dei tuoi padri, le cose venera-
bili che t'insegnai a rispettare, e d’innanzi alle quali finora t'in-
chinasti... Oblia le memorie sante. Ribellati al tuo passato,
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all’'amore di tua madre... Fa cio che vuoi... Segui cotesta donna,
col destino che la conduce, laggiu verso l'ignoto...

IL GIOVINE (con la voce rotta dai singhiozzi) — Ohl madre,
non sai che le tue parole mi serrano il cuore come catene... O
Ida, fanciulla mia, non ho piu forza di seguirti... le gambe mi
vacillano... Come potrei reggere al lungo cammino?..

IDA (commuossa, ma con serena fermezza) — Se non hai la forza
di seguirmi... rimani...

IL GIOVINE (ansiosamente) — E tu?...

IDA — Io... (Con dolorosa energia) Partiro lo stesso...

LA VECCHIA (a Ida, con sdegno) — Va, va pure... Fosti tu a
ridurlo in tal modo...

IL VECCHIO (con servile umilta) — Signora, io pure la scac-
ciai, perche 0so ribellarsi anche a me....

IDA (con accento calmo) — 1o vi perdono per amore di cio che
voi non comprendete...

LA VECCHIA (sdegnatissima) — Come... Tu ardisci?...

IL GIOVINE (barcollando ed appoggiandosi a lda) — No ma-
dre... non maltrattare questa fanciulla... Vecchio non maleditla...
Essa fu l'unico raggio di questa mia pallida gioventul... (Portandosi
le mani al cuore). Eccolo... Ecco il male che ritorna... (Stringendosi le
tempre). Ho il vuoto... qui... (Vacilla).

LA VECCHIA (avvicinando una sedia rustica e facendolo sedere) —
Figlio mio, perdona a tua madre le amare parole...

IL GIOVINE (con voce fioca e sorridendo melanconicamente) — 1.o
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so... lo so, che tu hai creduto di farmi bene... anche quando mi
toglievi la liberta, la luce, I’aria... Mi uccidevi per troppo amore...
LA VECCHIA (singhiozzando) — Figlio, non farmi piangere...

IL GIOVINE (con la voce rotta dai sospiri affannosiy — Non ci
hai colpa tu, se ti educarono cosi... Tutto ¢ fatale nel mondo: il
male ed il bene... la vita e la morte... D’altronde, questa malattia
mi fu trasmessa dai padri... E una punizione tremenda... perché
1 miei padri godettero troppo... come i tuoi padri, o Ida, troppo
soffersero...

IL VECCHIO (mestamente) — E soffriamo ancora...

IL GIOVINE — Ma verra il giorno della riparazione...
Verra... (Stendendo le mani tremmule, come in atto di solenne promessa). Lo
attesto innanzi alla fioritura di questo Maggio, che schiude le
rose per la mia bara...

LA VECCHIA (abbracciando disperatamente il figlio) — No, che
non devi morire... non morirai...

IL. GIOVINE (come galvanizzato da forza superiore, si leva appog-
giandosi alla madre) — Sai, come avevo sognato morirer... Come
il lottatore della vita... guardando il sole... e sventolando la mia
bandiera.... (Agita un momento le braccia con febbrile entusiasmo, indi
ricade spossato sul sedile). E invece... quanta notte scende sui miei
occhil... Dov’e il sole?... Dov’e la primavera?... (Con un brivido).
Che freddol...

LA VECCHIA (singhiozzando) — lascia che ti riscaldi coi miei

baci... (§ inginocchia presso di Iui, baciandogli le mani).
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IL. GIOVINE (con voce interrotta e sibilantey — Come sono
diacci i tuoi baci, mamma... (Additando con terrore infantile il muro
di cinta). Quanta ombra scende da quel muro... (Tremando).
Mamma, mamma... fa abbattere quel murol...

LA VECCHIA (singhiozzande) — Tutto cio che vorrai.

IL GIOVINE (con uno sforzo violento si solleva e fa qualche passo
bareollande) — Voglio I'aria... P'arial... la luce... Ida... (Come branco-
lando, con le mani nel buzo). 1da... dove sei?...

IDA (accorrendo a sorreggerlo) — Son qui.... presso di te...

IL GIOVINE (parlando coi vaneggiamenti del delirio) — Voglio
venire... sai?... Venire con te... laggiu... al paese ove tutto... ¢
amore... lucel... (Tenta di muovere aleuni passi, indi ripiomba esausto
sulla sedia). Ah no... la tenebra mi riafferra... m’incatena... (Segue
un istante di silenzio angoscioso. 1da da un lato, la vecchia signora dall’altro,

s'inginocchiano presso il morente).

Voci lontanissime ripetono, lentissimamente, le ultime quattro strofe del

canto di Maggio, sino al momento in cui cala la tela.

IL GIOVINE (solleva il capo tremolante come rianimato dal tripudio
di quelle voci lontane) — 11 canto! 11 canto di Maggiol... (Con uno
sforzo supremo, si getta in ginocchio, sorretto dalle due donne. Una gioia
ineffabile irradia il viso del moribondo). O primavera... delle speranze
umanel... Il morente ti salutal.... (Cercando con le mani tremule).
Ida.... va.... va pure.... laggiu.... al paese del sole.... Va.... te ne

prego... (Con un ultinmo sforzo d'energia). Lo vogliol... per la memoria
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del nostro amore. Tu sei bella e coraggiosa... Altri pit corag-
giosi... e forti di me ti seguiranno... Lascia questi paesi desolati...
dove tutto ¢ caligine... Addiol... (Bacia la mano d’lda, indi ricade,
agonizzante, sul sedile).

IDA (da in un dirotto scoppio di pianto) — Addio... mio povero
amorel..

LO STRANIERO (austero e solenne le si fa incontro onde sorreg-
gerla) — Vieni... il tuo destino ¢ laggiu... (La trascina via dolcemente).

IL. GIOVINE (con un filo di voce, sbarrando gli occhi come in cerca
della lnce fuggente) — Va... va.. Ch’io senta il rumore dei tuoi passi...
che t’avvicinano alla meéta... Ti accompagnero... con gli ultimi
battiti... del mio cuore...

LO STRANIERO (giunto sul linitare del cancello, si volge con atteg-
Giamento semplice ed energico a lda, all’Operaio ed al Marinaro, che si
stringono in gruppo presso di lui) — Giovanil... in cammino! E
avantil... Laggi... verso la parte donde si leva il sole!

IL. GIOVANE (con estremo sforgo disperato, tende le braccia desiose,
mentre le labbra, agitandosi con moto convulso, mormorano le nltime parole)
— Donde... st leva... st le... va... (Resta immobile con la lesta reclinata
sull’omero. 1] vecchio e la signora piangono silengiosamente, 'nno in pieds,

Laltra inginocchiata, ai due lati).

Dai campi lontani giungono, con inflessioni dolcissime, le ultime cadenze del

canto di Maggio.
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CALALATELA
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SENZA PATRIA
Scene sociali dal vero

in due atti ed un intermezzo in versi martelliani
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PERSONAGGI

GIORGIO, agricoltore ed ex garibaldino.
GIOVANNA, vecchia contadina, madre di Giorgio.
ANITA, figlia di Giorgio.

DON ANDREA, parroco del paese.

ARTURO, giovine bracciante.

TONIO, vecchio marinaro.

PEPPINO, carrettiere.

La scena si svolge in un paesello marittimo della Toscana. — Epoca

attuale.
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ATTO PRIMO

(Una stanza campagnuola poveramente arredata. Rozza porta
comune nel mezzo; un usciolo a sinistra. — Un vecchio tavolo ed
alcune povere scranne con qualche avanzo di masserizie rustiche
completano l'arredo della stanza. — In un angolo, presso il cam-

mino spento, una cassa rosicchiata dai tarli.

SCENA I.

Giovanna, Anita, Tonio, seduti presso al tavolo:

Giorgio, in piedi, appoggiato al canrino.

GIORGIO (woltando la pagina d'una lettera che sta leggendo) —
Che ne dite, Tonio?...

TONIO (crollando melanconicamente il capo) — Verita di sangue,
compar Giorgio...

GIORGIO — Resta solo una pagina da leggere (riprende la
lettura del foglio che tiene in mano) «Si babbo; I’America non ¢ il paese
della cuccagna. Tutt’altro. Bisogna lavorare anche qui come be-
stie da soma. C’¢ la repubblica, ¢ vero; ma c’¢ pure chi sta sopra

e chi sta sotto, chi comanda e chi obbedisce; chi mangia senza
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lavorare e chi lavora senza mangiare o press’a poco. Presidenti,
sbirri, esattori, forche e seggiole elettriche, come e peggio forse
della civile Europa. Ma meglio si sbarca il lunario della vita. Non
si crepa d’indigestione, ma proprio di fame non si muore. E vero
che spesso noi forestieri pigliamo delle busse da questi bravi re-
pubblicani, sempre per ragioni d’interesse, ch’¢ in fondo la quin-
tessenza d’ogni patriottismo, come mi sono accorto girando il
mondo. Non ¢ dunque una patria che noi troviamo in America,
¢ un po’ di pane di piu. Venite dunque con la nonna ed Anita. Vi
mando i biglietti d’imbarco per tutti e tre. Credo che lascerete
senza rimpianto cotesta Italia, a cui deste tutto, e che tutto vi ha
negato: dal pane alla liberta. La patria ¢ un lusso per noi poveri,
costretti a guadagnarsi la vita frusto a frusto, per mantenere i
parassiti di tutte le patrie.

«Gia le mie idee le conoscete, I'esperienza e la persecuzione
non fecero che rafforzarle. .a conoscenza fatta con le repubbli-
che le ribadi. Il lavoratore, per vincere tutti 1 suoi nemici, deve
sentirsi prima di tutto cittadino della terra intiera e fratello d’ogni
oppresso...

«Basta; di queste cose ripatleremo a viva voce, quando vi avro
riabbracciato. Partite subito. Vi attendo ansiosamente.

Vostro Aff.mo Enticon.

TONIO (calorosamente) — Corpo di mille balene, ha ragione

codesto vostro figliolo. Gia io ’ho sempre difeso anche quando
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tutti, in paese, gli davano addosso per quel processo dei manife-
sti, dove si parlava d’eguaglianza e si diceva corna dei signori.
Babh... io sono un vecchio rifiuto del mare... e di politica non me
ne intendo. Ma come si fa a non capir certe cose, quando si ha
due dita di cervellaccio e qualche po’ di cuore?

GIORGIO — E dire che io gli ho dato tante volte sulla voce
a quel povero ragazzo, quando faceva le sue tirate contro i pa-
droni... Era assai arrischiato Enrico; ed ai signori non si va
troppo a genio, quando si alza la voce...

TONIO — Gia: sono ombrosi come i cavalli troppo rimpin-
zati di biada, i padroni...

GIORGIO — Come volete d’altronde che il palazzo non ab-
bia sospetto della capannar...

TONIO (pensieroso) — Infatti nella capanna stanno le braccia
che fabbricarono il palazzo...

GIORGIO — E guai ai palazzi, quando coteste braccia se ne
accorgeranno... (Breve momento di silenzio).

TONIO — E proprio vero, compar Giorgio, che volete par-
tire oggi? I.’ho saputo or ora, in piazza, da Peppino il carrettiere.

GIORGIO — Si; partiamo oggi.

ANITA (interrompendo vivacemente) — Ma via, babbo... Com’¢
possibile partire quando la roba non ¢ anche pronta?

GIOVANNA (assentendo) — Sicuro ch’¢ impossibile... (es/-
tando) Eppoi...

GIORGIO (con dolce rimprovero) — Eppoi... che cosa mamma?
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Vi sareste forse affezionata a questa terra dove abbiam tanto sof-
fertor... Voi specialmente... LLe conosco io le vostre miserie di
bambina, di sposa, di vedova... Ce le avete raccontate tante volte!
Piccina, povera, abbandonata, veniste su tra la fame e le percosse
dei vicini che accettavano per degnazione i vostri piccoli servigi...
Poi foste sposa e madre...

GIOVANNA (parla come nella visione dei snoi dolori passati) —
Gia... eravate cinque fgliuoli. Mio marito si logorava da mattina
a sera, eppure il nostro inverno non aveva fuoco, e i nostri desi-
nari erano di poca polenta e di pan pigio... Poi venne di peggio.
Tuo padre per una scalmana presa sul lavoro, in un tristo in-
verno, mori. Tonino e Tista 1 due piu grandicelli navigavano
come mozzi per mari lontani.... E da un pezzo non ne sappiamo
piu nulla... e ormai li teniamo per morti annegati... chi sa dove?
Carlo, mutilato alla guerra laggiu in Lombardia, con una pen-
sioncina da accattone, fini all’ospedale.... Silvio, cosi buono e pa-
ziente, dopo tanti anni di fatiche e di sudori nelle fabbriche della
citta, mori fra i cenci... (57 ferma, come sopraffatta dalla mestizia dei
ricord).

(Per un istante tutti restano di nuovo taciturni).

GIORGIO (scuotendosi, e come colto da un'improvvisa eccitazione)
— Mamma, vi ricordate con quale entusiasmo risposi all’appello
della patria, un giorno?... Vi ricordate, quando m’arruolai con
Garibaldi e quando fui ferito sul Volturno — come credevo che,

scacciati 1 Borboni ed i Croati, venisse finalmente il giorno della
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glustizia per tuttir... Poveri sognil... Se I'avessimo saputo che i
Borboni ed i Croati patrioti sarebbero stati piu ladri e piu crudeli
di quelli stranieri... Se I’avessi prevedutol...

TONIO — Avete fatto la patria, e 1 furbi se la mangiano. Non
¢ una storia nuova, dopo tutto... Mi ricordo che una volta dopo
un naufragio sulle coste della China, mi impiegai come garzone
sotto un pasticciere europeo... Eh... se ne facevamo delle belle e
buone torte in bottegal... Ma le torte erano... per chi non le fab-
bricava. Per noi quella gioia di un pasticciere serbava il pane di
semola... Da quella volta in poi ci ho il mio bravo proverbio...
chinese: «Chi fabbrica la torta non la mangia...»

GIORGIO (sorride mestamenté) — B proprio cosi in tutto... (al-
gando le braccia) Queste braccia, ve I'assicuro, non hanno avuto
un momento di riposo. Da lavoratore a soldato, da soldato a la-
voratore, ho speso senza usura le mie forze, il mio sudore, il mio
sangue... Che ci ho guadagnato?... Eravamo in quattro a lavorare,
a logorarci: la mia povera Agnese, che mori tisica per le priva-
zioni; Enrico e Anita che fin da bambini dovettero piegarsi alla
fatica, ed io. Abbiamo prodotto tanto per gli altri, e la nostra
miseria si fece d’anno in anno maggiore. E dicono che la ric-
chezza ¢ il prodotto del lavoro...

TONIO — §i; del lavoro... degli altri.

GIORGIO — Ma a che pro allora arrabattarsi, logorarsi per
tanti anni sui campi e nelle fabbricher... Si direbbe che pesi an-

cora su di noi la maledizione di Caino... «LLavora, lavora, lavora»
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senza tregua, senza sonno senza pane... «Lavora, lavora, lavorax»
senza gloria, senza speranza, senza amore... E dopo tutto questo
inferno?... L’esattore vendera il tuo campicello, il padrone ricu-
sera il tuo lavoro, perche hai le braccia vecchie e logore... ¢ la
patria, che ha tante gioie per pochi oziosi, ti gridera alle spalle:
«Va via, non ho piu pane per te».

GIOVANNA — Hai ragione, Giorgio. Noi siamo nati per la
miseria. Cosa vuoi farci?... I padroni ebbero la fortuna di venire
al mondo tra coperte di seta, e noi la disgrazia d’esser nati sulla
paglia... Di chi ¢ la colpa? Io non lo so. Quello che posso dirti ¢
che sono vecchia, e che non potrei resistere a un viaggio cosi
lungo...

GIORGIO — Ci avrete sempre vicini... e v’incoraggieremo...

GIOVANNA — E pensa un po’; sciupare un biglietto cosi
COStOsSO per trasportare questo povero carcame in America...
proprio laggiu... che, madonna benedetta, mi viene il capogiro
solo a pensarci, tanto dev’essere lontana... di 1a dal mare... Che
ne dite, Tonio?

TONIO (titubande) — Avete ragione: ma d’altronde, se vanno
via i vostri... Eppoi... non avete gia venduto tuttor...

GIOVANNA — Si, meno la casa...

GIORGIO — La comprera forse Don Andrea.

GIOVANNA — Don Andrear...

GIORGIO — S§i; contratteremo oggi... Quanto a voi,

mamma, credete che non ci patisca io, a dovervi staccare cosi
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vecchia, dalla vostra casa?... Ma che io acconsenta a lasciarvi qui,
sola, senza un appoggio, non c’¢ da pensarci nemmeno...

GIOVANNA — In America non ci potro arrivare...

TONIO — E un brutto passo... a cotesta cta... Ma non pen-
sate che cosa direbbero le male lingue, se rimaneste?... Mi par di
sentirle: Eh, eh... compar Giorgio I’ha saputa lunga; ha piantato
la vecchia a casa, e se n’¢ ito coi giovani...

GIOVANNA — Lasciatela dire la gente... Anche se partissi,
troverebbe il modo di dire malignita per un altro verso...

TONIO — Ci si vuole un bene da cani in questo paese.

GIORGIO — E la miseria che ci fa cattivi...

ANITA — Tu poi, babbo, sei odiato da molti...

GIORGIO — Lo so... lo so... I soliti baciapile...

TONIO — A proposito... sapete, compar Giorgio, cosa di-
cevano stamani in sagrato, dopo la messa cantata?

GIORGIO — E facile immaginatlo...

TONIO — Che tanto, dopo quel litigio di molti anni fa col
parroco, non ve n’¢ piu andata una bene...

GIORGIO — E cotesti disgraziati che credono a tutto quello
che dice il parroco, son forse meno miserabili di me?

TONIO (schergzando) — Softrono I'inferno di questa vita, per
la speranza del paradiso nell’altra... che io non ho visto.

GIORGIO — E intanto i padroni e i preti loro compati si
godono il paradiso sulla terra... che ¢ piu sicuro....

GIOVANNA — Che eresie mi tocca sentirel...
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GIORGIO — Lasciateci almeno lo sfogo, mamma... Ne sof-
friamo troppe: soprusi, angherie, prepotenze. Fabbricate i tessuti
di seta?... Ebbene, il vostro abito sara di panni rozzi, finche la
vecchiaia non vi coprira di cenci... Avete costruito castelli, ville e
palazzi... per gli altri?... Non possederete mai un tetto per voi.
Questi campi noi li ariamo, noi li seminiamo, noi li rendiamo
fertili, e alcuni oziosi ne divorano il maggior frutto... Ma ci sta
bene, per dio, ci sta bene! Noi siamo pecore imbecilli; perche
non ci dovrebbero tosatrer

GIOVANNA (zn atto di rimprovero) — Giorgio, Glorgio, che
dici mai. Eppure una volta rimproveravi Enrico, se diceva queste
cose...

GIORGIO — Enrico ha ragione, e il torto era mio di sgri-
datlo.... (raddoleendo la voce). Quanto a Don Andrea, gli ho voluto
bene. Siamo stati ragazzi insieme e compagni di scuola, prima
che vestisse la tonaca... E un un cuor d’oro, ma... & prete....

GIOVANNA — Rispettalo perche ¢ un sant’'uomo...

GIORGIO — Gli ho forse mancato di rispetto? Sono piu di
trent’anni che ci salutiamo appena, dal giorno che rifiutai di spo-
sarmi in chiesa e ch’egli dopo il vangelo alla messa cantata bia-
simo dall’altare me e la mia buona Agnese... Non volevo piu per-
donargliela, non per me, ma per la mia povera compagna che se
ne accoro tanto... Ma oggi parto; forse non ci vedremo piu. Gli
ho mandato a dire che desideravo di parlargli...

TONIO — Allora siete proprio deciso di partir subito...
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GIORGIO — Decisissimo...

GIOVANNA — Ma che fissazione ¢ la tua...

ANITA (incalzands) — ¥ proprio una fissazionel...

GIORGIO — E necessario partire oggi di qui. Iimbarco a
Genova si fara dopo domani; ci resta appena il tempo d’arri-
vare... E gia tanto che se ne parla, e bisogna decidersi una buona
volta... Sbrigatevi dunque...

GIOVANNA (con accento lamentoso) — Santa Maria bene-

detta... o come si ha da fare, che non abbiamo sistemato le nostre

cose?...
ANITA — Non c’¢ nulla di preparato...
GIORGIO — Povere donne; ma credete davvero che non

mi sia accorto che le vostre sono scuse, per mandare in lungo la
partenzar... Ah, ah... il bagaglio... Chi sa che fatica a mettere in-
sieme quattro cenci... Oh andate la che ne empiremo il basti-
mento! (prendendo il cappello e il bastone). Esco a salutare dei vecchi
amici (alle donne) e che al mio ritorno sia pronto eh... questo gran
bagaglio (nervoso). E non andiamo piu per le lunghe... che non mi
posso piu vedere qui (2 Tonio). Tonio, fatemi il favore di dare una
voce a Peppino perche si sbrighi...

TONIO — Per 'anima di mille pesci cani, che fretta avete in
corpo oggi... Io non capisco. Basta; faro 'ambasciata a Peppino,
per rendervi servigio, compar Giorgio, sebbene ci patisca a ve-
dervi partire... Vogliamo uscire insieme?... Ne beveremo un bic-

chiere di quel buono in compagnia, alla vostra salute...
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GIORGIO — Esco, ma non bevo.
TONIO — Come vi piacera (Gzorgio e Tonio via).

SCENA I1.
Giovanna ¢ Anita.

ANITA (di scatto) — Nonnal...

GIOVANNA — Che c’e...

ANITA (parla a sbalzz, agitata e commossa) — Nonna mia che
disgrazia questa partenza...

GIOVANNA — Cosa vuoi dire?...

ANITA (smaniands) — Ah non c’¢ rimedio, non ci sono piu
scuse; tutto ¢ preparato... Ma io non voglio partire... no... no...
cento volte no... (da in uno scoppio di pianto).

GIOVANNA (avvicinandosela con amore) — Che scene son que-
ste, bambina che sei?

ANITA (gettando le braccia al collo della nonna) — Non ho avuto
il coraggio di dirvelo... ma ora voglio confessarvi tutto...

GIOVANNA  (zmpanrita)y — Che hai?... Mi metti paura...
Conta su...

ANITA (ponendosi sulle ginocchia della nonna, che si é posta a sedere
sul suo vecchio seggiolone) — Ecco: il figliolo della Nina che ¢ morta

un mese fa, Arturo, quello che deve andar soldato... lo conoscete,
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ch...

GIOVANNA (attenta) — Si; va innanzi.

ANITA — Ebbene... (esitando) ora tiene la mia promessa...
Gli voglio bene... Mi vuol bene... Ci vogliamo bene... Nonna,
nonna... fatemelo sposare.... (nasconde il capo in seno alla nonna, scop-
piando nuovamente in singhiogz37).

GIOVANNA (preoccupata) — Ma perche dirmi tutta questa
faccenda al momento di partire?

ANITA (vivamente) — Partirer... No, no... non partiro senza
di lui...

GIOVANNA (maternamente) Non partiro... non partiro... Si fa
presto a ditlo... (riflettendo). Vediamo un po’... se c’¢ qualche scap-
patoia... (imbronciata). Ma prima voglio sgridarti un po’... Perche
non dirmelo prima?...

ANITA — §i, sgridatemi, nonna...

GIOVANNA — Eh eh... aveva sentito buccinare qualche

cosa in paese di cotesto innamoramento... E aveva visto certi ri-

ANITA (confusa) — Comel... vi siete accortar...

GIOVANNA — Oh non ¢ poi il gran male fare all’amore
quando si ¢ giovani...

ANITA — Io sono giovane, nonna...

GIOVANNA — Si; e hai diritto di voler bene al tuo innamo-
rato... E tutta la ricchezza di noi poveri, cotesta: 'amore...

ANITA — Dunque ci ho diritto nevvero, nonna?
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GIOVANNA — Non dico di no... E Arturo ¢ un bravo fi-
gliolo...

ANITA — E bello... Oh se ¢ bellol...

GIOVANNA — Quando piace a te...

ANITA — Se mi piacel... Vi dico che gli voglio bene... che mi
vuol bene, che ci vogliamo bene...

GIOVANNA — Th... ih... che fuoco! Ho capito, ho capito.
Ma ¢ presto detto: ci vogliamo bene, ci sposiamo... e felice
notte... Ma intanto tuo padre s’¢ incaponito di voler partire
oggi... Come si fa a spifferargli la cosa, cosi, su due piedi?..

ANITA (con passione) — O nonna, consigliatemi voi; voi che
mi sapete compatire...

GIOVANNA (con afferte) — Senti, bambina mia. Anch’io do-
vrei lasciare il mio paese... e resisto... resisto... E spero di vin-
cere... Ho un progetto... che ti dird poi... Sono cosi vecchia io...
e non mi sono mai mossa da questa spiaggia... Ci sono stata pic-
cina, amante, mamma, e... (accarexzando la testa di Anita) nonna.
Ci ho fatto 'amore e la miseria: ci ho passati gli anni belli ed i
brutti; c’¢ il tetto dove son nata e il camposanto dove vorrei ri-
posare, accanto ai nostri mortil...

ANITA — Per me c’¢ di pit... ¢’¢ il mio Arturo, il mio amore
che vale ben tutte coteste cose.

GIOVANNA (vezzeggiando amorosamente Anita) — So bene...
so bene — perché I'ho provato anch’io — cosa passa in questa

testolina di bimba innamorata... Vuoi la tua parte di paradiso
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sulla terra?... Hai ragione... Ma cosa vuoi farci?... Siamo poveri,
noi, e quando si ¢ poveri non si ha nemmeno il diritto di amare
chi si vuole e quando si vuole.. Pensa un po’: Arturo ¢ un povero
bracciante... Come puo fare a seguirti, se non ha quattrini per il
viaggio?... B tu vorresti lasciar tuo padre partir solo?...

ANITA — Vorrei seguire il babbo... Ma come posso abban-
donare il mio amore?...

GIOVANNA (come assalita da un’idea) — Ecco... mi ¢ frullata
per il capo una proposta, che potrebbe contentar tutti...

ANITA (saltando per la gioia e battendo palma a palma) — Dite
su... presto, nonna, nonnuccia (accarezzandola) nonnina cara.

GIOVANNA (sopra pensiero) — Sai bene che tuo fratello ha
mandato 1 biglietti per tre persone; per tuo padre, per te e per
Arturo... (correggendosi) cioe no, per me. Ma io son troppo vecchia,
e il viaggio troppo lungo...

ANITA — Ora capisco... vorreste che Arturo.....

GIOVANNA — No, no, io non ho detto ancora nulla... E
meglio pensarci sopra... (a/zandosi). Voglio chieder consiglio a
Don Andrea, che desidera parlarmi prima d’abboccarsi con tuo
padre... Vado da lui... (avviandosi).

ANITA (accompagnandola) — Si, si; andate... Parlatene a Don
Andrea, che sapra bene consigliarci... Eppoi deve far la pace col
babbo dopo tanti anni, e ci aiutera a persuadetlo... Perche addi-
rittura non possiamo farne a meno... (confondendosi e ripiglandosi

successivamente per l'emozione) di restare... cioe; di partire; o meglio
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di unirci... anzi di unirmi... col nostro... che dico?... col mio... lui
insomma; luil... Non so piu cosa mi dica... Ma voi, mi capite be-
nissimo...

GIOVANNA (volgendosi ancora una volta, bonariamente) — Sta
quieta, sta savia figliola mia, che fard quanto meglio potro, piu
per te che per me... (esce).

ANITA (dalla soglia dell'nscio di fondo, le grida dietro) — Nonna,

fate presto, che vi aspetto qui; e mi struggo dalla passione...

SCENA III.
Anita, sola, indi, Arturo.

ANITA (uscita Giovanna, si abbandona sul vecchio seggiolone, e pog-
giando il capo alla spalliera, resta come cullata dal fluttnare dei pensieri e
delle speranze, mormorando a fior di labbro). — Qui... o in America,
che importa?... Purche ci sia lui. Passare il mare, il mare grande...
che non finisce mai... ’Oceano, come lo chiamano, stretta al mio
Arturol.... Ci sia la burrasca... ci sia la calma... ricchi o poveri...
che importa?... Parlano di patrial... Cos’¢ la Patria?... Non lo so...
Per me essa ¢ qui, finché c¢’¢ lui... ma se viene via... allora la patria,
la casa, 'amore sono laggiu... (stendendo il braccio, come verso una méta
wmisteriosa) laggiu, nel’America lontanal... lontanal... (con un pro-
Jfondo sospiro — sussurrando) perché non dovrebbe venirer... (chiude
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gli occhi come rapita nella visione, e resta un istante silengiosa. 1. uscio del
Sfondo s’apre lentamente).

ARTURO (appare sulla soglia, e vedendo Anita, si ferma un istante:
indi con voce commossa) — Partite?

ANITA (si scuote e i leva vivacementd) — Sei tu?... B la prima
volta che mi vieni in casa cosi di soppiatto...

ARTURO (con simulata freddezza) — F vero che partite?...

ANITA — Babbo lo vuole (osservando Arturo inquieta) Ma che
hai?... Sei imbronciato?...

ARTURO (cercando contenersiy — Ah, mi domandate che hov...
E mi fate la domanda cosi ingenuamente?... Come dimenticate
presto voil... Vi ricordate la sera di Ferragostor... Sono appena
due mesi, faceva un si bel chiaro di luna per la viottola delle ta-
merici... vicino alla spiagia... Vi aspettavo, e voi veniste dopo le
funzioni della chiesa... Eravate bella come la Madonna, quel
giorno. Vi ricordate?...

ANITA (con un sospiro abbassando il capo).

ARTURO — Mi giuraste tutto cio che volli.... (con ironia). Ora
¢ babbo che vuole condurvi via... e voi acconsentite. E ve ne
andate, cosi tranquillamente, senza pensare che questo addio ¢
una fucilata nella schiena per me...

ANITA (interrompendolo smaniosa) — Ma chi ti ha messo queste
cose in testa... 1 cattivi amici, gl'invidiosi?...

ARTURO — Tutto il paese lo sa, tutta la gente ne parla della

vostra partenza...
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ANITA (indispettita) — 1l paese... Chi glie I’ha detto?... Cono-
sce il mio cuore il paese? Che sa il paese, se io partirei o non
partirei senza di te?... E assai stupido, sai?... stupido sul serio que-
sto signor paese, e assal scimunita questa signora gente, che si
piglia la briga di dare per oro di zecca cose che non mi son nep-
pure passate per la testa. Ma tu, tu poi come hai fatto a cre-
derci?...

ARTURO (ancora agitato) — Ma se anche vostro padre I’ha
detto or ora nella bottega del tabaccaio... E da tanto tempo En-
rico vi scrive chiamandovi a sé... Ma perche allora non dirmelo
per tempor... Facevo un sogno tanto bello del nostro amore...
(¢con passione). Lavorare si, ma sulla terra dove son nato... Lavorare
senza riposo, per far dei risparmi... Comprare con questi un tet-
reno, e fabbricarci una casetta bianca, linda... Sposarci, avere dei
bimbi, e vederli giuocare 1a sulla spiaggia, dove anche noi ab-
biamo giuocato da piccoli... Aver dei bimbi riccioluti da condurre
a scuola, dei bimbi ridenti da addormentare la sera, dopo il la-
voro. E passare la vita cosi accanto a voli, tra il lavoro e 'amore...
e invecchiare cosi innanzi al nostro bel mare turchino... Era tanto
bello il mio sogno... (amaramente). Perche m’avete destato?...

ANITA (vivamente) — Arturo, non dire coteste cose. Non dire
che fu rotto I'incantesimo di quest’amore... Ma prima senti, senti
una preghiera della tua Anita, a cui vuoi sempre bene, vero? (s'ar-
vicina ad Arturo, con effusione). Non mi fare piu I'arcigno... Vuoi che

te la dica... Mi sembri un mortorio oggi... Ma di che, poi?...

158



ARTURO (con slancio) — Dimmi, che rimani....

ANITA (attirandolo a sé con grazia) — Vieni qui... accanto a
me... (s siede sul seggiolone ed Arturo sopra una sedia presso di lei). Ra-
gazzaccio che non sei altro... Vuoi far dunque piangere la tua
Nituccia che non ci ha colpa in tutto questo? Eppure c’¢ un
modo d’accontentare te, me e tutti... (con dolezza). Mi vuoi pro-
prio bene?...

ARTURO — E puoi domandarmelo?...

ANITA — E allora.... perché non parti con noi?...

ARTURO (attonite)y — Che dici mail... partire... iol... Ma
comer...

ANITA (ridendo del suo imbarazzo) — Non ci avevi pensato a
questo rimedior... Gia perdete sempre il capo vol uomini,
quando siete innamorati; ¢ le povere donne devono pensare a
tutto... Va la, che la nonna sistemera lei la faccenda, (a/zandosi).
Sicché siamo intesi; tu vieni con noi...

ARTURO (pensieroso) — Ma... non posso... Sai bene che devo
andare soldato...

ANITA (con amarezza) — Soldato... che me n’'importar E che
deve importarne... a ter...

ARTURO — Ma c’¢ la legge... il mio dovere... (confuso) che so
io...

ANITA (con vivacita) — Ah laleggel... Ma scusa, se tu ci muori
di fame in questo tuo paese, ti da forse da mangiare la legge?

ARTURO — Noj; ¢ vero... Ma la patria non ¢ come la nostra
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madre?...

ANITA — Una buona madre deve non solo partorire dei fi-
gli, ma anche allevarli amorosamente...

ARTURO — Invece la patria ha 1 suoi beniamini: i ricchi...

ANITA — E 1 suoi maltrattati: 1 poveti...

ARTURO — Non ci avevo anche pensato...

ANITA — A proposito di sogni: tu mi parlavi del tuo... E
bello: non dico di no. Ma vedi, anche il babbo, da giovine ha
sognato, come te. Si ¢ battuto per la patria; ha lavorato per tutta
la vita; ma il campicello verde, la casettina bianca, col suoi ri-
sparmi, non li ha potuti mettere assieme. E ora ch’¢ vecchio, non
gli ¢ restata che questa casupola affumicata che gli lascio il
nonno, e quando il parroco I'avra comprata, addio I'ultimo pez-
zetto della nostra patrial Non ci possederemo pitt nemmeno un
palmo di terra. A che pro dunque restarci ancora?...

ARTURO (crollando malinconicamente il capo) — Era proprio un
sognol!

ANITA — Queste cose, sai, le ha dette tante volte Enrico,
quand’era qui... Ma babbo da quest’orecchio non ci sentiva, e io
non capivo ancora. Ora pero mi son destata dal sogno, e anche
babbo ha finito per convincersi...

ARTURO — Anche lui, che quando patlava della patria, a
noi ragazzi del paese, aveva gli occhi lustri, come un innamo-

rato...

ANITA — Si, anche lui.
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ARTURO — Povero vecchiol...

(Breve pansa; restano ambedue pensierosi).

ANITA (scuotendosi e rivolgendosi fieramente ad Arturo) — Ora va,
se vuol... Aspetta la coscrizione... Abbandona la tua Anita che si
strugge per te... Poi... quando tornerai, bruciato dal sole, non mi
troveral piu in paese. Noi saremo laggiu, di 1a dal mare.... La tua
Nituccia sara invecchiata dalla noia dell’aspettare... dal dolore
della lontananzal... Va, rinnega I'amore, obbedisci alla legge,
servi la patria, corri sotto le bandiere, diventa soldato... (da in uno
scoppio di pianto irrefrenabile, e getta le braccia al collo di Arturo). No,
fammi il piacere... vieni via...

ARTURO (commosso) — Perche non dovrei venire con ter...
Non so chi t’abbia suggerito tutte coteste cose... Enricor...
I'amore?... Forse tutti e due... Hai parlato delle sante verita... E
come patli bene... (baciandola in fronte).

ANITA — Era il cuore che parlava, sai?...

ARTURO (stringendosi a leiy — Hai ragione.... Senza pane e
senza amore non c’¢ patria.... La mia patria ¢ dove sei tu... Se tu
non ci fossi, questa spiaggia mi sarebbe meno cara, questo cielo
mi parrebbe meno limpido... D’ora innanzi la mia legge ¢ qui...
(toccandosi dalla parte del cuore) e questa legge mi dice di seguirti...
(con grande mestizia). Sono solo al mondo... Povera mamma; se
fosse ancora viva, forse avrei ancora un legame, qui. Ma essa ¢
morta...

ANITA (mormora commossa) — Povera Ninal...
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ARTURO (con repentina risoluzione) — Non mi resta che ven-
dere i miei arnesi di lavoro: eppoi ti seguiro dovunque, a qualun-
que costo...

ANITA (battendo le palme con gioia infantile) — Finalmente!... Ci
voleva tanto a dir tutto in una voltar... (con monelleria). E ora... fate
la penitenza, per avermi fatto piangere...

ARTURO (sorridendo) — Che cosa?...

ANITA (gli apre le braccia, Arturo vi si getta, e restano abbracciati.
Apnita sussurra dolcemente) — Partire insieme... Andar lontano...
lontano!... Cullati dai cavalloni dell’Oceano... Vedere altri paesi,
altre costumanze... e sentirsi uno presso all’altro... Che diritto ha
la patria alle tue braccia al tuo sangue?... Tu sei mio...

ARTURO (con un sospiro di volutta) — Semprel...

ANITA (con passione intensa) — Come ti voglio benel... (appog-

gia il capo sull’omero di Arturo).

CALA LA TELA
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INTERMEZZO

Appena cala la tela, 'attore che deve declamatrlo si presenta al

proscenio:

Signori, non turbate quell’amplesso d'amore....
o scappai dalle guinte, mandato dall’'antore
per pregarvi di attendere, con un po’ di pazienza,
che sien pronti i bagagli per cotesta partenza.
E intanto che il buon vecchio é a onzo cogli amici
per rivivere un attimo le antiche ore felici,
pria degli addii mestissimi a tutto cio che anro...

volete, o miei signori, che ragioniamo un po’?...
UNA VOCE, dalla platea:
Abbiam capito, é il solito... discorsettino in versi.
IVINTERMEZZO, sorridendo:

Ma scusi, giovinotto, quanti momenti persi non ha lei lungo il giorno?
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LA VOCE:
E vero...
LINTERMEZZO:

E metta su,
[fra tante ore di noia qualche istante di pinl.
De la vita di plebe queste scene son parte;
stille di pianto umano, non battaglie per arte.
Son pagine strappate da la vita reale,
veduta come tenebra da un meriggio ideale...

Eccoli la... gnardatelil... donne, vecchi, bambini
che affrontano ['oceano, per ignoti destini.
Guardateli, gnardateli i senga patria, tristi,
pel Calvario del mondo, veri e novelli Cristil...
Essi vanno raminghz, e vanno, e vanno, e vanno
— fiumana sterminata — Dove?.. neppur lo sanno...
Perche? Per guadagnare un po’ di pane... Ladre

Jfur le mani fraterne, per loro, e non _fu madre
la patria... Le avean dato essi forze, sudori...
tutte le fedi ingenue, tutti i pin santi amori.
E e «citta marmoreey e i navigli possenti,

¢ I campi fruttnosi, e i giardini fiorents,

¢ le ricchezze fulgide, e i superbi festini,
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e l'orgia dei merletti, e il tripudio dei vini,
¢ le splendide sale, dove brilla il sorriso
de le languide dame, e dove il paradiso
di poche vite 0ziose costa lo strazio eterno
a milioni di vite condannate all inferno,
a le bolgie de 'onta, ed all'insulto infame
di produrre ogni cosa... per poi morir di fame!
Ebben, questo di gioie... per gli altri ampio tesoro
¢ frutto de le lagrime e del sangue di loro...
Guardateli, gnardatels... E lassit da la prora
de la nave fuggente, ch essi fissano ancora,
come fantasmi lividi sospinti dal bisogno,
il suol natio, che sfuma, lontano al par d'un sogno...
Gemon le donne, mentre — d’amore ultima stilla —
nei mesti occhi dei vecchi una lacrima brilla;
e insieme a le cadenge di strane e vecchie storie
mormora attorno ai profughi onda de le memorie...
Ormai lultimo lembo di terra é dileguato,
ed insieme la patria, coi sogni del passato...
Ma la nave s’avanza — gigantesca, fatale! —
maturando nel ventre il bene dal gran male;
il gran bene inaffiato da tanto pianto umano...
Ed essi vanno, vanno... vanno lontan lontano!
mentre i marosi — eterne trombe dell infinito —

ruggono l'inno fiero del popolo tradito...
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E passa tra le raffiche, questo grido iracondo:
HAvanti” o proletari, patriotti del mondo!
Vi rubaron la patria da le strette barriere;

sara vostra la terra, senza odi né frontiere...
VOCE, dalla platea
Dungque voi, de la patria siete rinnegatori?...
I’INTERMEZZO, incalzando vivamente:

No — dessa ¢ che rinnega i suoi figli miglior:.
E il lavorio degli nmils, che le nazioni abbella,
¢ il duol dei senza patria, che i popoli affratella.
La razza vagabonda, a cui sudar non giova,
cerca una nuova vita, vuole una patria nuova,
e di callose mani una forza serena
contro la forga bruta gia stringe la catena...
E la forza che crea, che ogni cosa ha costrutto,
la gran forza sociale che dee riprender tutto.
Addio, vecchi soldati, strappati ai focolar,
e sospinti lontano, oltre i monti, oltre i maril...
Alddio figli d’ltalia, da la inopia proscritti,
0 madri taciturne, o bimbi derelitts,
0 sangue de la patria, che a torrenti va via...

0 mansuete vittime d’una vil ruberia,
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portate ovunque il grido di questa santa guerra,

in nome del gran popolo che ha per patria la terra...
Addio, nomadi paria, plebeo sangue gentile,

la vecchia e angusta patria ¢ vile, vile, vile!...

Va dunque e dove incontri i tnoi dolori stessi,

scuoti i dormients e allaccia gli oppressi con gli oppressi.
A la famiglia umana, dopo la gran battaglia,

restituirai la patria sol tu “santa canaglia’!
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ATTO SECONDO

La medesima stanza dell’atto precedente.

SCENA I
Anita sola, ind; Arturo.

ANITA (sta mettendo in un sacco da viaggio aleune sue vesti ed altri
oggetti; di tanto in tanto corre su l'uscio d'ingresso, per guardare sulla via.)

ARTURO (entra; ha l'aspetto d’uomo scoraggiato.)

ANITA (voltandosi vivamente) — Gia di ritorno.

ARTURO — Ho corso tutto il paese, per vendere quella poca
roba.

ANITA — Set riuscito?

ARTURO — Son dovuto andare a finir nelle mani dello zio
Carambea, lo strozzino che ha bottega in faccia alla farmacia.

ANITA — Ho capito.— quello che si confessa e si comunica
tutte le domeniche...

ARTURO — Appunto... Ecco tutto quello che mi ha dato
(mostra del denaro in un fazzoletto), quel ladrol... Oh non bastera di

sicuro...
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ANITA (commossa) — E dire che ti sei privato di tutto...

ARTURO (con dolore) — Di tutto... perfino degli oggetti della
povera mamma...

ANITA — Anche di quelli?...

ARTURO — Ho serbato un ricordo solo di lei. E questo ¢
pet te. (le prende la mano e le mette in dito un anello) 1’ha portato in
dito da quando ha sposato a quando ¢ morta.

ANITA (bacia l'anello) — Sara per per me una reliquia santa.

ARTURO (57 getta a sedere scoraggiato) — Ma quel denaro non
bastera...

ANITA (avvicinandosi amorevolmente a lui) — Senti, Arturo... Se
ho insistito tanto per indurti a venire via, vuol dire che anche per
questa difficolta della spesa del viaggio avevo qualche speranza
di spuntarla... Ora non saprei dirti precisamente come... perche
la nonna non si ¢ spiegata bene. Ma tu hai fiducia in me, vero?

ARTURO — Piu che nel vangelo dell’altare...

ANITA — Ebbene: io ho fiducia nella nonna... Lasciamo
fare a lei. Vedrai che riuscira...

ARTURO (con nuovo imbarazzo) — Pero... sono sotto la leva
militare... Come fard a imbarcarmi senza che il governo ci metta
il naso...

ANITA (con dispetto) — Comel... ancora in ballo col governo
e la sua leva militare?

ARTURO — Ma no... si ¢ appunto che volevo fargliela in
barba...
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ANITA — Troveremo il modo... Lascia fare a me. Intanto
guardati bene di dire a qualcuno in paese che vieni con noi in
America... Son tanto chiacchieroni qui...

ARTURO — Diro6 solamente che ti accompagno fino a Ge-
nova...

ANITA — Va bene...

ARTURO (leggermente preoccupato) — Ma... e tuo padre...

ANITA — Insomma... vuoi farla finita con tutti questi
dubbi?

ARTURO — E il grande desiderio di seguirti che mi fa an-
s10s0...

ANITA — Sta tranquillo... che il babbo ¢ un burbero buono,

e non vorra contrariare il nostro amore... Eppoi la nonna...

SCENA II.
Giovanna ed i precedent

GIOVANNA (entra inosservata e vedendo i due grida con chiassosa
giovialita) — Ah... Ah... le ho sorprese finalmente le due torto-
relle...

ARTURO (volgendosi turbato appena ode la voce di Giovanna) —
Eccolal...

ANITA — Tanto meglio...
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GIOVANNA (avvicinandosi ad Arturo con finta collera) — Ah...
voi venite a cercarla nel nido?... Chi vi ha dato il permesso?

ARTURO (turbats) — Ecco... ero venuto...

ANITA (émbronciata, alla nonna) — Ma percheé me lo spaven-
tate cosi?

GIOVANNA (ridendo) — Via, bricconcella; non ti accorgi che
faccio per celia, e che ci godo a vedervi assieme?...

ARTURO (con givia) — Davvero?

GIOVANNA (schergosa) — Tubate, tubate pure, tortorine
mie...

ANITA — Nonnuccia nostra, i due colombi vogliono spic-
care il volo. Vogliono fabbricare il nido dila dal mare. Che nuove
portate... buone o cattiver...

GIOVANNA — Lasciami almeno pigliar fiato, (s7 siede fra i
dne). Come hai fretta tu... Ecco: Le nuove son buone. Ma non
siamo che a meta... Don Andrea mi ha promesso... e se il diavolo
non ci mette la coda....

ANITA — Non ce la mettera. Noi abbiamo gia fatto 1 nostri

(prende per mano Arturo, e lo conduce innanzi alla nonna). Venite, ve-
nite avanti, non fate lo smorfioso (con monelleria). Nonna, ecco il
mio signor consorte.

ARTURO (timidamentey — Mi permettete che vi chiami
nonnar...

GIOVANNA — Se te lo permetto? Ma con tutta la gioia,
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caro giovinotto (Arturo e Anita si siedono, ciascuno ad un lato della
vecchia. Essa prende le mani di ambedne). E dimmi (ad Arturo). Vorrai
sempre bene alla tua Nituccia?... E tanto buona sai.... (intenerita,
meette le mani dell una in quelle dell’altro— poi li guarda commossa). Ecco.
Cosi! siete proprio una bella coppia! Ne vado matta, vedete, pen-
sando che ho combinato io questo maritaggio... Eh no! Vera-
mente non fui io... Fu 'amore.

ANITA — Si... fu 'amore.

GIOVANNA — Pero quando tutto sara sistemato, un po-
chino di merito ce I'avro anch’io... Vero?

ANITA — ARTURO (contemporaneamente) — Si, nonna...

GIOVANNA (% contempla ancora un momento; indi si scuote) —
Ma non dobbiamo perder tempo, figliuoli miei... se vorremo rag-
giungere il nostro scopo... Tu, Arturo, devi recarti immediata-
mente da Don Andrea. T’informera dei nostri progetti... Rego-
lati a seconda di quel che ti dira.

ARTURO — State pur sicura che non trascurero nessuno dei
vostri consigli, nonna... A rivederci, Anita (57 avvia).

ANITA (accompagnandolo sino alla porta). — Va, Arturo, corti e

torna colla buona ventura... (Arturo esce frettoloso).
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SCENA III.
Giovanna, Anita /nd; Giorgio

GIOVANNA — E noi andiamo a dare l'ultima mano al ba-
gaglio... che fra poco tornera tuo padre...

ANITA — Dobbiamo portare di la in camera anche 1 cenci
che si trovano in quella cassar...

GIOVANNA — No, per carita... Sai bene che 1i tuo padre
non vuole che ci mettiamo le mani... Ci sono le sue relique, dice
lui...

ANITA — E vero... non ci pensavo...

GIOVANNA (gnardando Anita con tenerexza, ed attirandola tra le
sue braccia). — Come faro a distaccarmi da te, bimba mia?

ANITA — Volete dunque restare...

GIOVANNA — Perche dovrei partire (amaramente). 1 vecchi
sono come l'edera. Staccatela dal muro dov’e nata e 'edera ap-
passisce e muore... (Breve silenzio).

ANITA — Vorrei sapere perche babbo ha tanta fretta di par-
tire.

GIOVANNA — Fu la lettera di stamattina... quella d’Enrico,
che gli ha messo I'argento vivo addosso...

GIORGIO (entra premuroso) — A che punto siamo?

GIOVANNA — Non dubitare, che ci sbrigheremo presto...

GIORGIO — Tanto meglio... Perche tra poco si parte...
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GIOVANNA — Lo sappiamo che si parte, lo sappiamo...
Non la fai piu finita con questo ritornello.

GIORGIO — Lo so, mamma, che sono uggioso, oggi...

GIOVANNA — Basta... Anita, vogliamo andare in camera a
sistemare quella roba...

ANITA — Prendo quei panni e vengo... (wette in una sacca i

vari cenci sparsi sul tavolo ed entra con Giovanna per ['uscio a destra).

SCENA IV.
Giorgio solo, indi don Andrea

GIORGIO (resta un momento accasciato su una sedia — indi con im-
provvisa risolugione si avvicina alla cassa. Si inginocchia presso di quella, e
sollevandone il coperchio, comincia a rovistarvi dentro. Cava un sacchetto
nel quale depone ad un ad uno gli oggetti tolti dalla cassa). Ecco la tunica
del povero Catlo quando fu ferito a Custoza. Oh colpivano
dritto le palle austriachel... Povero mutilato! (geta la tunica nel sac-
chetto) Bcco il velo della mia Agnese quando la condussi sposa...
senza commedie di giuramento. Mi par di vederla... pallida... sot-
tile!... Povera martire del lavorol... (mettendo il velo nella sacca) Que-
sto velo sara per Anita, quando andra sposa... Ecco il fazzoletto
tricolore che Agnese mi annodo al collo, quando partii volonta-
rio.... Quanti entusiasmi a quei tempi! (pzega i/ fagzoletto con cura —
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zufolando l'aria Garibaldina: Quando a Milazzo passai sergente —
poi S'interrompe ad un tratto). No resta qui... (getta il fazzoletto in un
canto). Furono bugiarde le promesse... (57 leva, con viva commozione,
mentre le sue mani tolgono dalla cassa una camicia alla Garibaldina). E
questa ¢... (bacia la camicia rossa) tutto quanto mi rimane del pas-
sato... Povera compagna dei miei giorni migliori... i giorni della
febbre... della speranzal... Vieni con me... laggiul... Sarai la con-
solatrice del mio esilio; 'ultimo ricordo della patria lontana... per-
dutal... (57 china, per mettere la camicia nel sacchetto — ma poi s'alza di
scatto, si dibatte, come sotto lo schianto d'un dolore infinito). No, rimani
tra i cenci logori e inutili... (fz come per gettare la camicia rossa, ma poi
la comprime sul cuore singhiozzando, e gettandosi sfinito sopra una sedia).
Io non ho piu pattia... (resta immobile, con le braccia conserte, e il capo
chino).

DON ANDREA (entra titubando, dall'nscio di fondo — indi si
ferma) — Buon giorno, Giorgio... Desideravate parlarmi?

GIORGIO (senotendosi) — Siete voir... Vi ringrazio d’esser ve-
nuto...

DON ANDREA — E vero che partite?...

GIORGIO — Oggi stesso... fra pochi minuti...

DON ANDREA — Che il buon Dio v’accompagni ora e
sempre...

GIORGIO (interrompendo bruscamente) — Iasciate in pace il
buon Dio, vi prego; che se c’¢, s’occupa ben poco di noi povera

ente... Abbiate invece la pazienza d’ascoltarmi.
g p
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DON ANDREA — Vi ascolto.

GIORGIO — Avvicinatevi, Don Andrea.

DON ANDREA (guasi esitando) — Eccomi.

GIORGIO (gnardandolo) — Si direbbe che voi avete della dif-
fidenza... sto per dire... della paura ad ascoltarmi. E vero che siete
in casa di un eretico, come dite voi... Ma il mio cuore non lo
conoscete da oggi.

DON ANDREA — Il vostro cuore ¢ buono... lo so...

GIORGIO — Ecco di che si tratta: ’America ¢ lontana... E
noi siamo vecchi... non ci vedremo piu forse... Perche avremmo
dovuto lasciarci cosi imbronciatir... Fummo tanto amici un
giorno...

DON ANDREA — Lo siamo stati sempre...

GIORGIO — No, siate sincero: sempre no. lo, vedete, lo
confesso... Quando le male lingue del paese affliggevano quella
poverina di mia moglie, colle parole dette da voi all’altare, per
biasimare la nostra unione senza prete... Ve lo dico franca-
mente... ho creduto quasi d’odiarvi.

DON ANDREA — Invece io non vi ho mai odiato.

GIORGIO — Confessatelo, confessatelo, don Andrea; c’¢
stato un tempo, che anche voi m’avete augurato il malanno.

DON ANDREA — Ascoltate... Io sono schietto, e non vo-
glio mentire... Voglio anzi aprirvi tutto ’animo mio. Si, riconosco
che anch’io ebbi dei torti verso di voi, e verso la povera Agnese.

Ma, crediatelo: quando si ama, si desidererebbe che la persona
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amata battesse la stessa via che noi percorriamo. Ho una fede, e
bramerei che quanti ho cari abbracciassero la mia fede...

GIORGIO — Perche dunque mi attaccaste a quel modo?

DON ANDREA — Perche vidi le vostre due anime che
sfuggivano alla mia religione; ed io m’irritai, ma per amor di voi.
Son prete, ¢ vero; ma sono un prete credente. Non faccio, come
direste voi, il mestiere per il mestiere. Sono prete, come voi foste
soldato: ecco tutto. Pochi soldati direte voi, intendono degna-
mente I'apostolato di questa veste nera.

GIORGIO — All’infuori di voi, altri non ne conosco...

DON ANDREA — In ogni modo, la colpa sarebbe degli
uomini... non del principio.

GIORGIO — Di chi sia la colpa non so; ma il fatto esiste.

DON ANDREA (con mansuetudine) — Sara come voi pen-
sate... Quello pero che io voleva dirvi ¢ ben altro... Amico vostro
d’infanzia mi lasciai trasportare dalla passione, biasimandovi
pubblicamente, quando per unirvi con la vostra sposa, ripudiaste
un rito che per me ¢ santo, e per il quale fu benedetta la vostra
nascita.

GIORGIO (con amaro sorriso) — Una benedizione, come ve-
dete, assai poco proficua, e che non mi ha certo garantito il pane
quotidiano...

DON ANDREA  (interrompendoly) — Non tornate allo
scherno, vi prego...

GIORGIO — No, non vi schernisco, anzi io vi rispetto, don

177



Andprea, perche voi credete sinceramente. Non siete uno dei so-
liti bottegai di anime, di coscienze... lo so. Sono tanti anni che
non ci parliamo e forse non ci parleremo pit... Lasciate dunque
che io vi dica quanto mi pesa sull’anima, che io vi domando in
nome della religione di Cristo, che voi predicate; se ¢ giusto, che
dei figli d’'un medesimo padre, s’egli esiste, i pit 0ziosi abbiano
piu di quello che occorre, ed i piu laboriosi meno del necessario
alla vita...

DON ANDREA — E triste...

GIORGIO (incalzands) — . la fratellanza che Cristo voleva,
questa accozzaglia di lupi e di agnelli, che chiamano societa ci-
vile? Ma perche dunque voi, come fece Gesu, non pigliate a ner-
bate cotesti ladri, cotesti mercanti che profanano il tempio della
vitar... E perche invece prendete cosi spesso le difese dei lupi?...
Forse per partecipare voi pure alla predar...

DON ANDREA (57 scuote — poi sorride amaramente) — lo sono
povero, Giorgio.

GIORGIO — Voi... lo so. Ma le vostre virta faranno perdo-
nare le colpe e le frodi dei vostri?...

DON ANDREA — Perche rivolgete a me si amare parole?...

GIORGIO (e#po) — Ho il cuore ben gonfio 1o, oggi.

DON ANDREA — Siete angustiato, oggi, lo vedo... lo capi-
sco. Ed 1 vostri dolori vi ricordano anche 1 doloti degli altri. Ci
sono delle grandi ingiustizie sulla terra... Chi oserebbe negarlo?...

Credete che anche il mio cuore non ne sanguini? Quale anima

178



gentile non piange sulle miserie dei propri simili...?

GIORGIO — Piangere, piangere, sempre piangere! (con iro-
nia).

DON ANDREA — Le nostre idee, amico mio, sono forse
piu affini di quello che non pensiamo.... La nostra religione ¢
I'amore dei poveri, degli umili... Giorgio, non credete piu in
Dio?...

GIORGIO (con sorda irritazione) — Dio... Dio... (con calore
ognora crescente). Sentite... Mi sono logorato anima e corpo come
una bestia da soma. Ho rischiato la vita per la Patria... (con ama-
rezza) quando avevo una Patria... Ho patito la fame, il freddo
senza chieder nulla a nessuno. Oggi, carico d’anni e d’acciacchi,
ho dovuto vendere fin I'ultimo pezzetto di terra per far fronte
alla miseria... Ho dovuto dire a mia madre decrepita: Lasciamo
la nostra casa, il nostro paese e andiamo a morire lontano.... lag-
git... di la dal mare. Ho dovuto rivolgermi a voi, perche abbiate
la bonta di comprarmi questo tugurio... per quello che vi piacera
offrirmi. E cosi, rimasto solo tra una vecchia e una giovinetta,
ormai senza Patria e senza tetto, stanco, cadente e quasi mendico,
sono costretto a fuggir via, con la maledizione in cuore... e voi
mi domandate se credo ancora in Dio? (s abbandona sopra una
sedia, nascondendo la faccia fra le mani).

DON ANDREA (solennemente) — V1 ho parlato... prima in
nome di Dio... perche questa ¢ la missione del sacerdote, questo

¢ il dovere del credente. Mi resta ancora a patlarvi come uomo
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di cuore e come amico.

GIORGIO — Bene; preferisco la parola dell’amico a quella
del prete... perdonatemi.

DON ANDREA — La vostra casa acquistero io. Ma essa
restera sempre la casa vostra... ricordatevene. Ho pero una pro-
posta piu seria e delicata da farvi... Avete detto che partite a ma-
lincuore tra una vecchia ed una giovinetta?... Orbene sentite: Se
un giovane buono e laborioso amasse la vostra figliuola e fosse
felice di venire in vostra compagnia e sostegno; se la vostra vec-
chia mamma, trovando un altro figlio in questo paese, si dicesse
contenta di fermarsi con lui, anziche affrontare le sofferenze di
un si lungo viaggior Si tratterebbe, come vedete, di una semplice
sostituzione... In luogo della madre, che resterebbe nel suo
paese, avreste con voi un figlio affezionato... e sareste sempre in
tre a partire.

GIORGIO — Sarebbe vero che il desiderio che io non osavo
rivolgere a me stesso fosse per diventare realtar...

DON ANDREA — Dunque accettate?...

GIORGIO — Ditemi prima... (#repidante). Cotestuomo be-
nefico, cotesto mio fratello generoso sarebber...

DON ANDREA — E Pamico dei vostri primi anni, Gior-
gio... Sono io...

GIORGIO (57 alza con slancio) — Voil... voil... (con tenerezza).
Don Andrea, non ve ne abbiate a male, se lo ripeto ancora. Io

non credo piu a nulla. Ma se potessi credere in un Dio buono e
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pietoso penserei che voi siete il suo degno ministro.

DON ANDREA (¢con fervore) — Ohl... Dio c’¢l...

GIORGIO — Lasciatemi patlar solo di voi... (piange). Per-
che... vedete, io non so che cosa mi abbia qui dentro agli occhi;
e se non mi conoscessi abbastanza, quasi direi che sto per pian-
gere; e non ho pianto che due volte in vita mia. Quando mori la
mia Agnese, e quando seppi ch’era morto lui.... Garibaldi. Si, voi
siete veramente un fratello... Era un pensiero che m’accorava:
quello di portare per il mondo a penare la mia povera vecchia.
Ma non vedevo come fare altrimenti. Ed ora mi chiedete come
una grazia d’affidarla a voi. Don Andrea, voi siete un giusto. Io
non avrei mai domandato piangendo ad un prete quello che io
ora vi domando. Mi permettete?...

DON ANDREA (aprendogli le braccia) — Giorgio, fratello
mio... (s7 gettano nelle braccia l'uno dell’altro e restano per qualche tenpo

in quella posizione).

SCENA V.
Don Andrea, Giorgio, Arturo, poi Anita ¢ Giovanna.

ARTURO (entra — e vedendo i due abbracciati si ferma commosso sul
limitare).
GIORGIO (sciogliendosi lentamente da quell abbraccio). — E lo
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sposo di mia figlia chi ¢... dov’e?

DON ANDREA (che ha visto Arturo) — Oh egli ¢ gia qui...
presso di vol... (accennando Arturo che s'avanza) — Eccolo...

GIORGIO (letamente impressionato). — Arturo?

DON ANDREA (ad Arturo) — Ti avevo quasi assicurato che
sarei riuscito... Vedi che ho mantenuta la promessa... (Awita e Gio-
vanna compariscono sull uscio a destra). Giorgio, accettate per vostro
figliuolo questo giovine? Esso ¢ senza padre ne madre...

GIORGIO (stendendo la mano ad Arturo). — Esso ¢ fin d’ora
mio figlio...

ANITA (correndo da suo padre ed abbracciandolo) — Oh babbo,
come sono felice...

GIOVANNA (prendendo per mano Arturo, e conducendolo presso
Giorgio) — Ah, tu non credi in Dio? Ed egli ti punisce, mandan-
doti un figlio giovane in compenso d’una madre vecchia che ¢
contenta di restare... e morir nel suo paese... Preghero per voi.

GIORGIO (attirando a s¢ Anita e Arturo) — Anita, la tua scelta,
io te 1o voglio dire, ¢ buona, e fra i giovani io non saprei vederne
uno migliore di quello che vuoi compagno della tua vita.

ARTURO (confuso) — Siete troppo buono.

GIORGIO — Sai, Arturo... io ero molto amico di tuo padre...
Era un valente uomo tuo padre... Si affannava a lavorare da mat-
tina a sera e ti so dire che non conosceva fatica alcuna.

ARTURO — Lo faceva per il bene della famiglia, poverino...

GIORGIO — E che vi ha lasciato?
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ARTURO — Le mie braccia soltanto, compar Giorgio...

GIORGIO (con scoramento) — Sempre, e tutti cosi... Una sto-
ria assomiglia ad un’altra... Sicche, pensaci bene, a quello che fai...
Sara lo sposalizio della poverta colla miseria...

ANITA — Dungque, perche siamo poveri, non avremo il di-
ritto di volerci bene?

ARTURO — Io lavorero tanto tanto... laggiu in America, per
Anita e per voi...

GIORGIO — Sei dunque pronto a partire?

ARTURO — §i, babbo Giorgio, sono pronto...

GIORGIO — Mamma, voi ora siete Iarbitra... Che cosa
avete deciso di fare?

GIOVANNA — Quante volte ho da dirlo? Io rimango...

GIORGIO — Non resterete sola... E tu, Arturo, non eri di
leva appunto quest’annor...

ARTURO — E vero; ma ho gia pensato al da farsi, e parto
lo stesso.

GIORGIO — Un tempo te ne avrei dissuaso.... Ti avrei par-
lato di Patria, di doveri del cittadino. Oggi ti dico semplicemente:
fa come vuoi. Ma pensa che non si hanno doveri dove non si
hanno diritti.

ARTURO — Ci ho pensato... (gnardando Anita). E c’¢ chi mi
ha fatto pensare a coteste cose... Ora sono proprio deciso; mi

accettate con voi babbo Giorgio?
GIORGIO — §j, figlio mio, ti accetto...
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SCENA ULTIMA
Peppino, Tonio detts.

PEPPINO (entra bruscamente in compagnia di Tonio) — Ohel...
(rozzamenté). Che non siete anche pronti?... E gia un bel pezzo
che aspetto...

DON ANDREA — Nessuno era venuto ad avvertire...

TONIO — La colpa ¢ mia. Ma che volete? Qui fuori mi
hanno proprio assediato... Tutti vogliono sapere chi parte e chi
resta... Auff!

GIORGIO — Su andiamo (con accento di furore improvviso).
Muoviamoci, su perdio... Pare che ci siamo aggranchiti in questa
terra d’Italia... e che non ce ne possiamo piu staccare... Tonio,
per favore, date una mano a portare quella roba di la, sul barroc-
cio...

TONIO — Ma certo, vi servo subito. (Tonio, Anita e Arturo
aiutano confusamente il carrettiere a portar via il bagaglio; recandosi a pren-
derlo nella stanza attigna entrano ed escono per la porta comune). (Don
Andrea pensoso ¢ seduto da una parte, — Giovanna presso di lui osserva
afflitta i preparativi della partenza).

GIORGIO (intanto che i tre trasportano il bagaglio, passeggia agitato,
parlando a sbalzi, come assalito da una grande sovreccitazione nervosa) —

Gia... gia... st parte per 'America... (con ironia) per la terra pro-
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messa... Si emigra, come dicono ora... si esula... (con grande mesti-
zid) come dicevano ai nostri tempi! Gia.... gia.... E bene che la
canaglia se ne vada.... (con amara ironia). Oh, c’¢ sempre la gente
per bene che rimane.... gia.... quella che nei momenti del pericolo
restava a casa... (dolorosamente assorto). Pagherei a sapere perche si
debba soffrire cosi nello staccarsi dai luoghi dove si ¢ tanto sof-
ferto.

DON ANDREA (solennemente) — Perche 1 ricordi del dolore
son piu squisiti di quelli della gioia...

GIORGIO (come meditands) — Se me lo avessero detto a quei
tempi, quando Garibaldi nostro, buono e terribile, sgomentava i
nemici di fuori e quelli di dentrol..... Se mi avessero detto, che un
giorno non ci sarebbe stato piu posto per me in Patria... (come
irritato dal swono di questa parola) Patrial... Chi ha pronunziato que-
sta parolar...

DON ANDREA — Giorgio, la vostra fede non sarebbe
scossa ed il vostro coraggio non vacillerebbe se pensaste che la
Patria dell'uvomo ¢ il cielo...

GIORGIO (fa un moto di collera, poi si frena) — Se non foste
voi che mi patlate, io direi che vi prendete giuoco di me...

DON ANDREA — E anche se lasciaste da parte la patria
celeste, a cui non volete credere, rispondetemi: la patria grande
e benefica di tutti gli uomini, non ¢ forse la terra intiera?

GIORGIO — §i, la terra intiera... quando essa apparterra a

tutti, intendete?... a tutti gli vomini...
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DON ANDREA (pensoso) — Tutto cio che esiste, dal pane al
sole, patrimonio comune a tutti: ecco forse I'ideale.

GIORGIO (con fervore quasi religioso) — Si, 1l vero, il santo
ideale: una sola patria: il mondo; una sola famiglia: 'umanita...

ANITA (che insieme ad Arturo e Tonio ha finito di caricare le sacche
sul barroccio, si appressa a Giorgio) — Babbo, tutto ¢ pronto...

PEPPINO (comparisce sull'uscio di fondo con la frusta in mano) E
non andiamo piu per le lunghe eh?...

GIOVANNA (aprendo le braccia a Giorgio) — Giorgio, figlio
mio, addio... addio forse per sempre...

GIORGIO (baciandola) Addio, mamma... addio... (Anita e Ar-
turo stringono la mano a Don Andrea).

ANITA (a Don Andrea) — Abbiate cura della mia nonna...

ARTURO (con slancio) — Grazie per tutto quello che faceste
per noi...

DON ANDREA (commosso) — Siate benedetti, siate felici, fi-
glivoli mieil...

GIOVANNA (sciogliendosi dall’abbraccio di Giorgio chiama a se
Apnita) — Vieni, vieni, piccina mia, e dammi dei bacioni grossi...
(la bacia). Saranno forse gli ultimi. Nituccia cara; ci penserai, an-
che da lontano, nevvero, alla tua nonna, che ti ha voluto tanto
bener... (con tenerezza). Poi quando tornerai al tuo paese, e sarai
ricca e bella, io non ci saro piu... Ma tu ci verrai, non ¢ vero, a
trovarmi.... a portarmi qualche fiore... nel campo santo... nev-

vero? nel campo santo piccolino e quieto in riva al marer...
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ANITA (piangendo) — Perche dite queste cose, nonna?

GIOVANNA (ad Arturo baciandolo in fronte) — E tu Arturo, la
farai felice, ’'amerai tanto la nostra Nituccia... me lo prometti?

ARTURO (con effusione) — Ve lo giuro, nonna...

DON ANDREA (sz leva e s’appressa a Giorgio) — Fatevi corag-
glo, amico mio...

GIORGIO (abbracciandolo) — Addio fratello.... mi permettete
di darvi questo nome? (singhiogzando). Eppure il cuore dovrebbe
essere secco di lacrime.... (s7 avvia accompagnato da Don Andrea: ad
un tratto si ferma, come sopraffatto da un'onda di intensi ricordi). Guar-
date mo’ che ironia... in questo momento mi zufolano qui... negli
orecchi... quelle strane parole dell'inno di Garibaldi: Le case d’Ita-
lia son fatte per not... (con amaro sorriso). Chi noi?... (si scioglie brusca-
mente da Don Andrea, attira a se Anita ed Arturo e s’avvia a passo fermo
verso la porta.... A meta si arresta, come afferrato da un intenso dolore, e
pronuncia con voce soffocata). Noi siamo gli stranieri di ogni patrial...
siamo 1 reietti! siamo i bastardil... (con uno sforzo violento e trascinando
seco Anita ed Arturo). Fuoti... tuori d’Italial... (Dal limitare Giorgio,
Anita, Arturo mandano ancora un ultimo cenno di saluto. Don Andrea e

Giovanna piangono silenziosamente).

CALA LA TELA

187



«Gente Onestay, seritto nel 1891, durante una prigionia dell autore,
Jfu rappresentalo la prima volta a Milano, all’Arte Moderna. Malgrado
le mutilazioni imposte da quella questura, che fece togliere tutto il prologo e
vari brani dei pin vivaci, il lavoro ebbe un successo brillantissimo.

«Primo Maggion fu pure scritto durante una delle solite prigionie pre-
ventive per ['avvicinarsi della data del 1° Maggio. Fu rappresentato nelle
principali citta del Nord-America, durante il pellegrinaggio compinto cola
dall’autore nel 1895-96, che in tale occasione era pure diventato attore,
suscitando ovungue !'entusiasmo degli ascoltatori.

«Senza Patriar fu scritto poco dopo, e venne rappresentato alla Com-
menda di Milano nel 1894 da eletti artisti quali, Adelaide Falconi, 1da
Carloni-Talli, Ettore Paladini, e Campion.

17 lavoro ebbe un vero successo, confermato dalla critica milanese.

Manca in questa raccolta il bozgzetto in versi intitolato «ldealey che vedra
la luce nel volume «Canti d’Esilio» di prossima pubblicazione.

N. d. E.
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