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L'ARRESTO

Dormivo. Per la tacita

notte scendeano sogni luminosi
su li stanchi occhi miei;

e mia madre vegliava — trepidante
come un di, ne la dolce pierizia,
allor che i miei riposi

scorrean sereni sovra il sen di lei.
D'un subito, nel sonno, mi percosse
uno strano rumore

di fondo al corridore;

poi tre colpi vibrati e violenti

tra mormorii confusi —

ancor gli occhi avea chiusi —

sentii picchiare a l'uscio lenti, lenti.



Prigioni Pietro Gori

Di sbalzo mi destai,

e vidi, presso a me, la madre mia:

— «Ecco la polizia,

Pietro» mi disse — pallida, atterrita.
lo, mesto, mi levai,

e gia mi stava a lato un ispettore,
che mostrommi il mandato,

e, munito di ciarpa tricolore,

mi dichiaro in arresto.

Mia madre in pianti amari si struggea;
cupi, muti, impassibili,

come spettri d'un incubo funesto,
sei poliziotti il letto abbandonato
aveano circondato.

Come un leone il mio babbo fremea,

presso la porta, senza una parola.
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Passando — io I'abbracciai;

poi la mamma baciai,

(essa, da l'uscio, mi stendea le braccia.)
Tra le guardie — levando alto la faccia —

la mia casa lasciai.

Sotto il cielo piovoso

si allungava Livorno addormentata,
e il gran viale de le tamerici

fuggia per la tenebra sconsolata.
Da le quete pendici

di Montenero, il venticel notturno
si slanciava nel mare

grigio, brullo, infinito,

e taciturno come un lago morto.
Lunge, su li orizzonti, la Meloria

parea, nel gran silenzio, meditare,
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cupa e feroce ne le sue memorie.

| navigli del porto

ne la calma sinistra e sepolcrale
figgean l'occhio sanguigno e pauroso.
In alto — fiero e vigile —

ravvolto di mistero e di caligine,

il capo radioso —

torreggiando — s'ergea del gran fanale.

Muti c'incamminammo,

e, su da la finestra,

la madre mia — piangendo — mi chiamava.
lo volsi altrove il viso;

con cinico sorriso

un pingue poliziotto mi guardava.
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Procedevamo, muti,

lungo le vie deserte e silenziose.

Di tratto in tratto qualche mattiniero
e raro viandante,

0 qualche cane errante

passavano, gettando sospettose
occhiate sopra questo

gruppo triste e severo.

Poi, con atti di tema e di paura,
rasentando le mura,

scivolavan nel buio.

Sotto una pioggerella fitta, assidua —
come spinti dal soffio sciroccale —
giungemmo a la Questura.

Era — sembra — importante la cattura,

giaccheé... ne rimpinzarono un verbale;
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e, a mezzo del telefono
il questore chiamarono.
Poi, per viuzze strette e solitarie

mi trassero a le carceri.

L'antico chiostro freddo, muto, plumbeo,
ricetto di rimorsi e di sventura,
aspettante, sorgea ne l'aria scura.
Entrammo. E l'uscio si richiuse, lugubre

come la pietra d'una sepoltura.

Livorno, dal Carcere dei Domenicani

13 Maggio 1890.
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| DOMENICANI

Triste, come la immagine del pianto,
solenne al pari del dolore umano,
su te la strofe alata io scaglio invano,

e disciolgo I'amara onda del canto.

Tu resti, e, dal passato, come un santo
inquisitor, su noi stendi la mano,
su noi ribelli, che al tuo dogma insano

d'una sfida mortal gittammo il guanto.

In te spira, opprimente, la fratesca
moccolaia del vecchio monastero,

che i pederasti e le beghine adesca.
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O ravvolto di lutti e di mistero
io t'odio, e a l'aura ossigenata e fresca

del mio bel golfo slanciasi il pensiero.

Carcere dei Domenicani, 15 Maggio.
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LA SVEGLIA

Mentre il carcere ancor, triste, riposa
ne l'oblivione, che ogni duol cancella,
impertinente, stridula, ed uggiosa,

squilla, giu dal cortil, la campanella.

Scende una luce fioca e dubitosa
tra i ferramenti de la finestrella,
e insiem col di, fedele e tormentosa,

torna la nostalgia ne la mia cella.

Pei corridori, fino ad or si muti,
si diffonde, confuso un rumorio

su questo picciol mondo, che si desta.
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Tra le celle s'incrociano i saluti,
in un lieto e bizzarro scoppiettio,

guasi risveglio di sepolcri in festa.

17 Maggio.
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L'ARIA

Quando il pensiero desioso vola
dal chiuso aere dolente a' cieli aperti,
e in fantasie beate dei sofferti

dolori, vaneggiando, si consola,

suona, scherno a l'orecchio, una parola:
— «Aria.» | reclusi in anditi coperti,
da cui la luce, timida, s'invola,

tentano il moto de le membra inerti.

E pur, l'attendo ognor con esultanza
guest'ora, che la mia vita accomuna

con altri vivi ne la stessa stanza.
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E questi, che ogni di la sorte aduna
meco, a virtu conforto, ed amo, e alcuna

pieta rafforza me ne la speranza.

18 Maggio.
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LA VISITA

Uno stridore acuto e singolare,
a note ora vivaci ad or profonde,
intorno, balzellando, si diffonde,

come da tizzo verde su l'alare.

S'appressa, e un ferro sopra le rotonde
sbarre vicine vedo saltellare...
Una ironia sottil di mille amare

irrisioni quello strido effonde,

Anche sopra i miei ferri, ogni mattina,
guesta diana batte ed ogni sera;

ma per le sbarre, eterna peregrina,
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va la mente dai colli a la riviera,
Su pei monti e pei mari s'incammina,

e beve i raggi de la primavera.

19 Maggio.
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IL PARLATORIO

L'altr'ieri al parlatorio mi han chiamato,
e in fondo al petto mi balzava il core,
e, pieno di speranza e di timore,

presso la grata, immobile, ho aspettato.

Quando, sdave imagin di dolore,
il viso di mia madre s'é affacciato,
e, senza una parola, m'ha guardato

con l'espressione d'un immenso amore.

Ed io uomini e leggi ho maledetto,
che i baci de la mamma hanno conteso

e le carezze al povero reietto.
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E in fondo al seno, d'alto sdegno acceso,
infuriava, per filiale affetto,

a ribellione il core vilipeso.

20 Maggio.
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SANTA GIULIA

A MIA MADRE

Oh, se per nuovo obietto
Un di t'affanna giovenil de-
Sio

Ti risovvenga del materno
affetto!

Nessun mai t'amera
dell'amor mio.

E tu nel tuo dolor solo e
pPensoso

Ricercherai la madre, e in
gueste braccia

Asconderai la faccia;
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Nel sen, che mai non can-
gia, avrai riposo.
G. GlusTl, Affetti d'una ma-

dre.

O mamma, quando ne l'angusta cella
giunge un bacio di sole,
o il mite raggio di raminga stella

batte alle finestruole,

o le tragiche squille de la sera
piangon ne l'aura mesta,
sovra una sbarra ruvida e severa

0 reclino la testa.

E penso il tempo de le tue carezze

letificanti i sogni
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de la puerizia, e d'ingenue dolcezze

| desiri e i bisogni.

E penso li orizzonti sconfinati
de l'isola selvaggia,
I carmi eterni dal mar sussurrati

tra i sassi della spiaggia,

e il canto che dal tuo labbro scendea
sul mio capo infantile,
guando su me la speme tua ridea,

e sui campi l'aprile.

Tu m'insegnavi una prece modesta
alla madonna, ai santi,
per supplicare i venti e la tempesta

benigni a' naviganti.
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Quando passan sul mar de la mia vita
| venti e la bufera,
ormai del cuor la fede illanguidita

disdegna la preghiera.

A la madonna e ai santi, 0 madre mia,
0 non ci credo piu,
ma una nova e solenne poesia

ride a la mia virtu.

Nel turbinio de le battaglie umane
0ggi sono un soldato;
a un ideale, e non a fole insane,

la mia fede ho giurato.

Dei vecchi santi un sol ne' voli audaci

del mio pensier s'india,
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credo sempre a I'amore, ed a' tuoi baci

sOavi, 0 madre mia.

Sono solo, e sul capo mio s'addensa
I'ira umana, e l'oltraggio
vile, che non combatte, e che non pensa,

e che non ha miraggio.

Dicon ch'io son cattivo, e faccio odiare!,..
di! non e falso questo?
Baciami, 0o mamma, e non ti vergognare;

0 SON0 sempre onesto.

21 Maggio.
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LA MESSA

Nei di festivi, mentre la nasale
voce del prete brontola il latino,
da le bocchette aperte esce, cordiale,

I'augurio tra i percossi dal destino.

E mentre ancor si compie la mortale
commedia, a onore de l'agnel divino,
parlano i gesti una convenzionale

favella sotto il naso al secondino.

Il carcer sembra un sepolcreto immenso,
vivente per le bare scoperchiate,

donde sbucano i morti a conversare.
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Salgono in aria i globi de l'incenso,
parlano le bocchette spalancate,

e Cristo muor, di novo, su l'altare.

22 Maggio.
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LA FRUGA

Di tratto in tratto, quando in ciel I'aurora
le plaghe benedette d'oriente
di luminosa porpora incolora,

ne la cella romita, ecco, repente,

di guardiani uno stuol, che lungamente
per ogni verso la stanzetta esplora....
Poi sul recluso, minuziosamente

rifruga, trattol de la cella fuora.

Un giorno un bocconcino di matita
n‘hanno trovato in dosso — era la mia

buona compagna, a cui l'inaridita
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vena fidavo de la péesia....
fin quella gioia m'é stata rapita,

fin quel conforto mi han portato via!

24 Magagio.
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LA CELLA
(Numero 32)

Piccola, bianca é la celletta mia,
nido di cenobiti e di reietti;
dal mondo giunge affievolita e pia

I'eco gioconda di vivaci affetti.

Dei ricordi la mesta compagnia
il cor mi punge con amari detti;
fervono ognora ne la fantasia

ire mal dome e sogni maledetti.

Due cocci, un pagliericcio, un'inferriata...
di faccia le muraglie d'una chiesa,

e un'aria greve di malinconia!
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Discende per la notte ampia e stellata
sul duolo, acerbo per la nova offesa,

del mondo la perenne nostalgia.

26 Maggio.
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IL TRANSITO

Nel sanguigno baglior crepuscolare
sfilano per la chiostra — ombre silenti,
e solo, a quando a quando, le stridenti

catene insieme s'odono cozzare.

Mesti, cupi, abbattuti da le amare
memorie, forte sovra il cor frangenti,
a due a due, incedon lenti lenti,

e, come spettri, sembran dileguare.

Naufraghi ognor sospinti dal maroso
d'una giustizia, che il perdono ignora,

tentan coi prieghi, invan, l'ira selvaggia.
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Senza piu pace e senza piu riposo,
piu non ride a quei naufraghi l'aurora,

né la speranza d'una amica piaggia.

27 Maggio.
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IL SILENZIO

Gia la notte sul carcere e calata,
scura come il mantello de la morte,
e dei pensieri, che tempestan forte,

torna, in ridda, la tetra cavalcata.

Pare che, lieta, irrida a la mia sorte,
giu da la strada, una mandolinata....
Sotto la immensa oscurita stellata

sembran le cose ne la calma assorte.

Ma la campana del silenzio squilla,
come il lamento d'una moribonda,

ne la nottata lugubre e tranquilla.
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In seno a la quiete alta e profonda
il mio bel sogno luminoso brilla,

e di pace lo spirito m'inonda.

29 Maggio.
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PENSIERO RIBELLE

O ribelle pensier de la mia mente,
avanti, avanti, e combattiamo ancor!
Tu sei la mia bandiera, ed il fulgente

raggio di una speranza, che non muor.

lo era un bimbo gaio e ricciutello,
guando balzasti sopra il mio sentier,
innanzi al supplicar d'un orfanello,

che la mano stendeva al passeggier.

Poi t'incontrai ne' mesti casolari,
ov'entra il freddo, ed ove manca il pan;
ti ritrovai su' campicelli avari,

ove il colono s'affatica invan.
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Ne le fumose e torride officine
ti vidi, tra le macchine, cennarr,
e, da le tempestose onde marine,

su le ciurme, terribile, balzar.

Terribile di sdegni e di giustizia,
fiero arcangelo cinto di splendor,
te vidi ovungque un segno di nequizia

risusciti un singulto di dolor.

Ed ora, in questa cella, a me dinanti
sorgi, o vessillo mio santo ed altier;
0 mMio pensiero, avanti, avanti, avanti'...

ecco il tuo buono e forte cavalier.

31 Maggio.
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UXORICIDIO

Da la terra di Francia era venuto
povero e mite, e qui trovo la morte.
In una bella, un di, s'era imbattuto,
e fu preso d'amor per lei si forte,
che la bionda fanciulla vagheggiata

avea fidentemente disposata.

Ma quella donna, sconoscente e ria,
I'amore avea mentito e il giuramento,

e per brutali amplessi lo tradia,

senza un rimorso e senza un pentimento.
Ella a gli sdegni suoi cinica irrise,

ed ei sui lini candidi la uccise.

Maggio 90.
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SUICIDIO

Ed or languia, da lungo, imprigionato

in questa cella, ov'io giaccio dolente,

ieri s'é co' i zolfini avvelenato,

e I'han raccolto livido e morente.

Ed oggi € morto. — |l posto abbandonato
assegnarono a me tacitamente,

e su questo giaciglio, ov'ei moria,

riddan li spettri de la fantasia.

E parmi, quando la tenebra inonda
guesta celletta taciturna e mesta,
sentir fra 'l sonno 'adultera bionda
sopra il guanciale mio posar la testa;

e sporger del mio letto su la sponda
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I'anca procacemente disonesta,
ed il marito amante, morto or ora,

tra i novi amplessi strangolarla ancora.

Maggio 90.
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Je vais, triste et joyeux, ver-
sant
Sur ma lyre, a travers l'orage,
De fleurs et des gouttes de
sang,
Des larmes d'amour et de ra-
ge.

FRANCOIS COPPEE, Poemes Ma-

gyars.

O mio pensier tenace,
Dimmi perché non cessi di lottar?
Perché mi chiama il tuo grido pugnace

ancora a battagliar?

Cessiam, vecchio pensiero, di pugnar.
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lo son malato e stanco,
e tu mi chiami, e mi tormenti ancor.
Tu mi sei sempre, ne le notti, a fianco,
a martellarmi il cor.

Perché mi chiami, e mi tormenti ognor?

Tutto da me tu avesti,
e canti, ed opre, e core, e gioventu,
ai baci di mia madre or mi togliesti,

va, non t'ascolto piu;

e spenta nel mio seno ogni virtu!

Ah no, torna, o pensiero
ribelle, torna a palpitare in me,

e torneran, sul carme battagliero,
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il coraggio e la fe,

e un di, non vinto, moriro con te.

Livorno, Carcere dei Domenicani

1 Giugno 90.
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NOSTALGIA

Passan le nubi nere,
portate via dal vento,
su le mura severe
de l'antico convento

passan le nubi nere.

Dietro un vecchio forzato
cigola la catena

triste, come il suo fato;
stride come una iena

dietro al vecchio forzato.

Come passero stanco
una mesta canzone

su pel cortile bianco

40



Prigioni Pietro Gori

vola de la prigione,

come passero stanco.

E la pace del chiostro,
solenne accidiosa,

sovra l'ibrido mostro;
sovra il cor, che non posa,

e la pace del chiostro.

Ci son le inferriate

tra i desideri e il mondo;
tra le braccia levate

ed il cielo profondo

ci son le inferriate.

Ma il pensiero va via,
sprezzando la muraglia;

I'afflitto corpo espia
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la perduta battaglia,

ma il pensiero va via.

E fugge, e fugge, e fugge
via per plaghe lucenti.

De la brama, che rugge,
assopisce i tormenti,

e fugge, e fugge, e fugge.

3 Giugno.
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LIBERTAS

Sentirais-je quelque ingenue
Velleite

D'aimer cette belle incon-
nue,
La Liberte?

DE MUSSET.

Tu mi baciasti in fronte giovinetto,
e mi dicesti: — «Va,
io son la liberta,

ed inflammo il tuo petto!

«E tu, baldo e gentil, combatterai
| prepotenti, i fiacchi,

| superbi, i vigliacchi;
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e nel mio santo nome vincerai.»

lo nel tuo santo nome ho combattuto
contro gli scherni e il fato;
incorrotto soldato,

e per te son caduto.

Ma tu non cadi, o gran madre immortale,
e brilla il tuo splendore
del popolo nel core

e ne l'azzurro ciel de l'ideale.

Ma tu non muori. A te s'ergon le braccia
dal lavoro fiaccate,
e le plebi affamate

levan la mesta faccia.
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E nel tuo nome, per ognun che cade,
a mille, tra i volenti,

sorgono i combattenti,

squillano gl'inni, e folgoran e spade.

E tu sorridi, luminosa e bella,
gual da plaghe lontane
su le vicende umane,

imperitura stella.

Or, su I'ombria di questa cella muta,
splendi dai cieli in seno,
mentre, forte e sereno,

il tuo soldato, o madre, ti saluta.

5 Giugno.
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LEITMOTIVE

D'una nostalgica

mesta cadenza

salgon ne l'aura
le note stanche al pari d'un sospir,
e ne la pigra e greve sonnolenza

de la carcere sembrano vanir.

E una dolcissima
marinaresca,
tra i dolci fremiti,
forse, sbocciata da I'Jonio matr,
ove tra | baci de la brezza fresca

il primo sole vidi scintillar.
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Forse, quel misero,
che la sospira,
ripensa i liberi
clivi d'un golfo ed un aperto ciel,
e si dibatte ne la orrenda spira

d'un fato inesorabile e crudel.

Ma quelle flebili

e stanche note

sul mio discendono
addormentato e desioso cor,
a suscitare imagini remote,

e sopite memorie di dolor.

7 Giugno.
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PASSEROTTI

Oiseauee fixés sur cette pla-
ge,

Nous portons envie a leur
sort.

Déja plus d'un sombre nua-
ge

S'éleve et gronde au fond du
nord.

Heureux qui sur une aile
agile

Peut s'éloigner quelques in-
stants!

BERANGER, Les Oiseaux.
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« — Donde venite si vispi e beati,
o dolci amici, sul far del mattino?
A la grondaia vi scorgo affacciati,
o pur da i tegoli a far capolino.
Di me, o piccini, piu voi fortunati,
trillate al sole, ne I'agil cammino,
e mentr'io languo, voi, garruli alati,

il verde attende tripudio dei prati.»

Questa mattina li ho visti calare
su la finestra dai tetti di faccia,
e, da padroni, la su svolazzare
irrequrieti, di briciole in traccia.
Fieri impettiti li ho visti scappare,
guando, festante, distesi le braccia;
ma poi, con gioia, rividi le care

testine a un'altra finestra occhieggiare.
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« — QO refrattarii, voi soli qui siete
dei cieli aperti la imagin serena,
di queste mura ne l'alta quiete
I'audace istinto su le ali vi mena,
e de le vostre canzoni piu liete
in sul mattino la carcere € piena.
D'aria, di luce, di cantici ho sete,

su via, d'amore gl'idillj intessete.»

Ed io sospiro. Ma voi mi guardate
con quelli occhietti si vispi e si bell;
forse un pochino voi pure mi amate?
io v'amo, ed amo gli arditi stornelli,
che, saltellando, tra voi bisbigliate;
v'amo, o dei tetti gentili ribelli.

Se voi non foste, che tristi giornate!...

o piccolini, tornate, tornate!
50
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10 Giugno.
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CAMPANE

Da mane a sera su la mia prigione
€ un eterno e molesto scampanio;

e ad ogni suono, una maledizione

buscansi il campanaro ed il suo dio.
Nei di festivi, poli, la ribellione

divampa con allegro scoppiettio.

E son frizzi ed apostrofi salaci
contro il vecchio e rubesto campanile,

che al tempio chiama i creduli seguaci.

E sfavilla nei detti la sottile
toscana arguzia, e scoccano i vivaci

motteggi a la giudea fola servile.
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Ma — piccina, piccosa e impertinente —
fra le cinque campane, la minore

con la sua voca garrula e stridente,

salta, squilla, tempesta a tutte l'ore.
E quando le altre tacciono, repente,

essa, sciocca, raddoppia il suo furore.

14 Giugno.
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PERCHE?...

Perché migran le dolci
stelle sul cieco mondo,
e il viaggio errabondo

sfavilla in fondo al ciel?

Sopra le vette altere
perché la imperiale
aquila batte l'ale,

perche vola l'augel?

Perche fremono i venti
da le pendici ai boschi,
e la tempesta i foschi

veli addensando va?
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L'augel, le stelle, i venti,
I'aquila e la tempesta
niuna catena infesta,

niun toglie a liberta.

16 Giugno.
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ODIO

....Ogni strofe alta animosa
Vola via senza guanti,
Ogni strofe & uno schiaffo a qual-
che cosa,
Avanti, avanti, avanti!

CARDUCCI.

Va, ribelle pensiero, in mezzo agli uomini
e sciogli il triste canto,
il singhiozzo feral, che non ha lacrime,

e che non vuol rimpianto.

Tu nel cospetto del morente secolo

canta la benedetta
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strofa de I'odio; sarai tu I'assiduo

tarlo di mia vendetta.

Maledetta la patria! De le misere
plebi madrigna infame,
bollata in fronte da lo stigma tragico

dei morenti di fame.

E maledetto iddio! Bieca fantasima
di menti paurose,
puntello antico di vecchie tirannidi

da la marea corrose.

E maledetta la virtu! I'ipocrita
iridiscente vesta,
onde si cela la vilta magnanima

de la canaglia onesta.
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Maledetto I'amore, che nei fulgidi
voli del mio pensiero
vindice vidi, e dei redenti popoli,

immortal cavaliero!

Sia maledetta la mia fé! L'indomita
speme ne l'‘avvenire;
maledette del cerebro, che palpita,

I'entusiastiche ire!

Maledetto chi opprime, e su I'anonima
folla sospinge il piede!
maledetto chi sente, e geme, e lacrimal

maledetto chi crede!

Maledetti gli oppressi! | turpi, i trepidi

da la dimessa voce,
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che senza una bestemmia e un urlo striscia-
no,

vili, sotto la croce!

Sotto la croce eterna del martirio,
proni a un idol gia morto,
sbhattuti dal furor de la miseria

senza speme o conforto!

O mondo! da I'erémo solitario,
in cui giaccio obliato,
ed ove mi hanno i tuoi marosi torbidi,

incolpevol, gittato,

su te mi levo, e strappo la tua maschera,
o lenone impudico,
e mentre I'odio tuo final te lacera,

10, vil! ti maledico.
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19 Giugno.
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AFA

Ne le cellette candide
entra la bionda estate,
e il sole scocca torridi

baci a le inferriate.

Nel cortile una rondine
librasi, stanca, a volo,
sul pagliericcio ruvido

dorme un bigio lenzuolo,

non io: tra caldi rivoli
di stillante sudore,
tra le mosche, che ronzano

sotto il cocente ardore,
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penso: — «Chi sa qual placido
sonno dentro la fossa,
e che sbave fremito

di frescura ne le ossa,

Sotto I'arche marmoree,
tra viali giulivi,
I morti, forse, dormono

assai meglio de' vivi».

Fra gl'indistinti fremiti
de I'atmosfera ardente,
lunge, s'odon le dodici

battere lente lente.

27 Giugno.

62



Prigioni Pietro Gori

FUGA

Dice il mare alla notte: — paurosa
Ombra, che invadi i miei torbidi
baratri,

Che chiedi, o paurosa ombra, da
me?

Se nel tuo cavo sen dorme ogni
cosa,

Perche piu fiero a te sorge il mio
gemito?

Questo perpetuo fluttuar perche?

M. RAPISARDI, Poesie Religio-

Se.

Sul carcer tetro scende la sera,

e sui pensieri tedio mortal,
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battono il cielo con l'ala nera

| nuvoloni del temporal.

Giu ne la chiostra, d'una lanterna
si spande a torno l'incerto albor,
splende e s'oscura con vece alterna,

poi, sotto il vento, sfavilla e muor.

Lontan lontano la gigantesca
— nel buio — freme voce del mar;
passan li sbuffi dell'aria fresca,

e s'ode il tuono rumoreggiar.

«O fuggitivi baci del vento,
che via pel cielo spiccate il val,
con voi, ne l'aria, rapir mi sento,

con voi trasmigro da questo suol.
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«Da questo suol dove a brandelli
lasciai I'onesto core e il pensier,
con voi, raminghi spirti ribelli,

voglio partire sul mio corsier.

«Ed e il corsiero la mente mia,
che abborre i vili lacci del fren,
pari al fatato cocchio d'Elia,

ratto e superbo come il balen.

«Di la dai monti, di la dai matri,
galopperemo la notte e il di,
lunge dal mondo, lunge a li avari

lidi, ove il baldo mio cor mori. —

«Senza speranze, senza memaorie

con la tempesta viaggerem;
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come fantasmi di vecchie storie

nella tenebra dileguerem.

«E sopra i nembi la nostra tomba,
oltre le nubi, fra terra e ciel,
dove il ribelle tuono rimbomba,

e splende il sole sul vasto avel.»

30 Giugno.
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SOGNO

Doppia € la vita. Il sogno ha il pro-

prio mondo.

.......... Immenso regno

Di fantastici veri. | sogni anch'essi

Svolgendosi, han respiro, affetti, ri-

SO,

BYRON, Un Sogno.

Correa la nave sotto il plumbeo cielo
con le ampie vele squarciate dal vento,
e l'urlo immenso d'un oceano ignoto

salia ne l'aria.
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Su l'albero maestro una bandiera
— rossa tra lembi neri — sventolava
sanguigna sotto i lampi, e gloriosa

sfidante il nembo.

La prora, flagellata dai marosi,
si profondava ne la spuma bianca,
e tendea — come l'ala de I'alcione —

a lariviera.

Ed io figgea gli sguardi ne la bruma
del mar, solenne sotto la tempesta,
e intravedevo i lidi desiati

su l'orizzonte.

Giungemmo. Su le rive era un tripudio
di fanciulle, di bimbi, e di vegliardi —

fioritura gentile in una mite
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gloria di sole.

Tutto un popolo libero e fecondo
brulica innanzi al mare, e l'uragano
fugge al conspetto de le liete spiaggie —

remotamente. —

Di opifici, di scuole, d'Atenei
per le ampie vie si leva la superba
mole, quasi a tutela de le quete

casette bianche.

Ne la gran pace l'inno del lavoro
stringe in sue spire gli operosi, e ascende,
e ascende, e ascende. C'é per tutti il sole,

per tutti il pane.
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Son felici le spose e miti i lacci
del core, e salde di virtu le tempre,
fertili i campi, li uomini fratelli,

legge: I'amore.

Non servi o parassiti, non sicari
del pensiero — la luce ne le menti,
nei muscoli la forza — in fondo al core

la pOesia.

Sui campi nasce — presso a' fiori — il pane
e sale il fumo de la vaporiera;
nei tempi antichi — sopra i vecchi eéi —

I'arte risplende.
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Ahi, la dolce visione e dileguata
nel pio raggio di sole, che m'investe;
mentre echeggia la diana del mattino

per la prigione.

Carcere dei Domenicani, 15 Luglio.
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INCUBO

Forse io son morto da un
pezzo;

Forse d'ombre audaci frotte
Son le idee, che pel mio ca-
po

Van ronzando ne la notte.

E il poeta la mattina

Con la gelida sua mano

A descrivere si prova

De le pazze ombre il bacca-

no.

ENRICO HEINE, Zum «La-

Zarus».
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Dormivo — e mi pareva, che I'occhio, sbarrato nel
sogno,

vedesse cose strane pe 'l buio d'un gorgo infinito.
Eran torme affannose di spettri cacciati dal turbo,
come dal soffio enorme d'un‘ira, d'un odio impla-
cati.

La fila interminata, fuggiva, fuggiva, fuggiva

nel buio pauroso — fuggiva — torrente perenne.
Per le purpuree vesti pareva fiumana di sangue.
Le catene, strisciando, urlavano come tempesta.
Gemiti lunghi e fiochi salivan ne l'alta tenebra —
grida, pianti, singulti di bimbi, di vecchi, di donne.
| fuggenti, a le grida ben note, stendevan le brac-
cia,

come a l'irraggiamento supremo d'un mondo per-

duto.
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Ma il turbo infuriava, spingendo li spirti dolenti,

a frotte sconsolate, giu giu per la china fatale.

Mi pareva che il tempo, gia senza misura remoto,
sopra l'aperto abisso vegliasse la tragica fuga.
Non so quale fermento di lunghe vendette feroci,

con lievito sinistro bolliva, bolliva ne I'aria.

Ma gia, piu non dormivo, e sempre le orecchie fe-
riva,

rude e cupo, il imbombo di ceppi e catene stri-
scianti.

La realta men triste non era de l'incubo atroce,

allor che — per le rozze ferriate rampando — mirai.
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Passava da 'l cortile — per altre galere sospinta —
la ciurma dei forzati. Passavano come fantasmi.
Era il transito mesto che de la sognata bufera

risuscitava I'eco non anche, nel core, sopita.

Livorno, Carcere dei Domenicani, 7 Agosto

90.
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MANETTE

A ENRICO FERRI

Enrico, allor che il polso esil mi avvinsero
coi rozzi ferri, e innanzi ai giudici mi trassero,
in quel morso sentii la rabbia tragica
che i roghi, alto, incendea presso l'altar degl'ido-
li.
Sentii, sotto la pelle tesa, il fremito
de l'idea che non piega d'un ferro a la tirannide;

sentii la sfida al picconiero assiduo,

al pensier cavaliere gittata da le tenebre.

E dal caos degli evi la vertigine

dei patiboli enormi, de le serene vittime
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pareami del presente il novo irridere

d'inquisitori e sgherri adiposo sinedrio.

Ahi, come e vile il piccioletto secolo
cui non vampe solenni di ferocia rischiarano;
ma tirannia piccina d'ebri giullari

preme, strusciante a torno di liberta la clamide.

Ahi, morti son li alteri iddii de I'Ellade
offrenti il feral nappo a la virtu di Socrate,
spenti gl'incendi immani, onde guizzavano

a l'avvenir le idee, con le anime dei martiri.

Non siam che una genia sozza d'ipocriti
noi che a I'eta bugiarda tér non sappiam la ma-
schera,

noi, cui la legge sol da un boia libera,

ed i nostri pensieri ancor mozza e decapita.
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O nei vecchi domini come rapida
sui ribelli scendea l'ira de le mannaie!
Riscintillava il sangue in caldi rivoli,

e l'utopia splendea nel cospetto del popolo.

Questi mercanti da l'aspetto cinico
la lucente bipenne fra le droghe obliarono;
schivi a le pugne audaci, a I'armi splendide,

solo a colpi di spillo questi mercanti uccidono.

O per la liberta caduti militi
non per questo la vita gettaste in faccia ai trepi-
di;

non per questo, o d'amor solenni apostoli,

vi sanguinar le membra, per la tortura livide!

Non perche |'era dei supplicii eroi
generasse cotesto ermafrodito genere
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di sbirresca impotenza e di magnanime

vilta — questa ciurmaglia di panciuti carnefici.

Addenti pure il ferro le mie povere

carni, vi incida il solco de I'odio reo degli uomini;
la carne sola € vostra, o miserabili,

ma l'idea, che m'inflamma, nessun ferro puo av-

vincere.

In essa, 0 Enrico, € il mio cielo piu fulgido,
essa e la tersa lama, che umani odii non frango-
no;

che meco, dopo i tedi ansii del carcere,

dei miseri al servigio ognor vedrai combattere.

Carcere dei Domenicani, 15 Agosto.
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TRISTE VIAGGIO

Quanta letizia
Ravviva in mente,
Quella marmorea
Torre pendente,
Se, rivedendola
Molt'anni appresso,
Puoi compiacendoti
Dire a te stesso:
Non ho piegato

Né pencolato.

G. GIusTl, Le memorie di Pi-

Sa.
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Il treno, ne la scialba
luce, correva celere,
gia inargentava l'alba

I'erbe dei prati roridi.

Le piane io rivedea

che, scolaro, percorrere
ogni mattin solea,

piena di sogni I'anima.

O compagni obliosi

dei belli anni miei giovini

— sin che il mio cor non posi

ne la pace del tumolo —

io non sapro scordare

gli affetti alti ed i subiti

81



Prigioni

Pietro Gori

sdegni, le paci care,

gli odi e le ire magnanime.

Ogqi € triste la via,
di voi, festanti e garruli,
non sono in compagnia;

gendarmi e spie mi scortano.

Ma su questi sedili,
che i bei sogni cullarono
de li anni giovanili,

le memorie si assidono.

Ecco Pisa serena,
cui d'Arno i seni allietano,
cui, da nival catena,

montagne ardue salutano.
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Ahi, Pisa, dolce terra
di studi e amori pronuba,
vedi, quale or mi serra

laccio vile, e contamina?

Un tempo a le tue notti
I miei canti salivano,
ed il sonno a' tuoi dotti

di arguti inni rompeano.

Anche allora li audaci
pensieri a me vietarono;
ma di ferro i pugnaci

polsi, almen, non avvinsero.

Bella torre pendente,

migrando al novo carcere,
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il captivo dolente

non abiura, e non péncola.

Nel reo viaggio il mio
pensier non geme, e, libero,
batte i suoi cieli. Addio,

bella torre marmorea!

Oltre il Serchio mi attende
una empia solitudine,
su quell'asil non scende

La carita degli uomini.

Me, la giu, non adduce
desio d'aria o di grappoli,
I'amor non mi conduce

de lI'ampia Val di Nievole.
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Nel libro di mia vita,
o Lucca, un'altra pagina
di mestizia infinita

scriveranno i tuoi giudici.

Livorno-Lucca. Nel vagone cellulare.

24 Agosto 90.

85



Prigioni Pietro Gori

SAN GIORGIO

Sta la muraglia rigida e severa
con le ferriate verso il cielo erette,
ride I'azzurro per li aperti vani,

e scendon l'aure libere dai monti.

Sopra il mio capo romba una feroce
tempesta d'opre rudi e sconsolate;
ma su' telai stridenti e su le spole

ahi, non splende la gioia del lavoro.

Passano lenti gli anni sovra il tetro
palagio di sventura, e non sorriso

di madre o sposa allieta gli operosi.
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Di tratto in tratto per li androni oscuri
flotta, o, cantando, passa un fanciullino

a studiare la via de la galera.

Lucca. Penitenziario di S. Giorgio.

25 Agosto 90.
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GIUSTIZIA

Al poliziotto emerito, Sig. Comm. F. B.

Ah questo, araldi apostoli
De l'avvenire, e il vostro fato; e voi
Cadrete a merli simili

Di vecchia torre, o screpolati eroi.

Si, voi, voi pure attendono

Il canile, la fogna e la belletta,

La cellula od il lastrico,

La paglia o il morso, il cencio o la

manetta.

A. COSTANZO, Gli eroi della

soffitta.
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Ah, voi non ci credete,
panciuti eroi, crocesignati ciuchi,
dal cor vile di prete,

e da l'usbergo di pensieri eunuchi?

Non ci credete a questa
superba fede nei destini umani?
E su la plebe mesta

gittate scherno e fango a piene mani!

Non ci credete al santo
giorno de l'ira e de la ribellione?
Ed insultate il pianto,

che attende l'alba de la redenzione!

E a chi combatte, ed ama,

e non piega la fronte ai vostri oltraggi,
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imputate una trama

d'ambiziosi e calidi miraggi.

E i vili, ed i venduti,
e li ambiziosi siete voi. Che vale
di sacrifici muti

la offerta su l'altar de l'idéale?

Che val — per voi — sereni,
soffrir la sconsolata prigionia?...
| baldi eroi dei freni

sono gli agenti de la polizia.

Per voi — pugnar fidenti,
senza stipendio, per un'alta idea,
e, di raggi lucenti,

illuminar la torbida marea;
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e scender tra i reietti,
fra le ondate di fango e di dolore,
suscitando nei petti

la scintilla de I'odio e de I'amore:

odio fiero, implacato,
a quanto accoglie d'ingiustizie il mondo,
amore sconfinato

a l'uomo, al vero, a l'avvenir fecondo;

per voi — questa battaglia
di principii, di fame e di miseria,
e gioco di canaglia,

créato per turbar la gente seria.

A quei, che a la tenzone

venne di fede e di coraggio armato,
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«e una speculazione»

avete detto, e avete sentenziato.

A voi, gente pagata
col vil sangue plebeo, par cosa strana
la disinteressata

opra del core, 0 non par cosa umana.

L'opra di chi non vende
a un tanto il mese il braccio ed il cervello
non crede, o non comprende,

chi sol pensa a la pancia e al suo fardello.

Per voi — le mani strette
ed il pensiero tra i feroci denti
de le patrie manette,

son di libere leggi i complimenti.
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Ma noi ridiamo in faccia
ai vostri insulti turpi e bottegai,
e su la rosea traccia

del pensier nostro il sol non muore mai.

Come augello a richiamo,
la mente vola al fulgido avvenire;
e noi non ci pieghiamo

a le paure vostre, a le vostriire.

Voi, per un po' di croce,
di laute paghe i rischi affronterete,
ma l'incorrotta voce

nostra vi giungera da le segrete.

Da le segrete oscure

ove languimmo fiduciosi e forti,
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un di, liete e sicure,

muoveranno le intrepide coorti.

E innanzi a voi, tremanti,
sorgera un urlo d'odio e di letizia;
«Pe'i lunghi, amari pianti,

vigliacchi, questo ¢ il di de la giustizial»

Livorno, Carcere dei Domenicani, Agosto

1890.
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INSONNIA

Silenzioso il carcere
gia s'addormenta ne la notte scura,
— sotto le fosche nuvole —

solenne al pari d'una sepoltura.

Vien, da lunge, la garrula
voce del mondo, impicciolita e stanca,
a morir di mestizia

e di languor su la muraglia bianca.

lo non dormo; non dormono
| miei pensieri nel cervel rovente;
e, come spettri, riddano

ne li antri paurosi de la mente.
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Non son queste fantasime
I miei rimorsi; non l'alta e severa
voce del cor, che brontola

una bestemmia, o rugge una preghiera.

Se de gli anni miei giovani
ripenso il vol, dai sogni de la culla,
invano cerco tristizie

d'opre, di voglie o di pensieri. Nulla.

Ho troppo amato gli uomini,
e questo, forse, € lugubre follia,
forse e delitto credere

d'amore ne la candida utopia.

Ma queste ombre funeree

lo le vedo aggirarsi minacciose:
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vedo strisciar la tenebra

in atti strani, e forme paurose.

Il rimorso € ne l'aura
di questa cella piena di misteri,
ove tanti vibrarono

foschi ricordi e torbidi pensieri.

Ove tante passarono
coscienze tempestate dal conflitto
sconsolato ed assiduo

fra I'orror de la pena e del delitto.

Questa € I'onda terribile
che batte ancora sopra i vecchi muri;
e la ridda fantastica

d'ire feroci e di miasmi impuri.
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O larve, o scheltri, o pallide
umane turbe che di qui passaste;
o brandelli di popolo,

che, forse, 'uomo e un ideale amaste;

che per l'aspro viottolo
de la miseria — voi tradendo il fato —
siete caduti, e gli uomini,

vili! hanno riso, e non vi han sollevato.

A mucchi vi gittarono,
rottami informi — dentro a le galere,
al sole almo vi tolsero,

e al bacio santo de le primavere.

Ombre di miserabili,

lasciatemi a I'oblio dolce e profondo;
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pace, pace, o colpevoli —

0 sventurati, perdoniamo il mondo.

Lucca (S. Giorgio) 10 Settembre 90.
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NENIE
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O rondinelle, che volate a torno,
stridendo liete sotto il sol morente,
fermate l'ale, quando cade il giorno,
presso questo mio carcere dolente.
Voglio cantarvi una canzone mesta,
che mi frulla da un pezzo ne la testa;
una canzon di pianto e di dolore

ch'io vo' cantarvi, quando il giorno muore.

E una mesta e soave cantilena,
che, fanciullo, cullava i sonni miei
guando splendea l'illusion serena
de l'orco, de le fate e de gli dei.

Ma l'lllusione ormai s'e dileguata,
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e la canzone avea dimenticata;
solo il silenzio de la mia prigione

in mente mi torno quella canzone.

«Canto la ninna nanna al mio bambino,
che attende de la vita il rio martoro;

la ninna nanna canto al mio piccino,
ché non si desti dal suo sogno d'orox».
Cosi diceva il mesto ritornello,

ed era tanto dolce e tanto bello.

Ma il sogno d'oro ormai se n'é sfumato,

e il bimbo s'e dal sonno risvegliato.

12 Settembre
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O nuvolette, prossime a vanire
serenamente ne li aperti ciel,

deh, s'io potessi insiem con voi partire,
ravvolto nel biancor dei vostri veli!

Con voi, ribelle spirto vagabondo,
migrar vorrei dagli uomini e dal mondo,
vorrei, con voi, da la montagna al mare,

per gli spazii de I'aria vagolare.

Ma sono, o nuvolette, un prigioniero
ed in odio a' potenti de la terra,

gui m'han gettato il mio destin severo
ed i protervi, che mi fanno guerra.

A gquesta sorte non poss'io fuggire,
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e mi tocca nel carcere languire.
Se avessi l'ale, oh come allor verrei,

e con vol, nuvolette, volerei!

14 Settembre.
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O sorrisi di bimbe innamorate,

lampi di gioia, e fior di giovinezza,
guando tornate voi, quando tornate,
poemi sempiterni di bellezza?

Ora non siete che ricordi muti,

e cadenze di cantici perduti;

ricordi addormentati in fondo al core,

e sospiri d'un‘anima, che muore.

O amici de l'eta mia venturosa
sOavi amici, non vi ricordate
I'’Arno solenne ne la gloriosa
tersita de le belle mattinate?

E le canzoni mormorate a sera
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sotto i balconi, ne la primavera?
e gl'inni da le giovini baldanze,

| fantasmi di gloria e le speranze?

Ma voi fuggiste, o amici, e voi, memorie
d'amori, di tripudii, e di battaglie,

VoI mi sembrate come vecchie storie
fra quest'orgia di ferri e di muraglie.

Or coi raggi lontani illuminate

il corso de le pallide giornate.

E sol per voi men dura € la mia sorte,

e sol per voi sono sereno e forte.

19 Settembre.
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IL CANTO DELLA PRIGIONE

Quando muore triste il giorno,
e ne I'ombra ¢ la prigione,
de' reietti e de' perduti

intoniamo la canzone.

La canzone maledetta
che ne' fieri petti rugge,
affocata da la rabbia,

che c'infiamma, e che ci strugge.

La canzon, che di bestemmie
e di lacrime é contesta;
la canzone disperata

de lI'uman dolore e questa.
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Noi nascemmo, e — fanciullini,
per il pane abbiam lottato,
senza gioia di sorrisi,

sotto un tetto sconsolato.

Noi soffrimmo, e niun ci volse
un conforto, o porse aita,
niuno il cor ci ritemprava

a le pugne de la vita.

Noi cademmo — e, giu sospinti,
rotolammo per la china—
supplicammo, e de li sdegni

ci travolse la ruina.

Or, crucciosi e senza speme,

qui da tutti abbandonati,
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maledetto abbiamo I'ora

ed il giorno, in che siam nati,

Ma su voi, che luce e pane
a noi miseri negaste,
e — caduti sotto il peso

de la croce — c'insultaste;

sopra voi di questo canto,
che ne l'aura morta trema,
come strale di vendetta,

si rovescia l'anatema.

Penitenziario di S Giorgio, 20 Settembre

90

109



Prigioni Pietro Gori

IRA

Vorrei che questo mio tristo pensiero
mettesse corpo ed ale,
e s'involasse, fieramente altero,

armato di pugnale.

Sui potenti, briachi nei conviti,
piombasse, qual saetta,
scotendo su quei volti illividiti

'arma de la vendetta.

Su la plebe, che affronta la tenzone
de la miseria, e freme,
gittasse il grido de la ribellione,

ed un raggio di speme.
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Ma quei, che striscia, inverecondo e vile,
per un tozzo di pane,
vorrei bollasse il mio vindice stile,

come si bolla un cane.

Livorno, Carcere dei Domenicani, Settembre

1891.
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MESSAGGIO

Ho veduto la luna fuggitiva
occhieggiar per la stretta finestruola,
come un saluto, e come una giuliva
canzone, che scintilla, e che consola,

ho veduto la luna fuggitiva.

lo sospiravo: «O mite pellegrina,
non ti rammenti, di', non ti rammenti
il manto azzurro de la mia marina
frusciante al rezzo tiepido de' venti,

non ti rammenti, o mite pellegrina?

Di', non ricordi i luminosi baci,
che mi davi sui morbidi capelli,

guando, a notte sul lido, le vivaci
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strofe cantai d'ignoti menestrelli,

non li ricordi i luminosi baci?

O dolce amica, tu sei sempre quella,
pallida e casta su l'iroso flutto,

ne l'alto infuriar de la procella;

tale io ti vidi a le mie gioie, al lutto;

o dolce amica, tu sei sempre quella.

lo non sono piu quello, io piu non canto,
e sul mio capo l'odio uman si addensa,
non piegai, non pregai, piu non ho pianto;
mi avvolge, e avvince la ferocia immensa;

io non sono piu quello, io piu non canto.

Domani, a sera, quando tornerai
da continenti ed oceani ignoti,

il mio golfo, la giu, saluterai,
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sotto i declivi e sotto i colli noti,

domani, a sera, quando tornerai.

Va', pellegrina silenziosa e pia,

e questo bacio, che il mio labbro getta,
recalo al labbro de la madre mia,

che ne la solitaria casa aspetta;

va', pellegrina silenziosa e pia.

San Giorgio, 24 Settembre.
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A MIO PADRE

Voce che in cor mi parli, che i giambi fe-
roci mi detti,
solo un momento, solo un momento taci.

STECCHETTI — Polemica.

O babbo, o vecchio mio, ne' trepidi giambi tra-
bocca

I'onda vivace di tenerezza antica.

Quando me, giovinetto, sui libri severi curvato

invigilavi — I'anima tua sentivo.

Sentivo la carezza de 'l guardo lucente ne' sogni

fantasiosi — su questo figlio tuo.
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Sentia, quasi buon genio guidante con mano se-
cura,

la tua canizie su la mia balda aurora,

Eran, ne' tuoi ricordi, superbi fantasmi di gloria;

nel mio pensiero, de I'avvenire i raggi.

Fuggiti son quegli anni — compiuti li studi
severi....

ma la memoria ne resta fitta in core.

O babbo, o babbo, io pure di quella tua tempra
pugnace

ho li entusiasmi, e le baldanze fiere.

Hai combattuto, o babbo, ed eri tu pure un ribelle,

e questa patria fu l'ideale tuo.
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Questa patria, che avvinse — volendo inceppare al
pensiero

| voli audaci — del tuo figliolo i polsi.

Méta che i padri vostri dicevano pure utopia,

e fecondata fu per il sangue vostro.

Siete, 0 vecchi, il passato, ma il santo avvenir vi
saluta,

ruderi mesti — d'un idéal, che muore.

Noi pure, un di, morremo, fatale legione serena,

forse, ne le alte pugne del secol novo.

Questa e la vita, o babbo, la vita — battaglia pe-
renne

verso una meta, che, via pe' cieli, ascende.

117



Prigioni Pietro Gori

lo pur sono un soldato, io pure la spada fulgente

snudai, nel nome di liberta solenni.

Deh, benedici, o babbo, I'acciaro ch'io serbo in-
corrotto,

e il figliuol tuo, che a la battaglia move!

Lucca, Penitenziario di S. Giorgio, Novembre

1890.
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SALUTO

Ma se l'arte ha tradito
guesto mio vecchio cuore giovinetto,
0 non sono awvilito,

e, di pie fermo, i vituperi aspetto.

Ho pugnato, ed ho pianto,
e i singulti de lI'anima fervente
ho trasfusi nel canto,

che nel petto fervea baldo e potente.

E mentre a me fuggia
il ritmo audace de la strofe alata,
vampe di poesia

salivano a la mente estasiata.
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Ma s'io non son poeta,
resto ne la battaglia, e son soldato,
e l'arte a me non vieta

di morire da gl'inni confortato.

Quest'inni io li ho raccolti
tra la gente che suda, e che lavora,
con li sguardi rivolti

de l'avvenire a la fulgente aurora.

Li ho colti tra i singhiozzi
di chi per fame, e per miseria langue
tra i cenci umili e rozzi,

sotto cui freme, attossicato, il sangue.

D'arte, il so, non € questa

opra gentile e fina. E la parola
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incorrotta ed onesta,

che dal tugurio a I'officina vola.

E dice a questa gente,
che soffre, e che non pensa, e che non
vuole.

— «Sorgi radiosamente!

A l'orizzonte, gia sfavilla il sole.

Sorgi! Tu se' la gloria
d'un mondo, che si abbella, e che si muta.
Te, novissima istoria,

il morituro mio canto saluta».

Milano, Aprile 91.
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INTERMEZZI
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l.
INTERMEZZO FUNEBRE

ALLA GENTIL MEMORIA
DI LUIGI MORI
E AL DOLORE INEFFABILE
DELLA MIA BICE
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Dicono i morti; — Beati, 0 voi passeggieri del
colle,

circonfusi da' caldi raggi de l'aureo sole,

A voi sorridono i fiori, sempre nuovi sopra la
terra

a voi ridon le stelle, fiori eterni del cielo.
Dicono i morti: — Cogliete i fiori che passano
anch'essi,

adorate le stelle, che non passano mai.

GIoSUE CARDuUCCI, Odi Barbatre.
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O mia dolce sorella,
una gentil ghirlanda nuziale
io componevo ne la mesta cella

per la tua fronte pura e verginale.

E sospiravo il di,
che tu, fra i veli pallida e pensosa,
il bianco serto, che il fratel ti offri,

avresti unito ai tuoi fiori di sposa.

Ed ora m'hanno detto,
che tu indossi una vesta e un velo nero,
che risuona di pianto il nostro tetto,

ed il tuo sposo dorme al cimitero.
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Ahime! la pia corona
di nozze giace putrida in un canto,
e il tuo triste fratel coglie, e ti dona

guesti memori fior di camposanto.

Carcere dei Domenicani, 19 Luglio 90.
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O Bice, o Bice mia, te ne rammenti?
era l'aurora de la nostra vita,
e salivamo garruli e fidenti

per la china fiorita.

Te ne rammenti de le pie novelle,
che mamma ne le veglie ci narrava
e de le nenie armoniose e belle,

guando ci addormentava?

Eran fate custodi d'un tesoro,
regine e cavalieri valorosi,
bei menestrelli dai liuti d'oro,

prenci forti e pietosi.
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Su la trama gentil de le leggende,
sogno raggiante il mondo ne apparia,
e noi, ravvolti di leggiadre bende,

in dolce compagnia,

venimmo su per il mortal cammino,
tu mite e pura come una vestale,
io baldo e forte come un paladino

sotto un vessil nivale.

Un di nel raggio dei tuoi sogni casti
surse, buono e gentile, un giovincello,
tu, come sposo, lieta lo accettasti

ed io come fratello.

Che gioia ne la casa, ti ricordi?
tornando i due scolari a' di festivi,

e che tripudio di melodi accordi,
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e di canti giulivi!

Ei ti recava od un profumo o un fiore,
ed io la pbesia dei miei vent'anni;
vigile al famigliar desco I'amore

tenea lunge gli affanni.

Ed or conteso m'e I'aperto cielo
da una muraglia squallida, cinerea,
sul nostro tetto e sceso un tetro velo,

come coltre funerea.

E tu piangi, sorella, oggi, e negato
e a me il conforto d'asciugarti il pianto:
ed io, chiuso nel duol, t'ho consacrato

questo povero canto.

20 Luglio.
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....0ggi il nostro Luigi dal suo letto di
dolore
vuol dare a Bice la fede di sposo.
(Da lettera fami-

gliare).

E forse — pensa il core — é questo istante
per la sorella mia fiero e crudel,
forse la mano al fuggitivo amante

dona or di sposa, e il giuro suo fedel.

E presso a l'origlier sacro a la morte
appresta amore un‘ara nuzial....
ma tu, sorella, sei pietosa e forte,

e sai che questo rito € un funeral.
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Al tuo diletto su la cerea faccia
vedi il dolce sorriso illanguidir,
al desiato amplesso aprir le braccia

ed esalare l'ultimo sospir.

E tu sorridi, e tu sorridi ancora,
fidente de I'amore a la virtu,
come innanzi a le tenebre l'aurora....

ma il tuo Luigi non sorride piu.

Ma il tuo Luigi € morto, ed il supremo
bacio fraterno da me attese invan,
ed io qui, solo, mi dibatto, e fremo,

e qui m'inchioda una feroce man.

O maledetti! che al fratel negate

il sacro abbraccio di colui, che muor,
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voi che li onesti a liberta strappate,

irridendo a la morte ed al dolor.

Vigliacchi! e voi, se de le umane sorti
la rea vicenda si tramuti un di,
tra i paurosi e lividi sconforti,

lo strazio cogliera, che altri soffri.

Al'odio, o Bice, tu lo sai — non era nato
guesto mio cor mite e gentil,
ma sui polsi ho una traccia turpe e nera,

come ricordo de l'oltraggio vil.

E in fondo al petto sanguina una piaga,
cui non varranno balsami a lenir;
e d'amor solo il cor pit non s'appaga,

e d'odio avvampa, e di pugnace ardir.
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Per la memoria pia di questo morto
a un vindice pensier giurai la fe,
e muovero, nel mio bel sogno assorto,

dritto a la méta con securo pie.

Ma tu, sorella, che sei tanto buona,
vigila, lacrimando, il bianco avel,
e da questa mia povera corona

recidi un semprevivo su lo stel.

Quel fiorellino deporrai su l'urna
ove riposa un forte e nobil cor,
ed ove, ne la pace taciturna,

fuggon le larve del tuo sogno d'or.

22 Luglio.
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V.

— Duerme en paz! — dicen los
buenos.
— Adios! - dicen los demas. -

RAMON DE CAMPOAMOR

O amico spirto, il di (su dai precordi
balzano ne la mente,
flammeggiando, le vampe dei ricordi!...)

che il tuo volto pallente

vidi 'ultima volta, era un‘austera
mestizia nel tuo sguardo,
guasi veggente de la iddia severa

il sogghigno beffardo.
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Auliva il Maggio, e, chiuso ne lo sdegno,
io da casa fuggia.
Del fuggiasco a tante ire fatto segno

tu eri in compagnia.

Fu triste quel saluto; io presentivo
nell'odio mercenario,
che incalzava a le spalle il fuggitivo,

I'onta del mio calvario.

E tu piegavi, pallido giacinto,
sotto l'avversa sorte,
e il tuo viso recava impresso e pinto

il bacio de la morte.

Cosi noi ci lasciammo, e da quel giorno

io pitl non t'ho veduto;
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quello, per me, del tuo mortal soggiorno

fu l'ultimo saluto.

Mamma mi scrisse, che tu stavi male,
e che soffrivi tanto;
Bice vegliava presso al capezzale,

e si struggeva in pianto.

Poi vi sposaste, e quasi ravvivato
da la dolce sembianza
de la fanciulla che ti stava a lato,

rifiori la speranza.

Nel mite raggio dei sorrisi casti
I'occhio tremulo assorto,
per la vita, da prode, invan pugnasti,

e, da prode, sei morto.
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leri mia madre con la veste nera
al parlatorio ho visto
e mi domando ancor, se questa e vera

storia, od un sogno tristo.

Carcere dei Domenicani, 25 Luglio.
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V.

Perche mentre il reo cavalca
Glorioso, trionfante

Geme il giusto sotto il peso
De la croce sanguinante?
Cosi ognuno si domanda

La risposta che ci tocca,
Son due zolle, che per sem-
pre

Ci sigillano la bocca.

ENRICO HEINE, Zum "Lazarus”

Oggi mamma ha recato il pio messaggio,
che il morente Luigi le affidava,

e a I'imminente prova il mio coraggio
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riconfortava.

E diman siedero sul duro scanno,
ove il reo siede corrucciato e fiero,
e di fare un processo crederanno

al mio pensiero.

E diman l'ira torva dei potenti
le nubi addensera de la tempesta,
e de le umane leggi i dubbi eventi

su la mia testa.

Ma le ultime parole di quel morto
solenni, e piene d'una triste calma,
hanno in me suscitato lo sconforto

cupo de l'alma.
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— «Qui tutti presso a me (del moriente
erano queste le parole estreme)
veniste ad allietare del dolente

I'ore supreme».

«| miei compagni e la mia dolce sposa
raccoglieranno l'ultimo sospiro;
e a voi, che a torno al mio letto in pietosa

corona io miro,

merce di tanto caldo affetto; o cari,
ben mesto ai colpi de la morte io cedo,
l0 parto, e Pietro a consolar gli amari

addii non vedo».

«Quando piu non saro gli porterai
0 Bice, questo mio fraterno bacio,

e a ritrovarmi teco il condurrai,
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oVv'io mi giacio».

«A lui direte, e questa la parola
d'un moribondo, che la vita & un vano
desio, felicita la eterna fola

d'un credo insano.

«Che se la terra una dolcezza accoglie
vera, grande, ineffabile, profonda,
lei non adduce d'abbaglianti voglie

la mobil onda.

«La dolcezza del mondo e presso il santo
sorriso de la sposa e de la madre,
se veglia e splende su quel mite incanto

I'occhio del padre.
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«E gli direte, il popolar favore
mal fermo. Oh come, in suo fraterno ufficio,
solo ed ignoto pugnera ne le ore

del sacrificio!

«E un giorno a le baldanze ed agli affanni,
a li entusiasmi del suo cor fedele
non tardo seguira dei disinganni

lo stuol crudele.

«Pria che lo colga lo sconforto amaro
consacri a famigliari opre I'affetto,
e teco, o0 sposa, allieti, ed ami il caro

paterno tetto.

«lo muoio, Bice, ma se il fato acerbo
m'ha dai sbavi tuoi nodi strappato,

m'e dolce anche la morte — io son superbo
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d'averti amato».

Tale il morente ragionava. Ed io,
ne la mestizia dei ricordi assorto,
ripenso tanta giovinezza. Addio,

povero morto!

Addio, fratello — addio, compagno onesto
del mio tempo migliore, o pie fidanze
dei piu baldi anni miei, serto contesto

di rimembranze!

Ne le ore meste de la vita — quando,
da la vilta percosso e da la ingiuria,
sanguina il cor, e sovra esso mugghiando

il nembo infuria —
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ricordero tuoi detti estremi. Orrendo
certo e il presagio; pur contro I'immenso
turbo de le ire io movo, e non attendo

lode o compenso.

Tale il mio fato; e tu, povero estinto,
non dir ch'io manco al tuo desir: la mia
bandiera io seguo, e un di, forse, non vinto,

cadro per via.

lo fui gia prode, e tu, che non piegasti
I'ardito cor giammai, pe 'l crudo e fello
destino, a la vilta non consigliasti

il tuo fratello.

Ma il gentil voto intendo: a la tua sposa
custodia invochi; ed il fratel pugnace,

— «M'é sacro, dice, il desir tuo; riposa,
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fratello, in pace!»

28 Luglio.
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V1.

Ahi, me tu non volevi morire: tu addie-
tro volgendo
Il capo da la nera fantasima seduta
al tuo letto, dicevi: via, fate, o dottori,
che questa
febbre mi lasci, fate ch'io guarisca, vi
prego.

G. CHIARINI — Lacrymae.

Ma tu lottavi, ed era l'implacabile
battaglia con l'ignoto,
e degli assalti della dea terribile

non uno andava a vuoto.
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A torno premurosi, infaticabili
venian, con vece alterna,
fidi I compagni dei tuoi studii, a porgerti

I'ultim’'opra fraterna.

La presso, i libri, muto stuolo memore,
giacean dimenticati;
de la tua tesi i fogli eran sul tavolo

sparsi e disordinati.

Per la stanzetta candida aleggiavano,
eco di estinti suoni,
I'audace strofa e il ritmo de le libere

goliardiche canzoni.

E via, su I'Arno, sonnacchioso e tremulo,

correa l'onda leggiera,
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tra 1 colli tdschi salutante il libero

sole di primavera.

Fremea del mondo ne I'immenso palpito
I'alma rinvigorita,
e battea piu vivace in seno a gli esseri

il flutto de la vita.

E tu sentivi su la fronte il gelido
tocco de la rea diva;
ti rivolgesti, e sorridendo intrepido

a lel, che ti feriva,

Quasi fosse I'amor de la tua vergine
un usbergo incantato,
dietro a lui ti paravi, muto e vigile,

come un vecchio soldato.
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Ma non ristette, e non cesso la perfida
da gli assalti brutali,
e alfin t'avvinse, fredda, inesorabile,

negli amplessi mortali.

Allor cedesti, e simile a I'indomito
gladiatore morente,
I'egro fianco composto, e con il vitreo

occhio a l'albor nascente:

ad uno ad uno i cari tuoi d'un languido
sorriso salutasti;
ma invan con le pupille intente ed avide

['amico tuo cercasti.

E pur costui ben conoscea la tragica

meta del tuo destino,
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e pure ignoto a lui non era l'ultimo

giorno del tuo cammino.

Ed ei non venne. Ahi, queste leggi orribili
chi mai detto a le genti?
gueste leggi feroci, che ricusano

un conforto ai morenti?

Allor che tu ne le algide, spasmodiche
strette ti dibattevi,
o fremebondo, del feroce carcere

entro i termini brevi,

ripensavo i trascorsi anni e le splendide
orgie di nostra speme,
il cammin lieto, i prati verdi e floridi

che percorremmo insieme.
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Un di se queste, a me contese, e squallide
soglie potro varcare,
guando toccato avro col piede trepido

di casa il limitare,

di te, del mite aspetto, de le giovini
tue virili baldanze,
non trovero, per fina opra d'artefice,

che le fredde sembianze.

E dei ricordi — tra le bianche ceneri
d'un speranza altera —
non restera che un tumulo, un‘imagine

ed una veste nera.

29 Luglio.
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VII.

Quando sentisti
fuggir la luce, l'aria e la speranza,
e tra I'ignota ombra vincente udisti

salire alto i singhiozzi per la stanza,

e, come un lampo,
balzar dal core le memorie, oh quanta
tristezza! E non sperar tregua né scampo!

Morir, quando di fior I'orbe s'ammanta!

Saper, che tutta
ride la terra a la stagione novella,
e aver la giovenil carne distrutta

di rio malor da le roventi anella!
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Aver creduto
| lunghi studii in questi di compire,
e, presso a la fatal meta caduto,

nel fior dei venticinque anni morire!

Sentire a torno
lo schianto de gli affetti, e del dolore;
| rai pit non vedere almi del giorno,

non poter piu risalutar I'amore!

Con la velata
pupilla il tenebroso aere scrutare,
e non scernere piu la donna amata,

chiamar sentirsi, e non poter parlare!

O moribondo,

come dolente allor, forse, ti apparve
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la fuggitiva imagine del mondo,

di lutti cinta e di mentite larve!

E qual bugiarda
sfinge allora la vita hai maledetto,
mentre la diva tragica e beffarda

ti componeva sul funereo letto.

30 Luglio
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PENSEES

Un giorno mi portarono
cinque grandi viole del pensier,
io le accolsi con gioia....

poi le dimenticai dentro un bicchier.

Mia madre al parlatorio
il linguaggio svelommi di quei fior,
e I'eco soavissima

dei cari detti in seno vibra ancor.

Un fior, essa diceami,
e il pianto, che il materno occhio verso,
un altro e del tuo vecchio

padre il pensiero, che a te ognor volo.
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Il terzo e un bacio tenero,
che Bice manda al mesto prigionier;
d'affetti e di memorie,

del buon Luigi il quarto € messaggier.

E di Matilde I'ultima
viola, d'amista pegno fedel,;
guei fiorellini ceruli

insiem noi recidemmo su lo stel.

Le ricercali, le memori
viole, 0 mamma, il giorno del dolor....
erano vizze e pallide,

come un ricordo di perduto amor.

In quel giorno spezzavasi

una bella e gagliarda gioventu....
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in quel giorno tra gli uomini,

Luigi nostro, tu non c'eri piul!

Ed io muto nel carcere
pensavo de' tuoi baldi anni 'l fiorir,
rivedea, tra gli studii,

il tuo volto sereno impallidir.

Ahi, quel fiore si languido
0ggi non vuol piu dire: «io penso a te»;
e il tuo saluto funebre,

che ripete: «ricordati di me».

1. Agosto.
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CONDANNA

....quante speranze, fratello
mio, quanti sogni se ne andaro-
no con questo morto nostro
carissimo. E gli accusatori tuoi
neppur vollero consentire ch'io ti
vedessi, e ti recassi il suo bacio
supremo....

(da lettera)

Mesta e dolce sorella, la triste battaglia ho per-
duto,

e, solitario, torno a la fredda cella.
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Oh, quante hanno gittato manate di fango sul
capo,

gue' farisei, del tuo fratel dolente!

lo combattevo — in alto tenendo la fronte serena,

la fronte mia, che non ha mai piegato.

Essi — d'un odio cupo ne l'imo del core frementi

m'han tolto a' dolci di pio fratello uffici.

Non rivedro la balda catena de' colli festanti

su cul I'aurora surse di nostra vita;

Ed ove giaccion quete ne I'ombra de' monti, so-
lenni,

presso al bel golfo, I'ossa de' padri nostri.
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Non rivedro, da l'alto, I'azzurro Tirreno beato,

che i miei di bimbo ricci capei baciava.

Non gli uliveti grigi, che per la maremma infinita

sospiran forte sotto i tramonti d'oro.

Non le convalli Elbane, che arrisero al patto
d'amore,

non l'urna bianca, dove Luigi dorme.

Dorme, con le speranze, co' sogni nel nulla so-
piti,

nel buio tetro, gelido de la morte.

E tu forte, tu buona, tu vergine e vedova, in atto

dolce inghirlandi I'erma de' tuoi pensieri.
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Oh fronde e fiori mesti! non piu, sorridente ne'
cieli,

la primavera bacia il tuo fior diletto!

Oh foss'io teco! almeno verremmo narrando di
lui

soavemente. Tu quel suo bacio estremo

Mi deporresti in fronte. Dal pallido viso I'amara

onda del pianto io ti verrei tergendo.

Ma quel fraterno bacio non vollero a te consenti-
re

| farisei, cui non commuove il pianto;

| farisei feroci, che de la lor bava sanguigna

volean lordare la giovinezza mia.
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| prezzolati sgherri, che de l'ignominia lo stimma

credean bollarmi sopra la onesta fronte.

Mentre la forte plebe — la plebe gagliarda a
I'intorno

ridea, sprezzando, de le calunnie vili.

Ed oggi il tuo sGave sorriso m'han tolto, e piu
cruda,

senza quel raggio, la prigionia diventa.

Quando al marmoreo cippo con memore cor tor-
nerai

al morto sposo questo saluto volgi:

«Dolce compagno, dormi; te l'ira del mondo non
tange

né dei potenti I'odio implacato attosca.
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Meglio la pace augusta del nulla, nel sonno pe-
renne,

che le battaglie trepide de la vita.

Te d'un queto tramonto, compiuto l'alpestre
cammino

non confortava, giunto a la méta, il raggio.

Ma, te beato, a I'alma nutrice, a la terra tornavi,

pria che a brandelli fosser pensiero e cure.

Che, se la immite legge di morte troncava li sta-
mi
a tanta speme, non de le umane leggqi

le avvelenate lame, la giovine carne straziando,

te crucieranno di codardie crudeli.
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Entro l'urna nivale riposa, compagno sereno,

senza rimpianti de la deserta vita!»

Cosi presso quel marmo, bagnando di lacrime i

fiori, dirai, sorella, le tue querele amare.

Mentr'io solo e pensoso, nel gorgo dei mesti ri-
cordi,

il serto intreccio de' sospirosi giambi.

Carcere dei Domenicani, 4 Agosto.
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DUE NOVEMBRE

O voi che ne le fosse umide e ne-
re
0 sotto i marmi candidi dormite,
0ggi un sordo romor per le severe
tacite sedi errar non lo sentite?

Ogqi € il di che i viventi in lunghe
schiere
traggon pensosi e muti a le romite
vostre dimore; ed hanno in man fio-
rite
ghirlande, ed hanno in cor pianto e
preghiere.

GIUSEPPE CHIARINI, Lacry-

mae.
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Quante memorie, o Bice,
in questa notte buia e sconsolata!
Oh d'una infanzia garrula e felice,

larva sfumata!

Oh fantasie gioconde,
ribelli al ritmo di studiato verso,
erranti strofe, nenie vagabonde

de l'universo!

Oh per li elbani clivi
carme infinito di geniali accordi!
eravamo si baldi e si giulivi,

te ne ricordi?

Te ne ricordi? a piaggia
de I'ondata vanian le brume stanche;

salpavan da la ripa erma e selvaggia
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le vele bianche.

Tu eri piccolina,
gaia, gentile; io ruvido monello;
oh infantil bisbiglio d'ogni mattina,

com'eri bello!

O Bice, ho ripensato,
stanotte, le paure d'altre volte,
le fole udite, mezzo addormentato,

lugubri e stolte.

Nella notte dei morti
in sogno rivivean quelle leggende,
scendean di scheltri, da 'avel risurti,

fosche tregende.
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La vision spettrale
riddava al mesto suon de le campane,
novellanti nel buio a funerale

favole arcane.

Oggi non piu. L'affetto
solo rivive memore al dolore,
0ggi son morte le paure, e in petto

non trema il core.

Eppur, deh, s'io vorrei
di nostra infanzia la illusione pia!
ma la tua fede nei moderni Dei

non € piu mia.

Ahime! se fosse vero,
che un trapassato spirito errabondo

potea stanotte uscir dal cimitero,
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e gir pel mondo;

ei ben saria venuto,
Il tuo mesto Luigi a la prigione,
m'avria portato il bacio ed il saluto

de lI'alme buone.

Ahi! muta e la sua tomba,
chiusa dal gelo nel silenzio eterno,
e la tragica squilla oggi rimbomba,

come uno scherno.

Stanotte, o Bice, invano
nel mio carcer movean le ricordanze,
invano a requie un suon tessea lontano

macabre danze.
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Ma l'aerea coorte
de li spirti ne' miei sogni non scese,
non temo piu dai morti e da la morte

ire od offese.

Da che i vivi crudeli
m'ebber, pel mio pensiero, i polsi avvinti,
se pur non credo ne li empirei cieli,

amo gli estinti;

amo questa serena
folla di atomi, cui morte travolve;
corrosi anelli d'immortal catena,

perpetua polve.

E so ben che la vita
e un episodio ratto e passeggiero,

Un'audacia di brame inassopita,
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un sogno altero;

ma so pur che, se il flutto
de l'essere, onde I'uom soffre, o gioisce,
e materia che palpita, non tutto

con lui finisce.

L'umanita non muore,
e i ruderi di noi serba immortali,
perpettiando i nostri odi, I'amore,

il fango e l'ali;

ali di cherubino,
torve passioni, aurore scintillanti,
di liberta radiosi in sul cammino

martiri e santi.
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Qui l'averno o l'eliso
son la fraterna pace, o l'aspra guerra;
lotta il veggente, e vuole il paradiso

qui sulla terra.

Ma tu, sorella, speri,
levando prieghi supplici e devoti,
ch'ei viva in grembo ai fulgidi emisferi

di mondi ignoti.

Non io. Pur se il tuo pianto
men triste e al raggio de l'antica fede,
prega, sorella, ne ti offenda il canto

di chi non crede.

Lucca, Penitenziario di S. Giorgio,

2 Novembre 90.
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VA

Ormai le vie del vulgo seguiremo,

E sfruttando di nostre braccia

I'opera,

Alla ventura vivere potremo.
Potremo ancora attende-

re,

L'ora che il nostro letto al tuo

dappresso

Sara scavato, ed al dimani, geli-

do

Come sul tuo, sul nostro nome

anch'esso

L'oblio potra discendere.
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H. MURGER, Dalle "Nuits

d'hiver",

Va', libriccino mio, gentil residuo
di battaglie, di lagrime,
anatemi e di spasimi,

a ricordanza pia d'ore mestissime.

Quando a te, messaggiero in vesti povere,
domanderanno gli uomini:
«A che venisti?» «O pavidi,»

baldo risponderai, «venni a combattere».

lo venni, d'onde a vostre leggi tragiche
squallide turbe imprecano,
d'onde, per vostra infamia,

livide flamme d'ira e d'odio guizzano.
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lvi la lue d'un mondo empio precipita,
ivi le anime piangono,
ed il pensiero medita

truci vendette e ferocie implacabili.

Non me — quando il furor del patrio codice
sara placato, e, libero,
lascero questo carcere—

tale odio al novo battagliare inanimi!

Me giova meglio ne 'l dolor la tempera
adamantina assumere,
ed a le pugne eroiche —

ricolmo il cor d'entusiasmi — muovere.

O Bice, allor che i vituperi e i triboli

de la vita, le splendide
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ire e gli amori fervidi

avran roso il mio cor — sul freddo tumolo,

presso al fratel dei brevi anni miei giovini,
non menzognere epigrafi
incideranno | memori,

e sovr'esso l'oblio potra discendere.

Ma se di alcuna amica man le linee
avra quel sasso funebre,
diranno in mia memoria:

«Ha molto amato, e per amor fu milite».

Lucca, Penitenziario di San Giorgio,

3 Novembre.
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NOTE ALLE PRIGIONI

Alcuno trovera strano che le note a queste due
parti del canzoniere sieno cosi abbondanti — qua-
si strabocchevoli, eccessive; ma potra, scorren-
dole, convincersi, che forse, non riusciranno del
tutto inopportune, se vorra considerare l'indole
della pubblicazione, scritta principalmente per il
popolo che certe concettosita, addensate sui vei-
coli tirannicamente angusti del verso, non giun-
gerebbe a comprendere cosi di leggieri.

Per quelle che si riferiscono alla prima parte
«Prigioni» potrei anche aggiungere, che, dato
I'ambiente speciale e caratteristico, in cui si svol-
ge l'azione di quei bozzetti, 'esuberanza delle di-

lucidazioni e delle notizie offerte su quel mondo
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mestissimo — quasi ignoto agli ufficialmente one-
sti — che e il carcere, non sara, in ultima analisi,
ritenuta affatto inutile.

Percheé il libro presente, piu che un pretensioso
canzoniere di carcerato, ama essere una raccolta
di quadretti di genere e di appunti, in prosa ed in
versi — una sintesi del come si vive e come, pres-
S0 a poco da ognuno, si pensa in prigione.

Il libro, adunque, avrei dovuto intitolarlo piu mo-
destamente appunti di vita carceraria, che tale
Infatti, se bene anche possa, e non a torto, sem-
brare incompleto. Ma forse chi sa che all'impeni-
tente, benche oscuro, agitatore non fornisca in
seqguito la solerzia dei patrii poliziotti il tempo ed il
modo di completarlo la dove € manchevole. E se

In questa edizione si trovasse anormale il fatto
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che le note tendano quasi ad uguagliare in ab-
bondanza i versi, e che alla prefazione, assai di-
luita in lunghe pagine di prosa, venga ora di rin-
calzo, con questo fascio di annotazioni, una spe-
cie di epilogo in forma troppo dimessa, io dovrei
nuovamente ricordare che non ho inteso di scri-
vere un lavoro con degli intendimenti d'arte pura
— nel che sarei riuscito insufficiente — ma piu che
altro un libro di descrizione, di polemica, di batta-
glia.

Se altri vorra insistere che le sovrabbondanti
pagine occupate da questa parte dilucidativa,
contengono, invece di note, altrettanti veri e pro-
prii bozzetti in prosa, tanto peggio per le pretese

letterarie del libro, se per caso ne avesse; e tanto
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meglio per il buon popolo che vorra leggerlo, e
che potra cosi meglio intenderlo.

Ed i signori critici, se vogliono, tempestino pure
anche contro questa antiestetica asimmetria. Ho
dovuto subire ben altre requisitorie, e bene altre

scomuniche!

L’Arresto. — Pag. 35. — Qualunque descrizione
restera sempre lunge dal senso acuto di sconfor-
to, quasi di sgomento, che sorprende lI'uomo mi-
nacciato nel suo diritto piu caro: la liberta. Quegli
uomini freddi, impassibili, lugubri che, rivestiti del-
la ufficiale implacabilita della legge, invadono il
domicilio privato, lasciano fra i ricordi tristi di quel
triste momento, contro tutto quanto sa di polizia
giudiziaria, una punta d'odio, che si acuisce tor-

mentosamente — sempre, anche in seguito — alla
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vista di ogni manetta e di ogni ammanettato. Non
ho voluto nei versi che rievocano la nottata del
mio arresto analizzare i moti psichici del momen-
to ed il tumulto dei sentimenti interiori; forse nep-
pure lo avrei potuto. Mi sono limitato ad uno
schizzo della scena, degli episodii e dell'ambien-

te, quali restarono infissi nella mia memoria.

| Domenicani. — Pag. 39. — E un vasto, non bel-
lo, edifizio, che apparteneva un tempo ad una
frateria dell'ordine di S. Domenico. Ora le celle
degli anacoreti sono diventate le segrete del
carcere giudiziario livornese — e del vecchio mo-
nastero non avanzano che il gigantesco crocifis-
so di legno che troneggia, funebre, di faccia al
gran cortile, la chiesa, alta e vasta, dai cui fine-

stroni salgono ai reclusi gli odori dell'incenso e
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l'uggia stranamente poetica delle salmodie, di
gualche tardo fraticello, che biascica, nei di festi-
vi, la messa nella cappella del carcere. In com-
penso vengono su dalle inferriate, tra il rumore di
una catena ed il cigolio di una manetta, e ascen-
dono, a volute larghe nell'aria, i ritornelli delle
nuove canzoni della piazza, con qualche inter-

mezzo di moccoli toscani.

La Sveglia. — Pag. 40. — In tutte le carceri di Ita-
lia l'ufficio di dare i segnali — sveglia, minestra,
aria, medico, silenzio — € assegnato alle campa-
nelle. La sveglia nel carcere, manco a dirlo, obbli-
ga il detenuto a saltare dal pagliericcio e a dar
sesto alla cella — a fare la pulizia, per dirla con
gergo carcerario. L'ultima terzina del sonetto allu-

de alla consuetudine del saluto mattutino tra i
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carcerati, tollerato solo nel carcere giudiziario di
Livorno, a causa del carattere ribelle del buon po-
polo, livornese, a dirittura refrattario a tutto quan-

to sa di disciplina e di regolamento.

L'Aria. — Pag. 41. — Non in tutte le carceri, per
verita, l'aria viene data ai reclusi in anditi coperti,
come nel carcere giudiziario di Livorno.

Nel Penitenziario di Lucca, per esempio, I'ora
di aria libera non e, come nel carcere di Livorno,
una mistificazione. Quivi le piccole chiostre, in cui
il detenuto vien portato a respirare l'aria aperta
sono proprio allo scoperto, sotto la cappa del cie-
lo. Sara anche quello il supplizio di Tantalo per
chi, oltre che d'aria, ha sete di liberta; ma in ogni

modo € un supplizio fisiologicamente igienico.
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In compenso pero, a Livorno, nell'ora cosiddet-
ta dell'aria, il naturale istinto umano di socievo-
lezza si trova in qualche modo soddisfatto dalla
comunanza che si accorda agli inquilini del
carcere, i quali si mettono al passeggio a tre celle
per volta, consecutivamente.

Il che non avviene nei carceri giudiziarii a siste-

ma cellulare.

La Visita. — Pag. 42. — La chiamano con lin-
guaggio espressivo la battuta, perché consiste
appunto nella percussione dei ferri, di cui i guar-
diani carcerarii, a turno, tentano il suono nel mo-
do descritto; mentre il sotto-capo guardia, circon-
dato dal suo stato maggiore, ispeziona, per ogni

verso, la cella.
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Il Parlatorio. — Pag. 43. — Una delle piu feroci
delusioni, che amareggino chiunque € nuovo alla
vita carceraria, riesce il parlatorio, la prima volta
che il novizio, dopo il primo periodo d'istruttoria,
puo essere ammesso a goderne.

Il babbo, la mamma, gli amici e quante persone
care giungano ad ottenere il permesso settima-
nale di visitare il loro prigioniero, non possono
fruire della sua compagnia e presenza, che attra-
verso un doppio ordine d'inferriate, a distanza
I'una dall'altra, e cid per brevi minuti, contristati
dalla presenza di un guardiano, che deve inten-
dere il colloquio.

A me, per precauzione speciale, la regia procu-
ra infliggeva l'onore di aver presenti ai colloqui fa-

migliari il capo od il sotto-capo delle guardie.
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Onori questi, del resto, che non toccano se non

ai malfattori piu pericolosi.

Santa Giulia. — Pag. 44. — Non so come questa
poesia, potesse, alla vigilia dell'onomastico ma-
terno, uscirsene dal carcere, proprio per il tramite
legale della regia procura, onde pervenire alla
sua destinazione, senza urtare la suscettibilita di
quei solerti magistrati. E vero che di questa lon-
ganimita si rivalsero in seguito sequestrando let-
tere a colleghi ed amici. La Procura Generale di
Lucca poi, per dimostrare forse la completa indi-
pendenza della magistratura dalla polizia, giunse
perfino a spedire direttamente al Questore di Li-
vorno alcune mie cartoline indirizzate a varii ami-

ci di quella citta, ai quali annunziavo semplice-
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mente una visita nel giorno della mia liberazione
dal carcere.

Era giusto. Cosi almeno il sagace Questore,
dopo aver ben bene strapazzato e minacciato |
destinatarii, a cui recapito le disgraziate cartoline,
pote prendere le sue brave precauzioni; ed an-
che questa volta, grazie al valoroso Bancheri, la

societa fu salva.

La Messa. — Pag. 47. — Mentre i regolamenti
carcerarii si preoccupano assai poco della triste
carne umana affidata alle ruvide cure dei poveri
secondini, provvedono, invece, prudentemente
alla salvazione delle anime, condannate ormai od
in via di essere condannate dalla legge terrena.
Se la minestra quotidiana al lardo € un po' ranci-

da, pazienza; la messa dei giorni festivi puo far
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dimenticare le miserie.... carcerarie con la spe-
ranza dei godimenti celesti. Oh sagacia ammini-
strativa del volterrianismo borghese!

L' unico vantaggio sensibile di coteste messe
per i detenuti miscredenti € quello di procurare un
po' piu d'aria alla cella, restando gli sportelli — o
bocchette — aperti durante tutta la funzione, ed
anche di porgere in tal modo ai reclusi il destro di
intendersi e di scambiare le loro idee per mezzo
di un sistema completo ed ingegnoso di gesti e di
segni convenzionali. Cotesto € il vero e proprio

volapuk della prigione.

La Fruga. — Pag. 48. — Sentii dare questo nome
caratteristico alle perquisizioni che settimanal-

mente ed all'improvviso, in un giorno qualsiasi,

188



Prigioni Pietro Gori

vengono praticate nella cella e sulla persona del
detenuto.

E una vera e propria fruga. Nel carcere dei Do-
menicani son sette od otto le guardie guidate
dall'ormai classico Bondi — un vecchio secondino
che conosce non so quante mai generazioni di
grandi e piccoli criminali suoi concittadini — che
vengono incaricate di tale spinosa incombenza.
Nulla sfugge all'occhio scrutatore del vecchio
guardiano, ne il piu piccolo frammento di matita
nascosto in una midolla di pane, née il piu breve
stornello o il pit microscopico viva od abbasso,

tracciato in un angolo di muro.

La Cella (N. 32). — Pag. 49. — Non € una cella
speciale. Tutt'altro. A bancarottieri fraudolenti, coi

milioni in riserva, si era accordato, poco tempo
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innanzi della mia detenzione, e nel carcere stes-
so, cella e vitto speciali. All'anarchico pericoloso
fecero bene a dare una celletta comune. In com-
penso gli fu — di speciale — imposto una segrega-
zione cellulare continua, contraria alle consuetu-
dini dello stabilimento, per le quali non si tiene

isolato, come nei cellulari, ogni singolo detenuto.

Il Transito. — Pag. 50. — Le celle terrene del
Carcere Giudiziario di Livorno sono riserbate alle
ciurme dei forzati, che a ondate lugubri e periodi-
che riempiono di passaggio i Domenicani, avanti
di riversarsi nelle varie colonie penitenziarie
dell'arcipelago Toscano e nei diversi bagni penali
della costa. Questo passaggio, questo flusso e ri-
flusso sinistro di carne bollata dalla legge, nel lin-

guaggio ufficiale del carcere prende un nome uni-
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CO e comprensivo — transito. Il qual nome per tra-
slato si adopera anche per indicare gli androni
oscuri, in cui quella misera carne, che passa, vie-
ne gettata a rifascio nei giorni di sosta. Questo
triste flusso e riflusso avviene, per lo piu, sull'alba

o sul far della notte.

Il Silenzio. — Pag. 51. — Come il cuoprifuoco del
medio-evo ed il silenzio militare odierno che n'e il
barbaro avanzo, secondo la disciplina del carce-
re, il segnale della campanella, che impone il si-
lenzio, nelle prime ore della sera, obbliga il dete-
nuto ad assestare immediatamente il letticciuolo

ed a coricarsi.

Uxoricidio. — Pag. 54. — Era un onesto operaio

dello Stabilimento Metallurgico. Si chiamava Pon-
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cet. Aveva sposato una bionda e bella ragazza.
Dopo breve fedelta e brevissimo amore allo spo-
so, la bella donna si dette liberamente ad altri
amori. Il pregiudizio matrimoniale, l'indissolubilita
del nodo civile, nel quale il povero operaio aveva
creduto di trovare qualche cosa che gli garantis-
se I'amore della donna amata, e l'indifferenza con
la quale costei si abbandonava ad altri amplessi
lo trascinarono ad una disperata risoluzione.

Una mattina la bionda adultera fu trovata morta
per soffocazione violenta nella camera in cui ave-
va passata, col marito, la notte. Il marito, l'opera-
lo francese, fu arrestato sotto l'imputazione di
uxoricidio. || comitato degli operai, suoi compa-
gni, mi aveva incaricato di prepararne la difesa,

alla quale avevo gia interessato Enrico Ferri.

192



Prigioni Pietro Gori

La mattina stessa che fui trasferito ai Domeni-
cani era morto per avvelenamento. Benche in
compagnia, aveva trovato modo di ingoiare una
guantita di zolfo e fosforo, raschiato da fiammife-

.

Suicidio. — Pag. 55. — Per una strana coinci-
denza, nella cella ove era stato pochi momenti
prima raccolto moribondo l'uxoricida, fu posto chi
avevano i compagni chiamato a difensore del di-
sgraziato, come sopra ho detto. Ricordo anche,
che nelle prime notti della mia prigionia riluceva
ancora per terra, come una gran chiazza fuman-
te, la traccia del fosforo quivi lasciata dal vomito
dell'avvelenato, benche si fossero bene spazzati i

mattoni sporchi presso il pagliericcio.
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Nostalgia — Pag. 58. — Inutile, forse, avvertire
come il piu piccolo incidente — la cantilena di un
prigioniero, lo stridore di una catena, il battere
delle ore — diventi un episodio importante nella

monotona vita del carcerato.

Passerotti. — Pag. 64. — Dovevo bene questi
poveri versi di gratitudine agli unici e fidi compa-

gni della mia prigionia.

Campane. — Pag. 66. — Uno solo avevo dimen-
ticato di ricordare fra gli avanzi dei monastero an-
cora sensibile e visibile nella nuova destinazione
del vecchio edifizio dei Domenicani. Un avanzo
sensibile, ed oh come seccante! e il campanello

della chiesa, che affligge, col suo tormento per-
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petuo di campane dondolate ora a gloria ed ora a

requie, i poveri carcerati.

Odio. — Pag. 68. — Alle giornate lunghe di no-
stalgia ed alle ore eterne di mestizia succedono,
nella solitudine della cella, i momenti tempestosi
dell'ira e dello sdegno contro tutto e contro tutti.
La presente poesia € il prodotto di una di coteste

procelle psicologiche.

Fuga. — Pag. 73. — Anche questa e una delle
poche poesie, che poterono trovare modo di es-
ser trafugate dal carcere, e pubblicate mentre an-
cora durava la mia detenzione.

Comparve nell’Agosto dello stesso anno sul

Corriere dell'Elba di Portoferraio.
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Incubo. — Pag. 78. — Fra gli incubi, che afflisse-
ro le notti tormentose ed insonni di quella estate,
per me trascorsa senza letizia di mare e di liber-
ta, ho riportato in rudi esametri solo questo che si
riconnetteva ad una brutale realta — il transito dei
forzati, che partivano, a due a due, sconsolati,
per l'isola d'Elba, ch'io non ho potuto ancora —
dopo tutto questo — rivedere, altro che da lonta-

no.

Manette. — Pag. 80. — L'amico valoroso e genti-
le, che per tre volte innanzi a giudici togati e po-
polari mi difese da imputazioni, a gruppi di cinque
0 sei reati per volta, perdonera a questi miei versi
guanto di meglio non seppero dire sui gentili stru-
menti, di cui egli, criminalista e poeta, fece la ge-

niale demolizione in una di quelle sue liriche dife-
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se, che non si dimenticano piu, anche se non si
ascoltarono precisamente dal banco degli accu-
sati. A chiunqgue si ritrovi torno ai polsi di simili
braccialetti capiti almeno la fortuna di imbattersi
in un difensore affettuoso e potente come Enrico

Ferri.

Triste viaggio. — Pag. 83. — Come € accennato
nella prefazione, dopo che il giornale battagliero
Sempre Avanti ebbe pubblicata una scapigliata
poesia da me inviatagli di carcere ed intitolata
Giustizia, in cui davo qualche frustata, che pare
arrivasse a colpire, e qualche bene assestato
buffetto ai miei accusatori — magistrati e poliziotti
— una mattina, all'improvviso, il classico Bondi
venne ad avvertirmi, che per un ordine improwvvi-

so della procura i carabinieri erano venuti a pren-
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dermi per condurmi al Penitenziario di Lucca. Ve-
stito in un modo abbominevole, dovetti salire sul-
la vettura, che mi attendeva, e, scortato dai cara-
binieri, e debitamente ammanettato, dovetti intra-
prendere, in cosi tristi condizioni, l'identico viag-
gio, che, durante quattro anni di spensieratezza,
era stato allietato dai canti, dalle discussioni, dai
litigi dei compagni di studio, che frequentavano
meco la Universita di Pisa.

A questi viaggi ed a cotesti ricordi si riferisce la
poesia composta durante il mesto tragitto per la
compiacenza dei bravi carabinieri e del loro bri-
gadiere, che io avevo abbastanza catechizzati
lungo la prima parte del viaggio, e che minaccia-

vano, in atto di amicizia, di togliermi le manette.
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San Giorgio. — Pag. 86. — Il penitenziario di S.
Giorgio, a sistema cellullare coll'obbligo del lavo-
ro € un edifizio austero e grandioso che raccoglie
parecchie centinaia di reclusi.

Corrisponde esattamente all'istituto penale
chiamato dal vecchio codice toscano «Casa di
forza» e fa assai onore al suo nome.

Il genere dei lavori, che ivi si eseguiscono, con-
siste quasi completamente in tessuti; e dalle pri-
me ore del mattino alle piu tarde della sera il va-
sto edifizio € rintronato da un romorio di telai in
movimento, e da uno scotimento continuo di
macchine grandi e piccole.

Nei primi giorni cotesto rumore fa I'effetto del
battito sordo delle eliche in un potente piroscafo

transatlantico, e, chiudendo gli occhi, si ha come
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la impressione di trovarci in alto mare, lanciati a

tutto vapore.

Giustizia. — Pag. 87. — Nel processo per i fatti
del 1° Maggio in Livorno, pei quali fui accusato e
condannato come istigatore principale, il poliziot-
to che accusava, e il magistrato, che sosteneva
I'accusa, sentendo la debolezza degli indizi e de-
gli argomenti che stavano contro di me, congiu-
rarono per proiettare, se fosse stato possibile,
una luce sinistra sulla mia persona.

Lo dico subito, e a fronte alta: di un lievissimo
fallo commesso da ragazzo, come socio di un cir-
colo ginnastico — una indelicatezza insignificante
da tutti conosciuta e da tutti dimenticata — si volle
fare un punto d'appoggio per una infinita di insi-
nuazioni, sbrodolanti git giu per una grottesca re-
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quisitoria, contro il mio passato, nel quale, fruga
e rifruga, non si era trovato che questo neo, e
perfino contro la serieta e la buona fede delle mie
convinzioni.

Quando il grosso poliziotto formulo questa infa-
me accusa, dichiarando che le idee, che io mi
onoro di professare, da uno venuto dalla borghe-
Sia non potevano esser bandite e propugnate, se
non per suoi fini personali e per speculazione, io
scattai; ne so piu quello che dissi, né so quello
che avrei fatto, se le sbarre della gabbia non mi
avessero separato da quell'uomo.

lo credo che tra le piu raffinate crudelta patite
per opera di cotesta gente, la grassazione pre-
meditata ai miei piu gentili affetti, ai miei senti-

menti piu cari subita in quel giorno per l'odio mer-
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cenario di chi aspettava, e li ebbe, ciondoli e pro-
mozioni, lasciera il solco pitl sanguinoso e pro-
fondo nella memoria dei miei odii e de' miei dolo-
.

Ricordo che tornato alla prigione dopo quella
udienza tempestosa, mentre il sangue mi bolliva
ancora nel cervello, buttai giu, in un foglietto,
senza cancellature, senza esitanze, vertiginosa-
mente, le strofe di questa poesia.

La feci poi recapitare alla redazione del Sem-
pre Avanti che pubblicava un numero unico, stig-
matizzante i miei accusatori ed i miei giudici. Che
un prigioniero, guardato cosi rigorosamente co-
me i0 ero, mandasse fuori dal carcere e potesse
ottenere la pubblicazione di versi cosi ribelli, par-

ve cosa tanto enorme alla Procura del re, che,

202



Prigioni Pietro Gori

perduta affatto la bussola, lascio circolare, senza
sequestro, il numero unico, che pubblicamente
schiaffeggiava gli organizzatori del processo, e
sfogo il suo odio in minute e interminabili rappre-
saglie contro di me, cui essa avea sempre sotto
mano, e che fui sottoposto ad una vigilanza piu
rigida di prima.

Giustizia fu riprodotta immediatamente dal
Combattiamo di Genova, dalla Giustizia di Reg-
gio Emilia e da altri giornali.

Ad alcuni sembrera eccessiva; a me pare an-
che troppo cavalleresca, e non corrispondente af-

fatto alla suprema vilta di chi I'ha provocata.

Nenie. — Pag. 97. — Di coteste ottave, sullo stile

del rispetto toscano, avevo riempiti i muri della
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cella. Qui ne ho riportate solamente alcune che
mi erano restate nella memoria.

A quest'ora I'arte semplice ed onesta di qual-
che imbianchino lucchese avra gia cancellato
sotto I'oblio di brave pennellate quelle traccie del-
le mie malinconie solitarie.

Chi sa se qualche altro imbianchino non fareb-
be davvero opera meritoria per me e per gli amici
miei, dando di frego a queste pretensiose traccie
del peccato, che non mi contentai ahime! di la-
sciare in consegna ai muri soli confidenti di quelle
ore meditabonde, ma che volli configgere sulla
croce della pubblicita, dove, puo darsi, riescano,

ai piu, strane ed incomprensibili.

Il Canto della prigione. — Pag. 103. — Coteste

strofe mi furono suggerite da una serie di stornelli
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improvvisati, sul far di una sera, da un recluso, e
dei quali giungeanmi le imprecazioni roventi sulle
cadenze strascicate di una melodia popolare vol-
garissima, che avevo tante volte udita per le vie e
sulle piazze delle citta di Toscana. Il triste canto-
re, era stato condannato, pochi di innanzi,

all'ergastolo per omicidio premeditato.

A mio padre. — Pag. 108. — Al vecchio soldato,
che per oltre trent'anni servi la patria, in momenti
in cui l'ufficialita non tirava, come ora, la paga so-
lo per strascicare la sciabola fra i tavolini dei caf-
feé o adoperarla sulle schiene dei cittadini inermi,
al mio buon babbo piu che i poveri giambi, qui ri-
prodotti, e ch'io gli mandai di prigione, sono ba-
state le condanne di cui i liberi magistrati Italici mi

hanno fatto bersaglio, per spengere nel suo cuo-
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re ogni flamma per il suo vecchio ideale patriotti-
co. Dopo l'ultima mia condanna di Livorno, anche
| giudici sentirono una sua frase rovente: giustizia
croata!... Babbo, potevi dire semplicemente: giu-

stizia.... Italiana! Ed era detto tutto.
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NOTE AGLI INTERMEZZ|

La prima parte di questi intermezzi, che porta il
titolo «Intermezzo funebre» fu, come altrove av-
vertii, composta unitamente ai versi raccolti sotto
I'altro titolo «Prigioni» e ad alcuni di quelli, che fi-
gurano fra le «Battaglie» durante la reclusione
subita nelle carceri dei Domenicani di Livorno e
San Giorgio di Lucca.

La seconda parte degli intermezzi — che verra
inserito nel secondo volume — non é che la spigo-
latura di alcune fantasie, ch'io chiamero selvati-
che, e di altre d'indole famigliare, in parte pubbli-
cate da qualche foglietto letterario della Toscana
o dell'isola d'Elba, in parte ripescate tra i miei

scritti di qualche anno addietro. Di questi secondi
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intermezzi, qualcuno, tra cui sto per mettermi io
stesso, porra in dubbio la opportunita; ma tant'e
guando uno pécca, ci prende gusto; ed | peccati
sono come le ciliegie, uno tira l'altro.

Il carcere indusse me in tentazione. Una volta
che uno si e messo a fornicare con le Marinoni
non si sa dove potra andare a finire. Ci pensi un
pochino su la R. Procura di Milano, che mi ha in-

tentato il quarto processo politico.
INTERMEZZO FUNEBRE

|. — Pag. 117. — Mancavano pochi giorni alle
udienze fissate per il processo, quando mi giunse
la triste nuova di una improvvisa e insanabile ma-
lattia, che aveva colpito il giovane fidanzato della

mia unica sorella. Il povero giovine mori in Pisa |l
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19 Luglio, dopo aver voluto sposare, al letto di
morte, la sua Bice. Nel Luglio stesso i due fidan-
zati, dopo il mio processo, dovevano celebrare le
loro nozze; ed io avevo gia, nel carcere, quasi ul-
timato un poemetto d'occasione per gli sponsali.

Invece la corona di nozze si converti sotto le di-
ta del prigioniero in una corona funebre. Solo
guesti versi, trafugati da un buon guardiano
carcerario, potei fare pervenire a mia sorella, do-
po la catastrofe, unitamente a tre epigrafi qui sot-
to riportate, che ora figurano incise nel marmo in-
nalzato sulla fossa del morto, a sinistra del cimi-
tero della Purificazione in Livorno.

Ecco le epigrafi:

A RICORDO PERENNE

DI
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LUIGI MORI
STUDENTE NEL VI ANNO DI MEDICINA
MORTO IN PISA
A 26 ANNI
IL 19 LUGLIO 1890
LA SPOSA INCONSOLABILE

MITE E PENSOSO
INNAMORATO DELLA TUA SCIENZA

E DELLA TUA BICE,
ASCENDEVI BALDO TRA GLI UOMINI

LA ONESTA GIOVINEZZA,
VIVACEMENTE AMATO.
GIUNSE LA MORTE
E SUL TUO PALLIDO VOLTO
COME GUIZZ0O ESTREMO DI FULGIDA PACE

BRILLO ANCORA UN SORRISO
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PER LA TUADILETTA.
DESIO GENTILE DI GIOIE PROMESSE
DALL'AMORE,
E DAL FATO FEROCE NEGATE
ALLA TUA LUNGA FEDE.

O LUIGI,
IN TE CAREZZANO | DOLCI SOGNI
DI VERGINE, DI SPOSA,
IN TE LE PIE ILLUSIONI, LE SPERANZE.

AHI TRISTE VENTURA!

FU IL TUO LETTO DI MORTE

LA NOSTRA ARA NUZIALE;
ED | FIORI SBOCCIATI
PER LA MIA CORONA,

INGHIRLANDARONO MESTI

LA TUA SALMA.
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SU L'URNA
OVE POSI, LACRIMATO DAI BUONI,
OR VIGILA E PIANGE UN AMORE
NON PERITURO.

lll. — Pag. 120. — La lettera famigliare ricevuta
nel carcere pochi giorni prima del processo an-
nunziava la catastrofe imminente, e la ferma de-
cisione del morente di unirsi, fosse pure in fin di
vita, con la giovinetta si teneramente amata.

La cerimonia nuziale, tragica per il momento in
cui avveniva, ebbe luogo in Pisa; in quel giorno
furono composte le due prime strofe della poesia,
ultimata solo due giorni dopo la morte dello spo-
so infelice. Auguro agli amici dell'ordine, in un

momento qualsiasi della vita, qualche cosa di si-
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mile allo strazio di quel solo giorno di prigionia,
lontano e ad un tempo in prossimita della fami-
glia, e nella impotenza di confortare, con la pre-

senza almeno, tanta sventura domestica.

IV. — Pag. 123. — L'ultima volta, che lo scrivente
vide il povero giovine, fu in una delle occulte visi-
te fatte a casa, mentre gia pendeva il mandato di
cattura. L'arresto non avvenne, che, insidiosa-

mente, la notte del 13 Maggio.

V. — Pag. 125. — Benché per la improvvisa
sventura — le consuetudini fiscali consentendolo
— la promessa del signor Procuratore del re in Li-
vorno mi facesse sperare un colloquio intimo con
mia madre il giorno dopo la catastrofe, nondime-

no l'abboccamento non fu poi concesso che alla
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vigilia del processo, forse nella pia intenzione che
Il saluto sconsolato del giovine morto, portato da
mia madre, avesse potuto contribuire a scuotere
la fermezza dei miei principii nella imminenza del

dibattimento orale.

VI. — Pag. 129. — Uno dei piu crudeli spasimi
del morente, oltre la malattia crudelissima, che
distrusse in poco piu di venti giorni si florida gio-
vinezza, fu il desiderio ardente in lui, ed insoddi-
sfatto, di riabbracciare, per l'ultima volta, il com-
pagno dei suoi studii e della sua gioventu, impri-
gionato. Fra le leggi della natura e quelle degli

uomini, oh quanto piu feroci queste ultime!

Pensées. — Pag. 135. — Non ci sarebbe da me-

ravigliarsi, se alcuno leggendo questa poesia tro-
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vasse strane per un rivoluzionario queste tristi
meditazioni sul mite linguaggio di un fiore nei
giorni di lutto e ricordanze. A certa gente non riu-
scira mai comprensibile, come un cuore che ama
le battaglie sconfinate per le sconfinate liberta,
possa anche verseggiare, dio sa come, sulle te-
nui e gentili significazioni di una corolla appassi-
ta, donata dalla mamma al figlio carcerato.
D'altra parte certe spiegazioni e impossibile far-
le entrare nei cervelli di chi sta, per suo comodo,
con le maggioranze imperanti, pur di non incorre-
re nelle noie e nelle persecuzioni che tutte le ere-
sie — verita del domani — si sono sempre portate

dietro.

Condanna. — Pag. 137. — Il 4 agosto, con infini-

te e ridicole precauzioni, dopo aver fatto sgom-
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brare tutte le vie, che dal Tribunale conducono al
Carcere dei Domenicani, tornavo alla prigione,
con un anno di meno nella mia vita libera.

Cio avevano almeno decretato nella loro sen-
tenza i giudici del Tribunale di Livorno.

Per una raffinatezza tutta medioevale di crudel-
ta la R. Procura rifiutdo a mia sorella, vedova ap-
pena sposa, il permesso di potermi visitare e par-
larmi, fosse pure a traverso le sinistre inferriate
del parlatorio, dopo i colpi di tanta sventura.

A cio allude la 152 strofa della poesia.

Ognuno comprendera, riflettendo al momento
disperato in cui il triste matrimonio si strinse, il si-
gnificato della espressione vergine e vedova del

verso ventunesimo.
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Due Novembre. — Pag. 140. — La poesia che
porta questo titolo fu scritta nel penitenziario di S.
Giorgio, precisamente nella notte dei morti, e se
non temessi mi si volesse imputare di far su tale
argomento della lugubre retorica, sarei per ac-
cennare alla tetraggine di quella notte caliginosa,
indimenticabile, trascorsa in fantasticherie tristi,
mentre il lumicino moribondo crepitava nella lam-
pada, e le campane degli infiniti campanili di Luc-
ca chiamavano i fedeli all'ufficio notturno dei mor-
ti.

In tale ambiente ed in tale momento furono, al-
la meglio, tracciate le strofe ora riprodotte. Cio
per spiegare la sconsolata e tetra intonazione di

guesti versi.
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