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L'EVOLUZIONE

DELLA SOCIOLOGIA CRIMINALE

A traverso le molte cose che ho visto e studia-

to, – a traverso le molte cose melanconiche, che 

lo studio del diritto penale, nei rapporti con quel 

morbo sociale che si chiama delitto, mette innan-

zi agli occhi di coloro, che le grandi malattie mo-

rali dell'uomo scrutano con intelletto d'amore – 

noi studieremo con tutta serenità l'evoluzione del-

la sociologia criminale, questa nuova terapeutica 

sociale, che mira a sopprimere ogni attività crimi-

nosa dell'uomo contro l'uomo, togliendone via le 

cause generatrici.

Prendiamo il cammino, muovendo dalle origini, 

relativamente recenti della sociologia criminale. E 
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si stabilisca, prima d'ogni altra cosa, che cosa 

debba intendersi per delitto.

*

*   *

Per la scuola classica di diritto penale, – riassu-

mendo in breve termine tutte le definizioni date 

dal Beccaria al Carmignani, al Carrara: delitto è 

ogni violazione del diritto; per la scuola di antro-

pologia criminale: il delitto è ogni offesa ai senti-

menti fondamentali di probità e di pietà.

Senza pretendere di porre una definizione 

esauriente ed incrollabile, io ne sintetizzo la no-

zione così: il delitto è ogni azione dell'uomo de-

terminata da cause antigiuridiche che violi alcuno 

dei diritti naturali o sociali degli altri individui, sul 

mutuo e spontaneo riconoscimento dei quali si 

regge una società.
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Ed ora lasciamo per un poco le nozioni astrat-

te, per venire più da vicino alla sociologia in rap-

porto al delitto.

Ognuno che sia, anche superficialmente, colto 

di storia del diritto, sa come nei diversi paesi alle 

dottrine ascetiche ed ai metodi inquisitoriali adot-

tati nel Medio-Evo e nei secoli successivi, prece-

denti la Rivoluzione Francese – dottrine e metodi 

dominanti nel diritto penale e nella procedura giu-

diziaria – succedesse un periodo in cui gli studi 

del giure furono una potente reazione liberale ai 

sistemi feroci prima prevalenti.

Questa aurora intellettuale, che ebbe in Francia 

il preraffaelismo scientifico degli enciclopedisti da 

Condorcet a Diderot, ch'ebbe in Germania la 

grande filosofia dello spirito moderno da Kant a 

Hegel, ed in Inghilterra le brillanti ortodossie eco-

nomiche della scuola di Manchester – trovò in 
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Italia tutta una fioritura filosofica e giuridica, di cui 

tanta parte sorvive ancora alla ondata implacabi-

le del tempo, e delle incalzanti scoperte scientifi-

che.

Già molti anni prima del risorgimento nazionale 

italiano, un filosofo insigne, Giovanni Domenico 

Romagnosi, preludeva con uno slancio divinato-

rio del suo genio alla sociologia criminale moder-

na, – col raggruppare in tre grandi classi le infini-

te causali del delitto: difetto di sussistenza, difet-

to di educazione, difetto di giustizia.

E sin da quel momento il vasto pensatore eri-

geva l'atto di accusa contro la vera grande delin-

quente in tutte le colpe individuali: la società, ––

sillogizzando e dimostrando matematicamente 

vero, con la scorta dei fatti, il noto aforisma del 

Quetelet nella Phisique sociale: «La società pre-

para i delitti, il delinquente non fa che eseguirli».
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Fu un guizzo di luce sociologica sulla torbida 

marea della criminalità. Ma poi i Penalisti si die-

dero quasi esclusivamente allo studio del delitto, 

come astrazione giuridica. Una pleiade di giure-

consulti insigni, da Scialoia a Del Rosso, da Mit-

termayer a Carmignani, a Carrara, portò lo studio 

del diritto penale a grandi altezze filosofiche e 

giuridiche, esaurendo completamente le disserta-

zioni dottrinarie sul delitto e sulla pena.

Cotesta scuola, che fu detta classica, del diritto 

penale, esagerò nello studio e nello sviluppo del-

la parte dottrinaria – e polarizzandosi nella con-

templazione del delitto, perdè di vista il delin-

quente.

Spettava alla scuola antropologica del diritto 

penale di ricondurre le indagini degli studiosi di 

criminalogia dalle contemplazioni astrattamente 

filosofiche del delitto e della pena, alla osserva-
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zione concreta e sperimentale dell'individuo, che 

sotto la spinta di cause risiedenti dentro o fuori di 

lui, – (nella triplice e razionale divisione fattane 

dal Ferri di fattori antropologici, fattori sociali, e 

fattori cosmici del delitto) attacca in qualsiasi mo-

do il diritto dei consociati.

Cesare Lombroso prima, il Garofalo, il Ferri, il 

Puglia ed altri molti poi, posero la premessa di un 

ragionamento aritmetico.

L'uomo, come ogni altro organismo vivente, ha 

in sè e fuori di sè forze molteplici e multiformi, 

che lo spingono, lo premono, lo travolgono in un 

senso o nell'altro, – a seconda che, nel giuoco 

delle forze contrastantisi, e determinanti la sua 

volontà e quindi la sua azione, le une o le altre 

abbiano il sopravvento.

Che egli sia libero moralmente di volere, è una 

antica illusione, contro la quale filosofi poderosi, 
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da Platone a Spinoza, a Feuerbach, a Roberto 

Ardigò, una delle più limpide glorie della scienza 

positiva in Italia, portarono colpi decisivi di demo-

lizione sillogistica e sperimentale: ed Enrico Ferri 

raccolse, illustrandola di sue osservazioni geniali, 

la lunga contesa scientifica, nel suo libro giovani-

le: La teorica dell'imputabilità e la negazione del 

libero arbitrio, che tanto rumore e scandalo susci-

tò fra le ortodossie pudibonde, da farne battez-

zare l'autore ed i seguaci della scuola, nichilisti 

del diritto penale.

*

*   *

Sviluppando i principii fondamentali delle varie 

scuole di diritto, avrò occasione di parlare spesso 

e diffusamente del libero arbitrio, e degli argo-

menti che ne distruggono la chimera volgare e 
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secolare, la quale non è che un derivato supersti-

zioso delle abitudini mentali metafisiche, imagi-

nanti la psiche umana ed i fenomeni del mondo 

morale, come qualche cosa di ben separato e di-

stinto dalla materia infinita, che pur nell'uomo (or-

ganismo più squisito nella infinita scala degli es-

seri) vive, si trasforma, lotta – in tutta la gamma 

dei bisogni, delle sensazioni, delle idee, dei senti-

menti – ed in lui riproduce, come in un microco-

smo meraviglioso, tutta l'attività colossale delle 

forze naturali, da quella dei muscoli a quella del 

pensiero.

Se le stesse leggi fondamentali reggono le sorti 

del mondo fisico e del mondo morale – in quanto 

questo non è che una derivazione di quello – co-

me, per esempio, questa: che ogni effetto non è 

che il prodotto di una congerie numerosa di cau-

se, e che coteste cause preesistendo ed agendo 
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in quel dato senso non potevano a meno di de-

terminare ciò che di fatto hanno determinato; ne 

deriva, che le azioni dell'uomo (buone o malva-

gie, dal punto di vista di una legge o di una data 

morale dominante) sono esse pure altrettanti ef-

fetti di cause molteplici e di varia natura, che han-

no agito determinantemente sulla volontà.

La quale, malgrado la sua illusione di essere li-

bera e sovrana nella scelta, non fa che subire le 

forze esterne – fisiche, sociali, o morali – amalga-

mate o urtanti con quelle interne (resistenze mo-

rali, anomalie psicofisiche, morbosità ereditarie o 

acquisite ecc.); e la scelta di essa volontà non è 

in ultima analisi che la pressione inavvertita, ma 

non meno esistente, dei motivi psichici, esterni o 

interni, coagenti sulla volontà stessa.

La volontà individuale intelligente, che opera 

sotto il peso di cotesti motivi determinanti, si illu-
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de (ed è una illusione del cosidetto senso comu-

ne, che non può confondersi col buon senso, e 

molto meno col senso scientifico) di essere arbi-

tra delle varie situazioni psicologiche – e di pote-

re liberamente eleggere ciò che le aggrada – o, 

se vuole e nell'istante medesimo, eleggere pro-

prio il contrario... di ciò che le aggrada! Nell'un 

caso o nell'altro la funzione della volontà non è 

(per quanto ciò possa dispiacere alla superbia 

umana) che quella di una bilancia, che libra, sì, 

ma, subendo necessitantemente l'azione delle 

forze di gravitazione che su lei agiscono, è co-

stretta a piegarsi dalla parte del peso maggiore.

Lo stesso avviene della volontà, su cui i motivi 

psichici, che sono i pesi del mondo morale nella 

basculla delle determinazioni umane, portano la 

loro azione costringente, in un senso o nell'altro, 
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– a seconda della prevalenza degli uni o degli al-

tri.

E se la legge di gravitazione del mondo fisico, 

– attraverso il giuoco infinito e svariato delle forze 

svariate ed infinite che si intrecciano, si urtano, si 

elidono, si rafforzano a vicenda, – opera nondi-

meno, obbedendo rigidamente alla catena delle 

forze prevalenti, così pure nel mondo morale do-

mina una legge universale di gravitazione, che 

pone la volontà umana nella sola libertà psichica 

che a lei resti: quella di subire le spinte psichiche 

più forti, nell'azione combinata e resultante dalle 

forze esterne in lotta con le forze interiori 

dell'individuo; sicchè nell'esito di questa battaglia 

psichica, tra i motivi diversi, – dai moti dell'inco-

sciente ai ragionamenti pacati e riflessi, – che 

guerreggiano ad ogni ora, ad ogni minuto, od 

ogni attimo, in fondo all'anima umana, la sola 
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funzione che rimane alle facoltà volitive 

dell'uomo, è quella di sanzionare le determinazio-

ni imposte dalle forze psico-fisiche (l'imperativo 

categorico, come lo chiama Kant); e tutta la so-

vranità di cotesto libero arbitrio, che i metafisici 

mettono a caposaldo di ogni psicologia individua-

le e collettiva, si restringe alle modeste funzioni di 

un potere esecutivo, per dire così, tra la determi-

nazione e l'atto.

Cennata così di volo, la questione del libero ar-

bitrio, – e premesso che la scuola positiva di dirit-

to penale, in tutte le sue gradazioni, rigetta la ipo-

tesi del libero arbitrio come puramente trascen-

dentale, e quindi completamente assurda e vacil-

lante come base morale della imputabilità uma-

na, – torniamo alle premesse della dottrina antro-

pologico-criminale, che pigliando come oggetto 

dei suoi studi il delinquente, lo studia nei rapporti 
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del suo organismo psico-fisico individuale con gli 

agenti di varia natura dell'ambiente esteriore.

In questo studio oggettivo di patologia morale, 

che non indaga più i formidabili segreti della psi-

che ammalata nelle astrazioni, vuote di senso, 

della malvagità o della bontà, ma ne compulsa e 

ricerca le cause profonde nel grande e reale pal-

pito della vita fisiologica, e ne scruta i perverti-

menti e le degenerazioni, gli sviluppi e le defi-

cienze patologiche nel corpo umano, qual'esso è, 

– nella sterminata varietà delle forme e delle de-

viazioni dal tipo normale medio, che rappresenta 

come la spina dorsale della struttura predominan-

te della specie, in una data epoca; in questo feb-

bril frugare della scienza attraverso le ossa, le 

carni e i nervi dell'uomo, per trovar le cause delle 

sue malattie morali, come vi scruta i fenomeni 

delle sue malattie fisiche, – le une e le altre, sen-
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za dubbio, derivanti da lesioni organiche o da im-

perfezioni ed anomalie fisiologiche, atavistiche, 

ereditarie, o acquisite nel contatto col mondo 

esterno e con la vita di altri esseri: in questo affa-

ticarsi degli occhi e delle intelligenze operose, 

per strappare alla sfinge dell'essere i perchè mi-

steriosi della esistenza, i perchè della gioia e del 

dolore, del genio e della follia, dell'eroismo e del 

delitto, c'è tutta una corrente nuova, fresca, ga-

gliarda di studii e di metodi che non mancherà di 

fecondare frutti insperati a vantaggio della civiltà.

L'indirizzo sperimentale e positivo, che si cre-

deva dovesse restare esclusivo per le scienze 

naturali, invade ormai e conquista trionfalmente il 

campo delle scienze sociali, morali e filosofiche.

Da poi che per la scienza l'anima umana cessò 

di essere un soffio soprannaturale infuso alla cre-

ta, secondo la tradizione biblica, – per contentarsi 
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di rimanere, qual'è, una meravigliosa ma pur na-

turale emanazione della vita fisica, in tutte le sue 

svariate sensazioni ed attitudini, e con essa stret-

tamente legata dalla comunanza delle leggi e dei 

fenomeni dell'esistenza, – la scienza s'impadronì 

di lei, strappandola dalle contemplazioni sterili e 

dalle visioni ascetiche d'oltre tomba, per ricondur-

la al mondo reale, che vive, freme, si sviluppa 

nelle incessanti trasformazioni della materia, di 

cui lo spirito umano, dai trionfi dell'intelligenza ai 

miracoli dell'arte, non è che la più eccelsa vibra-

zione cosciente.

Da questa nuova filosofia della vita, i rinnovato-

ri della criminalogia attinsero forza per sostenere 

il nuovo indirizzo dato alle discipline giuridiche, 

contro gli scherni dei sofi dogmaticamente attac-

cati alla tradizione ed all'immobile ipse dixit. Ed il 

manipolo ormai diventò legione.
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Senonchè, come avviene di tutte le eterodossie 

ogni qualvolta si avviano a divenire scienza uffi-

ciale, anche la antropologia criminale ebbe il pe-

riodo delle sue esagerazioni, che rasentavano il 

dogma; e dopo aver rappresentata una logica 

reazione del pensiero scientifico alle elucubrazio-

ni dottrinarie ed aprioristiche della scuola classica 

del diritto penale, cominciava a polarizzarsi verso 

una concezione unilaterale del delitto – circoscri-

vendo la catena infinita delle cause criminogene 

al solo fattore antropologico, – e dimenticando 

quasi, che, se all'ambiente esterno, e talvolta ad 

impulsi identici di questo, corrispondono azioni 

diverse a seconda delle diverse nature individua-

li, che modificano le spinte del di fuori, per la 

maggiore o minore resistenza fisiopsichica 

dell'agente, ciò non vuol dire che la genesi del 

delitto debba ricercarsi unicamente nell'individuo 
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che delinque, bensì negli impulsi interiori di lui, 

combinati con quelli dell'ambiente che lo circon-

da, e che agisce potentemente sugli atti di lui, de-

terminandone coattivamente la volontà.

Per una di quelle oscillazioni le quali nella sto-

ria del pensiero collettivo, che prende il nome di 

scienza, ricordano le oscillazioni del pendolo, – 

alla esagerazione, che sterilizzava la criminalogia 

nello studio quasi esclusivo del delitto, subentrò, 

per cotesto non infrequente fenomeno di reazio-

ne psicologica, lo studio quasi esclusivo del de-

linquente, come persona di per sè stante, e quasi 

staccata dal rimanente del mondo cosmico e so-

ciale.

E dimenticando che non vi sono cause uniche 

nei fenomeni, anche i più semplici, della vita, – 

bensì intrecciamento innumerevole di cause, 

molte delle quali inavvertite ed inafferrabili; e 
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mettendo in non cale la constatazione ormai 

trionfale fatta dalla filosofia sperimentale, che più 

complessa e vertiginosa ed insondabile ancora è 

la catena delle cause nei fenomeni del mondo 

morale, – l'antropologia criminale invece minac-

ciava d'invadere da sola il campo delle nuove in-

vestigazioni scientifiche, quasi che le funzioni 

della scienza del delitto e della sua genesi doves-

sero limitarsi all'esame antropometrico, ed alle in-

dagini aprioristiche (giacchè vi è talvolta apriori-

smo anche nella unilateralità di un principio posi-

tivista) sul tipo del delinquente, e sulla classifica-

zione del medesimo, in base all'indice delle ano-

malie organiche; e non si dovesse invece, anche 

in questo complicato fenomeno di patologia so-

ciale, lasciare ad ogni ramo della scienza – ed in 

modo speciale alle indagini sociologiche speri-

mentali – di esplicare la propria attività, comple-
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tandosi a vicenda, nello studio del delitto e del 

delinquente.

E fu nel seno stesso della scuola che nacque la 

nuova eresia, la quale, pur non rinnegando i prin-

cipii per cui la rivoluzione erasi affermata nella 

criminalogia, doveva ricondurre la mesta scienza 

del delitto e delle sue cause a più larga contem-

plazione di cose e di fatti, nello scrutare i torbidi e 

sconfinati orizzonti della criminalità.

Nel seno stesso della giovine scuola, che esa-

gerava la prevalenza dei fattori antropologici nel-

la criminogenesi, sorse la scuola giovanissima.

Poggiata essa pure sulla solida base del meto-

do sperimentale, e avvalorando le sue tesi, con le 

argomentazioni induttive della filosofia positivista; 

tenendo fissi gli occhi sul principale attore della 

tragica scena criminale, cioè sul delinquente – 

essa cerca nondimeno di abbracciare tutte le fila 
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complesse del vastissimo dramma, e scuoprire le 

ragioni che allacciano l'ambiente al protagonista, 

agendo direttamente e indirettamente sulla sua 

volontà, e sulle azioni sue.

Essa rivendicò, per la cennata legge dei ricorsi 

scientifici, il primato all'ambiente esterno, come 

fattore principale del delitto – mercè le sue in-

fluenze pervertitrici, che agiscono persino sulla 

formazione del fattore antropologico, il quale non 

risulta così che un effetto fisiopatologico delle in-

numerevoli cause sociali.

Il ritorno atavistico dei caratteri degenerativi 

dell'uomo selvaggio, in mezzo alla civiltà moder-

na – con gli impulsi ferini delle razze primitive, 

che rendono il suo senso morale (arrestato nel 

suo sviluppo per la degenerazione fisiologica) 

straniero nella progredita evoluzione collettiva, – 

non è alla sua volta che un prodotto o del lento 
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processo di denutrizione organica, o di alcooli-

smo cronico, o di atrofia morale ed intellettuale 

per eccesso di fatica, od una qualunque di quelle 

iniquità o imprevidenze sociali, che dopo aver fla-

gellato ed abbrutito i padri, rinasce, maledetta nei 

figli, – con lo stigmate tragico delle predisposizio-

ni antisociali e criminose.

Senza pretendere di sviscerare, in queste pre-

messe scientifiche, la teorica già tanto controver-

sa delle degenerazioni, a cui, anche prima delle 

brillanti e paradossali pagine del Max Nordau, 

aveva portato un vasto contributo di osservazioni 

e di indagini profonde e nuove il Sergi, nel suo li-

bro sulle Degenerazioni umane, – voglio sin da 

questo momento dichiarare, che pigliando le co-

se umane, quali sono adesso, non quali si vor-

rebbe che fossero, la convinzione radicata e pro-

fonda nell'animo mio è che se il gigantesco in-
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flusso sociale deforma, coi suoi lenti e il più delle 

volte inavvertiti processi di pervertimento e di de-

nutrizione, gli organismi fisiologici e morali, – di 

questa duplice deformazione fisio-psichica rima-

ne lo stigma indelebile nella struttura del corpo, 

con l'alterazione più o meno completa degli orga-

ni e delle funzioni loro.

Di qui le basi scientifiche dell'antropologia cri-

minale, i cui uffici – tanto nel campo della indagi-

ne pura, come in quello pratico – saranno efficaci 

e preziosi, purchè essa non pretenda di dominar 

da sovrana nella palestra vastissima della crimi-

nalogia, e si accontenti invece, giovinetta com'è, 

di procedere ancella in compagnia delle altre in-

vestigazioni positive contro le esplosioni formida-

bili del delitto, e sull'orme sanguinose del delin-

quente.
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La scienza positiva del diritto penale, tra le 

varie tendenze dogmatiche, che minacciano di 

travolgerla, anche per vie nuove, agli apriorismi 

delle antiche scuole metafisiche, deve incammi-

narsi per la via sicura e feconda dei fatti, in rela-

zione alle cause loro, – ma non pretendere già di 

raggrupparli in categorie sistematiche, onde trar-

ne leggi generali ed assolute, come dominanti la 

criminalità.

Si accontenti per ora la sociologia criminale – 

in tutte le sue ramificazioni speciali – di questa 

nobile fatica, per quanto oscura; di accumulare i 

fatti ai fatti, i documenti umani ai documenti uma-

ni. Da questo sforzo collettivo verrà formato un 

tale serbatoio di materiale fecondo, se bene a pri-

ma vista informe, sul quale poi i maestri compi-

ranno il lavoro organico di selezione e di induzio-
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ne, che formerà la base incrollabile della scienza 

nuova.

Ma il cammino è pur quello. Non sorgano i mi-

soneisti a dire, che la misurazione antropometri-

ca dei disgraziati, che la società o la natura tra-

scinarono al delitto, è una cabalistica di cranii e di 

angoli facciali. Perchè se sarebbe pericoloso e ri-

dicolo per la scienza affermare che basta avere 

le mandibole enormi, la fronte sfuggente, gli orec-

chi ad ansa, od anche tutti insieme i caratteri de-

generativi, per vedersi classificare tra i delinquen-

ti nati, – altrettanto pericoloso e ridicolo sarebbe, 

tornando agli antichi bamboleggiamenti degli spi-

ritualisti, sostenere che ogni uomo ha la libertà di  

volere delinquere o no, e che in questa scelta so-

vrana fra il bene ed il male consiste appunto la 

sua morale responsabilità, per concluderne che 

le coazioni medesime dell'ambiente fisico e so-
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ciale non dànno una resultante infinitamente di-

versa, a traverso gli svariati temperamenti indivi-

duali; il che ormai è più che dimostrato, non solo 

dalla scienza, ma dalla esperienza costante e 

quotidiana della vita.

Giacchè l'uomo, delinquente o no, è figlio 

dell'ambiente, è vero, nel quale è nato ed ha vis-

suto, e di cui si sono plasmati per così dire i 

caratteri fondamentali nel suo organismo – per 

quella legge organica di affinità di una parte col 

tutto, che raccoglie in una sola goccia, sebbene 

in proporzioni diverse, la somma delle materie 

chimiche diffuse nell'intero oceano; ma è figlio 

anche di sè stesso, ed a seconda della sua con-

formazione organica psichica, come le sue capa-

cità saranno più o meno idonee a vincere od a 

soccombere nella lotta per la vita, o come il suo 

senso morale lo porterà, al rispetto, od alla viola-
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zione dei diritti dei propri simili. Egli nel primo ca-

so tanto meglio riuscirà ad associare il contributo 

della sua operosità a quella collettiva, o rimarrà 

uno sconfitto dei più forti finchè le leggi del mon-

do siano la violenza e la lotta anzichè la solidarie-

tà. Nel secondo caso, il suo senso morale stesso 

(anche all'infuori di sanzioni legislative, secondo 

la teorica del Guyau) gli porrà dinanzi i confini na-

turali tra il suo diritto e il diritto altrui e lo stimolo 

di rispettarlo, o le sue predisposizioni psichiche 

inasprite da cause esterne lo trascineranno a vio-

lare tali confini, ed a calpestare le ragioni altrui, 

con la violenza e con la frode.

Perchè se vi è una predisposizione organica ad 

essere uomini d'ingegno o cretini; se la natura, 

nella infinita sementa che fa nei cerebri umani, 

delle attitudini più svariate, crea il poeta, l'artista, 

l'uomo di genio, che saranno e diventeranno, 
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grandi anche a dispetto di mille avversità, accan-

to ai microcefali, a cui nessuno sforzo di maestro 

paziente e sapiente potrà inoculare un sol briciolo 

di scienza, – perchè se fin dalla nascita si è robu-

sti e rachitici, sani o malati, anche i germi delle 

malattie morali da cui, tristi funghi delle ingiustizie 

naturali e sociali, sbocciano (al semplice urto con 

le cause esterne) la pazzia o il delitto, non si tro-

veranno essi latenti nell'organismo, a pena nato, 

ancora sonnecchianti nelle tenebre dell'inco-

sciente, ma pronti a balzar fuori, come bacilli na-

scosti, alle prime provocazioni del di fuori?

E se l'antropologia pura indaga ed in gran parte 

già discoverse i caratteri somatici del genio, se la 

batteriologia scruta i microrganismi in agguato, 

nella lotta eterna dell'infinitamente piccolo contro 

l'infinitamente grande, – qual vasto lavoro non 

spetta all'antropologia criminale nello studio delle 
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malattie morali, qual melanconica ma nobile ri-

cerca per il criminalista lo scrutare le cause orga-

niche del pervertimento morale, ricercare pure di 

esse le profonde cause sociali; l'indagare i mezzi 

di cura delle lesioni, che deviano la psiche uma-

na dalle norme essenziali della convivenza, – co-

me lo psichiatra ne cura le deviazioni morbose 

dal sentiero della ragione?

Perchè, se ogni malattia dell'uomo ha i suoi in-

dagatori pazienti e profondi, che anatomizzano i 

morti per la salvezza dei vivi, non avrà questa te-

tra malattia morale, da cui divampa il delitto, i 

suoi clinici, i suoi anatomisti, per la salvezza degli 

onesti, e per la rigenerazione fisio-psichica dei 

delinquenti medesimi?

Giacchè se alla scienza dei delitti e delle pene 

rimane ancora, su questa agonia d'una civiltà, 

una funzione sociale da compiere, questa deve 
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perdere il carattere ascetico e metafisico che 

conserva ancora in quasi tutti i paesi civili, e con-

tentarsi di creare un ordinamento difensivo dagli 

attacchi antisociali. Ma prima di esercitare questo 

diritto coscienziosamente, in nome d'una dottrina 

positiva di criminalogia, la civiltà ha dei doveri di 

giustizia non meno alti, da riconoscere. Essa ha 

l'obbligo di sgombrare la palestra della vita collet-

tiva da tutti gli inciampi, e dai trabocchetti, nei 

quali talvolta anche gli uomini più solidamente 

onesti sono costretti ad inciampare ed a cadere.

*

*   *

Se quasi i due terzi della criminalità, come scri-

ve Pietro Ellero, sono di reati contro la proprietà, 

– vuol dire che coloro i quali in altri l'attaccarono, 

ne erano chi più chi meno sprovvisti; il che è 
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quanto dire, che furono dalla miseria trascinati a 

rubare, – eccezion fatta di quelli che rubano sen-

za bisogno, i cleptomani del basso e quelli 

dell'alto. Non a torto Tommaso Moro tuonava: «O 

società, sei tu che crei i ladri per levarti il gusto 

d'impiccarli!».

Io so di un paese (e ce ne son tanti come quel-

lo) nel quale i ladri non si impiccano, – ma si 

mandano alle cariche supreme dello stato, se 

hanno rubato molto, e si mandano in prigione se 

hanno rubato un pugno di foglie secche!

Vero è che Francesco Carrara, davanti al caso 

tipico di Jean Valjean, nei Miserabili di Victor Hu-

go, afferma in uno dei suoi opuscoli, che nessun 

giudice umano manderebbe in prigione un di-

sgraziato, il quale per bisogno abbia rubato un 

pane, anche spezzando dieci vetrine.
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Ebbene: malgrado la esperienza del grande 

maestro, io mi rammento, e non li dimenticherò 

più, parecchi sventurati, a cui prestai il mio mode-

sto patrocinio, che s'imbatterono in un giudice co-

sì poco umano, da non saper trovare nelle pie-

ghe della legge, tanto elastica di fronte ai potenti, 

una disposizione che non condannasse come 

reato l'aver preso, sotto le frustate delle fame, 

poche castagne per terra, nella tenuta sterminata 

di un milionario latifondista. È vero che il milio-

nario, non meno caritatevole del giudice, aveva 

fatto querela.... E mostruosità giudiziarie simili 

non sono infrequenti. Giacchè la teoria in casi si-

mili, non giova.

Il Carrara sopra ricordato scrive altrove, che al-

lorquando il diritto alla vita si trova in conflitto con 

quello di proprietà, conviene che questo, come 

inferiore, s'inchini innanzi all'altro, ch'è supremo 
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tra gli umani diritti, e che il furto, commesso per 

necessità non è un delitto, come non è un delitto 

uccidere chi sta per togliermi ingiustamente la vi-

ta.

Eppure, compulsando le statistiche criminali, – 

esercitando il mesto ufficio del difensore, – si ac-

quista la certezza assoluta che la maggior parte 

dei reati contro la proprietà, e degli altri, che ne 

sono la conseguenza immediata, deriva dallo 

squilibrio economico della società; e che non è 

certamente con l'irrogare pene severe contro i la-

dri, che il furto scompare o diminuisce, quando 

non scompaiono o diminuiscono le cause gene-

rali che lo determinarono: crisi di lavoro, carestia, 

insufficienza di salarii, miseria cronica ecc.

C'è in Italia la consuetudine, che all'iniziarsi del 

nuovo anno giuridico, i procuratori del re, tra mol-

te cose inutili od erronee, accennino alle cause 
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probabili od accertate dell'aumento e della dimi-

nuzione della delinquenza, nei singoli distretti. 

Orbene: i due terzi dei discorsi inaugurali 

dell'anno giuridico 1897-98 constatavano, per la 

bocca stessa degli accusatori pubblici, che il rin-

crudimento di reati contro la proprietà e di qual-

che forma di reati contro le persone, doveva attri-

buirsi al disagio economico profondo e diffuso in 

tutta la penisola.

Il miglior sostitutivo penale, per combattere i 

reati contro la proprietà, per portare a conclusioni 

radicali la geniale teoria di Enrico Ferri, è adun-

que quello di assicurare e diffondere il benesse-

re, togliendo gli stimoli del bisogno, che non co-

nosce legge, e che sfida (come le statistiche di-

mostrano) ogni sanzione penale, quando la ne-

cessità trascina alla soddisfazione, che per vie le-
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gali non possa raggiungersi, dei bisogni medesi-

mi.

La scienza della vita sociale, in rapporto alla 

quale la criminalogia sta come la patologia alla 

biologia, deve essere dunque il terreno vasto sul 

quale posson cooperare, come sorelle di fatica, 

in una opera comune di risanamento e di bonifi-

ca, la antropologia criminale, la psichiatria, la 

psico-fisiologia e tutte le altre ramificazioni dello 

studio, che l'uomo ha consacrato all'oggetto più 

prezioso del cosmo: l'uomo.

Nessuna di queste speciali indagini scientifiche 

deve però appartarsi e isolarsi dalle compagne, 

che lavorano accanto – per il principio trionfatore 

che afferma la unità della scienza, che non può 

confondersi con la uniformità; giacchè anzi la 

varietà è la base organica della unità.
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E sono ben morti, e sepolti per sempre i tempi 

nei quali le scienze sociali si volevano separate 

nettamente da quelle naturali, – come se l'uomo 

fosse un animale extra-natura, e come se le qua-

lità più elevate del suo spirito lo staccassero net-

tamente (secondo la leggenda semitica) dal resto 

della infinita natura vivente.

La filosofia scende dalle altezze siderali, tra 

cui, come tra le nebbie, si era perduta – e torna 

sulla terra, lavorando essa pure da operaia mo-

derna, in questa grande fucina delle indagini po-

sitive, a lato delle scienze divenute sorelle e soli-

dali nella operosità e nei metodi. E al di qua dello 

spenceriano Inconoscibile, che essa non tollera 

certo, quasi novella colonna di Ercole semi-meta-

fisica alle sue audacie indagatrici, si rafforza dei 

saldi elementi vitali, che i progressi delle altre 
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scienze le apprestano, e che essa ormai più non 

disdegna.

Il pensiero reverente risaluta da queste pagine 

di battaglia il venerando tra i vegliardi che non in-

vecchiano a petto di nessuna giovinezza, Rober-

to Ardigò, il fortissimo filosofo, in cui le ampie in-

tuizioni dell'anima latina fecondarono una tempra 

satura di modernità. Nella filosofia positiva egli ha 

ormai innalzato il monumento imperituro della 

sua gloria.

*

*   *

Poteva e può la scienza del diritto penale rima-

nere speculazione puramente giuridica, in tanto 

accelerarsi e rinnovarsi di attività scientifiche as-

sociate? Può lo studio del delitto restare limitato, 

come vorrebbe qualche superstite per quanto in-
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signe della scuola classica, alla ruminazione dot-

trinaria delle definizioni astratte, che ne fanno un 

ente fuori del contatto degli uomini, – un fatto che 

viola l'ordine giuridico, sia poi questo fondato sul 

presupposto metafisico d'una volontà sopranna-

turale, sia esso poggiato sulle basi di un voluto 

contratto sociale? O deve polarizzarsi (come ac-

cennava ai suoi inizi l'antropologia criminale) 

all'esame antropometrico del delinquente, ed alla 

classificazione dei tipi criminali, senza ricordarsi 

che questi e quello sono il più delle volte effetti di 

altre cause generali, in cui bisogna figger lo 

sguardo scrutatore?

La sociologia criminale è ormai giunta, come 

scienza positiva, a questo stadio di evoluzione, 

per il quale può gettare le incrollabili sue fonda-

menta. Essa guarda e studia il delitto, non nei 
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suoi rapporti etici e giuridici, ma sotto l'aspetto e 

sotto il rapporto suo con la società.

Da un un punto di vista astratto ed assoluto, 

come non esiste nè il bene nè il male, – ma da 

un punto di vista positivo e sociale, il bene è ciò 

che giova, il male ciò che nuoce alla società, ch'è 

quanto dire alla specie, – neppure delitto, in sen-

so astratto ed assoluto esiste; e l'idea di esso na-

sce solo in rapporto all'aggressione patita 

dall'individuo o dalla collettività, nei loro diversi 

diritti, per opera del delinquente: e nell'interesse 

che tutti hanno di difendersi dall'ingiusta aggres-

sione di ciascuno.

È da questo concetto penale, tutto moderno, 

che sorge il principio positivo della difesa sociale, 

in luogo di quello metafisico del ristabilimento 

dell'ordine turbato dal delitto, secondo la dottrina 

del Carrara.
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La società non può atteggiarsi a giustiziera, in 

nome di un principio trascendentale, giacchè in 

tal caso il diritto penale verrebbe ad incardinarsi 

sulla teologia; non può fondare la responsabilità 

penale del delinquente sul presupposto del libero 

arbitrio, giacchè allora è necessario che dimostri, 

prima che il libero arbitrio esiste, ma non col ra-

gionamento acuto di quel sofista: se il libero arbi-

trio non ci fosse, sarebbe inutile discutere, ma 

c'è.... dunque c'è!

La società non ha il diritto di punire; non ha il 

diritto di vendicarsi, come non ha più ormai, in 

faccia alla civiltà, il diritto di torturare.

Essa ha puramente il diritto di difendersi, come 

ogni organismo che non voglia perire, dal delitto 

che la colpisce nei suoi membri. E questo impre-

scrittibile diritto della difesa, quando una società 

sia illuminata e saggia, essa lo esercita, prima 
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curando radicalmente i suoi mali profondi, dai 

quali la maggior parte dei delitti nasce e vigoreg-

gia, – poi compiendo verso sè stessa il dovere di 

guarentirsi da nuovi attacchi del delinquente, che 

si sia dimostrato pervicace nella violazione degli 

altrui diritti, il dovere verso il delinquente medesi-

mo (degenerato, paranoico, pazzo morale ecc.) 

con l'applicare alla sua cura fisio-psichica tutti 

quei rimedi, che la scienza andrà, man mano, 

suggerendo come atti a guarire od a lenire lo 

strazio di coteste malattie morali.

La società, dopo le dure esperienze della pena 

inflitta per vendetta, apprenderà che, meglio dei 

codici penali, ella erigerà le dighe invincibili della 

sua difesa, con una provvida prevenzione, non 

già di misure di polizia, ma bensì di pacificazione 

degli animi con l'assicurar la pace e l'armonia tra 

gli individui nelle garanzie del diritto alla vita a tut-
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ti assicurato; giacchè adesso, mentre una legge 

vieta di spezzare la esistenza del proprio simile, 

la brutalità dei fatti quotidiani calpesta in mille 

modi la inviolabilità della vita umana, col mante-

nere nella triplice miseria fisiologica, intellettuale 

e morale, la moltitudine operosa, che crea la ric-

chezza ed il benessere della società.

E si ha questo riscontro statistico, che nei paesi 

di razza latina, ove l'asprezza delle condizioni 

economiche mette a maggior repentaglio il diritto 

al lavoro e quindi alla vita, e dove, anche lavoran-

do, il compenso è inferiore a quello dei paesi di 

razza anglo-sassone, il numero dei reati contro la 

vita e contro la la integrità personale è quasi de-

cuplo che presso queste ultime nazioni.

La criminalogia sta dunque diventando un ramo 

importantissimo della scienza sociale; dacchè tra 

il dogmatismo giuridico delle vecchie scuole, e la 
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unilateralità di vedute, da cui si era posta sul prin-

cipio l'antropologia criminale, le novissime cor-

renti di indagine trovano la giusta via, fecondan-

do ugualmente lo studio del triplice ordine di fat-

tori della delinquenza: fattore antropologico, fatto-

re sociale e fattore cosmico.

Ora, di fronte a questo stadio di evoluzione del-

la scienza del diritto e della sociologia criminale, 

– dinanzi all'enorme quantità di materiale che il 

nuovo indirizzo scientifico di questi studi ha già 

accumulato, il còmpito dei lavoratori intellettuali di 

questa disciplina si è molto limitato e facilitato.

Nè, per ciò, v'è bisogno che alcuna parola me-

no che reverente si dica all'indirizzo dei maestri 

delle scuole penali, alle quali noi non appartenia-

mo, – o per dir meglio non apparteniamo più.

La generazione intellettuale da cui usciamo, – 

assai eterodossa pure tra gli eterodossi, – non è 
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così vecchia da sentire il bisogno d'inchinarsi, su-

perstiziosamente, alla scolastica degli antichi 

dogmi scientifici, ma neppure così giovanilmente 

temeraria da schernire le memorie od i grandi del 

passato, anche se le dottrine loro non sono più 

che ruderi venerandi tra l'incalzare delle nuove 

verità conquistatrici, formanti la grande fiumana 

dei pensiero moderno.

Perchè noi riconosciamo col Leibnitz, che se il 

presente è padre dell'avvenire è anche figlio dal 

passato, – ed all'attuale patrimonio collettivo del-

le cognizioni umane, che è il prodotto meraviglio-

so del lavoro cerebrale di tante generazioni, tutti 

portarono il loro contributo i pensatori, che ci pre-

cedettero nella storia, e che della operosità di 

ciascuno, perdutasi la parte erronea e caduca, ri-

maneva pure nell'immenso serbatoio delle verità 

conquistate qualche particella luminosa ad atte-
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stare, che tra gli errori e le incertezze, pure la 

scienza rischiarava il cammino degli uomini di lu-

ce più intensa e diffusa.

Sia questa convinzione inconcussa negli animi 

di tutti gli studiosi; che la tolleranza è lo spirito più 

alto e vittorioso, che emana dalla scienza vera. E 

se la critica scientifica è un diritto imprescrittibile 

del pensiero, un dovere dell'uomo civile è il ri-

spetto per le opinioni altrui, anche se erronee; il 

che non vuol dire rinunzia a discuterle. Giacchè 

agli avversari convinti non si manca di rispetto di-

scutendo serenamente le idee loro, ma si reca ad 

essi onore, giudicandoli capaci di difenderle e so-

stenerle.

Idee contro idee, argomenti contro argomenti: 

ecco le battaglie della civiltà, tanto più gloriose e 

proficue delle altre, che sono il sanguinoso retag-

gio della barbarie e della ferinità primitiva.
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Attraverso le selvaggie violenze del medio–evo 

– violenze inaudite sui corpi e sui pensieri umani, 

attraverso la caligine, che addensavano nell'aria i 

roghi incendiati dalla follia delle persecuzioni reli-

giose, vi erano pure dei fari, splendenti di una lu-

ce purissima, quasi consolatrice nella notte pro-

fonda di quei secoli.

Erano le bianche mura delle Università, alle 

quali accorrevano a torrenti le giovinezze, le intel-

ligenze, ed ove, – sacro diritto di asilo per tutte le 

eterodossie filosofiche sbandite da altri luoghi, – 

convenivano i precursori immortali del rinasci-

mento, i giuristi, i letterati, gli scienziati, i filosofi: 

Irnerio nello studio Bolognese, Galileo in quello di 

Padova, Bruno nella Sorbona di Parigi; ed alle le-

zioni di questi e di altri gloriosi la gioventù si affol-

lava, e di città in città pellegrinando, i goliardi, gli 

animosi studenti vaganti, portavano da un popolo 
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all'altra la sapienza nova, i dibattiti ardenti e fe-

condi tra i militi illustri delle diverse dottrine; ed in 

tutta quella operosità multiforme, in tutto quel 

cozzare di opinioni diverse palpitava tutto un rin-

novamento della scienza e della vita.

Così oggi su questo spasmodico e convulso 

principio di secolo, se qualche cosa di alto, di pu-

ro, di consolante rimane ancora, questa cosa è la 

scienza, che spazia al di sopra delle contese tra i 

popoli e tra le classi, tentando di conciliarne il se-

colare dissidio.

*

*   *

Nello studio del diritto penale, sulle orme della 

giovine scuola italiana, se la tolleranza scientifica 

deve tender le braccia ai vagantes del pensiero 

che portano con sè la più grande ricchezza buo-
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na, la volontà di fare, – d'altra parte bisogna che 

si mantenga pura da preconcetti e preoccupazio-

ni partigiane. Non si strisci innanzi alle tradizioni, 

per quanto rispettabili, per entrare in odore di 

santità, – ma non si cerchi neppure il paradosso, 

per sembrare originale o, peggio, per servire con 

la maschera della scienza a una data parte politi-

ca. Portare nella investigazione studiosa il partito 

preso di voler far trionfare una data dottrina politi-

ca o sociale equivarrebbe a cadere nell'errore di 

quei scolastici e metafici, che non ammettevano 

possibile una verità scientifica che contraddices-

se la Bibbia.

Lo studio della sociologia criminale è al di fuori 

delle teorie prestabilite, giacchè osserva il feno-

meno più sanguinante della umana attività nella 

vivisezione dei fatti, e delle cause loro. A questo 

studio fa mestiere applicarsi serenamente, senza 
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preconcetti di veruna maniera – e molto meno 

politici – se non si vuole smarrire la dritta via; e 

ciò lavorando sull'indice materiato di documenti 

umani, cementando l'opera nostra con la saldez-

za invincibile dei fatti studiati nella essenza loro, 

e cercando di preparare l'occorrente col quale ar-

tefici di noi più validi possano poi costruire l'orga-

nismo sistematico di una nuova scienza crimina-

le.

Le vecchie generazioni intellettuali d'Europa ci 

offrono i postulati scientifici della epoca loro, e 

questi si infiltrarono da tempo nelle leggi e nei co-

stumi. Del pensiero giuridico italiano, – che, dopo 

le fiamme della latinità splendenti nelle notti della 

barbarie antica, ebbe nuovi bagliori di luce trion-

fale nelle opere monumentali della scuola classi-

ca, da Beccaria a Carrara, – la sua rinnovata gio-

vinezza fa a noi sentire la ondata fresca dei nuovi 
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studi, dei nuovi indirizzi scientifici; e, senza man-

car di reverenza ai maestri, in quella proviamo il 

bisogno di tuffarci. Perchè la scienza, come la vi-

ta, si conserva e si sviluppa, solo a patto di tra-

sformazioni incessanti.

Ed i conservatori razionali, le sentinelle seria-

mente vigili di questa ricchezza intellettuale della 

civiltà, che è la scienza, sono i peggiori nemici di 

questa, se vogliono condannarla ad una rumina-

zione sterile delle formole già ormai accettate co-

me dogmi indiscutibili.

La evoluzione delle forme, anche nelle dottrine 

scientifiche, non patisce violenza di inquisitori, e 

spezza le pastoie di regole prestabilite, afferman-

dosi sovrana in ogni manifestazione della vita.

Lo studio delle scienze naturali e delle scienze 

sociali ormai non è più che la duplice corrente bi-

forcantesi dallo stesso fiume, – il fiume sonante e 
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fecondatore dei fatti umani, osservati non con la 

lente affumicata del teologo o del metafisico, ma 

a traverso il microscopio limpido del batteriologo, 

che scruta le cause profonde di sfacelo dell'infini-

tamente grande, nella vita misteriosa ed invisibile 

dell'infinitamente piccolo.

Così lo studioso non disserterà più con le su-

perbie della ignoranza dogmatica, sulla bontà in-

nata, o sull'innata malvagità dell'uomo: poichè 

l'uomo non esiste, nell'astrazione ideologica della 

parola, bensì esistono gli uomini, nella varietà 

sterminata della specie; per modo che non uno 

solo nei miliardi di vite incalzantisi lungo i millen-

ni, non uno solo è stato e sarà perfettamente 

identico ad un altro, questo studioso non cerche-

rà quindi la pietra filosofale per discernere l'one-

sto dal delinquente, nè si attenterà a proporre 

leggi miracolose per estirpare il delitto.
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Se la sociologia criminale non è che la clinica 

di un morbo morale, – noi dobbiamo analizzare 

pazientemente i sintomi antropologici, psichici, 

sociologici del tragico male. Dobbiamo discutere 

gli errori, e gli orrori talvolta, dei sistemi di cura 

adottati contro questo grande dolore e questa se-

colare vergogna delle società umane.

Dobbiamo attaccare i pregiudizi che rendono 

cronico il malanno, le burbanzose caparbietà che 

fanno perdurare l'equivoco, le pavide incertezze 

che impediscono ancora il trionfo della verità. 

Destruam ut edificabo.

Ai giovani il fecondare questi semi, gettati fi-

dentemente nel terreno fertile della scienza da 

tanti lavoratori del pensiero; ad essi il dimostrare 

che, come ben esclamava il Wittier, «giammai 

particella di vero fu gettata invano da operaio er-

rante per la vasta brughiera del mondo; dopo le 
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mani che hanno seminato verranno le mani che 

dal monte alle valli raccoglieranno le floride mes-

si».
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IL PROBLEMA DELLA DELINQUENZA

Uno dei più imponenti e mesti problemi, che si 

presentino alla moderna indagine scientifica, co-

me strettamente concatenati alla complessa ed 

incalzante questione sociale, è senza dubbio il 

fenomeno della delinquenza.

Il delitto, come violazione del sentimento uma-

no e non come semplice infrazione dei codici e 

delle leggi promulgate, dovrà essere un perenne 

e sanguinante retaggio dell'umanità, nella sua vi-

ta rinnovantesi attraverso le generazioni e le for-

me varie della sua civiltà?

E gli uomini, dalle epoche primitive della loro 

storia, dalle barbarie del cannibalismo all'attuale 

decorata forma di antropofagia civile, non tro-
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varono da opporre al delitto mezzo migliore che 

la repressione irrazionale e feroce della pena?

Questo si domandano le coscienze serena-

mente indagatrici – e mentre una nuova scienza 

penale eterodossa muove armata degli ultimi po-

stulati scientifici alla conquista delle cattedre, ove 

la antica dottrina criminale classica mal si difende 

sotto la bandiera di tradizioni illustri, appoggian-

dosi ancora alle stampelle del libero arbitrio – 

una falange multiforme di pensatori, di sociologi, 

di artisti risalendo, oltre i fattori antropologici, alle 

cause più generali e profonde della delinquenza, 

fa ormai di cotesto problema niente altro che un 

capitolo del gran libro inedito, in cui la società 

morente palpita e spasima col dolore infinito delle 

sue moltitudini operose e con la enorme miseria 

fisiologica ed intellettuale delle classi proletarie, a 
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cui risponde dall'alto la dilagante miseria morale 

delle classi privilegiate.

Uno studio adunque sulla relazione tra la mise-

ria (intesa questa parola nel suo significato vasto 

e generale) e il delitto, come fatto antisociale, 

s'impone massimamente oggi che i progrediti 

studi d'antropologia criminale attribuiscono 

all'elemento individuale una preponderanza esor-

bitante tra i fattori criminogeni.

Certo che uno studio su tale argomento, la mia 

nomade vita di sedizioso amatore delle plebi for-

se non mi consentirà di scrivere giammai; e solo 

altri più fortunato e studioso di me, potrà donare, 

come vera opera scientifica, alla moderna lettera-

tura sociologica.

*

*   *
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L'argomento non è nuovo – tutt'altro; ma certa-

mente si presenta sotto aspetti nuovissimi.

Quando Romagnosi, coi criteri già positivi e 

moderni, facendo del delitto la diagnosi, come di 

una vera e propria forma di patologia sociale, 

raggruppava le grandi cause profonde del male 

in due classi generali: difetto di sussistenza e di-

fetto di educazione, la filosofia determinista non 

aveva ancora riafferrata, con rinnovato ardimen-

to, la antica formula platoniana, già cara allo Spi-

noza della negazione del libero arbitrio; nè l'Ardi-

gò e tanti altri nel campo del naturalismo scientifi-

co, nè il Lombroso ed altri molti in quello della 

psichiatria e dell'antropologia, avevano ancora 

portato nello studio del ponderoso problema gli 

elementi di indagini assolutamente nuove e speri-

mentali.
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Ma già fin d'allora – come Roberto Owen, il 

grande esperimentatore filantropo, intendeva a 

dimostrare con la sua colonia di New-Lanark, che 

in condizione di benessere economico e di eleva-

mento intellettuale e morale, gli uomini non sono 

portati a delinquere – il Quetelet (l'ebbi già a dire 

altra volta), nel suo magistrale Saggio di Fisica 

sociale, sosteneva e dimostrava che è la società 

che prepara i delitti; il delinquente non fa che 

eseguirli. Formola, che, ove anche non si prenda 

in un senso assoluto, fa risalire alle iniquità socia-

li, di cui primissime la miseria e la ignoranza delle 

moltitudini, le maggiori determinanti al delitto.

Ma qual valore potrà avere cotesta teoria, che 

dà al fattore sociale la prevalenza nella criminalo-

gia, di fronte all'affermata esistenza dei tipi anor-

mali e degenerativi, riproducenti nella società 

umana progredita, i caratteri bestiali dell'uomo 
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selvaggio – come fenomeni fatali di riproduzione 

ereditaria od atavistica?

E se la moderna antropologia avrà provato, a 

parte le sue esagerazioni, che nella svariata e 

dolorosa turba popolante le carceri e gli ergastoli, 

si adergono, tra le figure meste dei delinquenti 

d'occasione o per bisogno o per passione, anche 

i profili cupi e sinistri di disgraziate creature nate 

a delinquere, la indagine del sociologo riformato-

re dovrà ella arrestarsi – e lasciar che il birro e 

l'aguzzino facciano strazio, in nome della difesa 

sociale intesa dal punto di vista esclusivamente 

repressivo, di cotesta misera carne umana, per 

quanto organicamente malata e degenerata?

L'analisi delle infinite cause sociali che s'intrec-

ciano, si rafforzano, a seconda delle circostanze 

varie, ed a seconda dell'organismo individuale su 

cui agiscono, deve essere il punto di partenza di 
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questo studio onesto che non miri solo a combat-

tere la scuola criminale, che tramonta, e neppure 

a scoprire nuovi orizzonti del diritto penale – così, 

per l' arida compiacenza di promuovere una rivol-

ta accademica.

Gli orizzonti a cui deve figgere lo sguardo pen-

soso la nuova scienza sociale, non possono es-

sere attristati dalle linee tenebrose dei patiboli o 

delle case di pena: e non è sentimentalismo iste-

rico il vagheggiare questo alto ideale umano della 

scomparsa totale o quasi totale del delitto dalla 

variante scena del mondo, quando i rapporti della 

vita collettiva saranno radicalmente trasformati.

Certo è che dopo codesta analisi, la sintesi po-

trà sembrare arditamente rivoluzionaria, e la con-

clusione finale fors'anco irriverente ai canoni del 

diritto pubblico, finora creduti incrollabili, ed i pa-
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vidi razionalisti ed i rinnovatori tentennanti la di-

ranno addirittura immorale.

Eppure basterebbe semplicemente riflettere 

prima di condannare l'audacia di tali conclusioni. 

Se la genesi d'ogni perversità umana, e in tesi 

generale d'ogni delitto, potrà rinvenirsi nel paupe-

rismo atrocemente degeneratore e demoralizza-

tore – se le più brutali spinte alla violazione degli 

altrui diritti derivano dal bisogno fisico e dal sen-

so morale defraudati e conculcati nei molti, e – 

ciò che più vale – nei più operosi e quindi nei più 

benemeriti, nessuno oserà contestare la legittimi-

tà delle negazioni conclusionali.

E se, dopo tutto, malgrado gli apriorismi della 

scienza ufficiale ed ortodossa, il semplice buon 

senso con la scorta delle eretiche e rudi verità 

scientifiche moderne trionferà dei pregiudizii e 

delle abitudini mentali, che tengono tuttora inca-

60



tenate le maggioranze al passato irrevocabile od 

al presente doloroso – tanto peggio per i cosidetti 

cardini della vita civile, se resteranno scossi. Le 

generazioni del mondo rinnovato non ne rimpian-

geranno certo la inevitabile ruina quando la tem-

pesta di purificazione sarà passata.

*

*   *

Giacchè d'altronde, come bene si apponeva il 

Büchner, «una società la quale permette che de-

gli uomini muoiano di fame sulla soglia delle case 

rigurgitanti di viveri, una società di cui tutta la for-

za non consiste che a fare opprimere e sfruttare il 

debole dal potente, non ha il diritto di lagnarsi 

che le scienze naturali rovescino i principi della 

sua morale».
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Ma poi è proprio vero, che il mondo morale, 

quale almeno dovrebbe essere secondo le regole 

inalterabili delle leggi naturali, trovi una difesa 

nell'artificioso affastellamento dei codici attuali, di 

prevenzione e di repressione contro il delitto?

E le azioni umane, buone o cattive, sono mo-

ralmente imputabili al vivente organismo, che le 

commette sotto l'impulso rigidamente fatale 

dell'ambiente esterno, sociale o cosmico, e sotto 

le spinte dei motivi psichici essi pure dominanti 

dalle condizioni antropologiche dell'individuo?

E – dato pure che tali azioni giudicate crimino-

se dalle leggi e dal senso morale predominante 

sieno moralmente imputabili e quindi punibili, in 

nome della nuova teoria della difesa sociale, o di 

quella classica del libero arbitrio – la sociologia 

criminale non dovrà essa erigere il suo atto 

d'accusa contro la società intiera, quando si pos-
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sa dimostrare ch'è pur dessa, con la purulenza 

delle sue iniquità legali, la provocatrice dei delitti, 

e la generatrice dei delinquenti?

E quando – dopo tutto ciò – sia provato con da-

ti statistici e con argomenti logici inoppugnabili, 

che la pena non ha nessuna efficacia riparatrice 

contro le azioni criminose ormai già commesse, e 

scarsa funzione preventiva contro il delittuoso 

fermento delle passioni e degli odi nascenti dalle 

miserie e dai contrasti sociali, onde la marca tor-

bida della delinquenza attinge le sue inesauribili 

sorgenti – quando apparisca a luce di meriggio, 

come tutta l'ortopedia giudiziaria e penitenziaria 

non raddrizzi menomamente il senso morale di 

quella dolorante carne umana sospinta a ondate 

quotidiane nelle carceri e nei bagni penali, e non 

diminuisca affatto il contingente medio degli im-

prigionabili, che il consorzio cosidetto civile dà al 
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più spaventoso fenomeno della vita sociale: il de-

litto – non dovranno le coscienze veggenti muo-

vere la santa crociata contro questo grande ne-

mico della tranquillità sociale, con ben altri argo-

menti che quelli negativi del codice delle pene?

E tutta questa grande opera di terapeutica mo-

rale, che cosa mai potrà essere se non un rinno-

vamento della società, radicale e profondo?

A questo lavorio onestamente civile, noi mode-

sti ed oscuri indagatori dei fatti sociali, intendia-

mo la mente laboriosa e gli animi e le speranze. 

Non è cimento di negazione sterile il nostro; è la-

voro alacre di riedificazione.

Più che una battaglia vibrante di glorie e di en-

tusiasmi, è una semplice opera buona.

*

*   *
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Se legge del mondo fisico e quindi del mondo 

sociale è che ogni fenomeno ha le sue cause de-

terminanti e proporzionali, non è ardito affermare 

che il delitto scomparirebbe, quando fossero eli-

minate le cause che lo determinano. Ma fino a 

qual punto le cause sociali, le sole che potrebbe-

ro in tanto rinnovamento di cose eliminarsi, con-

corrono alla formazione del complesso fenome-

no? E fra queste cause, la miseria, come causa 

predominante, in qual modo e in qual misura in-

fluisce sulla delinquenza? Ecco tutto il triste 

problema che bisogna proporsi di studiare con 

occhio sereno, e con argomentazioni oggettive. 

Occorrerà di frequente valersi della scorta di 

scrittori insigni nel campo delle scienze sociali, 

naturali e filosofiche – e sopra tutto sarà utile ri-

portare, sugli argomenti più controversi, le parole 

non sospette di quelli accettati come maestri dal-
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le varie ortodossie scientifiche dominanti. E ciò 

non per inchinare ciecamente la severa indagine 

positiva all'autorità intellettuale di uomini per 

quanto dichiarati illustri – e non solo perchè le 

fonti da cui si attingono certe opinioni non sieno 

giudicate sospette, ma anche perchè si scorga il 

legame che i nuovi postulati scientifici hanno con 

le verità che gli stessi avversari nostri riconosco-

no per tali.

Conoscitore delle plebi, in ciò che hanno di gio-

venilmente grande e di inevitabilmente malvagio, 

osservatore paziente e amoroso di quella che i 

sociologi altezzosi e aristocratici chiamano feccia 

sociale, per lunghe e minute osservazioni fatte da 

vicino su questo grande malato che è il popolo, 

una convinzione profonda ho acquisita che vorrei 

entrasse nell'animo e nella mente di tutti, che la 
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colpa di ogni delitto sia meno che ad ogni altro 

imputabile al delinquente.

E se tu, onesto lettore, mi avessi seguito nella 

non lieta e pur pietosa peregrinazione fra tante 

turbe gementi, ti saresti accorto forse che non 

spirito settario ha guidato verso tale convinzione 

il mio cammino intellettuale, fra tanto dilagare di 

dolore umano. Ti saresti accorto forse che quelle 

cose tu pure le avevi prima vedute, che quelle 

profonde miserie economiche e morali ti avevano 

già altre volte spremuta dal ciglio una lacrima; e 

forse ora, anche quando l'eco d'un orrendo delitto 

giungesse al tuo orecchio, e non sapessi spiegar-

ti per quale spaventevole legge psicologica una 

belva umana ha ucciso una povera vecchierella 

per rubarle pochi soldi, ripensando la infinita indi-

genza di pane, di educazione, di affetti a cui è 

condannata, fin dalla nascita, una classe enorme 

67



di cittadini – ti volgeresti con un senso di immen-

sa pietà anche ai reietti dalla legge; ed oltre le 

casacche rosse e le casacche verdi dei galeotti 

trascinanti le catene per le corsie cupe degli er-

gastoli, vedresti erigersi il profilo tragico e sinistro 

della vera e grande delinquente: la società.

Allora forse come noi, inesorabili accusatori se-

reni, ti associeresti alla requisitoria, che bandim-

mo contro di lei.

Di un colossale delitto essa è chiamata a ri-

spondere innanzi al tribunato della storia, che sta 

compiendo, coi primi avvenimenti del secolo, la 

sua giustizia fatale; di un sanguinante delitto col-

lettivo, ch'essa, ravvolta nel peplo della sua civil-

tà luminosa, compie cinicamente, spensierata-

mente, tutti i giorni.

La miseria dei molti – ecco il suo delitto.
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PAUPERISMO E CRIMINALITÀ

I.

La società prepara il delit-

to, il delinquente non fa che 

eseguirlo.

(QUETELET, Phisique socia-

le).

La ricerca delle relazioni, che possono interce-

dere fra la miseria e i delitti non è studio nuovo, 

mentre è tale problema da sgomentare forze in-

tellettuali ben più valide, che non sieno le mie.

Fino dai tempi di G. D. Romagnosi ed anche 

avanti non pochi uomini di pensiero e di cuore si 

posero all'indagine e tentarono di scoprire se e fi-
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no a qual punto la miseria, nel senso più lato di 

questa parola, potesse fecondare tra gli uomini la 

mala pianta del delitto.

Varie furono le fazioni che scesero in campo e 

non tutte per avventura animate dallo stesso sen-

timento del vero e del giusto. In alcuni di quei 

pensatori il preconcetto fece forse velo alla illumi-

nata e spassionata disamina della questione: in 

alcuni fors'anche lo spirito di parte parlò più alto 

del cuore e dell'intelletto.

Fra le parti avverse io moverò modestamente 

badando di non appassionarmi troppo nella me-

sta ricerca, e raggruppando nell'ambito breve di 

questo studio gli elementi necessari a un risulta-

mento, quanto più mi sia possibile, concreto.

Che la genesi del delitto debbasi ricercare, ol-

tre che nell'individuo, anche nella società, in 

quanto agisce sopra di lui, è cosa che neppure gli 
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individualisti più ortodossi hanno in animo di ne-

gare.

Ma come, e fino a qual punto l'influenza di cer-

te condizioni sociali, e specialmente della mise-

ria, possa manifestarsi nei tristissimi quadri della 

criminalità, è assunto di questa breve e fugace 

trattazione.

E innanzi di procedere oltre, credo opportuno 

avvertire, come per miseria io non voglia intende-

re solamente quella condizione più eccezionale 

che normale anche nelle classi povere degl'indi-

vidui, a cui mancano affatto i mezzi più essenziali 

necessari alla soddisfazione dei più stretti bisogni 

dell'organismo fisico, ma altresì quello stato eco-

nomico precario ed incerto di alcune classi sociali 

industriali ed agricole, in cui la scarsità dei mezzi 

di sussistenza è più sensibile e dolorosa fra il 
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progressivo avanzamento della civiltà e il cre-

scente benessere di altre classi sociali.

Più che mai, io penso, questo problema si im-

pone oggi tra l'incalzare delle idee novatrici, e la 

marea della criminalità, che sale minacciosa.

«Ogni epoca, ogni fase della società umana va 

contraddistinta da un proprio ideale, e piuttosto 

da un complesso di ideali di giustizia e di felicità. 

Da questi ideali desumono gli individui i principii 

della loro vita, e la società ritrae l'impulso e i 

criterii di migliorarsi e progredire. Ma appunto 

perchè non v'ha società, nè epoca storica, in cui 

la realtà delle condizioni presenti non rimanga più 

o meno al disotto di ciò che la maggior parte re-

puterebbe più ragionevole e più desiderabile, tale 

sproporzione fra l'ideale ed il reale ingenera mol-

to facilmente, nelle classi meno fortunate, mal-

contento ed amarezza, che sono per sè stesse 
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gravi pericoli sociali. Imperocchè gli uomini non 

sogliono mostrarsi intolleranti se non di quei mali 

o di quelle privazioni in cui essi credono ravvisare 

più l'opera dell'uomo che della natura e della for-

tuna, e tali essi reputano giustamente quelle in 

cui sorgono contraddizione cogli ideali ond'è ani-

mata la società e la civiltà del loro tempo»1.

Oggi, mentre il sentimento egoistico, per gli or-

dinamenti economici stessi, è l'anima di quasi tut-

te le manifestazioni della vita sociale, la lotta 

brutale degli interessi e delle passioni è divenuta 

più veemente. Ma il terreno di questa lotta è ine-

guale per i vari combattenti; per questo o per 

quello è meno vantaggioso, ed il punto di parten-

1 CARLO FRANCESCO GABBA: Intorno ad alcuni 

più generali problemi della scienza sociale. – 

(Edit: Unione Tipografico-editrice, Torino) –– Con-

ferenza IV – pagine 95-96.
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za non è il medesimo per tutti. La vittoria però 

pende incerta. «Tutti possono arrivare, ma non 

tutti arrivano, e quelli che restano in basso invi-

diano e maledicono quelli che s'inalzano al diso-

pra di essi».2

Con la coscienza di certi diritti s'è ridestata nel-

le classi meno fortunate la sete di nuovi bisogni, 

di nuovi desiderii da appagare.

Proclamata fra gli uomini l'uguaglianza di diritto 

è stata più vivamente sentita da alcuni la ingiusti-

zia di certe condizioni di fatto. «Les murmures 

des pauvres sont justes» esclama Bossuet, ed 

Emile De Laveleye scrive sul doloroso problema 

pagine nobilissime;

«Un tempo gli uomini non erano tormentati dal 

desiderio di cambiare condizione, perchè non ne 

2 DE LAVELEYE: Le socialisme contemporaine, 

Intr.
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vedevano la possibilità. Non avevano l'ambizione 

di arrivare, nè la sete di accumulare ricchezze, 

perchè ciò era fuori della loro portata. Essendo la 

loro sorte già irrevocabilmente fissa quaggiù, non 

speravano che in un mondo migliore. Oggi invece 

è su questa terra che vogliono essere felici, e 

pensano quindi a distruggere tutto quando può 

essere di ostacolo alla realizzazione d'un eguale 

godimento delle gioie terrene.

«Nel tempo stesso gli uomini del nostro tempo 

desiderano la ricchezza con molto maggiore ar-

dore d'una volta, perchè essa forma la principale 

distinzione delle classi e perchè procura più pia-

ceri che un tempo. Essa dà il conforto interiore, il 

lusso raffinato ed elegante, i viaggi per tutto il 

mondo, la estate passata nella freschezza delle 

stazioni alpine, l'inverno sulle rive incantate del 

Mediterraneo, – invece della vita monotona del 
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barone feudale, che non poteva impiegare il suo 

superfluo che a mantener dei parassiti. Oggidì 

non esistono più le antiche relazioni di benevo-

lenza tra padroni e servi, signori e contadini. Il 

proprietario ed il capitalista non hanno che uno 

scopo: aumentare le proprie rendite, e, in ciò, si 

conformano ai precetti dell'economia ortodossa, 

perchè, da questa aspra sete di danaro sempre 

più generalizzata, nasce evidentemente un ac-

crescersi rapido della ricchezza generale.

«D'altra parte, contadini ed operai d'ogni cate-

goria, si persuadono sempre più del motto terribi-

le di La Fontaine: «Il nostro nemico è il nostro pa-

drone». La lotta delle classi che si manifesta in Ir-

landa in tutto il suo orrore è ancora una eccezio-

ne; ma dappertutto in Europa fermentano sorda-

mente simili sentimenti nel profondo delle classi 

rurali. Andate in Russia, in Germania, in Spagna, 
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in Italia, dappertutto, nelle campagne, e sentirete 

parole di dolore, di odio e di ribellione.»3

Ma se tra i fasti di questa civiltà, nella quale pu-

re tante creature languono, e soffrono e lottano, 

c'è altresì un aumento di delitti sproporzionato 

all'aumento della popolazione, è lecito doman-

darsi se questo malessere sociale, cagionato e 

dalla cupidigia sfrenata delle ricchezze da un lato 

e dall'impoverimento di alcune classi dall'altro, 

non abbia una qualche influenza, ed in qual gra-

do, sul crescere pauroso della criminalità.

«Chè, ove bene si osservi attorno, il malessere 

sociale del nostro tempo e per cui la questione 

3 DE LAVELEYE: Op. Cit. – (Edit: F. Alcan, Pari-

gi). – Introduzione. pag: XXX-XXXI.

Il Laveleye scriveva questo nel 1893: ma come 

le sue parole or vediamo essere state profetiche!
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sociale è stata posta ed agita oggidì gli animi, si 

manifesta appunto nel campo economico».4

Forse la condizione di non pochi è divenuta og-

gi migliore di quello che non fosse nei secoli pas-

sati; le forze della natura sottomesse dall'ingegno 

umano ai suoi voleri facilitando il lavoro manuale, 

forniscono alla società civile una quantità di pro-

duzione infinitamente maggiore di quella di un 

tempo, sebbene, come osserva Stuart-Mill, fino 

ad ora le macchine non abbiano abbreviato 

d'un'ora il lavoro d'un sol essere umano.

Ma il godimento de' beneficii di tal progresso 

neppure è risentito dai più, e inoltre non può 

l'operaio del secolo XIX, elettore politico ed eleg-

gibile, accontentarsi di solo pane, inalzata com'è 

dalle istituzioni stesse e dallo spirito de' tempi 

4 PIETRO ELLERO: La Questione Sociale, – Bo-

logna 1874, pag. 400.
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nuovi la sfera delle aspirazioni e degli appetiti an-

che materiali.

E non credo possa la civiltà desumersi dal lus-

so e dallo sfarzo di alcune classi sociali.

Al contrario e giustamente osservava G. G. 

Rousseau:

«S'il n'y avait pas de luxe, il n'y aurait pas de 

pauvres».

E il Montesquieu; «Tant d'hommes étant occu-

pés à faire des habits pour un seul, le moyen 

qu'il n'y ait bien des gens, qui manquent 

d'habits?».5

Vero e non dubbio indizio di civiltà è il benesse-

re partecipato da maggior numero di cittadini, 

giacchè, al dire di Romagnosi: «L'incivilimento 

consiste nella continua disposizione delle cose e 

delle forze della natura, preordinata dalla mente 

5 MONTESQUIEU: Esprit des lois, VII, 6.
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ed eseguita dall'energia dell'uomo, in quanto tale 

energia produce una certa e soddisfacente convi-

venza».

Ora questo non può dirsi per verità, che avven-

ga nella società odierna, che pure è infinitamente 

progredita da quella de' secoli passati, e nemme-

no si può con serietà affermare, che il benessere 

sia penetrato o sia per penetrare negli strati più 

bassi della società.

«La produzione si è accresciuta al di là delle 

speranze più eccessive, e non ostante par più 

lontano che mai il giorno in cui l'operaio ne otter-

rà una larga parte; e nella sua miserabile dimora 

la lotta contro il bisogno e la miseria è più misera-

bile che mai. Ne risulta una ostilità profonda con-

tro i principii fondamentali su cui riposa la socie-

tà.»6.

6 HENRY FAWCETT: Essayes and lectures on 
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Se adunque la crescente ricchezza sta a dimo-

strare il progresso materiale di un popolo, non 

può esser però ritenuta quale presidio di quiete e 

di sicurezza sociale, se non serve che a render 

più profonde le cause di dissidio fra una classe e 

l'altra, con una ingiusta e troppo inadeguata di-

stribuzione di beni materiali, e per essa, in tal ca-

so, non germogliano, nel consorzio degli uomini, 

che sentimenti d'odio e di ribellione contro le leg-

gi statuite.

La scienza umana cammina per una lunga e 

vittoriosa via, ma le infelicità d'infiniti esseri, get-

tati dalla miseria e dall'abbrutimento intellettuale 

e morale nel vizio e nei delitti, sono un lembo ne-

ro, ignominioso, sullo splendido manto della dea 

trionfante.

social and polit. subijets, 1872.
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«Io non mi esalto la mente, – esclamava il mio 

venerato e compianto Maestro, – nella contem-

plazione delle piramidi, delle meravigliose statue 

della Grecia, degli archi superbi dell'antica Roma. 

Io veggo là parecchi milioni di umane creature, 

tenute da un numero inferiore di potenti, 

nell'abbietta servitù; io veggo quella folla d'infeli-

ci, ridotta a quella condizione di cose, e vittime 

della negazione del diritto; e dico che que' popoli, 

per quanto giustamente orgogliosi della loro sa-

pienza, della cultura esteriore, non furono vera-

mente civili.

«La ebrietà de' sensi non mi fa velo all'intelletto 

quando contemplo la squisitezza delle delizie 

orientali; in quelle magiche reggie io veggo una 

mano d'uomini, che si stimano superiori agli altri 

e vantano illimitata balìa sopra cose e persone; 

veggo al di fuori un gregge trepidante che al gio-
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go si curva reverente nè sente in sè la virtù d'una 

divina scintilla, e dico quel popolo non è altrimenti 

civile.»7

Ed io pure l'affermo col Maestro. Ma neppure 

civile è questa società, nella quale, presso alcuni 

vertiginosamente ricchi, muore di fame o ruba 

per bisogno uno stuolo di lavoratori, o scarsa-

mente salariati o gettati sul lastrico da una subita 

crisi industriale.

«Dimostrisi pure che nelle contrade meridionali 

di America si hanno più gentili i costumi, più ricer-

cati gli agi del vivere, più raffinati i governi, meno 

bruschi e rozzi i modi che non lo sieno nelle con-

trade del nord. Io veggo che di là si pugna per 

mantenere la servitù, mentre di qua si sacrifica 

generosamente un mare di sangue affine di sop-

7 F. CARRARA: Opuscoli di diritto criminale. XVI, 

Codicizzazione (Studi legislativi).
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primerla e di porre in trono il programma 

dell'uguaglianza completa di ogni umana creatu-

ra; e dico che la civiltà è maggiore nel settentrio-

ne che non lo sia nel mezzogiorno d'America».8

Ma anche quella Società, in cui sia proclamata 

dalle leggi l'uguaglianza dei diritti umani può dirsi 

veramente civile, se, accanto alle libere istituzio-

ni, si leva il tetro fantasma della miseria?

«Non è a dire, – insegnava l'illustre Gabba dal-

la cattedra di Pisa, – che la civiltà si misuri dalla 

ricchezza, ma non può essere civiltà nella mise-

ria».9

Senza parlare degl'infiniti strati sociali, su cui la 

miseria incombe più spaventosa, da noi anche le 

classi de' lavoratori manuali, e in ispecie quella 

8 F. CARRARA: Idem, idem.

9 C. F. GABBA: Dalle lezioni di filosofia del dirit-

to. (Anno accademico 1888-89).
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degli agricoltori (eccettuata forse la Toscana) 

hanno tutt'altro che motivi d'essere soddisfatte 

della condizione imposta loro dal capitale mobile 

e dalla proprietà fondiaria.

Eppure queste classi sono la grande maggio-

ranza e formano, per usare una vecchia metafo-

ra, la base della piramide sociale; la qual pirami-

de è agevole comprendere come nella base stes-

sa debba cercare il più valido sostegno della sua 

sicurezza.

Ora non è possibile che queste classi agitate 

dai bisogni ognora crescenti col progredire della 

civiltà, e scarsamente e non sempre soddisfatti, 

possano essere un elemento di pace e di quiete 

sociale. E mentre non è più possibile che un uo-

mo oggi nello spettacolo quotidiano dello sfarzo 

altrui e del lusso e delle raffinatezze trasmodanti 

nelle classi più elevate si contenti come una volta 
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di uno scarso e malsano nutrimento, sussiste pu-

re il fatto cui niuno potrebbe impugnare che una 

gran parte della classe lavoratrice, senza tener 

conto degli inabili e degli impotenti, vive anche 

senza l'intervento delle crisi nell'abbiezione e in 

quello stadio di miseria che non sempre consente 

il pane.

«Ma se la miseria di questi lavoratori come os-

serva il Prof. Gabba, trae seco insieme l'ignoran-

za e il detrimento fisico»10, avendo l'ignoranza ed 

il fisico detrimento un funesto influsso nelle sfere 

nobilissime della moralità umana, comincerà fin 

da questo momento a rivelarsi quel tale nesso 

che io vado ricercando tra la miseria e i delitti. Ma 

come sopra dicevo, non è il solo fatto della indi-

genza di molti e della conseguente ignoranza, il 

quale considerato isolatamente m'induca alla 

10 C. F. GABBA: Idem, idem.
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persuasione che relazioni strettissime debbano 

intercedere fra questo malessere economico e 

quel tale orgasmo sociale nel quale i vizi e i delitti 

sono la trista fioritura spontanea, ma è altresì il 

convincimento formato in me da non superficiali 

osservazioni su certe classi popolari, che per le 

tendenze e gli appetiti stessi della società odier-

na in quel fatto economico debbansi ricercar le 

cause e le ragioni del fluttuare e crescere della 

criminalità.

«Quella sete insaziabile di guadagno, di pom-

pe, di piaceri, di voluttà e di godere più di quel 

che economicamente e naturalmente si possa, a 

cui nemmeno i migliori san più di resistere, men-

tre esacerba le loro distrette e miserie, rende le 

privazioni intollerabili e quasi mortali e li tuffa 

vieppiù nel brago dell'abbiezione, quella stessa li 

fa più tristi e sconsolati. I poveri si appagano più 
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del loro stato ed i ricchi vanamente cercano nella 

ebbrezza e nello stordimento, una soddisfazione 

che non sta che nella calma delle passioni; e 

mutano in torbidi e sozzi piaceri gli stessi diletta-

menti del senso. Per verità, nonostante tal lotta 

pei guadagni e per gli agi, la sorte del colono non 

è punto migliorata, e ancora l'insubre giornaliero 

cui la pellegra ingialla e dementa, cade per mor-

bo e per inedia sui campi irrigui; donde il giovane 

signore spreme l'oro, cui poscia profonde là, do-

ve altre cure lo addussero a Parigi»11.

Ai nostri giorni, le agitazioni agrarie, in cui alcu-

ni non vedono che l'effetto di alcune teorie eco-

nomiche e politiche diffuse nel popolo, han mo-

strato quali e quante miserie si nascondano die-

tro la ridente ubertosità delle campagne d'Italia.

11 PIETRO ELLERO: La Questione Sociale. – Bo-

logna 1874. – 437.
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E non da oggi soltanto. Chi non ricorda le agi-

tazioni agrarie di Lombardia prima del 1890? Al-

lora il fenomeno era più turbante, perchè più 

scomposto e impulsivo, ma non meno grave.

Turbe di contadini, a cui il detrimento fisico e 

l'abbrutimento intellettuale, sotto il prepotente im-

pulso del bisogno e il fastidio di lunghi dolori sof-

ferti, avevan tolto la coscienza de' loro atti e il 

barlume di ogni senso morale, dilagavano attorno 

minacciando e distruggendo.

Se quelle plebi avessero avuto delle armi 

sarebbe stato un eccidio.

Raccontavano i giornali, al principio del 1885, 

un fatto pietoso che dimostra come la miseria e 

l'abbrutimento possano spegnere in un'intiera 

classe di popolo, ogni sentimento gentile e trasci-

nare ai delitti più codardi uomini forse per natura 

buoni e miti.
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Dei rivoltosi a Bareggio avevano incendiata la 

casa del segretario comunale e lanciavan pietre 

contro l'edificio. Il segretario si affacciò piangen-

do e supplicò gli assalitori a desistere per pietà 

della madre sua morente. La turba non desistè 

ed alcuni sassi giunsero fino al letto della povera 

donna che moriva, spaventandola. (Corriere del-

la Sera, 21-22 maggio 1885). Il processo di Ve-

nezia del 1886 per gli scioperi del Mantovano di-

spiegò innanzi agli occhi degli ottimisti una piaga 

quasi sconosciuta ai governanti, dove si moriva 

di fame cronica e di pellagra e dove i contadini 

erano gettati sulla via della ribellione e del delitto 

dalla miseria.12

12 ENRICO FERRI: I contadini mantovani al pro-

cesso di Venezia. – Edit. C. Ferrari, Venezia, 

1886.
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I delitti agrari in Irlanda non li credo un prodotto 

delle idee di emancipazione economica e politica 

prevalenti nelle classi popolari ed anche in quelle 

elevate del paese; ma bensì un riflesso ed una 

conseguenza delle miserevoli condizioni econo-

miche di quel paese.

«E se non fosse, che la storia del mondo ci mo-

stra quanta sia stata da per tutto l'azione sner-

vante della miseria abbietta, sarebbe difficile resi-

stere ad un senso come di disprezzo per una po-

polazione che oppressa in siffatto modo non ha 

che ucciso qua e là un qualche proprietario»13.

Molti hanno osservato «che se vi sono condi-

zioni sociali specialmente politiche ed economi-

che di natura patologica, allora, naturalmente an-

che il numero dei delitti, come la loro fisonomia 

13 HENRY GEORGES: Progresso e Povertà, pag. 

84.
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varia con quelli e può segnare aumenti eccezio-

nali. Ma allora, come ognuno vede, l'attribuire 

questo aumento di delitto alle idee, per esempio 

politiche e socialiste che in quel momento siano 

più in voga presso il popolo, è un'altra illusione 

comune in molti anche ai giorni nostri; perchè si 

avverte invece che la vera causa sta in quelle 

anormali condizioni sociali, e la corrente di idee 

politiche ed economiche è, essa stessa, come 

l'aumento di criminalità, l'effetto di quel disagio 

sociale.

«Ed allora l'aumento di criminalità non proviene 

dalle idee astratte di politica e di economia, ma è 

l'effetto di un sentimento prodotto e rinvigorito da 

quelle anormali condizioni, fino al punto in cui es-

so raggiunge l'energia necessaria per traboccare 

in attività esterna e criminosa»14.

14 E. FERRI: Socialismo e criminalità, 1884, To-
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Gli uomini – pensava Royer-Collard, – non so-

no così buoni nè così cattivi come i loro principî» 

ed io credo che certe idee politiche ed economi-

che, abbiano poco o punto influsso sull'aumento 

della criminalità durante i periodi anormali di im-

poverimento e di crisi, e che la causa di tale au-

mento debba tutta riferirsi alla condizione ecce-

zionale di alcune classi sociali in quel dato mo-

mento.

Le fami dell'India, della Cina, Irlanda, le quali 

come nota Henry Géorges non possono essere 

attribuite all'eccesso di popolazione più che non 

lo possano essere le fami del Brasile, dove pure 

la popolazione è rada, furono contrassegnate dal 

notevole abbassamento del senso morale e da 

un sensibile accrescimento nel numero e nella 

rino Pag. 14.
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gravità dei reati, fenomeno doloroso verificatosi 

pure durante le carestie di Lorena e Algeria.

Ma anche in tempi normali, dalla miseria, triste 

retaggio di alcune classi sociali, alla fame acuta è 

breve il passo. Un rincaro di viveri, una sovrapro-

duzione delle industrie nazionali che non trova 

sfogo per l'estero, una importazione maggiore di 

prodotti stranieri, ed ecco molti uomini privi di la-

voro e di pane.

Il virgiliano «Mala suada fames et turbis ege-

stas» ha ricevuto e riceve oltre che dalla scienza 

moderna l'eloquente cotidiana conferma dai fatti.

La fame «che è una sensazione generale ini-

ziata dai nervi dello stomaco, ma che si estende 

di mano in mano perchè quando sia protratta, de-

riva dall'impoverimento del sangue e quindi dei 

centri nervosi, può produrre dei disturbi intellet-

tuali, che prendono quasi la forma di mania tran-
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sitoria, oltre quelle allucinazioni con impulsi crimi-

nosi che costituiscono «il tipo della fame».15

In quei periodi anormali suddetti, il fenomeno 

criminoso, almeno per quella quantità che riguar-

da la sovreccedenza dal numero normale di reati, 

ha dunque più che altro un carattere patologico di 

cui le principali cause risiedono e devono ricer-

carsi nelle speciali condizioni economiche del 

momento. Il progresso morale e civile in queste 

epoche critiche non solo per l'onestà si rallenta 

come ci ammaestra la storia d'ogni tempo e luo-

go, ma si produce nelle varie classi sociali specie 

nelle inferiori un perturbamento non passeggero 

e sensibile anche allorquando il bisogno e le cau-

se che li produssero sono già scomparsi.

15 JOLET: De quelques troubles intellectuels 

imputables a la faim, (Ann. d'hig: pubblique No-

vembre, 1879.)
95



Quello che dissi di certi momenti critici nella vi-

ta organica e morale di un popolo può con mag-

gior ragione ripetersi a riguardo di quei paesi ove 

certe cause di disagio economico sono perma-

nenti o per la natura avara del suolo o per gli 

stessi ordinamenti economici; nei quali luoghi, 

come avrò luogo di dimostrare in seguito, la cri-

minalità raggiunge le più alte cifre.

«Che su di un suolo ribelle al lavoro umano o 

troppo avaro di prodotti, gli uomini non possano 

uscire dalla miseria e dalla barbarie, nè incammi-

narsi ad ognor crescente prosperità ed agiatezza, 

senza di cui è impossibile l'incivilimento, è verità 

così ovvia che ci pare appena necessario com-

provarlo colla storia.

«E di vero, ciò che costituisce il progresso della 

società nella sua organizzazione e nelle condizio-

ni morali e materiali, è il sorgere e lo svilupparsi 
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accanto all'agricoltura altre industrie, le quali pro-

cacciando ad un maggior numero di uomini una 

partecipazione ai mezzi di sussistenza forniti 

dall'agricoltura, arricchiscono in pari tempo la so-

cietà di uomini e di prodotti, e vanno allargando 

ed elevando colla sfera dell'utilità quella delle 

idee e dei desideri».16

Ma anche laddove il suolo è ferace e l'industria 

sviluppata, sussiste e permane e talvolta anche 

aumenta per cause molteplici la povertà nelle 

classi inferiori; ed è là appunto, dove il contrasto 

fra l'indigenza degli uni e l'opulenza degli altri è 

più stridente che il dissidio sociale e quindi il sub-

strato dei delitti è più diffuso e profondo. Anche la 

classe operaia delle città che pure è la meno di-

16 C. F. GABBA: Intorno ad alcuni più generali 

problemi della Scienza sociale. – Conferenza IV 

– pag. 90–91.
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sagiata, non è meno esposta di quelle agricole 

agl'impulsi criminosi della miseria la quale ad 

ogni sintomo di crisi la minaccia.

I salariati nella precarietà stessa della loro con-

dizione vivono in una trepidanza dolorosa per 

l'avvenire che a loro buoni ed onesti oggi, pre-

para forse la vergogna di un indomani delittuoso; 

e allora «invano» – osserva Romagnosi –– lo 

scettro deprimente delle leggi tenta reprimere gli 

attentati sempre provocati dalle offese alla socia-

le giustizia; invano tenta soffocare le voci di quel-

la coscienza che reclama e considera come sa-

cra la comune equità: l'autorità sfugge di mano, 

perchè manca quella cospirazione della forza po-

litica, che viene prodotta dalla cospirazione dei 

privati interessi. Da ciò deriva, che, cessando i 

vincoli artificiali e forzati, la natura tende a ripi-

gliare il suo corso naturale, e respinge di rimbal-
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zo la potenza artificiale che la comprimeva. Natu-

ram expellas furca, tamen usque recurret.»17.

Ed è ovvio osservare come allorquando si pre-

sentino circostanze favorevoli per scegliere fra la 

mendicità che espone all'oltraggio certo ed al 

pubblico vituperio, ed il furto che può spesso of-

frire speranza d'impunità, un disgraziato in cui il 

senso morale è ottuso dal bisogno e da indistinti 

sentimenti d'odio verso la società sia piuttosto 

per preferire questo che abbandonarsi a quella.

Giacchè per verità se il livello morale delle clas-

si popolari ed operaie in ispecie, anche di condi-

zioni normali e nelle città, è molto basso, devesi 

ciò imputare oltre che alla mancanza di educazio-

ne, ai sistemi stessi del lavoro industriale, pei 

17 G. D. ROMAGNOSI: Opere riordinate del De 

Giorgi, – Edit. Peretti e Mariani, Milano, – Vol. VI, 

parte prima pp. 106-107.
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quali vengono agglomerati in opifici oscuri e mal-

sani donne e fanciulli in cui si cerca unicamente 

di sviluppare le attitudini meccaniche, lasciando 

sopita l'intelligenza ed inoperose le facoltà più 

nobili e squisite del sentimento e dell'affettività.

È là appunto, – dove crescono senza una gui-

da sicura ed un indirizzo costante per l'avvenire, 

queste generazioni di lavoratori, cui un momento 

critico di miseria o un improvviso irrompere di 

passione possono rendere inopinatamente delin-

quenti – che nascono e si diffondono quelle fune-

ste epidemie morali ond'è inferma la società pre-

sente.

Da quelle fabbriche in cui sono radunate molte 

ragazze del popolo «si spargono, come avverte 

Romagnosi, nella società que' contagi onde non 

a torto tanti filantropi ravvisano, nel moderno in-
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dustrialismo, un potentissimo fomite di corruzione 

della classe operaia»18.

Se si pensa inoltre che quelle donne saranno 

madri e che la missione educativa della donna 

non potrà essere, non che esercitata, compresa 

da molte di quelle disgraziate; ci convinceremo 

facilmente che la condizione economica e sociale 

delle classi popolari, anche quando non tocca lo 

stadio acuto dell'indigenza, è tutt'altro che terreno 

propizio all'elevamento del senso morale ed a 

soffocare certi naturali impulsi antisociali.

Ora si ponga uno di questi esseri senza una 

cognizione delle necessità e delle relazioni del 

mondo esterno, e senza la guida sicura de' senti-

menti morali educati, fra i contrasti di un'esisten-

za grama e precaria; si faccian sorgere in lui de' 

desideri nuovi e ardenti con lo spettacolo quoti-

18 G. D. ROMAGNOSI: Opere – Vol. VII, parte 2a.
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diano e coll'ostentazione de' godimenti materiali 

altrui più raffinati; si innalzino innanzi a' suoi pas-

si gli ostacoli della miseria, dell'isolamento, del 

disprezzo; e poi questo essere, metà uomo, metà 

bruto, si getti nel turbinio della vita sociale. E si 

osservi.

Forse sarà una tempera eccezionalmente forte 

ed onesta, e resisterà. Ovvero, cosa più probabi-

le, colla miseria che lo preme e il miraggio – che 

a lui non è dato raggiungere – davanti a' suoi oc-

chi abbarbagliati, comincierà violentemente in-

nanzi a sè, con un sentimento d'odio e con un 

proposito vago, ma truce di vendetta contro la so-

cietà in cui vive come un esule; e allora sentirà gli 

stimoli dello stomaco e stenderà la mano sulla 

roba altrui; troverà altri uomini, altre passioni, at-

traverso la sua vita; e ucciderà, come fosse un 

nemico, il suo stesso compagno di lavoro.
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«Niuna altezza morale dove le avide specula-

zioni da un canto e le urgenti necessità dall'altro 

materializzano l'esistenza umana, niuna consi-

stenza d'ordini sociali, dove l'oblìo della carità ad-

densa gli odii e provoca ogni giorno la peggiore 

delle rivoluzioni: quella del ventre»19.

In questa lotta, troppo brutale, per vero, in cui 

le classi più elevate mirano non tanto alla miglio-

re soddisfazione de' bisogni della vita organica 

ed intellettuale, quanto a' godimenti più raffinati 

ed al lusso più smodato, il proletario, che può es-

sere anche il più forte e il più degno, ha sempre 

la peggio, spesso, anche se mira solo alla con-

quista onesta e modesta del pane.

Costui che in questa sete universale di ricchez-

ze e di fortuna ha pure le sue mire e le sue spe-

19 G. TONIOLO: Sulla distribuzione della ric-

chezza – Verona, 1878, pag. 109.
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ranze, se cade troppo basso dall'altezza cui mira-

va, se fra gli sconforti della sconfitta, sente le 

strette acute del bisogno, può essere uno stru-

mento pericoloso nelle mani della società.

«Ma costui non è uno strumento inanimato, ma 

sì uno strumento che palpita, ragiona, vuole, uno 

strumento che è persona, tale quindi che ha diritti 

inviolati, contro cui si spezza ogni vanto, ogni in-

giusta pretesa del corpo sociale».20

E donde nasce del resto questa sete di guada-

gno per soddisfar la quale – come scrive George 

– «gli uomini calpestano ciò che vi è di più puro e 

di più nobile?

«Non nasce forse dalla esistenza della mise-

ria? Carlyle dice in qualche luogo che la povertà 

è l'inferno, di cui gl'inglesi d'oggi hanno più pau-

20 P. ELLERO: La Questione Sociale – Bologna 

1874 pag. 132-133
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ra. Ed è così. La povertà è l'inferno spalancato e 

tremendo, che vaneggia sotto i piedi della società 

incivilita. E bene è un inferno! Non hanno i Veda 

verità più vera di quella che è nelle parole della 

saggia cornacchia al vessillifero di Visnù, che 

non vi sia pena più straziante della povertà. E ve-

ramente, la povertà non vuol dire soltanto priva-

zioni; vuol dire vergogna, degradazione; è l'adu-

stione, come a ferro rovente, delle parti più sensi-

bili della nostra natura morale e intellettuale, la 

negazione dei più forti istinti e delle più dolci affe-

zioni, lo schianto violento dei nervi più essenziali 

alla vita. Voi amate la vostra donna, amate i vo-

stri figli; ma non sarebbe per voi minor dolore ve-

derli morire che vederli ridotti a quel grado di mi-

seria, in cui nelle comunità incivilite vivono classi 

intiere? La più forte delle passioni animali è quel-

la che ci tien stretti alla vita; eppure, nelle nostre 
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società incivilite, è cosa di ogni giorno che uomini 

si avvelenino o si faccian saltare le cervella per 

paura della miseria; e per uno che vi si risolve, ve 

ne sono probabilmente cento che ne hanno il de-

siderio, ma ne sono trattenuti da un orrore istinti-

vo da considerazioni religiose o da legami di fa-

miglia».21

Ma fra questi cento uomini più attaccati alla vita 

per le ragioni su dette, quanti – de' meno forti per 

mantenersi onesti vivendo – depravati nel senso 

morale, da una deficienza di educazione e 

dall'abbrutimento del bisogno, non saranno per 

avventura trascinati dalla miseria od anche solo 

dalla paura di lei, a violare il diritto altrui, da quel-

21 HENRY GEORGE: Progresso e povertà – «Bi-

blioteca dell'Economista» Terza serie, Vol. IX, 

parte terza – Ed. Unione Tip. Editrice, Torino – 

pag. 582-83.
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lo discusso della proprietà individuale a quello in-

discutibile della vita umana?

E ciò non solo per la miseria propria, ma anche 

per la miseria de' loro cari.

Quanti non fanno cose basse, disoneste, ingiu-

ste ne' loro sforzi per assicurare contro il bisogno 

o contro la tema del bisogno, le loro madri, le loro 

mogli, i loro figli?

Ed ora, lasciate le generali, entrerò nell'esame 

più speciale della quistione che ho impreso a stu-

diare.

Sebbene illustri sostenitori della tesi contraria 

alla mia abbian voluto dimostrare con argomenti 

e con dati statistici che la miseria non ha che po-

ca o punta influenza sulla criminalità, e che anzi 

certi periodi di benessere hanno segnalato in al-

cuni luoghi un aumento nel numero di reati contro 

le persone, io mi permetterò di portare altri argo-
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menti; e per quello che mi consentono i mezzi di 

cui posso disporre, altre cifre nell'intento di pro-

vare come la miseria, senza essere la causa uni-

ca del triste fenomeno sociale della delinquenza, 

abbia però per infiniti modi e mille vie dirette e in-

dirette una relazione assai stretta ed estesa col 

delitto, da meritare uno studio ben più accurato e 

più profondo di quello, che ora dalle mie forze ne' 

brevi e modesti confini d'una dissertazione di rivi-

sta mi sia consentito di fare.
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II

...Si dia ciò che occorre per  

comprare le cose che neces-

sitano, affinchè non si creino 

dei malfattori.

(PLATONE – Simposii – 4).

Il cittadino Duport in una relazione fatta 

all'Assemblea Costituente in Francia il 26-

XII-1790 affermava dopo un maturo esame della 

questione «La source la plus ordinaire des cri-

mes, c'est le besoin».

Più tardi il Quetelet notava questo fenomeno 

che può servire in qualche modo alla nostra di-

mostrazione: in quei paesi in cui l'ineguaglianza 

delle fortune si fa maggiormente sentire il numero 

di delitti è in media maggiore che altrove, purchè 
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non entrino in campo altri elementi perturbatori 

che alterino il significato delle cifre.

Fu inoltre osservato che il maggior contingente 

di delinquenti ne' reati contro la proprietà è costi-

tuito dalla classe operaia e dai domestici.

Engels argomenta che l'aumento di delitti in In-

ghilterra debba imputarsi allo spaventoso diffon-

dersi in quella nazione del proletariato e del pau-

perismo.

Ed i suoi argomenti sono confortati dalle cifre 

statistiche eloquentissime.

Senza dubbio l'elemento economico, oltre che 

l'ambiente sociale, ha un'influenza diretta sulle 

tristi oscillazioni della criminalità. Questo nessuno 

ormai più lo nega. Ma ove si pensi che l'elemento 

economico ha una parte grandissima nella forma-

zione di un dato ambiente sociale, si comprende-

rà facilmente come quel fattore importantissimo 
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della vita individuale e collettiva, oltre che fornire, 

in certe date circostanze delle cause energiche a 

delinquere, agendo anche per via indiretta 

sull'adattamento del mondo esterno, morale e so-

ciale – in cui poi si svolge più o meno liberamen-

te l'attività individuale – anche per questa via rie-

sca in certo qual modo un fattore non indifferente 

di quelle azioni antisociali che assumono il nome 

di delitti.

Ed anzitutto giova avvertire come io non posso 

qui dare alla parola delitto la significazione es-

senzialmente giuridica contenuta nella definizio-

ne del compianto mio maestro:

«La infrazione della legge dello stato promulga-

ta per proteggere la sicurezza dei cittadini risul-

tante da un atto esterno dell'uomo, positivo o ne-

gativo moralmente imputabile.»22

22 FRANCESCO CARRARA: Programma del Cor-
111



Giacchè, come osserva giustamente il Frank 

«con simile definizione si viene ad ammettere 

che un'azione evidentemente tollerata e nociva 

possa non esser delitto nella città dove nessuna 

legge lo vieti; e che invece un'azione, innocentis-

sima divenga delitto per il capriccio di un barbaro 

legislatore cui piacque dichiararla tale».

Mio intendimento è di considerare il delitto sot-

to un punto di vista ampio e generale, A differen-

za del Tommasi che definisce il delitto «Un atto 

contro natura, un attentato alle leggi immortali 

che reggono la storia e l'umanità», mi voglio limi-

tare col Tarde a ravvisare nella criminalità «un 

rapporto non coll'immutabile natura, ma con l'opi-

nione e la legislazione cangianti dell'ambiente so-

ciale».

so di Diritto Criminale – Vol. I, pagg. 6-7.
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Nemmeno credo di dover fare col Ferri la di-

stinzione fra moventi antigiuridici illegittimi e anti-

sociali, e moventi giuridici legittimi e sociali per 

classificare o meno fra i delitti certe azioni uma-

ne. Io penso che sia sufficiente per questo studio 

limitarmi a dare non tanto una nozione precisa 

del concetto di delitto quanto un'idea sufficiente-

mente chiara del significato che intendo attribuire 

a questa parola.

Poggiandomi adunque alla definizione data da 

Liszt, e modificandone lievemente alcune parti 

voglio significare con la parola delitti «quelle azio-

ni determinate per cause esteriori od interiori, da 

moventi individuali, che turbano le condizioni nor-

mali di vita sociale e offendono la moralità media 

di un dato popolo in un dato momento».

Io non voglio ricercare fino a qual punto e con 

quale energia le cause esteriori che altri chiama 
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motivi, agiscano sulla vivacità dell'agente, e nem-

meno voglio smarrirmi nella passionata e seco-

lare questione dell'umano arbitrio. Io cerco solo 

se fra le cause, per le quali l'uomo delinque pos-

sa noverarsi e fino a qual punto la miseria. Co-

mincio coll'osservare col Garofalo che «il Roma-

gnosi investigando quali sieno le cause più co-

muni e costanti, di delitti ne forma quattro catego-

rie ampie e generali, cioè: Il difetto di sussisten-

za, Il difetto di educazione, Il difetto di vigilanza e  

Il difetto di giustizia.23.

Delle quali quattro categorie stupendamente 

comprensive, io mi limiterò a considerare solo le 

due prime, come quelle che, legate strettamente 

al mesto problema della miseria, mi possono 

condurre, per una via sicura e breve, alla mèta 

23 GAROFALO: Di un criterio positivo della pe-

nalità, pag. 27.
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che mi sono prefisso. E procederò oltre sulle 

traccie di pensatori e scienziati, che incoraggino il 

mio cammino.

Scrive il Despine: «La misére et la disette en 

rendant difficile la satisfaction des besoins né-

cessaires à la vie, excitent les mauvais senti-

ménts; et si l'homme est faiblement doué de sen-

timents moraux ni sait pas supporter avec coura-

ge el patience les moments pénibles, il peut sur-

gir en lui des désirs criminels; désirs qui rece-

vront inévitablement leur exécution s'ils acquirent  

plus de puissance que n'en ont les sentiments 

égoistes rationels, qui leur sont opposés, tels 

que les craintes des punitions, l'intérét bien en-

tendu, etc.».24 Ma il difetto di sussistenza si potrà 

24 DESPINE P.: De la folie au point de vue philo-

sophique ou plus spécialement psicologique, – 

1875 Paris, – pag, 898.
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a prima vista ritenere come un semplice impulso 

ai reati contro la proprietà, – i quali hanno per al-

tro una così notevole prevalenza sugli altri da co-

stituire, come osserva P. Ellero, essi unicamente 

circa i ⅔ di tutta la suppellettile criminale delle 

odierne società civili25. Non solo a questa specie 

di reati esso dà origine, ma anche «alla maggior 

parte degli altri delitti.»26 La miseria, scrive De-

spine, «mette in rilievo la perversità e la insensi-

bilità morale d'un certo numero di individui, di cui 

la anomalia morale sarebbe restata latente senza 

questa causa d'eccitazione»27.

Che la miseria sia infatti uno stato d'eccitazione 

lo dimostra il fatto che gli individui appartenenti 

alle classi più disagiate della società, per motivi 

25 PIETRO ELLERO: La questione sociale.

26 P. ELLERO: Idem, idem, – pag. 33.

27 P. DESPINE: De la folie etc.
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occasionali, trasmodano sovente in atti esterni 

criminosi, nei quali a molti giudici sembra ravvi-

sare, e così è, sproporzionata la causale. Giac-

chè non sempre nei processi criminali si penetra 

oltre la corteccia dal fatto e dell'episodio, e ci si 

accontenta spesso di quelle piccole cause super-

ficiali più appariscenti, e si trascura di portare 

l'occhio indagatore su quelle cause più profonde 

e latenti, in cui risiede davvero la genesi di questi 

delitti. Come pensa giustamente l'onorevole Filip-

po Turati, «l'influenza sottile della miseria pene-

tra, di diritto o di sbieco, in tutti i reati, purchè non 

ci si fermi, come molti sociologi, a guardarne solo 

le relazioni immediate ed esterne. A quel modo 

che si dice nei casi oscuri: cercate la donna, si 

potrebbe dire ben più forte: cercate la miseria. Il 

bisogno di pane e il bisogno di amore, sono i due 

massimi autori delle azioni umane. E anche là 
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dove la passione è quella che appare alla super-

ficie, chi frughi più addentro troverà quasi sempre 

il segreto influsso della miseria che impedì alla 

passione di deviarsi, di surrogarsi e di saziar-

si»28.

Uno sciagurato che lotta col bisogno senza al-

cun faro di lume intellettuale e morale, abbando-

nato all'infuriare delle passioni umane, è come un 

povero naviglio perduto nella tempesta dell'ocea-

no. Tutto – dall'esigenza dello stomaco al di-

sprezzo dei felici per lui – lo trascinerà nel gorgo 

morale dei misfatti. «Ne risulta, che il disgraziato 

che porta la sua testa sul patibolo o che va a fini-

re la sua esistenza nelle prigioni, è in qualche 

modo la vittima espiatoria della società. Il suo de-

litto è il frutto di circostanze nelle quali egli s'è 

28 FILIPPO TURATI: Il delitto e la questione so-

ciale.
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trovato; la gravità del castigo ne è forse un nuovo 

resultato».29

*

*   *

L'uomo invero può essere studiato da due punti 

di vista: da questo cioè delle sue naturali attitudi-

ni e tendenze e da quello delle terminazioni e 

modificazioni, che quelle attitudini e tendenze su-

biscono per effetto della sociale convivenza, e 

cioè dell'azione degli altri uomini sopra di lui. Egli 

è chiaro che la scienza dell'uomo riesce incom-

pleta e sterile specialmente nelle sue applicazioni 

alla scienza sociale, se lo studio dell'individuo 

non venga costantemente condotto con duplice 

riguardo alle tendenze e agli impulsi naturali e 

primitivi, ed ai limiti che questi medesimi impulsi 

29 QUETELET: Phisique sociale – op. cit. pag. 

326.
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ricevono dal di fuori, non solo dalla natura, ma al-

tresì e principalmente dalla società».30

Dolente di non seguire la via tracciatami 

dall'illustre maestro, giacchè per la trattazione 

breve e per le mire modeste di questo studio, non 

posso portarmi a considerare l'uomo e scrutarlo 

nelle sue naturali attitudini e tendenze, mi limiterò 

solo ad osservarlo dal punto di vista delle termi-

nazioni e modificazioni, che quelle attitudini e 

tendenze esplicandosi, ricevono dal mondo este-

riore e non solo dal mondo fisico, ma altresì e so-

pra a tutto da quello sociale. E principalmente 

trattasi di vedere fino a qual punto il fatto crimino-

gene della miseria possa riflettersi nelle varie e 

più importanti categorie di reati.

30 C. F. GABBA: Intorno ad alcuni più generali 

problemi della Scienza Sociale –– Conferenza IV.
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Nella maggior parte dei delitti contro la proprie-

tà i quali, come sopra accennavo con l'autorità di 

P. Ellero, formano i due terzi di tutta la criminalità, 

quasi tutti gli scrittori conoscono come movente 

principale il bisogno nel senso relativo di questa 

parola. La connessione dei reati contro la pro-

prietà con la forza criminogene della miseria è 

così apoditticamente chiarito dalla prevalenza 

quasi esclusiva delle classi infime nella cerchia 

dei ladri, che anche i contradittori non osano con-

testare. Anche il prof. Ferri, uno dei più fieri so-

stenitori della tesi contraria conviene intorno a 

questo fatto; ma cerca di scemarne il valore, in-

troducendo quei tali fattori cosmici per i quali la 

società e l'individuo resterebbero affatto scagio-

nati da ogni colpa. Avendo le statistiche dimo-

strando il parallelismo fra i reati contro la proprie-

tà e i due fatti della bassa temperatura e degli 

121



scarsi raccolti,31 si vuole in questi ravvisare nuovi 

fattori specifici di delinquenza, e spiegare così 

con quelle date condizioni cosmiche l'aumento 

che si verifica in quella categoria di reati.

Ma, constatato il fatto che anche in tali circo-

stanze sono le classi infime e povere quelle che 

dànno il massimo contingente ai reati contro la 

proprietà, si dovrà conchiudere che è pur sempre 

nel disagio economico, il quale diviene più acuto 

e meno sopportabile sotto la sferza del freddo e 

nelle annate scarse di raccolto, che devesi ricer-

care la causa generale del doloroso fenomeno. 

Non è certo negl'individui, che costituiscono 

quest'aumento di criminalità che possono rinve-

nirsi le ragioni psichiche del delitto perchè quel 

31 Dans les années de disette les crimes ont 

toujours été plus fréquents que dans les années 

d'abondance – DESPINE, op. cit.
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repentino accrescersi di reati, solamente occasio-

nato dall'abbassamento della temperatura e dei 

raccolti, esprime eloquentemente che quei di-

sgraziati che hanno delinquito ma che fino allora 

eransi conservati senza macchia malgrado la po-

vertà, non sono fondamentalmente disonesti. 

Quella povera gente non rubò se non il giorno 

che, lo sperpero del calore naturale esigendo 

maggior dispendio di abiti ed aumentando d'altro 

lato la difficoltà di guadagnare le sussistenze, si 

impose la necessità dell'esistenza agl'imperativi 

dell'onore e delle legge.

Fors'anche in quel furto c'entrò per qualche co-

sa il triste desiderio del carcere, luogo di pena 

che ha tutti i lenocinî di un asilo quieto e felice in 

confronto di certe insalubri stanzucce operaie do-

ve si muore d'inedia e di freddo.
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È lecito a questo punto il formulare una doman-

da: se nei momenti di bisogno supremo un indivi-

duo viola l'altrui diritto di proprietà, commette egli 

un delitto?

«Il caso più frequente è quello di chi, mosso 

dalla fame, ruba (se questa è la parola) il pane 

altrui per saziarsene.... Io non direi che in tal ca-

so la sua azione è illegittima (Rossi), ma direi in-

vece che quella azione turba in apparenza l'ordi-

ne giuridico, ma che in sostanza non la viola, ed 

è perciò non solo scusabile, ma non vi è reato, 

come, secondo la osservazione del Carrara, di-

ceva benissimo il Codice Penale Sardo».32

Il criminalista Brissot, discepolo e seguace di 

Beccaria, un gentiluomo che disposata la causa 

del popolo cadde sul patibolo per mano della ri-

32 ENRICO FERRI: Teoria dell'imputabilità e ne-

gazione del libero arbitrio.
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voluzione stessa, vorrebbe consacrata la legitti-

mità del furto per bisogno.33

Anche Pietro Ellero opina, che se la società 

non ha preveduto e provveduto «e avvenga il ca-

so che questo diritto di vita si incontri e dia di 

cozzo all'altrui diritto di proprietà, lo annienti isso-

fatto; e non possa quindi rispondere di furto il la-

dro, che abbia chiesto un pane e che per disfa-

marsi lo tolga: siccome è ormai quasi fermo nelle 

scuole criminali, ed è già da una decina di codici 

penali, contro la insolenza dei proprietari, esplici-

tamente riconosciuto.»34

33 Il furto per fame fu appositamente contem-

plato dall'art. 166 della Carolina, che prevede 

non solo la fame, ma anche la fame della moglie 

e dei figli. Or si potrebbe parlare delle sentenze 

del buon giudice Magnaud.

34 PIETRO ELLERO: La Questione Sociale, op. 
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Ma pure il Ferri mal si oppone affermando che 

in ogni modo certi furti commessi per impulso 

dello stretto bisogno non troverebbero in alcun 

paese civile un giudice che volesse punirli, e 

chiama una impossibilità giudiziaria la condanna 

ai lavori forzati di Jean Valjean ladro d'un pane 

nei «Miserabili» di Victor Hugo.35

Eppure sentenze del genere di quella di cui 

parla il Romanziere, non sono rare nel nostro 

tempo. Con una decisione della Cassazione di 

Francia, ricordata da Carrara, un disgraziato, cer-

to Nely, fu condannato alla galera per un furto di 

un carciofo.36

cit. pag. 405.

35 ENRICO FERRI: Socialismo e Criminalità, In-

trod.

36 Francesco Carrara: Programma di Diritto 

Criminale, op, cit. Vol. IV, parte speciale.
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Ma su questo punto dell'influsso criminogene 

della miseria assoluta, nella qual cosa la maggior 

parte de' criminalisti e sociologi è concorde, non 

credo di fermarmi più a lungo, giacchè sotto le 

strette del bisogno irresistibile ed assoluto credo, 

che l'uomo si trovi sur un terreno incline ai delitti 

e che non solo dall'indigenza sia trascinato a mal 

fare, ma anche come osserva il Quetelet, «più 

generalmente perchè passa in modo brusco dallo 

stato di agiatezza alla miseria ed alla insufficien-

za di soddisfare a tutti i bisogni che egli si era 

creato»37.

Infatti le statistiche hanno dimostrato sempre 

che durante le crisi agricole-industriali, vi è au-

mento ne' reati contro la proprietà e ciò si spiega 

per il fatto che alcune classi, la operaia in ispecie, 

37 QUETELET: Phisique Sociale, op. cit. pag. 

246.
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passano appunto in modo brusco da una insuffi-

cienza relativa ad una assoluta. Così pure le crisi 

commerciali e bancarie sono accompagnate da 

un aumento ne' reati di frode commerciale, di 

bancarotta frodolenta e simili, senza parlare de' 

suicidi che contrassegnano tali periodi anormali, 

reati tutti che allora si verificano assai numerosi 

anche nelle classi medie o in quelle agiate della 

borghesia.

Giacchè, come altrove accennai, non è sola la 

miseria, ma ben altresì la paura della miseria che 

spinge sovente al delitto. Se ci portiamo ora a 

considerare le statistiche troveremo nell'eloquen-

za delle cifre la conferma delle varie osservazioni 

che sono andato facendo, relativamente a' reati 

contro la proprietà.

Prendendo la media per 100.000 abitanti del 

novennio 1875-83, le regioni d'Italia che abbian 
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dato il massimo contingente medio annuo alla ca-

tegoria di reati contro la proprietà sono: Il Lazio 

698, la Sardegna 630, il Veneto 544, L'Emilia 

457,35; il minimo fu dato dalla Toscana 313, da-

gli Abruzzi 296, dalle Puglie 257,6, dal Piemonte 

230,53.

Quali sono o meglio, quali furono le condizioni 

economiche di queste varie regioni durante que-

sto periodo di tempo?38

Non c'è forse in Italia una regione nella quale 

fra le ricchezze immense del patriziato e della 

borghesia, e la povertà delle classi popolari, sia 

così stridente il contrasto come nella provincia ro-

mana.

38 Cfr. i risultati dell'Inchiesta sulle condizioni 

igieniche e sanitarie – Relazione generale – Ro-

ma 1886.
129



Infatti, sui latifondi sterminati e malsani cresce 

una popolazione rozza ed ignorante, che ricorda 

gli antichi servi della gleba. Ne' paeselli il popolo 

vive stentatamente prono più all'ozio ed all'accat-

tonaggio che al lavoro fecondo.

Dai latifondi romani non esalano solamente i 

pestiferi miasmi, ma tra le tristi paludi la miseria 

porta i suoi frutti deleterii di dolore, di ignoranza, 

di corruzione.

In Roma stessa, anche senza riportarci a quei 

momenti di crisi non infrequente ne' quali la clas-

se lavoratrice si trova di fronte all'indigenza asso-

luta, gli operai che pure posson trovare del lavoro 

sono in angustie continue per far fronte col sa-

lario relativamente esiguo alle spese puramente 

necessarie e di vitto e di alloggio costosissime.39

39 Cfr. la suddetta Inchiesta, ecc.
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Sulle condizioni economiche della Sardegna 

non fa neppur mestieri riferirsi a dati ufficiali. 

Chiunque abbia visitato quell'isola non può non 

avere riportato l'impressione più dolorosa di 

sconforto per lo stato miserabile della grande 

maggioranza di quel popolo per natura generoso 

e gagliardo.40

Riguardo al Veneto mi limito a ricordare due 

cose: l'esistenza colà di alti latifondi, e, il gran fat-

to, rivelatore di miserie, dell'agitazione agraria 

Polesana, verificatosi appunto nell'osservato pe-

riodo 1875-8341.

Le condizioni agricole ed economiche dell'Emi-

lia non sono molto dissimili da quelle del Veneto.

40 Vedi L. ANFOSSO: Atlante della criminalità in 

Italia, Tav. III.

41 Cfr. ENRICO FERRI: I contadini mantovani al 

processo di Venezia. – Edit. C. Ferrari, Venezia.
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Riguardo alle 4 regioni, che presentano un mi-

nimo di reati contro le proprietà fa d'uopo notare 

che nel Piemonte il movimento industriale ed 

agricolo porta un crescente e più diffuso benes-

sere anche nelle classi popolari; che nelle Puglie, 

se anche le nuove condizioni del mercato nazio-

nale ci hanno portato testè la miseria ed il mal-

contento, nel periodo di tempo a cui si riferiscono 

le nostre cifre c'era una vitalità commerciale, 

energica e potente, ed una assai generale agia-

tezza.

Negli Abruzzi la vita agricola e industriale ha 

uno sviluppo assai esteso; e i benefici effetti di 

tale stato di cose sono risentiti anche dalle classi 

meno fortunate; nella Toscana mentre la mezza-

dria porta nella campagna la nota del più grande 
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progresso agricolo, nelle città e nelle borgate au-

mentano e si sviluppano le industrie42.

A confortare queste cifre non saranno inoppor-

tune le osservazioni e le opinioni espresse da 

molti autorevoli rappresentanti del Pubblico Mini-

stero nei discorsi dell'anno giuridico 1888 intorno 

ai reati contro le proprietà43.

Che la miseria sia una delle cause precipue di 

tal genere di delitti, è cosa in cui tutti convengono 

e che ad esuberanza ripeterono i procuratori ge-

nerali di Brescia, di Lucca, di Venezia; quello di 

Napoli osservava altresì che «quando fervono 

meglio i lavori pubblici, quando l'operaio può tro-

vare modo di occuparsi, egli, che ha pure un'ani-

42 Vedi L. ANFOSSO: Atlante della Criminalità in 

Italia.

43 LUCCHINI: Rivista Penale. – Vol, VIII, serie 

2.a
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ma ed un cuore, preferisce soddisfare ai bisogni 

suoi faticando, anzichè delinquendo,» tanto ciò è 

vero che, per le grandi costruzioni intraprese 

nell'87 in quella metropoli, in cui fu adibita 

un'immensa quantità di operai, i furti diminuirono 

come per incanto.

Senza dubbio, come giustamente pensava il 

procuratore generale di Modena, pure afferman-

do che a non pochi furti serva d'eccitamento il bi-

sogno vero, «questi bisogni in parte sono fittizi e 

derivano dalle tendenze del tempo nostro, in cui 

pochi si adattano alla loro condizione sociale, e si 

appagano di parere quali realmente sono (la qual 

cosa io già altrove rilevai) donde uno spostamen-

to generale di aspirazioni, d'abitudini, d'esigenze, 

che generano cupidigie con ognora maggiori an-

sie d'appagarle».
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Nel quale ordine di idee anche il procuratore 

generale di Roma affermava che l'aumento dei 

reati contro la proprietà, è spiegabilissimo con le 

maggiori tentazioni, coi nuovi bisogni che si sono 

destati, con lo stesso cresciuto benessere, che 

dà luogo sempre ad un corrispondente aumento 

di miseria.

Da molti procuratori delle città di Sicilia si vole-

va anche per le grassazioni fare capo alla mise-

ria, aggiungendovi le crisi minerarie e l'idioti-

smo44.

Esaminata così nei limiti delle mie povere forze 

e del tempo di cui potevo disporre, la relazione, 

addimostratasi strettissima, che intercede fra la 

miseria e i delitti contro la proprietà, passerò a ri-

44 LUCCHINI: Rivista Penale. – Vol, VIII, serie 

2.a  pag. 284.
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cercare le relazioni di quella coi reati contro le 

persone.

Avendo testè accennato dei latifondi, e della 

miseria che, come lievito mortale di vizi e di delit-

to, tra i latifondi si annida, è prezzo dell'opera ri-

cordare i tristi effetti economici e morali di tale si-

stema agricolo, ormai noti storicamente, per 

prendere un punto di partenza favorevole in que-

sta parte più pericolosa della mia trattazione.

Egregi scrittori, trattando della Maffia siciliana, 

trovano nella esistenza del latifondo e nella con-

seguente miseria, la origine di tale associazione 

a mal fare45.

45 On. DAMIANI: Relazione della Giunta per 

l'Inchiesta agraria. – SONNINO: I contadini in Sici-

lia. – FRANCHETTI: Le condizioni economiche ed 

amministrative della Sicilia. – TOMMASI-CUDELI: 

La Sicilia nel 1871. – TURIELLO: Governo e gover-
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Già un governo corrotto e corruttore ed un si-

stema secolare di arbitrii alti e bassi nel regno 

delle due Sicilie avevano preparato le condizioni 

onde nacquero sì letali effetti.

Questo sistema «accrebbe la miseria e la rese 

spaventosa; uccise la coscienza pubblica ed il 

senso morale e giuridico delle popolazioni; e però 

l'idea dell'utile si confuse con quella del bene; la 

violenza personale si sovrappose alla giustizia 

collettiva; ed in tutti si formò il convincimento che 

la vendetta privata fosse il miglior modo di far va-

lere il proprio diritto, che leggi e tribunali erano un 

pleonasmo amministrativo, un'ironia; che gover-

no e ricchi erano collegati per tiranneggiare i po-

veri, ai quali per unico tornaconto non rimaneva 

che farsi facinorosi, ladri, sanguinari per acqui-

nanti in Italia.
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starsi protezioni ed impunità di misfatti, e miglio-

rare così la loro condizione economica».46

Così pure Lombroso ritiene che certi delitti e 

certe associazioni criminose (compresa la Ca-

morra napoletana analoga alla Maffia) siano co-

me reazioni di deboli e di vinti contro i forti ed i 

vincitori; contenenti perciò un fondo di giustizia, e 

quasi espressione d'una rivoluzionaria espressio-

ne di pene.47

Ma sul legame intimo, che stringe la Maffia alle 

condizioni agricole della Sicilia ed alla miseria 

delle infime classi di quell'isola, mi è caro ripor-

tare la parola d'un magistrato illustre, il procurato-

re generale Morena, autorità non sospetta, come 

46 ALONGI GIUSEPPE: La Maffia, Edit. Fratelli 

Bocca Torino – pag. 23.

47 C. LOMBROSo: L'Homme criminel. (Edizione 

francese dell'Uomo delinquente, pag. 92).
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colui che rappresenta il Pubblico Ministero nei 

processi intentati contro quella vastissima asso-

ciazione.

«Latifundia Italiam perdidere», esclama con Pli-

nio l'alto magistrato, e prosegue: «il latifondo ol-

tre che offre un asilo sicuro ai briganti, è pure un 

semenzaio di malandrinaggio. Leggete i processi 

che l'anno scorso (1877) si sono aperti contro an-

tiche e disciplinate associazioni di malfattori, e 

negl'interlinei vi troverete un profondo medio-eva-

le rancore, una fiera protesta dei contadini contro  

i proprietari, a danno dei quali le associazioni 

stesse si costituirono; leggete le generalità de' 

condannati per grassazioni e per ricatti, le biogra-

fie dei più famosi malandrini e di tutti i briganti da 

Don Peppino a Riggia, da Di Pasquale fino a Ra-

ia, e troverete, che tutti, senza eccezione, usciro-

no dalla causa dei rurali, dei contadini. Nè credia-
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te, che tutti costoro fosser tratti al mal passo, 

all'aggregazione costretti, perchè colpiti di man-

dato di cattura o per futile inesistibile causa, no: 

ve ne hanno alcuni, che non imputati, non ammo-

niti, non latitanti, ma tediati, come dissero, dalla 

malavita, si procurarono a poco a poco il vestiario 

e le armi alla brigantesca, e un mattino preso con 

solenne cerimonia commiato dai parenti e dagli 

amici, passarono con armi, bagaglio e fede di 

perquisizione netta nel campo dei masnadieri. Vi 

ricordate degli eccidi del 1848, 1860, e di quelli 

del 1866, e posteriori? Contadini, contadini, sem-

pre contadini».

Ma è poi veramente così miserabile la condi-

zione delle classi popolari ed agricole, in ispecie 

in Sicilia, da dover ritenere questo stato economi-

co, come il più gran fomite di delinquenza?
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Cito ancora da fonti non sospette una breve 

descrizione della casa del popolo agricolo di Sici-

lia.

La casa si compone di un solo ambiente della 

superficie media di 25 mq., non vi è pavimento, i 

muri sono a secco, in un angolo vi è il focolare, in 

un altro il letto unico della famiglia fatto di paglia, 

di cui una parte va sotto all'asino, al porco, alla 

gallina che con essa convivono; e tutti questi ani-

mali compreso l'uomo si coricano là dentro, in 

mezzo all'umidità del suolo, all'esalazioni putride 

degli escrementi ed al fumo. È in questo covo 

che si insegna ai bambini ciò che non sempre 

giova conoscere agli uomini fatti; è là che gli uo-

mini adulti compion davanti a' figli, a' nipoti, a' 

fanciulli le funzioni animali della generazione; 
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l'incesto e la pederastia ne sono non infrequenti 

e non sole conseguenze più gravi48.

La scarsezza di mezzi li obbliga a cibarsi di pa-

ne con qualche minestra verde e di legumi, poco 

o niente condita, raramente accompagnata da 

poco vino. Non mangiano la carne se non quan-

do possono ottenerla furtivamente da animali 

morti di malattia, Dio sa con quali tristi conse-

guenze49.

Quello che si è detto per i contadini potrebbe ri-

petersi per le condizioni economiche di quella 

parte della popolazione sicula che è dedita 

all'industria mineraria o della zolfara.

48 DAMIANI: Relazione della Giunta dell'Inchie-

sta Agraria – 1885 – pag. 62.

49 DAMIANI: Idem, idem. – Rapporto alla giunta 

del Prefetto di Messina. – pp. 61-87
142



Il prof. Villari che nelle sue lettere meridionali 

dà l'influenza massima alla miseria come causa 

della Maffia, ha delle pagine commoventissime 

allorchè descrive la abbietta condizione economi-

ca dei lavoratori delle miniere.

Ma l'ultima parola sulla Mafia e sui delitti della 

Sicilia voglio riserbarla ad un siciliano funzionario 

di Pubblica Sicurezza il quale così parla dei po-

veri minatori delle zolfare:

«Sono, è vero, discretamente pagati e potreb-

bero fare delle economie, ma dopo una giornata 

di lavoro snervante e primitivo perdon l'idea 

dell'economia e dilapidano tutto. Essi dànno il 

massimo contingente ai reati di sangue, l'omici-

dio è impulsivo e predominante; ogni più abbietta 

sozzurra morale è sostituita agli affetti più nobili 

umani e persino animali. Amore, rimorso, dignità 

umana, religione non raggiungono ne' loro cer-
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velli neppure la nebulosità dell'istinto»; e conclu-

de, che «in tali condizioni, que' disgraziati attual-

mente come per il passato sono predestinati al 

delitto»50.

Ad avvalorare con alcune cifre tali osservazioni 

riguardo alla Sicilia, porterò qui la media annua di 

reati contro le persone ne' distretti di Catania, 

Messina, Palermo per ogni 100.000 persone du-

rante il 1878-8351.

La media totale annua de' reati contro la perso-

na in Sicilia risulta di 299.1 di cui 28.8 per gli omi-

cidi, – nella qual categoria la Sicilia figura per 

questo lasso di tempo fra le quattro regioni d'Ita-

lia, che presentano il massimo, come vedremo in 

seguito – e il rimanente (270.3) per altri delitti di 

ferimenti, percosse, duelli, diffamazioni, che col-

50 G. ALONGI: La Maffia. – Fattori economici.

51 Dal Movimento della delinquenza in Italia.
144



locano la regione Sicula fra le 5 regioni d'Italia 

che hanno il triste primato in questa categoria cri-

minosa; mentre non è certo che fra le ultime per i 

reati contro la proprietà (380,25 per lo stesso pe-

riodo di tempo).

Senza dubbio il clima e il temperamento di que-

sti abitanti di questa regione, hanno qualche in-

flusso sulla tendenza maggiore all'attività crimi-

nosa nei reati contro le persone piuttosto che in 

quelli contro la proprietà, ma le cause generiche 

di questo massimo nei reati di sangue per le cose 

suddette, devono sempre riportarsi, io credo, alla 

condizione miserevole delle classi operaie, agri-

cole o minerarie della Sicilia, che sono la immen-

sa maggioranza di quella popolazione.

Ed ora dalla Sicilia, ove ho voluto soffermarmi 

alquanto per le sue condizioni speciali, e per 

prendere di là le mosse assai sicure, moverò ad 
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esaminare i dati statistici raccolti a riguardo delle 

altre regioni, onde scoprire le stesse relazioni di 

causa ad effetto, fra la miseria e i delitti, relazioni 

sempre più confermate dalle cifre ottenute in 

questa categoria di reati.

Anche la Sardegna delle cui misere condizioni 

economiche altrove feci cenno, mentre dà un 

massimo contingente ai reati contro la proprietà, 

porta il massimo fra tutte le altre regioni per la ca-

tegoria degli omicidi (32,5) ed una media non in-

differente (157,5), e superiore a quella di molte 

altre regioni d'Italia, per reati di ferimento, per-

cosse; ecc. Lo stesso può riferirsi del Lazio, dove 

sui latifondi domina la miseria e nella metropoli 

stessa, dove, come sopra è detto, le crisi econo-

miche ed edilizie gettano nell'indigenza a sca-

denze periodiche la classe operaia; in questa re-
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gione i reati contro, le persone recano la media 

massima di 402,6, di cui 25,4 sono omicidii.

Ma se portiamo lo sguardo invece sulla delin-

quenza in Toscana, nel Piemonte e nelle altre re-

gioni, ove anche le classi sociali inferiori non so-

no così strette dal bisogno e dalla miseria come 

altrove, e dove quindi la educazione morale e la 

cultura sono più diffuse, le cifre della criminalità 

rimpicciolendosi come per incanto, hanno in sè 

stesse la più eloquente dimostrazione della tesi, 

che sostengo.

La media degli omicidi in Toscana è di 11,52, 

nel Piemonte di 8,53.52

Nella Liguria, ove il popolo ardito e industrioso 

porta nel lavoro e nei commerci tutte le sue ener-

52 Movimento della delinquenza in Italia. Media 

desunta nella stessa proporzione su 100.000 abi-

tanti, per lo stesso periodo 1875-83.
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gie montanine e marinaresche, questa media è di 

appena 8,30.53

È altresì superfluo accennare che la Liguria è 

per il forte volere dei suoi abitanti una delle più 

fortunate e ricche regioni d'Italia.54

La media complessiva dei reati contro le perso-

ne (omicidio, ferite, percosse ecc.) in queste tre 

regioni, ove il disagio economico è meno acuto 

nelle classi inferiori, e più diffuso un certo benes-

sere in alcune classi operaie, ascende appena al-

la cifra di 147,99.

Questo breve riassunto di calcoli parziali fatti 

pazientemente su quei pochi materiali, di cui po-

tevo disporre, mi portano ad una conclusione, se 

non assoluta, certo abbastanza sicura intorno al-

le relazioni strettissime fra le miserevoli condizio-

53 Movimento ecc. op. cit.

54 L. ANFOSSO: Atlante ecc. op. cit. Tav. III.
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ni economiche di un popolo e la maggiore attività 

criminosa, non solo nei reati contro le proprietà, 

ma anche in quelli contro le persone, i quali ultimi 

spesso non sono che mezzi per la consumazione 

di quelli (ladrocinio, ferimento per furto ecc.) e tal-

volta una conseguenza di quelli.

*

*   *

Invece i sostenitori della tesi contraria intendo-

no dimostrare che al crescente benessere corri-

sponde sempre una crescente criminalità, alme-

no nei reati contro le persone e contro il pudo-

re55.

55 MAYR: Die Gesetzimässigkeit im Gesell-

schaftsleben, paragrafo 67. – Trad. italiana, Tori-

no 1879, pag. 427. – MELIER: Etudes sur les sub-

sistances dans leurs rapports avec les maladies 

et la mortalitè. – Mémoire de l'Académie de mé-
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Ed il prof. Ferri in un suo scritto pubblicato in 

Germania sul benessere e la criminalità, e nel 

suo libro Socialismo e Criminalità sostiene tale 

tesi, appoggiandosi a dei dati statistici; e ponen-

do a lato delle cifre, indicanti il consumo indivi-

duale di carne, frumento e vino, le somme dei 

reati contro le persone, avvenuti in ogni anno, du-

rante tutto il periodo 1844-58 in Francia, ne dedu-

ce che adunque la causa dell'aumento di crimina-

lità, quivi verificatosi durante tale periodo di tem-

po, consiste appunto in quello stato di benessere, 

che si fece allora sentire in tutte le classi sociali 

di quel paese56.

Fra le molte osservazioni che mi vorrei permet-

tere, mi limito soltanto a notare, che per una stra-

decine, X, pag. 193.

56 ENRICO FERRI: Socialismo e Criminalità. – 

Torino, 1883. pp. 77 e seguenti.
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na coincidenza nessun periodo della vita del po-

polo francese del secolo XIX è tanto caratteristico 

per quel fermento sociale, che è terreno così fe-

condo di delitti, come il periodo storico scelto dal 

Ferri, precedente e susseguente, come ognun 

sa, al colpo di Stato del 2 Dicembre 1851.

Il primo movimento di idee socialistiche, ride-

statosi appunto in tale epoca per la Francia, sta a 

dimostrare un certo malcontento sociale, se giu-

sto od ingiusto a me non importa ora definire, nel 

quale, forse, come in altri motivi concomitanti, più 

che in un semplice aumento di nutrizione può 

ravvisarsi una causa dell'aumento constatato del-

la criminalità.

Il quale fatto in ogni modo, come osserva giu-

stamente il Turati, non si spiega già «col benes-

sere economico che è per sè stesso eminente-

mente moralizzatore – ma bensì colla natura 
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transitoria e fatalmente effimera di quel benesse-

re, il che è ancora miseria».57

Giacchè gli effetti morali dell'agiatezza materia-

le, non tanto resultano immediatamente da tale 

condizione, quanto si vanno sviluppando pro-

gressivamente in ispecie per l'educazione dei 

fanciulli; quindi non possono manifestarsi effica-

cemente che nella futura generazione, e princi-

palmente consistono e permangono nella durata 

del benessere stesso.

Io non posso per i brevi limiti di spazio, di tem-

po e di mezzi, di cui dispongo, portare altre cifre, 

in contrapposto a quelle del prof. Ferri, per ap-

poggiare le modeste osservazioni logiche, che 

andrò man mano facendo; ma credo mi sia con-

cesso affermare, che allorquando appare troppo 

57 FILIPPO TURATI: Il delitto e la questione so-

ciale. – Edit. Bignami, Milano, pag. 214.
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visibile la contraddizione fra la statistica ed il 

buon senso, che il più delle volte è il senso co-

mune, non si debba trattare che d'una semplice 

illusione dovuta per avventura all'eccessivo amo-

re di una tesi preconcetta.

Mi servirò in queste brevi obiezioni alla tesi del 

Ferri, di alcuni dati che egli stesso mi porge nello 

scritto pubblicato in Germania, più sopra citato.

Il bisogno di sussistenza (lo nota anche il Ferri) 

è il diretto e quasi unico movente dei reati contro 

le proprietà; nei reati contro le persone, invece, 

un complesso vertiginoso di cause psichiche, or-

ganiche e sociali intervengono, le quali possono 

elidere il contributo criminoso d'una nutrizione 

meno scarsa e meno avara: tra le quali cause (e 

questo il Ferri lo tace) è da noverarsi appunto la 

migliore e più sana nutrizione ed il benessere 
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stesso che fanno l'uomo organicamente pìù forte, 

più lieto, e moralmente più onesto.

Ma un'osservazione di puro senso comune, 

non sarà forse inopportuna. Se il benessere fos-

se una causa d'aumento nella delinquenza con-

tro le persone, le classi agiate dovrebbero dare in 

proporzione un contributo massimo a questa ca-

tegoria di reati.

Ma invece il prof. Ferri afferma soltanto che le 

classi agiate dànno un contingente uguale, e tal-

volta (di poco) maggiore del contributo offerto 

dalle classi povere ed operaie; e da uno studio 

statistico del Bertrand58 desume la conclusione 

della sua tesi.

58 BERTRAND: Essai sur la moralité comparati-

ve des diverses classes de la population, 1835-

1854. (Journal de la Société de Statistique de 

Paris, 1872).
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In una classe speciale formata di accusati eser-

centi le arti liberali, il commercio, ed altre profes-

sioni, il Ferri intende siano rappresentate le classi 

più agiate.

Da tale premessa non positiva e da un criterio 

non esatto di agiatezza nella classe contemplata 

egli muove ai confronti colle cifre della delinquen-

za presentate dalle altre classi. Si potrebbe obiet-

tare, e il prof. Ferri, prevedendo l'obiezione, si ac-

campa dietro una regola presupposta, che la 

condizione economica non si può desumere uni-

camente da un vago titolo di professione o di me-

stiere. Chi abbia anche superficialmente studiato 

la società, non può non avere osservato quante 

miserie si nascondano dietro la vernice di certe 

esigenze di classe, quante sofferenze ignote, e 

quanti disagi materiali restano come larvati agli 
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occhi degli estranei, da un simulacro d'esercizio 

commerciale o professionale.

Ma chi ci può assicurare che fra questi com-

mercianti, fra questi professionisti apparentemen-

te agiati, che scesero per la via dell'abiezione e 

del delitto, l'insufficienza, la miseria o anche la 

sola paura di questa, non abbiano avuto per nulla 

influenza nelle loro determinazioni criminose? 

Chi ci dice, se quando costoro rubarono, o feriro-

no, o uccisero erano veramente agiati, e non du-

bitosi invece dell'indomani?

Ma quello ch'è strano veramente si è che nem-

meno tal classe, in siffatta guisa voluta interpre-

tare, dà quell'alto contingente di criminalità, di cui 

parla il Ferri.

Debbo qui per comodità di confronti riportare la 

tavola del Bertrand, citata dal Ferri:
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Numero degli accusati per 100.000 abitanti

d'ogni classe

FRANCIA

CRIMINI

C
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Furti qualificati 6,6 12,9 18,

1

11,

1

136,

3

Falsi 0,7 1,3 2,1 3,4 8,3

157



Incendio di case e 

ab.

0,4 0,4 0,5 0,3 5,2

Infanticidio 0,4 0,3 0,4 0,4 4,1

Ferite gravi 1 1,2 1,8 0,8 2,7

Omicidio 0,5 0,4 0,6 0,5 2,4

Assassinio 0,9 0,7 1,1 0,9 5,8

Stupri con violen-

za

0,4 0,7 1 0,4 1,9

Stupri su fanciulli 0,7 1,4 2,1 1,1 5,5

Media di tutti i cri-

mini

13,

9

23 32,

5

24,

4

19,3

Da questa tavola, pur concedendo l'ipotesi che 

nella quarta classe siano rappresentati delin-

quenti di condizione agiata, io credo di poter de-

sumere anzi altri elementi per la mia dimostrazio-

ne.
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Osservo intanto che questa tal classe (altre 

professioni), mentre nella media totale di tutti i 

crimini offre una cifra (24,4) infinitamente inferio-

re alla media per tutti i delitti delle altre quattro 

classi meno agiate (65,6), però per quello che ri-

guarda i reati contro la proprietà presenta una ci-

fra più bassa ancora (11,1 di fronte a 43,4); e 

inoltre dà negli omicidi e negli assassini una me-

dia (1,4) eguagliante la media complessiva delle 

classi agricole (1,4), manifatturiere e d'arti e me-

stieri (1,4), ma incomparabilmente inferiore a 

quella presentata dalla classe dei disoccupati 

(8,2); e nelle ferite gravi (0,8) resta molto al disot-

to delle cifre offerte da ciascuna delle altre quat-

tro classi più disagiate e da tutte quattro prese 

nella loro media complessiva (1,6).
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Dalle quali semplici osservazioni mi pare si 

possano con abbastanza sicurezza detrarre alcu-

ne conseguenze logiche.

Se il benessere, come sostiene il Ferri, produ-

ce un aumento di delitti (almeno contro la vita e 

la integrità delle persone), la media di questi reati 

dovrebbe essere infinitamente maggiore nella 

classe ove egli vuole intendere raccolti gli agiati, 

a confronto delle altre classi inferiori. Ma questo, 

se si esamina spassionatamente la tavola che il 

Ferri ci presenta, non è dimostrato, anzi le cifre 

della tavola stessa provano il contrario.

La classe degli individui senza professione (va-

gabondi, ecc.) che anche per il Ferri rientra «dav-

vero nella patologia individuale e sociale»59 nella 

totalità dei reati (193,0), supera di gran lunga la 

somma dei delitti di tutte le altre quattro classi 

59 E. FERRI: Socialismo e Criminalità, pag. 80.
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prese insieme (91,8) ed in ogni categoria di reati 

presenta le più elevate cifre della criminalità, con-

tenuta nella tavola.

Ma, a differenza del prof. Ferri, io non voglio la-

sciare da parte questa categoria, in cui, secondo 

il mio modesto parere, il mesto problema della 

miseria e dei delitti presenta i suoi lati più seri e 

più visibili.

In essa io rinvengo anzi la riprova statistica di 

quanto sono venuto fin qua discorrendo. Perchè 

portare innanzi una classe di miserabili, che dàn-

no il massimo contributo al turpe quadro del delit-

to e poi trascurare di tenerne conto?

Da quelle cifre, che si vogliono lasciare in di-

sparte, scaturisce una dimostrazione opposta alla 

tesi del prof. Ferri.

Non v'ha dubbio, che la condizione economica 

(se meritata o immeritata io non discuto) di questi 
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disoccupati e vagabondi è delle più tristi e doloro-

se. Se adunque nei reati contro le persone il be-

nessere, secondo il Ferri, produce un aumento, 

per converso la miseria dovrebbe portarvi una di-

minuzione, o qualche cosa di simile. O perchè al-

lora questi sciagurati, cui la miseria stringe più di 

tutti gli altri uomini, non solo rubano, ma anche 

stuprano, feriscono, uccidono proporzionatamen-

te più di tutti gli altri?

Il prof. Ferri dal fatto, che la classe agricola, 

che egli dice dei meno benestanti, in alcune cate-

gorie di crimini dà un contingente uguale, ed in 

alcune inferiore a quello che offrono le altre classi 

operaie e la stessa classe dei professionisti, in-

duce che il malessere economico non può avere 

l'influsso che si pretende sulla criminalità.

Ma, cosa strana, mentre questa media inferiore 

di crimini per la classe agricola rispetto a quella 
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più agiata, si verifica appunto nei reati contro la 

proprietà in cui il Ferri stesso riconosce il forte 

impulso del disagio economico; la media com-

plessiva di reati contro le persone (omicidi, as-

sassini, ferite gravi) è invece maggiore nella clas-

se degli agricoltori (2,4) che in quello dei profes-

sionisti (2,2). Fa inoltre d'uopo notare che la clas-

se agricola per le condizioni stesse della sua esi-

stenza, e per l'isolamento in cui vive per una 

massima parte almeno, rispetto al resto della so-

cietà, si trova meno esposta delle altre classi cit-

tadine all'occasione di delinquere, (specie contro 

le persone); è quindi più significante il tributo che 

si pretende esiguo, pòrto da lei alla criminalità.

Dunque è per lo meno azzardato il volere da 

tali cifre rilevare che nel benessere i reati di san-

gue aumentano.
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Come non si possa gabellare per benessere il 

consumo e abuso di alcool per parte di molte 

classi popolari, specialmente operaie, il quale 

abuso non è una delle ultime cause di delitti con-

tro le persone, è cosa che accennerò tra breve.

Ma avanti di terminare queste brevi considera-

zioni sui delitti contro le persone, mi piace di ri-

portarmi ancora ad alcuni giudizi espressi dai 

rappresentanti il Pubblico Ministero su questo ge-

nere di reati, nei sopracitati discorsi d'apertura 

dell'anno giuridico del 1888 in Italia.

In generale, tutti gli oratori della legge, deplora-

no nei delitti di sangue una sproporzione della 

causale, nella più parte de' casi, coll'entità del 

reato. «Uccidere per contesa da nulla – scrive il 

Procuratore del Re a Rieti – può denotare, è ve-

ro, malvagità d'animo, perversità di sentire, ma 

può avere base nell'assenza di ogni principio 
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educativo, nelle tenebre dell'ignoranza non ri-

schiarata ancora dal raggio smagliante e vivifi-

cante della civiltà».

I Procuratori Generali di Trani e di Palermo in-

vocano a tale proposito l'istruzione, l'educazione, 

e cento e più magistrati fanno loro eco; il Procu-

ratore Generale di Firenze vede nel crescente al-

coolismo una ragione degli aumentati delitti.

Però un fatto di osservazione generale e comu-

ne intorno alla sproporzione della causale con la 

gravità dei delitti di sangue, che si verifica spe-

cialmente nelle risse delle classi popolari inferiori, 

c'induce a portare il pensiero su quella che io 

credo essere per via indiretta una delle cause più 

costanti, sebbene latente, anche in questo gene-

re di reati. Intendo significare, come dissi altrove, 

quello stato di eccitamento permanente prodotto 

da una condizione sociale disagiata e dalle sen-
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sazioni dolorose del bisogno che inaspriscono gli 

animi più miti, e che al sopravvenire di altre cau-

se per sè stesse insignificanti, rendono talora fe-

roci le persone più calme e più oneste. Ora io 

penso che allorquando nelle risse popolari per 

futilissimi motivi si ferisce o si uccide, oltre che 

nella mancanza di principî morali e d'istruzione, 

le cause generiche debbonsi ricercare in tali con-

dizioni d'eccitamento che nell'animo di molti scia-

gurati vengono ingenerati da uno stato economi-

co miserevole; eccitamento che, come dicevo, al 

minimo attrito con altre passioni, al più piccolo 

cozzo colle contrarietà esteriori e cogl'inciampi 

più lievi, prorompe nell'attività esterna antigiuridi-

ca, che prende il nome di delitto.

Giacchè non potendo esservi effetti senza cau-

se adeguate, non si potrebbe con serietà parlare 

di sproporzione fra causale ed effetto criminoso.
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*

*   *

Ed ora dovrei trattare partitamente di altri delitti, 

ma la brevità dello spazio e del tempo mi costrin-

ge a raggruppare qui alcune fugaci osservazioni 

intorno alle più importanti categorie che rimango-

no da esaminare.

Anche ne' delitti sessuali credo scorgere delle 

relazioni fra i medesimi e la condizione economi-

ca de' delinquenti. Indigenza di pane, vuoi dire 

spesso indigenza d'amore. Sono due necessità 

naturali concatenate più strettamente che non si 

creda a prima vista; ora a niuno sfugge come il 

miserevole stato economico di certe classi socia-

li, impedisca che nel matrimonio, non consentito 

ai poveri che in diritto astratto, trovi una sanzione 

legittima il bisogno fisiologico sessuale, che ten-
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de ad esplicarsi per via antigiuridica (violenze 

carnali) ed anche antinaturali (stupri sopra adulti 

e fanciulli). Molti fisiologi affermano che 

coll'aumento della ricchezza sociale e colla pro-

gressiva introduzione delle macchine a risparmio 

della forza nervosa degli operai, tenda ad un au-

mento graduale anche il bisogno sessuale della 

popolazione. Potrei con altri fisiologi muovere a 

ciò parecchie obbiezioni puramente scientifiche. 

Pure voglio concedere che questo avvenga real-

mente, non certo però in modo illimitato: questo 

aumento del bisogno fisiologico, non può altri-

menti trasmodare per le vie criminose, se non 

che per l'impedito sfogo legale di quel natural bi-

sogno. Se si considera attentamente la società, 

si osservano da un lato le classi veramente agia-

te che hanno pure a loro disposizione l'amore in 

tutte le sue forme, dal matrimonio al concubinag-
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gio, e dall'altro poveri contadini, cui la miseria 

morale ed economica è mezzana di libidini, e che 

privi d'ogni patrimonio e d'ogni idealità ignorano 

affatto la prudenza sessuale.

Fra queste due classi estreme, ove l'amore ha 

uno sfogo se non sempre legale, non così spes-

so antigiuridico come nelle altre, stanno le classi 

povere meno infime, cioè i piccoli professionisti, i 

commessi, gli artigiani e sovratutto la popolazio-

ne industriale che dà, come attestano le statisti-

che, un gran contributo alla delinquenza sessua-

le. L'ambiente voluttuoso delle città ove il lusso e 

gli eccitamenti artificiali raddoppiano lo stimolo 

erotico, l'agglomero e la promiscuità con donne e 

fanciulli negli stabilimenti, la densità degli alloggi 

fanno di costoro i naturali predestinati della delin-

quenza sessuale; e il caro dei viveri li allontana 

assai più de' contadini dagli sfoghi legali del ma-
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trimonio, e d'altro lato la via costosa dell'amore 

venale non ha per loro un derivativo sufficiente.

Confrontando queste osservazioni col quadret-

to statistico del Bertrand, riportato dal Ferri, ritro-

viamo la piena conferma di esse.

Infatti ne' crimini carnali, (stupri con violenza e 

su fanciulli) le minori cifre medie sono presentate 

dalla classe agricola (0,4+0,7) e da quella de' 

professionisti (0,4+1,1); le più elevate invece so-

no offerte da tutte le altre tre classi (manifatturie-

ra, arti e mestieri, vagabondi) (1,9+3,0) ciascuna 

delle quali dà una media superiore a quella delle 

due classi surriferite. Credo di aver dato testè 

una spiegazione sufficiente al fatto della delin-

quenza sessuale maggiore nelle classi povere 

della città, a differenza di quelle della campagna; 

ma le ragioni per le quali la classe, secondo il 

Ferri, più agiata, offre in questa categoria di reati 
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un contingente maggiore a differenza di quella 

agricola, io le scorgo non già, come l'illustre pro-

fessore crede, nel benessere maggiore in quella 

che in questa, ma appunto nell'ambiente volut-

tuoso e spesso immorale della città, dove i sensi 

sono più acutamente eccitati.

Se si confrontano poi le cifre presentate ne' 

reati carnali dalla classe de' vagabondi, con quel-

le di tutte le altre classi, ci si convincerà sempre 

più che nelle città, cioè nello stesso ambiente vo-

luttuoso, i più poveri delinquono molto più fre-

quentemente di tutti gli altri popoli contro il pudo-

re e contro l'onore altrui per difetto di amore, co-

me contro le altrui proprietà, per difetto di pane.

*

*   *
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Proseguendo nella mia rapida corsa attraverso 

la tetra landa dei delitti, fa d'uopo che m'intratten-

ga brevemente anche sulla morbosa caratteristi-

ca del nostro secolo, il suicidio.

La statistica ha fatto notare che i suicidi sono in 

maggior numero là dove aumenta l'istruzione, e 

che i suicidi sono in ragione inversa degli omicidi.

Cosicchè pare assodato, che l'uomo istruito 

preferisce sfuggire ad una lotta, in cui si trova im-

pari di forze, piuttosto che danneggiare diretta-

mente il suo simile.60

In Francia, dove gli omicidi sono molto meno 

numerosi che in Italia, e dove i suicidi sono in nu-

mero maggiore, l'analfabetismo è minore che da 

noi.61

Lo stesso può ripetersi dell'Inghilterra.

60 L. ANFOSSO: Atlante della criminalità. Tav. I.

61 L. ANFOSSO: idem idem.
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Anche dietro il suicidio però, eccettuati i casi 

veramente patologici, vi ha sovente il livido fanta-

sma della miseria.

Quanti stretti dal bisogno, piuttosto che divenire 

ladri, furono suicidi, quanti per un improvviso vol-

ger di fortuna balzati nel cospetto della miseria si 

tolsero la vita!

«Sembra scrive Ellero, che più la civiltà progre-

disce, più la intelligenza e la energia della volontà 

crescono (di che l'Inghilterra è testimone), e più 

crescono queste due piante eminentemente intel-

lettuali e sociali; la pazzia e il suicidio. Anche a 

Parigi nel decorso anno (1873) avvennero 308 

suicidi, di cui 187 consumati; e ciò vuol dire 

press'a poco che ogni giorno un parigino tenta di 

ammazzarsi e ogni due vi riesce; invece non si è 
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udito mai di un selvaggio si dolga della vita e che 

si dia la morte»62.

Certo, fra i selvaggi sono ignote le vertigini 

dell'alto commercio e della speculazione, che 

balza gli uomini della civiltà moderna dall'opulen-

za alla povertà ed anche al disonore; ma è senza 

dubbio ignoto loro il bizzarro contrasto, tra la mi-

seria che s'incontra in parecchi quartieri di Lon-

dra ed in alcune vie di Parigi, accanto al lusso 

sfrenato di pochi63. Nei centri intellettuali, molti, 

ingentiliti nell'animo da una educazione e da una 

cultura maggiore dei comuni delinquenti, o ab-

bandonati dalla fortuna, o poco audaci per affron-

tare altre battaglie di astuzia e di costanza, atter-

62 PIETRO ELLERO: La Questione Sociale. – Bo-

logna, pp. 333–334.

63 Cfr. FREGIER: Des classes dangereuses de 

la population.
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riti dai malevoli consigli della miseria, prima che 

rubare od uccidere, si uccidono.

«II suicidio o la follia, esclama Mausdley, ecco 

la fine naturale di una creatura dotata d'una mor-

bosa sensibilità e la cui debole volontà è incapa-

ce di lottare con le dolorose miserie della vita».

*

*   *

Non posso trascurare di tenere un cenno in 

questo mio studio di altri due fenomeni, che chia-

merò patologico-sociali, come quelli che nascen-

do in certe date condizioni della società e manife-

standosi in certe classi a preferenza di altre, io 

credo per le mie attuali cognizioni, debbano ran-

nodarsi e far risalire alla miseria, come ad una 

importantissima delle loro cause genetiche, e dai 
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quali non pochi delitti derivano: intendo parlare 

dell'alcoolismo e delle degenerazioni.

I resoconti della società inglese contro l'alcooli-

smo hanno relazioni infinite e dettagliate dei casi 

di delinquenza prodotti dall'abuso delle bevande 

alcooliche, ed il Moore ha voluto dimostrare, che i 

delitti sono proporzionati ed in ragione diretta del 

consumo dell'alcool64.

M. A. Amstroff attribuiva alle bevande alcooli-

che la metà dei delitti e delle malattie in Germa-

nia65.

Il Fregier osserva inoltre: Le vagabondage, 

l'esprit de débauche, l'ivrognerie, le mépris des 

lois, se retrouvent surtout chez ces misérables 

familles, hantées par les privations, réduites à 

64 Journal de la Haye, 1826.

65 FREGIER: idem idem.
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douter de la providence et poussées à l'abrutis-

sement66.

Anche attorno a noi è questo un fatto di comu-

ne osservazione. Le classi povere e quelle ope-

raie in ispecie offrono lo spettacolo, se non quoti-

diano, certo generale nei dì festivi di un uso smo-

dato di bevande alcooliche.

Nel Veneto, dove le classi sociali inferiori, spe-

cialmente le agricole, versano come sopra ho fat-

to notare, nelle più tristi condizioni economiche, 

la media annua degli alcoolisti, morti negli ospe-

dali dei capoluoghi di provincia di circondario, per 

il periodo 1871-84 e il 9 per ogni 100,000 abitanti, 

e la media annua di quelli curati negli ospedali 

stessi nel periodo 1883-84 per 1000 abitanti am-

malati è di 16,2267. Le quali medie superano di 

66 FREGIER: idem idem.

67 Dai resultati dell'Inchiesta sulle condizioni 
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gran lunga quelle di tutte le altre regioni d'Italia. 

(In Toscana, per gli stessi periodi – morti 3,6; cu-

rati 6,79).

Come nell'alcoolismo, nella categoria dei pella-

grosi il Veneto ha sempre un triste primato in Ita-

lia.

La pellagra come l'alcoolismo è figlia della mi-

seria. I disgraziati, che dopo le fatiche snervanti 

d'un lungo lavoro non possono offrire al loro or-

ganismo un nutrimento soddisfacente, ed un suf-

ficiente riposo, cercano nell'esaltazione delle be-

vande spiritose una certa illusione di benessere 

materiale, che porta per qualche tempo nei loro 

cervelli abbrutiti l'oblio delle sofferenze quotidia-

ne, e della lotta diuturna con la miseria.

igieniche e sanitarie. Relazione generale. Roma 

1886.
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Forse lo spettacolo dei godimenti raffinati ed 

aristocratici di alcuni innanzi alla povertà loro, in-

duce in quegli sciagurati il desiderio di quei tali 

eccitamenti morbosi, che se anche non produco-

no immediatamente il delitto, gli vanno però pre-

parando un terreno propizio.

Nelle classi operaie adunque, l'uso delle be-

vande alcooliche non solo è dovuto, per dir così 

alla necessità di surrogare con uno eccitante 

patologico ed illusorio la deficienza di una nutri-

zione solida più dispendiosa, ma devesi altresì 

attribuire alla stolta fiducia degli operai ignoranti, 

che credono di supplire con esse al difetto di un 

fisiologico riposo delle forze, stremate e sperpe-

rate in certi lavori brutali, oltre i limiti di un equo 

bilancio vitale68. Ad ogni modo è un fatto consta-

tato, che nella miseria e nella conseguente igno-

68 PASQUALE VILLARI: Lettere Meridionali.
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ranza di alcune classi sociali, risiedono le cause 

più generali di questo abuso di bevande alcooli-

che69.

Il dott. Joly sulle relazioni fra I' alcoolismo e i 

delitti osserva: «Ce qui mérite d'être signalé a 

l'attention des légistes et des moralistes, c'est 

que partout le chiffre de consommation de spiri-

teux concorde avec celui des condamnations ju-

diciaires, avec celui des pauvres, des mendiants 

et des vagabonds, avec celui des ménages dis-

sous, des enfants idiots et scrofuleux, avec celui 

des épilebtiques et des aliénés».

Niuno poi vorrà escludere che certe lesioni or-

ganiche dovute allo sciagurato abuso degli alco-

ols, non abbiano per la legge dell'eredità a riflet-

tersi sui discendenti dell'alcoolico.

69 FREGIER: Des classes dangereuses, etc. 

Op. cit.
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Ed ormai la scienza ha constatato che i tristi ef-

fetti dell'alcoolismo si riproducono anche nelle 

generazioni prossime al ceppo infetto, donde 

scaturiscono.

Despine osserva infatti: la statistique a dèmon-

tré qu'en Amérique les enfants nés des parents 

ivrognes étaient dix fois plus que les autres ex-

posés au crime, à l'emprisonement, à l'écha-

faud70.

Dalle quali cose fugacemente accennate risulta 

quale e quanta parte di delitti derivi per via diretta 

o indiretta da simili abusi, e come questi più che 

altro, non siano che il risultato di certe condizioni 

sociali.

*

*   *

70 P. DESPINE: De la folie au point de vue philo-

sofique etc. Op. cit.
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Sulle frenosi, per quello che attiene alla tesi da 

me sostenuta, considerate come quello stato 

patologico, che può essere causa di delitti, mi li-

miterò a ricordare solo le allucinazioni con impul-

si criminosi prodotte dalla pellagra e da malattie 

congeneri, che sono gli effetti morbosi di uno 

scarso e cattivo nutrimento e della miseria.

Ma più importante per la tesi ch'io sostengo, 

sarebbe l'esame profondo e accurato delle con-

seguenze, che il difetto di nutrizione e gli stenti 

materiali possono produrre sull'organismo uma-

no, degenerandolo; donde gli analoghi effetti an-

che nel campo più elevato della moderalità.

Limiterò i miei cenni ad un punto, che è il più 

saliente.

La scuola di antropologia nella disputa sulle de-

generazioni degli uomini, ha pareri discordi e 

contraddittori, ma fra le varie opinioni, una cosa 
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abbastanza convenuta si può rilevare: che la mi-

seria, gli stenti, e certe condizioni morali sono fra 

le cause più potenti di degenerazione.

Marro71 e Benedikt credono che il difetto nutriti-

vo del sistema nervoso centrale e la nevrastenia 

siano casi di degenerazione. Prins afferma che la 

criminalità esce dagli stessi elementi dell'umani-

tà72.

Tanzi parla di degenerazione morale consisten-

te nella mancanza di sentimento etico; ma poi la 

restringe a coloro, cui non fece difetto il beneficio 

della civiltà e della educazione73.

Lo Zuccarelli fuse intimamente la degenerazio-

ne morfologica, la morale, e la intellettuale, de-

71 MARRO: I caratteri del delinquente.

72 PRINS: Criminalità e repressione, pag. 13

73 TANZI: Genesi degenerativa della delinquen-

za –Nella Napoli letteraria, nn. 21-22.
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scrivendo in bozzetti artistici e deformi e gli am-

malati di vario genere, come individui il cui carat-

tere degenera in conseguenza della degenera-

zione fisica.

Il Ferè ed il Sergi74 nelle opere loro ritengono 

sempre la degenerazione organica, come origine 

della violazione della morale.

Secondo il Marro la natura della delinquenza si 

può ridurre alla nevrastenia. Egli in fondo vede la 

causa prossima del delitto in una deficente nutri-

zione del sistema nervoso centrale, che non per-

mette la resistenza alle cause occasionali75.

Egli crede altresì che l'influenza sociale della 

miseria sia uno dei più grandi propulsori del delit-

to.

74 Monografie. Raccolte in un volume della Bi-

blioteca scientifica dei fratelli Dumolard.

75 MARRO: I caratteri, etc. Op. cit.
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Secondo il Benedikt la nevrastenia può restare 

allo stato latente, purchè la posizione sociale 

dell'individuo non ecciti certi gusti cattivi e purchè 

gli dia la facilità della resistenza o gli porga i mez-

zi per soddisfare legalmente i suoi gusti.

Questo, tanto per la nevrastenia fisica come 

per la morale. Ecco una influenza sociale del de-

litto. Fin qui gli antropologi.

In ogni modo, per quanto sia il valore che si vo-

glia accordare ai postulati della scuola antropo-

logica, è da convenire anche secondo l'intuito del 

buon senso che la povertà con tutto il seguito dei 

suoi mali, tra cui primissima l'ineducazione, come 

ha un influsso deleterio sull'organismo fisico, si ri-

flette in qualche modo anche nelle sfere superiori 

del mondo morale, e nelle relazioni sociali porta 

un contributo speciale, non indifferente di cause 

a delinquere.
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Altri pensa che «fra la criminalità e la degene-

razione organica, vi è una correlazione non gene-

tica tra loro, ma da un'altra causa unica, che en-

trambe le produce: la miseria»76. La quale io pure 

credo sia causa, non unica, però, di delitti. Ma 

non stimo possano le degenerazioni e il detri-

mento fisico, donde quello intellettuale e morale, 

essere escluse dalle cause criminogene, pur rite-

nendo queste stesse degenerazioni per la mag-

gior parte del frutto di certe condizioni economi-

che e sociali.

Le cause di delitti sono vertiginosamente com-

plesse, e molte si perdono nelle profonde latebre 

del cuore ove batte l'onda tempestosa delle pas-

sioni, ma infinite si rannodano a questa civile 

ignominia della miseria. Ma quasi tutti i germogli 

76 N. COLAJANNI: Sociologia criminale, pag. 

221.
186



di esse sono una fioritura spontanea della socie-

tà.

Può adunque concludersi col Vyrey che trac-

ciare la storia delle affezioni mortifiche proprie 

dell'uomo non è in certo modo che rappresentare 

i resultati dell'umana società, poichè quelle ne 

seguono gli svolgimenti e ne subiscon le sorti e i 

fati77.

III.

Il s'en faut que les progrés 

de la haute culture de l'esprit  

et ceux de la moralité soient 

paralléles.

RÈNAN: Les apôtres.

77 Cfr. VYREY: Storia naturale del genere uma-

no. Libro 3. Serie 2. Art. 4.
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Ed eccomi giunto all'ultima parte di questo mio 

fugace e saltuario studio, all'esame cioè della 2a 

fra le cause ritenute dal Romagnosi come coeffi-

ciente di delitti: «il difetto dell'educazione». Giac-

chè i pedagogisti, i filosofi a tempo perso e gli 

scrittori di cose morali e di scienze criminali, sono 

divisi in vari campi sulla maniera d'intendere il 

problema educativo, e vari sono i giudizi sull'effi-

cacia dell'educazione stessa nelle posteriori azio-

ni dell'uomo durante la sua vita, dovrò brevemen-

te toccare la questione.

Secondo J. J. Rousseau ed Helvetius il caratte-

re dipende tutto dall'educazione e dal concorso 

delle circostanze esteriori; secondo Schopenauer 

esso è invariabile dalla nascita fino alla morte.

Tra queste due correnti estreme stanno i più 

che in vario modo e misura assegnarono all'edu-
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cazione un'importanza ed un'efficacia subordina-

te ai vari metodi di procedimento.

Importa, disse Despine, di non confondere 

l'istruzione, che s'ottiene per mezzo delle facoltà 

intellettuali, con l'educazione che si ottiene con la 

cultura dei sentimenti morali78.

Deplora invece il Mausdley che disgraziata-

mente non vi sia concordia su quello che dovreb-

be essere il vero metodo ed il vero carattere 

dell'educazione, la quale per lui si limita all'eleva-

mento delle facoltà intellettuali per mezzo 

dell'istruzione79.

Io credo che oltre alle qualità intellettuali deb-

bansi e sopra tutto, coltivare nel fanciullo ed 

esercitare le facoltà morali, per lo sviluppo e il 

78 DESPINE: Op. Cit.

79 DESPINE: Op. Cit. – Obiezioni citate dal De-

spine.
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raffinamento delle quali l'uomo può raggiungere 

quel grado di affettività e di sociabilità, che è l'ele-

mento più essenziale per la sicurezza e la tran-

quillità della civile convivenza.

L'istruzione, io credo, non può, che essere il 

saldo ed efficace completamento dell'educazione 

morale, ma non si può da questa scompagnare 

se, più che l'uomo illuminato, si vuol formare il 

cittadino onesto.

Secondo Ellero «l'uomo nasce buono, ma cor-

ruttibile e pronto al male, per causa della sua 

stessa intelligenza, per la quale come può subli-

marsi e indiarsi, così può scendere sotto il livello 

de' bruti nella demenza e perversità, ed abusarne 

sino a giungere a libidini e crudeltà in cui una bel-

va potrebbe seguirlo»80.

80 PIETRO ELLERO: La Questione Sociale, op. 

cit, pag. 350.
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Se adunque i sentimenti morali non guidano al 

bene l'intelligenza, non sarà raro il caso di tro-

vare anche fra i colti la corruzione e il delitto.

E, «che altro fa l'educazione se non comuni-

care alle volontà degli allievi, le prime spinte al 

vero, al bello, al giusto e all'onesto, onde far loro 

contrarre certe abitudini, rinforzarle ed obbligare i 

loro cuori a rimanervi soggetti, ed infine sommini-

strar loro motivi, o veri o falsi, onde agire in una 

data maniera»?81.

Dice la Scrittura: «educate il fanciullo nella via 

che deve seguire ed egli non se ne allontanerà 

nella vecchiaia».

Secondo alcuni invece «ogni uomo porta ve-

nendo al mondo un carattere formato per la mag-

gior parte». Può arricchire questo fondo primitivo; 

81 HOLBAC: Systéme de la nature. Vol. I Cap. 

XI, pag. 288.
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ciò dipende dalle novità, dalla natura delle condi-

zioni in cui la sua attività dovrà svolgersi82.

Il Ferri stesso, che in qualche suo scritto poste-

riore dubita, forse per soverchio amore della sua 

tesi, dell'efficacia dell'educazione, pensa altrove 

«che se le forze che circolano come il succo nel 

fanciullo, non son create nell'educazione, l'edu-

cazione può però inclinarle in direzioni diverse e 

modificare gradatamente l'equilibrio del turbine 

vivente. Dei germi preparati al momento della na-

scita gli uni si soffocheranno, gli altri sbocceran-

no83.

Del resto, per quanto i vari pareri degli scrittori 

su tale questione siano fino ad un certo punto di-

82 HARTMANN: Philosophie de l'inconscient. – 

Parigi 1887.

83 E. FERRI. Sociologia Criminale, pagg. 90 e 

segg. – Teoria dell'imputabilità, ecc. Cap. III.
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scordi, certo è che tutti più o meno convengono 

che una sana e vigorosa preparazione morale ed 

intellettuale e del cuore e della mente di un fan-

ciullo per mezzo della correzione amorevole e 

dell'insegnamento, è una traccia ed una guida 

abbastanza sicura del suo cammino durante la 

vita, dalla qual traccia egli non così facilmente 

potrà allontanarsi anche nelle traversie e nelle 

avversità.

Ma dovrà del pari convenirsi che allorquando 

per certe condizioni economiche e sociali nè edu-

cazione morale, nè cultura intellettuale, sono 

consentite ad una parte non piccola del popolo, si 

vengono a costituire degli strati sociali più perico-

losi perchè più numerosi, ne' quali l'immoralità e il 

delitto sono un prodotto quasi naturale e sponta-

neo. Se l'educazione è un antidoto a' delitti, il di-

fetto totale o quasi di essa in alcuni strati della 
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società, mantiene e perpetua la barbarie nel seno 

stesso della civiltà. Può ripetersi col Romagnosi 

«che nulla assomiglia di più alla penale econo-

mia, quanto la medicina e la chirurgia. I delitti so-

no le malattie di corpi politici; volerli guarire sen-

za toglierne le cause è mancanza di dovere, ed è 

opera perduta»84.

Ora il difetto di educazione nelle classi più bas-

se della società e nella maggior parte della clas-

se operaia, è anzi una conseguenza della condi-

zione economica miserevole di quelle classi.

Nè vera civiltà potrà dirsi quella nella quale la 

miseria toglie a molti il modo di potersi elevare ai 

più puri e luminosi orizzonti della moralità e 

dell'intelligenza, per via dell'educazione e 

dell'istruzione, e li abbandona invece, colle tene-

84 G. D. ROMAGNOSI: La genesi del Diritto pe-

nale – Op. cit., pag. 433.
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bre dell'odio, e dell'ignoranza in fondo all'animo, 

in preda alle più bestiali passioni.

«Il maggiore incivilimento, pensa Romagnosi, 

non consiste nel maggior raffinamento e nella 

maggior varietà di lavori, ma in quello stato, in cui 

il valor sociale essendo diffuso sul maggior nu-

mero d'individui, i ladri e gli schiavi siano ridotti al 

minor numero possibile85».

Il Procuratore Generale di Roma nel discorso di 

apertura dell'anno giuridico 1888 notava che in 

quelle classi sociali dove fatalmente regna la mi-

seria, dove i genitori sono costretti a restar tutto il 

dì fuor di casa per guadagnare stentatamente un 

pane, i figli sono abbandonati a loro stessi, ai loro 

istinti... Quando pure i genitori non abusino di 

mezzi di correzione, non li rendano cattivi per al-

tra via, o consegnando loro qualche scatola di 

85 G. D. ROMAGNOSI: idem idem, pag. 939.
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fiammiferi da vendere, o qualche mazzetto di vio-

le od altri oggetti, li educhino al vagabondaggio, 

alla mendicità ed alle turpitudini della strada.86

Ma quale altra educazione migliore di questa 

possono in ogni modo ricevere i fanciulli gettati 

alla rinfusa nelle officine e nelle miniere87 sotto la 

sferza di un lavoro brutale, prima macchine che 

esseri pensanti? Ormai le statistiche hanno dimo-

strato ad esuberanza che nei delinquenti, per la 

maggior parte, la cultura intellettuale e morale è 

minima. Donde vennero dunque questi uomini ad 

ammassarsi nelle prigioni e negli ergastoli, se 

non da quelle classi sociali ove istruzione ed edu-

86 Cfr. LUCCHINI: Rivista Penale – Serie II, Vol. 

VIII, pag. 391.

87 Cfr. P. VILLARI: Lettere Meridionali. – Studio 

sul lavoro dei fanciulli nelle zolfare.
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cazione sono impossibilità materiali ed ironie 

consentite dalla legge?

En général (osserva il dott. Hurel) l'éducation 

des prisonniers est nulle. Quelques-uns savent li-

re seulement, el la plus part n'ont rien appris. Un 

certain nombre néammoins ne sont pas dépour-

vus d'intelligence.88

Ed anche il Locatelli, competentissimo e non 

sospetto in tal materia, scrive: «Ho potuto quasi 

sempre accertarmi che nei delinquenti difettava 

l'istruzione e l'educazione od almeno l'uno o 

l'altro di questi due fattori di moralità.89

88 Annales médico-psychologiques, Marzo 

1875. – Doct. HUREL: Coup d'oeil psychologique 

sur la population de la prison.

89 Cfr. LOCATELLI: Sorveglianti e sorvegliati. – 

Milano 1868.
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I fanciulli poveri ed abbandonati in balìa de' lo-

ro istinti e delle loro passioni, sono i naturali pre-

destinati della delinquenza.

«Si può con tutta certezza assicurare, che la 

maggior parte dei trovatelli che sfuggono alla 

morte, si abbandonano al delitto. Forse in ciò en-

tra per buona parte, anche l'influenza ereditaria; 

vi si aggiunge, altresì, la difficoltà di trovare un 

mezzo di sussistenza, ma altrettanto e più vi può 

l'abbandono. Senza un nome da difendere, sen-

za un freno che li arresti nel pendio delle passio-

ni, senza una guida che con cura diligente e con 

un tesoro di affetti e di sacrificii faccia sviluppare i 

nobili istinti, e contenere i selvaggi, questi pren-

dono facilmente il sopravvento»90.

90 CESARE LOMBROSO: L'uomo delinquente. – 

Edit. Fr. Bocca, Torino – pag, 296.
198



Eppure in tale condizione, anche all'infuori dei 

trovatelli crescono «tante povere figure umane 

traviate, demoralizzate, spinte al vizio e al delitto 

da un'educazione non appropriata al loro organi-

smo, da uno sviluppo abortito, figure mutilate per-

chè nel letto di Procuste dove le hanno poste le 

forze degli usi sociali o il capriccio individuale, si 

amputò e deformò in una falsa direzione tale par-

te del loro essere che in buone condizioni sociali 

o personali, avrebbe potuto prendere un grandio-

so sviluppo e farne degli uomini rispettati, riveriti 

anche, dai loro simili».91

Senza una forte educazione morale ed intellet-

tuale, l'uomo, cui il bisogno stringe e preme an-

gosciosamente, ha sempre spalancata dinanzi ai 

91 HERZEN: Phisiologie de la volontè. – Parigi 

1874, pagina 150.
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piedi la voragine dei delitti, da cui, una volta pre-

cipitato, non può, il più delle volte, risollevarsi più.

«Mi basti il ricordare qui l'esempio di colui che 

esce dal carcere anche veramente emendato. A 

nulla giovano nella massima parte de' casi i suoi 

propositi, anche sinceri, di condurre una vita one-

sta e tranquilla: bisogna che anzitutto le circo-

stanze e le condizioni sociali permettano e recla-

mino la realizzazione di quelle buone idee».92 

Nella società stessa, e nelle condizioni economi-

che, se è povero, troverà il contagio di nuovi de-

litti. Non a torto fondò Licurgo le sue speranze 

ben più sulla purezza de' costumi che sul numero 

delle leggi. Così in nessun luogo le leggi furono 

più rispettate che a Sparta. I legislatori di Creta al 

contrario, contarono più sulle leggi che sull'edu-

92 E. FERRI: Teoria dell'imputabilità ecc.; op. 

cit.
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cazione morale e civile del popolo, e si dettero 

più pensiero a punire il delitto che a prevenirlo. 

Ma questo sistema di regolamentazione che ne-

gligeva la cultura di sentimenti morali e d'intelli-

genza, fece capo alla corruzione generale. Io cre-

do che la Società nostra, somigli più a quella di 

Creta che a quella di Sparta ed a ragione Despi-

ne esclama: Ce ne sont pas de lègislateurs qui 

nous manquent; ce sont de reformateurs.93

Forse neppur oggi è fuor di luogo la sdegnosa 

apostrofe di Tommaso Moro: «Voi abbandonate 

milioni d'uomini al guasto di una educazione vi-

ziosa e prava; la corruzione sotto i vostri occhi 

fiacca i virgulti che potrebbero crescere alla virtù, 

e quando fatti uomini commettono i delitti, il cui 

germe fin dalla culla, avevate gettato ne' loro 

93 DESPINE: De la folie etc.; op. cit.
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cuori, voi li recidete, e così create i ladri per im-

piccarli».94

Eccomi giunto alla fine della seconda parte del 

mio modesto lavoro e presso al termine delle po-

che e fuggitive argomentazioni raccolte in questo 

mio breve studio a sostegno d'una tesi che, come 

avvertivo al principio, meriterebbe osservazioni 

più profonde, ed opera intellettuale più gagliarda 

della mia. Dei due gruppi di cause generali del 

delitto che Romagnosi pone separate, forse per 

comodo di trattazione, io ho creduto poter for-

mare un gruppo solo, ponendo siccome è mio 

parere, il difetto di sussistenza, di cui ho voluto 

allargare il concetto colla parola miseria, come 

causa genetica più comune del difetto di educa-

zione.

94 TOMMASO MORO: L'Utopia.
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Concludo col Quetelet, che «l'osservazione 

delle leggi statistiche la quale può sembrare a 

primo aspetto scoraggiante, diviene invece con-

fortante, allorchè la si esamina più da presso: 

giacchè essa dimostra la possibilità di migliorare 

gli uomini, modificando le loro istituzioni e le loro 

abitudini, lo stato de' loro cuori, ed in generale 

tuttociò che influisce sopra il loro modo di esse-

re».

«L'uomo non può non sentire l'efficacia 

dell'ambiente fisico e coll'efficacia di tale ambien-

te fisico, va e conta ancor più quella, che potrem-

mo chiamare dell'ambiente sociale e di tutte le 

cause ed azioni che vi si commettono». (Messe-

daglia).

La miseria, come sono fin qui andato osservan-

do, è appunto una di queste tali cause e la più 
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importante e dolorosa, come quella che più delle 

altre è feconda di delitti e di corruzione.

Miseria vuoi dire ineducazione nel più ampio 

senso della parola. Vuol dire ignoranza della euri-

tmia sociale, inettezza a conformarvi gl'interessi 

individuali, mali esempi, onestà mal ripagata, mi-

nor solidità nervosa, eccitabilità alle basse pas-

sioni, impotenza di riflessione, disavanzo perma-

nente nell'avere delle soddisfazioni vitali, onde in-

consci e segreti fermenti criminosi,

La infelicità rende cattivi, e com'è noto, i dolori 

che ci vengono dalla natura inaspriscono assai 

meno gli animi di quelli che vengono dalla socie-

tà. La colonia di New-Lanark, nella quale il be-

nessere materiale e l'elevamento morale di una 

popolazione per lo innanzi corrotta produssero in 

soli quattro anni una felicità generale non più 

conturbata da delitti, resta pur sempre per quanto 
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si dica in contrario, un documento luminoso della 

verità delle osservazioni, che sulla scorta di molti 

sono andato svolgendo.95

Vi è una scuola che sostiene essere il delitto un 

triste ed eterno retaggio dell'umanità, come è sua 

secolare ignominia la miseria, ed un'altra che fa 

risalire alla società la colpa di ogni misfatto, ed 

alla malevolenza di pochi uomini i dolori e la po-

vertà dei molti.

Ma l'uomo che sente per sè il diritto e il dovere 

della indagine e della speculazione libera, non 

asserva l'opera sua a veruna scuola scientifica o 

politica.

95 Cfr. HERZEN: Physiologie de la volonté. Vedi 

anche la Relazione sulla Colonia di New-Lanark, 

nella Raccolta delle Opere del Romagnosi fatta 

dal De Giorgi.
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L'uomo di cuore e d'intelletto, senza preoccu-

pazioni preconcette, deve sereno e sicuro, tra 

l'imperversare degli interessi e delle fazioni, muo-

vere colla guida della sua coscienza e dei suoi 

sentimenti, allo studio de' mesti e solenni proble-

mi che agitano il civile consorzio, e portare ogni 

pensiero ed ogni frutto delle sue ricerche, senza 

reticenze e senza paure, innanzi al giudizio 

dell'avvenire.
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GLI IDEALI DELLA SCIENZA

E LA CRIMINALOGIA

V'è chi sostiene che la scienza non può avere 

un ideale. È un errore, che viene subito sfatato al 

solo pensare che mai niuna attività fisica o intel-

lettuale umana ha racchiuso in sè ideali più puri e 

luminosi della scienza nella sua concezione mo-

derna.

Ella non ha oggidì che un proposito, una mèta, 

un polo: la verità. La verità, non come astrazione 

di una pretesa rivelazione metafisica, non come 

sterile ruminazione di dogmi una volta creduti sa-

cri ed immobili, e neppure come affermazione di 

nuove teorie assolute, giacchè l'assoluto non esi-

ste che nelle idealizzazioni subiettive, tutto es-

sendo contingente e relativo tanto nella vita fisica 
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come nel mondo morale. Sibbene la verità come 

una realtà positiva nell'eterna e fatale trasforma-

zione delle cose e degli esseri, la verità come 

storia cronologica continua e palpitante, di fatti e 

fenomeni perennemente vari e mutabili, in questo 

enorme poema dell'evoluzione cosmica e socia-

le.

In questo senso e con tali propositi, quale ope-

ra colossale c'è da fare! Opera di purificazione e 

d'innovazione, che può intimorire anche gli animi 

più sereni ed intrepidi, – tante sono le preoccupa-

zioni da vincere, gli abiti mentali da squarciare, le 

ignoranze da illuminare, i malintesi interessi da 

persuadere ed i misoneismi da abbattere. Buona 

ventura sarà la nostra, se riusciremo a che alme-

no una parte dei nostri sforzi sien coronati dalla 

riuscita!
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*

*   *

Nello studio del delinquente e del delitto dap-

pertutto e tutti, fino a poco fa, sono incorsi in un 

apriorismo dottrinario poco positivista, per quanto 

s'invocasse il nome di una criminalogia positiva. 

Noi, che non siamo affiliati a nessuna confraterni-

ta intellettuale, per quanto dotta essa sia, ubbi-

diente a regole fisse prestabilite o a rigida disci-

plina scolastica, – noi crediamo che ogni scuola 

scientifica, che pretenda essere infallibile e pos-

sedere il monopolio della verità, sia la peggiore 

delle sètte e la più pericolosa delle schiavitù.

Non v'è idea, per quanto assurda essa sembri, 

che non includa una particella di verità. Chissà 

che una affermazione, apparsa la prima volta co-

me vana chimera, non germogli più tardi il segre-
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to geniale d'una scoperta insperata, d'una inno-

vazione benefica, o d'una meravigliosa invenzio-

ne. Ricordiamoci solo dell'affermazione di Gali-

leo, dell'osservazione di Papin.

Solo la critica ampia, spassionata, libera da 

preoccupazioni, nel cozzo vigoroso delle diverse 

opinioni, potrà scartare gli errori, distinguere la 

esagerazione dalla verità, e condurre la scienza, 

con passo sicuro e rapido, alla conquista gradua-

le di quanto havvi di ignoto o poco noto nel domi-

nio del laborioso pensiero umano.

Ecco su qual terreno, nello studio della crimina-

logia, noi dobbiamo preferire di fare l'assiduo la-

voro di indagine, di critica e di ricostruzione 

scientifica che ci siamo proposti; moderni senza 

neopatie, obiettivi senza aridità, positivisti senza 

intolleranze. Ma perchè questo lavoro sia seria-

mente efficace, occorre che neppur noi ci chiu-
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diamo nel nostro cerchio, e che il materiale del 

nostro studio e gli argomenti da trattare non sie-

no limitati troppo strettamente e direttamente nei 

limiti della criminalogia.

Abbiamo già dette le ragioni per cui senza am-

mainare la nostra bandiera che rappresenta il 

metodo della indagine positiva nello studio del 

delitto, del delinquente e delle cause che li gene-

rano, non possiamo rannicchiarci negli angusti li-

miti d'un dogmatismo severo, che sarebbe l'abiu-

ra d'ogni positiva filosofia; al contrario invece 

dobbiamo amare che sul nostro terreno stesso, in 

un beninteso eccletismo, vengano a combattere 

amici ed avversari questo duello nobile e cortese 

della ragione, che è la vera e grande forza 

dell'uomo moderno.

211



*

*   *

Nell'interesse della scienza criminalogica, dob-

biamo procurare che, parallelamente allo studio 

diretto e immediato del delitto e del delinquente, 

procedano eziandio altri studi che hanno con la 

criminalogia una correlazione e un vincolo più 

stretto che non possa sembrare agli osservatori 

un pò superficiali del complesso fenomeno della 

convivenza sociale, nelle sue manifestazioni sa-

ne o patologiche.

Così, come allo studio della medicina sono in-

dispensabili le nozioni d'igiene, di biologia e an-

che di fisica e chimica, a maggior ragione ugual-

mente c'è necessità per il cultore della criminalo-

gia moderna, oltre della conoscenza della legisla-

zione e della giurisprudenza, – che formano la 
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parte dottrinaria del diritto penale, – anche dello 

studio analogico dell'antropologia, della psichia-

tria, della psicologia generale, e specialmente 

delle scienze sociali, che sono oggi l'unica base 

solida e positiva su cui lavora, senza perdersi fra 

le nebbie della metafisica, la sana filosofia della 

vita collettiva.

Per queste ragioni pensiamo che sia non sol-

tanto opportuno ma anche necessario allargare il 

campo delle osservazioni scientifiche in modo 

che, nello studio del delitto e del delinquente, 

ogni studioso possa adoperare i bisturi del meto-

do che crede più appropriato, e si ponga dal pun-

to di vista che stima più conveniente alle sue atti-

tudini speciali ed alle sue vedute intellettuali; 

giacchè sarebbe sterile e meschino limitare l'ope-

ra nostra alla semplice vivisezione fisiopsichica 

del criminale od alla ermeneutica delle leggi di di-
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ritto e procedura penale, senza lanciar la sonda 

nella profondità delle cause generali che involgo-

no, come rete inestricabile, le infinite attività utili o 

nocive dell'uomo in relazione con i suoi simili.

Lo studio del diritto penale oggi si trova in pre-

senza degli illimitati orizzonti aperti dalle nuove 

cognizioni, che illuminano sempre più le relazioni 

intime delle cose e dei fenomeni – apparente-

mente più separati, – nella infinita catena delle 

cause che collegano e determinano gli atti umani, 

dai più umili ai più grandiosi.

*

*   *

In virtù di questa tendenza generale in tutti i ra-

mi del sapere, mai s'è manifestata come oggi più 

accentuatamente la solidarietà delle diverse 

scienze che, nonostante la loro varietà, derivano 
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tutte da un tronco comune di cui sono soltanto ra-

mificazioni esuberanti e vigorose, ubbidienti alle 

leggi organiche delle divisioni del lavoro, anche 

nel campo intellettuale.

Se già un tempo, – quando le cognizioni scien-

tifiche, col nome generico di filosofia, erano in 

embrione, – si ammetteva la parentela e affinità 

fra i diversi rami del sapere, oggidì a maggior ra-

gione non può esser messa in dubbio (a la luce 

trionfale proiettata dalle scienze naturali su tutte 

le altre) la unità della scienza, che però non signi-

fica uniformità; dacchè il lavoro febbrile di tante 

intelligenze, nella immensa officina del mondo, 

sopratutto procede per le scoperte incessanti del-

le relazioni, fin qui misteriose, nel procelloso 

oceano dei fatti.

Alla scoperta di tutte le verità contrastate, e an-

che ignote per quanto esistenti, come le stelle 
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che brillano nella vastità lontana del cielo e sfug-

gono allo sguardo dell'uomo, – al mutuo appog-

gio tra le scienze sorelle, devono tendere gli ope-

rai del pensiero, come al più alto ideale, nel con-

tributo che da loro sperano la società e la civiltà.
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LA SOCIOLOGIA CRIMINALE

Non sono pochi coloro che negano alla sociolo-

gia criminale il posto che le compete come scien-

za contributiva tra le dottrine giuridiche; e sono 

molti anche coloro che misconoscono la solidità 

delle basi scientifiche a quel ramo delle scienze 

sociali che, studiando il delitto in relazioni alle 

leggi organiche della società, prende il nome ap-

punto di sociologia criminale.

V'ha eziandio chi, ignorando il denso lavorìo 

dell'ingegno e delle investigazioni positive, che 

destò tanto straordinario interesse in Europa e 

nelle due Americhe, trova assurdo perfino il titolo 

di questa scienza, sostenendo che esiste con-

traddizione fra i due termini, il sostantivo e 

l'aggettivo; il che equivarrebbe a dire che ci sia 
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contraddizione anche tra i due termini «diritto pe-

nale» nome universalmente riconosciuto ad una 

disciplina speciale del diritto; o come se «anato-

mia patologica», per non ricordare tutti i rami di 

ogni scienza generale, non fosse una necessaria 

determinazione di quella parte dello studio 

dell'anatomia che si riferisce alle infermità deter-

minate da anormali deviazioni.

Così, la sociologia – che è la biologia degli or-

ganismi collettivi, – nella evoluzione delle società 

umane, studia le cause che determinano i feno-

meni normali negli associati, indagando, nel giuo-

co infinito delle forze, le leggi naturali che, se ren-

dono complicato il problema colossale del mondo 

organico, si perdono nel formidabile labirinto del-

la psiche umana, nella vastità del mondo supe-

rorganico.
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Da quando la filosofia della vita sociale iniziò le 

sue battaglie scientifiche nelle ampie opere di 

Comte, Spencer, Schäffle, Lilienfeld, De Roberty, 

e trovò una sistemazione che la distingue nel suo 

quid proprium dalle altre scienze naturali nei la-

vori più recenti di De Greef, Ardigò e Angiulli, – 

anco lo studio del delitto, che si era mantenuto 

nel campo esclusivamente giuridico durante il pe-

riodo vittorioso della scuola classica, una volta 

posto sul terreno positivo e sperimentale dai pro-

gressi dell'antropologia, della psichiatria e della 

psico-fisica, doveva rivolgere a preferenza le sue 

investigazioni sopra il delinquente, che è l'attore 

reale e palpitante del mondo criminale, conside-

randolo non solo in relazione alla sua speciale or-

ganizzazione fisio-psichica, ma anche e sopratut-

to in relazione all'ambiente sociale dalle cui in-

fluenze è circondato e del quale non è che una ri-
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sultante tipica, astrazione fatta dalle innumerevoli 

varianti individuali.

Questo ramo della scienza sociale, che ebbe 

già due precursori illustri, il Quetelet in Francia e 

il Romagnosi in Italia, fu reso noto e coltivato poi 

con la stessa denominazione di sociologia crimi-

nale da Enrico Ferri ed altre illustrazioni seguaci 

del medesimo orientamento scientifico e positivo 

del diritto penale in Europa.

Molto prima che i progrediti studi statistici aves-

sero dimostrato l'intima connessione tra le diver-

se oscillazioni di alcune determinanti sociali e le 

oscillazioni della criminalità nei vari paesi; molto 

prima che fosse stato provato con la inflessibile 

logica delle cifre che, per esempio, a certe condi-

zioni di malessere economico generale corri-

sponde una proporzionale recrudescenza di delit-

ti contro la proprietà, e che negli anni di carestia il 
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delitto aumenta in estensione e in intensità – il 

geniale scrittore francese aveva scritto un trattato 

di fisica sociale, in cui collegava certe cause ge-

nerali con le cause criminogene; ed il profondo fi-

losofo italiano nel suo libro geniale «La Genesi 

del diritto penale», aveva ridotto i grandi fattori 

sociali della delinquenza a tre gruppi principali: 

difetto di sussistenza, difetto di educazione, difet-

to di giustizia.

Ed anche prima, Roberto Owen, il grande filan-

tropo inglese, aveva intuita la straordinaria in-

fluenza dei fattori sociali sul delitto, talchè si può 

dire che la sua opera filosofica, il «Libro del Nuo-

vo Mondo Morale» annunzi già la dottrina che poi 

si chiamò sociologia criminale. C'era fin da allora 

la sostanza senza il nome.

Fra i dotti di quel tempo, sollevò senza dubbio 

un grandissimo interesse la colonia sperimentale 
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fondata in Inghilterra dallo stesso Owen; il quale, 

raccolta in essa la scoria più incorreggibile dei 

bassifondi sociali londinesi, – persone dedite abi-

tualmente alla delinquenza, recidivi in reati di vio-

lenza e di furto, – potè provare trionfalmente l'effi-

cacia riformatrice dell'ambiente sulle azioni indivi-

duali; essendo riuscito a fare, di tanti esseri pro-

fondamente corrotti, una legione di lavoratori mo-

dello, per mezzo della rigenerazione fisiologica 

del benessere assicurato dal lavoro, il quale dà il 

sentimento dell'orgoglio e della dignità, e per 

mezzo della educazione della mente e dello spi-

rito.

Benchè aspramente combattuta dai nemici na-

turali di ogni iniziativa innovatrice, e screditata 

dalle ire e gli intrighi del tempo, la colonia di New 

Lanark rimarrà nella storia delle iniziative audaci 

della civiltà, come uno dei più nobili tentativi dello 
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studio sperimentale su la profilassi sociale del 

delitto. Da allora in poi, la scienza penale, non 

potendo rimanere, – sotto pena di morte intellet-

tuale, – nel campo della divagazione metafisica 

su apriorismi giuridici e legislativi, e dovendo raf-

forzarsi nella viva e fresca corrente delle consta-

tazioni scientifiche mostrate a profusione 

dall'antropologia, dalla psico-fisica, dalla sociolo-

gia e dalle altre scienze affini, – la scienza pena-

le, dico, ha trovato in queste altrettante alleate fe-

deli e sicure.

Oggidì – poichè non si può scrutare con occhio 

sicuro le profondità fisio-psichiche nelle quali il 

delitto fermenta e matura, senza aver prima son-

dato le onde sociali che si accavallano tempesto-

se sugli sperduti, sugli sventurati, sui naufraghi 

della vita, e creano questa delinquenza fatale do-

vuta a cause estranee e superiori alla stessa vo-
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lontà del delinquente, – il criminalista sociologo 

che non voglia sembrare preistorico in piena mo-

dernità, studia il delitto non nelle polverose, per 

quanto venerabili, pergamene del passato, ma 

bensì nel palpito perenne, nella evoluzione delle 

forme e delle cose, nel perpetuo adattamento alle 

necessità sempre rinnovate, di tutto ciò che non 

vuole non deve morire.

Il diritto non deve perire, deve trasformarsi, – 

ecco tutto. E si trasformerà, prendendo nuove 

forze e più vigorose dal moderno orientamento 

scientifico. È verità trionfale, benchè tanto contra-

stata, che il delinquente è a sua volta una vittima 

del proprio organismo e delle forze esteriori coer-

citive che fanno sviluppare in lui le forze antiso-

ciali; ed un'altra verità è, benchè sia uno schiaffo 

alla superbia umana, che l'uomo è soggetto alle 

leggi irrevocabili di causalità, nel seno della infini-
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ta natura, costituendo una delle forze di questa, 

che operano per azioni e reazioni combinate con 

quelle di tutta la dinamica; e quindi il corollario 

scientifico di queste premesse è la necessità di 

studi pazienti e di analisi della anatomia fisica e 

morale, per poter essere in grado di fondare la 

sintesi della criminalogia moderna su argomenti 

di fatto e per conseguenza indistruttibili.

Queste sono le basi su cui la sociologia crimi-

nale erige il solido edificio delle sue osservazioni, 

affermando la sua ragion d'essere come punto di 

contatto scientifico tra il diritto penale e la socio-

logia generale.

Quale valore abbiano questi studi nella profilas-

si del delitto, più che le aride disquisizioni dottri-

narie lo dimostrano, efficacemente, i campioni 

della scuola penale positiva, che aumentano 

ognor più di numero. Anche coloro che combatto-
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no apertamente le conclusioni dell'antropologia 

criminale, riconoscono che i giuristi della nuova 

scuola furono i primi ad affermare la necessità 

d'investigare i fattori sociali della delinquenza, e 

quindi i primi ad indicare i mezzi di limitare il delit-

to, e possibilmente togliere, le vaste e precise de-

terminanti, secondo le intuizioni geniali e generali 

da Tommaso Moro a Romagnosi e a Quetelet.

La sociologia criminale è chiamata a compiere, 

fra le scienze sociali, la funzione compiuta, nelle 

scienze naturali, dall'igiene. Questa, prima che 

sia necessaria l'opera del medico, insegna i mez-

zi di prevenire le malattie che distruggono e dete-

riorano la vita fisica dell'uomo.

Quella, – vera igiene morale positiva, – cerca i 

mezzi, prima che la penalità compia il suo triste 

ufficio negativo, di eliminare le cause delle malat-

tie morali che, dalla pazzia al suicidio e al delitto, 
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deteriorano e distruggono nel delinquente e nella 

vittima la vita fisica e giuridica.
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L'ANTROPOLOGIA CRIMINALE

Come tutte le novità scientifiche, che urtano il 

misoneismo delle masse, anche quelle ortodos-

samente dotte, l'antropologia criminale suscitò al 

suo nascere e suscita ancora in molti, sfiducia, 

scetticismo e quella inevitabile ironia che è stata 

sempre il primo battesimo di ogni verità che ab-

bia rotto un po' bruscamente la crosta dei vecchi 

pregiudizi, stratificati durante lunghi secoli di con-

servazione intellettuale sulle attività mentali 

dell'uomo.

Un'antica illusione dei sensi, simile a quella che 

un tempo faceva credere che il sole girasse intor-

no alla terra, apparenza che anche oggi è per 

molti realtà, infiltrò e radicò pur nelle menti più il-

luminate il dotto pregiudizio che prende il nome di 
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libero arbitrio e che si riassume nella pretesa che 

la volontà dell'uomo operi liberamente, come for-

za superiore a tutte le pressioni che esercitano 

una influenza nel mondo fisio-psichico, e che ri-

manga, per dir così, come una molla sovrana e 

indipendente delle azioni individuali e non una ri-

sultante infinitamente variata delle infinite cause 

sociali, cosmiche e antropologiche, come ha di-

mostrato la filosofia positiva.

La volontà non è una cosa spirituale astratta, 

che si possa considerare separatamente 

dall'immenso movimento vitale di ogni organismo 

umano le cui più piccole azioni non son altro che 

la vibrazione del gran tutto sull'attività individuale, 

tanto che l'arbitrio di un uomo, nello scegliere 

una via a preferenza di un'altra coi suoi atti ester-

ni, è libero come lo è un pianeta o un qualsiasi al-
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tro corpo sidereo sottomesso alla legge di gravi-

tazione universale.

Così, l'attività umana, sia essa socialmente uti-

le o nociva, – poichè non esiste nulla di intrinse-

camente buono o cattivo, se non in relazione 

all'utilità o al danno che ne deriva all'individuo o 

alla specie, – è l'effetto di tutte le cause determi-

nanti interne ed esterne che spingono all'atto 

eroico o delittuoso.

Lo studio delle cause esterne, sociali, cosmi-

che ecc. cerca nell'ambiente i propulsori dei feno-

meni delittuosi o no; lo studio delle condizioni 

psico-fisiche dell'individuo che fu l'agente attivo 

del fatto delittuoso, o indifferente, o benefico, 

prende scientificamente il nome di antropologia; 

e per conseguenza naturale, l'insieme di osser-

vazioni, relazioni ed induzioni che si son fatte e si 

continuano a fare dai cultori della scienza 
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sull'organismo fisio-psichico dei delinquenti e sul 

loro modo di essere e di agire anche prima della 

perpetrazione del delitto, prende il nome di antro-

pologia criminale.

L'antropologia criminale ha i suoi avversari di 

destra e i suoi avversari di sinistra (mi si permetta 

il modo di dire). I primi son coloro che, conside-

rando come fondamento del diritto di punire il 

principio metafisico del libero arbitrio, si ribellano 

contro la scuola positiva che, negando questo 

principio, proclama e dimostra che le leggi di cau-

salità e trasformazione delle forze che dominano 

il mondo organico, imperano anche sul superor-

ganico, e che tutte le manifestazioni della psiche 

umana determinate dalla volontà sono sempre 

connesse con le condizioni fisio-psichiche 

dell'organismo, in relazioni e reazioni continue, – 
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benchè inavvertite dallo stesso agente, – con le 

cause del mondo fisico e sociale.

Gli avversari di sinistra sono coloro che, ben-

chè neghino il libero arbitrio, – ed in questo son 

d'accordo con gli antropologi positivisti, – si limi-

tano, senza dubbio, a considerare l'uomo come 

automa in balìa delle forze sociali o cosmiche, 

che lo spingono a caso nelle più opposte direzio-

ni senza pensare che l'individuo, benchè in lotta 

con le forze che lo avvolgono e circondano, è a 

sua volta una forza anch'esso che reagisce con-

tro le pressioni esterne; e la sua volontà, oltre ad 

essere la schiava e non l'arbitra del suo tempera-

mento speciale, è anche una entità attiva.

La condizione dell'individuo in relazione 

all'ambiente fisico e sociale in cui vive, è quella 

del nuotatore che attraversa le correnti più oppo-

ste per passare da una ad un'altra sponda. Le 
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onde lo sballottano, la spuma lo acceca, l'acqua 

lo schiaffeggia, il vento gli toglie il respiro, le cor-

renti lo conducono fuor di cammino. Pure, mal-

grado queste forze ostili, egli devierà dalla linea 

retta tanto meno quanto maggiore sarà il suo gra-

do di resistenza alla violenza dell'acqua in cui è 

immerso il suo corpo. Se questa resistenza è po-

ca o nulla, egli si annegherà alle prime ondate 

che lo sorprenderanno; se il nuotatore è più resi-

stente, devierà un poco dal cammino diretto, e 

se, infine, la sua resistenza può vincere la violen-

za di tante forze scatenate contro di lui, egli potrà 

giungere al punto prefisso senza alcuna deviazio-

ne.

Però, se il freddo, una ondata più violenta, o un 

caso impreveduto, lo trascinano nell'abisso, no-

nostante la lotta valorosa, – bisogna dire che il 
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combattimento fu ineguale e che l'imprevisto 

spezzò le sue energie, senza sua colpa o merito.

La vita sociale è il mare tempestoso, e nelle 

sue tragiche lotte gli uomini sono i nuotatori. Vari 

sono gli elementi della vittoria o della sconfitta: la 

resistenza, le occasioni, l'abilità, la fortuna. Alcuni 

vincono e giungono alla mèta, aiutati efficace-

mente da tutte queste forze; altri soccombono 

per mancanza di alcune di esse o di tutte o per la 

emergenza di fattori fatali e superiori che li assal-

tano.

Però è sempre certo che, a parte la identità di 

circostanze esterne occasionali, ogni individuo 

opera in modo distinto da tutti gli altri, ciò che di-

mostra che le variatissime differenze organiche 

individuali corrispondono ad altrettante differenze 

morali fra individuo ed individuo. E la maggior 

parte di queste diversità sono, senza alcun dub-
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bio, dovute alle influenze dell'ambiente sulla indi-

vidualità, alcune delle quali più profonde e accen-

tuate si imprimono nell'organismo fino dal miste-

rioso istante della fecondazione, e diventano ine-

renti alla vita del neonato come un germe da cui 

dovrà germogliare la sua gloria o la sua maledi-

zione.

Niuna virtù modificatrice dell'ambiente potrà in-

trodurre nel cranio di un microcefalo della Salpe-

trière il cervello di Dante, – quando quello non 

l'abbia avuto come dono imperiale dalla natura fi-

no nell'incosciente ovulo materno, – e niuna per-

versione sociale violenta o corruttrice potrà ino-

culare il cancro di odi perversi e omicidi nel cuore 

invincibilmente e organicamente nobile di uomini 

come Gesù, Washington o Garibaldi. L'uomo tie-

ne già fin dalla nascita, se non tutti i germi da cui 

sbocceranno i fiori e le spine della sua vita, alme-
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no questo humus refrattario o fecondo dal quale 

scaturiranno i semi svariati dei sentimenti sociali 

o antisociali, preparatori e incoscienti, spesso, 

delle sue azioni. E come dall'esame diagnostico il 

medico deduce gli elementi per giudicare e com-

battere le malattie che minacciano o hanno intac-

cato la vita fisica dell'uomo, così l'antropologo cri-

minalista, pur senza creder di possedere la lente 

dell'infallibilità, esamina e scruta nelle perversioni 

organiche le cause più profonde delle infermità 

morali, cercandone i rimedi.

Coloro che si ridono puerilmente dell'indagato-

re che studia le conformazioni fisiche esteriori del 

delinquente, onde scoprire i vincoli latenti ma 

stretti che intercedono tra le vibrazioni della ma-

teria e quelli della psiche umana, sono tanto 

sciocchi come quelli che si burlano del clinico che 
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dai sintomi esterni deduce il disordine interno dei 

corpi infermi.

L'antropologia criminale in relazione allo studio 

sul delitto e il delinquente, è tanto necessaria co-

me la patologia generale nello studio della clini-

ca. Essa, non fa soltanto un lavoro di raccolta di 

linee, di forme, di misure semplicemente esteriori 

del tipo criminale, ma ne sonda lo spirito, gli atti, 

le tendenze, l'infinitamente piccolo del suo modo 

di essere, di sentire e di operare.

L'antropologia criminale è oggi tanto lontana 

dalle grottesche pretese della negromanzia come 

dalle esagerazioni antiscientifiche della frenolo-

gia. Oggi nessun antropologo osa proclamare la 

famosa teoria della localizzazione delle facoltà 

cerebrali messa in auge da Gall, e, malgrado i 

vasti materiali raccolti, questo ramo della scienza 

si è fatto prudente, guadagnando in serietà ciò 
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che sembra aver perduto in audacia nelle azzar-

dose conclusioni.

Senza dubbio i peggiori nemici di questa scien-

za sono coloro che posando ad antropologi, pre-

tendono a prima vista giudicare della criminalità 

di un soggetto, esaminandolo superficialmente, e 

concludendo sulla sua delinquenza innata, solo 

perchè notarono in lui le orecchie ad ansa o qual-

che asimmetria facciale. Questi non sono che ri-

dicoli astrologi arretrati in mezzo alla civiltà odier-

na, e non seri studiosi della antropologia crimina-

le.

Certo è che anche alcuni maestri han peccato 

e peccano di leggerezza nei loro giudizi, parten-

do da premesse scientifiche veritiere in principio, 

per giungere e avventurarsi a conclusioni vaghe 

e generali.
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Però, se gli uni con la posa grottesca di profeti, 

e gli altri con la anticipata cristallizzazione di ciò 

che è per ora soltanto una ipotesi scientifica, han 

sollevato la sfiducia intorno a questa geniale e 

benefica indagine dello spirito moderno, i positivi-

sti coscienziosi delle scienze giuridico-penali rico-

noscono all'antropologia criminale, per quanto 

ancora giovane, il merito speciale di aver traspor-

tato la criminalogia dal cielo inaccessibile e nebu-

loso della metafisica, sul terreno della realtà.
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CLINICA O CASTIGO?

Il problema più importante, nelle applicazioni 

pratiche, che è stato posto sul tappeto dalla an-

tropologia criminale è questo: Dato il caso ben 

constatato in cui i fattori del delitto, oltre l'occa-

sione propizia, sono e si concretano in un feno-

meno di nevropatia, il cui substrato morboso la-

tente è l'epilessia, ed il cui eccitante permanente 

è l'abuso dell'alcool, – caso tipico che, nell'eserci-

zio professionale, mi occorse trattare in un pro-

cesso penale che fece molto chiasso nella Re-

pubblica Argentina, durante la mia permanenza 

laggiù, – quando insomma si è constatato che un 

delitto fu commesso sotto la spinta del contagio 

morale di un ambiente vizioso e provocatore, che 

cosa deve fare la società?
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Si badi bene: io mi pongo da un punto di vista 

estraneo ai partiti ed alle filosofie ricostruttive 

dell'avvenire, e parlo soltanto dal punto di vista 

giuridico attuale, – nell'interesse però delle ragio-

ni umane e del progresso scientifico.

In un caso simile, tipico per l'applicazione dei 

risultati della antropologia criminale, di cui abbia-

mo già parlato, deve la società perseverare nella 

assurda ermeneutica del diritto penale dosificato 

negli articoli del codice, applicando la pena al de-

litto, come nebulosa giuridica vagante nel cielo 

delle astrazioni; oppure discendere modestamen-

te sulla terra, mescolarsi agli uomini, conoscere 

intimamente l'individuo che deve essere giudica-

to, non armata della ferula del martirizzatore, o 

dell'anatema dell'asceta, ma provvista dell'acuta 

lente della scienza positiva e sperimentale, e pro-

241



porre così il rimedio conforme alla quantità e qua-

lità del male?

Dal punto di vista legale accettato dai più, il ca-

so si spiegherebbe coi moventi romantici della 

psicologia patriarcale: la perfidia, il male per il 

male, la sete di sangue ecc. ecc.; mentre analiz-

zandolo a traverso il prisma della scienza, appari-

rebbero chiaramente altri fattori altrimenti non so-

spettati.

Secondo la teoria classica, che intensificava la 

pena quanto maggiore era la sproporzione fra la 

gravità giuridica del delitto e la causa occasionale 

esterna che al delitto servì di pretesto, quasi tutti i 

pazzi impulsivi dovrebbero essere mandati a 

morte, – come si faceva nel Medio Evo, – invece 

di chiuderli in un manicomio, visto che secondo 

detta teoria essi avrebbero ucciso senza causa 

alcuna.
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In molti manicomi di Europa e del Nord Ameri-

ca ho avuto occasione di osservare le sezioni 

speciali dei pazzi delinquenti; e nessuno dei delit-

ti commessi da loro sembravano aver avuta una 

causa reale, nè una apparenza di vero motivo 

determinante. Solo dopo uno studio psichiatrico, 

cui il giudice aveva dovuto inchinarsi, erasi rinve-

nuta la causa del delitto nello stato cerebrale in-

fermo dell'accusato; e gli studiosi di psichiatria 

sanno che specialmente nelle varie categorie di 

epilettici, un esame superficiale suol trarre in in-

ganno, essendo necessario non lasciarsi illudere 

dalle apparenze di normalità della ragione e 

dell'intelligenza dell'infermo, per scoprire il suo 

vero stato cerebrale.

L'autore di queste pagine ebbe tempo addietro 

come cliente, innanzi a un tribunale d'Italia, 

un'imputata falsa monetaria, che era un caso 
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molto singolare di epilessia larvata e di isterismo. 

Era buona, pietosa, caritatevole ed aveva una 

cultura e intelligenza non comuni.

Era figlia di un alcoolizzato e di una isterica, ed 

aveva due fratelli epilettici.

Essendosi innamorata perdutamente di un gio-

vane corrotto che l'aveva rapita, non solo fu sua 

amante, ma anche strumento delle sue perver-

sioni.

Possedeva una discreta fortuna e non aveva 

alcuna avidità del denaro; senza dubbio, coope-

rava alla fabbricazione e alla spendita delle mo-

nete false, perchè suggestionata dal suo amante. 

Durante il dibattimento non si ricordava di niente: 

come al solito, il volgo, e con questo alcuni giudi-

ci, mormoravano che si trattava di una finzione 

organizzata d'accordo col difensore.
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Un perito escluse l'epilessia e lo stato di inco-

scienza quando i delitti erano stati commessi, fa-

cendo ridere il pubblico con i suoi scherzi grosso-

lani sulla tesi della difesa, la quale sosteneva il 

contrario. Però, in conformità del giudizio di altri 

periti, la donna fu assolta e chiusa in una casa di 

salute, dove poterono essere osservati altri feno-

meni che comprovarono in modo irrefutabile 

l'esattezza della diagnosi della difesa. Dopo alcu-

ni anni la scienza la restituì alla società, già 

guarita.

Strappata al suo suggestionatore, libera 

dall'ambiente di cui era lo strumento automatico 

e senza volontà, ella è attualmente una buona ed 

onorata madre di famiglia, per la quale il passato 

è come un sogno di vergogna e di dolore. Che 

cosa avrebbe fatto, il carcere, di questa disgra-

ziata?
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La letteratura mondiale è ricca di profonde os-

servazioni dovute alla intuizione geniale di certe 

verità constatate poi dalla scienza.

In un carcere di Baltimora, nel Nord America, 

m'imbattei in uno strano e lugubre personaggio, 

di cui un qualche cosa di simile avevo letto poco 

tempo prima nei Racconti straordinari di Edgardo 

Poe.

Trattavasi di un figlio di alcoolizzati che aveva 

commesso un terribile omicidio nella persona di 

un vecchio, per un motivo molto futile. Il povero 

vecchio aveva un tic nervoso che gli faceva con-

trarre lievemente una parte della faccia quando 

parlava con qualcuno.

Il prigioniero di Baltimora, un giorno che si in-

contrò a solo col disgraziato vecchio, fu eccitato 

in tal modo dalle contrazioni della sua bocca che 

gli saltò al collo e lo strangolò. I periti lo riconob-
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bero epilettico e dichiararono che il suo delitto 

era stato commesso in istato di allucinazione, 

benchè l'accusato non presentasse segni esterni 

di alienazione mentale, nè prima nè dopo il delit-

to. Anzi, egli sosteneva con ostinazione che il 

vecchio voleva burlarsi di lui con le sue boccac-

ce.

L'omicida fu chiuso nella sezione criminale del 

manicomio di Baltimora.

Non starò qui a parlare delle case di salute per 

i pazzi delinquenti. Purtroppo queste spesso so-

no una offesa alla scienza, invece che un suo 

strumento. Ma in linea di principio bisogna dire 

che la società fu più garantita, nel caso succitato, 

contro la possibilità di nuovi impulsi criminali, che 

se si fosse sotterrato vivo il reo in una cella. E bi-

sogna augurarsi che la scienza volga la sua at-

tenzione sul modo di modificare le tendenze or-
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ganiche del delinquente, completando l'azione 

sua con mezzi di profilassi sociale, la quale po-

trebbe distruggere su vasta scala i germi etiologi-

ci del delitto. Quest'ultima, la profilassi sociale, 

non si è iniziata ancora, ma spetta a noi rivoluzio-

nari il porvi mano col minore indugio possibile.

Più tardi vidi, non recitare ma vivere, il mono-

logo stravagante di Edgardo Poe, il Cuore rivela-

tore, nella superba interpretazione artistica di Er-

mete Zaccone.

Quell' allucinato dall'alcool e dall'epilessia, che 

paga coi suoi spasimi cerebrali la pena di tutti i 

vizi ed eccessi del padre uniti ai suoi, vale più 

che una memoria medico-legale per persuadere i 

giudici che in questi casi di psicopatologia crimi-

nale, l'austera e serena vigilanza può essere più 

utile alla giustizia e alla difesa sociale che la inti-

midazione del carcere o della pena di morte.
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Mentre il meraviglioso attore faceva rivivere in-

nanzi al pubblico atterrito le penose visioni di 

quel cervello infermo, avevo d'accanto precisa-

mente un giudice. – Il vecchio solo, nell'abitazio-

ne oscura e solitaria, e, giunto a pochi passi da 

lui, l'assassino che spia i suoi movimenti dalla 

porta socchiusa; il cuore della vittima predestina-

ta batte, batte forte, da dentro; poichè nell'oscu-

rità, quel cervello sente il soffio di morte che pas-

sa su lui. Forse è la coscienza inquieta 

dell'assassino che acuisce in questi l'udito e gli fa 

udire più distinti i battiti di quel cuore che egli sta 

per far tacere per sempre....

Già questa coscienza sta per destarsi e impedi-

re il delitto, quando il tenue filo di luce che esce 

dalla lanterna cieca dell'assassino va a cadere 

sull'occhio del vecchio; precisamente sull'occhio, 

dove c'è la piccola macchia verde, la strana mac-
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chia che genera nel suo sistema nervoso uno 

strano furore. E poi, tumultuosamente, la irruzio-

ne precipitata nella stanza e la necessità vertigi-

nosa, onnipotente, delirante di uccidere quel vec-

chio. E lo uccide.

«Ah! se i giudici potessero sempre comprende-

re le cose che debbono giudicare, – mi disse il 

magistrato alla fine, – e se l'arte e la scienza pre-

sentassero ai loro occhi gli abissi delle anime in 

cui debbono scoprire i segni foschi della respon-

sabilità!...» In questa frase c'era tutta una confes-

sione.

Essa mi torna in mente ogni volta vedo un giu-

dice, dopo aver ascoltato con deferenza annoiata 

le discussioni tra i periti tecnici, finire con l'emet-

tere la sua sentenza secondo criteri del tutto op-

posti a quelli contenuti nelle perizie. In tali casi 
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meglio varrebbe risparmiare ai periti il loro lavoro, 

e risparmiare ai giudici la noia di seguirlo.

Certo, i codici vigenti in quasi tutti i paesi, poco 

o nulla facilitano l'applicazione di questa tera-

peutica razionale ai delinquenti; l'assenza o defi-

cienza di case speciali destinate al trattamento 

dei psicopatici morali, come sanatori e manicomi 

criminali, incita i magistrati a non curarsi dei più 

elementari precetti della scienza, benchè privata-

mente ne ammettano l'importanza.

Qualche cosa di ciò che sarebbe urgente di 

fare, si è cominciato nel Nord America, ove la de-

linquenza patologica ha le sue cliniche speciali, 

come qualsiasi altra malattia. Ivi un regime op-

portuno e trattamenti scientifici ottengono, sugli 

organismi anormali, miglioramenti che potrebbero 

chiamarsi vere redenzioni.
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Invece, quale sconcerto morale deve produrre 

la segregazione esasperante della cella in tem-

peramenti neuropatici o in ogni modo anormali! 

Quale distruzione degli ultimi istinti di benevolen-

za e di sociabilità, insieme con lo sviluppo sem-

pre maggiore degli impulsi antisociali!.... Durante 

i lunghi anni di pena applicati al colpevole, la so-

cietà, orgogliosa di aver applicato inesorabilmen-

te la classica spada della vendetta pubblica, si lu-

singherà di aver ubbidito alle necessità della sua 

conservazione, mentre non avrà fatto che esa-

cerbare le cause determinanti del delitto che cre-

deva di castigare e combattere. Quegli infermi, 

per i guasti in loro prodotti da bacilli morali, che 

un trattamento di clinica e di igiene morale avreb-

be finito col restituire alla società e alla famiglia 

guariti o migliorati, usciranno invece dal luogo di 
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pena e d'infamia con la cancrena profonda di un 

male irreparabile.

Possa la scienza col suo continuo progredire, 

più che queste povere considerazioni generali e 

polemiche, infondere con sempre nuovi argo-

menti nei più questa verità, che alla scienza e 

non alla vendetta giudiziaria deve essere riserba-

ta la difesa sociale contro il delitto e affidato il 

trattamento del delinquente.
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CONTRO LA PENA DI MORTE

(A proposito di Soleilland)

Ancora una volta siamo noi, quasi gli unici, a 

levare la voce, – noi difensori della vita di chic-

chessia, onesto o delinquente, – contro la società 

che vuole vendicarsi dell'ultimo delitto orrendo 

che l'ha commossa e irritata.

Il feroce istinto della rappresaglia insorge dal 

profondo dell'animo per chiedere la sofferenza e 

la morte per colui che fece soffrire ed uccise. 

L'incoscienza di quanti, pollice verso, si accani-

scono contro il delinquente, si rifiuta di vedere nel 

delitto una malattia che bisogna curare e non pu-

nire.
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Invano i migliori argomenti del cuore e del cer-

vello di una pleiade brillante di giureconsulti, filo-

sofi e letterati di tutti i tempi e di tutti i paesi, sono 

stati enumerati; i paladini dell'assassinio legale 

perpetrato in nome del diritto, profittando del tur-

bamento della pubblica opinione per un delitto 

più atroce degli altri, chiedono il mantenimento 

della pena di morte.

Poichè se in Italia, dove lo studio del diritto fu 

un culto anche nei tempi di maggiore oscuranti-

smo, la pena di morte è stata abolita, ed è scom-

parsa altresì da molte altre legislazioni d'Europa, 

pure dessa è sempre in vigore in Inghilterra, in 

Francia ed altrove, benchè questi sieno senza 

dubbio, almeno in gran parte, paesi civili.

Ora, in questi ultimi giorni, la discussione intor-

no alla pena di morte si è riaccesa, dopo il pro-

cesso di Soleilland. Da un lato giornalisti e antro-
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pologi protestano contro quello ch'essi chiamano 

omicidio legale, dall'altro gli spiriti meno liberi, 

con a capo i giurati che han giudicato Soleilland, 

sostengono che la pena di morte, costituendo un 

valido freno sociale, deve non solo essere man-

tenuta, ma estesa ancora di più.

Ciò che ci muove contro la pena di morte non è 

tanto una questione di sentimentalismo, quanto 

delle ragioni giuridiche e sociologiche della più al-

ta importanza.

Giuridicamente l'uomo non ha diritto di uccide-

re un altro uomo, se non per respingere una at-

tuale e ingiusta aggressione che ponga in perico-

lo la propria vita, quando non abbia altro mezzo 

di difesa che il dar morte al suo aggressore.

Fuori della condizione di necessità cessa il di-

ritto di uccidere, tanto per l'individuo come per la 

società; come quello, anche questa, e con mag-
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gior ragione, non può toglier la vita neppure 

all'omicida, senza cadere nella legge del sangue 

e della rappresaglia, che nulla ha a che vedere 

con la giustizia, e meno ancora con la difesa so-

ciale.

La pena di morte non è che una vendetta; e 

parlare di vendetta pubblica, innanzi alla maestà 

della scienza e della civiltà moderna, è un ana-

cronismo, una immoralità antigiuridica, che vuole 

giustificare per la collettività ciò che condanna 

per l'individuo. Pure è questa (secondo la logica 

crudele di Dracone) la base legale, se non legitti-

ma, su cui si basa il triste uso del patibolo.

La vendetta pubblica non potrà mai essere, co-

me nol fu mai la vendetta privata, una valida trin-

cea contro il delitto; e la scienza moderna, dalla 

statistica all'antropologia criminale, ha dimostrato 

quale spaventoso e inutile maestro di crudeltà sia 
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il carnefice, e come la pretesa intimidazione di 

questo assassinio legale non si risolva, in ultima 

analisi, che in una scuola di ferocia esercitata in 

nome della legge.

Sociologicamente considerata, la pena di mor-

te, sorpassa il diritto e la necessità della difesa 

collettiva, e non fa altro che sommare un omicidio 

di più alla cifra degli uomini morti per mano 

dell'uomo.

I partigiani dell'estremo supplizio, agli agitatori 

per l'abolizione di questo, rispondono con la mor-

dace arguzia di Alfonso Karr: «Comincino ad 

abolirlo i signori assassini». Però non è con un 

tratto di spirito che si risolvono questioni così im-

portanti. Alla frase del brillante scrittore, il crimi-

nalista moderno può serenamente rispondere, 

che la società non si dimostra migliore degli as-

sassini, dal momento che aspetta da questi 
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l'esempio di umanità che non sa dare lei per la 

prima.

Niuno dice che la società non abbia diritto di di-

fendersi; ma giuridicamente non può oltrepassare 

i limiti ch'ella stessa segnò all'individuo, il quale 

può uccidere solo per difendere la propria vita: 

moderam inculpatae tutelae dicevano i grandi 

giureconsulti, necessità la chiamano quasi tutti i 

codici vigenti.

Ma dove finisce la difesa legittima e neces-

saria, comincia l'assassinio.

Ci si obietta che, moralmente responsabili o no, 

i delinquenti organici sono pericolosi alla società 

come i pazzi sanguinari e come gli appestati. E 

sia; ma forse la società uccide i pazzi o gli appe-

stati? No; soltanto si difende. Ed è nel suo diritto. 

Però non infierisce contro di loro, e sente il dove-

re anzi di trattarli umanamente e di curarli, per 
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poterli restituire al più presto, con l'aiuto della 

scienza, sani e forti al lavoro ed alla vita comune.

E tale sarà il fine della difesa collettiva contro la 

delinquenza, quando non rappresenti più come 

oggi, il vecchio spirito della vendetta pubblica, – e 

limiti la sua funzione a mantenere la tranquillità 

sociale, ed a contribuire alla salute fisica e mora-

le dell'individuo.

Quel giorno è ancora lontano; ma intanto 

scompaia almeno dalle legislazioni di tutti i paesi 

civili quest'ultimo avanzo di barbarie che è la pe-

na di morte; e la Francia specialmente, cui tanto 

affetto di ricordi rivoluzionarii ci lega, che fu la pri-

ma a proclamare nel mondo i diritti dell'uomo, 

sancisca alfine questo principio giuridico, che di-

chiara per tutti la inviolabilità della vita.
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IL DELITTO POLITICO

E L'ESTRADIZIONE

La libertà, sia come diritto individuale, sia come 

conquista collettiva dei popoli, nello svolgersi del-

la vita civile, è oggi considerata unanimemente 

come patrimonio intangibile dell'uomo moderno; 

e le stesse leggi non ammettono la sua limitazio-

ne se non col pretesto della necessità della dife-

sa sociale, quando l'individuo abbia aggredito 

previamente e senza diritto alcuno gli interessi le-

gittimi altrui. In tal caso il cittadino aggressore 

esce dal terreno delle garanzie costituzionali per 

entrare in quello del Codice Penale, però solo a 

cagione dell'atto di cui si è reso colpevole e che 

ha turbato l'ordine giuridico, secondo il concetto 

della scuola classica, o che ha provocato la rea-
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zione difensiva della società, secondo le dottrine 

della scuola positiva.

Ciò è quanto hanno sempre insegnato i maestri 

del diritto penale e della scienza costituzionale 

nel vecchio e nel nuovo mondo; e la responsabili-

tà criminale fu sempre determinata, individuo per 

individuo, in relazione ai fatti cui ciascuno ha par-

tecipato.

Egualmente i dotti di diritto internazionale han-

no insegnato sempre che il delitto politico, o il de-

litto comune commesso per ragioni politiche, se 

può esser passibile di castigo da parte della leg-

ge nel territorio in cui è stato perpetrato, non im-

pone affatto l'obbligo, morale o giuridico di re-

pressione o estradizione a quei governi nel domi-

nio dei quali si rifugia il reo politico, poichè in uno 

stato repubblicano può non essere proibito ciò 

che lo è sotto un governo monarchico e in un re-
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gime dispotico o assoluto può esser considerato 

gravissimo delitto un fatto perfettamente lecito 

sotto un governo costituzionale.

Essendo diversi e molto differenti i sistemi poli-

tici, ogni legislazione internazionale o anche 

semplice accordo diplomatico per la repressione 

del delitto politico, risulterebbe in pratica assurdo 

e inefficace. Per esempio, se un repubblicano 

russo cospira contro lo czar e, scoperto, si rifugia 

in Francia, il governo moscovita lo condanna in 

contumacia alla forca come ribelle. Ora, con che 

pretesto giuridico potrebbe la Francia repubblica-

na arrestare e consegnare quest'uomo al gover-

no imperiale che lo farà strangolare, quando ciò 

significherebbe castigarlo per voler introdurre in 

Russia la medesima forma di governo che domi-

na in Francia? La motivazione dell'atto di estradi-

zione sarebbe in tal caso graziosissima: mentre 
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si festeggia il 14 Luglio, la festa nazionale della 

Repubblica Francese, si proclama delittuoso ogni 

tentativo degli altri popoli di imitarla

Se un costituzionalista turco si ribellasse contro 

il potere dispotico del sultano, non appena de-

nunciato, penserebbe bene di fuggire, mentre il 

padre dei maomettani lo farebbe condannare a 

morte. In tal caso, se il ribelle si fosse rifugiato in 

Inghilterra e quivi lo raggiungesse la domanda di 

estradizione, potrà la costituzionale Gran Bretta-

gna arrestarlo e consegnarlo agli sbirri del sulta-

no solo per il reato d'aver arrischiata la vita per 

conquistare al suo paese il medesimo regime co-

stituzionale di cui tanto va orgoglioso ogni buon 

conservatore inglese?

E potremmo moltiplicare a piacere gli esempi 

per dimostrare quanti ostacoli si oppongono a 

che, contro i principi del diritto delle genti in rela-
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zione alle multiformi costituzioni degli stati, si get-

tino le basi di una legislazione internazionale re-

pressiva dei delitti di carattere politico. E il tentati-

vo si appalesa anche più vano quando si volesse 

concertare, – come di nuovo è stato proposto da 

qualcuno in occasione dell'ultimo attentato di Pa-

rigi contro il re di Spagna, – un accordo interna-

zionale di prevenzione contro gli attentati chiama-

ti anarchici, prendendo come punto di mira delle 

persecuzioni, non già il fatto specifico avvenuto e 

neppure le cause che possono averlo provocato 

ma bensì le idee che si credono germinare i fatti 

temuti.

È questo un curioso fenomeno di polarizzazio-

ne dell'opinione pubblica contro un partito o una 

corrente d'idee considerate socialmente eretiche 

dalle maggioranze ortodosse; attribuire cioè a 

questo stesso partito la responsabilità di fatti iso-
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lati che sempre sono avvenuti sotto diverse for-

me, da che gli uomini vivono e lottano, disputan-

dosi con accanimento i beni della vita, su questa 

insanguinata palestra del mondo. Tale fenomeno, 

che costituisce una vera mania epidemica di per-

secuzione invertita, si deve all'ignoranza quasi 

generale della storia e della filosofia positiva che 

ne spiega gli avvenimenti, – mania causata dalla 

presente inerzia intellettuale, che tanto è gradita 

alle maggioranze, che preferiscono attribuire i fat-

ti più complessi del mondo ad una causa unica e 

superficiale, secondo i criteri accomodanti del 

giornale preferito, piuttosto che prendersi la pena 

d'investigare i motivi latenti, la leva nascosta di 

tali fatti e la dinamica complicatissima delle con-

giunzioni psichiche, sotto l'azione varia e singo-

lare degli impulsi esterni.
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Così, come nel medio evo si consideravano di-

verse forme di pazzia come ossessioni di anime 

possedute dal demonio, e si condannavano a 

morte i poveri mentecatti come colleghi del diavo-

lo, – anche oggi, ad ogni ribellione di un individuo 

esasperato per estrema miseria, sofferenze ed 

ingiustizie; ad ogni attentato commesso da uno di 

questi ribelli, – si declama subito contro l'osses-

sione dell'anarchismo, del socialismo o di qualun-

que altra idea odiata dalla maggioranza, e si attri-

buisce a queste idee, –– nella loro astrazione te-

orica, – l'ossessione diabolica che si attribuiva un 

tempo allo spirito maligno in caso di pazzia.

La storia, per chi la sa intendere senza precon-

cetti e applicarla secondo un buon criterio ai fatti 

della vita moderna, ci narra una gran quantità di 

attentati che oggi sarebbero qualificati per 

anarchici; – giacchè è questa la parola di moda, 
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tanto per coloro che voglion perseguitare, quanto 

per quelli che amano essere perseguitati e i quali 

senza dubbio scelsero per ciò appunto questo 

nome, corrispondente alle dottrine del partito più 

avanzato, che si vorrebbe sterminare estendendo 

a tutti i suoi aderenti la responsabilità di fatti com-

messi da uno solo o da pochi individui.

Non erano certamente anarchici Bruto, Aristogi-

tone, Ravaillac, Carlotta Corday, Orsini e tanti al-

tri che uccisero o ferirono per odio politico senza 

aver avuta neppur la più piccola nozione 

dell'anarchismo attuale; come non lo era affatto 

chi assassinò Abramo Lincoln, odiato solo dai 

trafficanti di schiavi e negrieri del Nord-America. 

Certo, quando questi fatti furono commessi, l'opi-

nione pubblica ne generalizzò la responsabilità, e 

l'attentato contro Cesare fu vendicato nel sangue 

di persone che n'erano completamente innocenti. 
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La pugnalata inferta a Marat, costò lacrime di 

sangue a tanti poveri girondini, che neppure co-

noscevano Carlotta Corday, giacchè la tirannia 

giacobina aveva scimmiescamente impugnata la 

scure tolta di mano al vecchio regime, per adope-

rarla con altrettanta crudeltà contro tutte le perso-

ne sospette anche di semplice pietà. E in Francia 

si ricorda tuttora la spietata reazione contro gli 

italianofili dopo l'attentato contro Napoleone III, 

mentre che soltanto due o tre individui risultarono 

complici di Orsini nel delitto di fabbricazione ed 

esplosione delle bombe.

A questo modo la tradizione s'è formata, e la 

letteratura classica come la romantica han contri-

buito a formare la leggenda. Ogni volta che, dal 

vulcano incandescente dei contrasti e delle 

asprezze sociali sale d'un tratto la lava e scoppia 

un nuovo improvviso attentato, – la fantasia po-
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polare e più ancora la governativa si foggiano 

l'idea d'un complotto organizzato nell'ombra; so-

gnano migliaia di congiurati sorpresi nei sotterra-

nei, come i primi cristiani nelle catacombe, vinco-

lati da giuramenti misteriosi, mentre tirano a sorte 

il nome di chi dovrà eseguire il sanguinoso e ter-

ribile mandato. Ed ecco che i giornali, avidi d'un 

aumento di tiratura, sfruttano abilmente le fanta-

sticherie del popolino di cui si alimentano i timori 

dei conservatori esaltati, che chiedono allora a 

gran voce le più severe misure di prevenzione: 

museruole alla stampa, mordacchia alla parola, 

sciabolate ai cittadini adunati per discutere su la 

cosa pubblica, manette e carcere agli associati 

per la diffusione di idee non molto tenere ed en-

tusiaste sul modo di funzionare della società o 

del governo.
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E invece, mentre tutti gli idealisti e propagandi-

sti più conosciuti passano mesi interi sognando 

nella cella d'una prigione, mentre la libertà di 

stampa e di parola sono soppresse, se non di fat-

to, almeno di diritto, mentre i più feroci conserva-

tori credono poter godersi i loro sonni tranquilli, – 

ecco d'un tratto che un altro sconosciuto spinto 

dai più diversi impulsi sorge dall'inferno della sua 

miseria, come un automa, lanciando con mano 

misteriosa intorno a sè lo spavento e la morte.

Oggi costui viene chiamato anarchico, magari 

anche se non si professa tale; come in Russia si 

chiama nichilista; in Turchia armeno o giovane 

turco; in Inghilterra fino a qualche anno fa fenia-

no; in Italia, prima che questa si fosse unita in na-

zione, patriotta o carbonaro; e in Cina... europeo. 

Però la genesi di queste ribellioni individuali si 

trova sempre nel dolore o nell'ingiustizia: dolore 
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fisico o morale, ingiustizia della natura o degli uo-

mini.

Io sono d'accordo perfettamente con Guglielmo 

Ferrero, quando dice che la violenza è una forma 

contagiosa di infermità morale; ma ero ancor più 

d'accordo col medesimo Ferrero, quando nel 

1894, analizzando gli attentati individuali di quegli 

anni, formulava le più solide accuse contro 

l'imprevidenza e l'imprevisione sociale, che con-

tribuiscono a formare i germi dell'odio e dell'ira, 

con i malvagi sistemi economici e con le esage-

rate persecuzioni politiche, organizzando la vio-

lenza dei vincitori, dando un esempio pernicioso 

ai vinti.

Le malattie morali che sono piaghe aperte dalla 

brutalità dei fatti nella vita e non dalle idee per 

quanto utopistiche possan sembrare, non si cura-

no col ferro e col fuoco, e neppure col carcere. 
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Le idee non sono affatto un prodotto arbitrario del 

cervello umano, sia che si assorbano nella visio-

ne di un ordine di cose più giusto ed umano, – 

sia che abbiano l'allucinazione capricciosa d'un 

mondo eternamente stazionario, che non debba 

avanzare d'un solo passo solo perchè si pensa 

che un tale avanzarsi potrebbe pregiudicare certi 

dati interessi.

Le idee germinano come efflorescenze allegre 

o tristi dai fatti reali, palpitanti, – non dalle astra-

zioni; – e questi fatti proiettano nello specchio 

dell'anima le loro immagini sorridenti o funebri, 

lasciando nella memoria la linea indelebile delle 

sofferenze, come in una negativa fotografica. Ec-

co perchè una forma completamente nuova di 

melanconia universale, simile a quella che esal-

tava gli spiriti nell'occaso dell'Impero Romano, 

avvolge l'anima collettiva in questa grigia alba di 
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secolo; ecco perchè di tempo in tempo il fragore 

di un attentato strepitoso angustia sinceramente i 

cuori tranquilli per compassione del caduto e di 

coloro insieme che, pur essendo innocenti ne 

soffriranno con lui; – e più ancora per amore del-

la libertà, alla quale, profittando dell'occasione, 

dichiarano aspra guerra le triste coalizioni della 

violenza e della codardia.
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GIUSTIZIA POPOLARE

E GIUSTIZIA TOGATA

Nei paesi che hanno adottato l'istituzione della 

giuria, la prima e più profonda emozione per un 

avvocato è senza dubbio il suo debutto in Corte 

d'Assise.

Io non ebbi la fortuna di incominciare la mia 

carriera con una di quelle cause passionali in cui 

il difensore, anche senza essere un Demostene, 

può far vibrare le corde più delicate del sentimen-

to, attenendosi più che alla lettura sterile della 

legge alla voce suprema del diritto e della mora-

le.

Si trattava al contrario di un processo volgaris-

simo. Alcuni popolani eran chiamati a rispondere 

di furto qualificativo innanzi alla corte d'assise di 
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Livorno per aver rubato.... un po' di latta vecchia. 

E siccome il Codice Penale toscano (che allora 

stava per cedere il posto al codice di Zanardelli) 

sottometteva al giudizio delle Assisi i furti con cir-

costanze aggravanti, quei sette poveri diavoli, – 

che avevan preso così poca cosa, spinti dal biso-

gno per essersi trovati senza lavoro, – solo per 

avere commesso il reato durante la notte e in nu-

mero maggiore di tre, si videro trascinati nella 

gran gabbia della Corte come terribili malfattori.

Ricordo l'eloquenza furiosa dell'accusatore 

pubblico contro quella piccola manifestazione di 

delinquenza occasionale, mentre poco prima lo 

stesso magistrato notoriamente aveva favorito 

l'assoluzione di imputati per frode di milioni; e ri-

cordo la mia sincera indignazione di neofita, che 

vinse tutta la commozione e la incertezza 

dell'esordio, e che io feci tutta d'un fiato con entu-
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siasmo, se non eloquente almeno giovanile, so-

stenendo la mancanza di prove di colpabilità pei 

miei clienti, e, nella ipotesi della loro colpa dimo-

strando quante e grave cause d'indole economi-

ca e morale potevano averli spinti al delitto.

I giurati assolvettero, e per qualcuno il verdetto 

fu scandaloso. Senza dubbio ciò non fu – dato la 

dubbiosità delle prove – che un omaggio a un 

sentimento morale, superiore ai rigori della legge 

scritta; sentimento di cui i giurati, nella esplicazio-

ne della loro giustizia monosillaba, erano stati i 

migliori interpreti.

Pochi giorni dopo di questo processo mi toccò 

trovarmi di fronte a un fatto completamente con-

trario. Difendevo innanzi al Pretore di un paesello 

agricolo alcune donne e vecchi accusati di furto 

campestre. Si trattava di poche legna e foglie 

secche del valore di pochi centesimi, che essi 
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avevan raccolto in un inverno più degli altri rigido 

negli immensi boschi di un ricco feudatario tosca-

no. Patrocinava insieme a me gli accusati uno 

degli allora più brillanti avvocati del foro italiano, 

Antonio Fratti, l'eroe morto più tardi a Domokos 

combattendo come un leone per la libertà della 

Grecia.

Malgrado tutti i nostri sforzi di difensori, malgra-

do fosse provato che il far legna in quei boschi 

era un uso secolare, convertito in seguito in dirit-

to acquisito per la popolazione povera dei dintor-

ni, malgrado l'appoggio delle più vecchie legisla-

zioni – dalla romana alle moderne, – malgrado la 

nostra tesi, che credevamo invincibile d'altra par-

te dinanzi all'argomento d'indole morale 

dell'estrema indigenza di quella gente che pren-

deva una piccola parte di ciò che le era indispen-

sabile, laddove c'era l'opulenza superflua del mi-
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lionario danneggiato, – il giudice trovò nella fero-

ce interpretazione della legge il modo di condan-

nare a vari mesi di carcere quei disgraziati conta-

dini, colpevoli di non aver potuto far altro che ar-

ricchire gli altri col lavoro brutale di tutta la pro-

pria vita.

È certo che in questa sentenza la legalità fred-

da e crudele fu rispettata, ma è certo anche che 

la giustizia, nella più alta e pura espressione del-

la parola, fu altrettanto legalmente vilipesa. Allora 

pensai, per l'analogia dei casi e la disparità delle 

sentenze, alla migliore e più equa sorte toccata ai 

miei anteriori clienti della Corte d'Assise, e da 

quel momento (all'infuori di ogni preoccupazione 

teorica) sentii per il giudizio dei magistrati popo-

lari una viva e profonda simpatia, che poco a po-

co andò radicandosi in me, durante gli anni di 
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esercizio professionale innanzi ai tribunali d'Italia 

e dell'Estero.

Però lungo tutto questo tempo, non ho manca-

to mai in tutte le occasioni che mi si son presen-

tate di constatare che la giustizia umana, ammini-

strata dai giurati o da magistrati, è una molto ma-

linconica pratica delle facoltà giuridiche dell'uomo 

nelle sue relazioni sociali. Gli errori giudiziarii, do-

vuti a prevenzioni e preconcetti personali o a fal-

se apparenze della verità, possono germinare 

tanto dalla coscienza dei giudici di professione 

quanto da quella dei giurati; e potrei citare ad 

esempio una infinità di casi constatati dalla mia 

diretta esperienza. Potrei ricordare sentenze mo-

struose di condanna, dovute a dotti magistrati, 

pure onestissimi e giusti, che giudicarono con 

perfetto ossequio alla ermeneutica legale, e in-

sieme con supremo insulto alla giustizia. E potrei 
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rammentare celebri verdetti di giurati popolari che 

assolvettero accusati convinti della loro colpabili-

tà.

In Italia fece molto rumore la sentenza del pro-

cesso detto «dei Commendatori», a riguardo di 

Taniongo, Lazzaroni ed altri, accusati d'aver sva-

ligiato e fatto svaligiare da uomini politici influenti, 

le casse della Banca Romana. Si parlò di giurati 

comprati, di pressioni esercitate su loro con mi-

naccie e promesse; e qualche cosa di vero in tut-

to questo doveva esserci certamente.

Però la ragione psicologica reale di quella 

scandalosa sentenza (dal momento che il furto 

colossale era provato e la complicità degli accu-

sati non poteva esser messa in dubbio) fu evi-

dentemente il convincimento che questi non era-

no altri che gli esecutori passivi di ladroni altissi-

mi impunibili, i nomi dei quali si dicevano senza 
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riserve nei circoli bene informati. Il verdetto dei 

giurati di Roma fu sotto questo aspetto, e per 

l'impulso d'un tal sentimento nell'animo di coloro 

che giudicarono, una ribellione del senso morale 

contro l'impunità francamente confessata dei veri 

e maggiori responsabili dei furti commessi.

La psicologia differenziale che praticamente ho 

potuto studiare e dedurre, tra giudici professionali 

e giurati, è questa: che i magistrati (come tutti i 

professionisti, in cui l'esercizio continuato di una 

determinata funzione sociale polarizza le idee e i 

sentimenti nel senso speciale favorevole alla pro-

pria funzione) si sentono inclinati a considerare il 

cumulo delle prove raccolte contro un accusato, 

con un criterio interpretativo molto più pessimista, 

che non i giurati.

Altri elementi psicologici influiscono in questo 

senso sull'animo del magistrato giudicante: un 
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inevitabile spirito di solidarietà di classe che lega 

in certo modo l'opera dei giudici di sentenza con 

quella dei giudici istruttori e del pubblico ministe-

ro, il cui edificio di accusa è tutto un lavoro di stu-

dio e d'intelligenza, benchè spesse volte immagi-

nario; poi l'idea vana ma dominante che, impli-

cando l'assoluzione una dichiarazione tacita 

d'impotenza del ministerio penale a scoprire gli 

autori d'un delitto che abbia commosso la pubbli-

ca opinione, l'assoluzione stessa si traduca in 

una diminuzione della fede collettiva nella repres-

sione giudiziale: e infine la lenta ma incessante 

autosuggestione, che il magistrato deve neces-

sariamente vedere più profondamente degli altri i 

fili intrigati e completi dei drammi criminali, e sco-

prire di questi le cause e gli autori per una specie 

di divinazione acquisita, e ciò senza timore 

d'ingannarsi. Questa autosuggestione è aggrava-
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ta, per solito, da un esagerato amor proprio colle-

gato alla idea di favorire il principio d'autorità; tal-

chè questa pretesa di chiaroveggenza nel potere 

giudicante diviene così influente e forte da impe-

dire alla magistratura in tutti i modi il ritrattare 

pubblicamente e solennemente gli errori e le in-

giustizie commesse. Come conseguenza di tutto 

ciò, nonostante le eccezioni più o meno frequenti, 

il carattere psicologico del giudice di professione 

è quello di preferire la condanna all'assoluzione, 

anche nei casi di dubbio evidente.

I giudici popolari invece presentano una ten-

denza psicologica diametralmente opposta. Essi 

hanno, in tesi generale, maggiore inclinazione e 

facilità ad assolvere che a condannare, anche nei 

casi in cui la colpabilità dell'accusato è manifesta, 

e a condannare con minore severità del magi-

strato ordinario; poichè è indubitato che la voce 
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degli affetti e dei sentimenti trovano più eco 

nell'animo del giurato che del giudice professio-

nale. Tale tendenza talvolta arriva, per varie cau-

se concomitanti, a risultati sbalorditorii, come s'è 

avuto esempio nel recente processo di Olivo, as-

sassino e squartatore della moglie e pure assolto 

due volte da due giurie differenti.

Va notato, fra parentesi, che questa predisposi-

zione benevola verso gli imputati scompare an-

che nei giurati quasi come nei magistrati, quando 

i giurati si trovano di fronte a fatti che feriscono 

più direttamente gli interessi della classe cui essi 

appartengono. La condanna nel 1887 degli otto 

anarchici di Chicago, evidentemente innocenti, 

tanto da esser riconosciuti come tali più tardi dal-

la stessa magistratura (quando però quattro era-

no già impiccati ed uno s'era suicidato in carce-

re), ne è una prova. I giurati in quel caso dettaro-
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no un verdetto partigiano, in difesa del capitali-

smo contro il proletariato; allo stesso modo che, 

per non parlare di altri casi, molto recentemente i 

giurati di Milano condannavano senza misericor-

dia i pretesi sobillatori dello sciopero generale, 

semplicemente per un senso di rappresaglia e di 

difesa di classe contro coloro che ritenevano re-

sponsabili dei danni arrecati dallo sciopero del 

settembre ai loro interessi bottegai.

Ma all'infuori di questi casi, in cui la lotta di 

classe si appalesa in tutta la sua tristezza, si può 

affermare che le ragioni del sentimento, anche 

nell'amministrazione della giustizia penali, non 

così spesso sono soffocate dall'automatica appli-

cazione degli articoli del codice in Corte d'Assise, 

come invece avviene nelle sentenze di tanti ma-

gistrati. Si può essere squisitamente iniqui, nella 

esageratamente stretta applicazione delle san-
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zioni penali, come insegnava Cicerone summum 

jus, summa injuria!

La maggiore impressionabilità d'animo nei giu-

rati dinanzi alle declamazioni dei difensori è una 

verità indiscutibile; ma è anche un deplorevole 

argomento, quando lo si impugna come arma 

contro l'istituto della giuria e indirettamente con-

tro il nobile ministerio della difesa. Infatti la mag-

giore propensione dei giurati al sentimento della 

pietà verso l'accusato non è certo tanto pericolo-

sa per l'amministrazione della giustizia, quando 

lo è invece l'abituale durezza dei giudici togati e 

la esagerata loro indifferenza ogni volta che si 

tratta per essi di applicare una sanzione penale.

Succede, parva si licet componere magnis, nel-

le alte funzioni della vita pubblica e sociale, ciò 

che si verifica nelle più umili occasioni e condizio-

ni dell'attività umana. Ricordo una cuoca della 
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mia casa paterna che provava un vero orrore in 

principio a dover tirare il collo ai polli, ma che una 

volta abituata a farlo non voleva più cedere a 

nessun altro domestico il diritto di eseguire una 

tanto delicata e crudele operazione, nella quale 

sentiva (com'ella stessa diceva) un vero piacere.

Io pensai alla vecchia cuoca della mia casa 

paterna, quando più tardi mi trovai di fronte a un 

recorder (presidente di tribunale penale) nel Nord 

America, il quale mi confessava la ripugnanza 

che sentì quando dettò una delle sue prime sen-

tenze di morte. «Ma poi – aggiungeva il dotto ma-

gistrato – le altre mi han fatto sempre più poca 

impressione, finchè mi sono abituato a pronun-

ciarle.»

Questo lento, inavvertito e innegabile processo 

di atrofia affettiva nei giudici professionali rispetto 

agli accusati che essi devono giudicare, potrà co-
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stituire una garanzia di inesorabilità verso i delin-

quenti, ma è un reale pericolo per gli innocenti 

che le apparenze fanno sembrare a prima vista 

colpevoli.

Se questa psicologia differenziale fra giudici 

popolari e professionali, conduce a concludere 

che questi sono più inclinati a condannare e im-

porre maggiori pene, e quegli ad assolvere o ad 

infliggere condanne più lievi, – un buon criminali-

sta classico potrebbe dedurne giustamente, con 

l'antica prudenza, che è molto meglio assolvere 

un reo che condannare un innocente.

Alcuni campioni della scuola positiva di diritto 

penale si sono scagliati, per un certo tempo, con-

tro la istituzione della giuria in quei paesi dove 

essa da parecchi anni è stata istituita.

Però la ragione di questo fatto si ricollega a un 

principio imprescindibile della scuola, la quale, 
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come si sa, preconizza la riforma giudiziaria in un 

senso modernamente scientifico, con la istituzio-

ne di un corpo giudiziale, dotto non solo nelle sa-

pienti astrazioni, della giurisprudenza, ma anche 

e sopratutto nelle nozioni e scoperte recenti della 

antropologia e psicologia criminale.

Oggidì siamo ancora lontani dall'accettazione 

ufficiale e integrale di questo canone della. crimi-

nalogia positiva, che vuol togliere alla giusta 

guerra contro il delitto, il carattere cieco e crudele 

che conserva tuttora, di rappresaglia contro il de-

linquente, invece che legittima e razionale difesa 

sociale contro il medesimo. Ora, dal momento 

che la giustizia penale si dà tuttavia l'aria di eser-

citare – e lo dice anche, qualche volta – un mini-

sterio di vendetta pubblica, come nelle atroci legi-

slazioni del passato, e che qualche pseudo-clas-

sico si serve in modo ridicolo di qualche afferma-
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zione della criminalogia positiva per dimandare 

l'abolizione della giuria, – noi, da sinceri positivi-

sti, sentiamo la necessità d'insorgere contro di lo-

ro, motivando la nostra personale opinione.

Mentre aspettiamo qualche altra cosa che me-

glio corrisponda e convenga ai principii solidi e 

scientifici della nostra scuola, ben si può deside-

rar intanto, oggi come oggi, il meno male possibi-

le.

Un punto in cui gli stessi avversari della giuria 

converranno, è nel riconoscere in lei maggiori 

garanzie di equanimità, specialmente nei proces-

si d'indole politico-sociale. Nei processi di questa 

specie è evidente la preferibilità del giudizio po-

polare, che più può sottrarsi alle pressioni gover-

native, e fatte naturalmente le debite riserve ed 

eccezioni, trattandosi di un miglioramento molto 

limitato e relativo. Ma, ripeto, occorre attenersi al 

291



minor male possibile, specialmente in una que-

stione come la presente, che implica sofferenze 

inaudite ad ogni anche più piccolo aggravarsi del-

la mano del giudice sui giudicabili.

La prova che in ogni modo è sempre preferibi-

le, per l'interesse di una relativa giustizia, il giudi-

ce popolare al professionale sta nel fatto che, 

quando i governi si sono voluti assicurare della 

condanna dei propri avversari politici, hanno 

sempre sottratto in un modo o nell'altro ai giurati 

il giudizio in processi di simile genere.

Ricordo che in Italia i processi di stampa, prima 

delle mutilazioni allo statuto fatte con le leggi cri-

spine nel 1894 e delle relative giurisdizioni ecce-

zionali (alcune delle quali son divenute definitive) 

si facevano sempre in Corte d'Assise; e allora, 

nell'80 per cento dei casi, i giurati pronunciavano 

verdetto assolutorio.
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Era naturale che il governo cercasse sottrarre il 

giudizio di molte cause politiche e di stampa alla 

indipendenza relativa della giuria, per confidarlo 

ai magistrati ordinari e talvolta ai giudici militari, 

sicuro che gli uni e gli altri ne avrebbero meglio 

eseguito i comandi o per lo meno avrebbero cor-

risposto di più al desiderio e alle tendenze del po-

tere esecutivo.

E questo è avvenuto non solo in Italia, di fronte 

al sistematico incremento delle nuove idee poli-

tico-sociali, ma anche in Germania, Austria, Spa-

gna, Francia e Belgio.

I più dotti e rinomati positivisti, al manifestarsi 

di questa tendenza liberticida di molti governi che 

sembra vogliano risuscitare la nefanda tradizione 

del passato, nota sotto il nome di delitti di pensie-

ro, hanno recentemente fatto reiterate ed esplici-
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te dichiarazioni in favore della giuria per i proces-

si di ordine politico e sociale.

In una causa di questo genere, anteriore alle 

leggi eccezionali del 1898, nella quale era difen-

sore Enrico Ferri, che sedeva con me al banco 

della difesa, questi dichiarò francamente ai giudi-

ci di tribunale che non li conosceva, come tali, 

giudici naturali ed imparziali in un dibattimento 

d'indole politica come quello – per quanto perso-

nalmente essi fossero persone rispettabili. E le 

parole di Ferri vennero comprovate dal fatto stes-

so che quei giudici, mentre tutta l'accusa si basa-

va non su fatti ma sulle opinioni dei processati, 

condannarono tranquillamente i poveri ed onesti 

pensatori; ciò che certamente non avrebbero fat-

to i giurati per quanto ortodossi potessero essere.

In quanto poi ai processi per delitti comuni, la 

questione è anche più semplice. Tra la scarsa 

294



preparazione giuridica dei giurati, che possono in 

cambio avere quel buon senso pratico e nel tem-

po stesso profondo che vale più di qualsiasi dot-

trina imparata, e la preparazione puramente ac-

cademica o scolastica di molti magistrati profes-

sionali che credono compiere con giustizia il loro 

terribile e delicato ministerio, – mentre bisogne-

rebbe applicare lo studio diretto ed analitico 

dell'immenso materiale umano che passa dinanzi 

ai propri occhi, per avere nella legge penale un 

semplice stromento di difesa collettiva e non un 

doloroso cilicio adattabile in modi diversi a tutte le 

forme della delinquenza, – è quasi sempre prefe-

ribile la scarsa preparazione degli uni alla scien-

za impergamenata degli altri.

Rammento che una volta, in un processo pas-

sionale contro un giovane di ottimi precedenti e di 

famiglia distinta, che io difendevo innanzi una 
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Corte d'Assise d'Italia, si trovò necessario di fare 

una perizia psichiatrica.

Il reo, affetto da una profonda psicopatia, sotto 

l'invincibile suggestione della sua amante che 

adorava, aveva consentito di ucciderla, intenden-

do poi di suicidarsi. Era la tragedia straordinaria 

di un'anima malata, che sfuggiva alle leggi nor-

mali della vita; e, più che tutta la dottrina del Co-

dice, valeva in quel caso l'esperienza del perito, 

un valente psichiatra che avevo proposto per 

esaminare il mio disgraziato cliente.

Ebbene, mentre l'illustre perito anatomizzava a 

viva voce nella solennità del salone del tribunale 

quella povera psiche vacillante, dimostrando che 

il delitto era stato commesso in una specie di sta-

to di sonnambulismo e di forte sdoppiamento del-

la coscienza, causato dalla disperazione dei due 

amanti contrariati dai genitori nel loro affetto, e 
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che in quella disperazione avevano deciso en-

trambi di suggellar nella morte il loro primo ab-

braccio d'amore; e mentre i giurati ascoltavano 

con religiosa attenzione la parola serena e auste-

ra dell'uomo di scienza, – il presidente, che era 

un giudice di diritto e si diceva molto dotto in giu-

risprudenza, cominciò a interrompere il perito con 

tali impertinenze, che noi difensori ci vedemmo 

costretti a intervenire, protestando contro un simi-

le procedere.

I giurati assolsero, e quella misera esistenza di 

amante, che aveva ucciso disperatamente per un 

morboso ed eccessivo amore, si spense poco 

dopo nel dolore, – ma nel dolore tranquillo della 

casa paterna.

Nella mia pratica di difensore più d'una volta ho 

constatato questo mal dissimulato disprezzo o, 

per lo meno, questa altiera indifferenza di molti 
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giudici professionali per tutto ciò che ha attinenza 

con lo studio sperimentale della natura comples-

sa dell'uomo.

Certo, frequentemente si riscontra anche in pa-

recchi giurati l'ignoranza presuntuosa di fronte al-

la scienza, che naturalmente parla per essi in un 

linguaggio incomprensibile. Però generalmente il 

giudice popolare è modesto nei suoi giudizi e non 

si arrischia facilmente a deridere ciò che non ca-

pisce. Gli errori suoi possono quindi essere teori-

ci il più delle volte, ma difficilmente di fatto o di 

apprezzamento.

Il giudice popolare ha della vita sociale e delle 

sue relazioni un criterio meno unilaterale di quello 

dei giudici togati; per quello il Codice penale non 

è che una dolorosa necessità della difesa contro 

il delitto; per questi invece il codice è quasi il libro 

dei libri, – la bibbia del mondo morale. Almeno il 
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giurato, quando non capisce assolve; il giudice di 

professione invece, quando non capisce quasi 

sempre condanna, per darsi l'aria di aver capito.

Una volta in un processo clamoroso per doppio 

assassinio, che si discusse innanzi alla assise di 

Ancona prima, e di Bologna poi, e nel quale io 

ero difensore, la parte civile si accaniva a voler 

chiamar responsabili tutti gli accusati dell'assas-

sinio dei due suoi fratelli. In realtà non si trattava 

che d'una vendetta che la parte civile cercava 

esercitare contro il partito a cui gli accusati ap-

partenevano ed a cui si attribuiva l'istigazione in-

diretta dell'omicidio.

I giurati compresero a volo il retroscena, per 

quella intuizione semplice e profonda che ha dei 

più oscuri fenomeni della vita popolare chiunque 

si trova in continuo contatto con questa. Ma non 

furono così accorti e penetranti i magistrati della 
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Corte, i quali senza esitazione, per bocca del pre-

sidente, malgrado l'oscurità delle testimonianze e 

l'incertezza delle prove, volendo interpretare l'atti-

tudine del querelante verso gli accusati come una 

prova della colpabilità di questi ultimi, fecero tutti 

gli sforzi possibili per strappare ai giurati un ver-

detto di condanna. Ma al contrario i giurati assol-

sero; tanto gli assolti erano evidentemente inno-

centi.

Un caso opposto mi capitò con un altro cliente, 

da me patrocinato, nel 1895 innanzi a un tribuna-

le della Svizzera, prima che in quel cantone, che 

era il Canton Ticino, fosse stata ristabilita l'istitu-

zione della giuria.

Si trattava di quattro giovani, accusati di furto; 

questi si protestavano innocenti, e in quanto alle 

prove, queste mostravano le più evidenti, e stra-

vaganti contraddizioni. Nonostante una oscurità e 
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incertezza così accentuata, i giudici, camminava-

no a tentoni, condannarono i quattro infelici, cre-

dendo di dar così una prova della loro chiaroveg-

genza.

Dopo un anno si scoprirono i veri colpevoli; e 

nella revisione del processo i giurati assolsero gli 

innocenti, uno dei quali però era morto di pena 

durante l'ingiusta prigionia.
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GIUSTIZIA PUBBLICA

E GIUSTIZIA CLANDESTINA

Ricordo la strana impressione provata, quando 

fui nella Repubblica Argentina e domandai la pri-

ma volta a un collega del foro di Buenos Aires di 

condurmi ad assistere a non so più quale dibatti-

mento penale, e mi sentii rispondere che laggiù 

nella procedura penale contro i delinquenti le di-

scussioni pubbliche e contradditorie erano una 

eccezione, mentre come regola vigeva il procedi-

mento scritto che, senza essere segreto per le 

parti in causa, lo era però rispetto al pubblico. E 

non potei tenermi dall'esclamare: «Ma questa è 

una giustizia clandestina!»

Per quanto questa esclamazione fosse più im-

pulsiva che motivata da una chiara cognizione 
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del come laggiù vanno le cose, pure in un paio 

d'anni circa di osservazioni ebbi a constatare di 

non essermi ingannato nella mia prima impres-

sione.

Dopo aver corso mezzo mondo ed aver fatto – 

per amore o per forza – lo studio comparativo di 

molte legislazioni penali di Europa e dell'America 

del Nord, e dopo di aver visto co' miei occhi il loro 

modo di funzionare mi sono convinto che a que-

sto proposito nella Repubblica Argentina si è più 

indietro che in qualsiasi altra parte, innanzi ai 

progressi della scienza ed alle esigenze della ci-

viltà.

*

*   *

In Francia, nel Belgio, Olanda, Germania, In-

ghilterra, Italia, Stati Uniti, la base fondamentale 
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dei giudizi penali è la pubblicità e la oralità dei di-

battimenti, non solo per i processi sottoposti al 

giudizio dei giurati, ma anche in tutte le cause di 

competenza dei magistrati ordinari. In Inghilterra, 

dalla Police Court fino alla Criminal Court, dai più 

umili giudizi per contravvenzioni, fino al solenne 

tribunale misto per i più gravi delitti, tutta la giusti-

zia penale si amministra con una rapidità ignora-

ta fra i popoli di razza latina, sotto gli occhi del 

gran pubblico che custodisce gelosamente il suo 

diritto sovrano di giudicare i giudici. Perciò, di-

nanzi alla formidabile maestà del popolo, la giu-

stizia è, nel paese di Shakespeare, per lo meno 

obbligata ad essere meno ingiusta che negli altri 

paesi in cui viene amministrata clandestinamente 

o quasi.

Bisognerebbe essere perfettamente ignorante 

in materia di psicologia giudiziaria, per negare 
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l'influenza morale che esercita sull'animo del giu-

dice e lo spinge verso una equità, uno studio ed 

una imparzialità relativamente maggiore, il sentir-

si osservato, vigilato, controllato nei suoi giudizi 

dal pubblico, alla gran luce di un dibattimento 

orale o contradditorio. Quante iniquità, quanti 

possibili errori sono stati evitati per merito di que-

sto sistema della giustizia alla luce del sole, a dif-

ferenza di quella praticata in segreto, o nella pe-

nombra delle segreterie dei tribunali! Se già è co-

sì ingiusta, parziale e soggetta ad errori la cosid-

detta giustizia pubblica da noi conosciuta in Italia, 

figuriamoci come sarà quella di indole clandesti-

na ancora vigente in alcune nazioni.

Ricordo (e questo è piuttosto un ricordo carce-

rario che forense) che alcuni anni or sono, tro-

vandomi in Pittsburg (Stati Uniti) ed essendosi al-

cuni miei amici operai messi una notte a cantare 
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alcune canzoni rivoluzionarie in una casa privata 

dove mi si era offerta una cena d'addio, ricevem-

mo la poco gradita visita della polizia notturna 

che ci condusse in carcere, in omaggio ad una 

curiosa legge puritana vigente nella Pensilvania, 

secondo cui è proibito cantare dopo la mezzanot-

te del sabato fino a quella della domenica, canti 

che non siano religiosi di un culto o un rito qua-

lunque.

Però la mattina seguente, molto per tempo 

fummo condotti innanzi al giudice delle contrav-

venzioni ove io a mio nome e a nome de' miei 

compagni, in un inglese molto.... temerario, potet-

ti sostenere che i miei amici avevano cantato in-

fatti, ma che il loro canto aveva un fondo religio-

so, quello della fede umana in cui tutti erano cre-

denti, la fede che un giorno il paradiso potrà di-

scendere sulla terra e gli uomini potranno vivere 
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fraternamente del proprio lavoro in pace e giusti-

zia.

Confesso che la tesi era audace altrettanto del-

la pronuncia anglo-latina dell'avvocato accusato. 

Senza dubbio quel giudice la trovò buona, visto 

che la legge non faceva distinzione di culti e di 

fedi; epperò pronunciò la nostra assoluzione, 

mentre il pubblico applaudiva alla luce dell'aurora 

la sentenza riparatrice di una strana proibizione 

eretica.

Evoco quel ricordo perchè mi sembra che quel 

giudice nel pronunciarsi sul nostro caso provasse 

vergogna di interpretare restrittivamente quella 

legge medioevale, lì nella solennità di un giudizio 

pubblico.

Ma avrebbe fatto lo stesso se avesse potuto 

giudicare nel segreto del suo gabinetto?
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*

*   *

Gli avvocati criminalisti in Italia hanno fatto vere 

campagne in difesa del principio essenziale della 

pubblicità dei dibattimenti, ogni volta che per una 

ragione o per l'altra si è voluto attentare contro di 

lui. E gli attentati a questa base del diritto pubbli-

co italiano, in fatto di procedimento penale, si ri-

petono sintomaticamente ogni volta che si vuole 

ottenere dai magistrati un servizio a favore del 

governo e non un atto di giustizia.

Nei processi politici, per esempio, dopo averli 

sottratti con una frode legislativa figlia della paura 

alla giurisdizione delle Corti d'Assise, si ordinò, 

specie per i delitti di stampa come per quelli di in-

dole politico-sociale, ai Pubblici Ministeri che con 
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un pretesto o con l'altro chiedessero ai tribunali la 

discussione di tali cause a porte chiuse.

Lo scopo n'era così apertamente manifesto che 

ogni difensore che avesse un po' di dignità e va-

lore non si lasciava ingannare dai pretesti con cui 

si copriva un simile odioso procedimento.

Pochi mesi prima di gettar la toga per traversar 

la seconda volta l'oceano, mi successe nel tribu-

nale di Torino un fatto eloquentissimo a conferma 

di ciò che ho detto sopra. Si trattava di un pro-

cesso di stampa in cui il gerente di un periodico 

operaio era accusato di aver riprodotto alcuni ar-

ticoli di propaganda socialista, pubblicati altra vol-

ta senza esser sequestrati e che solo nella se-

conda edizione s'erano trovati incriminabili.

Appena aperta l'udienza, il pubblico ministero 

si levò per chiedere che il processo fosse fatto a 

porte chiuse, col pretesto di gravi ragioni di ordi-
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ne pubblico. Io, nella mia veste di difensore, so-

stenni il diritto della pubblicità del giudizio contro 

cui ogni attentato costituisce una violazione delle 

migliori garanzie per il retto funzionamento della 

giustizia, e aggiunsi che se l'accusatore pubblico 

si vergognava di dover chiedere la condanna per 

articoli che egli stesso poco tempo prima avea 

reputato innocui, avrebbe fatto meglio a ritirar 

l'accusa. Dichiarai nel tempo stesso al tribunale 

che, se si fosse proceduto nel dibattimento a 

udienza segreta, sarei stato costretto ad abban-

donare il banco della difesa, intendendo così pro-

testare contro un atto di violenza, giudiziaria che 

significava già una condanna preventiva.

II tribunale accettò la forma segreta, ed io mi 

ritirai. Il presidente allora tentò cercare nel tribu-

nale e in tutta Torino un avvocato di debole co-

scienza che mi sostituisse difendendo di ufficio. 
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Però nessuno volle accettare per non farsi com-

plice di una tanto grossolana violazione del diritto 

pubblico. Messo tra la necessità di sospendere la 

causa o di cedere, il presidente rinnovò le sue 

istanze perchè io riprendessi il mio posto di difen-

sore, assicurandomi che pure a porte chiuse la 

giustizia avrebbe fatto il suo dovere.

Ciò non ostante, io mantenni, la mia attitudine 

di protesta, dichiarando che nè come avvocato, 

nè come cittadino potevo abdicare a questa 

garanzia della pubblicità dei giudizi, che è il freno 

relativamente più efficace contro le iniquità com-

messe in nome della legge. Dette queste parole 

uscii dall'aula.

Il tribunale si trovò costretto a sospendere la 

causa condannandomi a una multa e alle spese 

della sospensione; e così ebbi a compiacermi 

una volta di più di una condanna inflittami per 
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aver difeso un principio di libertà e di giustizia, 

poichè la mia protesta ottenne la adesione di tut-

to il foro torinese. La Corte di Cassazione di Ro-

ma annullò la mia condanna, e quando il proces-

so del mio cliente fu riaperto in tribunale, nessu-

no osò chiedere il sotterfugio delle porte chiuse, 

e si fece giustizia coll'assoluzione dell'imputato.

Quante volte, esercitando l'avvocatura in paesi 

in cui la pubblicità e la oralità del giudizio penale 

contradditorio sono principî essenziali della pro-

cedura ho dovuto confermarmi nella convinzione 

che tali principî, costituiscono non soltanto una 

parte teatrale e accademica nella amministrazio-

ne della giustizia – come si è detto con leggerez-

za da qualcuno che non ha esperimentato le deli-

zie della giustizia clandestina – ma dimostrano 

anche come essi siano i due elementi più sicuri 

per impedire che l'opera della magistratura sor-
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passi troppo i limiti veri delle sue attribuzioni e de' 

suoi doveri.

Uno degli ultimi processi clamorosi dei ladroci-

nii bancari in Italia, in cui avevo accettato la dife-

sa di alcuni poveri impiegati del pseudo Banco di 

Como, dimostrò la grande efficacia della pubblici-

tà ed oralità del giudizio, colla scoperta di tutti i 

retroscena della frode politica e del salvataggio 

dei veri e più grossi delinquenti, che si eran ten-

tati durante l'istruttoria. Col sistema delle porte 

chiuse, i ladri più grossi della triste impresa 

sarebbero andati impuniti a maggior danno dei 

meno colpevoli e meno potenti; e questo non per 

una maggiore o minore bontà dei giudici; ma per-

ché quando si mostrò in pieno giorno dell'udienza 

giudiziaria tutto il putridume delle grandi respon-

sabilità, che volevano convertirsi in testimonianze 

di accusa contro i complici minori, noi avvocati 
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della difesa ci ribellammo indignati, e il giudice 

istruttore si vide obbligato a spiccare mandato di 

cattura contro il commendatore Cavallini che era 

stato il deus ex machina del vergognoso complot-

to, benchè più tardi gli si desse tempo di fuggire 

tranquillamente all'estero.

Però, nella maggior parte dei casi, la miglior 

prova che la pubblicità ed oralità delle cause per-

sonali distrugge le cabale degli autori di ingiusti-

zie, sta nel fatto che la tirannide, dalla Santa In-

quisizione fino ai tribunali militari che in Francia e 

a Montjuich han condannato degli innocenti, ha 

sempre tenuto a porte chiuse i suoi processi ed 

ha pronunziato in secreto le sue sentenze il più 

lungi possibile dalla vigilante presenza del pubbli-

co. Il tentato assassinio morale di Dreyfus non ha 

forse la sua genesi nel secreto in cui fu fatto il pri-

mo processo militare? Avrebbe osato il tribunale 
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di guerra commettere innanzi al popolo le mo-

struose illegalità commesse nel complice silenzio 

delle quattro pareti?

Quante istruttorie che si trascinarono lente e in-

certe per mesi ed anni, sono state sfatate da luce 

improvvisa in pubblico dibattimento; quanti colpe-

voli furono confusi dalla prova diretta gettata loro 

in pieno viso nel dibattito giudiziario dai testimoni, 

e quanti innocenti poterono difendersi e dimo-

strare fronte a fronte ai loro accusatori la falsità 

delle accuse!

*

*   *

Considerando come un sistema pericoloso 

questo della giustizia clandestina che sfugge agli 

occhi intenti del popolo, per la libertà individuale 

degli onesti (poichè anche gli onesti possono ca-
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dere sotto le eventualità di una accusa), non bi-

sogna dimenticare che però le forme esteriori le-

gislative e governative hanno piccola importanza 

se nella coscienza pubblica non è penetrato il 

sentimento del proprio diritto di controllo sugli or-

ganismi giudiziari, dal più semplice al più com-

plesso.

Per esempio, nelle grandi e severe aule dei tri-

bunali inglesi, ove pure si conservano così bene 

le forme esterne del feudalismo in materia giudi-

ziaria, ereditato dal medio evo, penetra impetuo-

so dalla strada e dalla piazza il sovrano giudizio 

delle masse, ed entrano l'aria libera e la luce del 

controllo popolare. All'opposto, nella Repubblica 

Argentina, che ha una delle istituzioni più liberali 

del mondo, vige un codice di procedura penale 

più vicino che nessun altro ai sistemi medioevali 

della inquisizione.
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Anche in Italia, all'infuori dei casi eccezionali di 

processi a porte chiuse voluti dal pregiudizio o 

dal sentimento dell'ingiustizia che si sta per com-

mettere, un dannoso residuo della procedura 

clandestina e inquisitoriale condannata da Ce-

sare Beccaria vige ancora sotto la forma 

dell'istruttoria secreta, che spesso assume per 

l'imputato l'aspetto di una vera e propria tortura 

morale, quando il giudice per una ragione o per 

l'altra ha interesse a far dire a l'imputato ed ai te-

stimoni anche ciò che in coscienza questi non 

potrebbero dire. E ciò a differenza, per esempio, 

della Francia, ove è stata introdotta nell'istruttoria 

l'assistenza degli avvocati, – forma di pubblicità 

che almeno garantisce ogni imputato contro gli 

arbitrî purtroppo possibili in prò dell'accusa nel 

corso dell'istruttoria. Attendendo che il corso 

dell'evoluzione trasformi la coscienza pubblica, e 
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le conseguenti rivoluzioni trasformino gli istituti 

sociali in modo che la giustizia non debba più co-

me oggi essere argomento di pena, ma bensì si 

trasformi in fonte di benessere e libertà per tutti, 

– che sola può rendere possibile la vera giustizia, 

– salutiamo con un senso di soddisfazione ogni 

riforma che tenda ad alleviare le sofferenze uma-

ne e a far meno stridente e meno dolorosa 

l'ingiustizia sociale, che ha per conseguenza me-

lanconica ciò che chiamiamo oggi la giustizia pe-

nale. E non ci stanchiamo intanto di battere in 

breccia colla critica spietata ciò che essa ha di 

più iniquo ed antiumano.
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IL CARCERE PREVENTIVO

Sarebbe uno studio veramente interessante se-

guire la evoluzione progressiva di questa istitu-

zione a traverso la civiltà e le singole legislazioni, 

dai tempi in cui l'accusato, prima della condanna, 

– e perciò, anche se era innocente, doveva pas-

sare per gli orrendi tormenti delle antiche prigioni 

e degli interrogatori basati sulla tortura; – fino ai 

nostri giorni in cui la scienza e la civiltà sono riu-

scite o quasi a togliere alla pena ogni carattere di 

tortura e a ridurre la prigione per gli accusati ai li-

miti necessari a ciò che, date le istituzioni attuali, 

soglionsi chiamare le esigenze della difesa socia-

le.

Dal giorno in cui Cesare Beccaria con la picco-

la sua opera Dei delitti e delle pene portò la rivo-
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luzione del metodo liberale, – ancor più efficace-

mente che con una tonnellata di dotti volumi, – 

nel campo del diritto penale, proclamando, al lato 

dei diritti della società, i diritti dell'accusato e del 

condannato, ciò che gli valse ire non poche da 

parte degli eterni fautori dello statu quo, – preci-

samente ciò che capita oggi ai positivisti, – la lot-

ta è stata molto lunga, e le legislazioni si sono 

andate lentamente spogliando di tutte o quasi le 

sopravvivenze inumane e feroci ereditate dalla 

primitiva barbarie. Ma non per questo può darsi 

ancora che la vittoria decisiva abbia sorriso alla 

scienza ed all'umanità; per quanto certamente 

oggi uno degli inizi più sicuri del grado di civiltà di 

un popolo, è il maggiore o minor rispetto che le 

leggi o coloro che devono eseguirle, hanno per la 

libertà personale dei cittadini, qualunque sia la lo-

ro condizione sociale.
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Tanto vero che, nelle nazioni dove il concetto 

della personalità umana è più elevato e più sono 

buone le condizioni della vita sociale, là appunto 

è meno frequentemente concesso dalle leggi giu-

diziarie e di polizia coartare la libertà individuale, 

quando si tratti della repressione di qualche delit-

to; e dato il caso che la legge lo consenta, ivi c'è 

l'opinione pubblica per impedire che i funzionari 

abusino di questo pericoloso, per quanto molto 

comodo, strumento di investigazione giudiziaria.

Ricordo che chiasso sollevò in Inghilterra la 

stampa di tutti i partiti, per l'arresto dell'anarchico 

Nicolson accusato di aver ingiuriata la regina Vit-

toria durante il corteo del suo giubileo; sopratutto 

perchè, trattandosi di carcere preventivo, la poli-

zia aveva lasciato trascorrere il tempo prescritto 

dalla legge, senza deferire l'imputato all'autorità 

giudiziaria o lasciarlo in libertà.
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Nel mondo giuridico di Londra, in mezzo a cui 

allora mi trovavo, si criticava acerbamente il fatto 

considerandolo come un sintomo pericolosissimo 

per la libertà individuale; poichè in quella nazio-

ne, malgrado la esistenza ancora di leggi e re-

scritti della più medioevale ferocia, non abrogati 

da alcuna sanzione del parlamento, il buon senso 

dei magistrati ha sentito la necessità di staccarsi 

dal passato, e la privazione della libertà persona-

le, come mezzo d'investigazione del delitto, la 

carcerazione preventiva del delinquente è inflitta 

solo in casi molto gravi e sotto la responsabilità 

diretta dell'accusatore. Lo stesso succede negli 

Stati Uniti, dove qualsiasi cittadino può, è vero, 

provocare pel più futile motivo la prigione di un 

altro, ma incorrendo in pene severe quando non 

possa provare il delitto denunziato.
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Invece con mia sorpresa, osservai che nella 

Repubblica Argentina, non ostante la sua costitu-

zione che è una delle più ampie e liberali del 

mondo, non si può affatto dire che la libertà per-

sonale, tanto di fronte alle leggi di procedura co-

me a quelle di polizia, e anche più a quelle della 

consuetudine, sia efficacemente garantita dai 

possibili errori di leggerezza, di arbitrio o di catti-

veria, tanto dei privati come dei funzionari pubbli-

ci.

Ricordo che nel 1900, mentre io ero laggiù, du-

rante uno sciopero che fino ad allora si era man-

tenuto serio e tranquillo, furono arrestati in Bue-

nos Aires parecchi operai sotto il pretesto che col 

semplice atto di presenza dinanzi ad una fabbrica 

intimorivano quegli operai che avessero voluto 

recarsi al lavoro. E a chi osservava che in ogni 

modo c'era il dovere di denunziarli all'autorità giu-
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diziaria per un delitto determinato, il Commissario 

adombrandosi rispose che egli aveva il diritto, se 

voleva, di ritenerli per dieci giorni in arresto per 

attentato all'ordine pubblico, – che, come tutti 

sanno, è una accusa tanto elastica da potersi ap-

plicare al più silenzioso e pacifico cittadino del 

mondo.

L'analogia di questo fatto con l'altro sopra ricor-

dato mi spinge a concludere che di questa ten-

denza pericolosa per la libertà personale, deve 

incolparsi innanzi tutta la mancanza di una co-

scienza giuridica, non solo nel popolo, ma spe-

cialmente in quella classe di persone che per 

l'indole dei loro studi e del loro ufficio hanno 

l'obbligo morale di invigilare su tutto quanto, in fin 

dei conti, interessa la sorte di tutti. La leggerezza 

e la facilità con cui si infliggono e si prolungano le 

carcerazioni preventive, non sono per nulla fatti 
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di lieve e scarsa importanza, ma interessano tutti, 

perchè per tutti sono una minaccia, anche per gli 

onesti, – costituendo così un vero e proprio peri-

colo pubblico.

In molti paesi, fra cui l'Italia, il codice di proce-

dura ammette in troppi casi la prigione preventi-

va, e consente l'arresto preventivo o, per lo me-

no, come nell'Argentina, la illogica ed antigiuridi-

ca scarcerazione sotto cauzione, che favorisce 

l'impunità dei delinquenti danarosi, con grave of-

fesa al principio dell'uguaglianza proclamato dal-

le leggi; eppure questa vorrebbe essere un cor-

rettivo equitativo della prigione preventiva.

Infatti questa istituzione riposa, al dire dei suoi 

sostenitori ad oltranza, su due principi fondamen-

tali: l'impossessarsi del presunto reo e la sua im-

possibilità relativa, una volta privato di ogni co-

municazione, di sviare le indagini dell'autorità in-
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quirente. A ciò si può obbiettare che non sempre 

il presunto reo è il vero colpevole; e che in tal ca-

so l'arresto e la detenzione preventiva più che 

servire di aiuto all'istruttoria, possono prolungarla 

per una via preconcetta con gran pericolo di ca-

dere in errori irrimediabili e colla possibilità che 

invece si ponga in salvo il vero colpevole.

Ogni sistema della procedura inquisitoriale, da 

quello basato sui tormenti fisici all'altro non scar-

so di tormenti morali ancora adoperato da non 

pochi codici moderni, è pieno di ingiustizie giudi-

ziarie commesse quasi sempre per un falso amor 

proprio del giudice o del funzionario di polizia, 

che non vogliono confessare di essersi ingannati 

quando ordinarono od eseguirono l'arresto del 

presunto delinquente.

Quante volte nei tempi medioevoli infausti per 

la giustizia, gli assassini impuniti avranno assisti-
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to allegramente al supplizio degli innocenti con-

dannati in loro vece, sulla base di confessioni 

strappate colla tortura negli interrogatori e dopo 

un'interminabile prigionia, e sopra il mosaico di 

indizi comodamente fabbricati dal giudice secon-

do una linea prestabilita, colla presunzione di 

aver costruita un'opera d'arte di investigazione 

giudiziaria, mentre l'accusato recluso in fondo a 

una segreta era posto nell'impossibilità di poter 

presentare le prove della sua innocenza.

Il celebre processo della famiglia Cenci, accu-

sata di parricidio e contro la cui infame condanna 

protesta tutt'ora innanzi alla giustizia dei secoli, in 

nome della scienza moderna e dell'arte antica la 

divina immagine di Beatrice dipinta da Guido Re-

ni; ed altri simili processi di quell'epoca perversa, 

fecero dire a Prospero Farinaccio, l'illustre avvo-

cato difensore di Cenci, che la iniquità della giu-
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stizia trova comodo sotterrar vivi gli accusati, per 

fabbricare intanto le prove per impiccarli.

L'acerbo rimprovero del Farinaccio è applicabi-

le oggi al procedimento, benchè un pò più uma-

no, pur sempre iniquo, del nostro tempo al di qua 

e al di là dell'oceano.

In Italia, per non parlare di altri fatti ugualmente 

clamorosi, in questi ultimi tempi si resero trista-

mente noti gli errori giudiziari, di cui furono vittime 

Tangherlini nel processo pel furto dei milioni alla 

Banca Nazionale di Ancona, e Batacchi, nel pro-

cesso politico contro l'Internazionale in Firenze. 

L'uno e l'altro cacciati in fondo ad un carcere, in-

vano protestarono la loro innocenza; invano per 

l'impotenza in cui li poneva il fatto d'esser sepolti 

vivi cercarono di accumulare le prove della pro-

pria innocenza, contro l'enorme cumulo delle ap-
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parenze fallaci, ma abilmente aggruppate per farli 

condannare.

In uno di questi casi ebbe la sua malvagia in-

fluenza la prevenzione politica; ma più che altro 

nell'uno come nell'altro, entrava l'ostinazione dei 

funzionari di polizia e dei magistrati, che avrebbe-

ro creduto diminuito il loro prestigio ed autorità, 

se gli accusati fossero stati riconosciuti, come ve-

ramente erano, innocenti. Eppure contro di essi, 

impossibilitati a muoversi, si posero tutte le risor-

se dell'astuzia, del potere, della suggestione a 

servizio del preconcetto dell'accusa. Come i due 

sventurati non avrebbero dovuto soccombere? E 

fu necessario per il primo tutta la trionfante prova 

negativa apportata nel processo dalla scoperta 

più tardi dei veri colpevoli; per il secondo ci volle 

la convinzione invincibile di alcuni uomini di co-

raggio divenuta poi coscienza pubblica della inte-
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ra penisola, tanto da imporne il nome vittorioso 

come rappresentante della nazione. Fu neces-

sario in tali casi, in una parola, il sovrano verdetto 

della giustizia popolare per aprire le porte di quel-

le due celle d'infamia, dove la giustizia umana 

aveva consumato sulle due vittime il delitto di lun-

ghi anni di torture indicibili. E che uomini ridotti in 

miserevoli condizioni furono ridonati, dopo lunghi 

anni di aspettativa, all'onore, alla vita, alla socie-

tà!

Però almeno questi, per quanto vecchi e con-

sunti, poterono rivedere il sole e le loro case. Ma 

quanti invece, più disgraziati, non sono confortati 

nell'oblio del carcere nè incoraggiati dalla memo-

ria dei buoni, ed ivi debbon finire la vita nel dolore 

ineffabile della propria innocenza misconosciuta! 

E chi sa, se non avessero dovuto subire il carce-

re preventivo, che non sarebbero riusciti a racco-
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gliere bastanti elementi di prova per distruggere 

le apparenze fatali, e così far trionfare la verità e 

insieme la propria innocenza. Nè è poi esente da 

gravi rischi la facoltà che la legge accorda al ma-

gistrato, in casi di urgenza di applicare il carcere 

preventivo non solo ai sospetti di un delitto ma 

anche ai testimoni.

Nei processi indiziari certamente è molto como-

do procedere ad arresti in massa di tutti coloro 

che possono avere una certa relazione diretta o 

indiretta con un avvenimento delittuoso; ma que-

sto non è metodo che più rispetti le garanzie indi-

viduali e nel tempo stesso non è il più scientifico 

per la investigazione dei più gravi e abili delitti.

Senza dubbio, il metodo indagatorio inglese e 

nord-americano, che evita gli arresti numerosi e 

sensazionali, non procedendo a questi arresti se 

non quando si hanno indubbie prove della colpa-
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bilità dei sospettati, e quando la legge lo imponga 

ne incarica funzionari di acutezza ed esperienza 

non comune, – senza dubbio dicevo, tal metodo 

ha il vantaggio di far seguire tutti i fili della indagi-

ne, senza che il giudice debba esser guidato e 

assorbito da un punto prestabilito; in modo da 

evitare inutili e deplorevoli molestie ai cittadini, e 

coordinare un cumulo di fatti, indizi e testimonian-

ze abbastanza serie e varie, tanto da escludere o 

per lo meno diminuire la possibilità degli errori.

In Francia, dove, come tutti sanno, insieme alla 

prigione preventiva comminata per molti delitti, la 

prima parte dell'istruttoria si fa ancora su base in-

quisitoriale, succede spesso che contro la perso-

na dei sospettati si inizii una istruttoria senza 

prendere provvedimenti notori; e non v'è dilettan-

te, lettore di novelle e romanzi, che non conosca 

la interessante letteratura intessuta sulla trama 
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dei più celebri processi da Gaboriau a Montèpin, 

nei cui libri i protagonisti sono magistrati o agenti 

di polizia di una meravigliosa perspicacia – non 

molto frequenti, se si vuole nella vita reale, – che 

riproducono un tipo molto comune nella polizia 

francese: quello della gente artista che ha l'olfatto 

fino come un buon segugio, e non ha nessuna 

parentela spirituale collo Javert dei Miserabili, il 

poliziotto à poigne, credente, cieco e sincero nel-

la infallibilità della giustizia umana.

Adesso, questa categoria di funzionari da fiuto, 

che preferiscono filare le persone sospette prima 

di arrestarle con esito cattivo, denota una tenden-

za, ormai parecchio diffusa nella polizia giudi-

ziaria di molti paesi europei, di cercar di evitare, 

per quanto è possibile, i processi per sospetto 

con relativa carcere preventiva, spesso riuscendo 
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meglio alla scoperta dei colpevoli con l'investiga-

zione indiretta.

In Italia, durante le discussioni parlamentari e 

delle commissioni per la riforma del codice pena-

le e analoghe modificazioni del codice di proce-

dura, i giureconsulti ad una limitazione della du-

rata del carcere preventivo, e alla esclusione di 

questo nel maggior numero dei delitti di azione 

privata; laddove, secondo l'antica procedura e 

anche per una triste consuetudine, nei processi 

di una certa gravità l'istruttoria e la detenzione 

preventiva degli accusati si prolungano per anni 

ed anni. Ora, invece, se i giudici vogliono, in po-

chi mesi si compiono le istruttorie le più intricate 

e laboriose, come furon quelle per i furti bancari, 

anche quando – come succede in ogni parte del 

mondo, – si voleva prima trovar modo di far fug-

gire i ladri più grossi.

334



Una delle riforme della procedura per i processi 

in Italia, diretta anche a limitare l'inconveniente 

del carcere preventivo e la troppa durata del 

rituale ordinario, si deve ad una imitazione della 

procedura inglese, di cui però si presero molto i 

difetti e poco le cose buone; questo fu il sistema 

della citazione diretta o direttissima, col quale 

procedimento speciale, applicato nei casi di fla-

granza o quasi flagranza, gli accusati vengono 

rinviati entro le ventiquattro ore e con un'istrutto-

ria sommaria innanzi l'autorità giudiziaria, che ac-

corda tre giorni di tempo alla difesa per raccoglie-

re le prove e le testimonianze da opporsi a quelle 

dell'accusa.

Nella mia esperienza professionale fatta di 

queste riforme processuali in Italia, dal 1891 in 

poi, specialmente delle due suddette istituzioni 

della diretta e della direttissima, sono giunto a 
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convincermi che, così come funzionano nella pe-

nisola, mentre attenuano il pericolo di una sover-

chia prigione preventiva, determinano spesso 

sentenze troppo affrettate e non di rado ingiuste.

La giustizia penale così amministrata, a tambu-

ro battente, ha prodotto l'effetto – quando manca-

no al banco della difesa avvocati energici e co-

scienziosi – che producevano gli antichi giudizi 

statari, d'infame memoria.

Una volta, innanzi al tribunale penale di Milano, 

ebbi a sostenere una vera lotta per ottenere che 

un cleptomane – che tale mi risultava da prove 

indiscutibili – fosse sottomesso prima che all'esa-

me giudiziario ad una diligente perizia psichiatri-

ca, che determinasse il grado di responsabilità 

dell'accusato. E il presidente ch'era un ignorante 

e un uomo senza cuore, come disgraziatamente 

sono molti dei privilegiati della terra, dopo aver 
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sentito le dotte e profonde dimostrazioni di un 

alienista illustre, a cui avevo fatto esaminare il 

mio cliente, concluse con una sentenza di evi-

dente rappresaglia, non senza aver prima mor-

morato fra i denti che, avendo altri sette o otto 

accusati da sbrigar prima che facesse notte, 

quelli erano discorsi inutili.

Fortunatamente la Corte d'Appello, innanzi a 

cui elevammo ricorso, cancellò la ignorante sen-

tenza.

Eppure in questi giudizi sommari, malgrado si-

mili inconvenienti d'indole distinta che presenta-

no, non si verificano i danni che ho constatati nel-

la procedura a base inquisitoriale, previo il carce-

re preventivo, nella quale il giudice per l'applica-

zione quantitativa della pena non tiene sempre 

conto della prigione preventivamente sofferta 

dall'accusato; mettendo così a carico di questo la 
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negligenza di chi ne aveva fra le mani la libertà e 

l'onore. Che dire poi dei casi in cui, dopo una lun-

ga prigionia, la sentenza deve essere neces-

sariamente per l'innocenza dell'accusato, asso-

lutoria?

Non dimenticherò giammai una delle prime 

cause penali che ebbi a difendere in Corte 

d'Assise. L'istruttoria aveva durato quasi due an-

ni, e l'accusato che io difendevo aveva perduto la 

madre e due figli, durante la sua prigionia pre-

ventiva: cosa che, con cristiana menzogna, gli 

era stata tenuta nascosta. Quando il verdetto dei 

giurati lo restituì alla libertà, volle che io andassi 

con lui allegro testimone, ad accompagnarlo in 

seno alla sua famiglia. Non potei ricusarmi. Qua-

le dolore!... Io credo che nulla potesse uguagliare 

la eloquenza di quell'angoscia innanzi alla vista 

della morte che era passata per quella casa; – e 
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nulla potesse esserci di più terribile e di più giu-

sto della invettiva suprema che in quel momento 

gli strappò di bocca la ferocia della sedicente giu-

stizia degli uomini. Come mi parve allora irrisorio 

quel risarcimento pecuniario dei danni sofferti per 

gli incarcerati ingiustamente, che qualche giurista 

filantropo aveva proposto, e che fu trattato da vi-

sionario e da dilapidatore dei fondi pubblici!

La psicologia del carcere preventivo meritereb-

be uno studio speciale; ma l'indole di questi ap-

punti non me lo permette, benchè mi vengano al-

la memoria una valanga di ricordi, documenti e 

materiali accumulati in quelle case del dolore che 

sono le carceri durante le mie prigioni politiche, 

non certo gloriose ma neppure disonoranti, alle 

quali l'ultima volta non potetti sottrarmi che rifu-

giandomi all'estero.
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Sono le carceri giudiziarie, dove comunemente 

si agglomerano i detenuti ancora giudicabili, le 

vere e proprie sentine della delinquenza, donde 

escono perfezionati i principianti del delitto, e cor-

rotti quelli che non avrebbero avuto nè attitudine, 

nè predisposizione al mal fare. Ed è sovratutto 

nelle ore eterne di ozio del carcere preventivo e 

nel contatto diurno e notturno con elementi già 

depravati, contro il contagio morale del quale 

nessun rigore di incomunicazione serve di garan-

zia; è infine in quel sentirsi strappato all'oceano 

dei vivi, che lottano onestamente e lavorando, 

agli occhi dei quali per un mostruoso fenomeno 

di miopia collettiva la parola accusato è sinonimo 

di colpevole, ed è la solitudine e la privazione di 

ogni affetto e di ogni carezza, che dal fondo psi-

chico delle migliori nature cominciano a mostrarsi 

quei germi atavici della antisociabilità, che for-
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man il substrato fisiopatico della criminalità e che 

senza questa provocazione esterna sarebbero ri-

masti latenti.

Purtroppo, malgrado l'invincibile ripugnanza 

delle anime libere e oneste per questa tortura del 

corpo e dello spirito, che è la detenzione preven-

tiva, esistono creature umane per le quali la vita 

sociale è tanto piena di dolori e di tormenti, che la 

carcere apparisce ai loro occhi, come un mezzo 

di tranquillo rifugio. Due ragazzi ed un vecchio 

che ebbi per compagni di cella durante varî mesi 

di una delle mie prigionie succitate, ed ai quali – 

visto che essi erano dimenticati da lungo tempo 

in carcere da un poco sollecito giudice istruttore – 

avevo promesso occuparmi del loro processo, mi 

risposero che lasciassi pur andare le cose per la 

loro strada, perchè tanto potevano aspettare 

tranquillamente, giacchè lì, in carcere, avevano 
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almeno il pane sicuro, cosa che fuori non succe-

deva certo tutti i giorni.

Amante appassionato della libertà, io penso 

con tristezza a queste anime che ne ripudiano il 

sole per un pane non incerto, – e a qual prezzo! 

E con dolore anche più grande penso al disastro 

morale che presuppone il carcere preventivo, – a 

lato degli sforzi inani d'una libertà senza pane, 

tanto da sembrare un eden a fanciulli innocenti, o 

per lo meno incoscienti. E questo solo non signifi-

ca di per sè stesso un delitto?

Riassumendo in una conclusione netta e preci-

sa queste sconnesse considerazioni, suggerite 

da ricordi vivi, forensi e carcerari nello stesso 

tempo, aggiungerò che la detenzione preventiva 

determina abusi ed ingiustizie di somma gravità 

specialmente nei luoghi lontani dai grandi centri. 

Oltre che in Italia ne ho raccolte le prove anche 
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nelle carceri della Repubblica Argentina, che ebbi 

a visitare tempo addietro, mentre a Buenos Aires 

proseguivo i miei studi di criminalogia. Nelle 

carceri delle provincie della Repubblica, trovai 

dozzine e dozzine di cittadini e stranieri che 

aspettavano da anni ed anni di essere giudicati; e 

alcuni di essi col carcere già sofferto, avrebbero, 

ammessa la loro colpabilità, espiata più che am-

piamente la pena massima che si avrebbe loro 

potuto infliggere per i delitti di cui erano accusati.

Un episodio autentico dirò a questo proposito 

come mot de la fin. Mentre visitavo il carcere di 

Rosario de Santa Fè, un detenuto, conosciuta la 

ragion della mia visita, mi si raccomandò, dicen-

domi: «Sono accusato di furto, ed essendo inno-

cente ho fino ad oggi negato. Ma sono due anni 

che aspetto la sentenza, e sono disposto a con-

fessare di aver rubato, benchè certamente non 
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sia vero; purchè però mi condannino una buona 

volta, la condanna dovendo in ogni modo esser 

minore del carcere già sofferto. La differenza la 

regalerò alla coscienza del giudice». – E gli occhi 

del povero gaucho avevano una tale espressione 

di sincerità, che non potei a meno di essere con-

vinto che non mentiva.

Come si vede, in questo problema speciale del-

la detenzione preventiva, si tratta non di una 

maggiore o minore severità verso il delinquente, 

– sibbene del maggiore o minore rispetto alla li-

bertà personale degli onesti, quali, prima della 

sentenza, debbono ritenersi tutti gli accusati, sie-

no essi dentro o fuori del carcere.

344



IL DELITTO PASSIONALE

DELLA DONNA

In altri articoli ho già accennato come bisogni 

cercare la causa dei delitti, non in una inesistente 

volontà di mal fare del delinquente, secondo la 

vecchia teoria del libero arbitrio applicata alla cri-

minalogia, ma nella costituzione fisica del delin-

quente stesso, nell'ambiente che ha contribuito a 

formarne la mentalità e le tendenze, e special-

mente nelle condizioni sociali che hanno più o 

meno influito su di lui e possono averlo posto nel-

la necessità di rompere il patto sociale. L'abate 

Parini diceva già più di un secolo fa in una lirica 

di terribile efficacia, per esempio, quanto il biso-

gno possa essere causa di delitto.
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Il delitto passionale, se è determinato da cause 

non strettamente materiali ma psichiche, non per 

questo sfugge alla ferrea legge di causalità; anzi 

la responsabilità in questo genere di delitti è an-

cor più diminuita, – cosa del resto già ricono-

sciuta dalle leggi di molti stati e, quel che più im-

porta, dalla mentalità del pubblico.

Non è qui il caso di intrattenermi in un esame 

delle passioni che possono spingere al delitto la 

donna. Sarebbe compito impossibile ad assolve-

re in un articolo; e del resto altri ha già fatto ciò, 

senza che io debba ritornarvi sopra. Basti qui il ri-

petere il nostro concetto che, quelle che soglionsi 

chiamare comunemente «cattive» passioni, non 

sono in fondo che le tendenze più naturali 

dell'uomo, che sarebbero elemento possente di 

progresso e perfezione per l'individuo e per la so-

cietà, se i pregiudizi, la falsa morale corrente e le 
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istituzioni religiose e civili di indole autoritaria non 

le avessero, con la scusa di correggerle o rego-

larle, fatte deviare, irritare, pervertire. Così, per 

esempio, le perversioni sessuali e le immoralità 

che giungono talvolta ad esplodere in violenze 

inaudite, non sono che una rivincita triste ed 

amara che la natura si prende contro gli ostacoli 

che i pregiudizi morali e religiosi, codificati o no, 

elevano contro il suo libero esplicarsi.

Spesso il pregiudizio medesimo è lui stesso di-

rettamente la cagione di delitti passionali, come 

in particolar modo si può dimostrare per il caso 

della donna che uccide l'amante che l'ha «tradi-

ta»; e l'uccisione è causata dal desiderio di riabili-

tarsi così, più che vendicarsi, di fronte alla socie-

tà, di ciò che la società le ascrive a colpa. Mentre 

il medesimo pregiudizio è cagione indiretta di de-

litto nel caso d'infanticidio, poichè in questo caso 
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la donna si rende rea per nascondere ciò che 

dalla società in cui vive è considerato per lei co-

me il massimo disonore. Nel primo caso il delitto 

è una specie di omaggio al pregiudizio dell'onore 

femminile, e allora il pubblico ed i giudici sono più 

disposti a scusare e perdonare; nel secondo ca-

so è invece uno strappo al pregiudizio che col de-

litto si vuol nascondere, e allora la società colpi-

sce con la massima severità la delinquente, che 

è però una delinquente irresponsabile ancor più 

che negli altri casi.

Dal punto di vista umano noi siamo portati, ogni 

volta che ci troviamo di fronte a delitti di questo 

genere, ad essere tanto più indulgenti verso le 

persone, quanto più ci sentiamo inesorabili con-

tro i pregiudizi e le istituzioni che sono la cagione 

principale dei delitti medesimi.
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Dal punto di vista sociale poi, il fatto di una 

donna che si rende, – contro il temperamento mi-

te del suo sesso e contro la sua indole affettiva, – 

violenta ed omicida per passione e per pregiudi-

zio, ci suggerisce una infinità di considerazioni, di 

cui la brevità dello spazio ci obbliga di riassumere 

le principali.

Strana società davvero questa, che appresta la 

morte alle vittime dei suoi pregiudizî!

Si crea alla donna, nella vita pubblica e privata, 

una condizione di inferiorità assoluta nei suoi rap-

porti morali e giuridici col maschio. Perpetuamen-

te interdetta come cittadina, la donna è conside-

rata nella famiglia e nella società – quasi dannata 

dalla maledizione biblica – vera e propria ancella 

dell'uomo. Esso solo è il legislatore, il guerriero, il 

giudice, il carnefice.
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Nelle sue relazioni sessuali, questa creatura 

gentile è condannata alla eterna tutela del suo si-

gnore e padrone: il maschio, e non ha ufficial-

mente che il permesso di amare col solo visto 

della legge. Le espansioni imperiose del suo cuo-

re, ed i bisogni irresistibili del suo organismo de-

vono adattarsi alla camicia di Nesso di qualche 

articolo d'un codice purchessia, scritto a totale 

vantaggio e privilegio di legiferatori dell'altro ses-

so; il quale si è arrogato, e con la legislazione e 

con una morale usuraia ormai corrente sul mer-

cato, una specie di monopolio dell'amore e di tutti 

i godimenti sessuali.

Un Don Giovanni della classe ricca, prevalen-

dosi del suo denaro e della sua intraprendenza, 

conquista (è questa la parola presa dal gergo del 

brigantaggio di guerra) molte ragazze, ne gode le 

primizie.... e passa ad altre conquiste?.... Tutti lo 
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considereranno come un uomo fortunato – e gli 

altri maschi della sua classe, meno intraprenden-

ti, lo invidieranno in cuor loro.

Un giovane popolano, povero di denari ma ric-

co di bellezza e d'astuzie, imitando l'esempio del-

la gioventù galante, farà promesse e giuocherà di 

lusinghe per possedere quante più donne della 

sua condizione gli sarà possibile – e tutti trove-

ranno la cosa naturale, e tutti rimpiangeranno in-

timamente di non aver l'abilità di poter fare lo 

stesso.

Ma una povera donna, circuita da codeste se-

duzioni, cede, e si dà a chi, in buona o in mala fe-

de, giura d'amarla, e s'abbandona interamente 

alla più intensa voluttà, che la natura abbia elar-

gito a tutti gli esseri viventi, alla gioia dell'amples-

so sensuale, donde, come da scaturigine peren-
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ne, procede la rinnovata giovinezza della specie 

umana?... Oh guai, guai a lei!

Siccome in questa misteriosa fusione di due 

esseri, nella quale si matura il sublime e morale 

fenomeno della procreazione, si è voluto dalla 

sciocca ipocrisia sacerdotale prima e da una con-

venzionale menzogna collettiva poi, ravvisare 

qualche cosa di peccaminoso e di occultabile – 

così l'amore, che non sia stato sanzionato e per-

messo da un impiegato del potere, viene alla 

donna rimproverato come un'immoralità e quasi 

un delitto.

E guai a cotesta donna, che è caduta, per ado-

perare la frase del convenzionalismo dominante. 

Che importa alla società, bugiarda e feroce, se il 

seduttore promise e non mantenne?... Per 

l'abbandonata non c'è pietà... Nessun Cristo co-

raggioso avrà per lei la parola santa: Molto a lei 
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sarà perdonato, perchè molto ha amato; – nessu-

no come l'anarchico di Nazareth oserà gridare 

sulla faccia ai farisei corrotti e ipocriti: Chi è sen-

za peccato scagli la prima pietra.

Questi fraudolenti Cristiani del secolo XX han-

no fino obliato la parola del perdono. Come uno 

stigma d'infamia, segna la fronte della donna che 

amò liberamente, senza la convalidazione d'una 

cerimonia civile e religiosa, e l'accompagna, co-

me una disonorata, in mezzo al consorzio della 

gente onesta.

Vero è che tra questa onesta gente ci sono le 

cortigiane illustri che, salvando le apparenze, vi-

vono in permanente adulterio; ci sono le ragazze 

che si vendono senza amore ma legalmente e 

per tutta la vita ad un marito ricco, pur di soddi-

sfare i loro capricci di lusso e di galanteria. Ma 

siccome tutte costoro passarono sotto le forche 
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caudine della funzione legale, l'unica cosa che lo-

ro si domanda nei loro amori adulterini è il rispet-

to delle forme esteriori.

Le altre – le abbandonate, le non sposate le-

galmente – difficilmente potranno risollevarsi agli 

occhi imbambolati della morale mercantile.

Ora come pretende la società, che di fronte a 

questo pregiudizio, che schiaffeggia la sedotta in-

vece del seduttore, e la perseguita fin nella prole 

innocente, che dal carpito amplesso fu generata 

– mentre alla febbricitante per il puerperio il primo 

vagito della creaturina (cui i figli legali chiameran-

no sprezzantemente bastarda) risuonerà feroce 

come una denunzia formale al disprezzo del 

mondo, anzichè un richiamo al più dolce dei sen-

timenti: quello della maternità – come pretende 

questa società provocatrice, che la donna subi-

sca, in buona pace, l'abbandono dopo le promes-
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se, la derisione dopo la speranza – quando sa 

che un enorme pregiudizio si innalza davanti a 

lei, per cacciarla nel fango?... E quando, trascina-

ta dalla passione procellosa di vedersi turbata 

per sempre la pace della vita, insorge contro il la-

dro di ciò che si suole chiamare onore e vitrioleg-

gia, o ferisce, o uccide il seduttore, con qual dirit-

to la società vuole erigersi a giudice della spa-

ventosa tempesta psichica, che solo i suoi pre-

giudizi e le iniquità sue scatenarono nell'anima, 

che s'era trovata balzata dalle delizie dell'amore 

all'inferno dell'abbandono e della vergogna?

Non è il caso speciale di questa o quella donna 

delinquente per passione che ci fa levare la voce 

contro coteste aberrazioni giuridiche, di punire le 

vittime dei pregiudizi e delle fatalità sociali. È in 

nome di tutta la moltitudine grigia, plumbea, illa-

crimata – questa secrezione dolorosa d'una civil-
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tà purulenta – che viene sospinta incessante-

mente nelle galere ed al patibolo – è in nome di 

tutto questo strazio infinito della libertà e della 

personalità umana, commesso in nome della leg-

ge, che vi è più fiera, leviamo la protesta delle co-

scienze nostre inorridite contro l'assassinio giudi-

ziario, e contro ogni forma di penalità legale.

Non è col delitto che si combatte il delitto!

Verrà un giorno in cui le generazioni felici, 

quando l'armonia degli interessi e la solidarietà 

dei diritti avranno ingentilito i cuori, quelle crede-

ranno una brutta leggenda questa decorata bar-

barie disonorante l'alba del secolo XX, e giudi-

cheranno una calunnia storica lo spettacolo tragi-

co a cui spesso noi assistiamo, di donne che, in-

difese e sopraffatte dalla vertigine del dolore, 

spensero chi le aveva ingannate, e che solo di 

rado il moto improvviso del sentimento popolare 
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riuscì a strappare alle torture degli ergastoli e alla 

ferocia della pena di morte.

Ma in attesa che il giorno della vera giustizia si 

levi e mitighi i dolori, togliendo da un lato le cau-

se alla grande maggioranza di delitti e dall'altro 

curando con pietosa cura fraterna la delinquenza 

che sarà ancora, triste eredità di un passato di 

barbarie, la conseguenza di anomalie psichiche e 

fisiche, in attesa di questo avvenire ineluttabile a 

cui anelano i nostri cuori, tocca alla giovane cri-

minalogia moderna rendere, con l'opera efficace 

dei suoi militi, meno acuto e straziante il dolore 

presente, cui soltanto un cambiamento radicale 

della società potrà veramente eliminare.
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