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L'EVOLUZIONE 

DELLA SOCIOLOGIA CRIMINALE 

A traverso le molte cose che ho visto e studiato, – a traverso 

le molte cose melanconiche, che lo studio del diritto penale, nei 

rapporti con quel morbo sociale che si chiama delitto, mette in-

nanzi agli occhi di coloro, che le grandi malattie morali dell'uomo 

scrutano con intelletto d'amore – noi studieremo con tutta sere-

nità l'evoluzione della sociologia criminale, questa nuova tera-

peutica sociale, che mira a sopprimere ogni attività criminosa 

dell'uomo contro l'uomo, togliendone via le cause generatrici. 

Prendiamo il cammino, muovendo dalle origini, relativamente 

recenti della sociologia criminale. E si stabilisca, prima d'ogni al-

tra cosa, che cosa debba intendersi per delitto. 

* 

*   * 

Per la scuola classica di diritto penale, – riassumendo in breve 

termine tutte le definizioni date dal Beccaria al Carmignani, al 

Carrara: delitto è ogni violazione del diritto; per la scuola di antropo-

logia criminale: il delitto è ogni offesa ai sentimenti fondamentali di pro-

bità e di pietà. 
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Senza pretendere di porre una definizione esauriente ed in-

crollabile, io ne sintetizzo la nozione così: il delitto è ogni azione 

dell'uomo determinata da cause antigiuridiche che violi alcuno dei diritti 

naturali o sociali degli altri individui, sul mutuo e spontaneo riconoscimento 

dei quali si regge una società. 

Ed ora lasciamo per un poco le nozioni astratte, per venire 

più da vicino alla sociologia in rapporto al delitto. 

Ognuno che sia, anche superficialmente, colto di storia del 

diritto, sa come nei diversi paesi alle dottrine ascetiche ed ai me-

todi inquisitoriali adottati nel Medio-Evo e nei secoli successivi, 

precedenti la Rivoluzione Francese – dottrine e metodi domi-

nanti nel diritto penale e nella procedura giudiziaria – succedesse 

un periodo in cui gli studi del giure furono una potente reazione 

liberale ai sistemi feroci prima prevalenti. 

Questa aurora intellettuale, che ebbe in Francia il preraffaeli-

smo scientifico degli enciclopedisti da Condorcet a Diderot, 

ch'ebbe in Germania la grande filosofia dello spirito moderno 

da Kant a Hegel, ed in Inghilterra le brillanti ortodossie econo-

miche della scuola di Manchester – trovò in Italia tutta una fio-

ritura filosofica e giuridica, di cui tanta parte sorvive ancora alla 

ondata implacabile del tempo, e delle incalzanti scoperte scienti-

fiche. 

Già molti anni prima del risorgimento nazionale italiano, un 

filosofo insigne, Giovanni Domenico Romagnosi, preludeva con 

uno slancio divinatorio del suo genio alla sociologia criminale 
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moderna, – col raggruppare in tre grandi classi le infinite causali 

del delitto: difetto di sussistenza, difetto di educazione, difetto di giustizia. 

E sin da quel momento il vasto pensatore erigeva l'atto di ac-

cusa contro la vera grande delinquente in tutte le colpe indivi-

duali: la società, ––sillogizzando e dimostrando matematica-

mente vero, con la scorta dei fatti, il noto aforisma del Quetelet 

nella Phisique sociale: «La società prepara i delitti, il delinquente 

non fa che eseguirli». 

Fu un guizzo di luce sociologica sulla torbida marea della cri-

minalità. Ma poi i Penalisti si diedero quasi esclusivamente allo 

studio del delitto, come astrazione giuridica. Una pleiade di giu-

reconsulti insigni, da Scialoia a Del Rosso, da Mittermayer a Car-

mignani, a Carrara, portò lo studio del diritto penale a grandi 

altezze filosofiche e giuridiche, esaurendo completamente le dis-

sertazioni dottrinarie sul delitto e sulla pena. 

Cotesta scuola, che fu detta classica, del diritto penale, esa-

gerò nello studio e nello sviluppo della parte dottrinaria – e po-

larizzandosi nella contemplazione del delitto, perdè di vista il de-

linquente. 

Spettava alla scuola antropologica del diritto penale di ricon-

durre le indagini degli studiosi di criminalogia dalle contempla-

zioni astrattamente filosofiche del delitto e della pena, alla osser-

vazione concreta e sperimentale dell'individuo, che sotto la 

spinta di cause risiedenti dentro o fuori di lui, – (nella triplice e 

razionale divisione fattane dal Ferri di fattori antropologici, fattori 
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sociali, e fattori cosmici del delitto) attacca in qualsiasi modo il diritto 

dei consociati. 

Cesare Lombroso prima, il Garofalo, il Ferri, il Puglia ed altri 

molti poi, posero la premessa di un ragionamento aritmetico. 

L'uomo, come ogni altro organismo vivente, ha in sè e fuori 

di sè forze molteplici e multiformi, che lo spingono, lo premono, 

lo travolgono in un senso o nell'altro, – a seconda che, nel giuoco 

delle forze contrastantisi, e determinanti la sua volontà e quindi 

la sua azione, le une o le altre abbiano il sopravvento. 

Che egli sia libero moralmente di volere, è una antica illusione, 

contro la quale filosofi poderosi, da Platone a Spinoza, a Feuer-

bach, a Roberto Ardigò, una delle più limpide glorie della scienza 

positiva in Italia, portarono colpi decisivi di demolizione sillogi-

stica e sperimentale: ed Enrico Ferri raccolse, illustrandola di sue 

osservazioni geniali, la lunga contesa scientifica, nel suo libro 

giovanile: La teorica dell'imputabilità e la negazione del libero arbitrio, 

che tanto rumore e scandalo suscitò fra le ortodossie pudibonde, 

da farne battezzare l'autore ed i seguaci della scuola, nichilisti del 

diritto penale. 

* 

*   * 

Sviluppando i principii fondamentali delle varie scuole di di-

ritto, avrò occasione di parlare spesso e diffusamente del libero 

arbitrio, e degli argomenti che ne distruggono la chimera volgare 
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e secolare, la quale non è che un derivato superstizioso delle abi-

tudini mentali metafisiche, imaginanti la psiche umana ed i feno-

meni del mondo morale, come qualche cosa di ben separato e 

distinto dalla materia infinita, che pur nell'uomo (organismo più 

squisito nella infinita scala degli esseri) vive, si trasforma, lotta – 

in tutta la gamma dei bisogni, delle sensazioni, delle idee, dei 

sentimenti – ed in lui riproduce, come in un microcosmo mera-

viglioso, tutta l'attività colossale delle forze naturali, da quella dei 

muscoli a quella del pensiero. 

Se le stesse leggi fondamentali reggono le sorti del mondo 

fisico e del mondo morale – in quanto questo non è che una 

derivazione di quello – come, per esempio, questa: che ogni ef-

fetto non è che il prodotto di una congerie numerosa di cause, e 

che coteste cause preesistendo ed agendo in quel dato senso non 

potevano a meno di determinare ciò che di fatto hanno determi-

nato; ne deriva, che le azioni dell'uomo (buone o malvagie, dal 

punto di vista di una legge o di una data morale dominante) sono 

esse pure altrettanti effetti di cause molteplici e di varia natura, 

che hanno agito determinantemente sulla volontà. 

La quale, malgrado la sua illusione di essere libera e sovrana 

nella scelta, non fa che subire le forze esterne – fisiche, sociali, o 

morali – amalgamate o urtanti con quelle interne (resistenze mo-

rali, anomalie psicofisiche, morbosità ereditarie o acquisite ecc.); 

e la scelta di essa volontà non è in ultima analisi che la pressione 
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inavvertita, ma non meno esistente, dei motivi psichici, esterni o 

interni, coagenti sulla volontà stessa. 

La volontà individuale intelligente, che opera sotto il peso di 

cotesti motivi determinanti, si illude (ed è una illusione del cosi-

detto senso comune, che non può confondersi col buon senso, e 

molto meno col senso scientifico) di essere arbitra delle varie situa-

zioni psicologiche – e di potere liberamente eleggere ciò che le 

aggrada – o, se vuole e nell'istante medesimo, eleggere proprio il 

contrario... di ciò che le aggrada! Nell'un caso o nell'altro la fun-

zione della volontà non è (per quanto ciò possa dispiacere alla 

superbia umana) che quella di una bilancia, che libra, sì, ma, su-

bendo necessitantemente l'azione delle forze di gravitazione che 

su lei agiscono, è costretta a piegarsi dalla parte del peso mag-

giore. 

Lo stesso avviene della volontà, su cui i motivi psichici, che 

sono i pesi del mondo morale nella basculla delle determinazioni 

umane, portano la loro azione costringente, in un senso o nell'al-

tro, – a seconda della prevalenza degli uni o degli altri. 

E se la legge di gravitazione del mondo fisico, – attraverso il 

giuoco infinito e svariato delle forze svariate ed infinite che si 

intrecciano, si urtano, si elidono, si rafforzano a vicenda, – opera 

nondimeno, obbedendo rigidamente alla catena delle forze pre-

valenti, così pure nel mondo morale domina una legge universale 

di gravitazione, che pone la volontà umana nella sola libertà psi-

chica che a lei resti: quella di subire le spinte psichiche più forti, 
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nell'azione combinata e resultante dalle forze esterne in lotta con 

le forze interiori dell'individuo; sicchè nell'esito di questa batta-

glia psichica, tra i motivi diversi, – dai moti dell'incosciente ai 

ragionamenti pacati e riflessi, – che guerreggiano ad ogni ora, ad 

ogni minuto, od ogni attimo, in fondo all'anima umana, la sola 

funzione che rimane alle facoltà volitive dell'uomo, è quella di 

sanzionare le determinazioni imposte dalle forze psico-fisiche 

(l'imperativo categorico, come lo chiama Kant); e tutta la sovra-

nità di cotesto libero arbitrio, che i metafisici mettono a capo-

saldo di ogni psicologia individuale e collettiva, si restringe alle 

modeste funzioni di un potere esecutivo, per dire così, tra la de-

terminazione e l'atto. 

Cennata così di volo, la questione del libero arbitrio, – e pre-

messo che la scuola positiva di diritto penale, in tutte le sue gra-

dazioni, rigetta la ipotesi del libero arbitrio come puramente tra-

scendentale, e quindi completamente assurda e vacillante come 

base morale della imputabilità umana, – torniamo alle premesse 

della dottrina antropologico-criminale, che pigliando come og-

getto dei suoi studi il delinquente, lo studia nei rapporti del suo 

organismo psico-fisico individuale con gli agenti di varia natura 

dell'ambiente esteriore. 

In questo studio oggettivo di patologia morale, che non in-

daga più i formidabili segreti della psiche ammalata nelle astra-

zioni, vuote di senso, della malvagità o della bontà, ma ne com-

pulsa e ricerca le cause profonde nel grande e reale palpito della 
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vita fisiologica, e ne scruta i pervertimenti e le degenerazioni, gli 

sviluppi e le deficienze patologiche nel corpo umano, qual'esso 

è, – nella sterminata varietà delle forme e delle deviazioni dal 

tipo normale medio, che rappresenta come la spina dorsale della 

struttura predominante della specie, in una data epoca; in questo 

febbril frugare della scienza attraverso le ossa, le carni e i nervi 

dell'uomo, per trovar le cause delle sue malattie morali, come vi 

scruta i fenomeni delle sue malattie fisiche, – le une e le altre, 

senza dubbio, derivanti da lesioni organiche o da imperfezioni 

ed anomalie fisiologiche, atavistiche, ereditarie, o acquisite nel 

contatto col mondo esterno e con la vita di altri esseri: in questo 

affaticarsi degli occhi e delle intelligenze operose, per strappare 

alla sfinge dell'essere i perchè misteriosi della esistenza, i perchè 

della gioia e del dolore, del genio e della follia, dell'eroismo e del 

delitto, c'è tutta una corrente nuova, fresca, gagliarda di studii e 

di metodi che non mancherà di fecondare frutti insperati a van-

taggio della civiltà. 

L'indirizzo sperimentale e positivo, che si credeva dovesse re-

stare esclusivo per le scienze naturali, invade ormai e conquista 

trionfalmente il campo delle scienze sociali, morali e filosofiche. 

Da poi che per la scienza l'anima umana cessò di essere un 

soffio soprannaturale infuso alla creta, secondo la tradizione bi-

blica, – per contentarsi di rimanere, qual'è, una meravigliosa ma 

pur naturale emanazione della vita fisica, in tutte le sue svariate 
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sensazioni ed attitudini, e con essa strettamente legata dalla co-

munanza delle leggi e dei fenomeni dell'esistenza, – la scienza 

s'impadronì di lei, strappandola dalle contemplazioni sterili e 

dalle visioni ascetiche d'oltre tomba, per ricondurla al mondo 

reale, che vive, freme, si sviluppa nelle incessanti trasformazioni 

della materia, di cui lo spirito umano, dai trionfi dell'intelligenza 

ai miracoli dell'arte, non è che la più eccelsa vibrazione cosciente. 

Da questa nuova filosofia della vita, i rinnovatori della crimi-

nalogia attinsero forza per sostenere il nuovo indirizzo dato alle 

discipline giuridiche, contro gli scherni dei sofi dogmaticamente 

attaccati alla tradizione ed all'immobile ipse dixit. Ed il manipolo 

ormai diventò legione. 

Senonchè, come avviene di tutte le eterodossie ogni qualvolta 

si avviano a divenire scienza ufficiale, anche la antropologia cri-

minale ebbe il periodo delle sue esagerazioni, che rasentavano il 

dogma; e dopo aver rappresentata una logica reazione del pen-

siero scientifico alle elucubrazioni dottrinarie ed aprioristiche 

della scuola classica del diritto penale, cominciava a polarizzarsi 

verso una concezione unilaterale del delitto – circoscrivendo la 

catena infinita delle cause criminogene al solo fattore antropolo-

gico, – e dimenticando quasi, che, se all'ambiente esterno, e tal-

volta ad impulsi identici di questo, corrispondono azioni diverse 

a seconda delle diverse nature individuali, che modificano le 

spinte del di fuori, per la maggiore o minore resistenza fisiopsi-

chica dell'agente, ciò non vuol dire che la genesi del delitto debba 
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ricercarsi unicamente nell'individuo che delinque, bensì negli im-

pulsi interiori di lui, combinati con quelli dell'ambiente che lo 

circonda, e che agisce potentemente sugli atti di lui, determinan-

done coattivamente la volontà. 

Per una di quelle oscillazioni le quali nella storia del pensiero 

collettivo, che prende il nome di scienza, ricordano le oscillazioni 

del pendolo, – alla esagerazione, che sterilizzava la criminalogia 

nello studio quasi esclusivo del delitto, subentrò, per cotesto non 

infrequente fenomeno di reazione psicologica, lo studio quasi 

esclusivo del delinquente, come persona di per sè stante, e quasi 

staccata dal rimanente del mondo cosmico e sociale. 

E dimenticando che non vi sono cause uniche nei fenomeni, 

anche i più semplici, della vita, – bensì intrecciamento innume-

revole di cause, molte delle quali inavvertite ed inafferrabili; e 

mettendo in non cale la constatazione ormai trionfale fatta dalla 

filosofia sperimentale, che più complessa e vertiginosa ed inson-

dabile ancora è la catena delle cause nei fenomeni del mondo 

morale, – l'antropologia criminale invece minacciava d'invadere 

da sola il campo delle nuove investigazioni scientifiche, quasi che 

le funzioni della scienza del delitto e della sua genesi dovessero 

limitarsi all'esame antropometrico, ed alle indagini aprioristiche 

(giacchè vi è talvolta apriorismo anche nella unilateralità di un 

principio positivista) sul tipo del delinquente, e sulla classifica-

zione del medesimo, in base all'indice delle anomalie organiche; 

e non si dovesse invece, anche in questo complicato fenomeno 
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di patologia sociale, lasciare ad ogni ramo della scienza – ed in 

modo speciale alle indagini sociologiche sperimentali – di espli-

care la propria attività, completandosi a vicenda, nello studio del 

delitto e del delinquente. 

E fu nel seno stesso della scuola che nacque la nuova eresia, 

la quale, pur non rinnegando i principii per cui la rivoluzione 

erasi affermata nella criminalogia, doveva ricondurre la mesta 

scienza del delitto e delle sue cause a più larga contemplazione 

di cose e di fatti, nello scrutare i torbidi e sconfinati orizzonti 

della criminalità. 

Nel seno stesso della giovine scuola, che esagerava la preva-

lenza dei fattori antropologici nella criminogenesi, sorse la 

scuola giovanissima. 

Poggiata essa pure sulla solida base del metodo sperimentale, 

e avvalorando le sue tesi, con le argomentazioni induttive della 

filosofia positivista; tenendo fissi gli occhi sul principale attore 

della tragica scena criminale, cioè sul delinquente – essa cerca 

nondimeno di abbracciare tutte le fila complesse del vastissimo 

dramma, e scuoprire le ragioni che allacciano l'ambiente al pro-

tagonista, agendo direttamente e indirettamente sulla sua vo-

lontà, e sulle azioni sue. 

Essa rivendicò, per la cennata legge dei ricorsi scientifici, il 

primato all'ambiente esterno, come fattore principale del delitto 

– mercè le sue influenze pervertitrici, che agiscono persino sulla 
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formazione del fattore antropologico, il quale non risulta così 

che un effetto fisiopatologico delle innumerevoli cause sociali. 

Il ritorno atavistico dei caratteri degenerativi dell'uomo sel-

vaggio, in mezzo alla civiltà moderna – con gli impulsi ferini delle 

razze primitive, che rendono il suo senso morale (arrestato nel 

suo sviluppo per la degenerazione fisiologica) straniero nella 

progredita evoluzione collettiva, – non è alla sua volta che un 

prodotto o del lento processo di denutrizione organica, o di al-

coolismo cronico, o di atrofia morale ed intellettuale per eccesso 

di fatica, od una qualunque di quelle iniquità o imprevidenze so-

ciali, che dopo aver flagellato ed abbrutito i padri, rinasce, male-

detta nei figli, – con lo stigmate tragico delle predisposizioni an-

tisociali e criminose. 

Senza pretendere di sviscerare, in queste premesse scientifi-

che, la teorica già tanto controversa delle degenerazioni, a cui, 

anche prima delle brillanti e paradossali pagine del Max Nordau, 

aveva portato un vasto contributo di osservazioni e di indagini 

profonde e nuove il Sergi, nel suo libro sulle Degenerazioni umane, 

– voglio sin da questo momento dichiarare, che pigliando le cose 

umane, quali sono adesso, non quali si vorrebbe che fossero, la 

convinzione radicata e profonda nell'animo mio è che se il gi-

gantesco influsso sociale deforma, coi suoi lenti e il più delle 

volte inavvertiti processi di pervertimento e di denutrizione, gli 

organismi fisiologici e morali, – di questa duplice deformazione 

fisio-psichica rimane lo stigma indelebile nella struttura del 
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corpo, con l'alterazione più o meno completa degli organi e delle 

funzioni loro. 

Di qui le basi scientifiche dell'antropologia criminale, i cui uf-

fici – tanto nel campo della indagine pura, come in quello pratico 

– saranno efficaci e preziosi, purchè essa non pretenda di domi-

nar da sovrana nella palestra vastissima della criminalogia, e si 

accontenti invece, giovinetta com'è, di procedere ancella in com-

pagnia delle altre investigazioni positive contro le esplosioni for-

midabili del delitto, e sull'orme sanguinose del delinquente. 

La scienza positiva del diritto penale, tra le varie tendenze 

dogmatiche, che minacciano di travolgerla, anche per vie nuove, 

agli apriorismi delle antiche scuole metafisiche, deve incammi-

narsi per la via sicura e feconda dei fatti, in relazione alle cause 

loro, – ma non pretendere già di raggrupparli in categorie siste-

matiche, onde trarne leggi generali ed assolute, come dominanti 

la criminalità. 

Si accontenti per ora la sociologia criminale – in tutte le sue 

ramificazioni speciali – di questa nobile fatica, per quanto 

oscura; di accumulare i fatti ai fatti, i documenti umani ai docu-

menti umani. Da questo sforzo collettivo verrà formato un tale 

serbatoio di materiale fecondo, se bene a prima vista informe, 

sul quale poi i maestri compiranno il lavoro organico di selezione 

e di induzione, che formerà la base incrollabile della scienza 

nuova. 
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Ma il cammino è pur quello. Non sorgano i misoneisti a dire, 

che la misurazione antropometrica dei disgraziati, che la società 

o la natura trascinarono al delitto, è una cabalistica di cranii e di 

angoli facciali. Perchè se sarebbe pericoloso e ridicolo per la 

scienza affermare che basta avere le mandibole enormi, la fronte 

sfuggente, gli orecchi ad ansa, od anche tutti insieme i caratteri 

degenerativi, per vedersi classificare tra i delinquenti nati, – al-

trettanto pericoloso e ridicolo sarebbe, tornando agli antichi 

bamboleggiamenti degli spiritualisti, sostenere che ogni uomo ha 

la libertà di volere delinquere o no, e che in questa scelta sovrana fra 

il bene ed il male consiste appunto la sua morale responsabilità, 

per concluderne che le coazioni medesime dell'ambiente fisico e 

sociale non dànno una resultante infinitamente diversa, a tra-

verso gli svariati temperamenti individuali; il che ormai è più che 

dimostrato, non solo dalla scienza, ma dalla esperienza costante 

e quotidiana della vita. 

Giacchè l'uomo, delinquente o no, è figlio dell'ambiente, è 

vero, nel quale è nato ed ha vissuto, e di cui si sono plasmati per 

così dire i caratteri fondamentali nel suo organismo – per quella 

legge organica di affinità di una parte col tutto, che raccoglie in 

una sola goccia, sebbene in proporzioni diverse, la somma delle 

materie chimiche diffuse nell'intero oceano; ma è figlio anche di 

sè stesso, ed a seconda della sua conformazione organica psi-

chica, come le sue capacità saranno più o meno idonee a vincere 
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od a soccombere nella lotta per la vita, o come il suo senso mo-

rale lo porterà, al rispetto, od alla violazione dei diritti dei propri 

simili. Egli nel primo caso tanto meglio riuscirà ad associare il 

contributo della sua operosità a quella collettiva, o rimarrà uno 

sconfitto dei più forti finchè le leggi del mondo siano la violenza 

e la lotta anzichè la solidarietà. Nel secondo caso, il suo senso 

morale stesso (anche all'infuori di sanzioni legislative, secondo la 

teorica del Guyau) gli porrà dinanzi i confini naturali tra il suo 

diritto e il diritto altrui e lo stimolo di rispettarlo, o le sue predi-

sposizioni psichiche inasprite da cause esterne lo trascineranno 

a violare tali confini, ed a calpestare le ragioni altrui, con la vio-

lenza e con la frode. 

Perchè se vi è una predisposizione organica ad essere uomini 

d'ingegno o cretini; se la natura, nella infinita sementa che fa nei 

cerebri umani, delle attitudini più svariate, crea il poeta, l'artista, 

l'uomo di genio, che saranno e diventeranno, grandi anche a di-

spetto di mille avversità, accanto ai microcefali, a cui nessuno 

sforzo di maestro paziente e sapiente potrà inoculare un sol bri-

ciolo di scienza, – perchè se fin dalla nascita si è robusti e rachi-

tici, sani o malati, anche i germi delle malattie morali da cui, tristi 

funghi delle ingiustizie naturali e sociali, sbocciano (al semplice 

urto con le cause esterne) la pazzia o il delitto, non si troveranno 

essi latenti nell'organismo, a pena nato, ancora sonnecchianti 

nelle tenebre dell'incosciente, ma pronti a balzar fuori, come ba-

cilli nascosti, alle prime provocazioni del di fuori? 
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E se l'antropologia pura indaga ed in gran parte già discoverse 

i caratteri somatici del genio, se la batteriologia scruta i micror-

ganismi in agguato, nella lotta eterna dell'infinitamente piccolo 

contro l'infinitamente grande, – qual vasto lavoro non spetta 

all'antropologia criminale nello studio delle malattie morali, qual 

melanconica ma nobile ricerca per il criminalista lo scrutare le 

cause organiche del pervertimento morale, ricercare pure di esse 

le profonde cause sociali; l'indagare i mezzi di cura delle lesioni, 

che deviano la psiche umana dalle norme essenziali della convi-

venza, – come lo psichiatra ne cura le deviazioni morbose dal 

sentiero della ragione? 

Perchè, se ogni malattia dell'uomo ha i suoi indagatori pa-

zienti e profondi, che anatomizzano i morti per la salvezza dei 

vivi, non avrà questa tetra malattia morale, da cui divampa il de-

litto, i suoi clinici, i suoi anatomisti, per la salvezza degli onesti, 

e per la rigenerazione fisio-psichica dei delinquenti medesimi? 

Giacchè se alla scienza dei delitti e delle pene rimane ancora, 

su questa agonia d'una civiltà, una funzione sociale da compiere, 

questa deve perdere il carattere ascetico e metafisico che con-

serva ancora in quasi tutti i paesi civili, e contentarsi di creare un 

ordinamento difensivo dagli attacchi antisociali. Ma prima di 

esercitare questo diritto coscienziosamente, in nome d'una dot-

trina positiva di criminalogia, la civiltà ha dei doveri di giustizia 

non meno alti, da riconoscere. Essa ha l'obbligo di sgombrare la 
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palestra della vita collettiva da tutti gli inciampi, e dai traboc-

chetti, nei quali talvolta anche gli uomini più solidamente onesti 

sono costretti ad inciampare ed a cadere. 

* 

*   * 

Se quasi i due terzi della criminalità, come scrive Pietro Ellero, 

sono di reati contro la proprietà, – vuol dire che coloro i quali in 

altri l'attaccarono, ne erano chi più chi meno sprovvisti; il che è 

quanto dire, che furono dalla miseria trascinati a rubare, – ecce-

zion fatta di quelli che rubano senza bisogno, i cleptomani del 

basso e quelli dell'alto. Non a torto Tommaso Moro tuonava: «O 

società, sei tu che crei i ladri per levarti il gusto d'impiccarli!». 

Io so di un paese (e ce ne son tanti come quello) nel quale i 

ladri non si impiccano, – ma si mandano alle cariche supreme 

dello stato, se hanno rubato molto, e si mandano in prigione se 

hanno rubato un pugno di foglie secche! 

Vero è che Francesco Carrara, davanti al caso tipico di Jean 

Valjean, nei Miserabili di Victor Hugo, afferma in uno dei suoi 

opuscoli, che nessun giudice umano manderebbe in prigione un 

disgraziato, il quale per bisogno abbia rubato un pane, anche 

spezzando dieci vetrine. 

Ebbene: malgrado la esperienza del grande maestro, io mi 

rammento, e non li dimenticherò più, parecchi sventurati, a cui 
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prestai il mio modesto patrocinio, che s'imbatterono in un giu-

dice così poco umano, da non saper trovare nelle pieghe della 

legge, tanto elastica di fronte ai potenti, una disposizione che 

non condannasse come reato l'aver preso, sotto le frustate delle 

fame, poche castagne per terra, nella tenuta sterminata di un mi-

lionario latifondista. È vero che il milionario, non meno carita-

tevole del giudice, aveva fatto querela.... E mostruosità giudizia-

rie simili non sono infrequenti. Giacchè la teoria in casi simili, 

non giova. 

Il Carrara sopra ricordato scrive altrove, che allorquando il 

diritto alla vita si trova in conflitto con quello di proprietà, conviene che 

questo, come inferiore, s'inchini innanzi all'altro, ch'è supremo tra gli umani 

diritti, e che il furto, commesso per necessità non è un delitto, come non è un 

delitto uccidere chi sta per togliermi ingiustamente la vita. 

Eppure, compulsando le statistiche criminali, – esercitando il 

mesto ufficio del difensore, – si acquista la certezza assoluta che 

la maggior parte dei reati contro la proprietà, e degli altri, che ne 

sono la conseguenza immediata, deriva dallo squilibrio econo-

mico della società; e che non è certamente con l'irrogare pene 

severe contro i ladri, che il furto scompare o diminuisce, quando 

non scompaiono o diminuiscono le cause generali che lo deter-

minarono: crisi di lavoro, carestia, insufficienza di salarii, miseria 

cronica ecc. 

C'è in Italia la consuetudine, che all'iniziarsi del nuovo anno 

giuridico, i procuratori del re, tra molte cose inutili od erronee, 
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accennino alle cause probabili od accertate dell'aumento e della 

diminuzione della delinquenza, nei singoli distretti. Orbene: i 

due terzi dei discorsi inaugurali dell'anno giuridico 1897-98 con-

statavano, per la bocca stessa degli accusatori pubblici, che il rin-

crudimento di reati contro la proprietà e di qualche forma di 

reati contro le persone, doveva attribuirsi al disagio economico 

profondo e diffuso in tutta la penisola. 

Il miglior sostitutivo penale, per combattere i reati contro la 

proprietà, per portare a conclusioni radicali la geniale teoria di 

Enrico Ferri, è adunque quello di assicurare e diffondere il be-

nessere, togliendo gli stimoli del bisogno, che non conosce legge, 

e che sfida (come le statistiche dimostrano) ogni sanzione pe-

nale, quando la necessità trascina alla soddisfazione, che per vie 

legali non possa raggiungersi, dei bisogni medesimi. 

La scienza della vita sociale, in rapporto alla quale la crimina-

logia sta come la patologia alla biologia, deve essere dunque il 

terreno vasto sul quale posson cooperare, come sorelle di fatica, 

in una opera comune di risanamento e di bonifica, la antropolo-

gia criminale, la psichiatria, la psico-fisiologia e tutte le altre ra-

mificazioni dello studio, che l'uomo ha consacrato all'oggetto più 

prezioso del cosmo: l'uomo. 

Nessuna di queste speciali indagini scientifiche deve però ap-

partarsi e isolarsi dalle compagne, che lavorano accanto – per il 

principio trionfatore che afferma la unità della scienza, che non 
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può confondersi con la uniformità; giacchè anzi la varietà è la base 

organica della unità. 

E sono ben morti, e sepolti per sempre i tempi nei quali le 

scienze sociali si volevano separate nettamente da quelle naturali, 

– come se l'uomo fosse un animale extra-natura, e come se le 

qualità più elevate del suo spirito lo staccassero nettamente (se-

condo la leggenda semitica) dal resto della infinita natura vi-

vente. 

La filosofia scende dalle altezze siderali, tra cui, come tra le 

nebbie, si era perduta – e torna sulla terra, lavorando essa pure 

da operaia moderna, in questa grande fucina delle indagini posi-

tive, a lato delle scienze divenute sorelle e solidali nella operosità 

e nei metodi. E al di qua dello spenceriano Inconoscibile, che essa 

non tollera certo, quasi novella colonna di Ercole semi-metafi-

sica alle sue audacie indagatrici, si rafforza dei saldi elementi vi-

tali, che i progressi delle altre scienze le apprestano, e che essa 

ormai più non disdegna. 

Il pensiero reverente risaluta da queste pagine di battaglia il 

venerando tra i vegliardi che non invecchiano a petto di nessuna 

giovinezza, Roberto Ardigò, il fortissimo filosofo, in cui le ampie 

intuizioni dell'anima latina fecondarono una tempra satura di 

modernità. Nella filosofia positiva egli ha ormai innalzato il mo-

numento imperituro della sua gloria. 
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* 

*   * 

Poteva e può la scienza del diritto penale rimanere specula-

zione puramente giuridica, in tanto accelerarsi e rinnovarsi di at-

tività scientifiche associate? Può lo studio del delitto restare limi-

tato, come vorrebbe qualche superstite per quanto insigne della 

scuola classica, alla ruminazione dottrinaria delle definizioni 

astratte, che ne fanno un ente fuori del contatto degli uomini, – 

un fatto che viola l'ordine giuridico, sia poi questo fondato sul presup-

posto metafisico d'una volontà soprannaturale, sia esso poggiato 

sulle basi di un voluto contratto sociale? O deve polarizzarsi (come 

accennava ai suoi inizi l'antropologia criminale) all'esame antro-

pometrico del delinquente, ed alla classificazione dei tipi crimi-

nali, senza ricordarsi che questi e quello sono il più delle volte 

effetti di altre cause generali, in cui bisogna figger lo sguardo 

scrutatore? 

La sociologia criminale è ormai giunta, come scienza positiva, 

a questo stadio di evoluzione, per il quale può gettare le incrol-

labili sue fondamenta. Essa guarda e studia il delitto, non nei suoi 

rapporti etici e giuridici, ma sotto l'aspetto e sotto il rapporto 

suo con la società. 

Da un un punto di vista astratto ed assoluto, come non esiste 

nè il bene nè il male, – ma da un punto di vista positivo e sociale, 

il bene è ciò che giova, il male ciò che nuoce alla società, ch'è 
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quanto dire alla specie, – neppure delitto, in senso astratto ed 

assoluto esiste; e l'idea di esso nasce solo in rapporto all'aggres-

sione patita dall'individuo o dalla collettività, nei loro diversi di-

ritti, per opera del delinquente: e nell'interesse che tutti hanno di 

difendersi dall'ingiusta aggressione di ciascuno. 

È da questo concetto penale, tutto moderno, che sorge il 

principio positivo della difesa sociale, in luogo di quello metafisico 

del ristabilimento dell'ordine turbato dal delitto, secondo la dottrina del 

Carrara. 

La società non può atteggiarsi a giustiziera, in nome di un 

principio trascendentale, giacchè in tal caso il diritto penale ver-

rebbe ad incardinarsi sulla teologia; non può fondare la respon-

sabilità penale del delinquente sul presupposto del libero arbi-

trio, giacchè allora è necessario che dimostri, prima che il libero 

arbitrio esiste, ma non col ragionamento acuto di quel sofista: se 

il libero arbitrio non ci fosse, sarebbe inutile discutere, ma c'è.... 

dunque c'è! 

La società non ha il diritto di punire; non ha il diritto di ven-

dicarsi, come non ha più ormai, in faccia alla civiltà, il diritto di 

torturare. 

Essa ha puramente il diritto di difendersi, come ogni organi-

smo che non voglia perire, dal delitto che la colpisce nei suoi 

membri. E questo imprescrittibile diritto della difesa, quando 

una società sia illuminata e saggia, essa lo esercita, prima curando 

radicalmente i suoi mali profondi, dai quali la maggior parte dei 
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delitti nasce e vigoreggia, – poi compiendo verso sè stessa il do-

vere di guarentirsi da nuovi attacchi del delinquente, che si sia 

dimostrato pervicace nella violazione degli altrui diritti, il dovere 

verso il delinquente medesimo (degenerato, paranoico, pazzo 

morale ecc.) con l'applicare alla sua cura fisio-psichica tutti quei 

rimedi, che la scienza andrà, man mano, suggerendo come atti a 

guarire od a lenire lo strazio di coteste malattie morali. 

La società, dopo le dure esperienze della pena inflitta per ven-

detta, apprenderà che, meglio dei codici penali, ella erigerà le di-

ghe invincibili della sua difesa, con una provvida prevenzione, 

non già di misure di polizia, ma bensì di pacificazione degli animi 

con l'assicurar la pace e l'armonia tra gli individui nelle garanzie 

del diritto alla vita a tutti assicurato; giacchè adesso, mentre una 

legge vieta di spezzare la esistenza del proprio simile, la brutalità 

dei fatti quotidiani calpesta in mille modi la inviolabilità della vita 

umana, col mantenere nella triplice miseria fisiologica, intellet-

tuale e morale, la moltitudine operosa, che crea la ricchezza ed il 

benessere della società. 

E si ha questo riscontro statistico, che nei paesi di razza latina, 

ove l'asprezza delle condizioni economiche mette a maggior re-

pentaglio il diritto al lavoro e quindi alla vita, e dove, anche lavo-

rando, il compenso è inferiore a quello dei paesi di razza anglo-

sassone, il numero dei reati contro la vita e contro la la integrità 

personale è quasi decuplo che presso queste ultime nazioni. 
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La criminalogia sta dunque diventando un ramo importantis-

simo della scienza sociale; dacchè tra il dogmatismo giuridico 

delle vecchie scuole, e la unilateralità di vedute, da cui si era posta 

sul principio l'antropologia criminale, le novissime correnti di in-

dagine trovano la giusta via, fecondando ugualmente lo studio 

del triplice ordine di fattori della delinquenza: fattore antropolo-

gico, fattore sociale e fattore cosmico. 

Ora, di fronte a questo stadio di evoluzione della scienza del 

diritto e della sociologia criminale, – dinanzi all'enorme quantità 

di materiale che il nuovo indirizzo scientifico di questi studi ha 

già accumulato, il còmpito dei lavoratori intellettuali di questa 

disciplina si è molto limitato e facilitato. 

Nè, per ciò, v'è bisogno che alcuna parola meno che reverente 

si dica all'indirizzo dei maestri delle scuole penali, alle quali noi 

non apparteniamo, – o per dir meglio non apparteniamo più. 

La generazione intellettuale da cui usciamo, – assai eterodossa 

pure tra gli eterodossi, – non è così vecchia da sentire il bisogno 

d'inchinarsi, superstiziosamente, alla scolastica degli antichi 

dogmi scientifici, ma neppure così giovanilmente temeraria da 

schernire le memorie od i grandi del passato, anche se le dottrine 

loro non sono più che ruderi venerandi tra l'incalzare delle nuove 

verità conquistatrici, formanti la grande fiumana dei pensiero 

moderno. 
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Perchè noi riconosciamo col Leibnitz, che se il presente è pa-

dre dell'avvenire è anche figlio dal passato, – ed all'attuale patri-

monio collettivo delle cognizioni umane, che è il prodotto me-

raviglioso del lavoro cerebrale di tante generazioni, tutti porta-

rono il loro contributo i pensatori, che ci precedettero nella sto-

ria, e che della operosità di ciascuno, perdutasi la parte erronea e 

caduca, rimaneva pure nell'immenso serbatoio delle verità con-

quistate qualche particella luminosa ad attestare, che tra gli errori 

e le incertezze, pure la scienza rischiarava il cammino degli uo-

mini di luce più intensa e diffusa. 

Sia questa convinzione inconcussa negli animi di tutti gli stu-

diosi; che la tolleranza è lo spirito più alto e vittorioso, che emana 

dalla scienza vera. E se la critica scientifica è un diritto impre-

scrittibile del pensiero, un dovere dell'uomo civile è il rispetto 

per le opinioni altrui, anche se erronee; il che non vuol dire ri-

nunzia a discuterle. Giacchè agli avversari convinti non si manca 

di rispetto discutendo serenamente le idee loro, ma si reca ad essi 

onore, giudicandoli capaci di difenderle e sostenerle. 

Idee contro idee, argomenti contro argomenti: ecco le batta-

glie della civiltà, tanto più gloriose e proficue delle altre, che sono 

il sanguinoso retaggio della barbarie e della ferinità primitiva. 

Attraverso le selvaggie violenze del medio–evo – violenze 

inaudite sui corpi e sui pensieri umani, attraverso la caligine, che 
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addensavano nell'aria i roghi incendiati dalla follia delle persecu-

zioni religiose, vi erano pure dei fari, splendenti di una luce pu-

rissima, quasi consolatrice nella notte profonda di quei secoli. 

Erano le bianche mura delle Università, alle quali accorrevano 

a torrenti le giovinezze, le intelligenze, ed ove, – sacro diritto di 

asilo per tutte le eterodossie filosofiche sbandite da altri luoghi, 

– convenivano i precursori immortali del rinascimento, i giuristi, 

i letterati, gli scienziati, i filosofi: Irnerio nello studio Bolognese, 

Galileo in quello di Padova, Bruno nella Sorbona di Parigi; ed 

alle lezioni di questi e di altri gloriosi la gioventù si affollava, e di 

città in città pellegrinando, i goliardi, gli animosi studenti vaganti, 

portavano da un popolo all'altra la sapienza nova, i dibattiti ar-

denti e fecondi tra i militi illustri delle diverse dottrine; ed in tutta 

quella operosità multiforme, in tutto quel cozzare di opinioni di-

verse palpitava tutto un rinnovamento della scienza e della vita. 

Così oggi su questo spasmodico e convulso principio di se-

colo, se qualche cosa di alto, di puro, di consolante rimane an-

cora, questa cosa è la scienza, che spazia al di sopra delle contese 

tra i popoli e tra le classi, tentando di conciliarne il secolare dis-

sidio. 

* 

*   * 
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Nello studio del diritto penale, sulle orme della giovine scuola 

italiana, se la tolleranza scientifica deve tender le braccia ai vagan-

tes del pensiero che portano con sè la più grande ricchezza 

buona, la volontà di fare, – d'altra parte bisogna che si mantenga 

pura da preconcetti e preoccupazioni partigiane. Non si strisci 

innanzi alle tradizioni, per quanto rispettabili, per entrare in 

odore di santità, – ma non si cerchi neppure il paradosso, per 

sembrare originale o, peggio, per servire con la maschera della 

scienza a una data parte politica. Portare nella investigazione stu-

diosa il partito preso di voler far trionfare una data dottrina po-

litica o sociale equivarrebbe a cadere nell'errore di quei scolastici 

e metafici, che non ammettevano possibile una verità scientifica 

che contraddicesse la Bibbia. 

Lo studio della sociologia criminale è al di fuori delle teorie 

prestabilite, giacchè osserva il fenomeno più sanguinante della 

umana attività nella vivisezione dei fatti, e delle cause loro. A 

questo studio fa mestiere applicarsi serenamente, senza precon-

cetti di veruna maniera – e molto meno politici – se non si vuole 

smarrire la dritta via; e ciò lavorando sull'indice materiato di do-

cumenti umani, cementando l'opera nostra con la saldezza in-

vincibile dei fatti studiati nella essenza loro, e cercando di prepa-

rare l'occorrente col quale artefici di noi più validi possano poi 

costruire l'organismo sistematico di una nuova scienza criminale. 

Le vecchie generazioni intellettuali d'Europa ci offrono i po-

stulati scientifici della epoca loro, e questi si infiltrarono da 
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tempo nelle leggi e nei costumi. Del pensiero giuridico italiano, 

– che, dopo le fiamme della latinità splendenti nelle notti della 

barbarie antica, ebbe nuovi bagliori di luce trionfale nelle opere 

monumentali della scuola classica, da Beccaria a Carrara, – la sua 

rinnovata giovinezza fa a noi sentire la ondata fresca dei nuovi 

studi, dei nuovi indirizzi scientifici; e, senza mancar di reverenza 

ai maestri, in quella proviamo il bisogno di tuffarci. Perchè la 

scienza, come la vita, si conserva e si sviluppa, solo a patto di 

trasformazioni incessanti. 

Ed i conservatori razionali, le sentinelle seriamente vigili di 

questa ricchezza intellettuale della civiltà, che è la scienza, sono i 

peggiori nemici di questa, se vogliono condannarla ad una rumi-

nazione sterile delle formole già ormai accettate come dogmi in-

discutibili. 

La evoluzione delle forme, anche nelle dottrine scientifiche, 

non patisce violenza di inquisitori, e spezza le pastoie di regole 

prestabilite, affermandosi sovrana in ogni manifestazione della 

vita. 

Lo studio delle scienze naturali e delle scienze sociali ormai 

non è più che la duplice corrente biforcantesi dallo stesso fiume, 

– il fiume sonante e fecondatore dei fatti umani, osservati non 

con la lente affumicata del teologo o del metafisico, ma a tra-

verso il microscopio limpido del batteriologo, che scruta le cause 

profonde di sfacelo dell'infinitamente grande, nella vita miste-

riosa ed invisibile dell'infinitamente piccolo. 
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Così lo studioso non disserterà più con le superbie della igno-

ranza dogmatica, sulla bontà innata, o sull'innata malvagità 

dell'uomo: poichè l'uomo non esiste, nell'astrazione ideologica 

della parola, bensì esistono gli uomini, nella varietà sterminata 

della specie; per modo che non uno solo nei miliardi di vite in-

calzantisi lungo i millenni, non uno solo è stato e sarà perfetta-

mente identico ad un altro, questo studioso non cercherà quindi 

la pietra filosofale per discernere l'onesto dal delinquente, nè si 

attenterà a proporre leggi miracolose per estirpare il delitto. 

Se la sociologia criminale non è che la clinica di un morbo 

morale, – noi dobbiamo analizzare pazientemente i sintomi an-

tropologici, psichici, sociologici del tragico male. Dobbiamo di-

scutere gli errori, e gli orrori talvolta, dei sistemi di cura adottati 

contro questo grande dolore e questa secolare vergogna delle 

società umane. 

Dobbiamo attaccare i pregiudizi che rendono cronico il ma-

lanno, le burbanzose caparbietà che fanno perdurare l'equivoco, 

le pavide incertezze che impediscono ancora il trionfo della ve-

rità. Destruam ut edificabo. 

Ai giovani il fecondare questi semi, gettati fidentemente nel 

terreno fertile della scienza da tanti lavoratori del pensiero; ad 

essi il dimostrare che, come ben esclamava il Wittier, «giammai 

particella di vero fu gettata invano da operaio errante per la vasta brughiera 

del mondo; dopo le mani che hanno seminato verranno le mani che dal monte 

alle valli raccoglieranno le floride messi». 
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IL PROBLEMA DELLA DELINQUENZA 

Uno dei più imponenti e mesti problemi, che si presentino 

alla moderna indagine scientifica, come strettamente concatenati 

alla complessa ed incalzante questione sociale, è senza dubbio il 

fenomeno della delinquenza. 

Il delitto, come violazione del sentimento umano e non come 

semplice infrazione dei codici e delle leggi promulgate, dovrà es-

sere un perenne e sanguinante retaggio dell'umanità, nella sua 

vita rinnovantesi attraverso le generazioni e le forme varie della 

sua civiltà? 

E gli uomini, dalle epoche primitive della loro storia, dalle 

barbarie del cannibalismo all'attuale decorata forma di antropo-

fagia civile, non trovarono da opporre al delitto mezzo migliore 

che la repressione irrazionale e feroce della pena? 

Questo si domandano le coscienze serenamente indagatrici – 

e mentre una nuova scienza penale eterodossa muove armata de-

gli ultimi postulati scientifici alla conquista delle cattedre, ove la 

antica dottrina criminale classica mal si difende sotto la bandiera 

di tradizioni illustri, appoggiandosi ancora alle stampelle del li-

bero arbitrio – una falange multiforme di pensatori, di sociologi, 

di artisti risalendo, oltre i fattori antropologici, alle cause più ge-

nerali e profonde della delinquenza, fa ormai di cotesto pro-

blema niente altro che un capitolo del gran libro inedito, in cui 
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la società morente palpita e spasima col dolore infinito delle sue 

moltitudini operose e con la enorme miseria fisiologica ed intel-

lettuale delle classi proletarie, a cui risponde dall'alto la dilagante 

miseria morale delle classi privilegiate. 

Uno studio adunque sulla relazione tra la miseria (intesa que-

sta parola nel suo significato vasto e generale) e il delitto, come 

fatto antisociale, s'impone massimamente oggi che i progrediti 

studi d'antropologia criminale attribuiscono all'elemento indivi-

duale una preponderanza esorbitante tra i fattori criminogeni. 

Certo che uno studio su tale argomento, la mia nomade vita 

di sedizioso amatore delle plebi forse non mi consentirà di scri-

vere giammai; e solo altri più fortunato e studioso di me, potrà 

donare, come vera opera scientifica, alla moderna letteratura so-

ciologica. 

* 

*   * 

L'argomento non è nuovo – tutt'altro; ma certamente si pre-

senta sotto aspetti nuovissimi. 

Quando Romagnosi, coi criteri già positivi e moderni, fa-

cendo del delitto la diagnosi, come di una vera e propria forma 

di patologia sociale, raggruppava le grandi cause profonde del 

male in due classi generali: difetto di sussistenza e difetto di educazione, 

la filosofia determinista non aveva ancora riafferrata, con rinno-



32 

vato ardimento, la antica formula platoniana, già cara allo Spi-

noza della negazione del libero arbitrio; nè l'Ardigò e tanti altri nel 

campo del naturalismo scientifico, nè il Lombroso ed altri molti 

in quello della psichiatria e dell'antropologia, avevano ancora 

portato nello studio del ponderoso problema gli elementi di in-

dagini assolutamente nuove e sperimentali. 

Ma già fin d'allora – come Roberto Owen, il grande esperi-

mentatore filantropo, intendeva a dimostrare con la sua colonia 

di New-Lanark, che in condizione di benessere economico e di 

elevamento intellettuale e morale, gli uomini non sono portati a 

delinquere – il Quetelet (l'ebbi già a dire altra volta), nel suo ma-

gistrale Saggio di Fisica sociale, sosteneva e dimostrava che è la so-

cietà che prepara i delitti; il delinquente non fa che eseguirli. Formola, che, 

ove anche non si prenda in un senso assoluto, fa risalire alle ini-

quità sociali, di cui primissime la miseria e la ignoranza delle mol-

titudini, le maggiori determinanti al delitto. 

Ma qual valore potrà avere cotesta teoria, che dà al fattore 

sociale la prevalenza nella criminalogia, di fronte all'affermata 

esistenza dei tipi anormali e degenerativi, riproducenti nella so-

cietà umana progredita, i caratteri bestiali dell'uomo selvaggio – 

come fenomeni fatali di riproduzione ereditaria od atavistica? 

E se la moderna antropologia avrà provato, a parte le sue esa-

gerazioni, che nella svariata e dolorosa turba popolante le carceri 

e gli ergastoli, si adergono, tra le figure meste dei delinquenti 

d'occasione o per bisogno o per passione, anche i profili cupi e 
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sinistri di disgraziate creature nate a delinquere, la indagine del so-

ciologo riformatore dovrà ella arrestarsi – e lasciar che il birro e 

l'aguzzino facciano strazio, in nome della difesa sociale intesa dal 

punto di vista esclusivamente repressivo, di cotesta misera carne 

umana, per quanto organicamente malata e degenerata? 

L'analisi delle infinite cause sociali che s'intrecciano, si raffor-

zano, a seconda delle circostanze varie, ed a seconda dell'organi-

smo individuale su cui agiscono, deve essere il punto di partenza 

di questo studio onesto che non miri solo a combattere la scuola 

criminale, che tramonta, e neppure a scoprire nuovi orizzonti del 

diritto penale – così, per l' arida compiacenza di promuovere una 

rivolta accademica. 

Gli orizzonti a cui deve figgere lo sguardo pensoso la nuova 

scienza sociale, non possono essere attristati dalle linee tene-

brose dei patiboli o delle case di pena: e non è sentimentalismo 

isterico il vagheggiare questo alto ideale umano della scomparsa 

totale o quasi totale del delitto dalla variante scena del mondo, 

quando i rapporti della vita collettiva saranno radicalmente tra-

sformati. 

Certo è che dopo codesta analisi, la sintesi potrà sembrare 

arditamente rivoluzionaria, e la conclusione finale fors'anco irri-

verente ai canoni del diritto pubblico, finora creduti incrollabili, 

ed i pavidi razionalisti ed i rinnovatori tentennanti la diranno ad-

dirittura immorale. 



34 

Eppure basterebbe semplicemente riflettere prima di con-

dannare l'audacia di tali conclusioni. Se la genesi d'ogni perver-

sità umana, e in tesi generale d'ogni delitto, potrà rinvenirsi nel 

pauperismo atrocemente degeneratore e demoralizzatore – se le 

più brutali spinte alla violazione degli altrui diritti derivano dal 

bisogno fisico e dal senso morale defraudati e conculcati nei 

molti, e – ciò che più vale – nei più operosi e quindi nei più 

benemeriti, nessuno oserà contestare la legittimità delle nega-

zioni conclusionali. 

E se, dopo tutto, malgrado gli apriorismi della scienza uffi-

ciale ed ortodossa, il semplice buon senso con la scorta delle 

eretiche e rudi verità scientifiche moderne trionferà dei pregiu-

dizii e delle abitudini mentali, che tengono tuttora incatenate le 

maggioranze al passato irrevocabile od al presente doloroso – 

tanto peggio per i cosidetti cardini della vita civile, se resteranno 

scossi. Le generazioni del mondo rinnovato non ne rimpiange-

ranno certo la inevitabile ruina quando la tempesta di purifica-

zione sarà passata. 

* 

*   * 

Giacchè d'altronde, come bene si apponeva il Büchner, «una 

società la quale permette che degli uomini muoiano di fame sulla 

soglia delle case rigurgitanti di viveri, una società di cui tutta la 

forza non consiste che a fare opprimere e sfruttare il debole dal 
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potente, non ha il diritto di lagnarsi che le scienze naturali rove-

scino i principi della sua morale». 

Ma poi è proprio vero, che il mondo morale, quale almeno 

dovrebbe essere secondo le regole inalterabili delle leggi naturali, 

trovi una difesa nell'artificioso affastellamento dei codici attuali, 

di prevenzione e di repressione contro il delitto? 

E le azioni umane, buone o cattive, sono moralmente impu-

tabili al vivente organismo, che le commette sotto l'impulso rigi-

damente fatale dell'ambiente esterno, sociale o cosmico, e sotto 

le spinte dei motivi psichici essi pure dominanti dalle condizioni 

antropologiche dell'individuo? 

E – dato pure che tali azioni giudicate criminose dalle leggi e 

dal senso morale predominante sieno moralmente imputabili e 

quindi punibili, in nome della nuova teoria della difesa sociale, o 

di quella classica del libero arbitrio – la sociologia criminale non 

dovrà essa erigere il suo atto d'accusa contro la società intiera, 

quando si possa dimostrare ch'è pur dessa, con la purulenza delle 

sue iniquità legali, la provocatrice dei delitti, e la generatrice dei 

delinquenti? 

E quando – dopo tutto ciò – sia provato con dati statistici e 

con argomenti logici inoppugnabili, che la pena non ha nessuna 

efficacia riparatrice contro le azioni criminose ormai già com-

messe, e scarsa funzione preventiva contro il delittuoso fer-

mento delle passioni e degli odi nascenti dalle miserie e dai con-

trasti sociali, onde la marca torbida della delinquenza attinge le 
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sue inesauribili sorgenti – quando apparisca a luce di meriggio, 

come tutta l'ortopedia giudiziaria e penitenziaria non raddrizzi 

menomamente il senso morale di quella dolorante carne umana 

sospinta a ondate quotidiane nelle carceri e nei bagni penali, e 

non diminuisca affatto il contingente medio degli imprigionabili, 

che il consorzio cosidetto civile dà al più spaventoso fenomeno 

della vita sociale: il delitto – non dovranno le coscienze veggenti 

muovere la santa crociata contro questo grande nemico della 

tranquillità sociale, con ben altri argomenti che quelli negativi del 

codice delle pene? 

E tutta questa grande opera di terapeutica morale, che cosa 

mai potrà essere se non un rinnovamento della società, radicale 

e profondo? 

A questo lavorio onestamente civile, noi modesti ed oscuri 

indagatori dei fatti sociali, intendiamo la mente laboriosa e gli 

animi e le speranze. Non è cimento di negazione sterile il nostro; 

è lavoro alacre di riedificazione. 

Più che una battaglia vibrante di glorie e di entusiasmi, è una 

semplice opera buona. 

* 

*   * 

Se legge del mondo fisico e quindi del mondo sociale è che 

ogni fenomeno ha le sue cause determinanti e proporzionali, 
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non è ardito affermare che il delitto scomparirebbe, quando fos-

sero eliminate le cause che lo determinano. Ma fino a qual punto 

le cause sociali, le sole che potrebbero in tanto rinnovamento di 

cose eliminarsi, concorrono alla formazione del complesso fe-

nomeno? E fra queste cause, la miseria, come causa predomi-

nante, in qual modo e in qual misura influisce sulla delinquenza? 

Ecco tutto il triste problema che bisogna proporsi di studiare 

con occhio sereno, e con argomentazioni oggettive. Occorrerà 

di frequente valersi della scorta di scrittori insigni nel campo 

delle scienze sociali, naturali e filosofiche – e sopra tutto sarà 

utile riportare, sugli argomenti più controversi, le parole non so-

spette di quelli accettati come maestri dalle varie ortodossie 

scientifiche dominanti. E ciò non per inchinare ciecamente la 

severa indagine positiva all'autorità intellettuale di uomini per 

quanto dichiarati illustri – e non solo perchè le fonti da cui si 

attingono certe opinioni non sieno giudicate sospette, ma anche 

perchè si scorga il legame che i nuovi postulati scientifici hanno 

con le verità che gli stessi avversari nostri riconoscono per tali. 

Conoscitore delle plebi, in ciò che hanno di giovenilmente 

grande e di inevitabilmente malvagio, osservatore paziente e 

amoroso di quella che i sociologi altezzosi e aristocratici chia-

mano feccia sociale, per lunghe e minute osservazioni fatte da vi-

cino su questo grande malato che è il popolo, una convinzione 

profonda ho acquisita che vorrei entrasse nell'animo e nella 
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mente di tutti, che la colpa di ogni delitto sia meno che ad ogni 

altro imputabile al delinquente. 

E se tu, onesto lettore, mi avessi seguito nella non lieta e pur 

pietosa peregrinazione fra tante turbe gementi, ti saresti accorto 

forse che non spirito settario ha guidato verso tale convinzione 

il mio cammino intellettuale, fra tanto dilagare di dolore umano. 

Ti saresti accorto forse che quelle cose tu pure le avevi prima 

vedute, che quelle profonde miserie economiche e morali ti ave-

vano già altre volte spremuta dal ciglio una lacrima; e forse ora, 

anche quando l'eco d'un orrendo delitto giungesse al tuo orec-

chio, e non sapessi spiegarti per quale spaventevole legge psico-

logica una belva umana ha ucciso una povera vecchierella per 

rubarle pochi soldi, ripensando la infinita indigenza di pane, di 

educazione, di affetti a cui è condannata, fin dalla nascita, una 

classe enorme di cittadini – ti volgeresti con un senso di im-

mensa pietà anche ai reietti dalla legge; ed oltre le casacche rosse 

e le casacche verdi dei galeotti trascinanti le catene per le corsie 

cupe degli ergastoli, vedresti erigersi il profilo tragico e sinistro 

della vera e grande delinquente: la società. 

Allora forse come noi, inesorabili accusatori sereni, ti asso-

cieresti alla requisitoria, che bandimmo contro di lei. 

Di un colossale delitto essa è chiamata a rispondere innanzi 

al tribunato della storia, che sta compiendo, coi primi avveni-

menti del secolo, la sua giustizia fatale; di un sanguinante delitto 
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collettivo, ch'essa, ravvolta nel peplo della sua civiltà luminosa, 

compie cinicamente, spensieratamente, tutti i giorni. 

La miseria dei molti – ecco il suo delitto. 
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PAUPERISMO E CRIMINALITÀ 

I. 

La società prepara il delitto, il de-

linquente non fa che eseguirlo. 

(QUETELET, Phisique sociale). 

La ricerca delle relazioni, che possono intercedere fra la mi-

seria e i delitti non è studio nuovo, mentre è tale problema da 

sgomentare forze intellettuali ben più valide, che non sieno le 

mie. 

Fino dai tempi di G. D. Romagnosi ed anche avanti non pochi 

uomini di pensiero e di cuore si posero all'indagine e tentarono 

di scoprire se e fino a qual punto la miseria, nel senso più lato di 

questa parola, potesse fecondare tra gli uomini la mala pianta del 

delitto. 

Varie furono le fazioni che scesero in campo e non tutte per 

avventura animate dallo stesso sentimento del vero e del giusto. 

In alcuni di quei pensatori il preconcetto fece forse velo alla illu-

minata e spassionata disamina della questione: in alcuni fors'an-

che lo spirito di parte parlò più alto del cuore e dell'intelletto. 

Fra le parti avverse io moverò modestamente badando di non 

appassionarmi troppo nella mesta ricerca, e raggruppando 
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nell'ambito breve di questo studio gli elementi necessari a un ri-

sultamento, quanto più mi sia possibile, concreto. 

Che la genesi del delitto debbasi ricercare, oltre che nell'indi-

viduo, anche nella società, in quanto agisce sopra di lui, è cosa 

che neppure gli individualisti più ortodossi hanno in animo di 

negare. 

Ma come, e fino a qual punto l'influenza di certe condizioni 

sociali, e specialmente della miseria, possa manifestarsi nei tri-

stissimi quadri della criminalità, è assunto di questa breve e fu-

gace trattazione. 

E innanzi di procedere oltre, credo opportuno avvertire, 

come per miseria io non voglia intendere solamente quella con-

dizione più eccezionale che normale anche nelle classi povere 

degl'individui, a cui mancano affatto i mezzi più essenziali ne-

cessari alla soddisfazione dei più stretti bisogni dell'organismo 

fisico, ma altresì quello stato economico precario ed incerto di 

alcune classi sociali industriali ed agricole, in cui la scarsità dei 

mezzi di sussistenza è più sensibile e dolorosa fra il progressivo 

avanzamento della civiltà e il crescente benessere di altre classi 

sociali. 

Più che mai, io penso, questo problema si impone oggi tra 

l'incalzare delle idee novatrici, e la marea della criminalità, che 

sale minacciosa. 

«Ogni epoca, ogni fase della società umana va contraddistinta 

da un proprio ideale, e piuttosto da un complesso di ideali di 
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giustizia e di felicità. Da questi ideali desumono gli individui i 

principii della loro vita, e la società ritrae l'impulso e i criterii di 

migliorarsi e progredire. Ma appunto perchè non v'ha società, nè 

epoca storica, in cui la realtà delle condizioni presenti non ri-

manga più o meno al disotto di ciò che la maggior parte repute-

rebbe più ragionevole e più desiderabile, tale sproporzione fra 

l'ideale ed il reale ingenera molto facilmente, nelle classi meno 

fortunate, malcontento ed amarezza, che sono per sè stesse gravi 

pericoli sociali. Imperocchè gli uomini non sogliono mostrarsi 

intolleranti se non di quei mali o di quelle privazioni in cui essi 

credono ravvisare più l'opera dell'uomo che della natura e della 

fortuna, e tali essi reputano giustamente quelle in cui sorgono 

contraddizione cogli ideali ond'è animata la società e la civiltà del 

loro tempo»1. 

Oggi, mentre il sentimento egoistico, per gli ordinamenti eco-

nomici stessi, è l'anima di quasi tutte le manifestazioni della vita 

sociale, la lotta brutale degli interessi e delle passioni è divenuta 

più veemente. Ma il terreno di questa lotta è ineguale per i vari 

combattenti; per questo o per quello è meno vantaggioso, ed il 

punto di partenza non è il medesimo per tutti. La vittoria però 

 
1 CARLO FRANCESCO GABBA: Intorno ad alcuni più generali pro-

blemi della scienza sociale. – (Edit: Unione Tipografico-editrice, To-

rino) –– Conferenza IV – pagine 95-96. 

 



43 

pende incerta. «Tutti possono arrivare, ma non tutti arrivano, e 

quelli che restano in basso invidiano e maledicono quelli che s'i-

nalzano al disopra di essi».2 

Con la coscienza di certi diritti s'è ridestata nelle classi meno 

fortunate la sete di nuovi bisogni, di nuovi desiderii da appagare. 

Proclamata fra gli uomini l'uguaglianza di diritto è stata più 

vivamente sentita da alcuni la ingiustizia di certe condizioni di 

fatto. «Les murmures des pauvres sont justes» esclama Bossuet, ed 

Emile De Laveleye scrive sul doloroso problema pagine nobilis-

sime; 

«Un tempo gli uomini non erano tormentati dal desiderio di 

cambiare condizione, perchè non ne vedevano la possibilità. 

Non avevano l'ambizione di arrivare, nè la sete di accumulare 

ricchezze, perchè ciò era fuori della loro portata. Essendo la loro 

sorte già irrevocabilmente fissa quaggiù, non speravano che in 

un mondo migliore. Oggi invece è su questa terra che vogliono 

essere felici, e pensano quindi a distruggere tutto quando può 

essere di ostacolo alla realizzazione d'un eguale godimento delle 

gioie terrene. 

«Nel tempo stesso gli uomini del nostro tempo desiderano la 

ricchezza con molto maggiore ardore d'una volta, perchè essa 

forma la principale distinzione delle classi e perchè procura più 

 
2 DE LAVELEYE: Le socialisme contemporaine, Intr. 
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piaceri che un tempo. Essa dà il conforto interiore, il lusso raffi-

nato ed elegante, i viaggi per tutto il mondo, la estate passata 

nella freschezza delle stazioni alpine, l'inverno sulle rive incan-

tate del Mediterraneo, – invece della vita monotona del barone 

feudale, che non poteva impiegare il suo superfluo che a mante-

ner dei parassiti. Oggidì non esistono più le antiche relazioni di 

benevolenza tra padroni e servi, signori e contadini. Il proprie-

tario ed il capitalista non hanno che uno scopo: aumentare le 

proprie rendite, e, in ciò, si conformano ai precetti dell'economia 

ortodossa, perchè, da questa aspra sete di danaro sempre più ge-

neralizzata, nasce evidentemente un accrescersi rapido della ric-

chezza generale. 

«D'altra parte, contadini ed operai d'ogni categoria, si persua-

dono sempre più del motto terribile di La Fontaine: «Il nostro 

nemico è il nostro padrone». La lotta delle classi che si manifesta 

in Irlanda in tutto il suo orrore è ancora una eccezione; ma dap-

pertutto in Europa fermentano sordamente simili sentimenti nel 

profondo delle classi rurali. Andate in Russia, in Germania, in 

Spagna, in Italia, dappertutto, nelle campagne, e sentirete parole 

di dolore, di odio e di ribellione.»3 

 
3 DE LAVELEYE: Op. Cit. – (Edit: F. Alcan, Parigi). – Introdu-

zione. pag: XXX-XXXI. 

Il Laveleye scriveva questo nel 1893: ma come le sue parole 

or vediamo essere state profetiche! 
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Ma se tra i fasti di questa civiltà, nella quale pure tante crea-

ture languono, e soffrono e lottano, c'è altresì un aumento di 

delitti sproporzionato all'aumento della popolazione, è lecito do-

mandarsi se questo malessere sociale, cagionato e dalla cupidigia 

sfrenata delle ricchezze da un lato e dall'impoverimento di alcune 

classi dall'altro, non abbia una qualche influenza, ed in qual 

grado, sul crescere pauroso della criminalità. 

«Chè, ove bene si osservi attorno, il malessere sociale del no-

stro tempo e per cui la questione sociale è stata posta ed agita 

oggidì gli animi, si manifesta appunto nel campo economico».4 

Forse la condizione di non pochi è divenuta oggi migliore di 

quello che non fosse nei secoli passati; le forze della natura sot-

tomesse dall'ingegno umano ai suoi voleri facilitando il lavoro 

manuale, forniscono alla società civile una quantità di produ-

zione infinitamente maggiore di quella di un tempo, sebbene, 

come osserva Stuart-Mill, fino ad ora le macchine non abbiano 

abbreviato d'un'ora il lavoro d'un sol essere umano. 

Ma il godimento de' beneficii di tal progresso neppure è ri-

sentito dai più, e inoltre non può l'operaio del secolo XIX, elet-

tore politico ed eleggibile, accontentarsi di solo pane, inalzata 

 
 

4 PIETRO ELLERO: La Questione Sociale, – Bologna 1874, pag. 

400. 
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com'è dalle istituzioni stesse e dallo spirito de' tempi nuovi la 

sfera delle aspirazioni e degli appetiti anche materiali. 

E non credo possa la civiltà desumersi dal lusso e dallo sfarzo 

di alcune classi sociali. 

Al contrario e giustamente osservava G. G. Rousseau: 

«S'il n'y avait pas de luxe, il n'y aurait pas de pauvres». 

E il Montesquieu; «Tant d'hommes étant occupés à faire des habits 

pour un seul, le moyen qu'il n'y ait bien des gens, qui manquent d'habits?».5 

Vero e non dubbio indizio di civiltà è il benessere partecipato 

da maggior numero di cittadini, giacchè, al dire di Romagnosi: 

«L'incivilimento consiste nella continua disposizione delle cose 

e delle forze della natura, preordinata dalla mente ed eseguita 

dall'energia dell'uomo, in quanto tale energia produce una certa 

e soddisfacente convivenza». 

Ora questo non può dirsi per verità, che avvenga nella società 

odierna, che pure è infinitamente progredita da quella de' secoli 

passati, e nemmeno si può con serietà affermare, che il benessere 

sia penetrato o sia per penetrare negli strati più bassi della so-

cietà. 

«La produzione si è accresciuta al di là delle speranze più ec-

cessive, e non ostante par più lontano che mai il giorno in cui 

l'operaio ne otterrà una larga parte; e nella sua miserabile dimora 

 
5 MONTESQUIEU: Esprit des lois, VII, 6. 
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la lotta contro il bisogno e la miseria è più miserabile che mai. 

Ne risulta una ostilità profonda contro i principii fondamentali 

su cui riposa la società.»6. 

Se adunque la crescente ricchezza sta a dimostrare il pro-

gresso materiale di un popolo, non può esser però ritenuta quale 

presidio di quiete e di sicurezza sociale, se non serve che a render 

più profonde le cause di dissidio fra una classe e l'altra, con una 

ingiusta e troppo inadeguata distribuzione di beni materiali, e per 

essa, in tal caso, non germogliano, nel consorzio degli uomini, 

che sentimenti d'odio e di ribellione contro le leggi statuite. 

La scienza umana cammina per una lunga e vittoriosa via, ma 

le infelicità d'infiniti esseri, gettati dalla miseria e dall'abbruti-

mento intellettuale e morale nel vizio e nei delitti, sono un lembo 

nero, ignominioso, sullo splendido manto della dea trionfante. 

«Io non mi esalto la mente, – esclamava il mio venerato e 

compianto Maestro, – nella contemplazione delle piramidi, delle 

meravigliose statue della Grecia, degli archi superbi dell'antica 

Roma. Io veggo là parecchi milioni di umane creature, tenute da 

un numero inferiore di potenti, nell'abbietta servitù; io veggo 

quella folla d'infelici, ridotta a quella condizione di cose, e vittime 

della negazione del diritto; e dico che que' popoli, per quanto 

 
6 HENRY FAWCETT: Essayes and lectures on social and polit. subijets, 

1872. 
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giustamente orgogliosi della loro sapienza, della cultura este-

riore, non furono veramente civili. 

«La ebrietà de' sensi non mi fa velo all'intelletto quando con-

templo la squisitezza delle delizie orientali; in quelle magiche reg-

gie io veggo una mano d'uomini, che si stimano superiori agli 

altri e vantano illimitata balìa sopra cose e persone; veggo al di 

fuori un gregge trepidante che al giogo si curva reverente nè 

sente in sè la virtù d'una divina scintilla, e dico quel popolo non 

è altrimenti civile.»7 

Ed io pure l'affermo col Maestro. Ma neppure civile è questa 

società, nella quale, presso alcuni vertiginosamente ricchi, muore 

di fame o ruba per bisogno uno stuolo di lavoratori, o scarsa-

mente salariati o gettati sul lastrico da una subita crisi industriale. 

«Dimostrisi pure che nelle contrade meridionali di America si 

hanno più gentili i costumi, più ricercati gli agi del vivere, più 

raffinati i governi, meno bruschi e rozzi i modi che non lo sieno 

nelle contrade del nord. Io veggo che di là si pugna per mante-

nere la servitù, mentre di qua si sacrifica generosamente un mare 

di sangue affine di sopprimerla e di porre in trono il programma 

dell'uguaglianza completa di ogni umana creatura; e dico che la 

 
7 F. CARRARA: Opuscoli di diritto criminale. XVI, Codicizzazione 

(Studi legislativi). 
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civiltà è maggiore nel settentrione che non lo sia nel mezzo-

giorno d'America».8 

Ma anche quella Società, in cui sia proclamata dalle leggi l'u-

guaglianza dei diritti umani può dirsi veramente civile, se, ac-

canto alle libere istituzioni, si leva il tetro fantasma della miseria? 

«Non è a dire, – insegnava l'illustre Gabba dalla cattedra di 

Pisa, – che la civiltà si misuri dalla ricchezza, ma non può essere 

civiltà nella miseria».9 

Senza parlare degl'infiniti strati sociali, su cui la miseria in-

combe più spaventosa, da noi anche le classi de' lavoratori ma-

nuali, e in ispecie quella degli agricoltori (eccettuata forse la To-

scana) hanno tutt'altro che motivi d'essere soddisfatte della con-

dizione imposta loro dal capitale mobile e dalla proprietà fon-

diaria. 

Eppure queste classi sono la grande maggioranza e formano, 

per usare una vecchia metafora, la base della piramide sociale; la 

qual piramide è agevole comprendere come nella base stessa 

debba cercare il più valido sostegno della sua sicurezza. 

 
8 F. CARRARA: Idem, idem. 

 
9 C. F. GABBA: Dalle lezioni di filosofia del diritto. (Anno accade-

mico 1888-89). 
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Ora non è possibile che queste classi agitate dai bisogni 

ognora crescenti col progredire della civiltà, e scarsamente e non 

sempre soddisfatti, possano essere un elemento di pace e di 

quiete sociale. E mentre non è più possibile che un uomo oggi 

nello spettacolo quotidiano dello sfarzo altrui e del lusso e delle 

raffinatezze trasmodanti nelle classi più elevate si contenti come 

una volta di uno scarso e malsano nutrimento, sussiste pure il 

fatto cui niuno potrebbe impugnare che una gran parte della 

classe lavoratrice, senza tener conto degli inabili e degli impo-

tenti, vive anche senza l'intervento delle crisi nell'abbiezione e in 

quello stadio di miseria che non sempre consente il pane. 

«Ma se la miseria di questi lavoratori come osserva il Prof. 

Gabba, trae seco insieme l'ignoranza e il detrimento fisico»10, 

avendo l'ignoranza ed il fisico detrimento un funesto influsso 

nelle sfere nobilissime della moralità umana, comincerà fin da 

questo momento a rivelarsi quel tale nesso che io vado ricer-

cando tra la miseria e i delitti. Ma come sopra dicevo, non è il 

solo fatto della indigenza di molti e della conseguente ignoranza, 

il quale considerato isolatamente m'induca alla persuasione che 

relazioni strettissime debbano intercedere fra questo malessere 

economico e quel tale orgasmo sociale nel quale i vizi e i delitti 

sono la trista fioritura spontanea, ma è altresì il convincimento 

 
10 C. F. GABBA: Idem, idem. 
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formato in me da non superficiali osservazioni su certe classi 

popolari, che per le tendenze e gli appetiti stessi della società 

odierna in quel fatto economico debbansi ricercar le cause e le 

ragioni del fluttuare e crescere della criminalità. 

«Quella sete insaziabile di guadagno, di pompe, di piaceri, di 

voluttà e di godere più di quel che economicamente e natural-

mente si possa, a cui nemmeno i migliori san più di resistere, 

mentre esacerba le loro distrette e miserie, rende le privazioni 

intollerabili e quasi mortali e li tuffa vieppiù nel brago dell'abbie-

zione, quella stessa li fa più tristi e sconsolati. I poveri si appa-

gano più del loro stato ed i ricchi vanamente cercano nella eb-

brezza e nello stordimento, una soddisfazione che non sta che 

nella calma delle passioni; e mutano in torbidi e sozzi piaceri gli 

stessi dilettamenti del senso. Per verità, nonostante tal lotta pei 

guadagni e per gli agi, la sorte del colono non è punto migliorata, 

e ancora l'insubre giornaliero cui la pellegra ingialla e dementa, 

cade per morbo e per inedia sui campi irrigui; donde il giovane 

signore spreme l'oro, cui poscia profonde là, dove altre cure lo 

addussero a Parigi»11. 

Ai nostri giorni, le agitazioni agrarie, in cui alcuni non vedono 

che l'effetto di alcune teorie economiche e politiche diffuse nel 

 
11 PIETRO ELLERO: La Questione Sociale. – Bologna 1874. – 

437. 
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popolo, han mostrato quali e quante miserie si nascondano die-

tro la ridente ubertosità delle campagne d'Italia. 

E non da oggi soltanto. Chi non ricorda le agitazioni agrarie 

di Lombardia prima del 1890? Allora il fenomeno era più tur-

bante, perchè più scomposto e impulsivo, ma non meno grave. 

Turbe di contadini, a cui il detrimento fisico e l'abbrutimento 

intellettuale, sotto il prepotente impulso del bisogno e il fastidio 

di lunghi dolori sofferti, avevan tolto la coscienza de' loro atti e 

il barlume di ogni senso morale, dilagavano attorno minacciando 

e distruggendo. 

Se quelle plebi avessero avuto delle armi sarebbe stato un ec-

cidio. 

Raccontavano i giornali, al principio del 1885, un fatto pie-

toso che dimostra come la miseria e l'abbrutimento possano spe-

gnere in un'intiera classe di popolo, ogni sentimento gentile e 

trascinare ai delitti più codardi uomini forse per natura buoni e 

miti. 

Dei rivoltosi a Bareggio avevano incendiata la casa del segre-

tario comunale e lanciavan pietre contro l'edificio. Il segretario si 

affacciò piangendo e supplicò gli assalitori a desistere per pietà 

della madre sua morente. La turba non desistè ed alcuni sassi 

giunsero fino al letto della povera donna che moriva, spaventan-

dola. (Corriere della Sera, 21-22 maggio 1885). Il processo di Ve-

nezia del 1886 per gli scioperi del Mantovano dispiegò innanzi 
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agli occhi degli ottimisti una piaga quasi sconosciuta ai gover-

nanti, dove si moriva di fame cronica e di pellagra e dove i con-

tadini erano gettati sulla via della ribellione e del delitto dalla mi-

seria.12 

I delitti agrari in Irlanda non li credo un prodotto delle idee 

di emancipazione economica e politica prevalenti nelle classi po-

polari ed anche in quelle elevate del paese; ma bensì un riflesso 

ed una conseguenza delle miserevoli condizioni economiche di 

quel paese. 

«E se non fosse, che la storia del mondo ci mostra quanta sia 

stata da per tutto l'azione snervante della miseria abbietta, sa-

rebbe difficile resistere ad un senso come di disprezzo per una 

popolazione che oppressa in siffatto modo non ha che ucciso 

qua e là un qualche proprietario»13. 

Molti hanno osservato «che se vi sono condizioni sociali spe-

cialmente politiche ed economiche di natura patologica, allora, 

naturalmente anche il numero dei delitti, come la loro fisonomia 

varia con quelli e può segnare aumenti eccezionali. Ma allora, 

come ognuno vede, l'attribuire questo aumento di delitto alle 

 
12 ENRICO FERRI: I contadini mantovani al processo di Venezia. – 

Edit. C. Ferrari, Venezia, 1886. 

 
13 HENRY GEORGES: Progresso e Povertà, pag. 84. 
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idee, per esempio politiche e socialiste che in quel momento 

siano più in voga presso il popolo, è un'altra illusione comune in 

molti anche ai giorni nostri; perchè si avverte invece che la vera 

causa sta in quelle anormali condizioni sociali, e la corrente di 

idee politiche ed economiche è, essa stessa, come l'aumento di 

criminalità, l'effetto di quel disagio sociale. 

«Ed allora l'aumento di criminalità non proviene dalle idee 

astratte di politica e di economia, ma è l'effetto di un sentimento 

prodotto e rinvigorito da quelle anormali condizioni, fino al 

punto in cui esso raggiunge l'energia necessaria per traboccare 

in attività esterna e criminosa»14. 

Gli uomini – pensava Royer-Collard, – non sono così buoni 

nè così cattivi come i loro principî» ed io credo che certe idee 

politiche ed economiche, abbiano poco o punto influsso sull'au-

mento della criminalità durante i periodi anormali di impoveri-

mento e di crisi, e che la causa di tale aumento debba tutta rife-

rirsi alla condizione eccezionale di alcune classi sociali in quel 

dato momento. 

Le fami dell'India, della Cina, Irlanda, le quali come nota 

Henry Géorges non possono essere attribuite all'eccesso di po-

polazione più che non lo possano essere le fami del Brasile, dove 

pure la popolazione è rada, furono contrassegnate dal notevole 

 
14 E. FERRI: Socialismo e criminalità, 1884, Torino Pag. 14. 
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abbassamento del senso morale e da un sensibile accrescimento 

nel numero e nella gravità dei reati, fenomeno doloroso verifica-

tosi pure durante le carestie di Lorena e Algeria. 

Ma anche in tempi normali, dalla miseria, triste retaggio di 

alcune classi sociali, alla fame acuta è breve il passo. Un rincaro 

di viveri, una sovraproduzione delle industrie nazionali che non 

trova sfogo per l'estero, una importazione maggiore di prodotti 

stranieri, ed ecco molti uomini privi di lavoro e di pane. 

Il virgiliano «Mala suada fames et turbis egestas» ha ricevuto e ri-

ceve oltre che dalla scienza moderna l'eloquente cotidiana con-

ferma dai fatti. 

La fame «che è una sensazione generale iniziata dai nervi dello 

stomaco, ma che si estende di mano in mano perchè quando sia 

protratta, deriva dall'impoverimento del sangue e quindi dei cen-

tri nervosi, può produrre dei disturbi intellettuali, che prendono 

quasi la forma di mania transitoria, oltre quelle allucinazioni con 

impulsi criminosi che costituiscono «il tipo della fame».15 

In quei periodi anormali suddetti, il fenomeno criminoso, al-

meno per quella quantità che riguarda la sovreccedenza dal nu-

mero normale di reati, ha dunque più che altro un carattere pa-

tologico di cui le principali cause risiedono e devono ricercarsi 

 
15 JOLET: De quelques troubles intellectuels imputables a la faim, 

(Ann. d'hig: pubblique Novembre, 1879.) 
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nelle speciali condizioni economiche del momento. Il progresso 

morale e civile in queste epoche critiche non solo per l'onestà si 

rallenta come ci ammaestra la storia d'ogni tempo e luogo, ma si 

produce nelle varie classi sociali specie nelle inferiori un pertur-

bamento non passeggero e sensibile anche allorquando il biso-

gno e le cause che li produssero sono già scomparsi. 

Quello che dissi di certi momenti critici nella vita organica e 

morale di un popolo può con maggior ragione ripetersi a ri-

guardo di quei paesi ove certe cause di disagio economico sono 

permanenti o per la natura avara del suolo o per gli stessi ordi-

namenti economici; nei quali luoghi, come avrò luogo di dimo-

strare in seguito, la criminalità raggiunge le più alte cifre. 

«Che su di un suolo ribelle al lavoro umano o troppo avaro di 

prodotti, gli uomini non possano uscire dalla miseria e dalla bar-

barie, nè incamminarsi ad ognor crescente prosperità ed agia-

tezza, senza di cui è impossibile l'incivilimento, è verità così ov-

via che ci pare appena necessario comprovarlo colla storia. 

«E di vero, ciò che costituisce il progresso della società nella 

sua organizzazione e nelle condizioni morali e materiali, è il sor-

gere e lo svilupparsi accanto all'agricoltura altre industrie, le quali 

procacciando ad un maggior numero di uomini una partecipa-

zione ai mezzi di sussistenza forniti dall'agricoltura, arricchi-

scono in pari tempo la società di uomini e di prodotti, e vanno 
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allargando ed elevando colla sfera dell'utilità quella delle idee e 

dei desideri».16 

Ma anche laddove il suolo è ferace e l'industria sviluppata, 

sussiste e permane e talvolta anche aumenta per cause molteplici 

la povertà nelle classi inferiori; ed è là appunto, dove il contrasto 

fra l'indigenza degli uni e l'opulenza degli altri è più stridente che 

il dissidio sociale e quindi il substrato dei delitti è più diffuso e 

profondo. Anche la classe operaia delle città che pure è la meno 

disagiata, non è meno esposta di quelle agricole agl'impulsi cri-

minosi della miseria la quale ad ogni sintomo di crisi la minaccia. 

I salariati nella precarietà stessa della loro condizione vivono 

in una trepidanza dolorosa per l'avvenire che a loro buoni ed 

onesti oggi, prepara forse la vergogna di un indomani delittuoso; 

e allora «invano» – osserva Romagnosi –– lo scettro deprimente 

delle leggi tenta reprimere gli attentati sempre provocati dalle of-

fese alla sociale giustizia; invano tenta soffocare le voci di quella 

coscienza che reclama e considera come sacra la comune equità: 

l'autorità sfugge di mano, perchè manca quella cospirazione della 

forza politica, che viene prodotta dalla cospirazione dei privati 

interessi. Da ciò deriva, che, cessando i vincoli artificiali e forzati, 

la natura tende a ripigliare il suo corso naturale, e respinge di 

 
16 C. F. GABBA: Intorno ad alcuni più generali problemi della Scienza 

sociale. – Conferenza IV – pag. 90–91. 
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rimbalzo la potenza artificiale che la comprimeva. Naturam expel-

las furca, tamen usque recurret.»17. 

Ed è ovvio osservare come allorquando si presentino circo-

stanze favorevoli per scegliere fra la mendicità che espone all'ol-

traggio certo ed al pubblico vituperio, ed il furto che può spesso 

offrire speranza d'impunità, un disgraziato in cui il senso morale 

è ottuso dal bisogno e da indistinti sentimenti d'odio verso la 

società sia piuttosto per preferire questo che abbandonarsi a 

quella. 

Giacchè per verità se il livello morale delle classi popolari ed 

operaie in ispecie, anche di condizioni normali e nelle città, è 

molto basso, devesi ciò imputare oltre che alla mancanza di edu-

cazione, ai sistemi stessi del lavoro industriale, pei quali vengono 

agglomerati in opifici oscuri e malsani donne e fanciulli in cui si 

cerca unicamente di sviluppare le attitudini meccaniche, la-

sciando sopita l'intelligenza ed inoperose le facoltà più nobili e 

squisite del sentimento e dell'affettività. 

È là appunto, – dove crescono senza una guida sicura ed un 

indirizzo costante per l'avvenire, queste generazioni di lavoratori, 

cui un momento critico di miseria o un improvviso irrompere di 

 
17 G. D. ROMAGNOSI: Opere riordinate del De Giorgi, – Edit. 

Peretti e Mariani, Milano, – Vol. VI, parte prima pp. 106-107. 
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passione possono rendere inopinatamente delinquenti – che na-

scono e si diffondono quelle funeste epidemie morali ond'è in-

ferma la società presente. 

Da quelle fabbriche in cui sono radunate molte ragazze del 

popolo «si spargono, come avverte Romagnosi, nella società que' 

contagi onde non a torto tanti filantropi ravvisano, nel moderno 

industrialismo, un potentissimo fomite di corruzione della classe 

operaia»18. 

Se si pensa inoltre che quelle donne saranno madri e che la 

missione educativa della donna non potrà essere, non che eser-

citata, compresa da molte di quelle disgraziate; ci convinceremo 

facilmente che la condizione economica e sociale delle classi po-

polari, anche quando non tocca lo stadio acuto dell'indigenza, è 

tutt'altro che terreno propizio all'elevamento del senso morale 

ed a soffocare certi naturali impulsi antisociali. 

Ora si ponga uno di questi esseri senza una cognizione delle 

necessità e delle relazioni del mondo esterno, e senza la guida 

sicura de' sentimenti morali educati, fra i contrasti di un'esistenza 

grama e precaria; si faccian sorgere in lui de' desideri nuovi e 

ardenti con lo spettacolo quotidiano e coll'ostentazione de' go-

dimenti materiali altrui più raffinati; si innalzino innanzi a' suoi 

passi gli ostacoli della miseria, dell'isolamento, del disprezzo; e 

 
18 G. D. ROMAGNOSI: Opere – Vol. VII, parte 2a. 
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poi questo essere, metà uomo, metà bruto, si getti nel turbinio 

della vita sociale. E si osservi. 

Forse sarà una tempera eccezionalmente forte ed onesta, e 

resisterà. Ovvero, cosa più probabile, colla miseria che lo preme 

e il miraggio – che a lui non è dato raggiungere – davanti a' suoi 

occhi abbarbagliati, comincierà violentemente innanzi a sè, con 

un sentimento d'odio e con un proposito vago, ma truce di ven-

detta contro la società in cui vive come un esule; e allora sentirà 

gli stimoli dello stomaco e stenderà la mano sulla roba altrui; 

troverà altri uomini, altre passioni, attraverso la sua vita; e ucci-

derà, come fosse un nemico, il suo stesso compagno di lavoro. 

«Niuna altezza morale dove le avide speculazioni da un canto 

e le urgenti necessità dall'altro materializzano l'esistenza umana, 

niuna consistenza d'ordini sociali, dove l'oblìo della carità ad-

densa gli odii e provoca ogni giorno la peggiore delle rivoluzioni: 

quella del ventre»19. 

In questa lotta, troppo brutale, per vero, in cui le classi più 

elevate mirano non tanto alla migliore soddisfazione de' bisogni 

della vita organica ed intellettuale, quanto a' godimenti più raffi-

nati ed al lusso più smodato, il proletario, che può essere anche 

 
19 G. TONIOLO: Sulla distribuzione della ricchezza – Verona, 

1878, pag. 109. 
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il più forte e il più degno, ha sempre la peggio, spesso, anche se 

mira solo alla conquista onesta e modesta del pane. 

Costui che in questa sete universale di ricchezze e di fortuna 

ha pure le sue mire e le sue speranze, se cade troppo basso dall'al-

tezza cui mirava, se fra gli sconforti della sconfitta, sente le 

strette acute del bisogno, può essere uno strumento pericoloso 

nelle mani della società. 

«Ma costui non è uno strumento inanimato, ma sì uno stru-

mento che palpita, ragiona, vuole, uno strumento che è persona, 

tale quindi che ha diritti inviolati, contro cui si spezza ogni vanto, 

ogni ingiusta pretesa del corpo sociale».20 

E donde nasce del resto questa sete di guadagno per soddisfar 

la quale – come scrive George – «gli uomini calpestano ciò che 

vi è di più puro e di più nobile? 

«Non nasce forse dalla esistenza della miseria? Carlyle dice in 

qualche luogo che la povertà è l'inferno, di cui gl'inglesi d'oggi 

hanno più paura. Ed è così. La povertà è l'inferno spalancato e 

tremendo, che vaneggia sotto i piedi della società incivilita. E 

bene è un inferno! Non hanno i Veda verità più vera di quella 

che è nelle parole della saggia cornacchia al vessillifero di Visnù, 

che non vi sia pena più straziante della povertà. E veramente, la 

 
20 P. ELLERO: La Questione Sociale – Bologna 1874 pag. 132-

133 
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povertà non vuol dire soltanto privazioni; vuol dire vergogna, 

degradazione; è l'adustione, come a ferro rovente, delle parti più 

sensibili della nostra natura morale e intellettuale, la negazione 

dei più forti istinti e delle più dolci affezioni, lo schianto violento 

dei nervi più essenziali alla vita. Voi amate la vostra donna, amate 

i vostri figli; ma non sarebbe per voi minor dolore vederli morire 

che vederli ridotti a quel grado di miseria, in cui nelle comunità 

incivilite vivono classi intiere? La più forte delle passioni animali 

è quella che ci tien stretti alla vita; eppure, nelle nostre società 

incivilite, è cosa di ogni giorno che uomini si avvelenino o si fac-

cian saltare le cervella per paura della miseria; e per uno che vi si 

risolve, ve ne sono probabilmente cento che ne hanno il deside-

rio, ma ne sono trattenuti da un orrore istintivo da considera-

zioni religiose o da legami di famiglia».21 

Ma fra questi cento uomini più attaccati alla vita per le ragioni 

su dette, quanti – de' meno forti per mantenersi onesti vivendo 

– depravati nel senso morale, da una deficienza di educazione e 

dall'abbrutimento del bisogno, non saranno per avventura tra-

scinati dalla miseria od anche solo dalla paura di lei, a violare il 

 
21 HENRY GEORGE: Progresso e povertà – «Biblioteca dell'Eco-

nomista» Terza serie, Vol. IX, parte terza – Ed. Unione Tip. Edi-

trice, Torino – pag. 582-83. 
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diritto altrui, da quello discusso della proprietà individuale a 

quello indiscutibile della vita umana? 

E ciò non solo per la miseria propria, ma anche per la miseria 

de' loro cari. 

Quanti non fanno cose basse, disoneste, ingiuste ne' loro 

sforzi per assicurare contro il bisogno o contro la tema del biso-

gno, le loro madri, le loro mogli, i loro figli? 

Ed ora, lasciate le generali, entrerò nell'esame più speciale 

della quistione che ho impreso a studiare. 

Sebbene illustri sostenitori della tesi contraria alla mia abbian 

voluto dimostrare con argomenti e con dati statistici che la mi-

seria non ha che poca o punta influenza sulla criminalità, e che 

anzi certi periodi di benessere hanno segnalato in alcuni luoghi 

un aumento nel numero di reati contro le persone, io mi permet-

terò di portare altri argomenti; e per quello che mi consentono i 

mezzi di cui posso disporre, altre cifre nell'intento di provare 

come la miseria, senza essere la causa unica del triste fenomeno 

sociale della delinquenza, abbia però per infiniti modi e mille vie 

dirette e indirette una relazione assai stretta ed estesa col delitto, 

da meritare uno studio ben più accurato e più profondo di 

quello, che ora dalle mie forze ne' brevi e modesti confini d'una 

dissertazione di rivista mi sia consentito di fare. 
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II 

...Si dia ciò che occorre per comprare 

le cose che necessitano, affinchè non si 

creino dei malfattori. 

(PLATONE – Simposii – 4). 

Il cittadino Duport in una relazione fatta all'Assemblea Co-

stituente in Francia il 26-XII-1790 affermava dopo un maturo 

esame della questione «La source la plus ordinaire des crimes, c'est le 

besoin». 

Più tardi il Quetelet notava questo fenomeno che può servire 

in qualche modo alla nostra dimostrazione: in quei paesi in cui 

l'ineguaglianza delle fortune si fa maggiormente sentire il nu-

mero di delitti è in media maggiore che altrove, purchè non en-

trino in campo altri elementi perturbatori che alterino il signifi-

cato delle cifre. 

Fu inoltre osservato che il maggior contingente di delinquenti 

ne' reati contro la proprietà è costituito dalla classe operaia e dai 

domestici. 

Engels argomenta che l'aumento di delitti in Inghilterra 

debba imputarsi allo spaventoso diffondersi in quella nazione del 

proletariato e del pauperismo. 

Ed i suoi argomenti sono confortati dalle cifre statistiche elo-

quentissime. 



65 

Senza dubbio l'elemento economico, oltre che l'ambiente so-

ciale, ha un'influenza diretta sulle tristi oscillazioni della crimina-

lità. Questo nessuno ormai più lo nega. Ma ove si pensi che l'e-

lemento economico ha una parte grandissima nella formazione 

di un dato ambiente sociale, si comprenderà facilmente come 

quel fattore importantissimo della vita individuale e collettiva, 

oltre che fornire, in certe date circostanze delle cause energiche 

a delinquere, agendo anche per via indiretta sull'adattamento del 

mondo esterno, morale e sociale – in cui poi si svolge più o meno 

liberamente l'attività individuale – anche per questa via riesca in 

certo qual modo un fattore non indifferente di quelle azioni an-

tisociali che assumono il nome di delitti. 

Ed anzitutto giova avvertire come io non posso qui dare alla 

parola delitto la significazione essenzialmente giuridica contenuta 

nella definizione del compianto mio maestro: 

«La infrazione della legge dello stato promulgata per proteg-

gere la sicurezza dei cittadini risultante da un atto esterno 

dell'uomo, positivo o negativo moralmente imputabile.»22 

Giacchè, come osserva giustamente il Frank «con simile defi-

nizione si viene ad ammettere che un'azione evidentemente tol-

lerata e nociva possa non esser delitto nella città dove nessuna 

 
22 FRANCESCO CARRARA: Programma del Corso di Diritto Crimi-

nale – Vol. I, pagg. 6-7. 
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legge lo vieti; e che invece un'azione, innocentissima divenga de-

litto per il capriccio di un barbaro legislatore cui piacque dichia-

rarla tale». 

Mio intendimento è di considerare il delitto sotto un punto 

di vista ampio e generale, A differenza del Tommasi che defini-

sce il delitto «Un atto contro natura, un attentato alle leggi im-

mortali che reggono la storia e l'umanità», mi voglio limitare col 

Tarde a ravvisare nella criminalità «un rapporto non coll'immu-

tabile natura, ma con l'opinione e la legislazione cangianti 

dell'ambiente sociale». 

Nemmeno credo di dover fare col Ferri la distinzione fra mo-

venti antigiuridici illegittimi e antisociali, e moventi giuridici le-

gittimi e sociali per classificare o meno fra i delitti certe azioni 

umane. Io penso che sia sufficiente per questo studio limitarmi 

a dare non tanto una nozione precisa del concetto di delitto 

quanto un'idea sufficientemente chiara del significato che in-

tendo attribuire a questa parola. 

Poggiandomi adunque alla definizione data da Liszt, e modi-

ficandone lievemente alcune parti voglio significare con la parola 

delitti «quelle azioni determinate per cause esteriori od interiori, 

da moventi individuali, che turbano le condizioni normali di vita 

sociale e offendono la moralità media di un dato popolo in un 

dato momento». 

Io non voglio ricercare fino a qual punto e con quale energia 

le cause esteriori che altri chiama motivi, agiscano sulla vivacità 
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dell'agente, e nemmeno voglio smarrirmi nella passionata e se-

colare questione dell'umano arbitrio. Io cerco solo se fra le cause, 

per le quali l'uomo delinque possa noverarsi e fino a qual punto 

la miseria. Comincio coll'osservare col Garofalo che «il Roma-

gnosi investigando quali sieno le cause più comuni e costanti, di 

delitti ne forma quattro categorie ampie e generali, cioè: Il difetto 

di sussistenza, Il difetto di educazione, Il difetto di vigilanza e Il difetto di 

giustizia.23. 

Delle quali quattro categorie stupendamente comprensive, io 

mi limiterò a considerare solo le due prime, come quelle che, 

legate strettamente al mesto problema della miseria, mi possono 

condurre, per una via sicura e breve, alla mèta che mi sono pre-

fisso. E procederò oltre sulle traccie di pensatori e scienziati, che 

incoraggino il mio cammino. 

Scrive il Despine: «La misére et la disette en rendant difficile la sati-

sfaction des besoins nécessaires à la vie, excitent les mauvais sentiménts; et 

si l'homme est faiblement doué de sentiments moraux ni sait pas supporter 

avec courage el patience les moments pénibles, il peut surgir en lui des désirs 

criminels; désirs qui recevront inévitablement leur exécution s'ils acquirent 

plus de puissance que n'en ont les sentiments égoistes rationels, qui leur sont 

 
23 GAROFALO: Di un criterio positivo della penalità, pag. 27. 
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opposés, tels que les craintes des punitions, l'intérét bien entendu, etc.».24 Ma 

il difetto di sussistenza si potrà a prima vista ritenere come un 

semplice impulso ai reati contro la proprietà, – i quali hanno per 

altro una così notevole prevalenza sugli altri da costituire, come 

osserva P. Ellero, essi unicamente circa i ⅔ di tutta la suppellet-

tile criminale delle odierne società civili25. Non solo a questa spe-

cie di reati esso dà origine, ma anche «alla maggior parte degli 

altri delitti.»26 La miseria, scrive Despine, «mette in rilievo la per-

versità e la insensibilità morale d'un certo numero di individui, 

di cui la anomalia morale sarebbe restata latente senza questa 

causa d'eccitazione»27. 

Che la miseria sia infatti uno stato d'eccitazione lo dimostra 

il fatto che gli individui appartenenti alle classi più disagiate della 

società, per motivi occasionali, trasmodano sovente in atti 

esterni criminosi, nei quali a molti giudici sembra ravvisare, e 

 
24 DESPINE P.: De la folie au point de vue philosophique ou plus spécia-

lement psicologique, – 1875 Paris, – pag, 898. 

 
25 PIETRO ELLERO: La questione sociale. 

 
26 P. ELLERO: Idem, idem, – pag. 33. 

 
27 P. DESPINE: De la folie etc. 

 



69 

così è, sproporzionata la causale. Giacchè non sempre nei pro-

cessi criminali si penetra oltre la corteccia dal fatto e dell'episo-

dio, e ci si accontenta spesso di quelle piccole cause superficiali 

più appariscenti, e si trascura di portare l'occhio indagatore su 

quelle cause più profonde e latenti, in cui risiede davvero la ge-

nesi di questi delitti. Come pensa giustamente l'onorevole Fi-

lippo Turati, «l'influenza sottile della miseria penetra, di diritto o 

di sbieco, in tutti i reati, purchè non ci si fermi, come molti so-

ciologi, a guardarne solo le relazioni immediate ed esterne. A 

quel modo che si dice nei casi oscuri: cercate la donna, si po-

trebbe dire ben più forte: cercate la miseria. Il bisogno di pane e 

il bisogno di amore, sono i due massimi autori delle azioni 

umane. E anche là dove la passione è quella che appare alla su-

perficie, chi frughi più addentro troverà quasi sempre il segreto 

influsso della miseria che impedì alla passione di deviarsi, di sur-

rogarsi e di saziarsi»28. 

Uno sciagurato che lotta col bisogno senza alcun faro di lume 

intellettuale e morale, abbandonato all'infuriare delle passioni 

umane, è come un povero naviglio perduto nella tempesta dell'o-

ceano. Tutto – dall'esigenza dello stomaco al disprezzo dei felici 

per lui – lo trascinerà nel gorgo morale dei misfatti. «Ne risulta, 

che il disgraziato che porta la sua testa sul patibolo o che va a 

 
28 FILIPPO TURATI: Il delitto e la questione sociale. 
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finire la sua esistenza nelle prigioni, è in qualche modo la vittima 

espiatoria della società. Il suo delitto è il frutto di circostanze 

nelle quali egli s'è trovato; la gravità del castigo ne è forse un 

nuovo resultato».29 

* 

*   * 

L'uomo invero può essere studiato da due punti di vista: da 

questo cioè delle sue naturali attitudini e tendenze e da quello 

delle terminazioni e modificazioni, che quelle attitudini e ten-

denze subiscono per effetto della sociale convivenza, e cioè 

dell'azione degli altri uomini sopra di lui. Egli è chiaro che la 

scienza dell'uomo riesce incompleta e sterile specialmente nelle 

sue applicazioni alla scienza sociale, se lo studio dell'individuo 

non venga costantemente condotto con duplice riguardo alle 

tendenze e agli impulsi naturali e primitivi, ed ai limiti che questi 

medesimi impulsi ricevono dal di fuori, non solo dalla natura, 

ma altresì e principalmente dalla società».30 

 
29 QUETELET: Phisique sociale – op. cit. pag. 326. 

 
30 C. F. GABBA: Intorno ad alcuni più generali problemi della Scienza 

Sociale –– Conferenza IV. 
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Dolente di non seguire la via tracciatami dall'illustre maestro, 

giacchè per la trattazione breve e per le mire modeste di questo 

studio, non posso portarmi a considerare l'uomo e scrutarlo 

nelle sue naturali attitudini e tendenze, mi limiterò solo ad osser-

varlo dal punto di vista delle terminazioni e modificazioni, che 

quelle attitudini e tendenze esplicandosi, ricevono dal mondo 

esteriore e non solo dal mondo fisico, ma altresì e sopra a tutto 

da quello sociale. E principalmente trattasi di vedere fino a qual 

punto il fatto criminogene della miseria possa riflettersi nelle va-

rie e più importanti categorie di reati. 

Nella maggior parte dei delitti contro la proprietà i quali, 

come sopra accennavo con l'autorità di P. Ellero, formano i due 

terzi di tutta la criminalità, quasi tutti gli scrittori conoscono 

come movente principale il bisogno nel senso relativo di questa 

parola. La connessione dei reati contro la proprietà con la forza 

criminogene della miseria è così apoditticamente chiarito dalla 

prevalenza quasi esclusiva delle classi infime nella cerchia dei la-

dri, che anche i contradittori non osano contestare. Anche il 

prof. Ferri, uno dei più fieri sostenitori della tesi contraria con-

viene intorno a questo fatto; ma cerca di scemarne il valore, in-

troducendo quei tali fattori cosmici per i quali la società e l'indi-

viduo resterebbero affatto scagionati da ogni colpa. Avendo le 
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statistiche dimostrando il parallelismo fra i reati contro la pro-

prietà e i due fatti della bassa temperatura e degli scarsi raccolti,31 

si vuole in questi ravvisare nuovi fattori specifici di delinquenza, 

e spiegare così con quelle date condizioni cosmiche l'aumento 

che si verifica in quella categoria di reati. 

Ma, constatato il fatto che anche in tali circostanze sono le 

classi infime e povere quelle che dànno il massimo contingente 

ai reati contro la proprietà, si dovrà conchiudere che è pur sem-

pre nel disagio economico, il quale diviene più acuto e meno 

sopportabile sotto la sferza del freddo e nelle annate scarse di 

raccolto, che devesi ricercare la causa generale del doloroso fe-

nomeno. Non è certo negl'individui, che costituiscono quest'au-

mento di criminalità che possono rinvenirsi le ragioni psichiche 

del delitto perchè quel repentino accrescersi di reati, solamente 

occasionato dall'abbassamento della temperatura e dei raccolti, 

esprime eloquentemente che quei disgraziati che hanno delin-

quito ma che fino allora eransi conservati senza macchia mal-

grado la povertà, non sono fondamentalmente disonesti. Quella 

povera gente non rubò se non il giorno che, lo sperpero del ca-

lore naturale esigendo maggior dispendio di abiti ed aumentando 

 
31 Dans les années de disette les crimes ont toujours été plus fréquents 

que dans les années d'abondance – DESPINE, op. cit. 
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d'altro lato la difficoltà di guadagnare le sussistenze, si impose la 

necessità dell'esistenza agl'imperativi dell'onore e delle legge. 

Fors'anche in quel furto c'entrò per qualche cosa il triste de-

siderio del carcere, luogo di pena che ha tutti i lenocinî di un 

asilo quieto e felice in confronto di certe insalubri stanzucce ope-

raie dove si muore d'inedia e di freddo. 

È lecito a questo punto il formulare una domanda: se nei mo-

menti di bisogno supremo un individuo viola l'altrui diritto di 

proprietà, commette egli un delitto? 

«Il caso più frequente è quello di chi, mosso dalla fame, ruba 

(se questa è la parola) il pane altrui per saziarsene.... Io non direi 

che in tal caso la sua azione è illegittima (Rossi), ma direi invece 

che quella azione turba in apparenza l'ordine giuridico, ma che 

in sostanza non la viola, ed è perciò non solo scusabile, ma non 

vi è reato, come, secondo la osservazione del Carrara, diceva be-

nissimo il Codice Penale Sardo».32 

Il criminalista Brissot, discepolo e seguace di Beccaria, un 

gentiluomo che disposata la causa del popolo cadde sul patibolo 

per mano della rivoluzione stessa, vorrebbe consacrata la legitti-

mità del furto per bisogno.33 

 
32 ENRICO FERRI: Teoria dell'imputabilità e negazione del libero ar-

bitrio. 

 
33 Il furto per fame fu appositamente contemplato dall'art. 
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Anche Pietro Ellero opina, che se la società non ha preveduto 

e provveduto «e avvenga il caso che questo diritto di vita si in-

contri e dia di cozzo all'altrui diritto di proprietà, lo annienti is-

sofatto; e non possa quindi rispondere di furto il ladro, che abbia 

chiesto un pane e che per disfamarsi lo tolga: siccome è ormai 

quasi fermo nelle scuole criminali, ed è già da una decina di co-

dici penali, contro la insolenza dei proprietari, esplicitamente ri-

conosciuto.»34 

Ma pure il Ferri mal si oppone affermando che in ogni modo 

certi furti commessi per impulso dello stretto bisogno non tro-

verebbero in alcun paese civile un giudice che volesse punirli, e 

chiama una impossibilità giudiziaria la condanna ai lavori forzati 

di Jean Valjean ladro d'un pane nei «Miserabili» di Victor Hugo.35 

Eppure sentenze del genere di quella di cui parla il Roman-

ziere, non sono rare nel nostro tempo. Con una decisione della 

 
166 della Carolina, che prevede non solo la fame, ma anche la 

fame della moglie e dei figli. Or si potrebbe parlare delle sen-

tenze del buon giudice Magnaud. 

 
34 PIETRO ELLERO: La Questione Sociale, op. cit. pag. 405. 

 
35 ENRICO FERRI: Socialismo e Criminalità, Introd. 
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Cassazione di Francia, ricordata da Carrara, un disgraziato, certo 

Nely, fu condannato alla galera per un furto di un carciofo.36 

Ma su questo punto dell'influsso criminogene della miseria 

assoluta, nella qual cosa la maggior parte de' criminalisti e socio-

logi è concorde, non credo di fermarmi più a lungo, giacchè 

sotto le strette del bisogno irresistibile ed assoluto credo, che 

l'uomo si trovi sur un terreno incline ai delitti e che non solo 

dall'indigenza sia trascinato a mal fare, ma anche come osserva 

il Quetelet, «più generalmente perchè passa in modo brusco 

dallo stato di agiatezza alla miseria ed alla insufficienza di soddi-

sfare a tutti i bisogni che egli si era creato»37. 

Infatti le statistiche hanno dimostrato sempre che durante le 

crisi agricole-industriali, vi è aumento ne' reati contro la pro-

prietà e ciò si spiega per il fatto che alcune classi, la operaia in 

ispecie, passano appunto in modo brusco da una insufficienza 

relativa ad una assoluta. Così pure le crisi commerciali e bancarie 

sono accompagnate da un aumento ne' reati di frode commer-

ciale, di bancarotta frodolenta e simili, senza parlare de' suicidi 

che contrassegnano tali periodi anormali, reati tutti che allora si 

 
36 Francesco Carrara: Programma di Diritto Criminale, op, cit. 

Vol. IV, parte speciale. 

 
37 QUETELET: Phisique Sociale, op. cit. pag. 246. 
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verificano assai numerosi anche nelle classi medie o in quelle 

agiate della borghesia. 

Giacchè, come altrove accennai, non è sola la miseria, ma ben 

altresì la paura della miseria che spinge sovente al delitto. Se ci 

portiamo ora a considerare le statistiche troveremo nell'elo-

quenza delle cifre la conferma delle varie osservazioni che sono 

andato facendo, relativamente a' reati contro la proprietà. 

Prendendo la media per 100.000 abitanti del novennio 1875-

83, le regioni d'Italia che abbian dato il massimo contingente me-

dio annuo alla categoria di reati contro la proprietà sono: Il Lazio 

698, la Sardegna 630, il Veneto 544, L'Emilia 457,35; il minimo fu 

dato dalla Toscana 313, dagli Abruzzi 296, dalle Puglie 257,6, dal 

Piemonte 230,53. 

Quali sono o meglio, quali furono le condizioni economiche 

di queste varie regioni durante questo periodo di tempo?38 

Non c'è forse in Italia una regione nella quale fra le ricchezze 

immense del patriziato e della borghesia, e la povertà delle classi 

popolari, sia così stridente il contrasto come nella provincia ro-

mana. 

Infatti, sui latifondi sterminati e malsani cresce una popola-

zione rozza ed ignorante, che ricorda gli antichi servi della gleba. 

 
38 Cfr. i risultati dell'Inchiesta sulle condizioni igieniche e sanitarie – 

Relazione generale – Roma 1886. 
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Ne' paeselli il popolo vive stentatamente prono più all'ozio ed 

all'accattonaggio che al lavoro fecondo. 

Dai latifondi romani non esalano solamente i pestiferi mia-

smi, ma tra le tristi paludi la miseria porta i suoi frutti deleterii di 

dolore, di ignoranza, di corruzione. 

In Roma stessa, anche senza riportarci a quei momenti di crisi 

non infrequente ne' quali la classe lavoratrice si trova di fronte 

all'indigenza assoluta, gli operai che pure posson trovare del la-

voro sono in angustie continue per far fronte col salario relati-

vamente esiguo alle spese puramente necessarie e di vitto e di 

alloggio costosissime.39 

Sulle condizioni economiche della Sardegna non fa neppur 

mestieri riferirsi a dati ufficiali. Chiunque abbia visitato quell'i-

sola non può non avere riportato l'impressione più dolorosa di 

sconforto per lo stato miserabile della grande maggioranza di 

quel popolo per natura generoso e gagliardo.40 

 
39 Cfr. la suddetta Inchiesta, ecc. 

 
40 Vedi L. ANFOSSO: Atlante della criminalità in Italia, Tav. III. 
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Riguardo al Veneto mi limito a ricordare due cose: l'esistenza 

colà di alti latifondi, e, il gran fatto, rivelatore di miserie, dell'agi-

tazione agraria Polesana, verificatosi appunto nell'osservato pe-

riodo 1875-8341. 

Le condizioni agricole ed economiche dell'Emilia non sono 

molto dissimili da quelle del Veneto. 

Riguardo alle 4 regioni, che presentano un minimo di reati 

contro le proprietà fa d'uopo notare che nel Piemonte il movi-

mento industriale ed agricolo porta un crescente e più diffuso 

benessere anche nelle classi popolari; che nelle Puglie, se anche 

le nuove condizioni del mercato nazionale ci hanno portato testè 

la miseria ed il malcontento, nel periodo di tempo a cui si riferi-

scono le nostre cifre c'era una vitalità commerciale, energica e 

potente, ed una assai generale agiatezza. 

Negli Abruzzi la vita agricola e industriale ha uno sviluppo 

assai esteso; e i benefici effetti di tale stato di cose sono risentiti 

anche dalle classi meno fortunate; nella Toscana mentre la mez-

zadria porta nella campagna la nota del più grande progresso 

agricolo, nelle città e nelle borgate aumentano e si sviluppano le 

industrie42. 

 
41 Cfr. ENRICO FERRI: I contadini mantovani al processo di Venezia. 

– Edit. C. Ferrari, Venezia. 

 
42 Vedi L. ANFOSSO: Atlante della Criminalità in Italia. 
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A confortare queste cifre non saranno inopportune le osser-

vazioni e le opinioni espresse da molti autorevoli rappresentanti 

del Pubblico Ministero nei discorsi dell'anno giuridico 1888 in-

torno ai reati contro le proprietà43. 

Che la miseria sia una delle cause precipue di tal genere di 

delitti, è cosa in cui tutti convengono e che ad esuberanza ripe-

terono i procuratori generali di Brescia, di Lucca, di Venezia; 

quello di Napoli osservava altresì che «quando fervono meglio i 

lavori pubblici, quando l'operaio può trovare modo di occuparsi, 

egli, che ha pure un'anima ed un cuore, preferisce soddisfare ai 

bisogni suoi faticando, anzichè delinquendo,» tanto ciò è vero 

che, per le grandi costruzioni intraprese nell'87 in quella metro-

poli, in cui fu adibita un'immensa quantità di operai, i furti dimi-

nuirono come per incanto. 

Senza dubbio, come giustamente pensava il procuratore ge-

nerale di Modena, pure affermando che a non pochi furti serva 

d'eccitamento il bisogno vero, «questi bisogni in parte sono fittizi 

e derivano dalle tendenze del tempo nostro, in cui pochi si adat-

tano alla loro condizione sociale, e si appagano di parere quali 

realmente sono (la qual cosa io già altrove rilevai) donde uno 

 
 

43 LUCCHINI: Rivista Penale. – Vol, VIII, serie 2.a 
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spostamento generale di aspirazioni, d'abitudini, d'esigenze, che 

generano cupidigie con ognora maggiori ansie d'appagarle». 

Nel quale ordine di idee anche il procuratore generale di 

Roma affermava che l'aumento dei reati contro la proprietà, è 

spiegabilissimo con le maggiori tentazioni, coi nuovi bisogni che 

si sono destati, con lo stesso cresciuto benessere, che dà luogo 

sempre ad un corrispondente aumento di miseria. 

Da molti procuratori delle città di Sicilia si voleva anche per 

le grassazioni fare capo alla miseria, aggiungendovi le crisi mine-

rarie e l'idiotismo44. 

Esaminata così nei limiti delle mie povere forze e del tempo 

di cui potevo disporre, la relazione, addimostratasi strettissima, 

che intercede fra la miseria e i delitti contro la proprietà, passerò 

a ricercare le relazioni di quella coi reati contro le persone. 

Avendo testè accennato dei latifondi, e della miseria che, 

come lievito mortale di vizi e di delitto, tra i latifondi si annida, 

è prezzo dell'opera ricordare i tristi effetti economici e morali di 

tale sistema agricolo, ormai noti storicamente, per prendere un 

punto di partenza favorevole in questa parte più pericolosa della 

mia trattazione. 

 
44 LUCCHINI: Rivista Penale. – Vol, VIII, serie 2.a  pag. 284. 
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Egregi scrittori, trattando della Maffia siciliana, trovano nella 

esistenza del latifondo e nella conseguente miseria, la origine di 

tale associazione a mal fare45. 

Già un governo corrotto e corruttore ed un sistema secolare 

di arbitrii alti e bassi nel regno delle due Sicilie avevano preparato 

le condizioni onde nacquero sì letali effetti. 

Questo sistema «accrebbe la miseria e la rese spaventosa; uc-

cise la coscienza pubblica ed il senso morale e giuridico delle 

popolazioni; e però l'idea dell'utile si confuse con quella del bene; 

la violenza personale si sovrappose alla giustizia collettiva; ed in 

tutti si formò il convincimento che la vendetta privata fosse il 

miglior modo di far valere il proprio diritto, che leggi e tribunali 

erano un pleonasmo amministrativo, un'ironia; che governo e 

ricchi erano collegati per tiranneggiare i poveri, ai quali per unico 

tornaconto non rimaneva che farsi facinorosi, ladri, sanguinari 

per acquistarsi protezioni ed impunità di misfatti, e migliorare 

così la loro condizione economica».46 

 
45 On. DAMIANI: Relazione della Giunta per l'Inchiesta agraria. – 

SONNINO: I contadini in Sicilia. – FRANCHETTI: Le condizioni econo-

miche ed amministrative della Sicilia. – TOMMASI-CUDELI: La Sicilia 

nel 1871. – TURIELLO: Governo e governanti in Italia. 

 
46 ALONGI GIUSEPPE: La Maffia, Edit. Fratelli Bocca Torino 

– pag. 23. 
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Così pure Lombroso ritiene che certi delitti e certe associa-

zioni criminose (compresa la Camorra napoletana analoga alla 

Maffia) siano come reazioni di deboli e di vinti contro i forti ed 

i vincitori; contenenti perciò un fondo di giustizia, e quasi 

espressione d'una rivoluzionaria espressione di pene.47 

Ma sul legame intimo, che stringe la Maffia alle condizioni 

agricole della Sicilia ed alla miseria delle infime classi di quell'i-

sola, mi è caro riportare la parola d'un magistrato illustre, il pro-

curatore generale Morena, autorità non sospetta, come colui che 

rappresenta il Pubblico Ministero nei processi intentati contro 

quella vastissima associazione. 

«Latifundia Italiam perdidere», esclama con Plinio l'alto magi-

strato, e prosegue: «il latifondo oltre che offre un asilo sicuro ai 

briganti, è pure un semenzaio di malandrinaggio. Leggete i pro-

cessi che l'anno scorso (1877) si sono aperti contro antiche e 

disciplinate associazioni di malfattori, e negl'interlinei vi trove-

rete un profondo medio-evale rancore, una fiera protesta dei conta-

dini contro i proprietari, a danno dei quali le associazioni stesse si 

costituirono; leggete le generalità de' condannati per grassazioni 

e per ricatti, le biografie dei più famosi malandrini e di tutti i 

 
 

47 C. LOMBROSo: L'Homme criminel. (Edizione francese 

dell'Uomo delinquente, pag. 92). 
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briganti da Don Peppino a Riggia, da Di Pasquale fino a Raia, e 

troverete, che tutti, senza eccezione, uscirono dalla causa dei rurali, dei 

contadini. Nè crediate, che tutti costoro fosser tratti al mal passo, 

all'aggregazione costretti, perchè colpiti di mandato di cattura o 

per futile inesistibile causa, no: ve ne hanno alcuni, che non im-

putati, non ammoniti, non latitanti, ma tediati, come dissero, dalla 

malavita, si procurarono a poco a poco il vestiario e le armi alla 

brigantesca, e un mattino preso con solenne cerimonia com-

miato dai parenti e dagli amici, passarono con armi, bagaglio e 

fede di perquisizione netta nel campo dei masnadieri. Vi ricor-

date degli eccidi del 1848, 1860, e di quelli del 1866, e posteriori? 

Contadini, contadini, sempre contadini». 

Ma è poi veramente così miserabile la condizione delle classi 

popolari ed agricole, in ispecie in Sicilia, da dover ritenere questo 

stato economico, come il più gran fomite di delinquenza? 

Cito ancora da fonti non sospette una breve descrizione della 

casa del popolo agricolo di Sicilia. 

La casa si compone di un solo ambiente della superficie me-

dia di 25 mq., non vi è pavimento, i muri sono a secco, in un 

angolo vi è il focolare, in un altro il letto unico della famiglia 

fatto di paglia, di cui una parte va sotto all'asino, al porco, alla 

gallina che con essa convivono; e tutti questi animali compreso 

l'uomo si coricano là dentro, in mezzo all'umidità del suolo, all'e-

salazioni putride degli escrementi ed al fumo. È in questo covo 

che si insegna ai bambini ciò che non sempre giova conoscere 
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agli uomini fatti; è là che gli uomini adulti compion davanti a' 

figli, a' nipoti, a' fanciulli le funzioni animali della generazione; 

l'incesto e la pederastia ne sono non infrequenti e non sole con-

seguenze più gravi48. 

La scarsezza di mezzi li obbliga a cibarsi di pane con qualche 

minestra verde e di legumi, poco o niente condita, raramente ac-

compagnata da poco vino. Non mangiano la carne se non 

quando possono ottenerla furtivamente da animali morti di ma-

lattia, Dio sa con quali tristi conseguenze49. 

Quello che si è detto per i contadini potrebbe ripetersi per le 

condizioni economiche di quella parte della popolazione sicula 

che è dedita all'industria mineraria o della zolfara. 

Il prof. Villari che nelle sue lettere meridionali dà l'influenza 

massima alla miseria come causa della Maffia, ha delle pagine 

commoventissime allorchè descrive la abbietta condizione eco-

nomica dei lavoratori delle miniere. 

 
48 DAMIANI: Relazione della Giunta dell'Inchiesta Agraria – 1885 

– pag. 62. 

 
49 DAMIANI: Idem, idem. – Rapporto alla giunta del Prefetto di 

Messina. – pp. 61-87 
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Ma l'ultima parola sulla Mafia e sui delitti della Sicilia voglio 

riserbarla ad un siciliano funzionario di Pubblica Sicurezza il 

quale così parla dei poveri minatori delle zolfare: 

«Sono, è vero, discretamente pagati e potrebbero fare delle 

economie, ma dopo una giornata di lavoro snervante e primitivo 

perdon l'idea dell'economia e dilapidano tutto. Essi dànno il 

massimo contingente ai reati di sangue, l'omicidio è impulsivo e 

predominante; ogni più abbietta sozzurra morale è sostituita agli 

affetti più nobili umani e persino animali. Amore, rimorso, di-

gnità umana, religione non raggiungono ne' loro cervelli nep-

pure la nebulosità dell'istinto»; e conclude, che «in tali condi-

zioni, que' disgraziati attualmente come per il passato sono pre-

destinati al delitto»50. 

Ad avvalorare con alcune cifre tali osservazioni riguardo alla 

Sicilia, porterò qui la media annua di reati contro le persone ne' 

distretti di Catania, Messina, Palermo per ogni 100.000 persone 

durante il 1878-8351. 

La media totale annua de' reati contro la persona in Sicilia 

risulta di 299.1 di cui 28.8 per gli omicidi, – nella qual categoria 

la Sicilia figura per questo lasso di tempo fra le quattro regioni 

 
50 G. ALONGI: La Maffia. – Fattori economici. 

 
51 Dal Movimento della delinquenza in Italia. 
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d'Italia, che presentano il massimo, come vedremo in seguito – 

e il rimanente (270.3) per altri delitti di ferimenti, percosse, duelli, 

diffamazioni, che collocano la regione Sicula fra le 5 regioni d'I-

talia che hanno il triste primato in questa categoria criminosa; 

mentre non è certo che fra le ultime per i reati contro la proprietà 

(380,25 per lo stesso periodo di tempo). 

Senza dubbio il clima e il temperamento di questi abitanti di 

questa regione, hanno qualche influsso sulla tendenza maggiore 

all'attività criminosa nei reati contro le persone piuttosto che in 

quelli contro la proprietà, ma le cause generiche di questo mas-

simo nei reati di sangue per le cose suddette, devono sempre 

riportarsi, io credo, alla condizione miserevole delle classi ope-

raie, agricole o minerarie della Sicilia, che sono la immensa mag-

gioranza di quella popolazione. 

Ed ora dalla Sicilia, ove ho voluto soffermarmi alquanto per 

le sue condizioni speciali, e per prendere di là le mosse assai si-

cure, moverò ad esaminare i dati statistici raccolti a riguardo delle 

altre regioni, onde scoprire le stesse relazioni di causa ad effetto, 

fra la miseria e i delitti, relazioni sempre più confermate dalle 

cifre ottenute in questa categoria di reati. 

Anche la Sardegna delle cui misere condizioni economiche 

altrove feci cenno, mentre dà un massimo contingente ai reati 

contro la proprietà, porta il massimo fra tutte le altre regioni per 

la categoria degli omicidi (32,5) ed una media non indifferente 

(157,5), e superiore a quella di molte altre regioni d'Italia, per 
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reati di ferimento, percosse; ecc. Lo stesso può riferirsi del Lazio, 

dove sui latifondi domina la miseria e nella metropoli stessa, 

dove, come sopra è detto, le crisi economiche ed edilizie gettano 

nell'indigenza a scadenze periodiche la classe operaia; in questa 

regione i reati contro, le persone recano la media massima di 

402,6, di cui 25,4 sono omicidii. 

Ma se portiamo lo sguardo invece sulla delinquenza in To-

scana, nel Piemonte e nelle altre regioni, ove anche le classi so-

ciali inferiori non sono così strette dal bisogno e dalla miseria 

come altrove, e dove quindi la educazione morale e la cultura 

sono più diffuse, le cifre della criminalità rimpicciolendosi come 

per incanto, hanno in sè stesse la più eloquente dimostrazione 

della tesi, che sostengo. 

La media degli omicidi in Toscana è di 11,52, nel Piemonte di 

8,53.52 

Nella Liguria, ove il popolo ardito e industrioso porta nel la-

voro e nei commerci tutte le sue energie montanine e marinare-

sche, questa media è di appena 8,30.53 

 
52 Movimento della delinquenza in Italia. Media desunta nella 

stessa proporzione su 100.000 abitanti, per lo stesso periodo 

1875-83. 

 
53 Movimento ecc. op. cit. 
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È altresì superfluo accennare che la Liguria è per il forte vo-

lere dei suoi abitanti una delle più fortunate e ricche regioni d'I-

talia.54 

La media complessiva dei reati contro le persone (omicidio, 

ferite, percosse ecc.) in queste tre regioni, ove il disagio econo-

mico è meno acuto nelle classi inferiori, e più diffuso un certo 

benessere in alcune classi operaie, ascende appena alla cifra di 

147,99. 

Questo breve riassunto di calcoli parziali fatti pazientemente 

su quei pochi materiali, di cui potevo disporre, mi portano ad 

una conclusione, se non assoluta, certo abbastanza sicura in-

torno alle relazioni strettissime fra le miserevoli condizioni eco-

nomiche di un popolo e la maggiore attività criminosa, non solo 

nei reati contro le proprietà, ma anche in quelli contro le per-

sone, i quali ultimi spesso non sono che mezzi per la consuma-

zione di quelli (ladrocinio, ferimento per furto ecc.) e talvolta una 

conseguenza di quelli. 

* 

*   * 

 
54 L. ANFOSSO: Atlante ecc. op. cit. Tav. III. 
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Invece i sostenitori della tesi contraria intendono dimostrare 

che al crescente benessere corrisponde sempre una crescente cri-

minalità, almeno nei reati contro le persone e contro il pudore55. 

Ed il prof. Ferri in un suo scritto pubblicato in Germania sul 

benessere e la criminalità, e nel suo libro Socialismo e Criminalità 

sostiene tale tesi, appoggiandosi a dei dati statistici; e ponendo a 

lato delle cifre, indicanti il consumo individuale di carne, fru-

mento e vino, le somme dei reati contro le persone, avvenuti in 

ogni anno, durante tutto il periodo 1844-58 in Francia, ne de-

duce che adunque la causa dell'aumento di criminalità, quivi ve-

rificatosi durante tale periodo di tempo, consiste appunto in 

quello stato di benessere, che si fece allora sentire in tutte le classi 

sociali di quel paese56. 

Fra le molte osservazioni che mi vorrei permettere, mi limito 

soltanto a notare, che per una strana coincidenza nessun periodo 

 
55 MAYR: Die Gesetzimässigkeit im Gesellschaftsleben, paragrafo 67. 

– Trad. italiana, Torino 1879, pag. 427. – MELIER: Etudes sur les 

subsistances dans leurs rapports avec les maladies et la mortalitè. – Mé-

moire de l'Académie de médecine, X, pag. 193. 

 
56 ENRICO FERRI: Socialismo e Criminalità. – Torino, 1883. pp. 

77 e seguenti. 
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della vita del popolo francese del secolo XIX è tanto caratteri-

stico per quel fermento sociale, che è terreno così fecondo di 

delitti, come il periodo storico scelto dal Ferri, precedente e sus-

seguente, come ognun sa, al colpo di Stato del 2 Dicembre 1851. 

Il primo movimento di idee socialistiche, ridestatosi appunto 

in tale epoca per la Francia, sta a dimostrare un certo malcon-

tento sociale, se giusto od ingiusto a me non importa ora defi-

nire, nel quale, forse, come in altri motivi concomitanti, più che 

in un semplice aumento di nutrizione può ravvisarsi una causa 

dell'aumento constatato della criminalità. 

Il quale fatto in ogni modo, come osserva giustamente il Tu-

rati, non si spiega già «col benessere economico che è per sè 

stesso eminentemente moralizzatore – ma bensì colla natura 

transitoria e fatalmente effimera di quel benessere, il che è an-

cora miseria».57 

Giacchè gli effetti morali dell'agiatezza materiale, non tanto 

resultano immediatamente da tale condizione, quanto si vanno 

sviluppando progressivamente in ispecie per l'educazione dei 

fanciulli; quindi non possono manifestarsi efficacemente che 

nella futura generazione, e principalmente consistono e perman-

gono nella durata del benessere stesso. 

 
57 FILIPPO TURATI: Il delitto e la questione sociale. – Edit. Bignami, 

Milano, pag. 214. 
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Io non posso per i brevi limiti di spazio, di tempo e di mezzi, 

di cui dispongo, portare altre cifre, in contrapposto a quelle del 

prof. Ferri, per appoggiare le modeste osservazioni logiche, che 

andrò man mano facendo; ma credo mi sia concesso affermare, 

che allorquando appare troppo visibile la contraddizione fra la 

statistica ed il buon senso, che il più delle volte è il senso comune, 

non si debba trattare che d'una semplice illusione dovuta per av-

ventura all'eccessivo amore di una tesi preconcetta. 

Mi servirò in queste brevi obiezioni alla tesi del Ferri, di alcuni 

dati che egli stesso mi porge nello scritto pubblicato in Germa-

nia, più sopra citato. 

Il bisogno di sussistenza (lo nota anche il Ferri) è il diretto e 

quasi unico movente dei reati contro le proprietà; nei reati con-

tro le persone, invece, un complesso vertiginoso di cause psichi-

che, organiche e sociali intervengono, le quali possono elidere il 

contributo criminoso d'una nutrizione meno scarsa e meno 

avara: tra le quali cause (e questo il Ferri lo tace) è da noverarsi 

appunto la migliore e più sana nutrizione ed il benessere stesso 

che fanno l'uomo organicamente pìù forte, più lieto, e moral-

mente più onesto. 

Ma un'osservazione di puro senso comune, non sarà forse 

inopportuna. Se il benessere fosse una causa d'aumento nella de-

linquenza contro le persone, le classi agiate dovrebbero dare in 

proporzione un contributo massimo a questa categoria di reati. 
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Ma invece il prof. Ferri afferma soltanto che le classi agiate 

dànno un contingente uguale, e talvolta (di poco) maggiore del 

contributo offerto dalle classi povere ed operaie; e da uno studio 

statistico del Bertrand58 desume la conclusione della sua tesi. 

In una classe speciale formata di accusati esercenti le arti li-

berali, il commercio, ed altre professioni, il Ferri intende siano rap-

presentate le classi più agiate. 

Da tale premessa non positiva e da un criterio non esatto di 

agiatezza nella classe contemplata egli muove ai confronti colle 

cifre della delinquenza presentate dalle altre classi. Si potrebbe 

obiettare, e il prof. Ferri, prevedendo l'obiezione, si accampa die-

tro una regola presupposta, che la condizione economica non si 

può desumere unicamente da un vago titolo di professione o di 

mestiere. Chi abbia anche superficialmente studiato la società, 

non può non avere osservato quante miserie si nascondano die-

tro la vernice di certe esigenze di classe, quante sofferenze 

ignote, e quanti disagi materiali restano come larvati agli occhi 

degli estranei, da un simulacro d'esercizio commerciale o profes-

sionale. 

 
58 BERTRAND: Essai sur la moralité comparative des diverses classes 

de la population, 1835-1854. (Journal de la Société de Statistique 

de Paris, 1872). 
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Ma chi ci può assicurare che fra questi commercianti, fra que-

sti professionisti apparentemente agiati, che scesero per la via 

dell'abiezione e del delitto, l'insufficienza, la miseria o anche la 

sola paura di questa, non abbiano avuto per nulla influenza nelle 

loro determinazioni criminose? Chi ci dice, se quando costoro 

rubarono, o ferirono, o uccisero erano veramente agiati, e non 

dubitosi invece dell'indomani? 

Ma quello ch'è strano veramente si è che nemmeno tal classe, 

in siffatta guisa voluta interpretare, dà quell'alto contingente di 

criminalità, di cui parla il Ferri. 

Debbo qui per comodità di confronti riportare la tavola del 

Bertrand, citata dal Ferri: 

Numero degli accusati per 100.000 abitanti 

d'ogni classe 
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Furti qualificati 6,6 12,9 18,1 11,1 136,3 

Falsi 0,7 1,3 2,1 3,4 8,3 

Incendio di case e ab. 0,4 0,4 0,5 0,3 5,2 

Infanticidio 0,4 0,3 0,4 0,4 4,1 

Ferite gravi 1 1,2 1,8 0,8 2,7 

Omicidio 0,5 0,4 0,6 0,5 2,4 

Assassinio 0,9 0,7 1,1 0,9 5,8 

Stupri con violenza 0,4 0,7 1 0,4 1,9 

Stupri su fanciulli 0,7 1,4 2,1 1,1 5,5 

Media di tutti i crimini 13,9 23 32,5 24,4 19,3 

Da questa tavola, pur concedendo l'ipotesi che nella quarta 

classe siano rappresentati delinquenti di condizione agiata, io 

credo di poter desumere anzi altri elementi per la mia dimostra-

zione. 
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Osservo intanto che questa tal classe (altre professioni), men-

tre nella media totale di tutti i crimini offre una cifra (24,4) infi-

nitamente inferiore alla media per tutti i delitti delle altre quattro 

classi meno agiate (65,6), però per quello che riguarda i reati con-

tro la proprietà presenta una cifra più bassa ancora (11,1 di 

fronte a 43,4); e inoltre dà negli omicidi e negli assassini una me-

dia (1,4) eguagliante la media complessiva delle classi agricole 

(1,4), manifatturiere e d'arti e mestieri (1,4), ma incomparabil-

mente inferiore a quella presentata dalla classe dei disoccupati 

(8,2); e nelle ferite gravi (0,8) resta molto al disotto delle cifre 

offerte da ciascuna delle altre quattro classi più disagiate e da 

tutte quattro prese nella loro media complessiva (1,6). 

Dalle quali semplici osservazioni mi pare si possano con ab-

bastanza sicurezza detrarre alcune conseguenze logiche. 

Se il benessere, come sostiene il Ferri, produce un aumento 

di delitti (almeno contro la vita e la integrità delle persone), la 

media di questi reati dovrebbe essere infinitamente maggiore 

nella classe ove egli vuole intendere raccolti gli agiati, a con-

fronto delle altre classi inferiori. Ma questo, se si esamina spas-

sionatamente la tavola che il Ferri ci presenta, non è dimostrato, 

anzi le cifre della tavola stessa provano il contrario. 

La classe degli individui senza professione (vagabondi, ecc.) 

che anche per il Ferri rientra «davvero nella patologia individuale 
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e sociale»59 nella totalità dei reati (193,0), supera di gran lunga la 

somma dei delitti di tutte le altre quattro classi prese insieme 

(91,8) ed in ogni categoria di reati presenta le più elevate cifre 

della criminalità, contenuta nella tavola. 

Ma, a differenza del prof. Ferri, io non voglio lasciare da parte 

questa categoria, in cui, secondo il mio modesto parere, il mesto 

problema della miseria e dei delitti presenta i suoi lati più seri e 

più visibili. 

In essa io rinvengo anzi la riprova statistica di quanto sono 

venuto fin qua discorrendo. Perchè portare innanzi una classe di 

miserabili, che dànno il massimo contributo al turpe quadro del 

delitto e poi trascurare di tenerne conto? 

Da quelle cifre, che si vogliono lasciare in disparte, scaturisce 

una dimostrazione opposta alla tesi del prof. Ferri. 

Non v'ha dubbio, che la condizione economica (se meritata 

o immeritata io non discuto) di questi disoccupati e vagabondi è 

delle più tristi e dolorose. Se adunque nei reati contro le persone 

il benessere, secondo il Ferri, produce un aumento, per converso 

la miseria dovrebbe portarvi una diminuzione, o qualche cosa di 

simile. O perchè allora questi sciagurati, cui la miseria stringe più 

di tutti gli altri uomini, non solo rubano, ma anche stuprano, feri-

scono, uccidono proporzionatamente più di tutti gli altri? 

 
59 E. FERRI: Socialismo e Criminalità, pag. 80. 
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Il prof. Ferri dal fatto, che la classe agricola, che egli dice dei 

meno benestanti, in alcune categorie di crimini dà un contin-

gente uguale, ed in alcune inferiore a quello che offrono le altre 

classi operaie e la stessa classe dei professionisti, induce che il 

malessere economico non può avere l'influsso che si pretende 

sulla criminalità. 

Ma, cosa strana, mentre questa media inferiore di crimini per 

la classe agricola rispetto a quella più agiata, si verifica appunto 

nei reati contro la proprietà in cui il Ferri stesso riconosce il forte 

impulso del disagio economico; la media complessiva di reati 

contro le persone (omicidi, assassini, ferite gravi) è invece mag-

giore nella classe degli agricoltori (2,4) che in quello dei profes-

sionisti (2,2). Fa inoltre d'uopo notare che la classe agricola per 

le condizioni stesse della sua esistenza, e per l'isolamento in cui 

vive per una massima parte almeno, rispetto al resto della società, 

si trova meno esposta delle altre classi cittadine all'occasione di 

delinquere, (specie contro le persone); è quindi più significante 

il tributo che si pretende esiguo, pòrto da lei alla criminalità. 

Dunque è per lo meno azzardato il volere da tali cifre rilevare 

che nel benessere i reati di sangue aumentano. 

Come non si possa gabellare per benessere il consumo e 

abuso di alcool per parte di molte classi popolari, specialmente 

operaie, il quale abuso non è una delle ultime cause di delitti con-

tro le persone, è cosa che accennerò tra breve. 
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Ma avanti di terminare queste brevi considerazioni sui delitti 

contro le persone, mi piace di riportarmi ancora ad alcuni giudizi 

espressi dai rappresentanti il Pubblico Ministero su questo ge-

nere di reati, nei sopracitati discorsi d'apertura dell'anno giuri-

dico del 1888 in Italia. 

In generale, tutti gli oratori della legge, deplorano nei delitti 

di sangue una sproporzione della causale, nella più parte de' casi, 

coll'entità del reato. «Uccidere per contesa da nulla – scrive il 

Procuratore del Re a Rieti – può denotare, è vero, malvagità d'a-

nimo, perversità di sentire, ma può avere base nell'assenza di 

ogni principio educativo, nelle tenebre dell'ignoranza non ri-

schiarata ancora dal raggio smagliante e vivificante della civiltà». 

I Procuratori Generali di Trani e di Palermo invocano a tale 

proposito l'istruzione, l'educazione, e cento e più magistrati 

fanno loro eco; il Procuratore Generale di Firenze vede nel cre-

scente alcoolismo una ragione degli aumentati delitti. 

Però un fatto di osservazione generale e comune intorno alla 

sproporzione della causale con la gravità dei delitti di sangue, che 

si verifica specialmente nelle risse delle classi popolari inferiori, 

c'induce a portare il pensiero su quella che io credo essere per 

via indiretta una delle cause più costanti, sebbene latente, anche 

in questo genere di reati. Intendo significare, come dissi altrove, 

quello stato di eccitamento permanente prodotto da una condi-

zione sociale disagiata e dalle sensazioni dolorose del bisogno 

che inaspriscono gli animi più miti, e che al sopravvenire di altre 
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cause per sè stesse insignificanti, rendono talora feroci le per-

sone più calme e più oneste. Ora io penso che allorquando nelle 

risse popolari per futilissimi motivi si ferisce o si uccide, oltre 

che nella mancanza di principî morali e d'istruzione, le cause ge-

neriche debbonsi ricercare in tali condizioni d'eccitamento che 

nell'animo di molti sciagurati vengono ingenerati da uno stato 

economico miserevole; eccitamento che, come dicevo, al mi-

nimo attrito con altre passioni, al più piccolo cozzo colle contra-

rietà esteriori e cogl'inciampi più lievi, prorompe nell'attività 

esterna antigiuridica, che prende il nome di delitto. 

Giacchè non potendo esservi effetti senza cause adeguate, 

non si potrebbe con serietà parlare di sproporzione fra causale 

ed effetto criminoso. 

* 

*   * 

Ed ora dovrei trattare partitamente di altri delitti, ma la bre-

vità dello spazio e del tempo mi costringe a raggruppare qui al-

cune fugaci osservazioni intorno alle più importanti categorie 

che rimangono da esaminare. 

Anche ne' delitti sessuali credo scorgere delle relazioni fra i 

medesimi e la condizione economica de' delinquenti. Indigenza 

di pane, vuoi dire spesso indigenza d'amore. Sono due necessità 

naturali concatenate più strettamente che non si creda a prima 

vista; ora a niuno sfugge come il miserevole stato economico di 
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certe classi sociali, impedisca che nel matrimonio, non consen-

tito ai poveri che in diritto astratto, trovi una sanzione legittima 

il bisogno fisiologico sessuale, che tende ad esplicarsi per via an-

tigiuridica (violenze carnali) ed anche antinaturali (stupri sopra 

adulti e fanciulli). Molti fisiologi affermano che coll'aumento 

della ricchezza sociale e colla progressiva introduzione delle 

macchine a risparmio della forza nervosa degli operai, tenda ad 

un aumento graduale anche il bisogno sessuale della popola-

zione. Potrei con altri fisiologi muovere a ciò parecchie obbie-

zioni puramente scientifiche. Pure voglio concedere che questo 

avvenga realmente, non certo però in modo illimitato: questo 

aumento del bisogno fisiologico, non può altrimenti trasmodare 

per le vie criminose, se non che per l'impedito sfogo legale di 

quel natural bisogno. Se si considera attentamente la società, si 

osservano da un lato le classi veramente agiate che hanno pure a 

loro disposizione l'amore in tutte le sue forme, dal matrimonio 

al concubinaggio, e dall'altro poveri contadini, cui la miseria mo-

rale ed economica è mezzana di libidini, e che privi d'ogni patri-

monio e d'ogni idealità ignorano affatto la prudenza sessuale. 

Fra queste due classi estreme, ove l'amore ha uno sfogo se 

non sempre legale, non così spesso antigiuridico come nelle al-

tre, stanno le classi povere meno infime, cioè i piccoli professio-

nisti, i commessi, gli artigiani e sovratutto la popolazione indu-

striale che dà, come attestano le statistiche, un gran contributo 

alla delinquenza sessuale. L'ambiente voluttuoso delle città ove 



101 

il lusso e gli eccitamenti artificiali raddoppiano lo stimolo ero-

tico, l'agglomero e la promiscuità con donne e fanciulli negli sta-

bilimenti, la densità degli alloggi fanno di costoro i naturali pre-

destinati della delinquenza sessuale; e il caro dei viveri li allontana 

assai più de' contadini dagli sfoghi legali del matrimonio, e d'altro 

lato la via costosa dell'amore venale non ha per loro un deriva-

tivo sufficiente. 

Confrontando queste osservazioni col quadretto statistico del 

Bertrand, riportato dal Ferri, ritroviamo la piena conferma di 

esse. 

Infatti ne' crimini carnali, (stupri con violenza e su fanciulli) 

le minori cifre medie sono presentate dalla classe agricola 

(0,4+0,7) e da quella de' professionisti (0,4+1,1); le più elevate 

invece sono offerte da tutte le altre tre classi (manifatturiera, arti 

e mestieri, vagabondi) (1,9+3,0) ciascuna delle quali dà una me-

dia superiore a quella delle due classi surriferite. Credo di aver 

dato testè una spiegazione sufficiente al fatto della delinquenza 

sessuale maggiore nelle classi povere della città, a differenza di 

quelle della campagna; ma le ragioni per le quali la classe, se-

condo il Ferri, più agiata, offre in questa categoria di reati un 

contingente maggiore a differenza di quella agricola, io le scorgo 

non già, come l'illustre professore crede, nel benessere maggiore 

in quella che in questa, ma appunto nell'ambiente voluttuoso e 

spesso immorale della città, dove i sensi sono più acutamente 

eccitati. 



102 

Se si confrontano poi le cifre presentate ne' reati carnali dalla 

classe de' vagabondi, con quelle di tutte le altre classi, ci si con-

vincerà sempre più che nelle città, cioè nello stesso ambiente vo-

luttuoso, i più poveri delinquono molto più frequentemente di 

tutti gli altri popoli contro il pudore e contro l'onore altrui per 

difetto di amore, come contro le altrui proprietà, per difetto di 

pane. 

* 

*   * 

Proseguendo nella mia rapida corsa attraverso la tetra landa 

dei delitti, fa d'uopo che m'intrattenga brevemente anche sulla 

morbosa caratteristica del nostro secolo, il suicidio. 

La statistica ha fatto notare che i suicidi sono in maggior nu-

mero là dove aumenta l'istruzione, e che i suicidi sono in ragione 

inversa degli omicidi. 

Cosicchè pare assodato, che l'uomo istruito preferisce sfug-

gire ad una lotta, in cui si trova impari di forze, piuttosto che 

danneggiare direttamente il suo simile.60 

 
60 L. ANFOSSO: Atlante della criminalità. Tav. I. 
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In Francia, dove gli omicidi sono molto meno numerosi che 

in Italia, e dove i suicidi sono in numero maggiore, l'analfabeti-

smo è minore che da noi.61 

Lo stesso può ripetersi dell'Inghilterra. 

Anche dietro il suicidio però, eccettuati i casi veramente pa-

tologici, vi ha sovente il livido fantasma della miseria. 

Quanti stretti dal bisogno, piuttosto che divenire ladri, furono 

suicidi, quanti per un improvviso volger di fortuna balzati nel 

cospetto della miseria si tolsero la vita! 

«Sembra scrive Ellero, che più la civiltà progredisce, più la 

intelligenza e la energia della volontà crescono (di che l'Inghil-

terra è testimone), e più crescono queste due piante eminente-

mente intellettuali e sociali; la pazzia e il suicidio. Anche a Parigi 

nel decorso anno (1873) avvennero 308 suicidi, di cui 187 con-

sumati; e ciò vuol dire press'a poco che ogni giorno un parigino 

tenta di ammazzarsi e ogni due vi riesce; invece non si è udito 

mai di un selvaggio si dolga della vita e che si dia la morte»62. 

 
61 L. ANFOSSO: idem idem. 

 
62 PIETRO ELLERO: La Questione Sociale. – Bologna, pp. 333–

334. 
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Certo, fra i selvaggi sono ignote le vertigini dell'alto commer-

cio e della speculazione, che balza gli uomini della civiltà mo-

derna dall'opulenza alla povertà ed anche al disonore; ma è senza 

dubbio ignoto loro il bizzarro contrasto, tra la miseria che s'in-

contra in parecchi quartieri di Londra ed in alcune vie di Parigi, 

accanto al lusso sfrenato di pochi63. Nei centri intellettuali, molti, 

ingentiliti nell'animo da una educazione e da una cultura mag-

giore dei comuni delinquenti, o abbandonati dalla fortuna, o 

poco audaci per affrontare altre battaglie di astuzia e di costanza, 

atterriti dai malevoli consigli della miseria, prima che rubare od 

uccidere, si uccidono. 

«II suicidio o la follia, esclama Mausdley, ecco la fine naturale 

di una creatura dotata d'una morbosa sensibilità e la cui debole 

volontà è incapace di lottare con le dolorose miserie della vita». 

* 

*   * 

Non posso trascurare di tenere un cenno in questo mio stu-

dio di altri due fenomeni, che chiamerò patologico-sociali, come 

quelli che nascendo in certe date condizioni della società e ma-

nifestandosi in certe classi a preferenza di altre, io credo per le 

 
63 Cfr. FREGIER: Des classes dangereuses de la population. 

 



105 

mie attuali cognizioni, debbano rannodarsi e far risalire alla mi-

seria, come ad una importantissima delle loro cause genetiche, e 

dai quali non pochi delitti derivano: intendo parlare dell'alcooli-

smo e delle degenerazioni. 

I resoconti della società inglese contro l'alcoolismo hanno re-

lazioni infinite e dettagliate dei casi di delinquenza prodotti 

dall'abuso delle bevande alcooliche, ed il Moore ha voluto dimo-

strare, che i delitti sono proporzionati ed in ragione diretta del 

consumo dell'alcool64. 

M. A. Amstroff  attribuiva alle bevande alcooliche la metà dei 

delitti e delle malattie in Germania65. 

Il Fregier osserva inoltre: Le vagabondage, l'esprit de débauche, 

l'ivrognerie, le mépris des lois, se retrouvent surtout chez ces misérables fa-

milles, hantées par les privations, réduites à douter de la providence et pous-

sées à l'abrutissement66. 

 
64 Journal de la Haye, 1826. 

 
65 FREGIER: idem idem. 

 
66 FREGIER: idem idem. 
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Anche attorno a noi è questo un fatto di comune osserva-

zione. Le classi povere e quelle operaie in ispecie offrono lo spet-

tacolo, se non quotidiano, certo generale nei dì festivi di un uso 

smodato di bevande alcooliche. 

Nel Veneto, dove le classi sociali inferiori, specialmente le 

agricole, versano come sopra ho fatto notare, nelle più tristi con-

dizioni economiche, la media annua degli alcoolisti, morti negli 

ospedali dei capoluoghi di provincia di circondario, per il pe-

riodo 1871-84 e il 9 per ogni 100,000 abitanti, e la media annua 

di quelli curati negli ospedali stessi nel periodo 1883-84 per 1000 

abitanti ammalati è di 16,2267. Le quali medie superano di gran 

lunga quelle di tutte le altre regioni d'Italia. (In Toscana, per gli 

stessi periodi – morti 3,6; curati 6,79). 

Come nell'alcoolismo, nella categoria dei pellagrosi il Veneto 

ha sempre un triste primato in Italia. 

La pellagra come l'alcoolismo è figlia della miseria. I disgra-

ziati, che dopo le fatiche snervanti d'un lungo lavoro non pos-

sono offrire al loro organismo un nutrimento soddisfacente, ed 

un sufficiente riposo, cercano nell'esaltazione delle bevande spi-

ritose una certa illusione di benessere materiale, che porta per 

 
67 Dai resultati dell'Inchiesta sulle condizioni igieniche e sanitarie. 

Relazione generale. Roma 1886. 
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qualche tempo nei loro cervelli abbrutiti l'oblio delle sofferenze 

quotidiane, e della lotta diuturna con la miseria. 

Forse lo spettacolo dei godimenti raffinati ed aristocratici di 

alcuni innanzi alla povertà loro, induce in quegli sciagurati il de-

siderio di quei tali eccitamenti morbosi, che se anche non pro-

ducono immediatamente il delitto, gli vanno però preparando un 

terreno propizio. 

Nelle classi operaie adunque, l'uso delle bevande alcooliche 

non solo è dovuto, per dir così alla necessità di surrogare con 

uno eccitante patologico ed illusorio la deficienza di una nutri-

zione solida più dispendiosa, ma devesi altresì attribuire alla 

stolta fiducia degli operai ignoranti, che credono di supplire con 

esse al difetto di un fisiologico riposo delle forze, stremate e 

sperperate in certi lavori brutali, oltre i limiti di un equo bilancio 

vitale68. Ad ogni modo è un fatto constatato, che nella miseria e 

nella conseguente ignoranza di alcune classi sociali, risiedono le 

cause più generali di questo abuso di bevande alcooliche69. 

Il dott. Joly sulle relazioni fra I' alcoolismo e i delitti osserva: 

«Ce qui mérite d'être signalé a l'attention des légistes et des moralistes, c'est 

que partout le chiffre de consommation de spiriteux concorde avec celui des 

 
68 PASQUALE VILLARI: Lettere Meridionali. 

 
69 FREGIER: Des classes dangereuses, etc. Op. cit. 
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condamnations judiciaires, avec celui des pauvres, des mendiants et des va-

gabonds, avec celui des ménages dissous, des enfants idiots et scrofuleux, avec 

celui des épilebtiques et des aliénés». 

Niuno poi vorrà escludere che certe lesioni organiche dovute 

allo sciagurato abuso degli alcools, non abbiano per la legge 

dell'eredità a riflettersi sui discendenti dell'alcoolico. 

Ed ormai la scienza ha constatato che i tristi effetti dell'alcoo-

lismo si riproducono anche nelle generazioni prossime al ceppo 

infetto, donde scaturiscono. 

Despine osserva infatti: la statistique a dèmontré qu'en Amérique 

les enfants nés des parents ivrognes étaient dix fois plus que les autres expo-

sés au crime, à l'emprisonement, à l'échafaud70. 

Dalle quali cose fugacemente accennate risulta quale e quanta 

parte di delitti derivi per via diretta o indiretta da simili abusi, e 

come questi più che altro, non siano che il risultato di certe con-

dizioni sociali. 

* 

*   * 

Sulle frenosi, per quello che attiene alla tesi da me sostenuta, 

considerate come quello stato patologico, che può essere causa 

di delitti, mi limiterò a ricordare solo le allucinazioni con impulsi 

 
70 P. DESPINE: De la folie au point de vue philosofique etc. Op. cit. 
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criminosi prodotte dalla pellagra e da malattie congeneri, che 

sono gli effetti morbosi di uno scarso e cattivo nutrimento e della 

miseria. 

Ma più importante per la tesi ch'io sostengo, sarebbe l'esame 

profondo e accurato delle conseguenze, che il difetto di nutri-

zione e gli stenti materiali possono produrre sull'organismo 

umano, degenerandolo; donde gli analoghi effetti anche nel 

campo più elevato della moderalità. 

Limiterò i miei cenni ad un punto, che è il più saliente. 

La scuola di antropologia nella disputa sulle degenerazioni 

degli uomini, ha pareri discordi e contraddittori, ma fra le varie 

opinioni, una cosa abbastanza convenuta si può rilevare: che la 

miseria, gli stenti, e certe condizioni morali sono fra le cause più 

potenti di degenerazione. 

Marro71 e Benedikt credono che il difetto nutritivo del sistema 

nervoso centrale e la nevrastenia siano casi di degenerazione. 

Prins afferma che la criminalità esce dagli stessi elementi dell'u-

manità72. 

 
71 MARRO: I caratteri del delinquente. 

 
72 PRINS: Criminalità e repressione, pag. 13 
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Tanzi parla di degenerazione morale consistente nella man-

canza di sentimento etico; ma poi la restringe a coloro, cui non 

fece difetto il beneficio della civiltà e della educazione73. 

Lo Zuccarelli fuse intimamente la degenerazione morfolo-

gica, la morale, e la intellettuale, descrivendo in bozzetti artistici 

e deformi e gli ammalati di vario genere, come individui il cui 

carattere degenera in conseguenza della degenerazione fisica. 

Il Ferè ed il Sergi74 nelle opere loro ritengono sempre la de-

generazione organica, come origine della violazione della mo-

rale. 

Secondo il Marro la natura della delinquenza si può ridurre 

alla nevrastenia. Egli in fondo vede la causa prossima del delitto 

in una deficente nutrizione del sistema nervoso centrale, che non per-

mette la resistenza alle cause occasionali75. 

Egli crede altresì che l'influenza sociale della miseria sia uno 

dei più grandi propulsori del delitto. 

 
73 TANZI: Genesi degenerativa della delinquenza –Nella Napoli lette-

raria, nn. 21-22. 

 
74 Monografie. Raccolte in un volume della Biblioteca scientifica 

dei fratelli Dumolard. 

 
75 MARRO: I caratteri, etc. Op. cit. 
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Secondo il Benedikt la nevrastenia può restare allo stato la-

tente, purchè la posizione sociale dell'individuo non ecciti certi 

gusti cattivi e purchè gli dia la facilità della resistenza o gli porga 

i mezzi per soddisfare legalmente i suoi gusti. 

Questo, tanto per la nevrastenia fisica come per la morale. 

Ecco una influenza sociale del delitto. Fin qui gli antropologi. 

In ogni modo, per quanto sia il valore che si voglia accordare 

ai postulati della scuola antropologica, è da convenire anche se-

condo l'intuito del buon senso che la povertà con tutto il seguito 

dei suoi mali, tra cui primissima l'ineducazione, come ha un in-

flusso deleterio sull'organismo fisico, si riflette in qualche modo 

anche nelle sfere superiori del mondo morale, e nelle relazioni 

sociali porta un contributo speciale, non indifferente di cause a 

delinquere. 

Altri pensa che «fra la criminalità e la degenerazione organica, 

vi è una correlazione non genetica tra loro, ma da un'altra causa 

unica, che entrambe le produce: la miseria»76. La quale io pure 

credo sia causa, non unica, però, di delitti. Ma non stimo pos-

sano le degenerazioni e il detrimento fisico, donde quello intel-

lettuale e morale, essere escluse dalle cause criminogene, pur ri-

tenendo queste stesse degenerazioni per la maggior parte del 

frutto di certe condizioni economiche e sociali. 

 
76 N. COLAJANNI: Sociologia criminale, pag. 221. 
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Le cause di delitti sono vertiginosamente complesse, e molte 

si perdono nelle profonde latebre del cuore ove batte l'onda tem-

pestosa delle passioni, ma infinite si rannodano a questa civile 

ignominia della miseria. Ma quasi tutti i germogli di esse sono 

una fioritura spontanea della società. 

Può adunque concludersi col Vyrey che tracciare la storia 

delle affezioni mortifiche proprie dell'uomo non è in certo modo 

che rappresentare i resultati dell'umana società, poichè quelle ne 

seguono gli svolgimenti e ne subiscon le sorti e i fati77. 

III. 

Il s'en faut que les progrés de la 

haute culture de l'esprit et ceux de la 

moralité soient paralléles. 

RÈNAN: Les apôtres. 

Ed eccomi giunto all'ultima parte di questo mio fugace e sal-

tuario studio, all'esame cioè della 2a fra le cause ritenute dal Ro-

magnosi come coefficiente di delitti: «il difetto dell'educazione». 

Giacchè i pedagogisti, i filosofi a tempo perso e gli scrittori di 

 
77 Cfr. VYREY: Storia naturale del genere umano. Libro 3. Serie 2. 

Art. 4. 
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cose morali e di scienze criminali, sono divisi in vari campi sulla 

maniera d'intendere il problema educativo, e vari sono i giudizi 

sull'efficacia dell'educazione stessa nelle posteriori azioni 

dell'uomo durante la sua vita, dovrò brevemente toccare la que-

stione. 

Secondo J. J. Rousseau ed Helvetius il carattere dipende tutto 

dall'educazione e dal concorso delle circostanze esteriori; se-

condo Schopenauer esso è invariabile dalla nascita fino alla 

morte. 

Tra queste due correnti estreme stanno i più che in vario 

modo e misura assegnarono all'educazione un'importanza ed 

un'efficacia subordinate ai vari metodi di procedimento. 

Importa, disse Despine, di non confondere l'istruzione, che 

s'ottiene per mezzo delle facoltà intellettuali, con l'educazione 

che si ottiene con la cultura dei sentimenti morali78. 

Deplora invece il Mausdley che disgraziatamente non vi sia 

concordia su quello che dovrebbe essere il vero metodo ed il 

vero carattere dell'educazione, la quale per lui si limita all'eleva-

mento delle facoltà intellettuali per mezzo dell'istruzione79. 

 
78 DESPINE: Op. Cit. 

 
79 DESPINE: Op. Cit. – Obiezioni citate dal Despine. 
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Io credo che oltre alle qualità intellettuali debbansi e sopra 

tutto, coltivare nel fanciullo ed esercitare le facoltà morali, per lo 

sviluppo e il raffinamento delle quali l'uomo può raggiungere 

quel grado di affettività e di sociabilità, che è l'elemento più es-

senziale per la sicurezza e la tranquillità della civile convivenza. 

L'istruzione, io credo, non può, che essere il saldo ed efficace 

completamento dell'educazione morale, ma non si può da questa 

scompagnare se, più che l'uomo illuminato, si vuol formare il 

cittadino onesto. 

Secondo Ellero «l'uomo nasce buono, ma corruttibile e 

pronto al male, per causa della sua stessa intelligenza, per la quale 

come può sublimarsi e indiarsi, così può scendere sotto il livello 

de' bruti nella demenza e perversità, ed abusarne sino a giungere 

a libidini e crudeltà in cui una belva potrebbe seguirlo»80. 

Se adunque i sentimenti morali non guidano al bene l'intelli-

genza, non sarà raro il caso di trovare anche fra i colti la corru-

zione e il delitto. 

E, «che altro fa l'educazione se non comunicare alle volontà 

degli allievi, le prime spinte al vero, al bello, al giusto e all'onesto, 

onde far loro contrarre certe abitudini, rinforzarle ed obbligare i 

 
80 PIETRO ELLERO: La Questione Sociale, op. cit, pag. 350. 
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loro cuori a rimanervi soggetti, ed infine somministrar loro mo-

tivi, o veri o falsi, onde agire in una data maniera»?81. 

Dice la Scrittura: «educate il fanciullo nella via che deve se-

guire ed egli non se ne allontanerà nella vecchiaia». 

Secondo alcuni invece «ogni uomo porta venendo al mondo 

un carattere formato per la maggior parte». Può arricchire que-

sto fondo primitivo; ciò dipende dalle novità, dalla natura delle 

condizioni in cui la sua attività dovrà svolgersi82. 

Il Ferri stesso, che in qualche suo scritto posteriore dubita, 

forse per soverchio amore della sua tesi, dell'efficacia dell'educa-

zione, pensa altrove «che se le forze che circolano come il succo 

nel fanciullo, non son create nell'educazione, l'educazione può 

però inclinarle in direzioni diverse e modificare gradatamente l'e-

quilibrio del turbine vivente. Dei germi preparati al momento 

della nascita gli uni si soffocheranno, gli altri sbocceranno83. 

Del resto, per quanto i vari pareri degli scrittori su tale que-

stione siano fino ad un certo punto discordi, certo è che tutti più 

 
81 HOLBAC: Systéme de la nature. Vol. I Cap. XI, pag. 288. 

 
82 HARTMANN: Philosophie de l'inconscient. – Parigi 1887. 

 
83 E. FERRI. Sociologia Criminale, pagg. 90 e segg. – Teoria dell'im-

putabilità, ecc. Cap. III. 
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o meno convengono che una sana e vigorosa preparazione mo-

rale ed intellettuale e del cuore e della mente di un fanciullo per 

mezzo della correzione amorevole e dell'insegnamento, è una 

traccia ed una guida abbastanza sicura del suo cammino durante 

la vita, dalla qual traccia egli non così facilmente potrà allonta-

narsi anche nelle traversie e nelle avversità. 

Ma dovrà del pari convenirsi che allorquando per certe con-

dizioni economiche e sociali nè educazione morale, nè cultura 

intellettuale, sono consentite ad una parte non piccola del po-

polo, si vengono a costituire degli strati sociali più pericolosi per-

chè più numerosi, ne' quali l'immoralità e il delitto sono un pro-

dotto quasi naturale e spontaneo. Se l'educazione è un antidoto 

a' delitti, il difetto totale o quasi di essa in alcuni strati della so-

cietà, mantiene e perpetua la barbarie nel seno stesso della civiltà. 

Può ripetersi col Romagnosi «che nulla assomiglia di più alla pe-

nale economia, quanto la medicina e la chirurgia. I delitti sono le 

malattie di corpi politici; volerli guarire senza toglierne le cause 

è mancanza di dovere, ed è opera perduta»84. 

Ora il difetto di educazione nelle classi più basse della società 

e nella maggior parte della classe operaia, è anzi una conseguenza 

della condizione economica miserevole di quelle classi. 

 
84 G. D. ROMAGNOSI: La genesi del Diritto penale – Op. cit., pag. 

433. 
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Nè vera civiltà potrà dirsi quella nella quale la miseria toglie a 

molti il modo di potersi elevare ai più puri e luminosi orizzonti 

della moralità e dell'intelligenza, per via dell'educazione e dell'i-

struzione, e li abbandona invece, colle tenebre dell'odio, e dell'i-

gnoranza in fondo all'animo, in preda alle più bestiali passioni. 

«Il maggiore incivilimento, pensa Romagnosi, non consiste 

nel maggior raffinamento e nella maggior varietà di lavori, ma in 

quello stato, in cui il valor sociale essendo diffuso sul maggior 

numero d'individui, i ladri e gli schiavi siano ridotti al minor nu-

mero possibile85». 

Il Procuratore Generale di Roma nel discorso di apertura 

dell'anno giuridico 1888 notava che in quelle classi sociali dove 

fatalmente regna la miseria, dove i genitori sono costretti a restar 

tutto il dì fuor di casa per guadagnare stentatamente un pane, i 

figli sono abbandonati a loro stessi, ai loro istinti... Quando pure 

i genitori non abusino di mezzi di correzione, non li rendano 

cattivi per altra via, o consegnando loro qualche scatola di fiam-

miferi da vendere, o qualche mazzetto di viole od altri oggetti, li 

educhino al vagabondaggio, alla mendicità ed alle turpitudini 

della strada.86 

 
85 G. D. ROMAGNOSI: idem idem, pag. 939. 

 
86 Cfr. LUCCHINI: Rivista Penale – Serie II, Vol. VIII, pag. 391. 
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Ma quale altra educazione migliore di questa possono in ogni 

modo ricevere i fanciulli gettati alla rinfusa nelle officine e nelle 

miniere87 sotto la sferza di un lavoro brutale, prima macchine 

che esseri pensanti? Ormai le statistiche hanno dimostrato ad 

esuberanza che nei delinquenti, per la maggior parte, la cultura 

intellettuale e morale è minima. Donde vennero dunque questi 

uomini ad ammassarsi nelle prigioni e negli ergastoli, se non da 

quelle classi sociali ove istruzione ed educazione sono impossi-

bilità materiali ed ironie consentite dalla legge? 

En général (osserva il dott. Hurel) l'éducation des prisonniers est 

nulle. Quelques-uns savent lire seulement, el la plus part n'ont rien appris. 

Un certain nombre néammoins ne sont pas dépourvus d'intelligence.88 

Ed anche il Locatelli, competentissimo e non sospetto in tal 

materia, scrive: «Ho potuto quasi sempre accertarmi che nei de-

linquenti difettava l'istruzione e l'educazione od almeno l'uno o 

l'altro di questi due fattori di moralità.89 

 
87 Cfr. P. VILLARI: Lettere Meridionali. – Studio sul lavoro dei 

fanciulli nelle zolfare. 

 
88 Annales médico-psychologiques, Marzo 1875. – Doct. HUREL: 

Coup d'oeil psychologique sur la population de la prison. 

 
89 Cfr. LOCATELLI: Sorveglianti e sorvegliati. – Milano 1868. 
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I fanciulli poveri ed abbandonati in balìa de' loro istinti e delle 

loro passioni, sono i naturali predestinati della delinquenza. 

«Si può con tutta certezza assicurare, che la maggior parte dei 

trovatelli che sfuggono alla morte, si abbandonano al delitto. 

Forse in ciò entra per buona parte, anche l'influenza ereditaria; 

vi si aggiunge, altresì, la difficoltà di trovare un mezzo di sussi-

stenza, ma altrettanto e più vi può l'abbandono. Senza un nome 

da difendere, senza un freno che li arresti nel pendio delle pas-

sioni, senza una guida che con cura diligente e con un tesoro di 

affetti e di sacrificii faccia sviluppare i nobili istinti, e contenere 

i selvaggi, questi prendono facilmente il sopravvento»90. 

Eppure in tale condizione, anche all'infuori dei trovatelli cre-

scono «tante povere figure umane traviate, demoralizzate, spinte 

al vizio e al delitto da un'educazione non appropriata al loro or-

ganismo, da uno sviluppo abortito, figure mutilate perchè nel 

letto di Procuste dove le hanno poste le forze degli usi sociali o 

il capriccio individuale, si amputò e deformò in una falsa dire-

zione tale parte del loro essere che in buone condizioni sociali o 

personali, avrebbe potuto prendere un grandioso sviluppo e 

farne degli uomini rispettati, riveriti anche, dai loro simili».91 

 
90 CESARE LOMBROSO: L'uomo delinquente. – Edit. Fr. Bocca, 

Torino – pag, 296. 

 
91 HERZEN: Phisiologie de la volontè. – Parigi 1874, pagina 150. 
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Senza una forte educazione morale ed intellettuale, l'uomo, 

cui il bisogno stringe e preme angosciosamente, ha sempre spa-

lancata dinanzi ai piedi la voragine dei delitti, da cui, una volta 

precipitato, non può, il più delle volte, risollevarsi più. 

«Mi basti il ricordare qui l'esempio di colui che esce dal car-

cere anche veramente emendato. A nulla giovano nella massima 

parte de' casi i suoi propositi, anche sinceri, di condurre una vita 

onesta e tranquilla: bisogna che anzitutto le circostanze e le con-

dizioni sociali permettano e reclamino la realizzazione di quelle 

buone idee».92 Nella società stessa, e nelle condizioni economi-

che, se è povero, troverà il contagio di nuovi delitti. Non a torto 

fondò Licurgo le sue speranze ben più sulla purezza de' costumi 

che sul numero delle leggi. Così in nessun luogo le leggi furono 

più rispettate che a Sparta. I legislatori di Creta al contrario, con-

tarono più sulle leggi che sull'educazione morale e civile del po-

polo, e si dettero più pensiero a punire il delitto che a prevenirlo. 

Ma questo sistema di regolamentazione che negligeva la cultura 

di sentimenti morali e d'intelligenza, fece capo alla corruzione 

generale. Io credo che la Società nostra, somigli più a quella di 

 
 

92 E. FERRI: Teoria dell'imputabilità ecc.; op. cit. 
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Creta che a quella di Sparta ed a ragione Despine esclama: Ce ne 

sont pas de lègislateurs qui nous manquent; ce sont de reformateurs.93 

Forse neppur oggi è fuor di luogo la sdegnosa apostrofe di 

Tommaso Moro: «Voi abbandonate milioni d'uomini al guasto 

di una educazione viziosa e prava; la corruzione sotto i vostri 

occhi fiacca i virgulti che potrebbero crescere alla virtù, e quando 

fatti uomini commettono i delitti, il cui germe fin dalla culla, ave-

vate gettato ne' loro cuori, voi li recidete, e così create i ladri per 

impiccarli».94 

Eccomi giunto alla fine della seconda parte del mio modesto 

lavoro e presso al termine delle poche e fuggitive argomenta-

zioni raccolte in questo mio breve studio a sostegno d'una tesi 

che, come avvertivo al principio, meriterebbe osservazioni più 

profonde, ed opera intellettuale più gagliarda della mia. Dei due 

gruppi di cause generali del delitto che Romagnosi pone sepa-

rate, forse per comodo di trattazione, io ho creduto poter for-

mare un gruppo solo, ponendo siccome è mio parere, il difetto 

di sussistenza, di cui ho voluto allargare il concetto colla parola 

miseria, come causa genetica più comune del difetto di educa-

zione. 

 
93 DESPINE: De la folie etc.; op. cit. 

 
94 TOMMASO MORO: L'Utopia. 
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Concludo col Quetelet, che «l'osservazione delle leggi stati-

stiche la quale può sembrare a primo aspetto scoraggiante, di-

viene invece confortante, allorchè la si esamina più da presso: 

giacchè essa dimostra la possibilità di migliorare gli uomini, mo-

dificando le loro istituzioni e le loro abitudini, lo stato de' loro 

cuori, ed in generale tuttociò che influisce sopra il loro modo di 

essere». 

«L'uomo non può non sentire l'efficacia dell'ambiente fisico 

e coll'efficacia di tale ambiente fisico, va e conta ancor più quella, 

che potremmo chiamare dell'ambiente sociale e di tutte le cause 

ed azioni che vi si commettono». (Messedaglia). 

La miseria, come sono fin qui andato osservando, è appunto 

una di queste tali cause e la più importante e dolorosa, come 

quella che più delle altre è feconda di delitti e di corruzione. 

Miseria vuoi dire ineducazione nel più ampio senso della parola. 

Vuol dire ignoranza della euritmia sociale, inettezza a confor-

marvi gl'interessi individuali, mali esempi, onestà mal ripagata, 

minor solidità nervosa, eccitabilità alle basse passioni, impotenza 

di riflessione, disavanzo permanente nell'avere delle soddisfa-

zioni vitali, onde inconsci e segreti fermenti criminosi, 

La infelicità rende cattivi, e com'è noto, i dolori che ci ven-

gono dalla natura inaspriscono assai meno gli animi di quelli che 

vengono dalla società. La colonia di New-Lanark, nella quale il 

benessere materiale e l'elevamento morale di una popolazione 
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per lo innanzi corrotta produssero in soli quattro anni una feli-

cità generale non più conturbata da delitti, resta pur sempre per 

quanto si dica in contrario, un documento luminoso della verità 

delle osservazioni, che sulla scorta di molti sono andato svol-

gendo.95 

Vi è una scuola che sostiene essere il delitto un triste ed 

eterno retaggio dell'umanità, come è sua secolare ignominia la 

miseria, ed un'altra che fa risalire alla società la colpa di ogni mi-

sfatto, ed alla malevolenza di pochi uomini i dolori e la povertà 

dei molti. 

Ma l'uomo che sente per sè il diritto e il dovere della indagine 

e della speculazione libera, non asserva l'opera sua a veruna 

scuola scientifica o politica. 

L'uomo di cuore e d'intelletto, senza preoccupazioni precon-

cette, deve sereno e sicuro, tra l'imperversare degli interessi e 

delle fazioni, muovere colla guida della sua coscienza e dei suoi 

sentimenti, allo studio de' mesti e solenni problemi che agitano 

il civile consorzio, e portare ogni pensiero ed ogni frutto delle 

sue ricerche, senza reticenze e senza paure, innanzi al giudizio 

dell'avvenire. 

 
95 Cfr. HERZEN: Physiologie de la volonté. Vedi anche la Relazione 

sulla Colonia di New-Lanark, nella Raccolta delle Opere del Ro-

magnosi fatta dal De Giorgi. 
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GLI IDEALI DELLA SCIENZA 

E LA CRIMINALOGIA 

V'è chi sostiene che la scienza non può avere un ideale. È un 

errore, che viene subito sfatato al solo pensare che mai niuna 

attività fisica o intellettuale umana ha racchiuso in sè ideali più 

puri e luminosi della scienza nella sua concezione moderna. 

Ella non ha oggidì che un proposito, una mèta, un polo: la 

verità. La verità, non come astrazione di una pretesa rivelazione 

metafisica, non come sterile ruminazione di dogmi una volta cre-

duti sacri ed immobili, e neppure come affermazione di nuove 

teorie assolute, giacchè l'assoluto non esiste che nelle idealizza-

zioni subiettive, tutto essendo contingente e relativo tanto nella 

vita fisica come nel mondo morale. Sibbene la verità come una 

realtà positiva nell'eterna e fatale trasformazione delle cose e degli 

esseri, la verità come storia cronologica continua e palpitante, di 

fatti e fenomeni perennemente vari e mutabili, in questo enorme 

poema dell'evoluzione cosmica e sociale. 

In questo senso e con tali propositi, quale opera colossale c'è 

da fare! Opera di purificazione e d'innovazione, che può intimo-

rire anche gli animi più sereni ed intrepidi, – tante sono le preoc-

cupazioni da vincere, gli abiti mentali da squarciare, le ignoranze 

da illuminare, i malintesi interessi da persuadere ed i misoneismi 
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da abbattere. Buona ventura sarà la nostra, se riusciremo a che 

almeno una parte dei nostri sforzi sien coronati dalla riuscita! 

* 

*   * 

Nello studio del delinquente e del delitto dappertutto e tutti, 

fino a poco fa, sono incorsi in un apriorismo dottrinario poco 

positivista, per quanto s'invocasse il nome di una criminalogia 

positiva. Noi, che non siamo affiliati a nessuna confraternita in-

tellettuale, per quanto dotta essa sia, ubbidiente a regole fisse 

prestabilite o a rigida disciplina scolastica, – noi crediamo che 

ogni scuola scientifica, che pretenda essere infallibile e possedere 

il monopolio della verità, sia la peggiore delle sètte e la più peri-

colosa delle schiavitù. 

Non v'è idea, per quanto assurda essa sembri, che non includa 

una particella di verità. Chissà che una affermazione, apparsa la 

prima volta come vana chimera, non germogli più tardi il segreto 

geniale d'una scoperta insperata, d'una innovazione benefica, o 

d'una meravigliosa invenzione. Ricordiamoci solo dell'afferma-

zione di Galileo, dell'osservazione di Papin. 

Solo la critica ampia, spassionata, libera da preoccupazioni, 

nel cozzo vigoroso delle diverse opinioni, potrà scartare gli er-

rori, distinguere la esagerazione dalla verità, e condurre la 

scienza, con passo sicuro e rapido, alla conquista graduale di 
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quanto havvi di ignoto o poco noto nel dominio del laborioso 

pensiero umano. 

Ecco su qual terreno, nello studio della criminalogia, noi dob-

biamo preferire di fare l'assiduo lavoro di indagine, di critica e di 

ricostruzione scientifica che ci siamo proposti; moderni senza 

neopatie, obiettivi senza aridità, positivisti senza intolleranze. Ma 

perchè questo lavoro sia seriamente efficace, occorre che neppur 

noi ci chiudiamo nel nostro cerchio, e che il materiale del nostro 

studio e gli argomenti da trattare non sieno limitati troppo stret-

tamente e direttamente nei limiti della criminalogia. 

Abbiamo già dette le ragioni per cui senza ammainare la no-

stra bandiera che rappresenta il metodo della indagine positiva 

nello studio del delitto, del delinquente e delle cause che li gene-

rano, non possiamo rannicchiarci negli angusti limiti d'un dog-

matismo severo, che sarebbe l'abiura d'ogni positiva filosofia; al 

contrario invece dobbiamo amare che sul nostro terreno stesso, 

in un beninteso eccletismo, vengano a combattere amici ed av-

versari questo duello nobile e cortese della ragione, che è la vera 

e grande forza dell'uomo moderno. 

* 

*   * 

Nell'interesse della scienza criminalogica, dobbiamo procu-

rare che, parallelamente allo studio diretto e immediato del de-

litto e del delinquente, procedano eziandio altri studi che hanno 
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con la criminalogia una correlazione e un vincolo più stretto che 

non possa sembrare agli osservatori un pò superficiali del com-

plesso fenomeno della convivenza sociale, nelle sue manifesta-

zioni sane o patologiche. 

Così, come allo studio della medicina sono indispensabili le 

nozioni d'igiene, di biologia e anche di fisica e chimica, a maggior 

ragione ugualmente c'è necessità per il cultore della criminalogia 

moderna, oltre della conoscenza della legislazione e della giuri-

sprudenza, – che formano la parte dottrinaria del diritto penale, 

– anche dello studio analogico dell'antropologia, della psichia-

tria, della psicologia generale, e specialmente delle scienze so-

ciali, che sono oggi l'unica base solida e positiva su cui lavora, 

senza perdersi fra le nebbie della metafisica, la sana filosofia della 

vita collettiva. 

Per queste ragioni pensiamo che sia non soltanto opportuno 

ma anche necessario allargare il campo delle osservazioni scien-

tifiche in modo che, nello studio del delitto e del delinquente, 

ogni studioso possa adoperare i bisturi del metodo che crede più 

appropriato, e si ponga dal punto di vista che stima più conve-

niente alle sue attitudini speciali ed alle sue vedute intellettuali; 

giacchè sarebbe sterile e meschino limitare l'opera nostra alla 

semplice vivisezione fisiopsichica del criminale od alla ermeneu-

tica delle leggi di diritto e procedura penale, senza lanciar la 

sonda nella profondità delle cause generali che involgono, come 
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rete inestricabile, le infinite attività utili o nocive dell'uomo in 

relazione con i suoi simili. 

Lo studio del diritto penale oggi si trova in presenza degli 

illimitati orizzonti aperti dalle nuove cognizioni, che illuminano 

sempre più le relazioni intime delle cose e dei fenomeni – appa-

rentemente più separati, – nella infinita catena delle cause che 

collegano e determinano gli atti umani, dai più umili ai più gran-

diosi. 

* 

*   * 

In virtù di questa tendenza generale in tutti i rami del sapere, 

mai s'è manifestata come oggi più accentuatamente la solidarietà 

delle diverse scienze che, nonostante la loro varietà, derivano 

tutte da un tronco comune di cui sono soltanto ramificazioni 

esuberanti e vigorose, ubbidienti alle leggi organiche delle divi-

sioni del lavoro, anche nel campo intellettuale. 

Se già un tempo, – quando le cognizioni scientifiche, col 

nome generico di filosofia, erano in embrione, – si ammetteva la 

parentela e affinità fra i diversi rami del sapere, oggidì a maggior 

ragione non può esser messa in dubbio (a la luce trionfale proiet-

tata dalle scienze naturali su tutte le altre) la unità della scienza, 

che però non significa uniformità; dacchè il lavoro febbrile di 

tante intelligenze, nella immensa officina del mondo, sopratutto 
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procede per le scoperte incessanti delle relazioni, fin qui miste-

riose, nel procelloso oceano dei fatti. 

Alla scoperta di tutte le verità contrastate, e anche ignote per 

quanto esistenti, come le stelle che brillano nella vastità lontana 

del cielo e sfuggono allo sguardo dell'uomo, – al mutuo appog-

gio tra le scienze sorelle, devono tendere gli operai del pensiero, 

come al più alto ideale, nel contributo che da loro sperano la 

società e la civiltà. 
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LA SOCIOLOGIA CRIMINALE 

Non sono pochi coloro che negano alla sociologia criminale 

il posto che le compete come scienza contributiva tra le dottrine 

giuridiche; e sono molti anche coloro che misconoscono la soli-

dità delle basi scientifiche a quel ramo delle scienze sociali che, 

studiando il delitto in relazioni alle leggi organiche della società, 

prende il nome appunto di sociologia criminale. 

V'ha eziandio chi, ignorando il denso lavorìo dell'ingegno e 

delle investigazioni positive, che destò tanto straordinario inte-

resse in Europa e nelle due Americhe, trova assurdo perfino il 

titolo di questa scienza, sostenendo che esiste contraddizione fra 

i due termini, il sostantivo e l'aggettivo; il che equivarrebbe a dire 

che ci sia contraddizione anche tra i due termini «diritto penale» 

nome universalmente riconosciuto ad una disciplina speciale del 

diritto; o come se «anatomia patologica», per non ricordare tutti 

i rami di ogni scienza generale, non fosse una necessaria deter-

minazione di quella parte dello studio dell'anatomia che si riferi-

sce alle infermità determinate da anormali deviazioni. 

Così, la sociologia – che è la biologia degli organismi collet-

tivi, – nella evoluzione delle società umane, studia le cause che 

determinano i fenomeni normali negli associati, indagando, nel 

giuoco infinito delle forze, le leggi naturali che, se rendono com-

plicato il problema colossale del mondo organico, si perdono nel 
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formidabile labirinto della psiche umana, nella vastità del mondo 

superorganico. 

Da quando la filosofia della vita sociale iniziò le sue battaglie 

scientifiche nelle ampie opere di Comte, Spencer, Schäffle, Li-

lienfeld, De Roberty, e trovò una sistemazione che la distingue 

nel suo quid proprium dalle altre scienze naturali nei lavori più re-

centi di De Greef, Ardigò e Angiulli, – anco lo studio del delitto, 

che si era mantenuto nel campo esclusivamente giuridico du-

rante il periodo vittorioso della scuola classica, una volta posto 

sul terreno positivo e sperimentale dai progressi dell'antropolo-

gia, della psichiatria e della psico-fisica, doveva rivolgere a prefe-

renza le sue investigazioni sopra il delinquente, che è l'attore 

reale e palpitante del mondo criminale, considerandolo non solo 

in relazione alla sua speciale organizzazione fisio-psichica, ma 

anche e sopratutto in relazione all'ambiente sociale dalle cui in-

fluenze è circondato e del quale non è che una risultante tipica, 

astrazione fatta dalle innumerevoli varianti individuali. 

Questo ramo della scienza sociale, che ebbe già due precur-

sori illustri, il Quetelet in Francia e il Romagnosi in Italia, fu reso 

noto e coltivato poi con la stessa denominazione di sociologia 

criminale da Enrico Ferri ed altre illustrazioni seguaci del mede-

simo orientamento scientifico e positivo del diritto penale in Eu-

ropa. 

Molto prima che i progrediti studi statistici avessero dimo-

strato l'intima connessione tra le diverse oscillazioni di alcune 
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determinanti sociali e le oscillazioni della criminalità nei vari 

paesi; molto prima che fosse stato provato con la inflessibile lo-

gica delle cifre che, per esempio, a certe condizioni di malessere 

economico generale corrisponde una proporzionale recrude-

scenza di delitti contro la proprietà, e che negli anni di carestia il 

delitto aumenta in estensione e in intensità – il geniale scrittore 

francese aveva scritto un trattato di fisica sociale, in cui collegava 

certe cause generali con le cause criminogene; ed il profondo 

filosofo italiano nel suo libro geniale «La Genesi del diritto pe-

nale», aveva ridotto i grandi fattori sociali della delinquenza a tre 

gruppi principali: difetto di sussistenza, difetto di educazione, difetto di 

giustizia. 

Ed anche prima, Roberto Owen, il grande filantropo inglese, 

aveva intuita la straordinaria influenza dei fattori sociali sul de-

litto, talchè si può dire che la sua opera filosofica, il «Libro del 

Nuovo Mondo Morale» annunzi già la dottrina che poi si chiamò 

sociologia criminale. C'era fin da allora la sostanza senza il nome. 

Fra i dotti di quel tempo, sollevò senza dubbio un grandis-

simo interesse la colonia sperimentale fondata in Inghilterra 

dallo stesso Owen; il quale, raccolta in essa la scoria più incor-

reggibile dei bassifondi sociali londinesi, – persone dedite abi-

tualmente alla delinquenza, recidivi in reati di violenza e di furto, 

– potè provare trionfalmente l'efficacia riformatrice dell'am-

biente sulle azioni individuali; essendo riuscito a fare, di tanti es-

seri profondamente corrotti, una legione di lavoratori modello, 
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per mezzo della rigenerazione fisiologica del benessere assicu-

rato dal lavoro, il quale dà il sentimento dell'orgoglio e della di-

gnità, e per mezzo della educazione della mente e dello spirito. 

Benchè aspramente combattuta dai nemici naturali di ogni 

iniziativa innovatrice, e screditata dalle ire e gli intrighi del tempo, 

la colonia di New Lanark rimarrà nella storia delle iniziative au-

daci della civiltà, come uno dei più nobili tentativi dello studio 

sperimentale su la profilassi sociale del delitto. Da allora in poi, 

la scienza penale, non potendo rimanere, – sotto pena di morte 

intellettuale, – nel campo della divagazione metafisica su aprio-

rismi giuridici e legislativi, e dovendo rafforzarsi nella viva e fre-

sca corrente delle constatazioni scientifiche mostrate a profu-

sione dall'antropologia, dalla psico-fisica, dalla sociologia e dalle 

altre scienze affini, – la scienza penale, dico, ha trovato in queste 

altrettante alleate fedeli e sicure. 

Oggidì – poichè non si può scrutare con occhio sicuro le pro-

fondità fisio-psichiche nelle quali il delitto fermenta e matura, 

senza aver prima sondato le onde sociali che si accavallano tem-

pestose sugli sperduti, sugli sventurati, sui naufraghi della vita, e 

creano questa delinquenza fatale dovuta a cause estranee e supe-

riori alla stessa volontà del delinquente, – il criminalista socio-

logo che non voglia sembrare preistorico in piena modernità, 

studia il delitto non nelle polverose, per quanto venerabili, per-

gamene del passato, ma bensì nel palpito perenne, nella evolu-
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zione delle forme e delle cose, nel perpetuo adattamento alle ne-

cessità sempre rinnovate, di tutto ciò che non vuole non deve 

morire. 

Il diritto non deve perire, deve trasformarsi, – ecco tutto. E 

si trasformerà, prendendo nuove forze e più vigorose dal mo-

derno orientamento scientifico. È verità trionfale, benchè tanto 

contrastata, che il delinquente è a sua volta una vittima del pro-

prio organismo e delle forze esteriori coercitive che fanno svi-

luppare in lui le forze antisociali; ed un'altra verità è, benchè sia 

uno schiaffo alla superbia umana, che l'uomo è soggetto alle 

leggi irrevocabili di causalità, nel seno della infinita natura, costi-

tuendo una delle forze di questa, che operano per azioni e rea-

zioni combinate con quelle di tutta la dinamica; e quindi il corol-

lario scientifico di queste premesse è la necessità di studi pazienti 

e di analisi della anatomia fisica e morale, per poter essere in 

grado di fondare la sintesi della criminalogia moderna su argo-

menti di fatto e per conseguenza indistruttibili. 

Queste sono le basi su cui la sociologia criminale erige il so-

lido edificio delle sue osservazioni, affermando la sua ragion 

d'essere come punto di contatto scientifico tra il diritto penale e 

la sociologia generale. 

Quale valore abbiano questi studi nella profilassi del delitto, 

più che le aride disquisizioni dottrinarie lo dimostrano, efficace-

mente, i campioni della scuola penale positiva, che aumentano 
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ognor più di numero. Anche coloro che combattono aperta-

mente le conclusioni dell'antropologia criminale, riconoscono 

che i giuristi della nuova scuola furono i primi ad affermare la 

necessità d'investigare i fattori sociali della delinquenza, e quindi 

i primi ad indicare i mezzi di limitare il delitto, e possibilmente 

togliere, le vaste e precise determinanti, secondo le intuizioni ge-

niali e generali da Tommaso Moro a Romagnosi e a Quetelet. 

La sociologia criminale è chiamata a compiere, fra le scienze 

sociali, la funzione compiuta, nelle scienze naturali, dall'igiene. 

Questa, prima che sia necessaria l'opera del medico, insegna i 

mezzi di prevenire le malattie che distruggono e deteriorano la 

vita fisica dell'uomo. 

Quella, – vera igiene morale positiva, – cerca i mezzi, prima 

che la penalità compia il suo triste ufficio negativo, di eliminare 

le cause delle malattie morali che, dalla pazzia al suicidio e al de-

litto, deteriorano e distruggono nel delinquente e nella vittima la 

vita fisica e giuridica. 
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L'ANTROPOLOGIA CRIMINALE 

Come tutte le novità scientifiche, che urtano il misoneismo 

delle masse, anche quelle ortodossamente dotte, l'antropologia 

criminale suscitò al suo nascere e suscita ancora in molti, sfidu-

cia, scetticismo e quella inevitabile ironia che è stata sempre il 

primo battesimo di ogni verità che abbia rotto un po' brusca-

mente la crosta dei vecchi pregiudizi, stratificati durante lunghi 

secoli di conservazione intellettuale sulle attività mentali 

dell'uomo. 

Un'antica illusione dei sensi, simile a quella che un tempo fa-

ceva credere che il sole girasse intorno alla terra, apparenza che 

anche oggi è per molti realtà, infiltrò e radicò pur nelle menti più 

illuminate il dotto pregiudizio che prende il nome di libero arbitrio 

e che si riassume nella pretesa che la volontà dell'uomo operi 

liberamente, come forza superiore a tutte le pressioni che eser-

citano una influenza nel mondo fisio-psichico, e che rimanga, 

per dir così, come una molla sovrana e indipendente delle azioni 

individuali e non una risultante infinitamente variata delle infi-

nite cause sociali, cosmiche e antropologiche, come ha dimo-

strato la filosofia positiva. 

La volontà non è una cosa spirituale astratta, che si possa con-

siderare separatamente dall'immenso movimento vitale di ogni 

organismo umano le cui più piccole azioni non son altro che la 
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vibrazione del gran tutto sull'attività individuale, tanto che l'arbi-

trio di un uomo, nello scegliere una via a preferenza di un'altra 

coi suoi atti esterni, è libero come lo è un pianeta o un qualsiasi 

altro corpo sidereo sottomesso alla legge di gravitazione univer-

sale. 

Così, l'attività umana, sia essa socialmente utile o nociva, – 

poichè non esiste nulla di intrinsecamente buono o cattivo, se 

non in relazione all'utilità o al danno che ne deriva all'individuo 

o alla specie, – è l'effetto di tutte le cause determinanti interne 

ed esterne che spingono all'atto eroico o delittuoso. 

Lo studio delle cause esterne, sociali, cosmiche ecc. cerca 

nell'ambiente i propulsori dei fenomeni delittuosi o no; lo studio 

delle condizioni psico-fisiche dell'individuo che fu l'agente attivo 

del fatto delittuoso, o indifferente, o benefico, prende scientifi-

camente il nome di antropologia; e per conseguenza naturale, 

l'insieme di osservazioni, relazioni ed induzioni che si son fatte 

e si continuano a fare dai cultori della scienza sull'organismo fi-

sio-psichico dei delinquenti e sul loro modo di essere e di agire 

anche prima della perpetrazione del delitto, prende il nome di 

antropologia criminale. 

L'antropologia criminale ha i suoi avversari di destra e i suoi 

avversari di sinistra (mi si permetta il modo di dire). I primi son 

coloro che, considerando come fondamento del diritto di punire 

il principio metafisico del libero arbitrio, si ribellano contro la 
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scuola positiva che, negando questo principio, proclama e dimo-

stra che le leggi di causalità e trasformazione delle forze che do-

minano il mondo organico, imperano anche sul superorganico, 

e che tutte le manifestazioni della psiche umana determinate 

dalla volontà sono sempre connesse con le condizioni fisio-psi-

chiche dell'organismo, in relazioni e reazioni continue, – benchè 

inavvertite dallo stesso agente, – con le cause del mondo fisico 

e sociale. 

Gli avversari di sinistra sono coloro che, benchè neghino il 

libero arbitrio, – ed in questo son d'accordo con gli antropologi 

positivisti, – si limitano, senza dubbio, a considerare l'uomo 

come automa in balìa delle forze sociali o cosmiche, che lo spin-

gono a caso nelle più opposte direzioni senza pensare che l'indi-

viduo, benchè in lotta con le forze che lo avvolgono e circon-

dano, è a sua volta una forza anch'esso che reagisce contro le 

pressioni esterne; e la sua volontà, oltre ad essere la schiava e 

non l'arbitra del suo temperamento speciale, è anche una entità 

attiva. 

La condizione dell'individuo in relazione all'ambiente fisico e 

sociale in cui vive, è quella del nuotatore che attraversa le correnti 

più opposte per passare da una ad un'altra sponda. Le onde lo 

sballottano, la spuma lo acceca, l'acqua lo schiaffeggia, il vento 

gli toglie il respiro, le correnti lo conducono fuor di cammino. 

Pure, malgrado queste forze ostili, egli devierà dalla linea retta 

tanto meno quanto maggiore sarà il suo grado di resistenza alla 
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violenza dell'acqua in cui è immerso il suo corpo. Se questa resi-

stenza è poca o nulla, egli si annegherà alle prime ondate che lo 

sorprenderanno; se il nuotatore è più resistente, devierà un poco 

dal cammino diretto, e se, infine, la sua resistenza può vincere la 

violenza di tante forze scatenate contro di lui, egli potrà giungere 

al punto prefisso senza alcuna deviazione. 

Però, se il freddo, una ondata più violenta, o un caso impre-

veduto, lo trascinano nell'abisso, nonostante la lotta valorosa, – 

bisogna dire che il combattimento fu ineguale e che l'imprevisto 

spezzò le sue energie, senza sua colpa o merito. 

La vita sociale è il mare tempestoso, e nelle sue tragiche lotte 

gli uomini sono i nuotatori. Vari sono gli elementi della vittoria 

o della sconfitta: la resistenza, le occasioni, l'abilità, la fortuna. 

Alcuni vincono e giungono alla mèta, aiutati efficacemente da 

tutte queste forze; altri soccombono per mancanza di alcune di 

esse o di tutte o per la emergenza di fattori fatali e superiori che 

li assaltano. 

Però è sempre certo che, a parte la identità di circostanze 

esterne occasionali, ogni individuo opera in modo distinto da 

tutti gli altri, ciò che dimostra che le variatissime differenze or-

ganiche individuali corrispondono ad altrettante differenze mo-

rali fra individuo ed individuo. E la maggior parte di queste di-

versità sono, senza alcun dubbio, dovute alle influenze dell'am-

biente sulla individualità, alcune delle quali più profonde e ac-

centuate si imprimono nell'organismo fino dal misterioso istante 
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della fecondazione, e diventano inerenti alla vita del neonato 

come un germe da cui dovrà germogliare la sua gloria o la sua 

maledizione. 

Niuna virtù modificatrice dell'ambiente potrà introdurre nel 

cranio di un microcefalo della Salpetrière il cervello di Dante, – 

quando quello non l'abbia avuto come dono imperiale dalla na-

tura fino nell'incosciente ovulo materno, – e niuna perversione 

sociale violenta o corruttrice potrà inoculare il cancro di odi per-

versi e omicidi nel cuore invincibilmente e organicamente nobile 

di uomini come Gesù, Washington o Garibaldi. L'uomo tiene già 

fin dalla nascita, se non tutti i germi da cui sbocceranno i fiori e 

le spine della sua vita, almeno questo humus refrattario o fecondo 

dal quale scaturiranno i semi svariati dei sentimenti sociali o an-

tisociali, preparatori e incoscienti, spesso, delle sue azioni. E 

come dall'esame diagnostico il medico deduce gli elementi per 

giudicare e combattere le malattie che minacciano o hanno in-

taccato la vita fisica dell'uomo, così l'antropologo criminalista, 

pur senza creder di possedere la lente dell'infallibilità, esamina e 

scruta nelle perversioni organiche le cause più profonde delle 

infermità morali, cercandone i rimedi. 

Coloro che si ridono puerilmente dell'indagatore che studia 

le conformazioni fisiche esteriori del delinquente, onde scoprire 

i vincoli latenti ma stretti che intercedono tra le vibrazioni della 

materia e quelli della psiche umana, sono tanto sciocchi come 
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quelli che si burlano del clinico che dai sintomi esterni deduce il 

disordine interno dei corpi infermi. 

L'antropologia criminale in relazione allo studio sul delitto e 

il delinquente, è tanto necessaria come la patologia generale nello 

studio della clinica. Essa, non fa soltanto un lavoro di raccolta di 

linee, di forme, di misure semplicemente esteriori del tipo crimi-

nale, ma ne sonda lo spirito, gli atti, le tendenze, l'infinitamente 

piccolo del suo modo di essere, di sentire e di operare. 

L'antropologia criminale è oggi tanto lontana dalle grottesche 

pretese della negromanzia come dalle esagerazioni antiscientifi-

che della frenologia. Oggi nessun antropologo osa proclamare la 

famosa teoria della localizzazione delle facoltà cerebrali messa in 

auge da Gall, e, malgrado i vasti materiali raccolti, questo ramo 

della scienza si è fatto prudente, guadagnando in serietà ciò che 

sembra aver perduto in audacia nelle azzardose conclusioni. 

Senza dubbio i peggiori nemici di questa scienza sono coloro 

che posando ad antropologi, pretendono a prima vista giudicare 

della criminalità di un soggetto, esaminandolo superficialmente, 

e concludendo sulla sua delinquenza innata, solo perchè nota-

rono in lui le orecchie ad ansa o qualche asimmetria facciale. 

Questi non sono che ridicoli astrologi arretrati in mezzo alla ci-

viltà odierna, e non seri studiosi della antropologia criminale. 

Certo è che anche alcuni maestri han peccato e peccano di 

leggerezza nei loro giudizi, partendo da premesse scientifiche 
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veritiere in principio, per giungere e avventurarsi a conclusioni 

vaghe e generali. 

Però, se gli uni con la posa grottesca di profeti, e gli altri con 

la anticipata cristallizzazione di ciò che è per ora soltanto una 

ipotesi scientifica, han sollevato la sfiducia intorno a questa ge-

niale e benefica indagine dello spirito moderno, i positivisti co-

scienziosi delle scienze giuridico-penali riconoscono all'antropo-

logia criminale, per quanto ancora giovane, il merito speciale di 

aver trasportato la criminalogia dal cielo inaccessibile e nebuloso 

della metafisica, sul terreno della realtà. 
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CLINICA O CASTIGO? 

Il problema più importante, nelle applicazioni pratiche, che è 

stato posto sul tappeto dalla antropologia criminale è questo: 

Dato il caso ben constatato in cui i fattori del delitto, oltre l'oc-

casione propizia, sono e si concretano in un fenomeno di nevro-

patia, il cui substrato morboso latente è l'epilessia, ed il cui ecci-

tante permanente è l'abuso dell'alcool, – caso tipico che, nell'e-

sercizio professionale, mi occorse trattare in un processo penale 

che fece molto chiasso nella Repubblica Argentina, durante la 

mia permanenza laggiù, – quando insomma si è constatato che 

un delitto fu commesso sotto la spinta del contagio morale di un 

ambiente vizioso e provocatore, che cosa deve fare la società? 

Si badi bene: io mi pongo da un punto di vista estraneo ai 

partiti ed alle filosofie ricostruttive dell'avvenire, e parlo soltanto 

dal punto di vista giuridico attuale, – nell'interesse però delle ra-

gioni umane e del progresso scientifico. 

In un caso simile, tipico per l'applicazione dei risultati della 

antropologia criminale, di cui abbiamo già parlato, deve la società 

perseverare nella assurda ermeneutica del diritto penale dosifi-

cato negli articoli del codice, applicando la pena al delitto, come 

nebulosa giuridica vagante nel cielo delle astrazioni; oppure di-

scendere modestamente sulla terra, mescolarsi agli uomini, co-

noscere intimamente l'individuo che deve essere giudicato, non 
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armata della ferula del martirizzatore, o dell'anatema dell'asceta, 

ma provvista dell'acuta lente della scienza positiva e sperimen-

tale, e proporre così il rimedio conforme alla quantità e qualità 

del male? 

Dal punto di vista legale accettato dai più, il caso si spieghe-

rebbe coi moventi romantici della psicologia patriarcale: la per-

fidia, il male per il male, la sete di sangue ecc. ecc.; mentre ana-

lizzandolo a traverso il prisma della scienza, apparirebbero chia-

ramente altri fattori altrimenti non sospettati. 

Secondo la teoria classica, che intensificava la pena quanto 

maggiore era la sproporzione fra la gravità giuridica del delitto e 

la causa occasionale esterna che al delitto servì di pretesto, quasi 

tutti i pazzi impulsivi dovrebbero essere mandati a morte, – 

come si faceva nel Medio Evo, – invece di chiuderli in un mani-

comio, visto che secondo detta teoria essi avrebbero ucciso 

senza causa alcuna. 

In molti manicomi di Europa e del Nord America ho avuto 

occasione di osservare le sezioni speciali dei pazzi delinquenti; e 

nessuno dei delitti commessi da loro sembravano aver avuta una 

causa reale, nè una apparenza di vero motivo determinante. Solo 

dopo uno studio psichiatrico, cui il giudice aveva dovuto inchi-

narsi, erasi rinvenuta la causa del delitto nello stato cerebrale in-

fermo dell'accusato; e gli studiosi di psichiatria sanno che spe-

cialmente nelle varie categorie di epilettici, un esame superficiale 

suol trarre in inganno, essendo necessario non lasciarsi illudere 
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dalle apparenze di normalità della ragione e dell'intelligenza 

dell'infermo, per scoprire il suo vero stato cerebrale. 

L'autore di queste pagine ebbe tempo addietro come cliente, 

innanzi a un tribunale d'Italia, un'imputata falsa monetaria, che 

era un caso molto singolare di epilessia larvata e di isterismo. Era 

buona, pietosa, caritatevole ed aveva una cultura e intelligenza 

non comuni. 

Era figlia di un alcoolizzato e di una isterica, ed aveva due 

fratelli epilettici. 

Essendosi innamorata perdutamente di un giovane corrotto 

che l'aveva rapita, non solo fu sua amante, ma anche strumento 

delle sue perversioni. 

Possedeva una discreta fortuna e non aveva alcuna avidità del 

denaro; senza dubbio, cooperava alla fabbricazione e alla spen-

dita delle monete false, perchè suggestionata dal suo amante. 

Durante il dibattimento non si ricordava di niente: come al so-

lito, il volgo, e con questo alcuni giudici, mormoravano che si 

trattava di una finzione organizzata d'accordo col difensore. 

Un perito escluse l'epilessia e lo stato di incoscienza quando 

i delitti erano stati commessi, facendo ridere il pubblico con i 

suoi scherzi grossolani sulla tesi della difesa, la quale sosteneva il 

contrario. Però, in conformità del giudizio di altri periti, la donna 

fu assolta e chiusa in una casa di salute, dove poterono essere 

osservati altri fenomeni che comprovarono in modo irrefutabile 
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l'esattezza della diagnosi della difesa. Dopo alcuni anni la scienza 

la restituì alla società, già guarita. 

Strappata al suo suggestionatore, libera dall'ambiente di cui 

era lo strumento automatico e senza volontà, ella è attualmente 

una buona ed onorata madre di famiglia, per la quale il passato è 

come un sogno di vergogna e di dolore. Che cosa avrebbe fatto, 

il carcere, di questa disgraziata? 

La letteratura mondiale è ricca di profonde osservazioni do-

vute alla intuizione geniale di certe verità constatate poi dalla 

scienza. 

In un carcere di Baltimora, nel Nord America, m'imbattei in 

uno strano e lugubre personaggio, di cui un qualche cosa di si-

mile avevo letto poco tempo prima nei Racconti straordinari di Ed-

gardo Poe. 

Trattavasi di un figlio di alcoolizzati che aveva commesso un 

terribile omicidio nella persona di un vecchio, per un motivo 

molto futile. Il povero vecchio aveva un tic nervoso che gli fa-

ceva contrarre lievemente una parte della faccia quando parlava 

con qualcuno. 

Il prigioniero di Baltimora, un giorno che si incontrò a solo 

col disgraziato vecchio, fu eccitato in tal modo dalle contrazioni 

della sua bocca che gli saltò al collo e lo strangolò. I periti lo 

riconobbero epilettico e dichiararono che il suo delitto era stato 

commesso in istato di allucinazione, benchè l'accusato non pre-

sentasse segni esterni di alienazione mentale, nè prima nè dopo 
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il delitto. Anzi, egli sosteneva con ostinazione che il vecchio vo-

leva burlarsi di lui con le sue boccacce. 

L'omicida fu chiuso nella sezione criminale del manicomio di 

Baltimora. 

Non starò qui a parlare delle case di salute per i pazzi delin-

quenti. Purtroppo queste spesso sono una offesa alla scienza, 

invece che un suo strumento. Ma in linea di principio bisogna 

dire che la società fu più garantita, nel caso succitato, contro la 

possibilità di nuovi impulsi criminali, che se si fosse sotterrato 

vivo il reo in una cella. E bisogna augurarsi che la scienza volga 

la sua attenzione sul modo di modificare le tendenze organiche 

del delinquente, completando l'azione sua con mezzi di profilassi 

sociale, la quale potrebbe distruggere su vasta scala i germi etio-

logici del delitto. Quest'ultima, la profilassi sociale, non si è ini-

ziata ancora, ma spetta a noi rivoluzionari il porvi mano col mi-

nore indugio possibile. 

Più tardi vidi, non recitare ma vivere, il monologo stravagante 

di Edgardo Poe, il Cuore rivelatore, nella superba interpretazione 

artistica di Ermete Zaccone. 

Quell' allucinato dall'alcool e dall'epilessia, che paga coi suoi 

spasimi cerebrali la pena di tutti i vizi ed eccessi del padre uniti 

ai suoi, vale più che una memoria medico-legale per persuadere 

i giudici che in questi casi di psicopatologia criminale, l'austera e 

serena vigilanza può essere più utile alla giustizia e alla difesa so-

ciale che la intimidazione del carcere o della pena di morte. 
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Mentre il meraviglioso attore faceva rivivere innanzi al pub-

blico atterrito le penose visioni di quel cervello infermo, avevo 

d'accanto precisamente un giudice. – Il vecchio solo, nell'abita-

zione oscura e solitaria, e, giunto a pochi passi da lui, l'assassino 

che spia i suoi movimenti dalla porta socchiusa; il cuore della 

vittima predestinata batte, batte forte, da dentro; poichè nell'o-

scurità, quel cervello sente il soffio di morte che passa su lui. 

Forse è la coscienza inquieta dell'assassino che acuisce in questi 

l'udito e gli fa udire più distinti i battiti di quel cuore che egli sta 

per far tacere per sempre.... 

Già questa coscienza sta per destarsi e impedire il delitto, 

quando il tenue filo di luce che esce dalla lanterna cieca dell'as-

sassino va a cadere sull'occhio del vecchio; precisamente sull'oc-

chio, dove c'è la piccola macchia verde, la strana macchia che 

genera nel suo sistema nervoso uno strano furore. E poi, tumul-

tuosamente, la irruzione precipitata nella stanza e la necessità 

vertiginosa, onnipotente, delirante di uccidere quel vecchio. E lo 

uccide. 

«Ah! se i giudici potessero sempre comprendere le cose che 

debbono giudicare, – mi disse il magistrato alla fine, – e se l'arte 

e la scienza presentassero ai loro occhi gli abissi delle anime in 

cui debbono scoprire i segni foschi della responsabilità!...» In 

questa frase c'era tutta una confessione. 

Essa mi torna in mente ogni volta vedo un giudice, dopo aver 

ascoltato con deferenza annoiata le discussioni tra i periti tecnici, 
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finire con l'emettere la sua sentenza secondo criteri del tutto op-

posti a quelli contenuti nelle perizie. In tali casi meglio varrebbe 

risparmiare ai periti il loro lavoro, e risparmiare ai giudici la noia 

di seguirlo. 

Certo, i codici vigenti in quasi tutti i paesi, poco o nulla faci-

litano l'applicazione di questa terapeutica razionale ai delin-

quenti; l'assenza o deficienza di case speciali destinate al tratta-

mento dei psicopatici morali, come sanatori e manicomi crimi-

nali, incita i magistrati a non curarsi dei più elementari precetti 

della scienza, benchè privatamente ne ammettano l'importanza. 

Qualche cosa di ciò che sarebbe urgente di fare, si è comin-

ciato nel Nord America, ove la delinquenza patologica ha le sue 

cliniche speciali, come qualsiasi altra malattia. Ivi un regime op-

portuno e trattamenti scientifici ottengono, sugli organismi 

anormali, miglioramenti che potrebbero chiamarsi vere reden-

zioni. 

Invece, quale sconcerto morale deve produrre la segrega-

zione esasperante della cella in temperamenti neuropatici o in 

ogni modo anormali! Quale distruzione degli ultimi istinti di be-

nevolenza e di sociabilità, insieme con lo sviluppo sempre mag-

giore degli impulsi antisociali!.... Durante i lunghi anni di pena 

applicati al colpevole, la società, orgogliosa di aver applicato ine-

sorabilmente la classica spada della vendetta pubblica, si lusin-

gherà di aver ubbidito alle necessità della sua conservazione, 

mentre non avrà fatto che esacerbare le cause determinanti del 
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delitto che credeva di castigare e combattere. Quegli infermi, per 

i guasti in loro prodotti da bacilli morali, che un trattamento di 

clinica e di igiene morale avrebbe finito col restituire alla società 

e alla famiglia guariti o migliorati, usciranno invece dal luogo di 

pena e d'infamia con la cancrena profonda di un male irrepara-

bile. 

Possa la scienza col suo continuo progredire, più che queste 

povere considerazioni generali e polemiche, infondere con sem-

pre nuovi argomenti nei più questa verità, che alla scienza e non 

alla vendetta giudiziaria deve essere riserbata la difesa sociale 

contro il delitto e affidato il trattamento del delinquente. 
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CONTRO LA PENA DI MORTE 

(A proposito di Soleilland) 

Ancora una volta siamo noi, quasi gli unici, a levare la voce, 

– noi difensori della vita di chicchessia, onesto o delinquente, – 

contro la società che vuole vendicarsi dell'ultimo delitto orrendo 

che l'ha commossa e irritata. 

Il feroce istinto della rappresaglia insorge dal profondo dell'a-

nimo per chiedere la sofferenza e la morte per colui che fece 

soffrire ed uccise. L'incoscienza di quanti, pollice verso, si acca-

niscono contro il delinquente, si rifiuta di vedere nel delitto una 

malattia che bisogna curare e non punire. 

Invano i migliori argomenti del cuore e del cervello di una 

pleiade brillante di giureconsulti, filosofi e letterati di tutti i tempi 

e di tutti i paesi, sono stati enumerati; i paladini dell'assassinio 

legale perpetrato in nome del diritto, profittando del turbamento 

della pubblica opinione per un delitto più atroce degli altri, chie-

dono il mantenimento della pena di morte. 

Poichè se in Italia, dove lo studio del diritto fu un culto anche 

nei tempi di maggiore oscurantismo, la pena di morte è stata 

abolita, ed è scomparsa altresì da molte altre legislazioni d'Eu-

ropa, pure dessa è sempre in vigore in Inghilterra, in Francia ed 
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altrove, benchè questi sieno senza dubbio, almeno in gran parte, 

paesi civili. 

Ora, in questi ultimi giorni, la discussione intorno alla pena 

di morte si è riaccesa, dopo il processo di Soleilland. Da un lato 

giornalisti e antropologi protestano contro quello ch'essi chia-

mano omicidio legale, dall'altro gli spiriti meno liberi, con a capo 

i giurati che han giudicato Soleilland, sostengono che la pena di 

morte, costituendo un valido freno sociale, deve non solo essere 

mantenuta, ma estesa ancora di più. 

Ciò che ci muove contro la pena di morte non è tanto una 

questione di sentimentalismo, quanto delle ragioni giuridiche e 

sociologiche della più alta importanza. 

Giuridicamente l'uomo non ha diritto di uccidere un altro 

uomo, se non per respingere una attuale e ingiusta aggressione 

che ponga in pericolo la propria vita, quando non abbia altro 

mezzo di difesa che il dar morte al suo aggressore. 

Fuori della condizione di necessità cessa il diritto di uccidere, 

tanto per l'individuo come per la società; come quello, anche 

questa, e con maggior ragione, non può toglier la vita neppure 

all'omicida, senza cadere nella legge del sangue e della rappresa-

glia, che nulla ha a che vedere con la giustizia, e meno ancora 

con la difesa sociale. 

La pena di morte non è che una vendetta; e parlare di ven-

detta pubblica, innanzi alla maestà della scienza e della civiltà 

moderna, è un anacronismo, una immoralità antigiuridica, che 
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vuole giustificare per la collettività ciò che condanna per l'indi-

viduo. Pure è questa (secondo la logica crudele di Dracone) la 

base legale, se non legittima, su cui si basa il triste uso del pati-

bolo. 

La vendetta pubblica non potrà mai essere, come nol fu mai 

la vendetta privata, una valida trincea contro il delitto; e la 

scienza moderna, dalla statistica all'antropologia criminale, ha di-

mostrato quale spaventoso e inutile maestro di crudeltà sia il car-

nefice, e come la pretesa intimidazione di questo assassinio le-

gale non si risolva, in ultima analisi, che in una scuola di ferocia 

esercitata in nome della legge. 

Sociologicamente considerata, la pena di morte, sorpassa il 

diritto e la necessità della difesa collettiva, e non fa altro che 

sommare un omicidio di più alla cifra degli uomini morti per 

mano dell'uomo. 

I partigiani dell'estremo supplizio, agli agitatori per l'aboli-

zione di questo, rispondono con la mordace arguzia di Alfonso 

Karr: «Comincino ad abolirlo i signori assassini». Però non è con 

un tratto di spirito che si risolvono questioni così importanti. 

Alla frase del brillante scrittore, il criminalista moderno può se-

renamente rispondere, che la società non si dimostra migliore 

degli assassini, dal momento che aspetta da questi l'esempio di 

umanità che non sa dare lei per la prima. 

Niuno dice che la società non abbia diritto di difendersi; ma 

giuridicamente non può oltrepassare i limiti ch'ella stessa segnò 
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all'individuo, il quale può uccidere solo per difendere la propria 

vita: moderam inculpatae tutelae dicevano i grandi giureconsulti, ne-

cessità la chiamano quasi tutti i codici vigenti. 

Ma dove finisce la difesa legittima e necessaria, comincia l'as-

sassinio. 

Ci si obietta che, moralmente responsabili o no, i delinquenti 

organici sono pericolosi alla società come i pazzi sanguinari e 

come gli appestati. E sia; ma forse la società uccide i pazzi o gli 

appestati? No; soltanto si difende. Ed è nel suo diritto. Però non 

infierisce contro di loro, e sente il dovere anzi di trattarli umana-

mente e di curarli, per poterli restituire al più presto, con l'aiuto 

della scienza, sani e forti al lavoro ed alla vita comune. 

E tale sarà il fine della difesa collettiva contro la delinquenza, 

quando non rappresenti più come oggi, il vecchio spirito della 

vendetta pubblica, – e limiti la sua funzione a mantenere la tran-

quillità sociale, ed a contribuire alla salute fisica e morale dell'in-

dividuo. 

Quel giorno è ancora lontano; ma intanto scompaia almeno 

dalle legislazioni di tutti i paesi civili quest'ultimo avanzo di bar-

barie che è la pena di morte; e la Francia specialmente, cui tanto 

affetto di ricordi rivoluzionarii ci lega, che fu la prima a procla-

mare nel mondo i diritti dell'uomo, sancisca alfine questo prin-

cipio giuridico, che dichiara per tutti la inviolabilità della vita. 
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IL DELITTO POLITICO 

E L'ESTRADIZIONE 

La libertà, sia come diritto individuale, sia come conquista 

collettiva dei popoli, nello svolgersi della vita civile, è oggi con-

siderata unanimemente come patrimonio intangibile dell'uomo 

moderno; e le stesse leggi non ammettono la sua limitazione se 

non col pretesto della necessità della difesa sociale, quando l'in-

dividuo abbia aggredito previamente e senza diritto alcuno gli 

interessi legittimi altrui. In tal caso il cittadino aggressore esce 

dal terreno delle garanzie costituzionali per entrare in quello del 

Codice Penale, però solo a cagione dell'atto di cui si è reso col-

pevole e che ha turbato l'ordine giuridico, secondo il concetto della 

scuola classica, o che ha provocato la reazione difensiva della società, 

secondo le dottrine della scuola positiva. 

Ciò è quanto hanno sempre insegnato i maestri del diritto pe-

nale e della scienza costituzionale nel vecchio e nel nuovo 

mondo; e la responsabilità criminale fu sempre determinata, in-

dividuo per individuo, in relazione ai fatti cui ciascuno ha parte-

cipato. 

Egualmente i dotti di diritto internazionale hanno insegnato 

sempre che il delitto politico, o il delitto comune commesso per 

ragioni politiche, se può esser passibile di castigo da parte della 

legge nel territorio in cui è stato perpetrato, non impone affatto 
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l'obbligo, morale o giuridico di repressione o estradizione a quei 

governi nel dominio dei quali si rifugia il reo politico, poichè in 

uno stato repubblicano può non essere proibito ciò che lo è 

sotto un governo monarchico e in un regime dispotico o asso-

luto può esser considerato gravissimo delitto un fatto perfetta-

mente lecito sotto un governo costituzionale. 

Essendo diversi e molto differenti i sistemi politici, ogni legi-

slazione internazionale o anche semplice accordo diplomatico 

per la repressione del delitto politico, risulterebbe in pratica as-

surdo e inefficace. Per esempio, se un repubblicano russo co-

spira contro lo czar e, scoperto, si rifugia in Francia, il governo 

moscovita lo condanna in contumacia alla forca come ribelle. 

Ora, con che pretesto giuridico potrebbe la Francia repubblicana 

arrestare e consegnare quest'uomo al governo imperiale che lo 

farà strangolare, quando ciò significherebbe castigarlo per voler 

introdurre in Russia la medesima forma di governo che domina 

in Francia? La motivazione dell'atto di estradizione sarebbe in tal 

caso graziosissima: mentre si festeggia il 14 Luglio, la festa na-

zionale della Repubblica Francese, si proclama delittuoso ogni 

tentativo degli altri popoli di imitarla 

Se un costituzionalista turco si ribellasse contro il potere di-

spotico del sultano, non appena denunciato, penserebbe bene di 

fuggire, mentre il padre dei maomettani lo farebbe condannare a 

morte. In tal caso, se il ribelle si fosse rifugiato in Inghilterra e 
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quivi lo raggiungesse la domanda di estradizione, potrà la costi-

tuzionale Gran Brettagna arrestarlo e consegnarlo agli sbirri del 

sultano solo per il reato d'aver arrischiata la vita per conquistare 

al suo paese il medesimo regime costituzionale di cui tanto va 

orgoglioso ogni buon conservatore inglese? 

E potremmo moltiplicare a piacere gli esempi per dimostrare 

quanti ostacoli si oppongono a che, contro i principi del diritto 

delle genti in relazione alle multiformi costituzioni degli stati, si 

gettino le basi di una legislazione internazionale repressiva dei 

delitti di carattere politico. E il tentativo si appalesa anche più 

vano quando si volesse concertare, – come di nuovo è stato pro-

posto da qualcuno in occasione dell'ultimo attentato di Parigi 

contro il re di Spagna, – un accordo internazionale di preven-

zione contro gli attentati chiamati anarchici, prendendo come 

punto di mira delle persecuzioni, non già il fatto specifico avve-

nuto e neppure le cause che possono averlo provocato ma bensì 

le idee che si credono germinare i fatti temuti. 

È questo un curioso fenomeno di polarizzazione dell'opi-

nione pubblica contro un partito o una corrente d'idee conside-

rate socialmente eretiche dalle maggioranze ortodosse; attribuire 

cioè a questo stesso partito la responsabilità di fatti isolati che 

sempre sono avvenuti sotto diverse forme, da che gli uomini vi-

vono e lottano, disputandosi con accanimento i beni della vita, 

su questa insanguinata palestra del mondo. Tale fenomeno, che 

costituisce una vera mania epidemica di persecuzione invertita, 
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si deve all'ignoranza quasi generale della storia e della filosofia 

positiva che ne spiega gli avvenimenti, – mania causata dalla pre-

sente inerzia intellettuale, che tanto è gradita alle maggioranze, 

che preferiscono attribuire i fatti più complessi del mondo ad 

una causa unica e superficiale, secondo i criteri accomodanti del 

giornale preferito, piuttosto che prendersi la pena d'investigare i 

motivi latenti, la leva nascosta di tali fatti e la dinamica compli-

catissima delle congiunzioni psichiche, sotto l'azione varia e sin-

golare degli impulsi esterni. 

Così, come nel medio evo si consideravano diverse forme di 

pazzia come ossessioni di anime possedute dal demonio, e si 

condannavano a morte i poveri mentecatti come colleghi del dia-

volo, – anche oggi, ad ogni ribellione di un individuo esasperato 

per estrema miseria, sofferenze ed ingiustizie; ad ogni attentato 

commesso da uno di questi ribelli, – si declama subito contro 

l'ossessione dell'anarchismo, del socialismo o di qualunque altra 

idea odiata dalla maggioranza, e si attribuisce a queste idee, –– 

nella loro astrazione teorica, – l'ossessione diabolica che si attri-

buiva un tempo allo spirito maligno in caso di pazzia. 

La storia, per chi la sa intendere senza preconcetti e applicarla 

secondo un buon criterio ai fatti della vita moderna, ci narra una 

gran quantità di attentati che oggi sarebbero qualificati per anar-

chici; – giacchè è questa la parola di moda, tanto per coloro che 

voglion perseguitare, quanto per quelli che amano essere perse-

guitati e i quali senza dubbio scelsero per ciò appunto questo 
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nome, corrispondente alle dottrine del partito più avanzato, che 

si vorrebbe sterminare estendendo a tutti i suoi aderenti la re-

sponsabilità di fatti commessi da uno solo o da pochi individui. 

Non erano certamente anarchici Bruto, Aristogitone, Ravail-

lac, Carlotta Corday, Orsini e tanti altri che uccisero o ferirono 

per odio politico senza aver avuta neppur la più piccola nozione 

dell'anarchismo attuale; come non lo era affatto chi assassinò 

Abramo Lincoln, odiato solo dai trafficanti di schiavi e negrieri 

del Nord-America. Certo, quando questi fatti furono commessi, 

l'opinione pubblica ne generalizzò la responsabilità, e l'attentato 

contro Cesare fu vendicato nel sangue di persone che n'erano 

completamente innocenti. La pugnalata inferta a Marat, costò 

lacrime di sangue a tanti poveri girondini, che neppure conosce-

vano Carlotta Corday, giacchè la tirannia giacobina aveva scim-

miescamente impugnata la scure tolta di mano al vecchio regime, 

per adoperarla con altrettanta crudeltà contro tutte le persone 

sospette anche di semplice pietà. E in Francia si ricorda tuttora 

la spietata reazione contro gli italianofili dopo l'attentato contro 

Napoleone III, mentre che soltanto due o tre individui risulta-

rono complici di Orsini nel delitto di fabbricazione ed esplo-

sione delle bombe. 

A questo modo la tradizione s'è formata, e la letteratura clas-

sica come la romantica han contribuito a formare la leggenda. 

Ogni volta che, dal vulcano incandescente dei contrasti e delle 
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asprezze sociali sale d'un tratto la lava e scoppia un nuovo im-

provviso attentato, – la fantasia popolare e più ancora la gover-

nativa si foggiano l'idea d'un complotto organizzato nell'ombra; 

sognano migliaia di congiurati sorpresi nei sotterranei, come i 

primi cristiani nelle catacombe, vincolati da giuramenti miste-

riosi, mentre tirano a sorte il nome di chi dovrà eseguire il san-

guinoso e terribile mandato. Ed ecco che i giornali, avidi d'un 

aumento di tiratura, sfruttano abilmente le fantasticherie del po-

polino di cui si alimentano i timori dei conservatori esaltati, che 

chiedono allora a gran voce le più severe misure di prevenzione: 

museruole alla stampa, mordacchia alla parola, sciabolate ai cit-

tadini adunati per discutere su la cosa pubblica, manette e carcere 

agli associati per la diffusione di idee non molto tenere ed entu-

siaste sul modo di funzionare della società o del governo. 

E invece, mentre tutti gli idealisti e propagandisti più cono-

sciuti passano mesi interi sognando nella cella d'una prigione, 

mentre la libertà di stampa e di parola sono soppresse, se non di 

fatto, almeno di diritto, mentre i più feroci conservatori credono 

poter godersi i loro sonni tranquilli, – ecco d'un tratto che un 

altro sconosciuto spinto dai più diversi impulsi sorge dall'inferno 

della sua miseria, come un automa, lanciando con mano miste-

riosa intorno a sè lo spavento e la morte. 

Oggi costui viene chiamato anarchico, magari anche se non si 

professa tale; come in Russia si chiama nichilista; in Turchia ar-

meno o giovane turco; in Inghilterra fino a qualche anno fa feniano; 
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in Italia, prima che questa si fosse unita in nazione, patriotta o 

carbonaro; e in Cina... europeo. Però la genesi di queste ribellioni 

individuali si trova sempre nel dolore o nell'ingiustizia: dolore 

fisico o morale, ingiustizia della natura o degli uomini. 

Io sono d'accordo perfettamente con Guglielmo Ferrero, 

quando dice che la violenza è una forma contagiosa di infermità 

morale; ma ero ancor più d'accordo col medesimo Ferrero, 

quando nel 1894, analizzando gli attentati individuali di quegli 

anni, formulava le più solide accuse contro l'imprevidenza e l'im-

previsione sociale, che contribuiscono a formare i germi dell'o-

dio e dell'ira, con i malvagi sistemi economici e con le esagerate 

persecuzioni politiche, organizzando la violenza dei vincitori, 

dando un esempio pernicioso ai vinti. 

Le malattie morali che sono piaghe aperte dalla brutalità dei 

fatti nella vita e non dalle idee per quanto utopistiche possan 

sembrare, non si curano col ferro e col fuoco, e neppure col car-

cere. Le idee non sono affatto un prodotto arbitrario del cervello 

umano, sia che si assorbano nella visione di un ordine di cose 

più giusto ed umano, – sia che abbiano l'allucinazione capric-

ciosa d'un mondo eternamente stazionario, che non debba avan-

zare d'un solo passo solo perchè si pensa che un tale avanzarsi 

potrebbe pregiudicare certi dati interessi. 

Le idee germinano come efflorescenze allegre o tristi dai fatti 

reali, palpitanti, – non dalle astrazioni; – e questi fatti proiettano 

nello specchio dell'anima le loro immagini sorridenti o funebri, 
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lasciando nella memoria la linea indelebile delle sofferenze, come 

in una negativa fotografica. Ecco perchè una forma completa-

mente nuova di melanconia universale, simile a quella che esal-

tava gli spiriti nell'occaso dell'Impero Romano, avvolge l'anima 

collettiva in questa grigia alba di secolo; ecco perchè di tempo in 

tempo il fragore di un attentato strepitoso angustia sinceramente 

i cuori tranquilli per compassione del caduto e di coloro insieme 

che, pur essendo innocenti ne soffriranno con lui; – e più ancora 

per amore della libertà, alla quale, profittando dell'occasione, di-

chiarano aspra guerra le triste coalizioni della violenza e della 

codardia. 
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GIUSTIZIA POPOLARE 

E GIUSTIZIA TOGATA 

Nei paesi che hanno adottato l'istituzione della giuria, la 

prima e più profonda emozione per un avvocato è senza dubbio 

il suo debutto in Corte d'Assise. 

Io non ebbi la fortuna di incominciare la mia carriera con una 

di quelle cause passionali in cui il difensore, anche senza essere 

un Demostene, può far vibrare le corde più delicate del senti-

mento, attenendosi più che alla lettura sterile della legge alla voce 

suprema del diritto e della morale. 

Si trattava al contrario di un processo volgarissimo. Alcuni 

popolani eran chiamati a rispondere di furto qualificativo innanzi 

alla corte d'assise di Livorno per aver rubato.... un po' di latta 

vecchia. E siccome il Codice Penale toscano (che allora stava per 

cedere il posto al codice di Zanardelli) sottometteva al giudizio 

delle Assisi i furti con circostanze aggravanti, quei sette poveri 

diavoli, – che avevan preso così poca cosa, spinti dal bisogno per 

essersi trovati senza lavoro, – solo per avere commesso il reato 

durante la notte e in numero maggiore di tre, si videro trascinati 

nella gran gabbia della Corte come terribili malfattori. 

Ricordo l'eloquenza furiosa dell'accusatore pubblico contro 

quella piccola manifestazione di delinquenza occasionale, men-

tre poco prima lo stesso magistrato notoriamente aveva favorito 
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l'assoluzione di imputati per frode di milioni; e ricordo la mia 

sincera indignazione di neofita, che vinse tutta la commozione e 

la incertezza dell'esordio, e che io feci tutta d'un fiato con entu-

siasmo, se non eloquente almeno giovanile, sostenendo la man-

canza di prove di colpabilità pei miei clienti, e, nella ipotesi della 

loro colpa dimostrando quante e grave cause d'indole economica 

e morale potevano averli spinti al delitto. 

I giurati assolvettero, e per qualcuno il verdetto fu scandaloso. 

Senza dubbio ciò non fu – dato la dubbiosità delle prove – che 

un omaggio a un sentimento morale, superiore ai rigori della 

legge scritta; sentimento di cui i giurati, nella esplicazione della 

loro giustizia monosillaba, erano stati i migliori interpreti. 

Pochi giorni dopo di questo processo mi toccò trovarmi di 

fronte a un fatto completamente contrario. Difendevo innanzi al 

Pretore di un paesello agricolo alcune donne e vecchi accusati di 

furto campestre. Si trattava di poche legna e foglie secche del 

valore di pochi centesimi, che essi avevan raccolto in un inverno 

più degli altri rigido negli immensi boschi di un ricco feudatario 

toscano. Patrocinava insieme a me gli accusati uno degli allora 

più brillanti avvocati del foro italiano, Antonio Fratti, l'eroe 

morto più tardi a Domokos combattendo come un leone per la 

libertà della Grecia. 

Malgrado tutti i nostri sforzi di difensori, malgrado fosse pro-

vato che il far legna in quei boschi era un uso secolare, convertito 
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in seguito in diritto acquisito per la popolazione povera dei din-

torni, malgrado l'appoggio delle più vecchie legislazioni – dalla 

romana alle moderne, – malgrado la nostra tesi, che credevamo 

invincibile d'altra parte dinanzi all'argomento d'indole morale 

dell'estrema indigenza di quella gente che prendeva una piccola 

parte di ciò che le era indispensabile, laddove c'era l'opulenza 

superflua del milionario danneggiato, – il giudice trovò nella fe-

roce interpretazione della legge il modo di condannare a vari 

mesi di carcere quei disgraziati contadini, colpevoli di non aver 

potuto far altro che arricchire gli altri col lavoro brutale di tutta 

la propria vita. 

È certo che in questa sentenza la legalità fredda e crudele fu 

rispettata, ma è certo anche che la giustizia, nella più alta e pura 

espressione della parola, fu altrettanto legalmente vilipesa. Allora 

pensai, per l'analogia dei casi e la disparità delle sentenze, alla 

migliore e più equa sorte toccata ai miei anteriori clienti della 

Corte d'Assise, e da quel momento (all'infuori di ogni preoccu-

pazione teorica) sentii per il giudizio dei magistrati popolari una 

viva e profonda simpatia, che poco a poco andò radicandosi in 

me, durante gli anni di esercizio professionale innanzi ai tribunali 

d'Italia e dell'Estero. 

Però lungo tutto questo tempo, non ho mancato mai in tutte 

le occasioni che mi si son presentate di constatare che la giustizia 

umana, amministrata dai giurati o da magistrati, è una molto ma-
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linconica pratica delle facoltà giuridiche dell'uomo nelle sue re-

lazioni sociali. Gli errori giudiziarii, dovuti a prevenzioni e pre-

concetti personali o a false apparenze della verità, possono ger-

minare tanto dalla coscienza dei giudici di professione quanto da 

quella dei giurati; e potrei citare ad esempio una infinità di casi 

constatati dalla mia diretta esperienza. Potrei ricordare sentenze 

mostruose di condanna, dovute a dotti magistrati, pure onestis-

simi e giusti, che giudicarono con perfetto ossequio alla erme-

neutica legale, e insieme con supremo insulto alla giustizia. E 

potrei rammentare celebri verdetti di giurati popolari che assol-

vettero accusati convinti della loro colpabilità. 

In Italia fece molto rumore la sentenza del processo detto 

«dei Commendatori», a riguardo di Taniongo, Lazzaroni ed altri, 

accusati d'aver svaligiato e fatto svaligiare da uomini politici in-

fluenti, le casse della Banca Romana. Si parlò di giurati comprati, 

di pressioni esercitate su loro con minaccie e promesse; e qual-

che cosa di vero in tutto questo doveva esserci certamente. 

Però la ragione psicologica reale di quella scandalosa sentenza 

(dal momento che il furto colossale era provato e la complicità 

degli accusati non poteva esser messa in dubbio) fu evidente-

mente il convincimento che questi non erano altri che gli esecu-

tori passivi di ladroni altissimi impunibili, i nomi dei quali si di-

cevano senza riserve nei circoli bene informati. Il verdetto dei 

giurati di Roma fu sotto questo aspetto, e per l'impulso d'un tal 

sentimento nell'animo di coloro che giudicarono, una ribellione 
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del senso morale contro l'impunità francamente confessata dei 

veri e maggiori responsabili dei furti commessi. 

La psicologia differenziale che praticamente ho potuto stu-

diare e dedurre, tra giudici professionali e giurati, è questa: che i 

magistrati (come tutti i professionisti, in cui l'esercizio conti-

nuato di una determinata funzione sociale polarizza le idee e i 

sentimenti nel senso speciale favorevole alla propria funzione) si 

sentono inclinati a considerare il cumulo delle prove raccolte 

contro un accusato, con un criterio interpretativo molto più pes-

simista, che non i giurati. 

Altri elementi psicologici influiscono in questo senso sull'a-

nimo del magistrato giudicante: un inevitabile spirito di solida-

rietà di classe che lega in certo modo l'opera dei giudici di sen-

tenza con quella dei giudici istruttori e del pubblico ministero, il 

cui edificio di accusa è tutto un lavoro di studio e d'intelligenza, 

benchè spesse volte immaginario; poi l'idea vana ma dominante 

che, implicando l'assoluzione una dichiarazione tacita d'impo-

tenza del ministerio penale a scoprire gli autori d'un delitto che 

abbia commosso la pubblica opinione, l'assoluzione stessa si tra-

duca in una diminuzione della fede collettiva nella repressione 

giudiziale: e infine la lenta ma incessante autosuggestione, che il 

magistrato deve necessariamente vedere più profondamente de-

gli altri i fili intrigati e completi dei drammi criminali, e scoprire 

di questi le cause e gli autori per una specie di divinazione acqui-

sita, e ciò senza timore d'ingannarsi. Questa autosuggestione è 
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aggravata, per solito, da un esagerato amor proprio collegato alla 

idea di favorire il principio d'autorità; talchè questa pretesa di 

chiaroveggenza nel potere giudicante diviene così influente e 

forte da impedire alla magistratura in tutti i modi il ritrattare pub-

blicamente e solennemente gli errori e le ingiustizie commesse. 

Come conseguenza di tutto ciò, nonostante le eccezioni più o 

meno frequenti, il carattere psicologico del giudice di profes-

sione è quello di preferire la condanna all'assoluzione, anche nei 

casi di dubbio evidente. 

I giudici popolari invece presentano una tendenza psicologica 

diametralmente opposta. Essi hanno, in tesi generale, maggiore 

inclinazione e facilità ad assolvere che a condannare, anche nei 

casi in cui la colpabilità dell'accusato è manifesta, e a condannare 

con minore severità del magistrato ordinario; poichè è indubitato 

che la voce degli affetti e dei sentimenti trovano più eco nell'a-

nimo del giurato che del giudice professionale. Tale tendenza tal-

volta arriva, per varie cause concomitanti, a risultati sbalorditorii, 

come s'è avuto esempio nel recente processo di Olivo, assassino 

e squartatore della moglie e pure assolto due volte da due giurie 

differenti. 

Va notato, fra parentesi, che questa predisposizione benevola 

verso gli imputati scompare anche nei giurati quasi come nei ma-

gistrati, quando i giurati si trovano di fronte a fatti che feriscono 

più direttamente gli interessi della classe cui essi appartengono. 



169 

La condanna nel 1887 degli otto anarchici di Chicago, evidente-

mente innocenti, tanto da esser riconosciuti come tali più tardi 

dalla stessa magistratura (quando però quattro erano già impic-

cati ed uno s'era suicidato in carcere), ne è una prova. I giurati in 

quel caso dettarono un verdetto partigiano, in difesa del capita-

lismo contro il proletariato; allo stesso modo che, per non par-

lare di altri casi, molto recentemente i giurati di Milano condan-

navano senza misericordia i pretesi sobillatori dello sciopero ge-

nerale, semplicemente per un senso di rappresaglia e di difesa di 

classe contro coloro che ritenevano responsabili dei danni arre-

cati dallo sciopero del settembre ai loro interessi bottegai. 

Ma all'infuori di questi casi, in cui la lotta di classe si appalesa 

in tutta la sua tristezza, si può affermare che le ragioni del senti-

mento, anche nell'amministrazione della giustizia penali, non 

così spesso sono soffocate dall'automatica applicazione degli ar-

ticoli del codice in Corte d'Assise, come invece avviene nelle sen-

tenze di tanti magistrati. Si può essere squisitamente iniqui, nella 

esageratamente stretta applicazione delle sanzioni penali, come 

insegnava Cicerone summum jus, summa injuria! 

La maggiore impressionabilità d'animo nei giurati dinanzi alle 

declamazioni dei difensori è una verità indiscutibile; ma è anche 

un deplorevole argomento, quando lo si impugna come arma 

contro l'istituto della giuria e indirettamente contro il nobile mi-

nisterio della difesa. Infatti la maggiore propensione dei giurati 
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al sentimento della pietà verso l'accusato non è certo tanto peri-

colosa per l'amministrazione della giustizia, quando lo è invece 

l'abituale durezza dei giudici togati e la esagerata loro indiffe-

renza ogni volta che si tratta per essi di applicare una sanzione 

penale. 

Succede, parva si licet componere magnis, nelle alte funzioni della 

vita pubblica e sociale, ciò che si verifica nelle più umili occasioni 

e condizioni dell'attività umana. Ricordo una cuoca della mia 

casa paterna che provava un vero orrore in principio a dover ti-

rare il collo ai polli, ma che una volta abituata a farlo non voleva 

più cedere a nessun altro domestico il diritto di eseguire una 

tanto delicata e crudele operazione, nella quale sentiva (com'ella 

stessa diceva) un vero piacere. 

Io pensai alla vecchia cuoca della mia casa paterna, quando 

più tardi mi trovai di fronte a un recorder (presidente di tribunale 

penale) nel Nord America, il quale mi confessava la ripugnanza 

che sentì quando dettò una delle sue prime sentenze di morte. 

«Ma poi – aggiungeva il dotto magistrato – le altre mi han fatto 

sempre più poca impressione, finchè mi sono abituato a pronun-

ciarle.» 

Questo lento, inavvertito e innegabile processo di atrofia af-

fettiva nei giudici professionali rispetto agli accusati che essi de-

vono giudicare, potrà costituire una garanzia di inesorabilità 

verso i delinquenti, ma è un reale pericolo per gli innocenti che 

le apparenze fanno sembrare a prima vista colpevoli. 
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Se questa psicologia differenziale fra giudici popolari e pro-

fessionali, conduce a concludere che questi sono più inclinati a 

condannare e imporre maggiori pene, e quegli ad assolvere o ad 

infliggere condanne più lievi, – un buon criminalista classico po-

trebbe dedurne giustamente, con l'antica prudenza, che è molto 

meglio assolvere un reo che condannare un innocente. 

Alcuni campioni della scuola positiva di diritto penale si sono 

scagliati, per un certo tempo, contro la istituzione della giuria in 

quei paesi dove essa da parecchi anni è stata istituita. 

Però la ragione di questo fatto si ricollega a un principio im-

prescindibile della scuola, la quale, come si sa, preconizza la ri-

forma giudiziaria in un senso modernamente scientifico, con la 

istituzione di un corpo giudiziale, dotto non solo nelle sapienti 

astrazioni, della giurisprudenza, ma anche e sopratutto nelle no-

zioni e scoperte recenti della antropologia e psicologia criminale. 

Oggidì siamo ancora lontani dall'accettazione ufficiale e inte-

grale di questo canone della. criminalogia positiva, che vuol to-

gliere alla giusta guerra contro il delitto, il carattere cieco e cru-

dele che conserva tuttora, di rappresaglia contro il delinquente, 

invece che legittima e razionale difesa sociale contro il mede-

simo. Ora, dal momento che la giustizia penale si dà tuttavia l'aria 

di esercitare – e lo dice anche, qualche volta – un ministerio di 

vendetta pubblica, come nelle atroci legislazioni del passato, e 

che qualche pseudo-classico si serve in modo ridicolo di qualche 
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affermazione della criminalogia positiva per dimandare l'aboli-

zione della giuria, – noi, da sinceri positivisti, sentiamo la neces-

sità d'insorgere contro di loro, motivando la nostra personale 

opinione. 

Mentre aspettiamo qualche altra cosa che meglio corrisponda 

e convenga ai principii solidi e scientifici della nostra scuola, ben 

si può desiderar intanto, oggi come oggi, il meno male possibile. 

Un punto in cui gli stessi avversari della giuria converranno, 

è nel riconoscere in lei maggiori garanzie di equanimità, special-

mente nei processi d'indole politico-sociale. Nei processi di que-

sta specie è evidente la preferibilità del giudizio popolare, che più 

può sottrarsi alle pressioni governative, e fatte naturalmente le 

debite riserve ed eccezioni, trattandosi di un miglioramento 

molto limitato e relativo. Ma, ripeto, occorre attenersi al minor 

male possibile, specialmente in una questione come la presente, 

che implica sofferenze inaudite ad ogni anche più piccolo aggra-

varsi della mano del giudice sui giudicabili. 

La prova che in ogni modo è sempre preferibile, per l'inte-

resse di una relativa giustizia, il giudice popolare al professionale 

sta nel fatto che, quando i governi si sono voluti assicurare della 

condanna dei propri avversari politici, hanno sempre sottratto in 

un modo o nell'altro ai giurati il giudizio in processi di simile 

genere. 
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Ricordo che in Italia i processi di stampa, prima delle mutila-

zioni allo statuto fatte con le leggi crispine nel 1894 e delle rela-

tive giurisdizioni eccezionali (alcune delle quali son divenute de-

finitive) si facevano sempre in Corte d'Assise; e allora, nell'80 per 

cento dei casi, i giurati pronunciavano verdetto assolutorio. 

Era naturale che il governo cercasse sottrarre il giudizio di 

molte cause politiche e di stampa alla indipendenza relativa della 

giuria, per confidarlo ai magistrati ordinari e talvolta ai giudici 

militari, sicuro che gli uni e gli altri ne avrebbero meglio eseguito 

i comandi o per lo meno avrebbero corrisposto di più al deside-

rio e alle tendenze del potere esecutivo. 

E questo è avvenuto non solo in Italia, di fronte al sistematico 

incremento delle nuove idee politico-sociali, ma anche in Ger-

mania, Austria, Spagna, Francia e Belgio. 

I più dotti e rinomati positivisti, al manifestarsi di questa ten-

denza liberticida di molti governi che sembra vogliano risuscitare 

la nefanda tradizione del passato, nota sotto il nome di delitti di 

pensiero, hanno recentemente fatto reiterate ed esplicite dichiara-

zioni in favore della giuria per i processi di ordine politico e so-

ciale. 

In una causa di questo genere, anteriore alle leggi eccezionali 

del 1898, nella quale era difensore Enrico Ferri, che sedeva con 

me al banco della difesa, questi dichiarò francamente ai giudici 

di tribunale che non li conosceva, come tali, giudici naturali ed 

imparziali in un dibattimento d'indole politica come quello – per 
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quanto personalmente essi fossero persone rispettabili. E le pa-

role di Ferri vennero comprovate dal fatto stesso che quei giu-

dici, mentre tutta l'accusa si basava non su fatti ma sulle opinioni 

dei processati, condannarono tranquillamente i poveri ed onesti 

pensatori; ciò che certamente non avrebbero fatto i giurati per 

quanto ortodossi potessero essere. 

In quanto poi ai processi per delitti comuni, la questione è 

anche più semplice. Tra la scarsa preparazione giuridica dei giu-

rati, che possono in cambio avere quel buon senso pratico e nel 

tempo stesso profondo che vale più di qualsiasi dottrina impa-

rata, e la preparazione puramente accademica o scolastica di 

molti magistrati professionali che credono compiere con giusti-

zia il loro terribile e delicato ministerio, – mentre bisognerebbe 

applicare lo studio diretto ed analitico dell'immenso materiale 

umano che passa dinanzi ai propri occhi, per avere nella legge 

penale un semplice stromento di difesa collettiva e non un dolo-

roso cilicio adattabile in modi diversi a tutte le forme della delin-

quenza, – è quasi sempre preferibile la scarsa preparazione degli 

uni alla scienza impergamenata degli altri. 

Rammento che una volta, in un processo passionale contro 

un giovane di ottimi precedenti e di famiglia distinta, che io di-

fendevo innanzi una Corte d'Assise d'Italia, si trovò necessario 

di fare una perizia psichiatrica. 

Il reo, affetto da una profonda psicopatia, sotto l'invincibile 

suggestione della sua amante che adorava, aveva consentito di 
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ucciderla, intendendo poi di suicidarsi. Era la tragedia straordi-

naria di un'anima malata, che sfuggiva alle leggi normali della 

vita; e, più che tutta la dottrina del Codice, valeva in quel caso 

l'esperienza del perito, un valente psichiatra che avevo proposto 

per esaminare il mio disgraziato cliente. 

Ebbene, mentre l'illustre perito anatomizzava a viva voce 

nella solennità del salone del tribunale quella povera psiche va-

cillante, dimostrando che il delitto era stato commesso in una 

specie di stato di sonnambulismo e di forte sdoppiamento della 

coscienza, causato dalla disperazione dei due amanti contrariati 

dai genitori nel loro affetto, e che in quella disperazione avevano 

deciso entrambi di suggellar nella morte il loro primo abbraccio 

d'amore; e mentre i giurati ascoltavano con religiosa attenzione 

la parola serena e austera dell'uomo di scienza, – il presidente, 

che era un giudice di diritto e si diceva molto dotto in giurispru-

denza, cominciò a interrompere il perito con tali impertinenze, 

che noi difensori ci vedemmo costretti a intervenire, protestando 

contro un simile procedere. 

I giurati assolsero, e quella misera esistenza di amante, che 

aveva ucciso disperatamente per un morboso ed eccessivo 

amore, si spense poco dopo nel dolore, – ma nel dolore tran-

quillo della casa paterna. 

Nella mia pratica di difensore più d'una volta ho constatato 

questo mal dissimulato disprezzo o, per lo meno, questa altiera 

indifferenza di molti giudici professionali per tutto ciò che ha 
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attinenza con lo studio sperimentale della natura complessa 

dell'uomo. 

Certo, frequentemente si riscontra anche in parecchi giurati 

l'ignoranza presuntuosa di fronte alla scienza, che naturalmente 

parla per essi in un linguaggio incomprensibile. Però general-

mente il giudice popolare è modesto nei suoi giudizi e non si 

arrischia facilmente a deridere ciò che non capisce. Gli errori 

suoi possono quindi essere teorici il più delle volte, ma difficil-

mente di fatto o di apprezzamento. 

Il giudice popolare ha della vita sociale e delle sue relazioni 

un criterio meno unilaterale di quello dei giudici togati; per 

quello il Codice penale non è che una dolorosa necessità della 

difesa contro il delitto; per questi invece il codice è quasi il libro 

dei libri, – la bibbia del mondo morale. Almeno il giurato, 

quando non capisce assolve; il giudice di professione invece, 

quando non capisce quasi sempre condanna, per darsi l'aria di 

aver capito. 

Una volta in un processo clamoroso per doppio assassinio, 

che si discusse innanzi alla assise di Ancona prima, e di Bologna 

poi, e nel quale io ero difensore, la parte civile si accaniva a voler 

chiamar responsabili tutti gli accusati dell'assassinio dei due suoi 

fratelli. In realtà non si trattava che d'una vendetta che la parte 

civile cercava esercitare contro il partito a cui gli accusati appar-

tenevano ed a cui si attribuiva l'istigazione indiretta dell'omicidio. 
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I giurati compresero a volo il retroscena, per quella intuizione 

semplice e profonda che ha dei più oscuri fenomeni della vita 

popolare chiunque si trova in continuo contatto con questa. Ma 

non furono così accorti e penetranti i magistrati della Corte, i 

quali senza esitazione, per bocca del presidente, malgrado l'oscu-

rità delle testimonianze e l'incertezza delle prove, volendo inter-

pretare l'attitudine del querelante verso gli accusati come una 

prova della colpabilità di questi ultimi, fecero tutti gli sforzi pos-

sibili per strappare ai giurati un verdetto di condanna. Ma al con-

trario i giurati assolsero; tanto gli assolti erano evidentemente 

innocenti. 

Un caso opposto mi capitò con un altro cliente, da me patro-

cinato, nel 1895 innanzi a un tribunale della Svizzera, prima che 

in quel cantone, che era il Canton Ticino, fosse stata ristabilita 

l'istituzione della giuria. 

Si trattava di quattro giovani, accusati di furto; questi si pro-

testavano innocenti, e in quanto alle prove, queste mostravano 

le più evidenti, e stravaganti contraddizioni. Nonostante una 

oscurità e incertezza così accentuata, i giudici, camminavano a 

tentoni, condannarono i quattro infelici, credendo di dar così 

una prova della loro chiaroveggenza. 

Dopo un anno si scoprirono i veri colpevoli; e nella revisione 

del processo i giurati assolsero gli innocenti, uno dei quali però 

era morto di pena durante l'ingiusta prigionia. 
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GIUSTIZIA PUBBLICA 

E GIUSTIZIA CLANDESTINA 

Ricordo la strana impressione provata, quando fui nella Re-

pubblica Argentina e domandai la prima volta a un collega del 

foro di Buenos Aires di condurmi ad assistere a non so più quale 

dibattimento penale, e mi sentii rispondere che laggiù nella pro-

cedura penale contro i delinquenti le discussioni pubbliche e 

contradditorie erano una eccezione, mentre come regola vigeva 

il procedimento scritto che, senza essere segreto per le parti in 

causa, lo era però rispetto al pubblico. E non potei tenermi 

dall'esclamare: «Ma questa è una giustizia clandestina!» 

Per quanto questa esclamazione fosse più impulsiva che mo-

tivata da una chiara cognizione del come laggiù vanno le cose, 

pure in un paio d'anni circa di osservazioni ebbi a constatare di 

non essermi ingannato nella mia prima impressione. 

Dopo aver corso mezzo mondo ed aver fatto – per amore o 

per forza – lo studio comparativo di molte legislazioni penali di 

Europa e dell'America del Nord, e dopo di aver visto co' miei 

occhi il loro modo di funzionare mi sono convinto che a questo 

proposito nella Repubblica Argentina si è più indietro che in 

qualsiasi altra parte, innanzi ai progressi della scienza ed alle esi-

genze della civiltà. 
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* 

*   * 

In Francia, nel Belgio, Olanda, Germania, Inghilterra, Italia, 

Stati Uniti, la base fondamentale dei giudizi penali è la pubblicità 

e la oralità dei dibattimenti, non solo per i processi sottoposti al 

giudizio dei giurati, ma anche in tutte le cause di competenza dei 

magistrati ordinari. In Inghilterra, dalla Police Court fino alla Cri-

minal Court, dai più umili giudizi per contravvenzioni, fino al so-

lenne tribunale misto per i più gravi delitti, tutta la giustizia pe-

nale si amministra con una rapidità ignorata fra i popoli di razza 

latina, sotto gli occhi del gran pubblico che custodisce gelosa-

mente il suo diritto sovrano di giudicare i giudici. Perciò, dinanzi 

alla formidabile maestà del popolo, la giustizia è, nel paese di 

Shakespeare, per lo meno obbligata ad essere meno ingiusta che 

negli altri paesi in cui viene amministrata clandestinamente o 

quasi. 

Bisognerebbe essere perfettamente ignorante in materia di 

psicologia giudiziaria, per negare l'influenza morale che esercita 

sull'animo del giudice e lo spinge verso una equità, uno studio 

ed una imparzialità relativamente maggiore, il sentirsi osservato, 

vigilato, controllato nei suoi giudizi dal pubblico, alla gran luce 

di un dibattimento orale o contradditorio. Quante iniquità, 

quanti possibili errori sono stati evitati per merito di questo si-
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stema della giustizia alla luce del sole, a differenza di quella pra-

ticata in segreto, o nella penombra delle segreterie dei tribunali! 

Se già è così ingiusta, parziale e soggetta ad errori la cosiddetta 

giustizia pubblica da noi conosciuta in Italia, figuriamoci come 

sarà quella di indole clandestina ancora vigente in alcune nazioni. 

Ricordo (e questo è piuttosto un ricordo carcerario che fo-

rense) che alcuni anni or sono, trovandomi in Pittsburg (Stati 

Uniti) ed essendosi alcuni miei amici operai messi una notte a 

cantare alcune canzoni rivoluzionarie in una casa privata dove mi 

si era offerta una cena d'addio, ricevemmo la poco gradita visita 

della polizia notturna che ci condusse in carcere, in omaggio ad 

una curiosa legge puritana vigente nella Pensilvania, secondo cui 

è proibito cantare dopo la mezzanotte del sabato fino a quella 

della domenica, canti che non siano religiosi di un culto o un rito 

qualunque. 

Però la mattina seguente, molto per tempo fummo condotti 

innanzi al giudice delle contravvenzioni ove io a mio nome e a 

nome de' miei compagni, in un inglese molto.... temerario, po-

tetti sostenere che i miei amici avevano cantato infatti, ma che il 

loro canto aveva un fondo religioso, quello della fede umana in 

cui tutti erano credenti, la fede che un giorno il paradiso potrà 

discendere sulla terra e gli uomini potranno vivere fraternamente 

del proprio lavoro in pace e giustizia. 

Confesso che la tesi era audace altrettanto della pronuncia an-

glo-latina dell'avvocato accusato. Senza dubbio quel giudice la 
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trovò buona, visto che la legge non faceva distinzione di culti e 

di fedi; epperò pronunciò la nostra assoluzione, mentre il pub-

blico applaudiva alla luce dell'aurora la sentenza riparatrice di 

una strana proibizione eretica. 

Evoco quel ricordo perchè mi sembra che quel giudice nel 

pronunciarsi sul nostro caso provasse vergogna di interpretare 

restrittivamente quella legge medioevale, lì nella solennità di un 

giudizio pubblico. 

Ma avrebbe fatto lo stesso se avesse potuto giudicare nel se-

greto del suo gabinetto? 

* 

*   * 

Gli avvocati criminalisti in Italia hanno fatto vere campagne 

in difesa del principio essenziale della pubblicità dei dibattimenti, 

ogni volta che per una ragione o per l'altra si è voluto attentare 

contro di lui. E gli attentati a questa base del diritto pubblico 

italiano, in fatto di procedimento penale, si ripetono sintomati-

camente ogni volta che si vuole ottenere dai magistrati un servi-

zio a favore del governo e non un atto di giustizia. 

Nei processi politici, per esempio, dopo averli sottratti con 

una frode legislativa figlia della paura alla giurisdizione delle 

Corti d'Assise, si ordinò, specie per i delitti di stampa come per 

quelli di indole politico-sociale, ai Pubblici Ministeri che con un 
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pretesto o con l'altro chiedessero ai tribunali la discussione di tali 

cause a porte chiuse. 

Lo scopo n'era così apertamente manifesto che ogni difen-

sore che avesse un po' di dignità e valore non si lasciava ingan-

nare dai pretesti con cui si copriva un simile odioso procedi-

mento. 

Pochi mesi prima di gettar la toga per traversar la seconda 

volta l'oceano, mi successe nel tribunale di Torino un fatto elo-

quentissimo a conferma di ciò che ho detto sopra. Si trattava di 

un processo di stampa in cui il gerente di un periodico operaio 

era accusato di aver riprodotto alcuni articoli di propaganda so-

cialista, pubblicati altra volta senza esser sequestrati e che solo 

nella seconda edizione s'erano trovati incriminabili. 

Appena aperta l'udienza, il pubblico ministero si levò per 

chiedere che il processo fosse fatto a porte chiuse, col pretesto 

di gravi ragioni di ordine pubblico. Io, nella mia veste di difen-

sore, sostenni il diritto della pubblicità del giudizio contro cui 

ogni attentato costituisce una violazione delle migliori garanzie 

per il retto funzionamento della giustizia, e aggiunsi che se l'ac-

cusatore pubblico si vergognava di dover chiedere la condanna 

per articoli che egli stesso poco tempo prima avea reputato in-

nocui, avrebbe fatto meglio a ritirar l'accusa. Dichiarai nel tempo 

stesso al tribunale che, se si fosse proceduto nel dibattimento a 

udienza segreta, sarei stato costretto ad abbandonare il banco 
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della difesa, intendendo così protestare contro un atto di vio-

lenza, giudiziaria che significava già una condanna preventiva. 

II tribunale accettò la forma segreta, ed io mi ritirai. Il presi-

dente allora tentò cercare nel tribunale e in tutta Torino un av-

vocato di debole coscienza che mi sostituisse difendendo di uf-

ficio. Però nessuno volle accettare per non farsi complice di una 

tanto grossolana violazione del diritto pubblico. Messo tra la ne-

cessità di sospendere la causa o di cedere, il presidente rinnovò 

le sue istanze perchè io riprendessi il mio posto di difensore, as-

sicurandomi che pure a porte chiuse la giustizia avrebbe fatto il 

suo dovere. 

Ciò non ostante, io mantenni, la mia attitudine di protesta, 

dichiarando che nè come avvocato, nè come cittadino potevo 

abdicare a questa garanzia della pubblicità dei giudizi, che è il 

freno relativamente più efficace contro le iniquità commesse in 

nome della legge. Dette queste parole uscii dall'aula. 

Il tribunale si trovò costretto a sospendere la causa condan-

nandomi a una multa e alle spese della sospensione; e così ebbi 

a compiacermi una volta di più di una condanna inflittami per 

aver difeso un principio di libertà e di giustizia, poichè la mia 

protesta ottenne la adesione di tutto il foro torinese. La Corte di 

Cassazione di Roma annullò la mia condanna, e quando il pro-

cesso del mio cliente fu riaperto in tribunale, nessuno osò chie-

dere il sotterfugio delle porte chiuse, e si fece giustizia coll'asso-

luzione dell'imputato. 
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Quante volte, esercitando l'avvocatura in paesi in cui la pub-

blicità e la oralità del giudizio penale contradditorio sono prin-

cipî essenziali della procedura ho dovuto confermarmi nella 

convinzione che tali principî, costituiscono non soltanto una 

parte teatrale e accademica nella amministrazione della giustizia 

– come si è detto con leggerezza da qualcuno che non ha espe-

rimentato le delizie della giustizia clandestina – ma dimostrano 

anche come essi siano i due elementi più sicuri per impedire che 

l'opera della magistratura sorpassi troppo i limiti veri delle sue 

attribuzioni e de' suoi doveri. 

Uno degli ultimi processi clamorosi dei ladrocinii bancari in 

Italia, in cui avevo accettato la difesa di alcuni poveri impiegati 

del pseudo Banco di Como, dimostrò la grande efficacia della 

pubblicità ed oralità del giudizio, colla scoperta di tutti i retro-

scena della frode politica e del salvataggio dei veri e più grossi 

delinquenti, che si eran tentati durante l'istruttoria. Col sistema 

delle porte chiuse, i ladri più grossi della triste impresa sarebbero 

andati impuniti a maggior danno dei meno colpevoli e meno po-

tenti; e questo non per una maggiore o minore bontà dei giudici; 

ma perché quando si mostrò in pieno giorno dell'udienza giudi-

ziaria tutto il putridume delle grandi responsabilità, che volevano 

convertirsi in testimonianze di accusa contro i complici minori, 

noi avvocati della difesa ci ribellammo indignati, e il giudice 

istruttore si vide obbligato a spiccare mandato di cattura contro 
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il commendatore Cavallini che era stato il deus ex machina del ver-

gognoso complotto, benchè più tardi gli si desse tempo di fug-

gire tranquillamente all'estero. 

Però, nella maggior parte dei casi, la miglior prova che la pub-

blicità ed oralità delle cause personali distrugge le cabale degli 

autori di ingiustizie, sta nel fatto che la tirannide, dalla Santa In-

quisizione fino ai tribunali militari che in Francia e a Montjuich 

han condannato degli innocenti, ha sempre tenuto a porte chiuse 

i suoi processi ed ha pronunziato in secreto le sue sentenze il più 

lungi possibile dalla vigilante presenza del pubblico. Il tentato 

assassinio morale di Dreyfus non ha forse la sua genesi nel se-

creto in cui fu fatto il primo processo militare? Avrebbe osato il 

tribunale di guerra commettere innanzi al popolo le mostruose 

illegalità commesse nel complice silenzio delle quattro pareti? 

Quante istruttorie che si trascinarono lente e incerte per mesi 

ed anni, sono state sfatate da luce improvvisa in pubblico dibat-

timento; quanti colpevoli furono confusi dalla prova diretta get-

tata loro in pieno viso nel dibattito giudiziario dai testimoni, e 

quanti innocenti poterono difendersi e dimostrare fronte a 

fronte ai loro accusatori la falsità delle accuse! 

* 

*   * 

Considerando come un sistema pericoloso questo della giu-

stizia clandestina che sfugge agli occhi intenti del popolo, per la 
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libertà individuale degli onesti (poichè anche gli onesti possono 

cadere sotto le eventualità di una accusa), non bisogna dimenti-

care che però le forme esteriori legislative e governative hanno 

piccola importanza se nella coscienza pubblica non è penetrato 

il sentimento del proprio diritto di controllo sugli organismi giu-

diziari, dal più semplice al più complesso. 

Per esempio, nelle grandi e severe aule dei tribunali inglesi, 

ove pure si conservano così bene le forme esterne del feudali-

smo in materia giudiziaria, ereditato dal medio evo, penetra im-

petuoso dalla strada e dalla piazza il sovrano giudizio delle masse, 

ed entrano l'aria libera e la luce del controllo popolare. All'oppo-

sto, nella Repubblica Argentina, che ha una delle istituzioni più 

liberali del mondo, vige un codice di procedura penale più vicino 

che nessun altro ai sistemi medioevali della inquisizione. 

Anche in Italia, all'infuori dei casi eccezionali di processi a 

porte chiuse voluti dal pregiudizio o dal sentimento dell'ingiusti-

zia che si sta per commettere, un dannoso residuo della proce-

dura clandestina e inquisitoriale condannata da Cesare Beccaria 

vige ancora sotto la forma dell'istruttoria secreta, che spesso as-

sume per l'imputato l'aspetto di una vera e propria tortura mo-

rale, quando il giudice per una ragione o per l'altra ha interesse a 

far dire a l'imputato ed ai testimoni anche ciò che in coscienza 

questi non potrebbero dire. E ciò a differenza, per esempio, della 

Francia, ove è stata introdotta nell'istruttoria l'assistenza degli av-
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vocati, – forma di pubblicità che almeno garantisce ogni impu-

tato contro gli arbitrî purtroppo possibili in prò dell'accusa nel 

corso dell'istruttoria. Attendendo che il corso dell'evoluzione 

trasformi la coscienza pubblica, e le conseguenti rivoluzioni tra-

sformino gli istituti sociali in modo che la giustizia non debba 

più come oggi essere argomento di pena, ma bensì si trasformi 

in fonte di benessere e libertà per tutti, – che sola può rendere 

possibile la vera giustizia, – salutiamo con un senso di soddisfa-

zione ogni riforma che tenda ad alleviare le sofferenze umane e 

a far meno stridente e meno dolorosa l'ingiustizia sociale, che ha 

per conseguenza melanconica ciò che chiamiamo oggi la giustizia 

penale. E non ci stanchiamo intanto di battere in breccia colla 

critica spietata ciò che essa ha di più iniquo ed antiumano. 
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IL CARCERE PREVENTIVO 

Sarebbe uno studio veramente interessante seguire la evolu-

zione progressiva di questa istituzione a traverso la civiltà e le 

singole legislazioni, dai tempi in cui l'accusato, prima della con-

danna, – e perciò, anche se era innocente, doveva passare per gli 

orrendi tormenti delle antiche prigioni e degli interrogatori ba-

sati sulla tortura; – fino ai nostri giorni in cui la scienza e la civiltà 

sono riuscite o quasi a togliere alla pena ogni carattere di tortura 

e a ridurre la prigione per gli accusati ai limiti necessari a ciò che, 

date le istituzioni attuali, soglionsi chiamare le esigenze della di-

fesa sociale. 

Dal giorno in cui Cesare Beccaria con la piccola sua opera Dei 

delitti e delle pene portò la rivoluzione del metodo liberale, – ancor 

più efficacemente che con una tonnellata di dotti volumi, – nel 

campo del diritto penale, proclamando, al lato dei diritti della 

società, i diritti dell'accusato e del condannato, ciò che gli valse 

ire non poche da parte degli eterni fautori dello statu quo, – pre-

cisamente ciò che capita oggi ai positivisti, – la lotta è stata molto 

lunga, e le legislazioni si sono andate lentamente spogliando di 

tutte o quasi le sopravvivenze inumane e feroci ereditate dalla 

primitiva barbarie. Ma non per questo può darsi ancora che la 

vittoria decisiva abbia sorriso alla scienza ed all'umanità; per 

quanto certamente oggi uno degli inizi più sicuri del grado di 
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civiltà di un popolo, è il maggiore o minor rispetto che le leggi o 

coloro che devono eseguirle, hanno per la libertà personale dei 

cittadini, qualunque sia la loro condizione sociale. 

Tanto vero che, nelle nazioni dove il concetto della persona-

lità umana è più elevato e più sono buone le condizioni della vita 

sociale, là appunto è meno frequentemente concesso dalle leggi 

giudiziarie e di polizia coartare la libertà individuale, quando si 

tratti della repressione di qualche delitto; e dato il caso che la 

legge lo consenta, ivi c'è l'opinione pubblica per impedire che i 

funzionari abusino di questo pericoloso, per quanto molto co-

modo, strumento di investigazione giudiziaria. 

Ricordo che chiasso sollevò in Inghilterra la stampa di tutti i 

partiti, per l'arresto dell'anarchico Nicolson accusato di aver in-

giuriata la regina Vittoria durante il corteo del suo giubileo; so-

pratutto perchè, trattandosi di carcere preventivo, la polizia 

aveva lasciato trascorrere il tempo prescritto dalla legge, senza 

deferire l'imputato all'autorità giudiziaria o lasciarlo in libertà. 

Nel mondo giuridico di Londra, in mezzo a cui allora mi tro-

vavo, si criticava acerbamente il fatto considerandolo come un 

sintomo pericolosissimo per la libertà individuale; poichè in 

quella nazione, malgrado la esistenza ancora di leggi e rescritti 

della più medioevale ferocia, non abrogati da alcuna sanzione del 

parlamento, il buon senso dei magistrati ha sentito la necessità 

di staccarsi dal passato, e la privazione della libertà personale, 
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come mezzo d'investigazione del delitto, la carcerazione preven-

tiva del delinquente è inflitta solo in casi molto gravi e sotto la 

responsabilità diretta dell'accusatore. Lo stesso succede negli 

Stati Uniti, dove qualsiasi cittadino può, è vero, provocare pel 

più futile motivo la prigione di un altro, ma incorrendo in pene 

severe quando non possa provare il delitto denunziato. 

Invece con mia sorpresa, osservai che nella Repubblica Ar-

gentina, non ostante la sua costituzione che è una delle più ampie 

e liberali del mondo, non si può affatto dire che la libertà perso-

nale, tanto di fronte alle leggi di procedura come a quelle di po-

lizia, e anche più a quelle della consuetudine, sia efficacemente 

garantita dai possibili errori di leggerezza, di arbitrio o di catti-

veria, tanto dei privati come dei funzionari pubblici. 

Ricordo che nel 1900, mentre io ero laggiù, durante uno scio-

pero che fino ad allora si era mantenuto serio e tranquillo, furono 

arrestati in Buenos Aires parecchi operai sotto il pretesto che col 

semplice atto di presenza dinanzi ad una fabbrica intimorivano 

quegli operai che avessero voluto recarsi al lavoro. E a chi osser-

vava che in ogni modo c'era il dovere di denunziarli all'autorità 

giudiziaria per un delitto determinato, il Commissario adom-

brandosi rispose che egli aveva il diritto, se voleva, di ritenerli per 

dieci giorni in arresto per attentato all'ordine pubblico, – che, 

come tutti sanno, è una accusa tanto elastica da potersi applicare 

al più silenzioso e pacifico cittadino del mondo. 
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L'analogia di questo fatto con l'altro sopra ricordato mi 

spinge a concludere che di questa tendenza pericolosa per la li-

bertà personale, deve incolparsi innanzi tutta la mancanza di una 

coscienza giuridica, non solo nel popolo, ma specialmente in 

quella classe di persone che per l'indole dei loro studi e del loro 

ufficio hanno l'obbligo morale di invigilare su tutto quanto, in 

fin dei conti, interessa la sorte di tutti. La leggerezza e la facilità 

con cui si infliggono e si prolungano le carcerazioni preventive, 

non sono per nulla fatti di lieve e scarsa importanza, ma interes-

sano tutti, perchè per tutti sono una minaccia, anche per gli one-

sti, – costituendo così un vero e proprio pericolo pubblico. 

In molti paesi, fra cui l'Italia, il codice di procedura ammette 

in troppi casi la prigione preventiva, e consente l'arresto preven-

tivo o, per lo meno, come nell'Argentina, la illogica ed antigiuri-

dica scarcerazione sotto cauzione, che favorisce l'impunità dei 

delinquenti danarosi, con grave offesa al principio dell'ugua-

glianza proclamato dalle leggi; eppure questa vorrebbe essere un 

correttivo equitativo della prigione preventiva. 

Infatti questa istituzione riposa, al dire dei suoi sostenitori ad 

oltranza, su due principi fondamentali: l'impossessarsi del pre-

sunto reo e la sua impossibilità relativa, una volta privato di ogni 

comunicazione, di sviare le indagini dell'autorità inquirente. A 

ciò si può obbiettare che non sempre il presunto reo è il vero 

colpevole; e che in tal caso l'arresto e la detenzione preventiva 

più che servire di aiuto all'istruttoria, possono prolungarla per 
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una via preconcetta con gran pericolo di cadere in errori irrime-

diabili e colla possibilità che invece si ponga in salvo il vero col-

pevole. 

Ogni sistema della procedura inquisitoriale, da quello basato 

sui tormenti fisici all'altro non scarso di tormenti morali ancora 

adoperato da non pochi codici moderni, è pieno di ingiustizie 

giudiziarie commesse quasi sempre per un falso amor proprio 

del giudice o del funzionario di polizia, che non vogliono con-

fessare di essersi ingannati quando ordinarono od eseguirono 

l'arresto del presunto delinquente. 

Quante volte nei tempi medioevoli infausti per la giustizia, gli 

assassini impuniti avranno assistito allegramente al supplizio de-

gli innocenti condannati in loro vece, sulla base di confessioni 

strappate colla tortura negli interrogatori e dopo un'intermina-

bile prigionia, e sopra il mosaico di indizi comodamente fabbri-

cati dal giudice secondo una linea prestabilita, colla presunzione 

di aver costruita un'opera d'arte di investigazione giudiziaria, 

mentre l'accusato recluso in fondo a una segreta era posto 

nell'impossibilità di poter presentare le prove della sua inno-

cenza. 

Il celebre processo della famiglia Cenci, accusata di parricidio 

e contro la cui infame condanna protesta tutt'ora innanzi alla 

giustizia dei secoli, in nome della scienza moderna e dell'arte an-

tica la divina immagine di Beatrice dipinta da Guido Reni; ed altri 

simili processi di quell'epoca perversa, fecero dire a Prospero 
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Farinaccio, l'illustre avvocato difensore di Cenci, che la iniquità 

della giustizia trova comodo sotterrar vivi gli accusati, per fabbricare intanto 

le prove per impiccarli. 

L'acerbo rimprovero del Farinaccio è applicabile oggi al pro-

cedimento, benchè un pò più umano, pur sempre iniquo, del no-

stro tempo al di qua e al di là dell'oceano. 

In Italia, per non parlare di altri fatti ugualmente clamorosi, 

in questi ultimi tempi si resero tristamente noti gli errori giudi-

ziari, di cui furono vittime Tangherlini nel processo pel furto dei 

milioni alla Banca Nazionale di Ancona, e Batacchi, nel processo 

politico contro l'Internazionale in Firenze. L'uno e l'altro cacciati 

in fondo ad un carcere, invano protestarono la loro innocenza; 

invano per l'impotenza in cui li poneva il fatto d'esser sepolti vivi 

cercarono di accumulare le prove della propria innocenza, con-

tro l'enorme cumulo delle apparenze fallaci, ma abilmente ag-

gruppate per farli condannare. 

In uno di questi casi ebbe la sua malvagia influenza la preven-

zione politica; ma più che altro nell'uno come nell'altro, entrava 

l'ostinazione dei funzionari di polizia e dei magistrati, che avreb-

bero creduto diminuito il loro prestigio ed autorità, se gli accusati 

fossero stati riconosciuti, come veramente erano, innocenti. Ep-

pure contro di essi, impossibilitati a muoversi, si posero tutte le 

risorse dell'astuzia, del potere, della suggestione a servizio del 

preconcetto dell'accusa. Come i due sventurati non avrebbero 
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dovuto soccombere? E fu necessario per il primo tutta la trion-

fante prova negativa apportata nel processo dalla scoperta più 

tardi dei veri colpevoli; per il secondo ci volle la convinzione in-

vincibile di alcuni uomini di coraggio divenuta poi coscienza 

pubblica della intera penisola, tanto da imporne il nome vitto-

rioso come rappresentante della nazione. Fu necessario in tali 

casi, in una parola, il sovrano verdetto della giustizia popolare 

per aprire le porte di quelle due celle d'infamia, dove la giustizia 

umana aveva consumato sulle due vittime il delitto di lunghi anni 

di torture indicibili. E che uomini ridotti in miserevoli condizioni 

furono ridonati, dopo lunghi anni di aspettativa, all'onore, alla 

vita, alla società! 

Però almeno questi, per quanto vecchi e consunti, poterono 

rivedere il sole e le loro case. Ma quanti invece, più disgraziati, 

non sono confortati nell'oblio del carcere nè incoraggiati dalla 

memoria dei buoni, ed ivi debbon finire la vita nel dolore inef-

fabile della propria innocenza misconosciuta! E chi sa, se non 

avessero dovuto subire il carcere preventivo, che non sarebbero 

riusciti a raccogliere bastanti elementi di prova per distruggere le 

apparenze fatali, e così far trionfare la verità e insieme la propria 

innocenza. Nè è poi esente da gravi rischi la facoltà che la legge 

accorda al magistrato, in casi di urgenza di applicare il carcere 

preventivo non solo ai sospetti di un delitto ma anche ai testi-

moni. 
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Nei processi indiziari certamente è molto comodo procedere 

ad arresti in massa di tutti coloro che possono avere una certa 

relazione diretta o indiretta con un avvenimento delittuoso; ma 

questo non è metodo che più rispetti le garanzie individuali e nel 

tempo stesso non è il più scientifico per la investigazione dei più 

gravi e abili delitti. 

Senza dubbio, il metodo indagatorio inglese e nord-ameri-

cano, che evita gli arresti numerosi e sensazionali, non proce-

dendo a questi arresti se non quando si hanno indubbie prove 

della colpabilità dei sospettati, e quando la legge lo imponga ne 

incarica funzionari di acutezza ed esperienza non comune, – 

senza dubbio dicevo, tal metodo ha il vantaggio di far seguire 

tutti i fili della indagine, senza che il giudice debba esser guidato 

e assorbito da un punto prestabilito; in modo da evitare inutili e 

deplorevoli molestie ai cittadini, e coordinare un cumulo di fatti, 

indizi e testimonianze abbastanza serie e varie, tanto da escludere 

o per lo meno diminuire la possibilità degli errori. 

In Francia, dove, come tutti sanno, insieme alla prigione pre-

ventiva comminata per molti delitti, la prima parte dell'istruttoria 

si fa ancora su base inquisitoriale, succede spesso che contro la 

persona dei sospettati si inizii una istruttoria senza prendere 

provvedimenti notori; e non v'è dilettante, lettore di novelle e 

romanzi, che non conosca la interessante letteratura intessuta 

sulla trama dei più celebri processi da Gaboriau a Montèpin, nei 

cui libri i protagonisti sono magistrati o agenti di polizia di una 
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meravigliosa perspicacia – non molto frequenti, se si vuole nella 

vita reale, – che riproducono un tipo molto comune nella polizia 

francese: quello della gente artista che ha l'olfatto fino come un 

buon segugio, e non ha nessuna parentela spirituale collo Javert 

dei Miserabili, il poliziotto à poigne, credente, cieco e sincero nella 

infallibilità della giustizia umana. 

Adesso, questa categoria di funzionari da fiuto, che preferi-

scono filare le persone sospette prima di arrestarle con esito cat-

tivo, denota una tendenza, ormai parecchio diffusa nella polizia 

giudiziaria di molti paesi europei, di cercar di evitare, per quanto 

è possibile, i processi per sospetto con relativa carcere preven-

tiva, spesso riuscendo meglio alla scoperta dei colpevoli con l'in-

vestigazione indiretta. 

In Italia, durante le discussioni parlamentari e delle commis-

sioni per la riforma del codice penale e analoghe modificazioni 

del codice di procedura, i giureconsulti ad una limitazione della 

durata del carcere preventivo, e alla esclusione di questo nel mag-

gior numero dei delitti di azione privata; laddove, secondo l'an-

tica procedura e anche per una triste consuetudine, nei processi 

di una certa gravità l'istruttoria e la detenzione preventiva degli 

accusati si prolungano per anni ed anni. Ora, invece, se i giudici 

vogliono, in pochi mesi si compiono le istruttorie le più intricate 

e laboriose, come furon quelle per i furti bancari, anche quando 

– come succede in ogni parte del mondo, – si voleva prima trovar 

modo di far fuggire i ladri più grossi. 
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Una delle riforme della procedura per i processi in Italia, di-

retta anche a limitare l'inconveniente del carcere preventivo e la 

troppa durata del rituale ordinario, si deve ad una imitazione 

della procedura inglese, di cui però si presero molto i difetti e 

poco le cose buone; questo fu il sistema della citazione diretta o 

direttissima, col quale procedimento speciale, applicato nei casi di 

flagranza o quasi flagranza, gli accusati vengono rinviati entro le 

ventiquattro ore e con un'istruttoria sommaria innanzi l'autorità 

giudiziaria, che accorda tre giorni di tempo alla difesa per racco-

gliere le prove e le testimonianze da opporsi a quelle dell'accusa. 

Nella mia esperienza professionale fatta di queste riforme 

processuali in Italia, dal 1891 in poi, specialmente delle due sud-

dette istituzioni della diretta e della direttissima, sono giunto a con-

vincermi che, così come funzionano nella penisola, mentre atte-

nuano il pericolo di una soverchia prigione preventiva, determi-

nano spesso sentenze troppo affrettate e non di rado ingiuste. 

La giustizia penale così amministrata, a tamburo battente, ha 

prodotto l'effetto – quando mancano al banco della difesa avvo-

cati energici e coscienziosi – che producevano gli antichi giudizi 

statari, d'infame memoria. 

Una volta, innanzi al tribunale penale di Milano, ebbi a soste-

nere una vera lotta per ottenere che un cleptomane – che tale mi 

risultava da prove indiscutibili – fosse sottomesso prima che 

all'esame giudiziario ad una diligente perizia psichiatrica, che de-

terminasse il grado di responsabilità dell'accusato. E il presidente 
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ch'era un ignorante e un uomo senza cuore, come disgraziata-

mente sono molti dei privilegiati della terra, dopo aver sentito le 

dotte e profonde dimostrazioni di un alienista illustre, a cui 

avevo fatto esaminare il mio cliente, concluse con una sentenza 

di evidente rappresaglia, non senza aver prima mormorato fra i 

denti che, avendo altri sette o otto accusati da sbrigar prima che facesse 

notte, quelli erano discorsi inutili. 

Fortunatamente la Corte d'Appello, innanzi a cui elevammo 

ricorso, cancellò la ignorante sentenza. 

Eppure in questi giudizi sommari, malgrado simili inconve-

nienti d'indole distinta che presentano, non si verificano i danni 

che ho constatati nella procedura a base inquisitoriale, previo il 

carcere preventivo, nella quale il giudice per l'applicazione quan-

titativa della pena non tiene sempre conto della prigione preven-

tivamente sofferta dall'accusato; mettendo così a carico di questo 

la negligenza di chi ne aveva fra le mani la libertà e l'onore. Che 

dire poi dei casi in cui, dopo una lunga prigionia, la sentenza 

deve essere necessariamente per l'innocenza dell'accusato, asso-

lutoria? 

Non dimenticherò giammai una delle prime cause penali che 

ebbi a difendere in Corte d'Assise. L'istruttoria aveva durato 

quasi due anni, e l'accusato che io difendevo aveva perduto la 

madre e due figli, durante la sua prigionia preventiva: cosa che, 

con cristiana menzogna, gli era stata tenuta nascosta. Quando il 

verdetto dei giurati lo restituì alla libertà, volle che io andassi con 
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lui allegro testimone, ad accompagnarlo in seno alla sua famiglia. 

Non potei ricusarmi. Quale dolore!... Io credo che nulla potesse 

uguagliare la eloquenza di quell'angoscia innanzi alla vista della 

morte che era passata per quella casa; – e nulla potesse esserci di 

più terribile e di più giusto della invettiva suprema che in quel 

momento gli strappò di bocca la ferocia della sedicente giustizia 

degli uomini. Come mi parve allora irrisorio quel risarcimento 

pecuniario dei danni sofferti per gli incarcerati ingiustamente, 

che qualche giurista filantropo aveva proposto, e che fu trattato 

da visionario e da dilapidatore dei fondi pubblici! 

La psicologia del carcere preventivo meriterebbe uno studio 

speciale; ma l'indole di questi appunti non me lo permette, ben-

chè mi vengano alla memoria una valanga di ricordi, documenti 

e materiali accumulati in quelle case del dolore che sono le car-

ceri durante le mie prigioni politiche, non certo gloriose ma nep-

pure disonoranti, alle quali l'ultima volta non potetti sottrarmi 

che rifugiandomi all'estero. 

Sono le carceri giudiziarie, dove comunemente si agglome-

rano i detenuti ancora giudicabili, le vere e proprie sentine della 

delinquenza, donde escono perfezionati i principianti del delitto, 

e corrotti quelli che non avrebbero avuto nè attitudine, nè pre-

disposizione al mal fare. Ed è sovratutto nelle ore eterne di ozio 

del carcere preventivo e nel contatto diurno e notturno con ele-

menti già depravati, contro il contagio morale del quale nessun 

rigore di incomunicazione serve di garanzia; è infine in quel sentirsi 



200 

strappato all'oceano dei vivi, che lottano onestamente e lavo-

rando, agli occhi dei quali per un mostruoso fenomeno di miopia 

collettiva la parola accusato è sinonimo di colpevole, ed è la solitu-

dine e la privazione di ogni affetto e di ogni carezza, che dal 

fondo psichico delle migliori nature cominciano a mostrarsi quei 

germi atavici della antisociabilità, che forman il substrato fisio-

patico della criminalità e che senza questa provocazione esterna 

sarebbero rimasti latenti. 

Purtroppo, malgrado l'invincibile ripugnanza delle anime li-

bere e oneste per questa tortura del corpo e dello spirito, che è 

la detenzione preventiva, esistono creature umane per le quali la 

vita sociale è tanto piena di dolori e di tormenti, che la carcere 

apparisce ai loro occhi, come un mezzo di tranquillo rifugio. Due 

ragazzi ed un vecchio che ebbi per compagni di cella durante varî 

mesi di una delle mie prigionie succitate, ed ai quali – visto che 

essi erano dimenticati da lungo tempo in carcere da un poco sol-

lecito giudice istruttore – avevo promesso occuparmi del loro 

processo, mi risposero che lasciassi pur andare le cose per la loro 

strada, perchè tanto potevano aspettare tranquillamente, giacchè 

lì, in carcere, avevano almeno il pane sicuro, cosa che fuori non suc-

cedeva certo tutti i giorni. 

Amante appassionato della libertà, io penso con tristezza a 

queste anime che ne ripudiano il sole per un pane non incerto, – 

e a qual prezzo! E con dolore anche più grande penso al disastro 

morale che presuppone il carcere preventivo, – a lato degli sforzi 
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inani d'una libertà senza pane, tanto da sembrare un eden a fan-

ciulli innocenti, o per lo meno incoscienti. E questo solo non 

significa di per sè stesso un delitto? 

Riassumendo in una conclusione netta e precisa queste scon-

nesse considerazioni, suggerite da ricordi vivi, forensi e carcerari 

nello stesso tempo, aggiungerò che la detenzione preventiva de-

termina abusi ed ingiustizie di somma gravità specialmente nei 

luoghi lontani dai grandi centri. Oltre che in Italia ne ho raccolte 

le prove anche nelle carceri della Repubblica Argentina, che ebbi 

a visitare tempo addietro, mentre a Buenos Aires proseguivo i 

miei studi di criminalogia. Nelle carceri delle provincie della Re-

pubblica, trovai dozzine e dozzine di cittadini e stranieri che 

aspettavano da anni ed anni di essere giudicati; e alcuni di essi 

col carcere già sofferto, avrebbero, ammessa la loro colpabilità, 

espiata più che ampiamente la pena massima che si avrebbe loro 

potuto infliggere per i delitti di cui erano accusati. 

Un episodio autentico dirò a questo proposito come mot de la 

fin. Mentre visitavo il carcere di Rosario de Santa Fè, un detenuto, 

conosciuta la ragion della mia visita, mi si raccomandò, dicen-

domi: «Sono accusato di furto, ed essendo innocente ho fino ad 

oggi negato. Ma sono due anni che aspetto la sentenza, e sono 

disposto a confessare di aver rubato, benchè certamente non sia 

vero; purchè però mi condannino una buona volta, la condanna 

dovendo in ogni modo esser minore del carcere già sofferto. La 

differenza la regalerò alla coscienza del giudice». – E gli occhi 
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del povero gaucho avevano una tale espressione di sincerità, che 

non potei a meno di essere convinto che non mentiva. 

Come si vede, in questo problema speciale della detenzione 

preventiva, si tratta non di una maggiore o minore severità verso 

il delinquente, – sibbene del maggiore o minore rispetto alla li-

bertà personale degli onesti, quali, prima della sentenza, deb-

bono ritenersi tutti gli accusati, sieno essi dentro o fuori del car-

cere. 
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IL DELITTO PASSIONALE 

DELLA DONNA 

In altri articoli ho già accennato come bisogni cercare la causa 

dei delitti, non in una inesistente volontà di mal fare del delin-

quente, secondo la vecchia teoria del libero arbitrio applicata alla 

criminalogia, ma nella costituzione fisica del delinquente stesso, 

nell'ambiente che ha contribuito a formarne la mentalità e le ten-

denze, e specialmente nelle condizioni sociali che hanno più o 

meno influito su di lui e possono averlo posto nella necessità di 

rompere il patto sociale. L'abate Parini diceva già più di un secolo 

fa in una lirica di terribile efficacia, per esempio, quanto il biso-

gno possa essere causa di delitto. 

Il delitto passionale, se è determinato da cause non stretta-

mente materiali ma psichiche, non per questo sfugge alla ferrea 

legge di causalità; anzi la responsabilità in questo genere di delitti 

è ancor più diminuita, – cosa del resto già riconosciuta dalle leggi 

di molti stati e, quel che più importa, dalla mentalità del pubblico. 

Non è qui il caso di intrattenermi in un esame delle passioni 

che possono spingere al delitto la donna. Sarebbe compito im-

possibile ad assolvere in un articolo; e del resto altri ha già fatto 

ciò, senza che io debba ritornarvi sopra. Basti qui il ripetere il 

nostro concetto che, quelle che soglionsi chiamare comune-

mente «cattive» passioni, non sono in fondo che le tendenze più 
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naturali dell'uomo, che sarebbero elemento possente di pro-

gresso e perfezione per l'individuo e per la società, se i pregiu-

dizi, la falsa morale corrente e le istituzioni religiose e civili di 

indole autoritaria non le avessero, con la scusa di correggerle o 

regolarle, fatte deviare, irritare, pervertire. Così, per esempio, le 

perversioni sessuali e le immoralità che giungono talvolta ad 

esplodere in violenze inaudite, non sono che una rivincita triste 

ed amara che la natura si prende contro gli ostacoli che i pregiu-

dizi morali e religiosi, codificati o no, elevano contro il suo libero 

esplicarsi. 

Spesso il pregiudizio medesimo è lui stesso direttamente la 

cagione di delitti passionali, come in particolar modo si può di-

mostrare per il caso della donna che uccide l'amante che l'ha «tra-

dita»; e l'uccisione è causata dal desiderio di riabilitarsi così, più 

che vendicarsi, di fronte alla società, di ciò che la società le 

ascrive a colpa. Mentre il medesimo pregiudizio è cagione indi-

retta di delitto nel caso d'infanticidio, poichè in questo caso la 

donna si rende rea per nascondere ciò che dalla società in cui 

vive è considerato per lei come il massimo disonore. Nel primo 

caso il delitto è una specie di omaggio al pregiudizio dell'onore 

femminile, e allora il pubblico ed i giudici sono più disposti a 

scusare e perdonare; nel secondo caso è invece uno strappo al 

pregiudizio che col delitto si vuol nascondere, e allora la società 

colpisce con la massima severità la delinquente, che è però una 

delinquente irresponsabile ancor più che negli altri casi. 
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Dal punto di vista umano noi siamo portati, ogni volta che ci 

troviamo di fronte a delitti di questo genere, ad essere tanto più 

indulgenti verso le persone, quanto più ci sentiamo inesorabili 

contro i pregiudizi e le istituzioni che sono la cagione principale 

dei delitti medesimi. 

Dal punto di vista sociale poi, il fatto di una donna che si 

rende, – contro il temperamento mite del suo sesso e contro la 

sua indole affettiva, – violenta ed omicida per passione e per pre-

giudizio, ci suggerisce una infinità di considerazioni, di cui la bre-

vità dello spazio ci obbliga di riassumere le principali. 

Strana società davvero questa, che appresta la morte alle vit-

time dei suoi pregiudizî! 

Si crea alla donna, nella vita pubblica e privata, una condi-

zione di inferiorità assoluta nei suoi rapporti morali e giuridici 

col maschio. Perpetuamente interdetta come cittadina, la donna 

è considerata nella famiglia e nella società – quasi dannata dalla 

maledizione biblica – vera e propria ancella dell'uomo. Esso solo 

è il legislatore, il guerriero, il giudice, il carnefice. 

Nelle sue relazioni sessuali, questa creatura gentile è condan-

nata alla eterna tutela del suo signore e padrone: il maschio, e 

non ha ufficialmente che il permesso di amare col solo visto della 

legge. Le espansioni imperiose del suo cuore, ed i bisogni irresi-

stibili del suo organismo devono adattarsi alla camicia di Nesso 

di qualche articolo d'un codice purchessia, scritto a totale van-



206 

taggio e privilegio di legiferatori dell'altro sesso; il quale si è ar-

rogato, e con la legislazione e con una morale usuraia ormai cor-

rente sul mercato, una specie di monopolio dell'amore e di tutti 

i godimenti sessuali. 

Un Don Giovanni della classe ricca, prevalendosi del suo de-

naro e della sua intraprendenza, conquista (è questa la parola presa 

dal gergo del brigantaggio di guerra) molte ragazze, ne gode le 

primizie.... e passa ad altre conquiste?.... Tutti lo considereranno 

come un uomo fortunato – e gli altri maschi della sua classe, 

meno intraprendenti, lo invidieranno in cuor loro. 

Un giovane popolano, povero di denari ma ricco di bellezza 

e d'astuzie, imitando l'esempio della gioventù galante, farà pro-

messe e giuocherà di lusinghe per possedere quante più donne 

della sua condizione gli sarà possibile – e tutti troveranno la cosa 

naturale, e tutti rimpiangeranno intimamente di non aver l'abilità 

di poter fare lo stesso. 

Ma una povera donna, circuita da codeste seduzioni, cede, e 

si dà a chi, in buona o in mala fede, giura d'amarla, e s'abbandona 

interamente alla più intensa voluttà, che la natura abbia elargito 

a tutti gli esseri viventi, alla gioia dell'amplesso sensuale, donde, 

come da scaturigine perenne, procede la rinnovata giovinezza 

della specie umana?... Oh guai, guai a lei! 

Siccome in questa misteriosa fusione di due esseri, nella quale 

si matura il sublime e morale fenomeno della procreazione, si è 
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voluto dalla sciocca ipocrisia sacerdotale prima e da una conven-

zionale menzogna collettiva poi, ravvisare qualche cosa di pec-

caminoso e di occultabile – così l'amore, che non sia stato san-

zionato e permesso da un impiegato del potere, viene alla donna 

rimproverato come un'immoralità e quasi un delitto. 

E guai a cotesta donna, che è caduta, per adoperare la frase 

del convenzionalismo dominante. Che importa alla società, bu-

giarda e feroce, se il seduttore promise e non mantenne?... Per 

l'abbandonata non c'è pietà... Nessun Cristo coraggioso avrà per 

lei la parola santa: Molto a lei sarà perdonato, perchè molto ha amato; – 

nessuno come l'anarchico di Nazareth oserà gridare sulla faccia 

ai farisei corrotti e ipocriti: Chi è senza peccato scagli la prima pietra. 

Questi fraudolenti Cristiani del secolo XX hanno fino obliato 

la parola del perdono. Come uno stigma d'infamia, segna la 

fronte della donna che amò liberamente, senza la convalidazione 

d'una cerimonia civile e religiosa, e l'accompagna, come una di-

sonorata, in mezzo al consorzio della gente onesta. 

Vero è che tra questa onesta gente ci sono le cortigiane illustri 

che, salvando le apparenze, vivono in permanente adulterio; ci 

sono le ragazze che si vendono senza amore ma legalmente e per 

tutta la vita ad un marito ricco, pur di soddisfare i loro capricci 

di lusso e di galanteria. Ma siccome tutte costoro passarono 

sotto le forche caudine della funzione legale, l'unica cosa che 

loro si domanda nei loro amori adulterini è il rispetto delle forme 

esteriori. 
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Le altre – le abbandonate, le non sposate legalmente – diffi-

cilmente potranno risollevarsi agli occhi imbambolati della mo-

rale mercantile. 

Ora come pretende la società, che di fronte a questo pregiu-

dizio, che schiaffeggia la sedotta invece del seduttore, e la perse-

guita fin nella prole innocente, che dal carpito amplesso fu ge-

nerata – mentre alla febbricitante per il puerperio il primo vagito 

della creaturina (cui i figli legali chiameranno sprezzantemente 

bastarda) risuonerà feroce come una denunzia formale al di-

sprezzo del mondo, anzichè un richiamo al più dolce dei senti-

menti: quello della maternità – come pretende questa società 

provocatrice, che la donna subisca, in buona pace, l'abbandono 

dopo le promesse, la derisione dopo la speranza – quando sa che 

un enorme pregiudizio si innalza davanti a lei, per cacciarla nel 

fango?... E quando, trascinata dalla passione procellosa di ve-

dersi turbata per sempre la pace della vita, insorge contro il ladro 

di ciò che si suole chiamare onore e vitrioleggia, o ferisce, o uc-

cide il seduttore, con qual diritto la società vuole erigersi a giu-

dice della spaventosa tempesta psichica, che solo i suoi pregiu-

dizi e le iniquità sue scatenarono nell'anima, che s'era trovata bal-

zata dalle delizie dell'amore all'inferno dell'abbandono e della 

vergogna? 

Non è il caso speciale di questa o quella donna delinquente 

per passione che ci fa levare la voce contro coteste aberrazioni 
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giuridiche, di punire le vittime dei pregiudizi e delle fatalità so-

ciali. È in nome di tutta la moltitudine grigia, plumbea, illacri-

mata – questa secrezione dolorosa d'una civiltà purulenta – che 

viene sospinta incessantemente nelle galere ed al patibolo – è in 

nome di tutto questo strazio infinito della libertà e della perso-

nalità umana, commesso in nome della legge, che vi è più fiera, 

leviamo la protesta delle coscienze nostre inorridite contro l'as-

sassinio giudiziario, e contro ogni forma di penalità legale. 

Non è col delitto che si combatte il delitto! 

Verrà un giorno in cui le generazioni felici, quando l'armonia 

degli interessi e la solidarietà dei diritti avranno ingentilito i cuori, 

quelle crederanno una brutta leggenda questa decorata barbarie 

disonorante l'alba del secolo XX, e giudicheranno una calunnia 

storica lo spettacolo tragico a cui spesso noi assistiamo, di donne 

che, indifese e sopraffatte dalla vertigine del dolore, spensero chi 

le aveva ingannate, e che solo di rado il moto improvviso del 

sentimento popolare riuscì a strappare alle torture degli ergastoli 

e alla ferocia della pena di morte. 

Ma in attesa che il giorno della vera giustizia si levi e mitighi i 

dolori, togliendo da un lato le cause alla grande maggioranza di 

delitti e dall'altro curando con pietosa cura fraterna la delin-

quenza che sarà ancora, triste eredità di un passato di barbarie, 

la conseguenza di anomalie psichiche e fisiche, in attesa di questo 

avvenire ineluttabile a cui anelano i nostri cuori, tocca alla gio-

vane criminalogia moderna rendere, con l'opera efficace dei suoi 
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militi, meno acuto e straziante il dolore presente, cui soltanto un 

cambiamento radicale della società potrà veramente eliminare. 


