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PIUMADORO E PIOMBOFINO

I

Piumadoro era orfana e viveva col nonno nella 

capanna del bosco. Il nonno era carbonaio ed es-

sa lo aiutava nel raccattar fascine e nel far carbo-

ne. La bimba cresceva buona, amata dalle ami-
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che e dalle vecchiette degli altri casolari, e bella, 

bella come una regina.

Un giorno di primavera vide sui garofani della 

sua finestra una farfalla candida e la chiuse tra le 

dita.

— Lasciami andare, per pietà!...

Piumadoro la lasciò andare.

— Grazie, bella bambina; come ti chiami?

— Piumadoro.

— Io mi chiamo Pieride del Biancospino. Vado 

a disporre i miei bruchi in terra lontana. Un giorno 

forse ti ricompenserò.

E la farfalla volò via.

Un altro giorno Piumadoro ghermì, a mezzo il 

sentiero, un bel soffione niveo trasportato dal 

vento, e già stava lacerandone la seta leggera.

— Lasciami andare, per pietà!...

Piumadoro lo lasciò andare.
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— Grazie, bella bambina. Come ti chiami?

— Piumadoro.

— Grazie, Piumadoro. Io mi chiamo Achenio 

del Cardo. Vado a deporre i miei semi in terra 

lontana. Un giorno forse ti ricompenserò.

E il soffione volò via.

Un altro giorno Piumadoro ghermì nel cuore 

d'una rosa uno scarabeo di smeraldo.

— Lasciami andare, per pietà!

Piumadoro lo lasciò andare.

— Grazie, bella bambina. Come ti chiami?

— Piumadoro.

— Grazie, Piumadoro. Io mi chiamo Cetonia 

Dorata. Cerco le rose di terra lontana. Un giorno 

forse ti ricompenserò.

E la cetonia volò via.
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II

Sui quattordici anni avvenne a Piumadoro una 

cosa strana. Perdeva di peso.

Restava pur sempre la bella bimba bionda e 

fiorente, ma s'alleggeriva ogni giorno di più.

Sulle prime non se ne dette pensiero. La diver-

tiva, anzi, l'abbandonarsi dai rami degli alberi al-

tissimi e scender giù, lenta, lenta, lenta, come un 

foglio di carta. E cantava:

Non altre adoro – che Piumadoro...

Oh! Piumadoro,

bella bambina – sarai Regina.

Ma col tempo divenne così leggera che il non-

no dovette appenderle alla gonna quattro pietre 

perché il vento non se la portasse via. Poi nem-
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meno le pietre bastarono più e il nonno dovette 

rinchiuderla in casa.

— Piumadoro, povera bimba mia, qui si tratta 

di un malefizio!

E il vecchio sospirava. E Piumadoro s'annoia-

va, così rinchiusa.

— Soffiami, nonno!

E il vecchio, per divertirla, la soffiava in alto per 

la stanza. Piumadoro saliva e scendeva, lenta 

come una piuma.

Non altre adoro – che Piumadoro...

Oh! Piumadoro,

bella bambina – sarai Regina.

— Soffiami, nonno!

E il vecchio soffiava forte e Piumadoro saliva 

leggera fino alle travi del soffitto.
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Oh! Piumadoro,

bella bambina – sarai Regina.

— Piumadoro, che cosa canti?

— Non son io. È una voce che canta in me.

Piumadoro sentiva, infatti, ripetere le parole da 

una voce dolce e lontanissima.

E il vecchio soffiava e sospirava:

— Piumadoro, povera bimba mia, qui si tratta 

di un malefizio!...

III

Un mattino Piumadoro si svegliò più leggera e 

più annoiata del consueto.

Ma il vecchietto non rispondeva.

— Soffiami, nonno!

Piumadoro s'avvicinò al letto del nonno. Il non-

no era morto.

6



Piumadoro pianse.

Pianse tre giorni e tre notti. All'alba del quarto 

giorno volle chiamar gente. Ma socchiuse appe-

na l'uscio di casa che il vento se la ghermì, se la 

portò in alto, in alto, come una bolla di sapone...

Piumadoro gettò un grido e chiuse gli occhi.

Osò riaprirli a poco a poco, e guardare in giù, 

attraverso la sua gran capigliatura disciolta. Vola-

va ad un'altezza vertiginosa.

Sotto di lei passavano le campagne verdi, i fiu-

mi d'argento, le foreste cupe, le città, le torri, le 

abazie minuscole come giocattoli...

Piumadoro richiuse gli occhi per lo spavento, si 

avvolse, si adagiò nei suoi capelli immensi come 

nella coltre del suo letto e si lasciò trasportare.

— Piumadoro, coraggio!

Aprì gli occhi. Erano la farfalla, la cetonia ed il 

soffione.
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— Il vento ci porta con te, Piumadoro. Ti segui-

remo e ti aiuteremo nel tuo destino.

Piumadoro si sentì rinascere.

— Grazie, amici miei.

Non altre adoro – che Piumadoro...

Oh! Piumadoro,

bella bambina – sarai Regina.

— Chi è che mi canta all'orecchio, da tanto 

tempo?

— Lo saprai verso sera, Piumadoro, quando 

giungeremo dalla Fata dell'Adolescenza.

Piumadoro, la farfalla, la cetonia ed il soffione 

proseguirono il viaggio, trasportati dal vento.
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IV

Verso sera giunsero dalla Fata dell'Adolescen-

za. Entrarono per la finestra aperta.

La buona Fata li accolse benevolmente. Prese 

Piumadoro per mano, attraversarono stanze im-

mense e corridoi senza fine, poi la Fata tolse da 

un cofano d'oro uno specchio rotondo.

— Guarda qui dentro.

Piumadoro guardò. Vide un giardino meravi-

glioso, palmizi e alberi tropicali e fiori mai più vi-

sti.

E nel giardino un giovinetto stava su di un carro 

d'oro che cinquecento coppie di buoi trascinava-

no a fatica. E cantava:

Oh! Piumadoro,

bella bambina – sarai Regina.
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— Quegli che vedi è Piombofino, il Reuccio 

delle Isole Fortunate, ed è quegli che ti chiama 

da tanto tempo con la sua canzone. È vittima 

d'una malìa opposta alla tua. Cinquecento coppie 

di buoi lo trascinano a stento. Diventa sempre più 

pesante. Il malefizio sarà rotto nell'istante che vi 

darete il primo bacio.

La visione disparve e la buona Fata diede a 

Piumadoro tre chicchi di grano.

— Prima di giungere alle Isole Fortunate il ven-

to ti farà passare sopra tre castelli. In ogni castel-

lo ti apparirà una fata maligna che cercherà di at-

tirarti con la minaccia o con la lusinga. Tu lasce-

rai cadere ogni volta uno di questi chicchi.

Piumadoro ringraziò la Fata, uscì dalla finestra 

coi suoi compagni e riprese il viaggio, trasportata 

dal vento.
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V

Giunsero verso sera in vista del primo castello. 

Sulle torri apparve la Fata Variopinta e fece un 

cenno con le mani. Piumadoro si sentì attrarre da 

una forza misteriosa e cominciò a discendere 

lentamente. Le parve distinguere nei giardini volti 

di persone conosciute e sorridenti: le compagne 

e le vecchiette del bosco natìo, il nonno che la 

salutava.

Ma la cetonia le ricordò l'avvertimento della Fa-

ta dell'Adolescenza e Piumadoro lasciò cadere 

un chicco di grano. Le persone sorridenti si can-

giarono subitamente in demoni e in fattucchiere 

coronate di serpi sibilanti.

Piumadoro si risollevò in alto con i suoi compa-

gni, e capì che quello era il Castello della Menzo-
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gna e che il chicco gettato era il grano della Pru-

denza.

Viaggiarono due altri giorni. Giunsero verso se-

ra in vista del secondo castello.

Era un castello color di fiele, striato di sangui-

gno. Sulle torri la Fata Verde si agitava furibonda. 

Una turba di persone livide accennava tra i merli 

e dai cortili, minacciosamente.

Piumadoro cominciò a discendere, attratta dal-

la forza misteriosa. Terrorizzata lasciò cadere il 

secondo chicco. Appena il grano toccò terra il ca-

stello si fece d'oro, la Fata e gli ospiti apparvero 

benigni e sorridenti, salutando Piumadoro con le 

mani protese. Questa si risollevò e riprese il cam-

mino trasportata dal vento; e capì che quello era 

il grano della Bontà.
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Viaggia, viaggia, giunsero due giorni dopo al 

terzo castello. Era un castello meraviglioso, fatto 

d'oro e di pietre preziose.

La Fata Azzurra apparve sulle torri, accennan-

do benevolmente verso Piumadoro.

Piumadoro si sentì attrarre dalla forza invisibile. 

Avvicinandosi a terra udiva un confuso clamore 

di risa, di canti, di musiche; distingueva nei giar-

dini immensi gruppi di dame e di cavalieri scintil-

lanti, intesi a banchetti, a balli, a giostre, a teatri.

Piumadoro, abbagliata, già stava per scendere, 

ma la cetonia le ricordò l'ammonimento della Fa-

ta dell'Adolescenza, ed ella lasciò cadere, a ma-

lincuore, il terzo chicco di grano. Appena questo 

toccò terra, il castello si cangiò in una spelonca, 

la Fata Azzurra in una megera spaventosa e le 

dame e i cavalieri in poveri cenciosi e disperati 

che correvano piangendo tra sassi e roveti. Piu-
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madoro, sollevandosi d'un balzo nell'aria, capì 

che quello era il Castello dei Desideri e che il 

chicco gettato era il grano della Saggezza.

Proseguì la via, trasportata dal vento.

La pieride, la cetonia ed il soffione la seguivano 

fedeli, chiamando a raccolta tutti i compagni che 

incontravano per via. Così che Piumadoro ebbe 

ben presto un corteo di farfalle variopinte, una 

nube di soffioni candidi e una falange abbagliante 

di cetonie smeraldine.

Viaggia, viaggia, viaggia, la terra finì, e Piuma-

doro, guardando giù, vide una distesa azzurra ed 

infinita. Era il mare.

Il vento si calmava e Piumadoro scendeva tal-

volta fino a sfiorare con la chioma le spume can-

dide. E gettava un grido. Ma le diecimila farfalle e 

le diecimila cetonie la risollevavano in alto, col 

fremito delle loro piccole ali.
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Viaggiarono così sette giorni.

All'alba dell'ottavo giorno apparvero sull'oriz-

zonte i minareti d'oro e gli alti palmizi delle Isole 

Fortunate.

VI

Nella Reggia si era disperati.

Il Reuccio Piombofino aveva sfondato col suo 

peso la sala del Gran Consiglio e stava immerso 

fino alla cintola nel pavimento a mosaico. Biondo, 

con gli occhi azzurri, tutto vestito di velluto rosso, 

Piombofino era bello come un dio, ma la malìa si 

faceva ogni giorno più perversa.

Ormai il peso del giovinetto era tale che tutti i 

buoi del Regno non bastavano a smuoverlo d'un 

dito.
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Medici, sortiere, chiromanti, negromanti, alchi-

misti erano stati chiamati inutilmente intorno 

all'erede incantato.

Non altre adoro – che Piumadoro...

Oh! Piumadoro,

bella bambina – sarai Regina.

E Piombofino affondava sempre più, come un 

mortaio di bronzo nella sabbia del mare.

Un mago aveva predetto che tutto era inutile, 

se l'aiuto non veniva dall'incrociarsi di certe stelle 

benigne.

La Regina correva ogni momento alla finestra e 

consultava a voce alta gli astrologhi delle torri.

— Mastro Simone! Che vedi, che vedi all'oriz-

zonte?

— Nulla, Maestà... La Flotta Cristianissima che 

torna di Terra Santa.
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E Piombofino affondava sempre.

— Mastro Simone, che vedi?...

— Nulla, Maestà... Uno stormo d'aironi migrato-

ri...

— Mastro Simone, che vedi?...

— Nulla, Maestà... Una galea veneziana carica 

d'avorio.

Il Re, la Regina, i ministri, le dame erano dispe-

rati.

Piombofino emergeva ormai con la testa sol-

tanto; e affondava cantando:

Oh! Piumadoro,

bella bambina – sarai Regina.

S'udì, a un tratto, la voce di mastro Simone:

— Maestà!... Una stella cometa all'orizzonte! 

Una stella che splende in pieno meriggio!
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Tutti accorsero alla finestra, ma prima ancora la 

gran vetrata di fondo s'aprì per incanto e Piuma-

doro apparve col suo seguito alla Corte sbigottita,

I soffioni le avevano tessuta una veste di velo, 

le farfalle l'avevano colorata di gemme. Le dieci-

mila cetonie, cambiate in diecimila paggetti vestiti 

di smeraldo, fecero ala alla giovinetta che entrò 

sorridendo, bella e maestosa come una dea.

Piombofino, ricevuto il primo bacio di lei, si 

riebbe come da un sogno, e balzò in piedi libero 

e sfatato, tra le grida di gioia della Corte esultan-

te.

Furono imbandite feste mai più viste. E otto 

giorni dopo Piumadoro la carbonaia sposava il 

Reuccio delle Isole Fortunate.

18



IL RE PORCARO

I

Un Re aveva tre figliuole belle come il sole e 

ch'egli amava più degli occhi suoi.

Avvenne che il Re, rimasto vedovo, riprese mo-

glie e cominciò per le tre fanciulle una ben triste 

esistenza. La matrigna era gelosa dell'affetto im-
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menso che il Re portava alle figlie e le odiava in 

segreto. Con mille arti aveva cercato di farle ca-

dere in disgrazia del padre, ma visto che le ca-

lunnie non servivano che a farle amare di più, de-

liberò di consigliarsi con una fattucchiera.

— Si può farle morire — rispose costei.

— Impossibile: il Re ammazzerebbe anche me.

— Si può deturparle per sempre.

— Impossibile: il Re m'ammazzerebbe

— Si può affatturarle in qualche modo...

— Vorrei una fatatura che le facesse odiare dal 

padre, per sempre.

La strega meditò a lungo, poi disse:

— L'avrete. Ma mi occorre che mi portiate un 

capello di ciascuna strappato con le vostre mani 

e tre setole porcine, strappate con le vostre ma-

ni...
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La matrigna ritornò a palazzo e la mattina se-

guente entrò sorridendo nelle stanze delle tre 

principesse, mentre le cameriste ne pettinavano 

le chiome fluenti.

— Figliuole mie — disse con voce affettuosa — 

voglio insegnarvi un'acconciatura di mia invenzio-

ne...

E preso il pettine dalle mani delle donne, petti-

nò Doralice.

— Ah! mamma, che mi strappate i capelli!...

Pettinò Lionella.

— Ah! mamma, che mi strappate i capelli!...

Pettinò Chiaretta.

— Ah! mamma, che mi strappate i capelli!...

Salutò le figliastre e uscì con i tre capelli attorti 

nel dito indice... Attraversò i giardini, i cortili, giun-

se alle fattorie, entrò nel porcile e con le sue dita 
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inanellate strappò tre setole da tre scrofe grufo-

lanti.

Poi ritornò dalla strega.

La strega pose in un lambicco i tre capelli dora-

ti e le tre setole nere, vi unì il succo di certe erbe 

misteriose e ne distillò poche gocce verdastre 

che raccolse in una boccetta.

— Eccovi, Maestà. Le verserete nel bicchiere 

del Re, all'ora del pranzo. È la fatatura dello 

scambio; l'effetto sarà immediato.

La Regina si tolse dalla corona la pietra più bel-

la, la regalò alla strega e se ne andò.

II

Alla mensa regale sedevano il Re, la Regina, le 

tre principesse, cinquecento dame e cinquecento 

cavalieri.
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La Regina versò furtivamente nel calice del Re 

il filtro fatato e attese, ansiosa di vederne l'effetto. 

Aveva appena bevuto che il Re stralunò gli occhi, 

come preso da sdegno e da meraviglia, e si alzò 

accennando verso le figlie:

— Che beffa è questa? Chi ha messo tre scro-

fe al posto delle mie figliuole? Che beffa è que-

sta? Via di qui! Via le bestie immonde!

E alzatosi furibondo cominciò a malmenare, a 

percuotere le figlie, a spingerle, a inseguirle attra-

verso le sale, i giardini, i cortili, fino al porcile do-

ve le rinchiuse.

Dal porcile trasse, invece, le tre scrofe corpu-

lente e prese ad abbracciarle, chiamandole coi 

nomi delle figlie; poi le condusse a palazzo, le fe-

ce salire a mensa, sui seggi delle tre principesse:

— Chiaretta, Doralice, Lionella, povere figlie 

mie, chi vi fece l'onta di chiudervi là dentro?

23



E le baciava amorosamente.

Tutta la Corte, seduta a mensa, rideva.

Il Re aggrottò le ciglia.

— Perché si ride?

Allora un cavaliere si alzò:

— Maestà, perdonate, ma quelle sono tre scro-

fe!

Il Re, furibondo, lo fece immediatamente tra-

durre in prigione, nei sotterranei delle torri.

E riprese a baciare le tre bestie che grugniva-

no.

La Corte rideva.

— Perché si ride?

Un secondo cavaliere si alzò:

— Maestà, perdonate; ma, in nome di Dio, 

quelle non sono le tre reginette, sono tre scrofe.

Il Re lo fece decapitare all'istante, per lesa 

maestà. E la Corte non rise più.
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Le tre bestie furono vestite con abiti regali, 

adorne di gioielli, servite da cento cameriste. Il re 

le voleva vicine sempre, le accompagnava a pas-

seggio, a mensa, a Corte, alle danze, ai ricevi-

menti. E ovunque le tre scrofe passavano, dame 

e cavalieri facevano ala, piegandosi fin in terra, 

inchinandole e ossequiandole come principesse 

del sangue.

Ma tutti soffocavano le risa, mormorando:

— Passa il Re ammattito, passa il Re 

Porcaro!...

III

Chiaretta, Lionella, Doralice passavano i loro 

giorni nel porcile, piangendo e invocando pietà. Il 

Re, che amava occuparsi in persona delle sue 

fattorie, passava talvolta con la Regina accanto 
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al porcile; e le sue figlie si protendevano piangen-

do verso il padre che non le riconosceva.

— Padre! Padre caro, non ci ravvisate? siamo 

le vostre figliuole! Che colpa è la nostra? Che 

vendetta è la vostra? Liberateci, per pietà!...

Il Re le guardava distratto attraverso le sbarre 

del porcile e diceva alla Regina:

— È strano come queste tre bestie grugnisco-

no pietosamente e protendono le zampe verso di 

me...

La Regina, inquieta, voleva liberarsi delle figlia-

stre definitivamente.

— Osservate, Maestà, come son fresche e ro-

see: io consiglierei il gastaldo di farne salame...

— Dite bene — rispose il Re — oggi stesso 

darò ordine di farle sgozzare...

Le tre reginette caddero prive di sensi.
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IV

Rinvennero al luccichìo di coltellacci enormi. 

Furono legate mani e piedi ad un bastone; ogni 

bastone, sorretto ai capi da due bifolchi, prese la 

via del macello.

Cammin facendo le tre sorelle supplicavano i 

loro aguzzini.

— Comando del Re!

Esse piangevano, disperate.

— Comando del re! Se il Re si sapesse disob-

bedito farebbe sgozzare anche noi.

Ma quelle tanto piansero e supplicarono che i 

sei carnefici s'impietosirono.

— Bisogna promettere di non ritornare alla 

Reggia mai più.

Le tre sorelle promisero.
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Allora i bifolchi le portarono fino ai confini del 

regno, le slegarono e le abbandonarono al loro 

destino.

V

Rimaste sole e povere, in paese straniero, le 

tre principesse dovettero lavorare per campare la 

vita. Per loro fortuna avevano imparato fin da 

bimbe ogni lavoro donnesco; e sapevano cucire 

e ricamare a perfezione.

La bellezza misteriosa delle tre ricamatrici face-

va correre strane voci nella città, ma esse viveva-

no quiete e laboriose nella piccola casa modesta. 

Rimpiangevano talvolta l'affetto del padre e il re-

gno perduto.

Lionella sparecchiava la mensa e diceva:

— A quest'ora ci si abbigliava per il ballo...
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Doralice rigovernava i piatti e diceva:

— A quest'ora le nostre donne ci davano il ba-

gno nell'acqua di rose...

Chiaretta scopava e diceva:

— A quest'ora si andava a caccia dell'airone col 

girifalco...

E sospiravano.

Picchiava sovente alla porta un vecchio mendi-

cante dalla barba bianca; e sempre le sorelle gli 

donavano una scodella di minestra.

— Grazie, figliuole! Che mani da principesse!...

— Siamo principesse.

E una sera si sedettero col vecchio sulla panca 

della strada e gli confidarono la loro storia.

— Povere figliuole! Non m'è nuovo questo in-

cantesimo... Il Re, vostro padre, ha bevuto la fa-

tatura dello scambio...
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E trasse fuori dalla bisaccia un libercolo di per-

gamena sgualcito e cominciò a sfogliarlo attenta-

mente. L'aveva trovato anni addietro, nella caver-

na di un monte, presso lo scheletro d'un eremita.

— Contro la fatatura dello scambio c'è 

un'acqua infallibile: l'acqua che balla, che suona, 

che canta; ma non si sa dove sia...

Per molti giorni le sorelle meditarono le parole 

del vecchio. E una sera Lionella disse:

— Sorelle mie, io sono la primogenita. Ho deci-

so di tentar la sorte per tutte. Partirò alla ricerca 

dell'acqua miracolosa.

Abbracciò le sorelle piangenti e sul fare 

dell'alba se ne partì.

Passarono i giorni, le settimane, i mesi; e Lio-

nella non ritornava.

Compiva l'anno, il mese, il giorno quando Dora-

lice disse a Chiaretta:
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— Sorella mia, sono la secondogenita. È giusto 

ch'io mi metta alla ventura. Partirò domani.

All'alba abbracciò la sorella e se ne partì.

Chiaretta restò sola nella piccola casa deserta. 

Passò il tempo.

Compiva l'anno, il mese, il giorno e Chiaretta 

decise di porsi alla ventura.

Cammina, cammina, cammina...

Attraversò fiumi e boschi, monti e pianure, 

mendicando un tozzo di pane ai casolari. Le 

massaie, sulla soglia, guardavano stupite quella 

bella mendica giovinetta.

— Buone donne, sapreste darmi notizia 

dell'acqua che balla, che suona, che canta?

Ma quelle si stringevano nelle spalle. Nessuna 

sapeva.

E Chiaretta riprendeva sconfortata il cammino. 

Una sera si addormentò tra le foglie secche, sot-
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to un castagno. All'alba si sentì tirare una ciocca, 

sulla tempia: si volse e vide una lucertola con 

due code impigliata nei suoi capelli d'oro.

— Ho passata la notte nei tuoi capelli ed ora 

son prigioniera... Liberami e ti ricompenserò!

Chiaretta liberò le zampine dall'intrico dei lega-

mi sottili.

La lucertola le diede una delle sue due code.

— Tienla preziosa. Ad ogni domanda ti rispon-

derà.

Chiaretta contemplò a lungo il moncherino che 

s'agitava nella sua palma distesa.

— Coda, codina, sai dirmi dov'è l'acqua che 

suona, che balla, che canta?

E la coda girò nella palma della mano, si tese 

verso un punto dell'orizzonte come l'ago di una 

bussola.

Chiaretta prese quella direzione.
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Cammina, cammina, cammina, giunse in un 

paese lontano, fra dirupi spaventosi; e sentì la 

codina agitarsi nella sua tasca, quasi ad avvisar-

la. Domandò ad una vecchietta notizie dell'acqua 

portentosa.

— Sì, la fonte è qui! Ma è in custodia di un ne-

gromante che abita lassù, in quel castello che ve-

dete. Arrivano sovente dame e cavalieri, entrano 

nel giardino delle sette porte, ma nessuno ne 

esce più...

Chiaretta entrò coraggiosa nel giardino fatato, 

stringendo in una mano l'ampolla vuota, nell'altra 

la codina miracolosa. Il giardino era un laberinto 

dalle mille strade tortuose dove fatto il primo pas-

so si restava smarriti.

Ma chiaretta seguiva ogni movimento della co-

dina oscillante nella palma della sua mano. E gira 

e rigira, sul tramonto riuscì in una pianura dove in 
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una conca immensa si raccoglieva l'acqua mera-

vigliosa.

Attorno alla fontana si vedevano, a perdita 

d'occhio, statue di marmo candidissimo.

Chiaretta fece per riempire l'ampolla, ma sentì 

la codina agitarsi disperata nell'altra mano, e 

l'osservò. Il moncherino cominciò a piegarsi a N, 

poi a O, poi ancora a N, poi prese a parlare con 

lettere viventi:

— Non toccare l'acqua fatata! Chi la tocca re-

sta di marmo.

Allora Chiaretta appese l'ampolla ad un filo, la 

calò e l'estrasse ricolma; poi la turò e la pose in 

tasca. Pensava al ritorno quando riconobbe in 

una statua la sorella Doralice; guardò quella do-

po: era Lionella. Prese ad abbracciare il freddo 

marmo, piangendo.

— Coda, codina, risuscita le mie sorelle!
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Accostò il moncherino alle statue e quelle rivis-

sero all'istante.

Le tre principesse ripresero la via della patria.

VI

Giunte al regno del padre, le sorelle si travesti-

rono da pellegrine, per non essere riconosciute 

dalla matrigna che le credeva morte; e col volto 

coperto d'un velo fitto e il petto adorno di conchi-

glie e d'amuleti si presentarono al palazzo.

Il Re le ricevette nella sala del trono. Accanto a 

lui sedeva la matrigna e le tre scrofe usurpatrici, 

vestite di stoffe preziose, adorne d'oro e di gem-

me.

— Sire! Siamo pellegrine reduci di Terra Santa. 

Abbiamo portato dai paesi del Gran Turco 
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un'acqua dilettosa che vogliamo offrire alla Mae-

stà Vostra.

E Chiaretta trasse fuori l'ampolla, la sturò, la 

depose ai piedi del trono.

Subito ne balzò fuori l'acqua fatata, fece un in-

chino e cominciò a salire i gradini del trono dan-

zando e cantando al suono di una musica lonta-

na. La sua canzone narrava di tre principesse 

perseguitate dalla matrigna e d'un Re insanito 

per un filtro malvagio, narrava tutta l'istoria pieto-

sa delle tre giovinette.

La matrigna fece per ghermire e disperdere 

l'acqua delatrice ma la toccò appena che restò di 

marmo.

Al Re fu come cadesse dagli occhi una benda; 

vide le tre bestie immonde sedute sui seggi delle 

figlie rinnegate, capì, e scese a braccia aperte 
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stringendo le tre pellegrine che si erano scoperte 

il viso.

La Corte acclamava il Re rinsavito e le princi-

pesse redivive.

Queste, pietose, vollero ritornare in vita la Re-

gina pietrificata, e cercarono la coda di lucertola, 

ma la coda non c'era più.

E la matrigna di marmo, col volto furente e le 

mani protese, fu collocata su un piedistallo, 

nell'atrio del palazzo, e vi restò nei secoli come 

statua della malvagità.
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IL REUCCIO GAMBERINO

I

Tre giorni ancora e il Reuccio Sansonetto com-

piva diciott'anni, età che, secondo le leggi del re-

gno, gli permetteva di togliere moglie. Egli stava 

ad una loggia del palazzo reale, raggiante ed im-
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paziente di sposare Biancabella reginetta di Pa-

meria, con la quale era fidanzato fin dall'infanzia. 

Ingannava il tempo mangiando ciliege e scaglian-

do i noccioli sui passanti, con una piccola fionda. 

I beffati alzavano il volto incolleriti, ma l'inchina-

vano tosto, ossequiosi, appena riconoscevano il 

reale schernitore.

E il Reuccio rideva e i cortigiani ridevano con 

lui. Passò una vecchina dai capelli candidi, dal 

naso enorme e paonazzo e il Reuccio cominciò a 

berteggiarla:

— Oh, comare Peperona! Oh, comare Pepero-

na!...

E come l'ebbe a tiro la colpì con un nocciolo sul 

naso. La vecchietta si grattò il naso dolente, si 

chinò tremante, raccolse, strinse il nocciolo tra il 

pollice e l'indice e lo rinviò all'erede al trono. Le 

grida sdegnate della Corte scagliarono cento 
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guardie sulle tracce della strega Nasuta, ma 

quella aveva svoltato l'angolo della via, ed era 

scomparsa. Al tocco aspro del nocciolo il Reuccio 

Sansonetto vacillò, come preso da vertigini; poi 

cominciò a ridere, premendosi gli orecchi con le 

mani.

I cortigiani lo guardavano sbigottiti ed inquieti:

— Che cosa vi sentite?

— Sento... sento...

E il Reuccio rideva, rideva senza poter rispon-

dere.

— Che cosa vi sentite?

— Sento... sento il tempo che va indietro! Il 

tempo che va indietro! Che cosa buffa! Ah, se 

provaste! Che cosa buffa!...

La Corte lo credeva ammattito. Quando poi fe-

ce per muoversi e lo videro camminare a ritroso, 

tutti scoppiarono dalle risa.
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— Reuccio, che cosa è questo?

— È... è che non posso più andare avanti!...

E rideva, e per quanto tentasse di avanzare il 

piede non gli riusciva di fare un passo innanzi, ed 

era costretto a retrocedere come un gambero. 

Poi riprendeva a premersi gli orecchi, a chiudere 

gli occhi, come preso da vertigini.

— Il tempo che va indietro! che strano effetto, 

che cosa buffa, amici miei!...

E i cortigiani ridevano ed egli rideva con loro...

E tutti lo credevano ammattito.

II

Ma non era ammattito. I più famosi medici del 

regno constatarono veramente che il Reuccio 

Sansonetto ringiovaniva. Era una malattia nuova 

e inesplicabile, contro la quale la scienza non 
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aveva rimedio. Il Reuccio ringiovaniva. Compì i 

diciassette, poi i sedici, poi i quindici anni. Prese 

a decrescere di giorno in giorno, scomparvero i 

piccoli nascenti baffetti biondi. Il suo volto riacqui-

stava un aspetto sempre più fanciullesco. Sanso-

netto era disperato.

Le nozze di Biancabella di Pameria erano state 

contramandate, poi rotte del tutto. Il Re di Pame-

ria aveva ritirato la mano della figlia.

— Ragazzo mio, come volete ch'io vi conceda 

Biancabella? Fra qualche anno sarete un marito 

bambino, poi un marito lattante, poi nascerete; 

cioè morirete... scomparirete nel nulla...

Biancabella fu costretta dal padre a rendere il 

suo anello di nozze; ma congedandosi piangeva, 

e promise a Sansonetto eterna fedeltà.

— Vi aspetterò finché sarete guarito di questa 

malattia. Tenete intanto l'anello e portatelo in dito; 
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esso vi stringerà più forte, quando la mia fedeltà 

sarà in pericolo...

III

Sansonetto era disperato. Correva a ritroso per 

le stanze e pei giardini reali, piangendo, strap-

pandosi le chiome bionde. Bisognava rintracciare 

la vecchietta beffata, supplicarla di ritornarlo a di-

ciott'anni, di risanarlo da quella malìa. Il Re e la 

Regina avevano fatto un bando con mezzo il re-

gno di premio per chi desse notizie della vec-

chietta che aveva incantato il figliuolo. Ma nessu-

no l'aveva più vista.

Sansonetto andava sovente a caccia, per di-

strarre la sua malinconia. Galoppava a ritroso, 

perché la malìa gamberina s'appiccicava pure al-

la sua cavalcatura.
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I contadini che vedevano passare, scomparire 

all'orizzonte quel cavaliere piumato, sul cavallo 

che galoppava all'indietro, si faceva il segno della 

croce temendo un'apparizione diabolica.

Un giorno il Reuccio giunse in un bosco, e vide 

tra gli abeti centenari una casetta minuscola, con 

una sola porta e una sola finestra. E alla finestra 

riconobbe il volto della vecchietta che lo guarda-

va sorridendo. Sansonetto s'inginocchio sulla so-

glia.

— Ah! vecchina, vecchina! restituitemi il giusto 

andazzo del tempo e del camminare!

— Bisogna riportarmi il nocciolo di quel gior-

no...

— Se non è che questo, l'avrete...

Sansonetto ritornò a palazzo. Ma come ritro-

vare proprio il nocciolo di quattr'anni prima?... 

Pensò di prenderne uno qualunque, lo portò nel 
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bosco, lo fece vedere sulla palma della mano. La 

vecchietta l'osservò dalla finestra.

— Figliuolo mio, non è quello! quello porta inci-

se intorno certe parole che so io...

Il Reuccio capì che non era caso di inganni, 

ritornò a palazzo, prese commiato dal Re e dalla 

Regina e si pose in cammino, alla ricerca del 

nocciolo salvatore.

Si ricordava confusamente d'averlo visto rim-

balzare nel rigagnolo della via.

Seguì il rigagnolo fin dove questo metteva foce 

nel torrente. Ma innanzi a quelle spume turbinose 

si sentì prendere dallo sconforto. Una libellula 

passò, librandosi su di lui con bagliori di smeral-

do.

— Che c'è, bambino bello?

Lo chiamavano già bambino! Come ringiovani-

va in fretta!... Sansonetto sospirò:
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— C'è che divento sempre più giovane!

— Poco male, ragazzo mio!

— Molto male! Fra qualche anno sarò un bam-

bino lattante, poi nascerò, scomparirò del tutto. 

Mi può salvare soltanto il nocciolo della Fata Na-

suta. L'hai visto passare?

— Io no. Ma ne sentii parlare dai miei vecchi: 

un nocciolo strano, che portava scritte intorno 

certe parole cabalistiche... Ha preso la via del 

mare.

Sansonetto si pose in cammino, seguì il torren-

te fino al fiume, il fiume fino al mare. Dinanzi a 

quell'azzurro infinito la speranza gli cadde dal 

cuore e si abbandonò sulla spiaggia. Piangeva e 

guardava le onde accartocciarsi ribollendo; e le 

lacrime gli cadevano nell'acqua, ad una ad una.

— Che c'è, bambino bello?
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Era un'asteria, una stella di mare che strisciava 

lentissima sulla sabbia d'oro.

— C'è che divento sempre più giovane.

— Poco male, figliuolo mio!

— Molto male. Nascerò, scomparirò del tutto 

se non trovo il nocciolo della Fata Nasuta.

— Un nocciolo strano, inciso di parole che non 

ricordo... L'ho visto qualche anno fa. L'ha inghiot-

tito un fenicottero mio amico. Se attendi, te lo 

mando qui...

Il Reuccio attese tre giorni. Apparve il fenicotte-

ro bianco e roseo, sulle due gambe lunghissime.

— Sì, ho inghiottito il nocciolo; ma poi emigrai 

nel mezzogiorno e lo rimisi nei giardini del gigan-

te Marsilio, fra i monti della Soria... il gigante è fe-

roce ed invincibile; lo potrà vincere soltanto chi gli 

strapperà un capello verde fra i folti capelli rossi.
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Il Reuccio s'imbarcò su una galea di mercanti e 

giunse dopo sette settimane in Soria. Ma quando 

chiedeva del gigante Marsilio, la gente lo guarda-

va stupita e impallidiva.

— Il gigante non lascia passare nessuno nei 

suoi dominî. Ogni giorno fa strage di cavalieri te-

merari che vogliono affrontarlo.

— Lo affronterò anch'io e vincerò, se questa è 

la mia sorte.

E il Reuccio Sansonetto proseguiva la via. 

Giunse al regno del gigante Marsilio.

A picco nella valle dominava il Castello dalle 

Cento Torri; si stendevano sotto i giardini immen-

si circondati da alte mura, e attorno biancheggia-

vano le ossa dei temerari che avevano sfidato il 

mostro.

Sansonetto suonò il corno di sfida, invitando il 

gigante a battaglia.
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Una delle porte immense si aprì e apparve il gi-

gante seminudo e senz'arme.

Come vide il Reuccio sorrise di scherno.

Questi si scagliava a ritroso volteggiando la 

sua spada affilata; tagliava ora un braccio, ora 

una mano, ora il naso, ora il mento del gigante, 

ma il gigante si chinava tranquillo, raccattava il 

pezzo amputato rimettendolo a segno.

Sansonetto mirava alla testa, spiccando salti 

sul suo cavallo focoso. Già due volte glie l'aveva 

fatta cadere, ma il mostro si chinava, la raccoglie-

va, la riappiccicava all'istante sulle spallacce 

robuste. Una terza volta il Reuccio glie la troncò; 

e appena in terra fu pronto a spingerla con le due 

mani sull'orlo d'un declivio, rotolandola a valle. 

Poi si mise a cercare in fretta il capello verde nel-

la folta chioma rossa. Sentiva alle spalle il mostro 

decapitato che correva, brancolando qua e là; lo 

49



sentiva avvicinarsi, e cercava e non trovava il ca-

pello micidiale. Allora trasse la spada, rasò in po-

chi colpi la testaccia dalla fronte alla nuca; e il ca-

pello verde fu reciso con tutta la chioma. La testa 

impallidì, gli occhi dettero un guizzo spaventoso 

e il gigante che brancolava all'intorno, cadde con 

un tonfo sordo. Era morto.

IV

Il Reuccio Sansonetto ebbe libero il passo nel 

regno di Marsilio. Cercò nei giardini; trovò il luogo 

indicato dal fenicottero.

Ma in cinque anni il nocciolo era diventato un 

ciliegio altissimo, tutto carico di frutti rossi e lu-

centi come rubini.
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Sansonetto ne mangiò uno, poi un altro, e un 

altro ancora; e osservò i noccioli, e ogni nocciolo 

portava inciso attorno: "grano dell'irriverenza"...

Ad un tratto il Reuccio ebbe come una specie 

di vertigine e socchiuse gli occhi.

Quando li riaprì si trovò dinanzi alla casetta del-

la Fata Nasuta e la vecchietta gli sorrideva.

Si guardò, si palpò, era ritornato come alla vigi-

lia delle nozze, con la sua alta statura diciottenne 

e i piccoli nascenti baffettini biondi. Provò a dare 

qualche passo: era risanato dalla buffa andatura 

gamberina.

— Il tuo errore è espiato — disse la vecchietta 

— conserva i noccioli del ciliegio salvatore, e se-

minali nei tuoi giardini.

— Grazie, vecchietta mia!
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Il Reuccio baciò la buona fata, ma sentiva 

l'anello donatogli da Biancabella di Pameria strin-

gergli il dito.

— Ah! fata mia, la fedeltà della mia sposa corre 

pericolo.

— Forse. ma fa' cuore, mettiti in armi e corri al-

la Corte. Dal canto mio t'aiuterò.

Sansonetto s'armò di tutto punto e partì di gran 

galoppo.

Sentiva l'anello stringergli, stringergli il dito 

sempre più...

— Si sarà stancata di questa lunga attesa! Pur-

ché arrivi in tempo ancora!

Giunse in Pameria e vide la capitale imbandie-

rata e festante. Chiese perché.

— Da una settimana è aperto un torneo a Pa-

lazzo Reale. Il Re ha imposto alla figlia la scelta 

d'uno sposo. E cento cavalieri si contendono la 
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mano di Biancabella. Ma v'è un cavaliere scono-

sciuto che li abbatte tutti; e si prevede che pel 

tramonto di quest'oggi avrà sbaragliato i rivali.

Sansonetto accorse alla giostra, scese tra gli 

spettatori. Il cavaliere misterioso, tutto rivestito di 

una corazza d'acciaio chermisi, stava sbalzando 

di sella l'ultimo avversario e già il popolo lo pro-

clamava di diritto sposo di Biancabella. Ma San-

sonetto calò la visiera e, fra lo stupore generale, 

scese in lizza. Ed ecco che al primo colpo di San-

sonetto l'invincibile campione chermisi dà suono 

metallico e cupo e cade disteso.

Fu scosso, rialzato, aperto. Era vuoto.

Il cavaliere chermisi era una semplice corazza 

che la buona Fata Nasuta aveva animata d'uno 

spirito benigno e inviata alla giostra per soppri-

mere gli altri combattenti e dar modo al Reuccio 

di giungere in tempo. Il Reuccio Sansonetto alzò 
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la visiera, e s'inchinò sugli arcioni, dinanzi alla 

loggia della sposa. Biancabella quasi venne me-

no dalla gioia improvvisa; e il Re abbracciò come 

figliuolo il giovinetto risanato.

Furono celebrate nozze splendidissime.

E i noccioli favolosi, seminati nei giardini reali, 

crebbero con gli anni e formarono un boschetto 

detto dell'"irriverenza".
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LA DANZA DEGLI GNOMI

Quando l'alba si levava,

si levava in sulla sera,

quando il passero parlava

c'era, allora, c'era... c'era...

... una vedova maritata ad un vedovo. E il ve-

dovo aveva una figlia della sua prima moglie e la 
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vedova aveva una figlia del suo primo marito. La 

figlia del vedovo si chiamava Serena, la figlia del-

la vedova si chiamava Gordiana. la matrigna 

odiava Serena ch'era bella e buona e concedeva 

ogni cosa a Gordiana, brutta e perversa.

La famiglia abitava un castello principesco, a 

tre miglia dal villaggio, e la strada attraversava un 

crocevia, tra i faggi millenari di un bosco; nelle 

notti di plenilunio i piccoli gnomi vi danzavano in 

tondo e facevano beffe terribili ai viaggiatori not-

turni.

La matrigna che sapeva questo, una domenica 

sera, dopo cena, disse alla figlia:

— Serena, ho dimenticato il mio libro di pre-

ghiere nella chiesa del villaggio: vammelo a cer-

care.

— Mamma, perdonate... è notte.

— C'è la luna più chiara del sole!
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— Mamma, ho paura! Andrò domattina 

all'alba...

— Ti ripeto d'andare! — replicò la matrigna.

— Mamma, lasciate venire Gordiana con me...

— Gordiana resta qui a tenermi compagnia. E 

tu va'!

Serena tacque rassegnata e si pose in cammi-

no. Giunse nel bosco e rallentò il passo, premen-

dosi lo scapolare sul petto, con le due mani.

Ed ecco apparire fra gli alberi il crocevia spa-

zioso, illuminato dalla luna piena.

E gli gnomi danzavano in mezzo alla strada.

Serena li osservò fra i tronchi, trattenendo il re-

spiro. Erano gobbi e sciancati come vecchietti, 

piccoli come fanciulli, avevano barbe lunghe e 

rossigne, giubbini buffi, rossi e verdi, e cappucci 

fantastici. Danzavano in tondo, con una cantilena 

stridula accompagnata dal grido degli uccelli not-
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turni. Serena allibiva al pensiero di passare fra lo-

ro; eppure non c'era altra via e non poteva ritor-

nare indietro senza il libro della matrigna. Fece 

violenza al tremito che la scuoteva, e s'avanzò 

con passo tranquillo.

Appena la videro, gli gnomi verdi si separarono 

da quelli rossi e fecero ala ai lati della strada, co-

me per darle il passo. E quando la bimba si trovò 

fra loro la chiusero in cerchio, danzando. E uno 

gnomo le porse un fungo e una felce.

— Bella bimba, danza con noi!

— Volentieri, se questo può farvi piacere...

E Serena danzò al chiaro della luna, con tanta 

grazia soave che gli gnomi si fermarono in cer-

chio, estatici ad ammirarla.

— Oh! Che bella graziosa bambina! — disse 

uno gnomo.
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Un secondo disse: — Ch'ella divenga della me-

tà più bella e più graziosa ancora.

Disse un terzo:

— Oh! Che bimba soave e buona!

Un quarto disse: — Ch'ella divenga della metà 

più ancora bella e soave!

Disse un quinto: — E che una perla le cada 

dall'orecchio sinistro ad ogni parola della sua 

bocca.

Un sesto disse: — E che si converta in oro ogni 

cosa ch'ella vorrà.

— Così sia! Così sia! Così sia!... — gridarono 

tutti con voce lieta e crepitante.

Ripresero la danza vertiginosa, tenendosi per 

mano, poi spezzarono il cerchio e disparvero. Se-

rena proseguì il cammino, giunse al villaggio e fe-

ce alzare il sacrestano perché la chiesa era chiu-

sa.
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Ed ecco che ad ogni parola una perla le usciva 

dall'orecchio sinistro, le rimbalzava sulla spalla e 

cadeva per terra. Il sagrestano si mise a racco-

glierle nella palma della mano. Serena ebbe il li-

bro e ritornò al castello paterno. La matrigna la 

guardò stupita. Serena splendeva di una bellezza 

mai veduta:

— Non t'è occorso nessun guaio, per via?

— Nessuno, mamma.

— E raccontò esattamente ogni cosa. E ad 

ogni parola una perla le cadeva dall'orecchio sini-

stro.

La matrigna si rodeva d'invidia.

— E il mio libro di preghiere?

— Eccolo, mamma.

La logora rilegatura di cuoio e di rame s'era 

convertita in oro tempestato di brillanti.

La matrigna trasecolava.

60



Poi decise di tentare la stessa sorte per la figlia 

Gordiana. La domenica dopo, alla stessa ora, 

disse alla figlia di recarsi a prendere il libro nella 

chiesa del villaggio.

— Così sola? Di notte? Mamma, siete pazza?

E Gordiana scrollò le spalle.

— Devi ubbidire, cara, e sarò un gran bene per 

te, te lo prometto.

— Andateci voi!

Gordiana, non avvezza ad ubbidire, smaniò fu-

ribonda e la madre fu costretta a cacciarla con le 

busse, per deciderla a partire.

Quando giunse al crocevia, inargentato dalla 

luna, i piccoli gnomi che danzavano in tondo si 

divisero in due schiere ai lati della strada, poi la 

chiusero in cerchio; e uno si avanzò porgendole il 

fungo e la felce e invitandola garbatamente a 

danzare.
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— Io danzo con principi e con baroni: non dan-

zo con brutti rospi come voi.

E gettò la felce e il fungo e tentò di aprire la ca-

tena dei piccoli ballerini con pugni e con calci.

— Che bimba brutta e deforme! — disse uno 

gnomo.

Un secondo disse: — Ch'ella diventi della metà 

più ancora cattiva e villana.

— E che sia gobba!

— E che sia zoppa!

— E che uno scorpione le esca dall'orecchio si-

nistro ad ogni parola della sua bocca.

— E che si copra di bava ogni cosa ch'ella toc-

cherà.

— Così sia! Così sia! Così sia!... — gridarono 

tutti con voce irosa e crepitante.

Ripresero la danza prendendosi per mano, poi 

spezzarono la catena e disparvero.
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Gordiana scrollò le spalle, giunse alla chiesa, 

prese il libro e ritornò al castello.

Quando la madre la vide dié un urlo:

— Gordiana, figlia mia! Chi t'ha conciata così?

— Voi, madre snaturata, che mi esponete alla 

mala ventura.

E ad ogni parola, uno scorpione dalla coda for-

cuta le scendeva lungo la persona.

Trasse il libro di tasca e lo diede alla madre; 

ma questa lo lasciò cadere con un grido d'orrore.

— Che schifezza! È tutto lordo di bava!

La madre era disperata di quella figlia zoppa e 

gobba, più brutta e più perversa di prima. E la 

condusse nelle sue stanze, affidandola alle cure 

di medici che s'adoprarono inutilmente per risa-

narla.

Si era intanto sparsa pel mondo la fama della 

bellezza sfolgorante e della bontà di serena, e da 
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tutte le parti giungevano richieste di principi e di 

baroni; ma la matrigna perversa si opponeva ad 

ogni partito.

Il Re di Persegonia non si fidò degli ambascia-

tori, e volle recarsi in persona al castello della 

bellezza famosa. Fu così rapito dal fascino soave 

di Serena che fece all'istante richiesta della sua 

mano.

La matrigna soffocava dalla bile; ma si mostrò 

ossequiosa al re e lieta di quella fortuna. E già 

macchinava in mente di sostituire a Serena la fi-

glia Gordiana.

Furono fissate le nozze per la settimana se-

guente. Il giorno dopo il Re mandò alla fidanzata 

orecchini, smaniglie, monili di valore inestimabile.

Giunse il corteo reale per prendere la fidanza-

ta. La matrigna coprì dei gioielli la figlia Gordiana 

e rinchiuse Serena in un cofano di cedro.
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Il Re scese dalla carrozza dorata e aprì lo spor-

tello per farvi salire la fidanzata. Gordiana aveva 

il volto coperto d'un velo fitto e restava muta alle 

dolci parole dello sposo.

— Signora mia suocera, perché la sposa non 

mi risponde?

— È timida, Maestà.

— Eppure l'altro giorno fu così garbata con 

me...

— La solennità di questo giorno la rende 

muta...

Il Re guardava con affetto la sposa.

— Serena, scopritevi il volto, ch'io vi veda un 

solo istante!

— Non è possibile, Maestà — interruppe la ma-

trigna — il fresco della carrozza la sciuperebbe! 

Dopo le nozze si scoprirà.

il Re cominciava ad inquietarsi.
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Proseguirono verso la chiesa e già la madre si 

rallegrava di veder giungere a compimento la sua 

frode perversa.

Ma passando vicino ad un ruscello, Gordiana, 

smemorata ed impaziente, si protese dicendo:

— Mamma, ho sete!

Non aveva detto tre parole che tre scorpioni 

neri scesero correndo sulla veste di seta candida.

Il Re e il suocero balzarono in piedi, inorriditi, e 

strapparono il velo alla sposa. Apparve il volto or-

ribile e feroce di Gordiana.

— Maestà, queste due perfide volevano ingan-

narci.

Il suocero e il Re fecero arrestare il corteo a 

mezza strada. Il Re salì a cavallo e volle ritor-

nare, solo, di gran galoppo, al castello della fi-

danzata.
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Salì le scale e prese ad aggirarsi per le sale 

chiamando ad alta voce.

— Serena! Serena! Dove siete?

— Qui, Maestà!

— Dove?

— Nel cofano di cedro!

Il Re forzò il cofano con la punta della spada e 

sollevò il coperchio. Serena balzò in piedi, pallida 

e bella. Il re la sollevò fra le braccia, la pose sul 

suo cavallo e ritornò dove il corteo l'aspettava. 

Serena prese posto nella berlina reale, tra il pa-

dre e il fidanzato.

Furono celebrate le nozze regali.

Della matrigna e della figlia perversa, fuggite 

attraverso i boschi, non si ebbe più alcuna novel-

la.
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I TRE TALISMANI

Quando i polli ebbero i denti

e la neve cadde nera

(bimbi state bene attenti)

c'era allora, c'era... c'era...
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... un vecchio contadino che aveva tre figliuoli. 

Quando sentì vicina l'ora della morte li chiamò at-

torno al letto per l'estremo saluto.

— Figliuoli miei, io non son ricco, ma ho serba-

to per ciascuno di voi un talismano prezioso. A te, 

Cassandrino, che sei poeta e il più miserabile, la-

scio questa borsa logora: ogni volta che v'intro-

durrai la mano troverai cento scudi. A te, Sanso-

netto, che sei contadino e avrai da sfamare molti 

uomini, lascio questa tovaglia sgualcita: ti basterà 

distenderla in terra o sulla tavola, perché compa-

iano tante portate per quante persone tu voglia. A 

te, Oddo, che sei mercante e devi di continuo 

viaggiare, lascio questo mantello: ti basterà met-

terlo sulle spalle e reggerlo alle cocche delle 

estremità, con le braccia tese, per diventare invi-

sibile e farti trasportare all'istante dove tu voglia.
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Il buon padre spirò poco dopo: e i tre figli pre-

sero piangendo il loro talismano e si separarono.

Cassandrino giunse in città, comperò un palaz-

zo meraviglioso, abiti gioielli, cavalli e prese a 

condurre la vita del gran signore. Tutti lo diceva-

no un principe in esilio ed egli stesso cominciò a 

crederlo; tanto che gli venne il desiderio di far vi-

sita al Re. Si vestì degli abiti e dei gioielli più sfol-

goranti e si presentò a palazzo.

Una guardia gli fermò il passo.

— Principe, che desiderate?

— Vedere il re.

— Favorite il vostro nome, e se sua Maestà 

crederà bene, vi riceverà.

— Meno cerimonie! Eccovi cento scudi.

La guardia s'inchinò fino a terra e Cassandrino 

passò innanzi: alla porta reale quattro alabardieri 

gli fermarono il passo.
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— Principe, dove andate?

— Dal re.

— Non ci si presenta così a Sua Maestà. Dite il 

vostro nome e se il Re vorrà ricevervi, passerete.

Cassandrino offrì cento scudi ad ogni alabar-

diere. Ma questi esitavano.

— Non basta? Prendete ancora.

Gli alabardieri, vinti dall'oro, cedettero il passo. 

Cassandrino diventò amico del Re.

Dopo qualche giorno in tutta la Corte si parlava 

meravigliati della sua generosità favolosa. Ovun-

que egli passava distribuiva mance di cento scu-

di, e servi, cuochi, fantesche, fanti, valletti, 

s'inchinavano esultanti. La cameriera della princi-

pessa, figlia unica del Re, più beneficata di tutti e 

più scaltra degli altri, cominciò a sospettare qual-

che magia nel principe generoso e ne parlò alla 

sua padrona, una sera, togliendole le calze.

71



— Principessa, la borsa del forestiero è fatata; 

non vedete com'è piccola: e tuttavia ne trae ogni 

sera migliaia di scudi... Bisognerebbe prender-

gliela.

— Bisognerebbe — assentì la principessa — 

ma come fare?

— Egli siede ogni sera alla vostra sinistra; ver-

sategli nel bicchiere un soporifero; s'addormente-

rà e l'impresa sarà facile.

Così fu fatto. La sera seguente, alle frutta, il 

principe Cassandrino cominciò ad appisolarsi, poi 

chinò la testa sulla tovaglia e, fra lo stupore del 

Re e dei convitati, s'addormentò. Fu portato in 

una camera del palazzo e disteso sul letto.

L'ancella, vigilante, gli prese la borsa e la portò 

alla sua padrona. Poi, di comune intesa, confi-

darono a quattro sgherri il giovine addormentato 

e lo fecero deporre fuori delle porte, in un campo 
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deserto. All'alba, Cassandrino si svegliò intirizzito 

e comprese il giuoco che gli era stato fatto.

— Mi vendicherò — egli disse; e lasciò la città 

e prese la via del paese nativo.

Giunse dal fratello contadino, che lo accolse a 

braccia aperte e lo fece sedere presso il focolare, 

tra la moglie ed i figli.

— Fratello mio Cassandrino, e la tua borsa fa-

tata?

— Ohimè! Mi fu rubata e nel modo più fanciul-

lesco —. E raccontò al fratello la disavventura. — 

Tu potresti aiutarmi a recuperarla.

— Come?

— Prestandomi per qualche tempo la tua tova-

glia magica.

Il fratello esitava.

— Te ne prego, non la terrò che pochi giorni, e 

ti sarà riconsegnata.
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Sansonetto diede la tovaglia fatata a Cassan-

drino, supplicandolo di restituzione sicura. Cas-

sandrino ritornò in città, vestì abiti dimessi, e si 

presentò a palazzo come cuoco disimpiegato. Il 

Ministro delle Pietanze lo guardò incredulo e 

sprezzante e gli assegnò l'ultimo posto nella bu-

rocrazia culinaria.

un giorno che il Re dava un pranzo di gala agli 

ambasciatori del Sultano, Cassandrino disse al 

capo dei cuochi:

— Lasciate a me solo l'incarico di tutto: vi pro-

metto un pranzo mai più visto.

Il capo sghignazzò, sprezzante:

— Povero sguattero scimunito!

Ma Cassandrino insistette con tanta convinzio-

ne che il capo disse:

— Rispondi di tutto sulla tua testa?

— Sulla mia testa.
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I cuochi e il loro capo andarono a passeggio, e 

Cassandrino restò nelle cucine. Pochi minuti pri-

ma di mezzogiorno salì nella sala da pranzo e di-

stese la tovaglia miracolosa in un angolo della ta-

vola immensa.

— Tovaglia! Tovaglia! Sia servito un banchetto 

di cinquecento coperti, tale da sbalordire il Re, la 

Corte, gli Ambasciatori, tale da confondere tutti i 

cuochi della terra!

Ed ecco biancheggiare le tovaglie finissime, 

scintillare i cristalli e le argenterie, e profondersi 

le pietanze più raffinate, i pasticci dall'architettura 

fantastica, le cacciagioni prelibate, i pesci rari, i 

frutti d'oltre mare, i vini delle isole del sole. Giun-

se l'ora del pranzo e i commensali furono entu-

siasti. Il Re chiamò il capo dei cuochi e volle ono-

rarlo dei suoi complimenti in presenza di tutta la 

Corte. Il capo, da quel giorno, affidò a Cassandri-
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no la direzione delle cucine, appropriandosi tutti 

gli elogi.

Cassandrino saliva ogni giorno, solo, nella sala 

da pranzo, pochi istanti prima del pasto: si chiu-

deva a chiave, e ne usciva quasi subito; le men-

se reali erano imbandite.

La servitù cominciava a sospettarlo di strego-

neria.

L'ancella della principessa, più scaltra degli al-

tri, lo spiò un giorno dalla toppa e vide l'apparizio-

ne improvvisa delle vivande.

Subito confidò la cosa alla padrona.

— Principessa, l'uomo dalla borsa è ancora nel 

palazzo sotto le spoglie del capo dei cuochi; e 

possiede una tovaglia che opera tutto l'incantesi-

mo!

— Bisogna avere quella tovaglia! — disse la 

principessa.
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— L'avremo! — assicurò l'ancella. E la notte 

seguente forzò lo stipo dove Cassandrino chiude-

va la tovaglia e la sostituì con una tovaglia comu-

ne.

L'indomani, all'ora di pranzo, Cassandrino di-

stese inutilmente la tovaglia e ripeté invano la for-

mula imperativa. Le tavole restavano deserte.

— Eccomi gabbato una seconda volta! Ma non 

importa, mi vendicherò!

E uscì dal palazzo e ritornò al paese natìo. Si 

presentò al fratello mercante, che lo abbracciò e 

gli domandò delle sue avventure. Cassandrino gli 

confidò i suoi casi non lieti.

— Mi hanno rubato la borsa e la tovaglia, ma 

se tu volessi potresti aiutarmi a ricuperare il tutto.

— E come, fratello mio?

— Imprestandomi per qualche giorno il mantel-

lo fatato.
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Il mercante esitò; il mantello che rendeva invisi-

bili e aboliva le distanze gli era necessario pel 

suo commercio. Ma Cassandrino tanto supplicò 

che ottenne il mantello. Col mantello aperto e 

sorretto alle estremità dalle braccia tese, giunse 

in un attimo alla città, salì invisibile le scale del 

palazzo, s'introdusse nelle stanze della principes-

sa: questa dormiva e Cassandrino le coprì il volto 

con un lembo del mantello.

— Per la virtù di questo mantello, desidero es-

sere trasportati entrambi alle Isole Fortunate.

Il mantello li avvolse come in una nube cupa e 

vertiginosa e pochi secondi dopo li deponeva in 

un boschetto di palmizi, nell'isole remote.

La principessa — vedendosi in balia del suo 

nemico — finse di rassegnarsi all'esilio con lui, 

ma questo fece per scoprire il segreto della sua 

potenza; e tanto seppe ingannarlo che gli strappò 
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la confidenza del mantello. Una notte che Cas-

sandrino dormiva col panno prezioso ripiegato 

sotto la nuca, glielo sottrasse cautamente.

— Per virtù di questo mantello voglio essere 

trasportata nel palazzo di mio padre il Re.

Cassandrino si svegliò mentre il mantello av-

volgeva la principessa in una nube cupa e vertigi-

nosa e la rapiva nell'azzurro verso il regno del 

padre.

— Eccomi ancora derubato da quella perfida 

—. E si mise a singhiozzare disperato.

Passò molti mesi nell'isola, mantenendosi di 

frutti. Un giorno, vagando sulla riva del mare, 

scoperse un albero dai pomi enormi e vermigli. 

Ne mangiò uno e lo trovò squisito. Ma sentì tosto 

per tutto il corpo un prurito inquietante.

Si guardò le mani, le braccia, si specchiò ad 

una fonte e si vide coperto di squame verdi.

79



— Oh! povero me! Che cos'è questo?

E si palpava la pelle squammosa come quella 

d'un serpente. Cassandrino fu tentato da altri po-

mi gialli che crescevano sopra un albero vicino. 

Ed ecco un nuovo prurito, e le squamme verdi 

sparire a poco a poco e la pelle ritornargli bianca 

per tutta le persona. Allora prese ad alternare le 

due specie di frutti e si divertiva a vedersi imbian-

care e rinverdire.

Dopo vari mesi di esilio passò all'orizzonte una 

fusta di corsari e Cassandrino tanto s'agitò gri-

dando che quelli si appressarono alla spiaggia e 

l'accolsero sul legno. Ma prima di lasciare l'isola il 

giovane raccolse tre pomi dell'una e dell'altra 

pianta e li mise in tasca.

Fu così rimpatriato e ritornò alla città della prin-

cipessa. La domenica seguente si travestì da pel-

legrino, collocò un deschetto sui gradini della 
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chiesa dove la figlia del Re si recava alla messa 

e vi pose sopra i tre pomi bellissimi che facevano 

inverdire.

La principessa passò, seguita dall'ancella, e si 

soffermò ammirata, ma non riconobbe il falso pel-

legrino. Si rivolse all'ancella: — Tersilla, andate a 

comperare quelle mele.

La donna s'avvicinò al pellegrino:

— Quanto volete di questi frutti?

— Trecento scudi.

— Avete detto?

— Trecento scudi.

— Siete pazzo? Cento scudi al pomo!

— Se li volete, bene: altrimenti son vane le pa-

role.

La donna ritornò dalla sua padrona.

— Trecento scudi! avete fatto bene a non pren-

derli.

81



Ed entrarono in chiesa per la messa.

Ma durante la cerimonia la principessa, ginoc-

chioni ai piedi dell'altare, con gli occhi al cielo e le 

mani congiunte, non faceva che pensare ai pomi 

del pellegrino. Appena uscita si fermò ancora ad 

ammirarli, poi disse all'ancella: — Andate a com-

perare quei frutti per trecento scudi: mi rifarò con 

la borsa miracolosa.

La donna s'avvicinò e parlò col pellegrino.

— Perdonate, mia cara, non più trecento, ma 

seicento scudi voglio dei pomi.

— Vi burlate di me?

— Bisognava prenderli prima. Ora il prezzo è 

doppio.

La donna ritornò dalla sua padrona, poi dal pel-

legrino e fece la compera. A mensa i pomi furono 

presentati sopra un vassoio d'oro e formarono 

l'ammirazione di tutti. Alle frutta il Re ne prese 
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uno per sé, ne diede uno alla Regina e uno alla 

principessa e furono trovati deliziosi. Ma i man-

giatori non erano giunti a metà che cominciarono 

a guardarsi irrequieti l'un l'altro e si videro inverdi-

re e coprirsi di squamme serpentine. Avvenne 

una scena di disperazione e di terrore.

I Reali vennero trasportati nelle loro stanze e la 

novella terribile si diffuse in tutto il regno.

Furono consultati invano i medici più famosi. 

Allora si pubblicò un bando: chiunque facesse 

scomparire la pelle verde alla famiglia reale otte-

neva la mano della principessa o, se ammogliato, 

la metà del regno.

Cassandrino lasciò sfollare i medici, i chirurghi, 

le sortiere, i negromanti, e si presentò dopo qual-

che giorno a palazzo reale.

Fu ammesso nella stanza degli ammalati.

— Promettete dunque di farci guarire?
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— Lo prometto.

— E quando comincerete la cura?

— Anche subito, se volete.

Cassandrino fece denudare il Re fino alla cinto-

la; poi trasse da una cesta un fascio d'ortiche e 

con le mani inguantate cominciò a flagellare le 

spalle reali.

— Basta! Basta! — urlava il Re.

— Non ancora, Maestà.

Poi passò alla Regina e ripeté sulle spalle di lei 

la stessa funzione.

Quando i due Sovrani furono deposti sul letto, 

semivivi, Cassandrino porse loro i frutti delle isole 

lontane.

Ed ecco i volti imbiancarsi a poco a poco, le 

squamme diradarsi, svanire del tutto.

I Reali erano esultanti.

Venne la volta della principessa.
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Cassandrino volle restar solo con lei, e si chiu-

se a chiave nella sua stanza.

Giunsero tosto le urla e i gemiti strazianti. La 

cura incominciava.

— Aiuto! Basta! Basta!

La cura proseguiva.

— Muoio! Basta! Aiuto! Per carità!

Dopo un'ora Cassandrino uscì dalla sua stan-

za, lasciando la principessa semiviva.

— E la pelle? — domandarono i Sovrani.

— Gliela imbiancherò domani. Domani ritorne-

rò per ultimare la cura.

Cassandrino andò a trovare un abate, amico 

suo, e gli disse:

— Domani, verso mezzogiorno, trovati a palaz-

zo reale per confessare la principessa che versa 

in pericolo di vita.

L'abate promise di trovarvisi.
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Il giorno dopo Cassandrino si presentò a palaz-

zo: — Sacra Corona, oggi farò l'ultimo trattamen-

to della principessa, ma siccome potrebbe soc-

combere...

— Gran Dio! Che dite mai? — urlarono i Sovra-

ni.

— Ho pensato bene di avvisare un abate, per 

gli ultimi conforti. Sarà qui verso mezzogiorno.

Poi salì dalla principessa: — Oggi vi sottoporrò 

all'ultimo trattamento, e poiché potrebbe essere 

fatale, hanno avvisato un abate per la tranquillità 

della vostra coscienza.

La principessa aveva gli occhi fissi dallo spa-

vento. Sopraggiunse l'abate che fu lasciato solo 

con l'ammalata e Cassandrino attese in un gabi-

netto attiguo.
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Quando il confessore uscì dalla stanza, Cas-

sandrino disse: — Amico mio, favoriscimi alcuni 

istanti la tua veste.

— Sarebbe un insulto alla mia divisa.

— Non temere cose sacrileghe. È per ottimo fi-

ne. — Cassandrino si vestì della veste sacerdo-

tale e si presentò alla principessa che gemeva 

nella sua alcova.

— Figliuola mia, temo abbiate dimenticato 

qualche cosa nella confessione delle vostre col-

pe... Meditate, cercate ancora... Pensate che sie-

te forse sul punto di presentarvi al giudice supre-

mo.

La principessa allibiva, singhiozzando.

— Vediamo — diceva Cassandrino, imitando la 

voce dell'amico — non ricordate d'aver sottratto... 

rubato qualche cosa?
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— Ah, padre! — singhiozzò la principessa. — 

Ho rubato una borsa miracolosa a un principe fo-

restiero.

— Bisogna restituirla! Confidatela a me e gliela 

farò avere.

La principessa indicò col gesto stanco uno sti-

po d'argento: e Cassandrino prese la borsa.

— E altro... altro ancora, non ricordate?

— Ah Padre: ho rubato una tovaglia fatata allo 

stesso forestiero: prendetela. è là, in quell'arca 

d'avorio.

— E altro, altro ancora?

— Un mantello, Padre! Un mantello incantato, 

allo stesso forestiero. È là, in quell'armadio di ce-

dro...

E Cassandrino prese il mantello.

— Sta bene — proseguì il falso prete — ora 

mordete questo pomo: vi gioverà.
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La principessa addentò il frutto e subito le 

squamme verdi si diradarono lentamente e scom-

parvero del tutto. Allora Cassandrino si tolse la 

parrucca e la veste.

— Principessa, mi riconoscete?

— Pietà, pietà! perdonatemi d'ogni cosa! Sono 

già stata punita abbastanza!

I Sovrani entrarono nella camera della figlia e il 

Re, vedendola risanata, abbracciò il medico.

— Vi offro la mano della principessa: vi spetta 

di diritto.

— Grazie, Maestà! Sono già fidanzato con una 

fanciulla del mio paese.

— Vi spetta allora metà del mio regno.

— Grazie, Maestà! Non saprei che farmene! 

Sono pago di questa borsa vecchia, di questa to-

vaglia, di questo mantello logoro...
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Cassandrino, fattosi invisibile, prese il volo ver-

so il paese natio, restituì ai fratelli i talismani re-

cuperati e, sposata una compaesana, visse bea-

to fra i campi, senza più tentare l'avventura.
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LA FIACCOLA DEI DESIDERI

Quando in quella che fuggì

settimana veritiera

si contò tre Giovedì

c'era, allora, c'era... c'era...
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... un vecchio contadino che viveva in una po-

vera capanna. Questo contadino aveva un fi-

gliuolo malaticcio, gobbo, distorto; e per colmo 

d'ironia questo figliuolo si chiamava Fortunato. 

Sui diciott'anni Fortunato decise di lasciare la ca-

panna paterna e di mettersi alla ventura.

Salutò il padre, che lo benedì piangendo; si 

fabbricò un paio nuovissimo di grucce scolpite e 

prese la via di levante, attraversò monti e pianu-

re, patì la fame e la sete, in attesa sempre della 

fortuna. E la fortuna non veniva.

Un giorno, sul crepuscolo, s'attardò per un sen-

tiero sconosciuto, in una foresta d'abeti.

Camminava in fretta, per giungere prima di not-

te a qualche capanna dove riparare, e sentiva il 

cuore balzargli dal terrore alle prime grida degli 

uccelli notturni, al primo ululato dei lupi.
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Ad un tratto, tra la ramaglia e i tronchi diritti, gli 

parve di scorgere un chiarore tremulo: affrettò il 

passo sulle stampelle, giunse ad una capanna di 

legno, picchiò freddoloso.

La porta si aprì: una vecchietta minuscola, cur-

va, canuta, grinzosa, apparve nel vano, al chiaro-

re del focolare.

— Buona donna, mi sono perduto; accoglietemi 

per carità.

— Vieni avanti, figliuolo mio.

Fortunato entrò nel tepore della capanna.

— Ti farò parte della mia cena; ti accontenterai 

di quel poco.

— Anche troppo, madre mia.

Si sedettero al desco.

La vecchia pose in mezzo un piattello ed una 

ciotola minuscola, con una briciola e due chicchi 

di riso. Fortunato la guardava stupito.
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"Non aveva torto" pensava tra sé "a dirmi che 

mi accontentassi del poco."

Ma la vecchietta fece un segno imperioso con 

la mano destra: ed ecco la briciola crescere, cre-

scere, prendere la forma d'un passero, d'un co-

lombo, d'un pollo, d'un tacchino arrostito, dagli 

appetitosi riflessi d'oro. Ed ecco la ciotola cresce-

re, convertirsi in una zuppiera elegante, dove fu-

migava una minestra dal soave profumo. Fortu-

nato credeva di sognare.

Mangiò con appetito, meravigliato di sentire 

sotto i denti quei cibi creati dall'arte magica. E 

guardava di sott'occhi l'ospite misteriosa.

Dopo cena la vecchietta fece sedere Fortunato 

presso gli alari, sotto la cappa del camino, e gli si 

accoccolò di contro.

— Figliuolo, raccontami la tua storia.
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Fortunato le disse delle sue vicende e del suo 

vano pellegrinare in cerca di fortuna.

— Aiutatemi voi, che dovete essere una fata 

potente.

— Io non sono una fata potente e i miei incan-

tesimi sono pochi... Ti gioverò confidandoti un se-

greto che tutti ignorano. Ti indicherò la via che 

conduce al castello dei desiderî...

All'alba del domani la vecchietta accompagnò 

Fortunato attraverso i boschi, si fermò ad un cro-

cevia, e gli indicò la strada da scegliere.

— Cammina tre giorni e tre notti senza voltarti 

indietro, qualunque cosa tu senta. Da secoli nes-

suno osa affrontare il mistero di quelle mura. Pic-

chierai con questa pietra alla gran porta, che 

s'aprirà per incanto. Attraverserai cortili e stanze, 

androni e corridoi. Nell'ultima stanza troverai un 

vecchio addormentato in piedi, con il braccio te-
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so, recante fra le dita un cero verde; è quello il ta-

lismano che tu devi carpire e che esaudirà ogni 

tuo desiderio. Bada che il castello è pieno di frodi 

magiche e di orrori diabolici. Ma il negromante, i 

draghi, gli spiriti si addormenteranno dal mezzo-

giorno al tocco. Se tu ti fermassi scoccato il toc-

co, saresti perduto...

Fortunato prese la pietra, ringraziò la vecchia e 

proseguì la strada sulle sue stampelle. Verso se-

ra si sentì chiamare alle spalle:

— Fortunato! Fortunato! Fortunato!

Non ricordò l'avvertimento della vecchia e si 

voltò. Ed eccolo ricondotto d'improvviso al punto 

donde era partito.

— Pazienza, ricomincerò.

— Mi ammazzano! Aiuto! Giovine, per carità!
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Si voltò impietosito, ed eccolo ricondotto al 

punto di partenza. Ebbe un moto d'ira, poi riprese 

pazientemente il cammino sulle sue stampelle.

Camminò due giorni: al tramonto del secondo 

giorno sentì un fragore d'armi, uno scalpitìo di ca-

valli; si voltò impaurito ed eccolo ricondotto al 

crocevia di partenza.

— Sono inganni che mi tende il negromante; 

ma saprò come fare.

E si turò le orecchie con batuffoli di stoppa e 

proseguì tranquillo la strada, sordo ai richiami. 

Dopo tre giorni giunse al castello disabitato. Atte-

se lo scoccare delle dodici e picchiò con la pietra. 

La porta immensa, scolpita a disegni favolosi, 

s'aprì per incanto.

Fortunato indietreggiò, inorridito. Aveva innanzi 

un cortile pieno di salamandre gigantesche, di ro-

spi, di vipere, di scorpioni colossali. Ma tutti dor-
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mivano e Fortunato si fece animo, passò con le 

stampelle tra i dorsi viscidi, le code, le corazze, i 

tentacoli inerti. Attraversò cortili, androni, corridoi, 

giunse ad una sala tutta coperta di monete 

d'argento: si chinò e se ne empì le tasche. Giun-

se ad una seconda sala piena di monete d'oro: si 

chinò, gettò le monete d'argento e raccolse le 

monete d'oro. Giunse ad una terza sala, ingom-

bra di alte piramidi di gemme: vuotò le tasche 

dell'oro e le empì di brillanti. Attraversò altri cortili, 

altri corridoi, giunse in un'ultima sala immensa ed 

oscura.

Il negromante decrepito, dalla barba lunga e 

candida, dormiva in piedi, recando nella mano 

protesa il cero verde.

Fortunato lo guardava stupito, guardava stupito 

le mille cose del laboratorio diabolico. Poi si sov-

venne del tempo che passava, tolse il cero di ma-
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no al negromante, ritornò indietro di corsa, si 

smarrì pei corridoi... Il tocco doveva essere immi-

nente e s'egli non usciva prima, era perduto... 

Ritrovò finalmente le sale dei diamanti, dell'oro, 

dell'argento, attraversò il cortile delle belve ad-

dormentate, passò colle sue stampelle tra i dorsi 

e le code viscide, raggiunse la porta immensa. I 

battenti si rinchiusero alle sue spalle, con fragore 

sordo.

Il tocco suonò nell'istante.

Un clamore spaventoso s'alzò dietro le mura 

del castello: gracidii, urla roche e furenti; erano i 

mostri guardiani che s'accorgevano del furto. Ma 

Fortunato era salvo.

Subito accese il cero e comandò:

— Mi sparisca la gobba, mi si raddrizzino le 

gambe!
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E la gobba disparve e le gambe si raddrizzaro-

no. Fortunato gettò via le grucce, spense il cero, 

perché consumava rapidamente, e si diresse alla 

città. Giunse in città a notte fatta, scelse un'altura 

spaziosa e vi comandò un palazzo più bello di 

quello reale.

All'alba i cittadini guardarono trasecolati l'edifi-

cio meraviglioso, le sue torri, le logge, le scalee, i 

terrazzi, gli orti pensili fioriti in una sola notte. 

Fortunato stava ad un balcone, vestito da gran si-

gnore.

Il Re, ch'era un tiranno malvagio, arse di sde-

gno e d'invidia per l'ignoto forestiero e gli mandò 

un valletto intimandogli di recarsi a Corte.

— Direte al Re che non m'inchino a nessuno. 

Se crede bene venga lui da me.
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Il Re fece decapitare il valletto che ritornò con 

tale risposta, e giurò odio eterno al forestiero mi-

sterioso.

Fortunato viveva la vita del gran signore, eclis-

sando con lo sfoggio delle vesti, delle cavalcatu-

re, dei levrieri la magnificenza della Corte Reale.

Gli bastava accendere pochi secondi il cero 

verde e subito ogni suo desiderio era appagato. 

Ma intanto il cero s'accorciava sempre più e For-

tunato cominciava ad inquietarsi e a diradare i 

comandi. E non era felice. Sentiva che una cosa 

gli mancava e non sapeva quale.

Un giorno, cavalcando per la città, vide ad una 

loggia della reggia la figlia unica del Re. La prin-

cipessa sembrava sorridergli benevola, ma era 

circondata dalle dame e guardata a vista dai pag-

gi e dai cavalieri.
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Il giorno dopo Fortunato passò ancora sotto la 

loggia e rivide la principessa fra le sue donne ac-

cennargli un sorriso compiacente.

Fortunato s'innamorò perdutamente di lei. Una 

sera di plenilunio egli stava sul più alto dei suoi 

giardini pensili, appoggiato ai balaustri che domi-

navano la città.

— Forse il cero potrebbe appagarmi anche in 

questo...

E meditò a lungo come esprimere il suo desi-

derio.

— Cero, bel cero, voglio che la principessa sia 

fatta invisibile e venga trasportata all'istante nel 

mio giardino.

Fortunato attese col cuore che gli palpitava for-

te...

Ed ecco apparire la figlia del Re, vestita di una 

tunica bianca e con le chiome scomposte.
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— Aiuto! Aiuto! Dove sono? Chi siete voi?

La principessa tremava, folle di terrore. Si era 

sentita sollevare dal suo letto, trasportare a volo 

attraverso lo spazio. Fortunato s'inginocchiò, ba-

ciandole il lembo della tunica.

— Sono il cavaliere che passa ogni giorno sot-

to i vostri balconi, principessa, e se vi feci tra-

sportare qui, non è con fine malvagio, ma per po-

tervi umilmente parlare —. E Fortunato le di-

chiarò il suo amore e le disse che voleva presen-

tarsi al Re per chiederla in isposa.

— Non fate questo! Mio padre vi odia perché 

siete più potente di lui. Se vi presentate vi fareb-

be uccidere all'istante.

Dopo quella sera Fortunato faceva convenire 

sovente sui suoi terrazzi la principessa Nazzare-

na.
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Essa appariva al richiamo dello sposo, non più 

pallida e tremante, ma sorridendo, improvvisa co-

me un'apparizione celeste. Passeggiavano sotto i 

palmizi, fra le rose e i gelsomini, e guardavano la 

città addormentata. All'alba Fortunato comanda-

va al cero verde di trasportare la principessa nel-

le sue stanze e questa si ritrovava, pochi attimi 

dopo, nel suo letto d'alabastro. ma un'ancella 

malevola si era accorta di queste assenze nottur-

ne e riferì la cosa al Re.

— Se non è vero ti faccio appiccare — aveva 

detto il Sovrano minaccioso.

— Sacra Corona, potete accertarvene con gli 

occhi vostri.

La sera dopo il Re si nascose dietro i cortinag-

gi, spiando la figlia addormentata.
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Ed ecco, verso la mezzanotte, una voce remo-

tissima che dice: — Cero, bel cero, portami Naz-

zarena!

Ed ecco la figlia farsi invisibile e la finestra 

aprirsi per incantesimo. Il Re era furente.

E quando all'alba Nazzarena riapparve dor-

mendo nel suo letto, il padre l'afferrò per le trecce 

d'oro:

— Dove sei stata, disgraziata?

— Nel mio letto. Ho dormito tutta notte, padre 

mio.

Il Re si calmò.

— Allora si tratta di un malefizio che tu stessa 

ignori e che saprò bene scoprire.

Si consigliò con un negromante.

Questi consultò invano la sua scienza profon-

da.
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— Non c'è che un solo espediente, Sacra Co-

rona. Appendete alle vesti della principessa Naz-

zarena una borsa forata piena di farina: all'alba 

scopriremo la traccia del suo cammino.

Con l'aiuto della fantesca fu appesa alla tunica 

notturna della principessa la borsa forata piena di 

farina. All'alba il Re armò tutto il suo esercito e 

con la spada in pugno seguì la sottile traccia can-

dida... E la traccia lo condusse al palazzo del fo-

restiero misterioso.

Irruppe nelle stanze di Fortunato che dormiva. 

Prima che questi potesse ricorrere al cero salva-

tore, lo fece legare, trasportare al palazzo reale, 

rinchiudere nei sotterranei, per decretarne la pe-

na.

Fu condannato a morte e il giorno del supplizio 

tutto il popolo s'accalcava sulla gran piazza. Ai 
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balconi del palazzo reale stava tutta la Corte, col 

Re, la Regina, la principessa pallida e disperata.

Fortunato salì tranquillo il palco del supplizio.

Il carnefice gli disse:

— Com'è usanza nel regno, potete esprimere a 

Sua Maestà un ultimo desiderio.

— Chiedo soltanto mi sia recato un piccolo ce-

ro verde, che ho dimenticato a palazzo, in un co-

fano d'avorio. È un caro ricordo e vorrei baciarlo 

prima di morire.

— Gli sia concesso — disse il Re.

Un valletto ritornò col cofano d'avorio e, fra 

l'attenzione di tutto il popolo, Fortunato trasse il 

cero verde, lo accese mormorando:

— Cero, bel cero, che tutti i qui presenti, che 

tutti i sudditi del regno, eccezion fatta della princi-

pessa, sprofondino in terra fino al mento.
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Ed ecco la folla, la Corte, il Re, la regina, ina-

bissarsi d'improvviso.

La piazza e le vie della città apparivano coperte 

di teste che stralunavano gli occhi e invocavano 

aiuto. Fortunato distinse fra le innumerevoli teste 

brune, bionde, calve, canute, la testa coronata 

del Re che rotava gli occhi a destra e a sinistra e 

ordinava imperiosamente d'essere dissepolto. 

Ma in tutto il regno non era rimasto in piedi un 

suddito solo!

Fortunato prese Nazzarena al braccio e 

s'appressò alla testa regale.

— Maestà, ho l'onore di chiedervi la mano della 

principessa Nazzarena.

Il Re guardò Fortunato con occhi irosi e non fe-

ce motto.

— Se tacete, partirò oggi stesso con lei e la-

scerò voi e i vostri sudditi sepolti fino al mento.
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Il Re guardò Fortunato, lo vide giovine e bello, 

pensò che era più potente di lui, e che sarebbe 

stato un buon successore.

— Maestà, vi chiedo la mano di Nazzarena.

— Vi sia concessa — sospirò il re.

— Parola di Re?

— parola di Re.

Fortunato comandò al cero il disseppellimento 

di tutti e tutti risorsero per incanto...

E nel giorno stesso, invece della condanna fe-

roce, furono celebrate le nozze.
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LA LEPRE D'ARGENTO

Quando il filtro e la sortiera

preparavano gl'incanti

(ascoltate tutti quanti!)

c'era, allora, c'era... c'era...

... un principe chiamato Aquilino, che aveva 

vent'anni e voleva condurre in moglie la più bella 

principessa del mondo. Pubblicò un bando di 
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nozze e giunsero centinaia di ritratti, ch'egli fece 

esporre nelle gallerie del castello; e là meditava 

sulle belle sorridenti dalle grandi cornici dorate.

La scelta cadde su Nazzarena, principessa di 

Bikarìa, e per mezzo ad ambasciatori furono con-

certate le nozze.

Nel castello di Aquilino si fecero grandi pre-

parativi per la cerimonia e all'alba del giorno so-

spirato il principe era già sulla torre più alta, alle 

vedette. Il corteo doveva giungere tra poco; tra 

poco avrebbe visto per la prima volta quella bel-

lezza famosa.

Ma il corteo non giungeva.

Si vide apparire una sola carrozza e ne scese 

un vecchietto gobbuto e barbuto.

— Io sono il Re di Bikarìa. E questa è la mia fi-

gliuola Nazzarena che chiedete per moglie.
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La principessa era nana, pallida, vizza, per nul-

la rassomigliante al ritratto della scelta.

Il vecchietto se n'avvide.

— La stanchezza del viaggio e l'emozione 

l'hanno sfinita. Si rimetterà e la ritroverete bella.

Aquilino voleva disdire le nozze, ma la parola 

era data e bisognava mantenerla.

Chiese che la cerimonia fosse rimandata di due 

giorni e ospitò il vecchio e la figlia nel castello.

Al mattino seguente, per distrarsi dallo scon-

certo e dalla delusione, uscì a caccia, solo, con 

una bella spingarda d'oro, costellata di gemme. 

Camminò per campi e prati, giunse in una foresta 

millenaria.

Attraverso un sentiero gli apparve una lepre 

d'argento che brucava l'erba e lo guardava fisso, 

per nulla spaurita di lui.
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Il principe puntò l'arma e fece fuoco. Ma il fumo 

del fuoco si dissipò e la lepre riapparve al mede-

simo posto, incolume e tranquilla.

Il principe s'avanzò. La lepre fuggì, si arrestò 

dopo un tratto, fissandolo coi suoi calmi occhi 

umani. Aquilino sparò ancora. Il fumo si dileguò e 

la lepre riapparve ancora calma ed intatta, seduta 

sulle sue zampe, un orecchio su e l'altro giù, con 

gli occhi supplichevoli, col muso palpitante, prote-

so verso di lui. Ma come il principe gettò l'arme e 

s'avanzò, essa dié un balzo e disparve fra i tron-

chi degli abeti. Aquilino restò perplesso.

Si trattava di un malefizio.

S'appoggiò al tronco d'un albero gigantesco, ri-

pensando lo sguardo dolce della vittima invulne-

rabile. E gli parve di sentire dietro di sé, dall'inter-

no del tronco, una eco lontana di musiche e di 
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voci; si volse, fece il giro dell'albero: nessuno. Si 

riappoggiò al tronco. E riudì il suono e le voci.

Picchiò la corteccia col pugno impaziente.

La corteccia cigolò, s'aprì a due battenti, e al 

principe sbigottito apparve una scala abbagliante. 

Egli salì i primi scalini, trasognato, udì il colpo 

della porta che si chiudeva. Il palazzo era immen-

so. Le scale, gli atrii, i corridoi, le logge, le sale si 

succedevano senza fine, ricche di marmi, di porfi-

do, di diaspro, di gemme. Aquilino s'avanzava 

trasognato.

Si faceva notte e nessuno appariva nel palazzo 

incantato. Solo due mani lo precedevano: l'una 

recando una lucerna, l'altra facendogli segno di 

seguirla. Giunsero così in una sala vastissima da 

pranzo; Aquilino si sedette a tavola. E le due ma-

ni cominciarono a recar cibi e vini prelibati.
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Egli guardava quelle due mani isolate, volanti, 

cercava di afferrarle quando le aveva vicine, ma 

quelle deponevano i piatti e guizzavano via come 

farfalle. Mangiò, poi si sentì prendere dal sonno, 

s'alzò per andare a dormire. Le due mani lo pre-

cedettero in una camera di damasco vermiglio, 

gli fecero un gesto d'addio e d'augurio, disparve-

ro.

Egli si cacciò fra le lenzuola fini, e si addormen-

tò. Sognava di riveder la principessa Nazzarena, 

non quella condotta dal gobbo barbuto, ma quale 

gli era apparsa nel quadro, bellissima e bionda.

Quand'ecco uno schiamazzo lo svegliò. Soc-

chiuse gli occhi. La stanza era illuminata e molte 

paia di mani, eguali a quelle della sera prima, 

guizzavano, s'intrecciavano, accennando verso 

di lui.

— A che giuoco si gioca?
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— Alla palla.

— Giochiamo alla palla con quel tale che dor-

me?

— Chi dorme?

— Là, nel letto, non lo vedete?

E attraverso le ciglia socchiuse, il principe vide 

le mani avvicinarsi. Afferrarono le lenzuola e, te-

nendole tese agli orli, cominciarono a farlo sbal-

zare con risa rauche e sibili acuti.

Egli teneva le ciglia chiuse, fingendo di dormi-

re.

— Non vuole svegliarsi!

— Lo sveglieremo! Lo sveglieremo!

E raddoppiarono la foga del gioco crudele.

Al primo canto del gallo le mani lo sbalzarono 

nel letto e disparvero.

Aquilino si palpava le ossa indolenzite, quando 

udì un fruscio e si vide accanto la lepre d'argen-
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to. Invece delle quattro zampe aveva due piedi e 

due mani bianchissime di donna.

— Principe Aquilino, io sono la principessa 

Nazzarena, quella che il vostro cuore scelse per 

compagna. Quando giunsi col mio corteo nel bo-

sco, un mago mi trasformò, imprigionandomi con 

la mia gente in questo castello. Sarò salva se 

passerete qui dentro tre notti simili a questa. Il 

mago è quegli stesso che si presentò al vostro 

cospetto tentando di farvi sposare la sua nanerot-

tola.

La lepre disparve.

Aquilino attese ansioso la seconda sera. Man-

giò, servito dalle due mani volanti, andò a letto, 

s'addormentò. Si svegliò allo schiamazzo: molte 

mani lo ripresero dal letto, sollevarono le lenzuo-

la, cominciarono il gioco, più furenti della sera in-

nanzi.
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— Non vuole svegliarsi!

— Se non si sveglia siamo perduti!...

Allora le mani lo sbalzarono un'ultima volta, ap-

piccandolo a un chiodo delle travi. E disparvero 

sibilando.

Aquilino aprì gli occhi, vide la lepre d'argento. 

Aveva ormai tutto il corpo di donna; solo la testa 

restava di lepre e lo guardava con dolci occhi 

umani.

— Povero principe! Soffrite per amor mio anco-

ra una notte e saremo salvi.

Giunse la terza notte. Riapparvero le mani più 

furiose che mai.

— Si gioca?

— Giochiamo!

— Ma questa notte dobbiamo finirlo!

— Dobbiamo finirlo!

E cominciò il rimbalzello crudele.
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Aquilino giungeva al soffitto, picchiava, restava 

aderente come una tartina di pasta, ricadeva nel 

lenzuolo teso, rimbalzava ancora tra le risa infer-

nali. E non apriva gli occhi per amor di Nazzare-

na.

— Non si sveglia! Siamo perduti!

— Siamo perduti!

— È l'alba! Siamo perduti!

Le mani furibonde s'appressarono alla finestra, 

tesero le lenzuola, sbalzarono Aquilino ad 

un'altezza vertiginosa. Egli salì, salì, cadde per 

dieci minuti, picchiò sull'erba, si tastò le ossa pe-

ste, aprì gli occhi, ancora vivo. Si trovava ai piedi 

dell'albero incantato.

Presso di lui stava la sua vera fidanzata Naz-

zarena, bella di una bellezza mai più vista. E ave-

va il suo seguito di carrozze, di dame, di cavalieri 

liberati con lei dal malefizio del mago.
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Il principe li condusse al suo castello, adunò 

tutta la Corte nella sala del Gran Consiglio, fece 

condurre il gobbo barbuto e la figliuola laida, e ri-

voltosi ai ministri disse:

— Avevo ordinato un cofano d'oro e di gemme; 

un malandrino me lo tolse strada facendo e lo so-

stituì con un altro di legno tarlato. Fortuna vuole 

che io ritrovi il primo. A quale darò la preferenza?

— Al primo! — sentenziò la Corte.

— E del ladro e del cofano tarlato che dovrò 

farne?

— Bruciarli sulla stessa catasta!

Così fu fatto. E la sentenza e le nozze ebbero 

luogo fra gli applausi di tutto il popolo.
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NONSÒ

C'era una volta un Principe che ritornando dalla 

caccia vide nella polvere, sul margine della via, 

un bimbo di forse otto anni che dormiva tranquil-

lo. Scese da cavallo, lo svegliò:

— Che fai qui piccolino?
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— Non so — rispose quegli, fissandolo senza 

timidezza.

— E tuo padre?

— Non so.

— E tua madre?

— Non so.

— Di dove sei?

— Non so.

Quel è il tuo nome?

— Non so.

Preso il bimbo in groppa, il Principe lo portò al 

suo castello e lo consegnò alla servitù, perché ne 

avesse cura.

E gli fu dato il nome Nonsò.

Quando ebbe vent'anni, il Principe lo prese per 

suo scudiero. Un giorno passando in città gli dis-

se:
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— Sono contento di te e voglio regalarti un ca-

vallo, per tuo uso particolare.

Andarono alla fiera. Nonsò esaminava gli 

splendidi cavalli, ma nessuno gli piaceva e se ne 

andarono senza aver nulla comperato. Passando 

dinanzi ad un mulino videro una vecchia giumen-

ta quasi cieca, che girava la macina. Nonsò guar-

dò attentamente la bestia e disse:

— Signore, quello è il destriero che mi abbiso-

gna!

— Tu scherzi!

— Signore, compratemelo e ne sarò felice.

Il Principe si sdegnò quasi, poi vedendo Nonsò 

supplicante, cedette alle sue preghiere e compe-

rò la giumenta. Il mugnaio, consegnando la be-

stia a Nonsò, gli disse all'orecchio:
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— Vedete questi nodi nella criniera della caval-

la? Ogni volta che ne sfarete uno, essa vi porterà 

sull'istante a cinquecento leghe lontano.

Ritornarono a casa.

Pochi giorni dopo il Principe venne invitato dal 

Re, e Nonsò fu ospite col suo signore nel palazzo 

reale. Una notte di plenilunio passeggiava nel pa-

rco e vide appesa ad un albero una collana di 

diamanti che scintillava alla luna.

— Prendiamola, dunque... — disse ad alta vo-

ce.

— Guardati bene o te ne pentirai! — fece una 

voce ignota e vicina.

Si guardò intorno. Chi aveva parlato era il suo 

cavallo. Esitò un poco, ma poi si lasciò vincere 

dal desiderio e prese la collana.

Il Re aveva affidato a Nonsò la cura di alcuni 

suoi cavalli e di notte egli illuminava la sua scu-
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deria con la collana sfavillante. Gli altri stallieri, 

gelosi di lui, cominciarono ad insinuare che nella 

scuderia di Nonsò splendeva una luce sospetta, 

che egli si dava a stregonerie misteriose. Il Re 

volle spiarlo; e una notte, entrando di subito nella 

scuderia, vide che la luce veniva dalla collana ab-

bagliante, appesa ad una mangiatoia. Fece arre-

stare il giovane e convocò i saggi della capitale 

perché decifrassero una parola scritta sul ferma-

glio della collana. Uno studioso decrepito scoper-

se che il monile era della Bella dalle Chiome Ver-

di, la principessa più sdegnosa del mondo.

— Bisogna che tu mi conduca la principessa 

dalle Chiome Verdi — disse il Sovrano — o non 

c'è che la morte per te.

Nonsò era disperato.

Andò a rifugiarsi dalla vecchia giumenta e pian-

geva sulla sua magra criniera.

125



— Conosco la causa del tuo dolore — gli disse 

la bestia fedele, — è venuto il giorno del penti-

mento per la collana presa contro mio consiglio. 

Ma fa' cuore ed ascoltami. Chiedi al Re molta 

avena e molto danaro, e mettiamoci in viaggio.

Il Re diede avena e danaro e Nonsò si mise in 

viaggio con la sua cavalla sparuta. Arrivarono al 

mare. Nonsò vide un pesce prigioniero fra le al-

ghe.

— Libera quel poveretto! — gli consigliò la ca-

valla.

Nonsò ubbidì, e il pesce, emergendo con la te-

sta sull'acqua, disse:

— Tu mi hai salvata la vita e il tuo benefizio 

non sarà dimenticato. Se tu abbisognassi di me, 

chiamami e verrò.

Poco dopo videro un uccello preso alla pania.
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— Libera quel poveretto! — gli consigliò la giu-

menta.

Nonsò ubbidì e l'uccello disse:

— Grazie, Nonsò; quando ti sia necessario, 

chiamami e saprò sdebitarmi.

Giunsero dinanzi al castello della principessa.

— Entra — disse la giumenta — e non temere 

di nulla. Quando vedrai la Bella, invitala ad ac-

compagnarti qui. Io danzerò per lei danze mera-

vigliose.

Nonsò bussò al palazzo. Aprì una dama bellis-

sima, ch'egli prese per la principessa in persona.

— Principessa...

— Non son io la principessa.

E l'accompagnò in un'altra sala dove l'attende-

va una fanciulla più bella ancora.

E questa a sua volta l'accompagnò in una sala 

attigua da una compagna più bella di lei; e così di 
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sala in sala, da una dama all'altra, sempre più 

bella, per abituare gli occhi di Nonsò alla bellezza 

troppo abbagliante della Bella dalle Chiome Ver-

di.

Questa lo accolse benevolmente, e dopo un 

giorno accondiscese a vedere la giumenta dan-

zatrice.

— Saltatele in groppa, principessa, ed essa 

danzerà con voi danze meravigliose.

La Bella, un poco esitante, ubbidì.

Nonsò le balzò accanto, sciolse uno dei nodi 

della criniera e si trovarono di ritorno dinanzi al 

palazzo del Re.

— M'avete ingannata — gridava la principessa, 

— ma non mi do per vinta, e prima d'essere la 

sposa del Re vi farò piangere più d'una volta...

Nonsò sorrideva soddisfatto.

— Sire, eccovi la Bella dalle Chiome Verdi!

128



Il Re fu abbagliato di tanta bellezza e voleva 

sposarla all'istante.

Ma la principessa chiese che le si portasse pri-

ma una forcella d'oro tempestata di gemme che 

aveva dimenticato nello spogliatoio del suo ca-

stello.

E Nonsò fu incaricato dal Re della ricerca, pe-

na la morte. Il giovane non osava ritornare al ca-

stello della Bella dalle Chiome Verdi, dopo il rapi-

mento, e guardava la sua giumenta, accorato.

— Ti ricordi — disse questa — d'aver salvata la 

vita all'uccello impaniato? Chiamalo e t'aiuterà.

Nonsò chiamò e l'uccello comparve.

— Tranquillati, Nonsò! La forcella ti sarà porta-

ta.

E adunò tutti gli uccelli conosciuti, chiamandoli 

a nome. Comparvero tutti, ma nessuno era abba-

stanza piccolo per entrare dalla serratura nello 
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spogliatoio della Bella. Vi riuscì finalmente il reat-

tino, perdendovi quasi tutte le penne, e portò la 

forcella al desolato Nonsò. Nonsò presentò la for-

cella alla principessa.

— Al presente — disse il Re — voi non avete 

più motivo per ritardare le nozze.

— Sire, una cosa mi manca ancora e senza di 

essa non vi sposerò mai.

— Parlate, principessa, e ciò che vorrete sarà 

fatto.

— Un anello mi manca, un anello che mi cadde 

in mare, venendo qui...

Venne ingiunto a Nonsò di ritrovare l'anello, e 

quegli si mise in viaggio con la giumenta fedele. 

Giunto in riva al mare chiamò il pesce e questo 

comparve.

— Ritroveremo l'anello, fatti cuore!
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E il pesce avvertì i compagni; la notizia si spar-

se in un attimo per tutto il mare e l'anello venne 

ritrovato poco dopo, tra i rami d'un corallo.

La principessa dovette acconsentire alle nozze.

Il giorno stabilito s'avviarono alla cattedrale con 

gran pompa e cerimonia.

Nonsò e la cavalla seguivano il corteo regale 

ed entrarono in chiesa con grave scandalo dei 

presenti.

Ma quando la cerimonia fu terminata, la pelle 

della giumenta cadde in terra e lasciò vedere una 

principessa più bella della Bella dalle Chiome 

Verdi. Essa prese Nonsò per mano:

— Sono la figlia del re di Tartaria. Vieni con me 

nel regno di mio padre e sarò la tua sposa.

Nonsò e la principessa presero congedo dagli 

astanti stupefatti, né più se n'ebbe novella.
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LA LEGGENDA DEI SEI COMPAGNI

C'era una volta un vecchio signore, senza più 

fortuna, che aveva tre figli. Il primogenito disse 

un giorno al padre:

— Voglio mettermi pel mondo, alla ventura.

— Sia come tu vuoi — disse il padre, — ma 

non posso darti più di dieci scudi.
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— È poco, ma farò che mi bastino.

Desiderio prese i dieci scudi e partì.

Giunto in città vide un uomo che gridava per le 

vie un bando del re. Il re cercava chi sapesse co-

struirgli una nave che andasse per mare e per 

terra. Ricompensa: la mano della principessa.

— Voglio tentare — disse Desiderio, e si propo-

se al banditore.

Fu condotto alla reggia e all'indomani gli fu da-

ta un'accetta per abbattere il legno necessario 

all'impresa.

Lavorò tutto il mattino, e a mezzodì sedette 

all'ombra d'un vecchio castagno, per mangiare il 

suo tozzo di pane.

Una gazza lo guardava curiosa, scendendo di 

ramo in ramo. Ella diceva nel suo roco cicaleccio:

— Un briciolo anche a me! Un briciolo anche a 

me!
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E protendeva il becco verso le mani di Deside-

rio, supplicando.

— Lasciami in pace, bestia importuna! — gridò 

Desiderio impaziente.

La gazza risalì di due rami.

— Che lavoro stai facendo?

— Dei cucchiai, se ti piace! — le rispose Desi-

derio, beffandola.

— Cucchiai! Cucchiai! — gridò la gazza, risa-

lendo di ramo in ramo.

E disparve.

Terminato il pasto, Desiderio si rimise all'opera, 

ma ad ogni colpo staccava dall'albero una scheg-

gia in forma di rozzo cucchiaio. E non gli riusciva 

di far altro. Tentò e ritentò, poi capì di essere vitti-

ma di qualche incantesimo.

— Quella gazza dannata mi ha stregato l'accet-

ta!
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Gettò via lo stromento e fece ritorno alla casa 

paterna.

— Già di ritorno, figlio mio? — gli disse il padre.

— Sì. Ho pensato che la vita con voi, nella mia 

casa, era preferibile a qualunque avventura.

E tacque del bando, e della gazza misteriosa.

Saturnino, il secondogenito, volle partire a sua 

volta.

Il padre non gli diede che cinque scudi.

Giunto in città s'incontrò col banditore e volle 

tentare l'impresa. Si propose al banditore, e dopo 

aver lavorato tutto un mattino si sedette ai piedi 

del castagno centenario, sbocconcellando il suo 

pane.

Ed ecco la gazza scendere di ramo in ramo

— Un briciolo anche a me! Un briciolo anche a 

me!
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— Lasciami in pace, bestia importuna!

E come la gazza si protendeva agitando le ali, 

Saturnino la minacciò con la mano.

La gazza risalì tra i rami.

— Che fai tu qui?

— Grucce per le tue gambe, gazza curiosa! — 

gli rispose il giovane beffandola.

— Grucce! Grucce per le mie gambe! — gridò 

l'uccello risalendo tra le fronde.

E disparve.

Quando Saturnino riprese il lavoro, ad ogni col-

po che dava nel legno non riusciva che a staccar-

ne schegge in forma di grucce minuscole.

— Eccomi segno della magia di quell'uccellac-

cio.

Saturnino gettò l'accetta e riprese deluso la via 

del ritorno.
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Gentile, il terzogenito, un fanciullo pallido e ta-

citurno, volle tentare a sua volta la sorte.

— E tu speri di vincere — disse il padre — là 

dove furono sconfitti i tuoi fratelli maggiori?

— Il destino può essermi benigno. Lasciami 

partire.

Gentile va in città, ode il bando, si propone al 

banditore. Ed eccolo nella foresta, dopo un matti-

no di lavoro, che sbocconcella il suo pane sotto il 

castagno venerando.

— Un briciolo anche a me! Un briciolo anche a 

me!

Alzò gli occhi e vide la gazza protesa verso di 

lui.

— Avrai la tua parte, povera bestiola!

E sminuzzò il pane e lo gettò sull'erba. La gaz-

za, mangiando, lo interrogava:

— Che stai facendo qui?
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E Gentile narrò i casi suoi e il bando e il tentati-

vo.

— Buona fortuna e bella nave! — gridò la gaz-

za risalendo di ramo in ramo.

— Che Dio t'ascolti!

Gentile si rimise all'opera e ad ogni colpo 

d'accetta che dava nei tronchi, egli staccava un 

pezzo della nave già lavorato e scolpito per in-

canto. E le varie parti s'attiravano, s'univano fra 

di loro come se fossero calamitate.

— Ecco l'aiuto di qualche magia favorevole! — 

pensava Gentile, esultando.

Prima del tramonto la nave prodigiosa era 

pronta, ed egli vi salì, prendendone il timone e di-

rigendola attraverso i campi, i fiumi, le valli, i la-

ghi, fra lo sbigottimento dei contadini.

A mezza via incontrò un uomo che rodeva un 

osso.
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— Che stai facendo? — gli domandò Gentile.

— Muoio di fame!

— Sali con me e avrai di che sfamarti.

E l'uomo salì sulla nave.

Poco più lungi incontrarono un altro uomo pres-

so una fontana.

— E tu che stai facendo?

— Ho prosciugato, col bere, tutta questa sor-

gente, ed ora attendo che si riempia, perché ho 

ancora sete.

— Sali con me e avrai di che dissetarti.

E il bevitore prodigioso salì sulla nave.

Non molto lontano incontrarono un altro indivi-

duo che aveva una pietra da macina a ciascun 

piede e che correva tuttavia come un daino.

— Che significa questo? — gli chiese Gentile.

— Voglio prendere una lepre che deve passare 

di qui.
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— E tu, imbecille, ti leghi una pietra da macina 

alle gambe?

— Sì, perché corro troppo in fretta, e nonostan-

te le pietre da macina alle gambe, avanzo sem-

pre di qualche miglio la lepre da prendere.

— Questa è buffa! Vuoi salire sulla nave con 

noi?

Anche il corridore insuperabile salì sulla nave.

Verso il tramonto incontrarono un altro indivi-

duo che teneva in mano un arco teso e fissava 

un oggetto invisibile per loro.

— Uomo dell'arco, che stai facendo?

— Prendo di mira una lepre che vedo lassù, su 

quella montagna.

— Tu ci vuoi beffare...

In quel momento la freccia partì e l'uomo disse:
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— Ecco... L'ho uccisa... Ma di qui alla monta-

gna ci sono sette miglia e temo che altri passi e 

se la prenda.

— Presto, Primosempre — disse Gentile — 

corri e vedi se la lepre è uccisa o se costui è un 

fanfarone...

Primosempre partì e ritornò poco dopo con la 

lepre.

— Sei un arciere insuperabile — disse Gentile, 

rivolgendosi ad Occhiofino. — Vieni con noi e di-

vidi le nostre avventure.

Occhiofino salì sulla nave che proseguì il cam-

mino.

Poco dopo s'incontrarono in un altro scono-

sciuto, con l'orecchio applicato contro la terra.

— Che stai facendo? — gli chiese Gentile.

— Ieri ho seminato dell'avena e l'ascolto cre-

scere...
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— Che udito fine! — disse Gentile. — Se tu 

vuoi, sali sulla nave; credo che sei compagni co-

me noi possono far grandi cose.

Eccoli dunque in sei sulla nave prodigiosa: 

Gentile, Mangiatutto, Bevitutto, Occhiofino, Fino-

recchia, Primosempre. La nave si mise in cammi-

no e giunse trionfale in città, fra i cittadini sbigotti-

ti e festanti.

Gentile scese dinanzi alla reggia e si presentò 

al Re.

— Maestà, eccovi servita. Vostra figlia è mia.

Il Re ammirava la nave, ma gli pesava conce-

dere la figlia a quel poveretto randagio.

— Questo non basta, figliuolo. Prima di aver la 

sua mano si devono soddisfare altre prove anco-

ra...

— Accetto le nuove prove.
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— Sta bene — disse il re. — Io ho dunque nel-

le mie stalle cinquanta buoi, e occorre che tu, o 

uno dei tuoi compagni, li mangi da solo in otto 

giorni.

— Tenteremo, Sire.

Gentile affidò l'impresa a Mangiatutto e quattro 

giorni dopo le stalle erano vuote.

Il Re era contrariato d'aver perduto la prova e 

le bestie.

— Non basta — disse a Gentile. — Dopo il pa-

sto bisogna bere; ho nelle mie cantine cinquanta 

botti di vino inacidito. Tu, o uno dei tuoi compagni 

deve berlo da solo, in otto giorni.

— Bevitutto, questo è affar tuo.

E in otto giorni le cantine erano vuote.

— Chi è, dunque, costui e i suoi compagni? — 

pensava il re inquieto, e non sapeva come disfar-

sene.

143



Uno dei ministri lo consigliò.

— Maestà, voi avete nella vostra cucina un 

cuoco insuperabile alla corsa. in cinque minuti va 

ad attingere acqua a dieci miglia di qui, e ritorna 

con gli otri pieni. Proponete allo sconosciuto una 

gara con lui.

Il Re fece chiamare Gentile e gli propose la 

gara.

— Sarà fatto — rispose Gentile, e delegò la co-

sa a Primosempre.

All'indomani il cuoco e Primosempre partirono 

insieme e questi giunse assai per tempo alla fon-

tana, con grande ira del cuoco, che si credeva in-

superabile alla corsa. Mentre si riposavano 

sull'erba, dopo aver riempito gli otri, il cuoco, che 

s'intendeva anche di magia, addormentò Primo-

sempre col fissarlo a lungo; e partì con gli otri, 
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dopo avergli deposte due pietruzze verdi sulle 

palpebre, perché non si svegliasse.

Ma Finorecchia era in ascolto e informava gli 

amici di quanto accadeva lontano.

— Finorecchia, che stanno facendo?

— Il cuoco e Primosempre si sono seduti an-

santi e conversano presso la fontana. Primosem-

pre s'addormenta, e russa forte. Il cuoco ritorna 

di corsa verso la reggia.

— Occhiofino, guarda e dacci notizia.

— Il cuoco è a mezza via e Primosempre dor-

me supino, con due pietruzze sugli occhi.

— Prendi il tuo arco — ordinò Gentile — e togli 

da gli occhi di Primosempre le pietruzze malefi-

che, perché si svegli. Bada di non ferirlo!

L'arciere prodigioso tese l'arco e sbalzò le pie-

tre dalle palpebre del compagno addormentato.

145



Questi si svegliò con un sussulto, prese gli otri, 

e partì con tale velocità che arrivò prima ancora 

del cuoco, fra lo stupore del Re e dei cortigiani.

— Sia dunque — disse il Re, vinto ormai. E ri-

volgendosi verso Gentile: — Amo meglio aver per 

genero che per nemico un uomo della tua abilità.

Le nozze splendide ebbero luogo nella settima-

na. E Primosempre, Mangiatutto, Bevitutto, Fino-

recchia, Occhiofino furono fatti ministri.
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LA CAMICIA DELLA TRISAVOLA

Quando (il tempo non ricordo!)

cani, gatti, topi a schiera

ben si misero d'accordo

c'era, allora, c'era... c'era...

... un orfano detto Prataiolo, tardo e trasognato, 

tenuto da tutti per un mentecatto. Prataiolo men-

dicava di porta in porta ed era accolto benevol-

mente dalle massaie e dalle fantesche, perché 
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tagliava il legno, attingeva al pozzo; e quelle lo 

compensavano con una ciotola di minestra. Ma 

quando Prataiolo compì i diciott'anni, il vicinato 

cominciò ad accoglierlo meno bene ed a rimpro-

verargli il suo ozioso vagabondare.

Tanto che egli decise di lasciare il paese e di 

mettersi pel mondo alla ventura.

Andò a salutare la sua sorella di latte, Ciclami-

na, e questa gli disse:

— Voglio darti una piccola cosa, per mio ricor-

do. Non sono ricca e non posso fare gran che. 

Aggiungerò al tuo fardello una logora camicia 

della mia trisavola, che era negromante.

Prataiolo non poté nascondere un sorriso di de-

lusione.

— Non sdegnare il mio dono, o Prataiolo. Ti 

sarà più utile che tu non pensi. Ti basterà disten-
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dere la camicia per terra e comandare ciò che 

vorrai: e ciò che vorrai sarà fatto.

Prataiolo prese il dono, abbracciò la sorella, e 

partì. Verso sera sentiva appetito e trovandosi 

senza provviste e senza denaro, cominciava ad 

inquietarsi, perché aveva ben poca fiducia nella 

tela miracolosa.

Volle provare, tuttavia; la distese in terra e mor-

morò:

— Camicia della trisavola, vorrei un pollo arro-

sto!

Ed ecco disegnarsi a poco a poco l'ombra di un 

pollo, leggiera dapprima e trasparente, poi più 

densa e concreta, solida e dorata come un pollo 

naturale. E un profumo delizioso si diffondeva in-

torno.
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Prataiolo non osava toccarlo, temendo un ma-

lefizio. Poi si chinò, lo palpò, ne strappò un'ala, la 

portò alla bocca.

Era un pollo autentico e squisito. Ordinò allora 

una torta allo zibibbo, un piatto di pesche, una 

bottiglia di Cipro.

E tutto si disegnava leggiero, si concretava a 

poco a poco sulla camicia miracolosa.

Prataiolo mangiava tranquillo, seduto sull'erba, 

quando vide sulla strada maestra un mendicante 

che lo fissava muto e supplichevole.

— Posso offrirti, compagno?

Il vecchio non si fece pregare e divise il ban-

chetto con lui.

Ma quando vide la comparsa meravigliosa del-

le portate, pregò il ragazzo di donargli la tela ma-

gica.

— Ti darò questo mio bastone in compenso.
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— E che vuoi che ne faccia?

— Se tu sapessi la virtù di questo mio bastone, 

accetteresti con gioia. Contiene mille piccole cel-

le ed ogni cella racchiude un cavaliere armato e 

un cavallo bardato di tutto punto. Ogni volta che 

avrai bisogno d'aiuto ti basterà comandare: " 

Fuori l'armata!".

Prataiolo aveva sempre sognato d'essere ge-

nerale e non poté resistere a quella tentazione: 

accettò il cambio e si mise in cammino. Ma dopo 

poche ore era già pentito.

— Ho fame e non ho più la mia camicia! A che 

può giovarmi un 'armata quando lo stomaco è 

vuoto?

L'appetito cresceva e per distrarsi egli puntò in 

terra il bastone e comandò:

— Fuori l'armata!
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Ed ecco un fruscìo dal di dentro, poi aprirsi nel 

legno tante piccole finestre e da ogni finestra 

uscir fuori un cosino minuscolo come un'ape; poi 

crescere in pochi secondi, crescere, formare 

all'intorno una muraglia di cavalli scalpitanti e di 

cavalieri armati.

Prataiolo guardava trasognato.

— Che cosa comandate, signor generale?

Egli ebbe un'idea.

— Che mi sia riportata la camicia della trisavo-

la!

L'armata partì di gran galoppo, sparve all'oriz-

zonte, e poco dopo era di ritorno con la tela mira-

colosa.

— L'armata rientri in caserma! ...

Prataiolo puntò il bastone in terra. Cavalli e ca-

valieri presero a rimpicciolire, in pochi secondi 

ritornarono minuscoli come api, rientrarono nelle 
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cellette che si rinchiusero sul legno senza lasciar 

traccia.

Prataiolo era felice.

Riprese la via e giunse ad un mulino.

Il mugnaio era sulla soglia e suonava il flauto: 

la moglie e i suoi nove figli danzavano intorno. 

Prataiolo sentì che avvicinandosi gli cresceva 

una voglia irresistibile di muover le gambe; poi fu 

costretto da una forza ignorata a ballare con gli 

altri ballerini.

Sentiva intanto la moglie del mugnaio che dan-

zando gridava furibonda al marito:

— Basta! Basta! Uomo senza cuore! Dacci del 

pane invece che costringerci a ballare!

Poi rivolgendosi a Prataiolo che ballava con lo-

ro:

153



— Vedete? Questo mascalzone di marito, 

quando lo si prega di sfamarci, prende il suo 

flauto dannato e ci costringe a ballare!

Il mugnaio, quando gli piacque, smise di suo-

nare e la moglie, i figli, Prataiolo caddero sfiniti 

dalla ridda vertiginosa. Prataiolo, riprese le forze, 

distese la camicia della trisavola e comandò un 

pranzo magnifico. Invitò il mugnaio e la sua fami-

glia sbigottita a dividere il pasto. Quelli non si fe-

cero pregare, e giunti alle frutta il mugnaio disse:

— Cedimi la camicia ed io ti do il mio flauto.

Prataiolo accettò il cambio, già sicuro di ciò che 

doveva fare poco dopo. Giunto, infatti, a dieci mi-

glia dal paese, spedì i mille cavalieri che gli ripor-

tarono la tela.

— Ed eccomi ora possessore della camicia, del 

bastone, del flauto magico... Non posso deside-

rare di più.
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Arrivò verso sera in una città e vide grandi an-

nunci a vivi colori. Si accordava la mano della fi-

glia del Re a chi sapeva guarirla della sua insa-

nabile malinconia.

Prataiolo si presentò subito alla Reggia. Il Re 

dava quella sera un banchetto di gala agli amba-

sciatori del Gran Sultano, ma, udita la profferta 

dello sconosciuto, lo fece passare all'istante. Pra-

taiolo entrò nella sala immensa, e fu abbagliato 

dallo sfolgorio degli ori e delle gemme.

Sedevano a mensa più di cinquecento perso-

ne, con a capo il Re, la Regina e la Principessa, 

bella ed assorta, pallida come un giglio.

Prataiolo fece legare da un servo le gambe del-

la Principessa, senza che i commensali se 

n'avvedessero, poi si rifugiò in un angolo e co-

minciò le prime note. Ed ecco un agitarsi improv-

viso fra i commensali, un fremere di gambe e di 
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ginocchia... Poi tutti s'alzano d'improvviso, sco-

stano le sedie, cominciano a ballare guardandosi 

l'un l'altro, spaventati.

Principi, baroni, ambasciatori panciuti, barones-

se pingui e venerabili, servi e coppieri, e financo i 

veltri, i pavoni, i fagiani farciti nei piatti d'oro, tutti 

si animarono, cominciarono a ballare la danza ir-

resistibile.

— Basta! Basta! Per pietà! — gridavano i più 

vecchi e i più pingui.

— Avanti! Avanti ancora! — dicevano i più gio-

vani, tenendosi per mano.

La Principessa, legata alla sua sedia, tentava 

anch'essa d'alzarsi e guardava gli altri, e rideva 

giubilante. Quando piacque a Prataiolo, il suono 

cessò e i cinquecento ballerini caddero sfiniti sul-

le sedie e sui tappeti, le dame senza scarpette e 
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senza parrucca. La Principessa rise per un'ora e 

quando poté parlare disse al Re:

— Padre mio, costui mi ha risanata ed io sono 

la sua sposa.

Il Re acconsentì, ma Prataiolo esitava.

— Ho lasciata al paese la mia sorella di latte, 

bella come il sole e alla quale devo la mia fortu-

na; vorrei farvela conoscere.

— Partite, dunque, e portatela fra noi — disse-

ro i commensali.

I mille cavalieri comparvero, occupando la sala 

immensa, fra lo stupore generale.

— Mi sia portata Ciclamina, la mia piccola so-

rella —. E l'armata attraversò la Reggia, le sale, 

gli scaloni, con gran fragore. Poco dopo era di 

ritorno con la sorella Ciclamina. La fanciulla fu 

trovata così bella, che un ambasciatore se ne in-

namorò all'istante.
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E in uno stesso giorno furono celebrate le dop-

pie nozze.
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LA CAVALLINA DEL NEGROMANTE

C'era una volta un pover'uomo rimasto vedovo, 

con un figlio chiamato Candido; egli possedeva 

per tutta fortuna un campicello e tre buoi. Candi-

do, che era un bimbo sveglio e intelligente, giunti 

agli otto anni disse al padre:

— Vorrei andare a scuola...
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— Non ho danaro sufficiente, figlio mio!

— Vendete uno dei buoi.

Il padre restò pensoso, poi si decise. Alla fiera 

seguente vendette uno dei buoi e col danaro rica-

vato mandò Candido alla scuola.

Candido imparava rapidamente e i maestri era-

no sbigottiti della sua intelligenza.

Quando seppe leggere e scrivere, decise di 

mettersi pel mondo alla ventura. Si vestì d'un abi-

to nero da un lato, bianco dall'altro e si mise in 

cammino. Per via incontrò un signore a cavallo:

— Dove vai, ragazzo mio?

— A cercar lavoro.

— Sai leggere?

— Leggere e scrivere.

— Allora non fai per me e il signore proseguì la 

via. Candido restò sbigottito, poi si tolse l'abito, lo 

vestì a rovescio, corse attraverso i campi fino a 
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trovarsi una seconda volta sulla strada dello sco-

nosciuto; questi non lo riconobbe:

— Dove vai, ragazzo mio?

— A cercar lavoro.

— Sai leggere?

— Né leggere né scrivere.

— Sta bene. Sali in groppa, dietro di me.

Candido salì sul cavallo dello sconosciuto e do-

po molti giorni di cammino giunsero ad un castel-

lo circondato da mura altissime. Nessuno venne 

a riceverli; discesero nel cortile deserto e il signo-

re condusse egli stesso il suo cavallo alla scude-

ria; poi disse a Candido:

— Non vedrai qui dentro persona viva; ma non 

t'inquietare; avrai ogni cosa che ti talenta e un 

lauto stipendio.

— Quali sono le mie incombenze, signoria?

161



— Dovrai aver cura dei cavalli che ho nelle mie 

scuderie, non altro. Oggi devo partire per un 

viaggio lunghissimo, e non ritornerò che fra un 

anno e un giorno: il mio castello è nelle tue mani. 

Addio!

Il barone partì.

Candido, rimasto solo, curava diligentemente i 

cavalli. Quattro volte al giorno trovava la mensa 

imbandita nella vasta sala da pranzo, senza mai 

vedere anima viva né udir voce umana; mangia-

va, beveva, passeggiava per le sale e pel parco. 

Un giorno vide tra gli alberi trasparire una veste 

azzurra: era una fanciulla bellissima che fuggiva 

verso le scuderie.

Candido la raggiunse e la principessa si rivolse 

a lui con volto supplichevole.

— Sono uno dei cavalli che voi avete in custo-

dia: un pomellato bianco, il terzo a destra di chi 
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entra. Sono figlia del Re di Corelandia e il barone 

negromante m'ha cangiata in cavallo perché non 

lo volli per marito... Se il barone, al suo ritorno, 

sarà contento dei vostri servigi, per ricompensar-

vi vi dirà di scegliere uno dei cavalli; e voi sce-

gliete me, non avrete a pentirvene.

Candido promise e si diede a leggere i libri del 

barone e apprese i segreti della negromanzia. 

Dopo un anno il barone era di ritorno al castello.

— Sono soddisfatto dei tuoi servigi, e poiché 

l'anno è passato, eccoti una borsa di monete 

d'oro. Vieni nelle scuderie, dove potrai sceglierti 

un cavallo pel tuo ritorno al paese.

Scesero nelle scuderie e Candido, dopo aver 

finto qualche esitazione, indicò il pomellato bian-

co.

— Scelgo quello.
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— Come? Quella rozza? Non sei veramente 

buon intenditore; guarda i magnifici cavalli che le 

son vicini!

— Mi piace quella e non ne voglio altri.

— Sia pure disse il barone; e pensò: "Servo 

scaltro! Deve conoscere il mio segreto; ma lo sa-

prò raggiungere a mezza via!".

Candido prese la cavallina pomellata e partì. 

Appena fuori del castello, essa riapparve nelle 

forme della principessa.

— Grazie, amico mio. Ritorna presso tuo pa-

dre, ed io ritorno alla Corte di Corelandia, dove tu 

dovrai trovarti fra un anno e un giorno.

E disparve.

Candido si diresse al paese natìo. Giunse dopo 

molti giorni alla capanna e si gettò nelle braccia 

del padre, che stentava a riconoscerlo.
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— Siamo ricchi, padre mio, e bisogna goderci il 

nostro danaro!

E gli presentò la borsa e incominciarono pei 

due giorni di felicità ed agiatezza. Ma, poiché tut-

to ha una fine, anche il gruzzolo giunse all'ultimo 

scudo.

— Figlio mio, siamo ritornati alla miseria di pri-

ma!

Non inquietatevi! Domattina andremo alla fiera 

per vendere un magnifico cavallo.

— Un cavallo? Dove lo posso prendere?

— Poco importa: domattina l'avrete e ne rice-

verete trecento scudi; ma badate di non cedere la 

briglia al compratore.

— La briglia si cede con la bestia — osservò il 

vecchio .

— Non lasciate la briglia, vi ripeto, o mi espor-

rete ad un pericolo irreparabile.
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— Sta bene, la riporterò a casa, benché non 

sia costume.

All'indomani il vecchio udì nitrire alla porta e vi 

trovò un magnifico cavallo; ma cercò invano suo 

figlio perché l'accompagnasse:

"Mi avrà forse già preceduto al mercato". E si 

mise in cammino. Giunto in paese non trovò suo 

figlio e fu circondato subito dai compratori.

— Bello il vostro cavallo. Quanto volete?

— Trecento scudi e la briglia per me.

— Facciamo duecentocinquanta.

— Non cedo d'un soldo!

S'avanzò un mercante sconosciuto dai capelli 

rossi e dagli occhi di brace (era il barone travesti-

to) che fece l'offerta:

— È caro. Ma la bestia mi piace e non mercan-

teggio. Datemi la briglia ch'io lo possa condurre.

— La briglia non la cedo a nessun patto.
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— Allora non ne facciamo nulla.

E lo sconosciuto s'allontanò minaccioso.

Il cavallo fu venduto a un carrettiere che non 

pretese la briglia; condusse la bestia per la crinie-

ra e la chiuse con altri cavalli nella sua scuderia. 

Ma all'alba il cavallo non c'era più. Era Candido 

che, grazie ai segreti appresi nei libri magici, 

s'era trasformato in cavallo, poi in uomo ancora, 

per ritornarsene dal padre. Padre e figlio godette-

ro i trecento scudi e vissero lieti per molti giorni.

Giunti all'ultima moneta, Candido disse:

— Non c'è più danaro. L'altra volta mi trasfor-

mai in cavallo nero, domattina mi trasformerò in 

cavallo bianco e mi porterete al mercato; ma ba-

date bene di non cedere la briglia, o tutto è finito 

per me.
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All'alba il vecchio sentì nitrire nel cortile, e vide 

un cavallo bellissimo, candido come la neve. Lo 

prese per la briglia e si diresse al mercato.

I compratori circondarono la bestia; s'avanzò il 

mercante sconosciuto, dai capelli rossi e dagli 

occhi fiammeggianti.

— Bella bestia, la vostra; quanto volete?

— Cinquecento scudi.

— Sono troppi. Ma ve li do. Lasciatemela prima 

provare.

E lo sconosciuto salì in sella, cacciò gli speroni 

nei fianchi della bestia che fuggì di galoppo, la-

sciando il povero vecchio senza cavallo e senza 

briglia.

Giunto dinanzi a un maniscalco lo sconosciuto 

scese di groppa, entrò nella fucina:
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— Maniscalco, il mio cavallo non è ferrato. Fa-

tegli all'istante quattro ferri di quattrocento libbre 

ciascuno.

— Quattrocento libbre? Voi scherzate, signore!

— Non scherzo, eseguite senza commenti e 

sarete ben pagato.

Mentre il barone e l'uomo parlavano, il cavallo 

era stato legato ad un anello del muro. Alcuni 

bimbi gli furono intorno e presero a tormentarlo.

— Staccatemi, bambini belli!

— Un cavallo che parla! e i piccoli esultarono di 

gioia.

— Che dice dunque?

— Dice di staccarlo.

— Sì, staccatemi, bambini, e vi divertirò con un 

bel giuoco.
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Il più alto e il più audace staccò il cavallo, che 

si convertì subito in lepre e disparve nei campi. Il 

barone uscì dalla fucina col maniscalco.

— Dov'è il mio cavallo?

— S'è mutato in lepre ed è fuggito attraverso i 

campi.

Il barone negromante si mutò in cane e si pre-

cipitò sulle sue tracce.

Candido, incalzato da presso, si mutò in airone 

e il negromante lo seguì nell'aria sotto forma 

d'uno sparviero, e giunsero così nella capitale 

della Corelandia; lo sparviero stava per ghermire 

l'airone quando questo si mutò in un anello e infi-

lò il dito della principessa che sospirava alla fine-

stra del castello.

Il negromante riprese la sua forma umana e si 

presentò a palazzo per offrire le sue cure al Re, 

che era sofferente d'un morbo insanabile.
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— Prometto di guarirvi, Sire; ma ad un patto.

— Domandate e qualsiasi pretesa vostra sarà 

appagata.

— Voglio l'anello d'oro che porta in dito vostra 

figlia.

— Questo soltanto, volete? Io son disposto a 

ben altro!

— Non domando altro, Maestà.

Intanto la principessa aveva chiuse le finestre e 

stava togliendosi gli anelli; quando si tolse quello 

d'oro le apparve Candido sorridente.

— Oh Candido! Come siete qui?

Candido narrò i casi suoi:

— Il negromante è nel castello ed ha promesso 

a vostro padre di guarirlo a patto gli sia dato il vo-

stro anello; voi acconsentite, ma nell'atto di pas-

sarlo al dito del negromante, lasciatelo cadere in 

terra e tutto sarà per il meglio.
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La principessa promise.

All'indomani il vecchio Re fece chiamare la fi-

glia nella sala del trono e le presentò il negro-

mante travestito da medico.

— Figlia mia, questo medico famoso non do-

manda, per rendermi la salute, che il tuo anello 

d'oro.

— Acconsento — disse la principessa, e fece 

atto di passare l'anello al dito del negromante, 

ma lo lasciò cadere ad arte sul pavimento.

L'anello si cangiò in fava e il negromante in gal-

lo, per inghiottirla, ma la fava si cangiò in volpe e 

divorò il gallo.

Candido riprese la sua forma di prima, dinanzi 

a tutta la Corte sbigottita del prodigio.

La principessa presentò al padre il suo liberato-

re e quel giorno stesso furono celebrate le nozze.
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NEVINA E FIORDAPRILE

Quando il sughero pesava

e la pietra era leggera

come il ricciolo dell'ava

c'era, allora, c'era... c'era...

... una principessa chiamata Nevina che viveva 

sola col padre Gennaio.

Lassù, nel candore perpetuo, abbagliante, 

inaccessibile agli uomini, il Re Gennaio prepara-
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va la neve con una chimica nota a lui solo; Nevi-

na la modellava su piccole forme tolte dagli astri 

e dagli edelweiss, poi, quando la cornucopia era 

piena, la vuotava secondo il comando del padre 

ai quattro punti dell'orizzonte. E la neve si diffon-

deva sul mondo.

Nevina era pallida e diafana, bella come le dee 

che non sono più: le sue chiome erano appena 

bionde, d'un biondo imitato dalla Stella Polare, il 

suo volto, le sue mani avevano il candore della 

neve non ancora caduta, l'occhio era cerulo co-

me l'azzurro dei ghiacciai.

Nevina era triste.

Nelle ore di tregua, quando la notte era serena 

e stellata e il padre Gennaio sospendeva l'opera 

per dormire nell'immensa barba fluente, Nevina 

s'appoggiava ai balaustri di ghiaccio, chiudeva il 
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mento tra le mani e fissava l'orizzonte lontano, 

sognando.

Una rondine ferita che valicava le montagne, 

per recarsi nelle terre del sole, era caduta nelle 

sue mani, che avevano tentato invano di confor-

tarla; nei brividi dell'agonia la rondine aveva deli-

rato, sospirando il mare, i fiori, i palmizi, la prima-

vera senza fine. E Nevina da quel giorno sogna-

va le terre non viste.

Una notte decise di partire. Passò cauta sulla 

barba fluente di Gennaio, lasciò il ghiaccio e la 

neve eterna, prese la via della valle, si trovò fra 

gli abeti. Gli gnomi che la vedevano passare dia-

fana, fosforescente nelle tenebre della foresta, in-

terrompevano le danze, sostavano cavalcioni sui 

rami, fissandola con occhi curiosi e ridarelli.

— Nevina!

— Nevina! Dove vai?
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— Nevina, danza con noi!

— Nevina, non ci lasciare!

E gli Spiritelli benigni le facevano ressa intorno, 

tentavano di arrestarle il passo abbracciandole 

con tutta forza la caviglia, cercavano di imprigio-

narle i piedi leggeri entro rami d'edera e di felce 

morta.

Nevina sorrideva, sorda ai richiami affettuosi, 

toglieva dalla cornucopia d'argento una falda di 

neve, la diffondeva intorno, liberandosi dei piccoli 

compagni di gioco. E proseguiva il cammino dia-

fana, silenziosa, leggera come le dee che non 

sono più.

Giunse a valle, fu sulla grande strada.

L'aria si mitigava. Un senso d'affanno opprime-

va il cuore di Nevina; per respirare toglieva dalla 

cornucopia una falda di neve, la diffondeva intor-
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no, ritrovava le forze e il respiro nell'aria fatta ge-

lida subitamente.

Proseguì rapida, percorse gran tratto di strada. 

Ad un crocevia sostò in estasi, con gli occhi ab-

bagliati. Le si apriva dinnanzi uno spazio ignoto, 

una distesa azzurra e senza fine, come un altro 

cielo tolto alla volta celeste, disteso in terra, trat-

tenuto, agitato ai lembi da mani invisibili. Nevina 

proseguì sbigottita. La terra intorno mutava. Ane-

moni, garofani, mimose, violette, reseda, narcisi, 

giacinti, giunchiglie, gelsomini, tuberose, fin dove 

l'occhio giungeva, dal colle al mare, mal frenati 

dai muri e dalle siepi dei giardini, i fiori straripava-

no come un fiume di petali dove emergevano le 

case e gli alberi.

Gli ulivi distendevano il loro velo d'argento, i 

palmizi svettavano diritti, eccelsi come dardi sca-

gliati nell'azzurro.

177



Nevina volgeva gli occhi estasiati sulle cose 

mai viste, dimenticava di diffondere la neve; poi 

l'affanno la riprendeva, toglieva una falda, si for-

mava intorno una zona di fiocchi candidi e d'aria 

gelida che le ridava il respiro. E i fiori, gli ulivi, le 

palme guardavano pur essi con meraviglia la gio-

vinetta diafana che trasvolava in un turbine niveo 

e rabbrividivano al suo passaggio.

Un giovane bellissimo, dal giustacuore verde e 

violetto, apparve innanzi a Nevina, fissandola con 

occhi inquieti, vietandole il passo:

— Chi sei?

— Nevina sono. Figlia di Gennaio.

— Ma non sai, dunque, che questo non è il re-

gno di tuo padre? Io sono Fiordaprile, e non t'è 

lecito avanzare sulle mie terre. Ritorna al tuo 

ghiacciaio, pel bene tuo e pel mio!
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Nevina fissava il principe con occhi tanto sup-

plici e dolci che Fiordaprile si sentì commosso.

— Fiordaprile, lasciami avanzare! Mi fermerò 

poco. Voglio toccare quella neve azzurra, verde, 

rossa, violetta che chiamate fiori, voglio immerge-

re le mie dita in quel cielo capovolto che è il 

mare!

Fiordaprile la guardò sorridendo; assentì col 

capo:

— Andiamo, dunque. Ti farò vedere tutto il mio 

regno.

Proseguirono insieme, tenendosi per mano, fis-

sandosi negli occhi, estasiati e felici. Ma via via 

che Nevina avanzava, una zona bigia offuscava 

l'azzurro del cielo, un turbine di fiocchi candidi 

copriva i giardini meravigliosi. Passarono in un 

villaggio festante; contadini e contadine danzava-

no sotto i mandorli in fiore. Nevina volle che Fior-
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daprile la facesse danzare: entrarono in ballo; ma 

la brigata si disperse con un brivido, i suoni ces-

sarono, l'aria si fece di gelo; e dal cielo fatto bigio 

cominciarono a scendere, con la neve odorosa 

dei mandorli, i petali gelidi della neve, la vera ne-

ve che Nevina diffondeva al suo passaggio. I due 

dovettero fuggire tra le querele irose della briga-

ta. Giunti poco lungi, volsero il capo e videro il 

paese di nuovo festante sotto il cielo rifatto sere-

no...

— Nevina, ti voglio sposare!

— I tuoi sudditi non vorranno una regina che 

diffonde il gelo.

— Non importa. La mia volontà sarà fatta.

Avanzarono ancora, tenendosi per mano, fis-

sandosi negli occhi, immemori e felici... Ma ad un 

tratto Nevina s 'arrestò coprendosi di un pallore 

più diafano.
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— Fiordaprile! Fiordaprile! ... Non ho più neve!

E tentava con le dita — invano — il fondo della 

cornucopia.

— Fiordaprile! ... Mi sento morire! .. . Portami al 

confine... Fiordaprile!... Non reggo più!...

Nevina si piegava, veniva meno. Fiordaprile 

tentò di sorreggerla, la prese fra le braccia, la 

portò di peso, correndo verso la valle.

— Nevina! Nevina!

Nevina non rispondeva. Si faceva diafana più 

ancora. Il suo volto prendeva la trasparenza irida-

ta della bolla che sta per dileguare.

— Nevina! Rispondi!

Fiordaprile la coprì col mantello di seta per di-

fenderla dal sole ardente, proseguì correndo, ar-

rivò nella valle, per affidarla al vento di tramonta-

na.
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Ma quando sollevò il mantello Nevina non c'era 

più. Fiordaprile si guardò intorno smarrito, pallido, 

tremante. Dov'era? L'aveva perduta per via? Alzò 

le mani al volto, in atto disperato; poi il suo sguar-

do s'illuminò. Vide Nevina dall'altra parte della 

valle che salutava con la mano protesa in un ad-

dio sorridente.

Un suo vecchio precettore, il vento di tramonta-

na, la sospingeva pei sentieri nevosi, verso il 

ghiaccio eterno, verso il regno inaccessibile del 

padre Gennaio.

FINE

182


