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PIUMADORO E PIOMBOFINO 

 

I 

Piumadoro era orfana e viveva col nonno nella capanna del 

bosco. Il nonno era carbonaio ed essa lo aiutava nel raccattar 

fascine e nel far carbone. La bimba cresceva buona, amata dalle 
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amiche e dalle vecchiette degli altri casolari, e bella, bella come 

una regina. 

Un giorno di primavera vide sui garofani della sua finestra 

una farfalla candida e la chiuse tra le dita. 

— Lasciami andare, per pietà!... 

Piumadoro la lasciò andare. 

— Grazie, bella bambina; come ti chiami? 

— Piumadoro. 

— Io mi chiamo Pieride del Biancospino. Vado a disporre i 

miei bruchi in terra lontana. Un giorno forse ti ricompenserò. 

E la farfalla volò via. 

Un altro giorno Piumadoro ghermì, a mezzo il sentiero, un 

bel soffione niveo trasportato dal vento, e già stava lacerandone 

la seta leggera. 

— Lasciami andare, per pietà!... 

Piumadoro lo lasciò andare. 

— Grazie, bella bambina. Come ti chiami? 

— Piumadoro. 

— Grazie, Piumadoro. Io mi chiamo Achenio del Cardo. 

Vado a deporre i miei semi in terra lontana. Un giorno forse ti 

ricompenserò. 

E il soffione volò via. 

Un altro giorno Piumadoro ghermì nel cuore d'una rosa uno 

scarabeo di smeraldo. 

— Lasciami andare, per pietà! 
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Piumadoro lo lasciò andare. 

— Grazie, bella bambina. Come ti chiami? 

— Piumadoro. 

— Grazie, Piumadoro. Io mi chiamo Cetonia Dorata. Cerco 

le rose di terra lontana. Un giorno forse ti ricompenserò. 

E la cetonia volò via. 

II 

Sui quattordici anni avvenne a Piumadoro una cosa strana. 

Perdeva di peso. 

Restava pur sempre la bella bimba bionda e fiorente, ma s'al-

leggeriva ogni giorno di più. 

Sulle prime non se ne dette pensiero. La divertiva, anzi, l'ab-

bandonarsi dai rami degli alberi altissimi e scender giù, lenta, 

lenta, lenta, come un foglio di carta. E cantava: 

Non altre adoro – che Piumadoro... 

Oh! Piumadoro, 

bella bambina – sarai Regina. 
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Ma col tempo divenne così leggera che il nonno dovette ap-

penderle alla gonna quattro pietre perché il vento non se la por-

tasse via. Poi nemmeno le pietre bastarono più e il nonno do-

vette rinchiuderla in casa. 

— Piumadoro, povera bimba mia, qui si tratta di un malefizio! 

E il vecchio sospirava. E Piumadoro s'annoiava, così rin-

chiusa. 

— Soffiami, nonno! 

E il vecchio, per divertirla, la soffiava in alto per la stanza. 

Piumadoro saliva e scendeva, lenta come una piuma. 

Non altre adoro – che Piumadoro... 

Oh! Piumadoro, 

bella bambina – sarai Regina. 

— Soffiami, nonno! 

E il vecchio soffiava forte e Piumadoro saliva leggera fino alle 

travi del soffitto. 

Oh! Piumadoro, 

bella bambina – sarai Regina. 

— Piumadoro, che cosa canti? 

— Non son io. È una voce che canta in me. 

Piumadoro sentiva, infatti, ripetere le parole da una voce 

dolce e lontanissima. 
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E il vecchio soffiava e sospirava: 

— Piumadoro, povera bimba mia, qui si tratta di un malefi-

zio!... 

III 

Un mattino Piumadoro si svegliò più leggera e più annoiata 

del consueto. 

Ma il vecchietto non rispondeva. 

— Soffiami, nonno! 

Piumadoro s'avvicinò al letto del nonno. Il nonno era morto. 

Piumadoro pianse. 

Pianse tre giorni e tre notti. All'alba del quarto giorno volle 

chiamar gente. Ma socchiuse appena l'uscio di casa che il vento 

se la ghermì, se la portò in alto, in alto, come una bolla di sa-

pone... 

Piumadoro gettò un grido e chiuse gli occhi. 

Osò riaprirli a poco a poco, e guardare in giù, attraverso la 

sua gran capigliatura disciolta. Volava ad un'altezza vertiginosa. 

Sotto di lei passavano le campagne verdi, i fiumi d'argento, le 

foreste cupe, le città, le torri, le abazie minuscole come giocat-

toli... 
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Piumadoro richiuse gli occhi per lo spavento, si avvolse, si 

adagiò nei suoi capelli immensi come nella coltre del suo letto e 

si lasciò trasportare. 

— Piumadoro, coraggio! 

Aprì gli occhi. Erano la farfalla, la cetonia ed il soffione. 

— Il vento ci porta con te, Piumadoro. Ti seguiremo e ti aiu-

teremo nel tuo destino. 

Piumadoro si sentì rinascere. 

— Grazie, amici miei. 

Non altre adoro – che Piumadoro... 

Oh! Piumadoro, 

bella bambina – sarai Regina. 

— Chi è che mi canta all'orecchio, da tanto tempo? 

— Lo saprai verso sera, Piumadoro, quando giungeremo 

dalla Fata dell'Adolescenza. 

Piumadoro, la farfalla, la cetonia ed il soffione proseguirono 

il viaggio, trasportati dal vento. 

IV 

Verso sera giunsero dalla Fata dell'Adolescenza. Entrarono 

per la finestra aperta. 



7 

La buona Fata li accolse benevolmente. Prese Piumadoro per 

mano, attraversarono stanze immense e corridoi senza fine, poi 

la Fata tolse da un cofano d'oro uno specchio rotondo. 

— Guarda qui dentro. 

Piumadoro guardò. Vide un giardino meraviglioso, palmizi e 

alberi tropicali e fiori mai più visti. 

E nel giardino un giovinetto stava su di un carro d'oro che 

cinquecento coppie di buoi trascinavano a fatica. E cantava: 

Oh! Piumadoro, 

bella bambina – sarai Regina. 

— Quegli che vedi è Piombofino, il Reuccio delle Isole For-

tunate, ed è quegli che ti chiama da tanto tempo con la sua can-

zone. È vittima d'una malìa opposta alla tua. Cinquecento coppie 

di buoi lo trascinano a stento. Diventa sempre più pesante. Il 

malefizio sarà rotto nell'istante che vi darete il primo bacio. 

La visione disparve e la buona Fata diede a Piumadoro tre 

chicchi di grano. 

— Prima di giungere alle Isole Fortunate il vento ti farà pas-

sare sopra tre castelli. In ogni castello ti apparirà una fata maligna 

che cercherà di attirarti con la minaccia o con la lusinga. Tu la-

scerai cadere ogni volta uno di questi chicchi. 

Piumadoro ringraziò la Fata, uscì dalla finestra coi suoi com-

pagni e riprese il viaggio, trasportata dal vento. 
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V 

Giunsero verso sera in vista del primo castello. Sulle torri ap-

parve la Fata Variopinta e fece un cenno con le mani. Piumadoro 

si sentì attrarre da una forza misteriosa e cominciò a discendere 

lentamente. Le parve distinguere nei giardini volti di persone co-

nosciute e sorridenti: le compagne e le vecchiette del bosco na-

tìo, il nonno che la salutava. 

Ma la cetonia le ricordò l'avvertimento della Fata dell'Adole-

scenza e Piumadoro lasciò cadere un chicco di grano. Le persone 

sorridenti si cangiarono subitamente in demoni e in fattucchiere 

coronate di serpi sibilanti. 

Piumadoro si risollevò in alto con i suoi compagni, e capì che 

quello era il Castello della Menzogna e che il chicco gettato era 

il grano della Prudenza. 

Viaggiarono due altri giorni. Giunsero verso sera in vista del 

secondo castello. 

Era un castello color di fiele, striato di sanguigno. Sulle torri 

la Fata Verde si agitava furibonda. Una turba di persone livide 

accennava tra i merli e dai cortili, minacciosamente. 

Piumadoro cominciò a discendere, attratta dalla forza miste-

riosa. Terrorizzata lasciò cadere il secondo chicco. Appena il 

grano toccò terra il castello si fece d'oro, la Fata e gli ospiti ap-

parvero benigni e sorridenti, salutando Piumadoro con le mani 
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protese. Questa si risollevò e riprese il cammino trasportata dal 

vento; e capì che quello era il grano della Bontà. 

Viaggia, viaggia, giunsero due giorni dopo al terzo castello. 

Era un castello meraviglioso, fatto d'oro e di pietre preziose. 

La Fata Azzurra apparve sulle torri, accennando benevol-

mente verso Piumadoro. 

Piumadoro si sentì attrarre dalla forza invisibile. Avvicinan-

dosi a terra udiva un confuso clamore di risa, di canti, di musiche; 

distingueva nei giardini immensi gruppi di dame e di cavalieri 

scintillanti, intesi a banchetti, a balli, a giostre, a teatri. 

Piumadoro, abbagliata, già stava per scendere, ma la cetonia 

le ricordò l'ammonimento della Fata dell'Adolescenza, ed ella la-

sciò cadere, a malincuore, il terzo chicco di grano. Appena que-

sto toccò terra, il castello si cangiò in una spelonca, la Fata Az-

zurra in una megera spaventosa e le dame e i cavalieri in poveri 

cenciosi e disperati che correvano piangendo tra sassi e roveti. 

Piumadoro, sollevandosi d'un balzo nell'aria, capì che quello era 

il Castello dei Desideri e che il chicco gettato era il grano della 

Saggezza. 

Proseguì la via, trasportata dal vento. 

La pieride, la cetonia ed il soffione la seguivano fedeli, chia-

mando a raccolta tutti i compagni che incontravano per via. Così 

che Piumadoro ebbe ben presto un corteo di farfalle variopinte, 

una nube di soffioni candidi e una falange abbagliante di cetonie 

smeraldine. 
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Viaggia, viaggia, viaggia, la terra finì, e Piumadoro, guardando 

giù, vide una distesa azzurra ed infinita. Era il mare. 

Il vento si calmava e Piumadoro scendeva talvolta fino a sfio-

rare con la chioma le spume candide. E gettava un grido. Ma le 

diecimila farfalle e le diecimila cetonie la risollevavano in alto, col 

fremito delle loro piccole ali. 

Viaggiarono così sette giorni. 

All'alba dell'ottavo giorno apparvero sull'orizzonte i minareti 

d'oro e gli alti palmizi delle Isole Fortunate. 

VI 

Nella Reggia si era disperati. 

Il Reuccio Piombofino aveva sfondato col suo peso la sala del 

Gran Consiglio e stava immerso fino alla cintola nel pavimento 

a mosaico. Biondo, con gli occhi azzurri, tutto vestito di velluto 

rosso, Piombofino era bello come un dio, ma la malìa si faceva 

ogni giorno più perversa. 

Ormai il peso del giovinetto era tale che tutti i buoi del Regno 

non bastavano a smuoverlo d'un dito. 

Medici, sortiere, chiromanti, negromanti, alchimisti erano 

stati chiamati inutilmente intorno all'erede incantato. 

Non altre adoro – che Piumadoro... 
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Oh! Piumadoro, 

bella bambina – sarai Regina. 

E Piombofino affondava sempre più, come un mortaio di 

bronzo nella sabbia del mare. 

Un mago aveva predetto che tutto era inutile, se l'aiuto non 

veniva dall'incrociarsi di certe stelle benigne. 

La Regina correva ogni momento alla finestra e consultava a 

voce alta gli astrologhi delle torri. 

— Mastro Simone! Che vedi, che vedi all'orizzonte? 

— Nulla, Maestà... La Flotta Cristianissima che torna di Terra 

Santa. 

E Piombofino affondava sempre. 

— Mastro Simone, che vedi?... 

— Nulla, Maestà... Uno stormo d'aironi migratori... 

— Mastro Simone, che vedi?... 

— Nulla, Maestà... Una galea veneziana carica d'avorio. 

Il Re, la Regina, i ministri, le dame erano disperati. 

Piombofino emergeva ormai con la testa soltanto; e affon-

dava cantando: 

Oh! Piumadoro, 

bella bambina – sarai Regina. 

S'udì, a un tratto, la voce di mastro Simone: 
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— Maestà!... Una stella cometa all'orizzonte! Una stella che 

splende in pieno meriggio! 

Tutti accorsero alla finestra, ma prima ancora la gran vetrata 

di fondo s'aprì per incanto e Piumadoro apparve col suo seguito 

alla Corte sbigottita, 

I soffioni le avevano tessuta una veste di velo, le farfalle l'ave-

vano colorata di gemme. Le diecimila cetonie, cambiate in dieci-

mila paggetti vestiti di smeraldo, fecero ala alla giovinetta che 

entrò sorridendo, bella e maestosa come una dea. 

Piombofino, ricevuto il primo bacio di lei, si riebbe come da 

un sogno, e balzò in piedi libero e sfatato, tra le grida di gioia 

della Corte esultante. 

Furono imbandite feste mai più viste. E otto giorni dopo Piu-

madoro la carbonaia sposava il Reuccio delle Isole Fortunate. 
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IL RE PORCARO 

 

I 

Un Re aveva tre figliuole belle come il sole e ch'egli amava più 

degli occhi suoi. 
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Avvenne che il Re, rimasto vedovo, riprese moglie e cominciò 

per le tre fanciulle una ben triste esistenza. La matrigna era ge-

losa dell'affetto immenso che il Re portava alle figlie e le odiava 

in segreto. Con mille arti aveva cercato di farle cadere in disgrazia 

del padre, ma visto che le calunnie non servivano che a farle 

amare di più, deliberò di consigliarsi con una fattucchiera. 

— Si può farle morire — rispose costei. 

— Impossibile: il Re ammazzerebbe anche me. 

— Si può deturparle per sempre. 

— Impossibile: il Re m'ammazzerebbe 

— Si può affatturarle in qualche modo... 

— Vorrei una fatatura che le facesse odiare dal padre, per 

sempre. 

La strega meditò a lungo, poi disse: 

— L'avrete. Ma mi occorre che mi portiate un capello di cia-

scuna strappato con le vostre mani e tre setole porcine, strappate 

con le vostre mani... 

La matrigna ritornò a palazzo e la mattina seguente entrò sor-

ridendo nelle stanze delle tre principesse, mentre le cameriste ne 

pettinavano le chiome fluenti. 

— Figliuole mie — disse con voce affettuosa — voglio inse-

gnarvi un'acconciatura di mia invenzione... 

E preso il pettine dalle mani delle donne, pettinò Doralice. 

— Ah! mamma, che mi strappate i capelli!... 

Pettinò Lionella. 
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— Ah! mamma, che mi strappate i capelli!... 

Pettinò Chiaretta. 

— Ah! mamma, che mi strappate i capelli!... 

Salutò le figliastre e uscì con i tre capelli attorti nel dito in-

dice... Attraversò i giardini, i cortili, giunse alle fattorie, entrò nel 

porcile e con le sue dita inanellate strappò tre setole da tre scrofe 

grufolanti. 

Poi ritornò dalla strega. 

La strega pose in un lambicco i tre capelli dorati e le tre setole 

nere, vi unì il succo di certe erbe misteriose e ne distillò poche 

gocce verdastre che raccolse in una boccetta. 

— Eccovi, Maestà. Le verserete nel bicchiere del Re, all'ora 

del pranzo. È la fatatura dello scambio; l'effetto sarà immediato. 

La Regina si tolse dalla corona la pietra più bella, la regalò alla 

strega e se ne andò. 

II 

Alla mensa regale sedevano il Re, la Regina, le tre principesse, 

cinquecento dame e cinquecento cavalieri. 

La Regina versò furtivamente nel calice del Re il filtro fatato 

e attese, ansiosa di vederne l'effetto. Aveva appena bevuto che il 

Re stralunò gli occhi, come preso da sdegno e da meraviglia, e si 

alzò accennando verso le figlie: 
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— Che beffa è questa? Chi ha messo tre scrofe al posto delle 

mie figliuole? Che beffa è questa? Via di qui! Via le bestie im-

monde! 

E alzatosi furibondo cominciò a malmenare, a percuotere le 

figlie, a spingerle, a inseguirle attraverso le sale, i giardini, i cortili, 

fino al porcile dove le rinchiuse. 

Dal porcile trasse, invece, le tre scrofe corpulente e prese ad 

abbracciarle, chiamandole coi nomi delle figlie; poi le condusse 

a palazzo, le fece salire a mensa, sui seggi delle tre principesse: 

— Chiaretta, Doralice, Lionella, povere figlie mie, chi vi fece 

l'onta di chiudervi là dentro? 

E le baciava amorosamente. 

Tutta la Corte, seduta a mensa, rideva. 

Il Re aggrottò le ciglia. 

— Perché si ride? 

Allora un cavaliere si alzò: 

— Maestà, perdonate, ma quelle sono tre scrofe! 

Il Re, furibondo, lo fece immediatamente tradurre in pri-

gione, nei sotterranei delle torri. 

E riprese a baciare le tre bestie che grugnivano. 

La Corte rideva. 

— Perché si ride? 

Un secondo cavaliere si alzò: 

— Maestà, perdonate; ma, in nome di Dio, quelle non sono 

le tre reginette, sono tre scrofe. 
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Il Re lo fece decapitare all'istante, per lesa maestà. E la Corte 

non rise più. 

Le tre bestie furono vestite con abiti regali, adorne di gioielli, 

servite da cento cameriste. Il re le voleva vicine sempre, le ac-

compagnava a passeggio, a mensa, a Corte, alle danze, ai ricevi-

menti. E ovunque le tre scrofe passavano, dame e cavalieri face-

vano ala, piegandosi fin in terra, inchinandole e ossequiandole 

come principesse del sangue. 

Ma tutti soffocavano le risa, mormorando: 

— Passa il Re ammattito, passa il Re Porcaro!... 

III 

Chiaretta, Lionella, Doralice passavano i loro giorni nel por-

cile, piangendo e invocando pietà. Il Re, che amava occuparsi in 

persona delle sue fattorie, passava talvolta con la Regina accanto 

al porcile; e le sue figlie si protendevano piangendo verso il padre 

che non le riconosceva. 

— Padre! Padre caro, non ci ravvisate? siamo le vostre fi-

gliuole! Che colpa è la nostra? Che vendetta è la vostra? Libera-

teci, per pietà!... 

Il Re le guardava distratto attraverso le sbarre del porcile e 

diceva alla Regina: 
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— È strano come queste tre bestie grugniscono pietosamente 

e protendono le zampe verso di me... 

La Regina, inquieta, voleva liberarsi delle figliastre definitiva-

mente. 

— Osservate, Maestà, come son fresche e rosee: io consiglie-

rei il gastaldo di farne salame... 

— Dite bene — rispose il Re — oggi stesso darò ordine di 

farle sgozzare... 

Le tre reginette caddero prive di sensi. 

IV 

Rinvennero al luccichìo di coltellacci enormi. Furono legate 

mani e piedi ad un bastone; ogni bastone, sorretto ai capi da due 

bifolchi, prese la via del macello. 

Cammin facendo le tre sorelle supplicavano i loro aguzzini. 

— Comando del Re! 

Esse piangevano, disperate. 

— Comando del re! Se il Re si sapesse disobbedito farebbe 

sgozzare anche noi. 

Ma quelle tanto piansero e supplicarono che i sei carnefici 

s'impietosirono. 

— Bisogna promettere di non ritornare alla Reggia mai più. 

Le tre sorelle promisero. 
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Allora i bifolchi le portarono fino ai confini del regno, le sle-

garono e le abbandonarono al loro destino. 

V 

Rimaste sole e povere, in paese straniero, le tre principesse 

dovettero lavorare per campare la vita. Per loro fortuna avevano 

imparato fin da bimbe ogni lavoro donnesco; e sapevano cucire 

e ricamare a perfezione. 

La bellezza misteriosa delle tre ricamatrici faceva correre 

strane voci nella città, ma esse vivevano quiete e laboriose nella 

piccola casa modesta. Rimpiangevano talvolta l'affetto del padre 

e il regno perduto. 

Lionella sparecchiava la mensa e diceva: 

— A quest'ora ci si abbigliava per il ballo... 

Doralice rigovernava i piatti e diceva: 

— A quest'ora le nostre donne ci davano il bagno nell'acqua 

di rose... 

Chiaretta scopava e diceva: 

— A quest'ora si andava a caccia dell'airone col girifalco... 

E sospiravano. 

Picchiava sovente alla porta un vecchio mendicante dalla 

barba bianca; e sempre le sorelle gli donavano una scodella di 

minestra. 
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— Grazie, figliuole! Che mani da principesse!... 

— Siamo principesse. 

E una sera si sedettero col vecchio sulla panca della strada e 

gli confidarono la loro storia. 

— Povere figliuole! Non m'è nuovo questo incantesimo... Il 

Re, vostro padre, ha bevuto la fatatura dello scambio... 

E trasse fuori dalla bisaccia un libercolo di pergamena sgual-

cito e cominciò a sfogliarlo attentamente. L'aveva trovato anni 

addietro, nella caverna di un monte, presso lo scheletro d'un ere-

mita. 

— Contro la fatatura dello scambio c'è un'acqua infallibile: 

l'acqua che balla, che suona, che canta; ma non si sa dove sia... 

Per molti giorni le sorelle meditarono le parole del vecchio. E 

una sera Lionella disse: 

— Sorelle mie, io sono la primogenita. Ho deciso di tentar la 

sorte per tutte. Partirò alla ricerca dell'acqua miracolosa. 

Abbracciò le sorelle piangenti e sul fare dell'alba se ne partì. 

Passarono i giorni, le settimane, i mesi; e Lionella non ritor-

nava. 

Compiva l'anno, il mese, il giorno quando Doralice disse a 

Chiaretta: 

— Sorella mia, sono la secondogenita. È giusto ch'io mi 

metta alla ventura. Partirò domani. 

All'alba abbracciò la sorella e se ne partì. 

Chiaretta restò sola nella piccola casa deserta. Passò il tempo. 
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Compiva l'anno, il mese, il giorno e Chiaretta decise di porsi 

alla ventura. 

Cammina, cammina, cammina... 

Attraversò fiumi e boschi, monti e pianure, mendicando un 

tozzo di pane ai casolari. Le massaie, sulla soglia, guardavano 

stupite quella bella mendica giovinetta. 

— Buone donne, sapreste darmi notizia dell'acqua che balla, 

che suona, che canta? 

Ma quelle si stringevano nelle spalle. Nessuna sapeva. 

E Chiaretta riprendeva sconfortata il cammino. Una sera si 

addormentò tra le foglie secche, sotto un castagno. All'alba si 

sentì tirare una ciocca, sulla tempia: si volse e vide una lucertola 

con due code impigliata nei suoi capelli d'oro. 

— Ho passata la notte nei tuoi capelli ed ora son prigioniera... 

Liberami e ti ricompenserò! 

Chiaretta liberò le zampine dall'intrico dei legami sottili. 

La lucertola le diede una delle sue due code. 

— Tienla preziosa. Ad ogni domanda ti risponderà. 

Chiaretta contemplò a lungo il moncherino che s'agitava nella 

sua palma distesa. 

— Coda, codina, sai dirmi dov'è l'acqua che suona, che balla, 

che canta? 

E la coda girò nella palma della mano, si tese verso un punto 

dell'orizzonte come l'ago di una bussola. 

Chiaretta prese quella direzione. 
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Cammina, cammina, cammina, giunse in un paese lontano, 

fra dirupi spaventosi; e sentì la codina agitarsi nella sua tasca, 

quasi ad avvisarla. Domandò ad una vecchietta notizie dell'acqua 

portentosa. 

— Sì, la fonte è qui! Ma è in custodia di un negromante che 

abita lassù, in quel castello che vedete. Arrivano sovente dame e 

cavalieri, entrano nel giardino delle sette porte, ma nessuno ne 

esce più... 

Chiaretta entrò coraggiosa nel giardino fatato, stringendo in 

una mano l'ampolla vuota, nell'altra la codina miracolosa. Il giar-

dino era un laberinto dalle mille strade tortuose dove fatto il 

primo passo si restava smarriti. 

Ma chiaretta seguiva ogni movimento della codina oscillante 

nella palma della sua mano. E gira e rigira, sul tramonto riuscì in 

una pianura dove in una conca immensa si raccoglieva l'acqua 

meravigliosa. 

Attorno alla fontana si vedevano, a perdita d'occhio, statue di 

marmo candidissimo. 

Chiaretta fece per riempire l'ampolla, ma sentì la codina agi-

tarsi disperata nell'altra mano, e l'osservò. Il moncherino comin-

ciò a piegarsi a N, poi a O, poi ancora a N, poi prese a parlare 

con lettere viventi: 

— Non toccare l'acqua fatata! Chi la tocca resta di marmo. 

Allora Chiaretta appese l'ampolla ad un filo, la calò e l'estrasse 

ricolma; poi la turò e la pose in tasca. Pensava al ritorno quando 
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riconobbe in una statua la sorella Doralice; guardò quella dopo: 

era Lionella. Prese ad abbracciare il freddo marmo, piangendo. 

— Coda, codina, risuscita le mie sorelle! 

Accostò il moncherino alle statue e quelle rivissero all'istante. 

Le tre principesse ripresero la via della patria. 

VI 

Giunte al regno del padre, le sorelle si travestirono da pelle-

grine, per non essere riconosciute dalla matrigna che le credeva 

morte; e col volto coperto d'un velo fitto e il petto adorno di 

conchiglie e d'amuleti si presentarono al palazzo. 

Il Re le ricevette nella sala del trono. Accanto a lui sedeva la 

matrigna e le tre scrofe usurpatrici, vestite di stoffe preziose, 

adorne d'oro e di gemme. 

— Sire! Siamo pellegrine reduci di Terra Santa. Abbiamo por-

tato dai paesi del Gran Turco un'acqua dilettosa che vogliamo 

offrire alla Maestà Vostra. 

E Chiaretta trasse fuori l'ampolla, la sturò, la depose ai piedi 

del trono. 

Subito ne balzò fuori l'acqua fatata, fece un inchino e comin-

ciò a salire i gradini del trono danzando e cantando al suono di 

una musica lontana. La sua canzone narrava di tre principesse 
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perseguitate dalla matrigna e d'un Re insanito per un filtro mal-

vagio, narrava tutta l'istoria pietosa delle tre giovinette. 

La matrigna fece per ghermire e disperdere l'acqua delatrice 

ma la toccò appena che restò di marmo. 

Al Re fu come cadesse dagli occhi una benda; vide le tre bestie 

immonde sedute sui seggi delle figlie rinnegate, capì, e scese a 

braccia aperte stringendo le tre pellegrine che si erano scoperte 

il viso. 

La Corte acclamava il Re rinsavito e le principesse redivive. 

Queste, pietose, vollero ritornare in vita la Regina pietrificata, 

e cercarono la coda di lucertola, ma la coda non c'era più. 

E la matrigna di marmo, col volto furente e le mani protese, 

fu collocata su un piedistallo, nell'atrio del palazzo, e vi restò nei 

secoli come statua della malvagità. 
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IL REUCCIO GAMBERINO 

 

I 

Tre giorni ancora e il Reuccio Sansonetto compiva di-

ciott'anni, età che, secondo le leggi del regno, gli permetteva di 
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togliere moglie. Egli stava ad una loggia del palazzo reale, rag-

giante ed impaziente di sposare Biancabella reginetta di Pameria, 

con la quale era fidanzato fin dall'infanzia. Ingannava il tempo 

mangiando ciliege e scagliando i noccioli sui passanti, con una 

piccola fionda. I beffati alzavano il volto incolleriti, ma l'inchina-

vano tosto, ossequiosi, appena riconoscevano il reale scherni-

tore. 

E il Reuccio rideva e i cortigiani ridevano con lui. Passò una 

vecchina dai capelli candidi, dal naso enorme e paonazzo e il 

Reuccio cominciò a berteggiarla: 

— Oh, comare Peperona! Oh, comare Peperona!... 

E come l'ebbe a tiro la colpì con un nocciolo sul naso. La 

vecchietta si grattò il naso dolente, si chinò tremante, raccolse, 

strinse il nocciolo tra il pollice e l'indice e lo rinviò all'erede al 

trono. Le grida sdegnate della Corte scagliarono cento guardie 

sulle tracce della strega Nasuta, ma quella aveva svoltato l'angolo 

della via, ed era scomparsa. Al tocco aspro del nocciolo il Reuc-

cio Sansonetto vacillò, come preso da vertigini; poi cominciò a 

ridere, premendosi gli orecchi con le mani. 

I cortigiani lo guardavano sbigottiti ed inquieti: 

— Che cosa vi sentite? 

— Sento... sento... 

E il Reuccio rideva, rideva senza poter rispondere. 

— Che cosa vi sentite? 
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— Sento... sento il tempo che va indietro! Il tempo che va 

indietro! Che cosa buffa! Ah, se provaste! Che cosa buffa!... 

La Corte lo credeva ammattito. Quando poi fece per muo-

versi e lo videro camminare a ritroso, tutti scoppiarono dalle risa. 

— Reuccio, che cosa è questo? 

— È... è che non posso più andare avanti!... 

E rideva, e per quanto tentasse di avanzare il piede non gli 

riusciva di fare un passo innanzi, ed era costretto a retrocedere 

come un gambero. Poi riprendeva a premersi gli orecchi, a chiu-

dere gli occhi, come preso da vertigini. 

— Il tempo che va indietro! che strano effetto, che cosa buffa, 

amici miei!... 

E i cortigiani ridevano ed egli rideva con loro... 

E tutti lo credevano ammattito. 

II 

Ma non era ammattito. I più famosi medici del regno consta-

tarono veramente che il Reuccio Sansonetto ringiovaniva. Era 

una malattia nuova e inesplicabile, contro la quale la scienza non 

aveva rimedio. Il Reuccio ringiovaniva. Compì i diciassette, poi i 

sedici, poi i quindici anni. Prese a decrescere di giorno in giorno, 
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scomparvero i piccoli nascenti baffetti biondi. Il suo volto riac-

quistava un aspetto sempre più fanciullesco. Sansonetto era di-

sperato. 

Le nozze di Biancabella di Pameria erano state contraman-

date, poi rotte del tutto. Il Re di Pameria aveva ritirato la mano 

della figlia. 

— Ragazzo mio, come volete ch'io vi conceda Biancabella? 

Fra qualche anno sarete un marito bambino, poi un marito lat-

tante, poi nascerete; cioè morirete... scomparirete nel nulla... 

Biancabella fu costretta dal padre a rendere il suo anello di 

nozze; ma congedandosi piangeva, e promise a Sansonetto 

eterna fedeltà. 

— Vi aspetterò finché sarete guarito di questa malattia. Te-

nete intanto l'anello e portatelo in dito; esso vi stringerà più 

forte, quando la mia fedeltà sarà in pericolo... 

III 

Sansonetto era disperato. Correva a ritroso per le stanze e pei 

giardini reali, piangendo, strappandosi le chiome bionde. Biso-

gnava rintracciare la vecchietta beffata, supplicarla di ritornarlo 

a diciott'anni, di risanarlo da quella malìa. Il Re e la Regina ave-

vano fatto un bando con mezzo il regno di premio per chi desse 
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notizie della vecchietta che aveva incantato il figliuolo. Ma nes-

suno l'aveva più vista. 

Sansonetto andava sovente a caccia, per distrarre la sua ma-

linconia. Galoppava a ritroso, perché la malìa gamberina s'appic-

cicava pure alla sua cavalcatura. 

I contadini che vedevano passare, scomparire all'orizzonte 

quel cavaliere piumato, sul cavallo che galoppava all'indietro, si 

faceva il segno della croce temendo un'apparizione diabolica. 

Un giorno il Reuccio giunse in un bosco, e vide tra gli abeti 

centenari una casetta minuscola, con una sola porta e una sola 

finestra. E alla finestra riconobbe il volto della vecchietta che lo 

guardava sorridendo. Sansonetto s'inginocchio sulla soglia. 

— Ah! vecchina, vecchina! restituitemi il giusto andazzo del 

tempo e del camminare! 

— Bisogna riportarmi il nocciolo di quel giorno... 

— Se non è che questo, l'avrete... 

Sansonetto ritornò a palazzo. Ma come ritrovare proprio il 

nocciolo di quattr'anni prima?... Pensò di prenderne uno qualun-

que, lo portò nel bosco, lo fece vedere sulla palma della mano. 

La vecchietta l'osservò dalla finestra. 

— Figliuolo mio, non è quello! quello porta incise intorno 

certe parole che so io... 

Il Reuccio capì che non era caso di inganni, ritornò a palazzo, 

prese commiato dal Re e dalla Regina e si pose in cammino, alla 

ricerca del nocciolo salvatore. 
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Si ricordava confusamente d'averlo visto rimbalzare nel riga-

gnolo della via. 

Seguì il rigagnolo fin dove questo metteva foce nel torrente. 

Ma innanzi a quelle spume turbinose si sentì prendere dallo 

sconforto. Una libellula passò, librandosi su di lui con bagliori di 

smeraldo. 

— Che c'è, bambino bello? 

Lo chiamavano già bambino! Come ringiovaniva in fretta!... 

Sansonetto sospirò: 

— C'è che divento sempre più giovane! 

— Poco male, ragazzo mio! 

— Molto male! Fra qualche anno sarò un bambino lattante, 

poi nascerò, scomparirò del tutto. Mi può salvare soltanto il noc-

ciolo della Fata Nasuta. L'hai visto passare? 

— Io no. Ma ne sentii parlare dai miei vecchi: un nocciolo 

strano, che portava scritte intorno certe parole cabalistiche... Ha 

preso la via del mare. 

Sansonetto si pose in cammino, seguì il torrente fino al fiume, 

il fiume fino al mare. Dinanzi a quell'azzurro infinito la speranza 

gli cadde dal cuore e si abbandonò sulla spiaggia. Piangeva e 

guardava le onde accartocciarsi ribollendo; e le lacrime gli cade-

vano nell'acqua, ad una ad una. 

— Che c'è, bambino bello? 

Era un'asteria, una stella di mare che strisciava lentissima sulla 

sabbia d'oro. 
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— C'è che divento sempre più giovane. 

— Poco male, figliuolo mio! 

— Molto male. Nascerò, scomparirò del tutto se non trovo il 

nocciolo della Fata Nasuta. 

— Un nocciolo strano, inciso di parole che non ricordo... 

L'ho visto qualche anno fa. L'ha inghiottito un fenicottero mio 

amico. Se attendi, te lo mando qui... 

Il Reuccio attese tre giorni. Apparve il fenicottero bianco e 

roseo, sulle due gambe lunghissime. 

— Sì, ho inghiottito il nocciolo; ma poi emigrai nel mezzo-

giorno e lo rimisi nei giardini del gigante Marsilio, fra i monti 

della Soria... il gigante è feroce ed invincibile; lo potrà vincere 

soltanto chi gli strapperà un capello verde fra i folti capelli rossi. 

Il Reuccio s'imbarcò su una galea di mercanti e giunse dopo 

sette settimane in Soria. Ma quando chiedeva del gigante Marsi-

lio, la gente lo guardava stupita e impallidiva. 

— Il gigante non lascia passare nessuno nei suoi dominî. 

Ogni giorno fa strage di cavalieri temerari che vogliono affron-

tarlo. 

— Lo affronterò anch'io e vincerò, se questa è la mia sorte. 

E il Reuccio Sansonetto proseguiva la via. Giunse al regno del 

gigante Marsilio. 

A picco nella valle dominava il Castello dalle Cento Torri; si 

stendevano sotto i giardini immensi circondati da alte mura, e 
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attorno biancheggiavano le ossa dei temerari che avevano sfidato 

il mostro. 

Sansonetto suonò il corno di sfida, invitando il gigante a bat-

taglia. 

Una delle porte immense si aprì e apparve il gigante semi-

nudo e senz'arme. 

Come vide il Reuccio sorrise di scherno. 

Questi si scagliava a ritroso volteggiando la sua spada affilata; 

tagliava ora un braccio, ora una mano, ora il naso, ora il mento 

del gigante, ma il gigante si chinava tranquillo, raccattava il pezzo 

amputato rimettendolo a segno. 

Sansonetto mirava alla testa, spiccando salti sul suo cavallo 

focoso. Già due volte glie l'aveva fatta cadere, ma il mostro si 

chinava, la raccoglieva, la riappiccicava all'istante sulle spallacce 

robuste. Una terza volta il Reuccio glie la troncò; e appena in 

terra fu pronto a spingerla con le due mani sull'orlo d'un declivio, 

rotolandola a valle. Poi si mise a cercare in fretta il capello verde 

nella folta chioma rossa. Sentiva alle spalle il mostro decapitato 

che correva, brancolando qua e là; lo sentiva avvicinarsi, e cer-

cava e non trovava il capello micidiale. Allora trasse la spada, rasò 

in pochi colpi la testaccia dalla fronte alla nuca; e il capello verde 

fu reciso con tutta la chioma. La testa impallidì, gli occhi dettero 

un guizzo spaventoso e il gigante che brancolava all'intorno, 

cadde con un tonfo sordo. Era morto. 



33 

IV 

Il Reuccio Sansonetto ebbe libero il passo nel regno di Mar-

silio. Cercò nei giardini; trovò il luogo indicato dal fenicottero. 

Ma in cinque anni il nocciolo era diventato un ciliegio altis-

simo, tutto carico di frutti rossi e lucenti come rubini. 

Sansonetto ne mangiò uno, poi un altro, e un altro ancora; e 

osservò i noccioli, e ogni nocciolo portava inciso attorno: "grano 

dell'irriverenza"... 

Ad un tratto il Reuccio ebbe come una specie di vertigine e 

socchiuse gli occhi. 

Quando li riaprì si trovò dinanzi alla casetta della Fata Nasuta 

e la vecchietta gli sorrideva. 

Si guardò, si palpò, era ritornato come alla vigilia delle nozze, 

con la sua alta statura diciottenne e i piccoli nascenti baffettini 

biondi. Provò a dare qualche passo: era risanato dalla buffa an-

datura gamberina. 

— Il tuo errore è espiato — disse la vecchietta — conserva i 

noccioli del ciliegio salvatore, e seminali nei tuoi giardini. 

— Grazie, vecchietta mia! 

Il Reuccio baciò la buona fata, ma sentiva l'anello donatogli 

da Biancabella di Pameria stringergli il dito. 

— Ah! fata mia, la fedeltà della mia sposa corre pericolo. 

— Forse. ma fa' cuore, mettiti in armi e corri alla Corte. Dal 

canto mio t'aiuterò. 
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Sansonetto s'armò di tutto punto e partì di gran galoppo. 

Sentiva l'anello stringergli, stringergli il dito sempre più... 

— Si sarà stancata di questa lunga attesa! Purché arrivi in 

tempo ancora! 

Giunse in Pameria e vide la capitale imbandierata e festante. 

Chiese perché. 

— Da una settimana è aperto un torneo a Palazzo Reale. Il 

Re ha imposto alla figlia la scelta d'uno sposo. E cento cavalieri 

si contendono la mano di Biancabella. Ma v'è un cavaliere sco-

nosciuto che li abbatte tutti; e si prevede che pel tramonto di 

quest'oggi avrà sbaragliato i rivali. 

Sansonetto accorse alla giostra, scese tra gli spettatori. Il ca-

valiere misterioso, tutto rivestito di una corazza d'acciaio cher-

misi, stava sbalzando di sella l'ultimo avversario e già il popolo 

lo proclamava di diritto sposo di Biancabella. Ma Sansonetto 

calò la visiera e, fra lo stupore generale, scese in lizza. Ed ecco 

che al primo colpo di Sansonetto l'invincibile campione chermisi 

dà suono metallico e cupo e cade disteso. 

Fu scosso, rialzato, aperto. Era vuoto. 

Il cavaliere chermisi era una semplice corazza che la buona 

Fata Nasuta aveva animata d'uno spirito benigno e inviata alla 

giostra per sopprimere gli altri combattenti e dar modo al Reuc-

cio di giungere in tempo. Il Reuccio Sansonetto alzò la visiera, e 

s'inchinò sugli arcioni, dinanzi alla loggia della sposa. Biancabella 
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quasi venne meno dalla gioia improvvisa; e il Re abbracciò come 

figliuolo il giovinetto risanato. 

Furono celebrate nozze splendidissime. 

E i noccioli favolosi, seminati nei giardini reali, crebbero con 

gli anni e formarono un boschetto detto dell'"irriverenza". 
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LA DANZA DEGLI GNOMI 

 

Quando l'alba si levava, 

si levava in sulla sera, 

quando il passero parlava 

c'era, allora, c'era... c'era... 

... una vedova maritata ad un vedovo. E il vedovo aveva una 

figlia della sua prima moglie e la vedova aveva una figlia del suo 

primo marito. La figlia del vedovo si chiamava Serena, la figlia 
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della vedova si chiamava Gordiana. la matrigna odiava Serena 

ch'era bella e buona e concedeva ogni cosa a Gordiana, brutta e 

perversa. 

La famiglia abitava un castello principesco, a tre miglia dal 

villaggio, e la strada attraversava un crocevia, tra i faggi millenari 

di un bosco; nelle notti di plenilunio i piccoli gnomi vi danza-

vano in tondo e facevano beffe terribili ai viaggiatori notturni. 

La matrigna che sapeva questo, una domenica sera, dopo 

cena, disse alla figlia: 

— Serena, ho dimenticato il mio libro di preghiere nella 

chiesa del villaggio: vammelo a cercare. 

— Mamma, perdonate... è notte. 

— C'è la luna più chiara del sole! 

— Mamma, ho paura! Andrò domattina all'alba... 

— Ti ripeto d'andare! — replicò la matrigna. 

— Mamma, lasciate venire Gordiana con me... 

— Gordiana resta qui a tenermi compagnia. E tu va'! 

Serena tacque rassegnata e si pose in cammino. Giunse nel 

bosco e rallentò il passo, premendosi lo scapolare sul petto, con 

le due mani. 

Ed ecco apparire fra gli alberi il crocevia spazioso, illuminato 

dalla luna piena. 

E gli gnomi danzavano in mezzo alla strada. 

Serena li osservò fra i tronchi, trattenendo il respiro. Erano 

gobbi e sciancati come vecchietti, piccoli come fanciulli, avevano 
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barbe lunghe e rossigne, giubbini buffi, rossi e verdi, e cappucci 

fantastici. Danzavano in tondo, con una cantilena stridula ac-

compagnata dal grido degli uccelli notturni. Serena allibiva al 

pensiero di passare fra loro; eppure non c'era altra via e non po-

teva ritornare indietro senza il libro della matrigna. Fece violenza 

al tremito che la scuoteva, e s'avanzò con passo tranquillo. 

Appena la videro, gli gnomi verdi si separarono da quelli rossi 

e fecero ala ai lati della strada, come per darle il passo. E quando 

la bimba si trovò fra loro la chiusero in cerchio, danzando. E uno 

gnomo le porse un fungo e una felce. 

— Bella bimba, danza con noi! 

— Volentieri, se questo può farvi piacere... 

E Serena danzò al chiaro della luna, con tanta grazia soave 

che gli gnomi si fermarono in cerchio, estatici ad ammirarla. 

— Oh! Che bella graziosa bambina! — disse uno gnomo. 

Un secondo disse: — Ch'ella divenga della metà più bella e 

più graziosa ancora. 

Disse un terzo: 

— Oh! Che bimba soave e buona! 

Un quarto disse: — Ch'ella divenga della metà più ancora 

bella e soave! 

Disse un quinto: — E che una perla le cada dall'orecchio si-

nistro ad ogni parola della sua bocca. 

Un sesto disse: — E che si converta in oro ogni cosa ch'ella 

vorrà. 
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— Così sia! Così sia! Così sia!... — gridarono tutti con voce 

lieta e crepitante. 

Ripresero la danza vertiginosa, tenendosi per mano, poi spez-

zarono il cerchio e disparvero. Serena proseguì il cammino, 

giunse al villaggio e fece alzare il sacrestano perché la chiesa era 

chiusa. 

Ed ecco che ad ogni parola una perla le usciva dall'orecchio 

sinistro, le rimbalzava sulla spalla e cadeva per terra. Il sagrestano 

si mise a raccoglierle nella palma della mano. Serena ebbe il libro 

e ritornò al castello paterno. La matrigna la guardò stupita. Se-

rena splendeva di una bellezza mai veduta: 

— Non t'è occorso nessun guaio, per via? 

— Nessuno, mamma. 

— E raccontò esattamente ogni cosa. E ad ogni parola una 

perla le cadeva dall'orecchio sinistro. 

La matrigna si rodeva d'invidia. 

— E il mio libro di preghiere? 

— Eccolo, mamma. 

La logora rilegatura di cuoio e di rame s'era convertita in oro 

tempestato di brillanti. 

La matrigna trasecolava. 

Poi decise di tentare la stessa sorte per la figlia Gordiana. La 

domenica dopo, alla stessa ora, disse alla figlia di recarsi a pren-

dere il libro nella chiesa del villaggio. 

— Così sola? Di notte? Mamma, siete pazza? 
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E Gordiana scrollò le spalle. 

— Devi ubbidire, cara, e sarò un gran bene per te, te lo pro-

metto. 

— Andateci voi! 

Gordiana, non avvezza ad ubbidire, smaniò furibonda e la 

madre fu costretta a cacciarla con le busse, per deciderla a par-

tire. 

Quando giunse al crocevia, inargentato dalla luna, i piccoli 

gnomi che danzavano in tondo si divisero in due schiere ai lati 

della strada, poi la chiusero in cerchio; e uno si avanzò porgen-

dole il fungo e la felce e invitandola garbatamente a danzare. 

— Io danzo con principi e con baroni: non danzo con brutti 

rospi come voi. 

E gettò la felce e il fungo e tentò di aprire la catena dei piccoli 

ballerini con pugni e con calci. 

— Che bimba brutta e deforme! — disse uno gnomo. 

Un secondo disse: — Ch'ella diventi della metà più ancora 

cattiva e villana. 

— E che sia gobba! 

— E che sia zoppa! 

— E che uno scorpione le esca dall'orecchio sinistro ad ogni 

parola della sua bocca. 

— E che si copra di bava ogni cosa ch'ella toccherà. 

— Così sia! Così sia! Così sia!... — gridarono tutti con voce 

irosa e crepitante. 
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Ripresero la danza prendendosi per mano, poi spezzarono la 

catena e disparvero. 

Gordiana scrollò le spalle, giunse alla chiesa, prese il libro e 

ritornò al castello. 

Quando la madre la vide dié un urlo: 

— Gordiana, figlia mia! Chi t'ha conciata così? 

— Voi, madre snaturata, che mi esponete alla mala ventura. 

E ad ogni parola, uno scorpione dalla coda forcuta le scen-

deva lungo la persona. 

Trasse il libro di tasca e lo diede alla madre; ma questa lo la-

sciò cadere con un grido d'orrore. 

— Che schifezza! È tutto lordo di bava! 

La madre era disperata di quella figlia zoppa e gobba, più 

brutta e più perversa di prima. E la condusse nelle sue stanze, 

affidandola alle cure di medici che s'adoprarono inutilmente per 

risanarla. 

Si era intanto sparsa pel mondo la fama della bellezza sfolgo-

rante e della bontà di serena, e da tutte le parti giungevano ri-

chieste di principi e di baroni; ma la matrigna perversa si oppo-

neva ad ogni partito. 

Il Re di Persegonia non si fidò degli ambasciatori, e volle re-

carsi in persona al castello della bellezza famosa. Fu così rapito 

dal fascino soave di Serena che fece all'istante richiesta della sua 

mano. 
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La matrigna soffocava dalla bile; ma si mostrò ossequiosa al 

re e lieta di quella fortuna. E già macchinava in mente di sosti-

tuire a Serena la figlia Gordiana. 

Furono fissate le nozze per la settimana seguente. Il giorno 

dopo il Re mandò alla fidanzata orecchini, smaniglie, monili di 

valore inestimabile. 

Giunse il corteo reale per prendere la fidanzata. La matrigna 

coprì dei gioielli la figlia Gordiana e rinchiuse Serena in un co-

fano di cedro. 

Il Re scese dalla carrozza dorata e aprì lo sportello per farvi 

salire la fidanzata. Gordiana aveva il volto coperto d'un velo fitto 

e restava muta alle dolci parole dello sposo. 

— Signora mia suocera, perché la sposa non mi risponde? 

— È timida, Maestà. 

— Eppure l'altro giorno fu così garbata con me... 

— La solennità di questo giorno la rende muta... 

Il Re guardava con affetto la sposa. 

— Serena, scopritevi il volto, ch'io vi veda un solo istante! 

— Non è possibile, Maestà — interruppe la matrigna — il 

fresco della carrozza la sciuperebbe! Dopo le nozze si scoprirà. 

il Re cominciava ad inquietarsi. 

Proseguirono verso la chiesa e già la madre si rallegrava di 

veder giungere a compimento la sua frode perversa. 

Ma passando vicino ad un ruscello, Gordiana, smemorata ed 

impaziente, si protese dicendo: 
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— Mamma, ho sete! 

Non aveva detto tre parole che tre scorpioni neri scesero cor-

rendo sulla veste di seta candida. 

Il Re e il suocero balzarono in piedi, inorriditi, e strapparono 

il velo alla sposa. Apparve il volto orribile e feroce di Gordiana. 

— Maestà, queste due perfide volevano ingannarci. 

Il suocero e il Re fecero arrestare il corteo a mezza strada. Il 

Re salì a cavallo e volle ritornare, solo, di gran galoppo, al castello 

della fidanzata. 

Salì le scale e prese ad aggirarsi per le sale chiamando ad alta 

voce. 

— Serena! Serena! Dove siete? 

— Qui, Maestà! 

— Dove? 

— Nel cofano di cedro! 

Il Re forzò il cofano con la punta della spada e sollevò il co-

perchio. Serena balzò in piedi, pallida e bella. Il re la sollevò fra 

le braccia, la pose sul suo cavallo e ritornò dove il corteo l'aspet-

tava. Serena prese posto nella berlina reale, tra il padre e il fidan-

zato. 

Furono celebrate le nozze regali. 

Della matrigna e della figlia perversa, fuggite attraverso i bo-

schi, non si ebbe più alcuna novella. 
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I TRE TALISMANI 

 

Quando i polli ebbero i denti 

e la neve cadde nera 

(bimbi state bene attenti) 
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c'era allora, c'era... c'era... 

... un vecchio contadino che aveva tre figliuoli. Quando sentì 

vicina l'ora della morte li chiamò attorno al letto per l'estremo 

saluto. 

— Figliuoli miei, io non son ricco, ma ho serbato per cia-

scuno di voi un talismano prezioso. A te, Cassandrino, che sei 

poeta e il più miserabile, lascio questa borsa logora: ogni volta 

che v'introdurrai la mano troverai cento scudi. A te, Sansonetto, 

che sei contadino e avrai da sfamare molti uomini, lascio questa 

tovaglia sgualcita: ti basterà distenderla in terra o sulla tavola, 

perché compaiano tante portate per quante persone tu voglia. A 

te, Oddo, che sei mercante e devi di continuo viaggiare, lascio 

questo mantello: ti basterà metterlo sulle spalle e reggerlo alle 

cocche delle estremità, con le braccia tese, per diventare invisi-

bile e farti trasportare all'istante dove tu voglia. 

Il buon padre spirò poco dopo: e i tre figli presero piangendo 

il loro talismano e si separarono. 

Cassandrino giunse in città, comperò un palazzo meravi-

glioso, abiti gioielli, cavalli e prese a condurre la vita del gran 

signore. Tutti lo dicevano un principe in esilio ed egli stesso co-

minciò a crederlo; tanto che gli venne il desiderio di far visita al 

Re. Si vestì degli abiti e dei gioielli più sfolgoranti e si presentò a 

palazzo. 

Una guardia gli fermò il passo. 
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— Principe, che desiderate? 

— Vedere il re. 

— Favorite il vostro nome, e se sua Maestà crederà bene, vi 

riceverà. 

— Meno cerimonie! Eccovi cento scudi. 

La guardia s'inchinò fino a terra e Cassandrino passò innanzi: 

alla porta reale quattro alabardieri gli fermarono il passo. 

— Principe, dove andate? 

— Dal re. 

— Non ci si presenta così a Sua Maestà. Dite il vostro nome 

e se il Re vorrà ricevervi, passerete. 

Cassandrino offrì cento scudi ad ogni alabardiere. Ma questi 

esitavano. 

— Non basta? Prendete ancora. 

Gli alabardieri, vinti dall'oro, cedettero il passo. Cassandrino 

diventò amico del Re. 

Dopo qualche giorno in tutta la Corte si parlava meravigliati 

della sua generosità favolosa. Ovunque egli passava distribuiva 

mance di cento scudi, e servi, cuochi, fantesche, fanti, valletti, 

s'inchinavano esultanti. La cameriera della principessa, figlia 

unica del Re, più beneficata di tutti e più scaltra degli altri, co-

minciò a sospettare qualche magia nel principe generoso e ne 

parlò alla sua padrona, una sera, togliendole le calze. 
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— Principessa, la borsa del forestiero è fatata; non vedete 

com'è piccola: e tuttavia ne trae ogni sera migliaia di scudi... Bi-

sognerebbe prendergliela. 

— Bisognerebbe — assentì la principessa — ma come fare? 

— Egli siede ogni sera alla vostra sinistra; versategli nel bic-

chiere un soporifero; s'addormenterà e l'impresa sarà facile. 

Così fu fatto. La sera seguente, alle frutta, il principe Cassan-

drino cominciò ad appisolarsi, poi chinò la testa sulla tovaglia e, 

fra lo stupore del Re e dei convitati, s'addormentò. Fu portato 

in una camera del palazzo e disteso sul letto. 

L'ancella, vigilante, gli prese la borsa e la portò alla sua pa-

drona. Poi, di comune intesa, confidarono a quattro sgherri il 

giovine addormentato e lo fecero deporre fuori delle porte, in 

un campo deserto. All'alba, Cassandrino si svegliò intirizzito e 

comprese il giuoco che gli era stato fatto. 

— Mi vendicherò — egli disse; e lasciò la città e prese la via 

del paese nativo. 

Giunse dal fratello contadino, che lo accolse a braccia aperte 

e lo fece sedere presso il focolare, tra la moglie ed i figli. 

— Fratello mio Cassandrino, e la tua borsa fatata? 

— Ohimè! Mi fu rubata e nel modo più fanciullesco —. E 

raccontò al fratello la disavventura. — Tu potresti aiutarmi a re-

cuperarla. 

— Come? 

— Prestandomi per qualche tempo la tua tovaglia magica. 
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Il fratello esitava. 

— Te ne prego, non la terrò che pochi giorni, e ti sarà ricon-

segnata. 

Sansonetto diede la tovaglia fatata a Cassandrino, supplican-

dolo di restituzione sicura. Cassandrino ritornò in città, vestì 

abiti dimessi, e si presentò a palazzo come cuoco disimpiegato. 

Il Ministro delle Pietanze lo guardò incredulo e sprezzante e gli 

assegnò l'ultimo posto nella burocrazia culinaria. 

un giorno che il Re dava un pranzo di gala agli ambasciatori 

del Sultano, Cassandrino disse al capo dei cuochi: 

— Lasciate a me solo l'incarico di tutto: vi prometto un 

pranzo mai più visto. 

Il capo sghignazzò, sprezzante: 

— Povero sguattero scimunito! 

Ma Cassandrino insistette con tanta convinzione che il capo 

disse: 

— Rispondi di tutto sulla tua testa? 

— Sulla mia testa. 

I cuochi e il loro capo andarono a passeggio, e Cassandrino 

restò nelle cucine. Pochi minuti prima di mezzogiorno salì nella 

sala da pranzo e distese la tovaglia miracolosa in un angolo della 

tavola immensa. 

— Tovaglia! Tovaglia! Sia servito un banchetto di cinquecento 

coperti, tale da sbalordire il Re, la Corte, gli Ambasciatori, tale 

da confondere tutti i cuochi della terra! 
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Ed ecco biancheggiare le tovaglie finissime, scintillare i cri-

stalli e le argenterie, e profondersi le pietanze più raffinate, i pa-

sticci dall'architettura fantastica, le cacciagioni prelibate, i pesci 

rari, i frutti d'oltre mare, i vini delle isole del sole. Giunse l'ora 

del pranzo e i commensali furono entusiasti. Il Re chiamò il capo 

dei cuochi e volle onorarlo dei suoi complimenti in presenza di 

tutta la Corte. Il capo, da quel giorno, affidò a Cassandrino la 

direzione delle cucine, appropriandosi tutti gli elogi. 

Cassandrino saliva ogni giorno, solo, nella sala da pranzo, po-

chi istanti prima del pasto: si chiudeva a chiave, e ne usciva quasi 

subito; le mense reali erano imbandite. 

La servitù cominciava a sospettarlo di stregoneria. 

L'ancella della principessa, più scaltra degli altri, lo spiò un 

giorno dalla toppa e vide l'apparizione improvvisa delle vivande. 

Subito confidò la cosa alla padrona. 

— Principessa, l'uomo dalla borsa è ancora nel palazzo sotto 

le spoglie del capo dei cuochi; e possiede una tovaglia che opera 

tutto l'incantesimo! 

— Bisogna avere quella tovaglia! — disse la principessa. 

— L'avremo! — assicurò l'ancella. E la notte seguente forzò 

lo stipo dove Cassandrino chiudeva la tovaglia e la sostituì con 

una tovaglia comune. 

L'indomani, all'ora di pranzo, Cassandrino distese inutilmente 

la tovaglia e ripeté invano la formula imperativa. Le tavole resta-

vano deserte. 



50 

— Eccomi gabbato una seconda volta! Ma non importa, mi 

vendicherò! 

E uscì dal palazzo e ritornò al paese natìo. Si presentò al fra-

tello mercante, che lo abbracciò e gli domandò delle sue avven-

ture. Cassandrino gli confidò i suoi casi non lieti. 

— Mi hanno rubato la borsa e la tovaglia, ma se tu volessi 

potresti aiutarmi a ricuperare il tutto. 

— E come, fratello mio? 

— Imprestandomi per qualche giorno il mantello fatato. 

Il mercante esitò; il mantello che rendeva invisibili e aboliva 

le distanze gli era necessario pel suo commercio. Ma Cassan-

drino tanto supplicò che ottenne il mantello. Col mantello aperto 

e sorretto alle estremità dalle braccia tese, giunse in un attimo 

alla città, salì invisibile le scale del palazzo, s'introdusse nelle 

stanze della principessa: questa dormiva e Cassandrino le coprì 

il volto con un lembo del mantello. 

— Per la virtù di questo mantello, desidero essere trasportati 

entrambi alle Isole Fortunate. 

Il mantello li avvolse come in una nube cupa e vertiginosa e 

pochi secondi dopo li deponeva in un boschetto di palmizi, 

nell'isole remote. 

La principessa — vedendosi in balia del suo nemico — finse 

di rassegnarsi all'esilio con lui, ma questo fece per scoprire il se-

greto della sua potenza; e tanto seppe ingannarlo che gli strappò 

la confidenza del mantello. Una notte che Cassandrino dormiva 
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col panno prezioso ripiegato sotto la nuca, glielo sottrasse cau-

tamente. 

— Per virtù di questo mantello voglio essere trasportata nel 

palazzo di mio padre il Re. 

Cassandrino si svegliò mentre il mantello avvolgeva la princi-

pessa in una nube cupa e vertiginosa e la rapiva nell'azzurro 

verso il regno del padre. 

— Eccomi ancora derubato da quella perfida —. E si mise a 

singhiozzare disperato. 

Passò molti mesi nell'isola, mantenendosi di frutti. Un giorno, 

vagando sulla riva del mare, scoperse un albero dai pomi enormi 

e vermigli. Ne mangiò uno e lo trovò squisito. Ma sentì tosto per 

tutto il corpo un prurito inquietante. 

Si guardò le mani, le braccia, si specchiò ad una fonte e si vide 

coperto di squame verdi. 

— Oh! povero me! Che cos'è questo? 

E si palpava la pelle squammosa come quella d'un serpente. 

Cassandrino fu tentato da altri pomi gialli che crescevano sopra 

un albero vicino. Ed ecco un nuovo prurito, e le squamme verdi 

sparire a poco a poco e la pelle ritornargli bianca per tutta le 

persona. Allora prese ad alternare le due specie di frutti e si di-

vertiva a vedersi imbiancare e rinverdire. 

Dopo vari mesi di esilio passò all'orizzonte una fusta di cor-

sari e Cassandrino tanto s'agitò gridando che quelli si appressa-

rono alla spiaggia e l'accolsero sul legno. Ma prima di lasciare 
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l'isola il giovane raccolse tre pomi dell'una e dell'altra pianta e li 

mise in tasca. 

Fu così rimpatriato e ritornò alla città della principessa. La 

domenica seguente si travestì da pellegrino, collocò un deschetto 

sui gradini della chiesa dove la figlia del Re si recava alla messa e 

vi pose sopra i tre pomi bellissimi che facevano inverdire. 

La principessa passò, seguita dall'ancella, e si soffermò am-

mirata, ma non riconobbe il falso pellegrino. Si rivolse all'ancella: 

— Tersilla, andate a comperare quelle mele. 

La donna s'avvicinò al pellegrino: 

— Quanto volete di questi frutti? 

— Trecento scudi. 

— Avete detto? 

— Trecento scudi. 

— Siete pazzo? Cento scudi al pomo! 

— Se li volete, bene: altrimenti son vane le parole. 

La donna ritornò dalla sua padrona. 

— Trecento scudi! avete fatto bene a non prenderli. 

Ed entrarono in chiesa per la messa. 

Ma durante la cerimonia la principessa, ginocchioni ai piedi 

dell'altare, con gli occhi al cielo e le mani congiunte, non faceva 

che pensare ai pomi del pellegrino. Appena uscita si fermò an-

cora ad ammirarli, poi disse all'ancella: — Andate a comperare 

quei frutti per trecento scudi: mi rifarò con la borsa miracolosa. 

La donna s'avvicinò e parlò col pellegrino. 
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— Perdonate, mia cara, non più trecento, ma seicento scudi 

voglio dei pomi. 

— Vi burlate di me? 

— Bisognava prenderli prima. Ora il prezzo è doppio. 

La donna ritornò dalla sua padrona, poi dal pellegrino e fece 

la compera. A mensa i pomi furono presentati sopra un vassoio 

d'oro e formarono l'ammirazione di tutti. Alle frutta il Re ne 

prese uno per sé, ne diede uno alla Regina e uno alla principessa 

e furono trovati deliziosi. Ma i mangiatori non erano giunti a 

metà che cominciarono a guardarsi irrequieti l'un l'altro e si vi-

dero inverdire e coprirsi di squamme serpentine. Avvenne una 

scena di disperazione e di terrore. 

I Reali vennero trasportati nelle loro stanze e la novella terri-

bile si diffuse in tutto il regno. 

Furono consultati invano i medici più famosi. Allora si pub-

blicò un bando: chiunque facesse scomparire la pelle verde alla 

famiglia reale otteneva la mano della principessa o, se ammo-

gliato, la metà del regno. 

Cassandrino lasciò sfollare i medici, i chirurghi, le sortiere, i 

negromanti, e si presentò dopo qualche giorno a palazzo reale. 

Fu ammesso nella stanza degli ammalati. 

— Promettete dunque di farci guarire? 

— Lo prometto. 

— E quando comincerete la cura? 

— Anche subito, se volete. 
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Cassandrino fece denudare il Re fino alla cintola; poi trasse 

da una cesta un fascio d'ortiche e con le mani inguantate comin-

ciò a flagellare le spalle reali. 

— Basta! Basta! — urlava il Re. 

— Non ancora, Maestà. 

Poi passò alla Regina e ripeté sulle spalle di lei la stessa fun-

zione. 

Quando i due Sovrani furono deposti sul letto, semivivi, Cas-

sandrino porse loro i frutti delle isole lontane. 

Ed ecco i volti imbiancarsi a poco a poco, le squamme dira-

darsi, svanire del tutto. 

I Reali erano esultanti. 

Venne la volta della principessa. 

Cassandrino volle restar solo con lei, e si chiuse a chiave nella 

sua stanza. 

Giunsero tosto le urla e i gemiti strazianti. La cura incomin-

ciava. 

— Aiuto! Basta! Basta! 

La cura proseguiva. 

— Muoio! Basta! Aiuto! Per carità! 

Dopo un'ora Cassandrino uscì dalla sua stanza, lasciando la 

principessa semiviva. 

— E la pelle? — domandarono i Sovrani. 

— Gliela imbiancherò domani. Domani ritornerò per ulti-

mare la cura. 
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Cassandrino andò a trovare un abate, amico suo, e gli disse: 

— Domani, verso mezzogiorno, trovati a palazzo reale per 

confessare la principessa che versa in pericolo di vita. 

L'abate promise di trovarvisi. 

Il giorno dopo Cassandrino si presentò a palazzo: — Sacra 

Corona, oggi farò l'ultimo trattamento della principessa, ma sic-

come potrebbe soccombere... 

— Gran Dio! Che dite mai? — urlarono i Sovrani. 

— Ho pensato bene di avvisare un abate, per gli ultimi con-

forti. Sarà qui verso mezzogiorno. 

Poi salì dalla principessa: — Oggi vi sottoporrò all'ultimo 

trattamento, e poiché potrebbe essere fatale, hanno avvisato un 

abate per la tranquillità della vostra coscienza. 

La principessa aveva gli occhi fissi dallo spavento. Soprag-

giunse l'abate che fu lasciato solo con l'ammalata e Cassandrino 

attese in un gabinetto attiguo. 

Quando il confessore uscì dalla stanza, Cassandrino disse: — 

Amico mio, favoriscimi alcuni istanti la tua veste. 

— Sarebbe un insulto alla mia divisa. 

— Non temere cose sacrileghe. È per ottimo fine. — Cassan-

drino si vestì della veste sacerdotale e si presentò alla principessa 

che gemeva nella sua alcova. 

— Figliuola mia, temo abbiate dimenticato qualche cosa nella 

confessione delle vostre colpe... Meditate, cercate ancora... Pen-

sate che siete forse sul punto di presentarvi al giudice supremo. 
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La principessa allibiva, singhiozzando. 

— Vediamo — diceva Cassandrino, imitando la voce dell'a-

mico — non ricordate d'aver sottratto... rubato qualche cosa? 

— Ah, padre! — singhiozzò la principessa. — Ho rubato una 

borsa miracolosa a un principe forestiero. 

— Bisogna restituirla! Confidatela a me e gliela farò avere. 

La principessa indicò col gesto stanco uno stipo d'argento: e 

Cassandrino prese la borsa. 

— E altro... altro ancora, non ricordate? 

— Ah Padre: ho rubato una tovaglia fatata allo stesso fore-

stiero: prendetela. è là, in quell'arca d'avorio. 

— E altro, altro ancora? 

— Un mantello, Padre! Un mantello incantato, allo stesso fo-

restiero. È là, in quell'armadio di cedro... 

E Cassandrino prese il mantello. 

— Sta bene — proseguì il falso prete — ora mordete questo 

pomo: vi gioverà. 

La principessa addentò il frutto e subito le squamme verdi si 

diradarono lentamente e scomparvero del tutto. Allora Cassan-

drino si tolse la parrucca e la veste. 

— Principessa, mi riconoscete? 

— Pietà, pietà! perdonatemi d'ogni cosa! Sono già stata punita 

abbastanza! 

I Sovrani entrarono nella camera della figlia e il Re, vedendola 

risanata, abbracciò il medico. 
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— Vi offro la mano della principessa: vi spetta di diritto. 

— Grazie, Maestà! Sono già fidanzato con una fanciulla del 

mio paese. 

— Vi spetta allora metà del mio regno. 

— Grazie, Maestà! Non saprei che farmene! Sono pago di 

questa borsa vecchia, di questa tovaglia, di questo mantello lo-

goro... 

Cassandrino, fattosi invisibile, prese il volo verso il paese na-

tio, restituì ai fratelli i talismani recuperati e, sposata una com-

paesana, visse beato fra i campi, senza più tentare l'avventura. 
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LA FIACCOLA DEI DESIDERI 

 

Quando in quella che fuggì 

settimana veritiera 



59 

si contò tre Giovedì 

c'era, allora, c'era... c'era... 

... un vecchio contadino che viveva in una povera capanna. 

Questo contadino aveva un figliuolo malaticcio, gobbo, distorto; 

e per colmo d'ironia questo figliuolo si chiamava Fortunato. Sui 

diciott'anni Fortunato decise di lasciare la capanna paterna e di 

mettersi alla ventura. 

Salutò il padre, che lo benedì piangendo; si fabbricò un paio 

nuovissimo di grucce scolpite e prese la via di levante, attraversò 

monti e pianure, patì la fame e la sete, in attesa sempre della for-

tuna. E la fortuna non veniva. 

Un giorno, sul crepuscolo, s'attardò per un sentiero scono-

sciuto, in una foresta d'abeti. 

Camminava in fretta, per giungere prima di notte a qualche 

capanna dove riparare, e sentiva il cuore balzargli dal terrore alle 

prime grida degli uccelli notturni, al primo ululato dei lupi. 

Ad un tratto, tra la ramaglia e i tronchi diritti, gli parve di 

scorgere un chiarore tremulo: affrettò il passo sulle stampelle, 

giunse ad una capanna di legno, picchiò freddoloso. 

La porta si aprì: una vecchietta minuscola, curva, canuta, grin-

zosa, apparve nel vano, al chiarore del focolare. 

— Buona donna, mi sono perduto; accoglietemi per carità. 

— Vieni avanti, figliuolo mio. 

Fortunato entrò nel tepore della capanna. 
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— Ti farò parte della mia cena; ti accontenterai di quel poco. 

— Anche troppo, madre mia. 

Si sedettero al desco. 

La vecchia pose in mezzo un piattello ed una ciotola minu-

scola, con una briciola e due chicchi di riso. Fortunato la guar-

dava stupito. 

"Non aveva torto" pensava tra sé "a dirmi che mi acconten-

tassi del poco." 

Ma la vecchietta fece un segno imperioso con la mano destra: 

ed ecco la briciola crescere, crescere, prendere la forma d'un pas-

sero, d'un colombo, d'un pollo, d'un tacchino arrostito, dagli ap-

petitosi riflessi d'oro. Ed ecco la ciotola crescere, convertirsi in 

una zuppiera elegante, dove fumigava una minestra dal soave 

profumo. Fortunato credeva di sognare. 

Mangiò con appetito, meravigliato di sentire sotto i denti quei 

cibi creati dall'arte magica. E guardava di sott'occhi l'ospite mi-

steriosa. 

Dopo cena la vecchietta fece sedere Fortunato presso gli alari, 

sotto la cappa del camino, e gli si accoccolò di contro. 

— Figliuolo, raccontami la tua storia. 

Fortunato le disse delle sue vicende e del suo vano pellegri-

nare in cerca di fortuna. 

— Aiutatemi voi, che dovete essere una fata potente. 
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— Io non sono una fata potente e i miei incantesimi sono 

pochi... Ti gioverò confidandoti un segreto che tutti ignorano. Ti 

indicherò la via che conduce al castello dei desiderî... 

All'alba del domani la vecchietta accompagnò Fortunato at-

traverso i boschi, si fermò ad un crocevia, e gli indicò la strada 

da scegliere. 

— Cammina tre giorni e tre notti senza voltarti indietro, qua-

lunque cosa tu senta. Da secoli nessuno osa affrontare il mistero 

di quelle mura. Picchierai con questa pietra alla gran porta, che 

s'aprirà per incanto. Attraverserai cortili e stanze, androni e cor-

ridoi. Nell'ultima stanza troverai un vecchio addormentato in 

piedi, con il braccio teso, recante fra le dita un cero verde; è 

quello il talismano che tu devi carpire e che esaudirà ogni tuo 

desiderio. Bada che il castello è pieno di frodi magiche e di orrori 

diabolici. Ma il negromante, i draghi, gli spiriti si addormente-

ranno dal mezzogiorno al tocco. Se tu ti fermassi scoccato il 

tocco, saresti perduto... 

Fortunato prese la pietra, ringraziò la vecchia e proseguì la 

strada sulle sue stampelle. Verso sera si sentì chiamare alle spalle: 

— Fortunato! Fortunato! Fortunato! 

Non ricordò l'avvertimento della vecchia e si voltò. Ed eccolo 

ricondotto d'improvviso al punto donde era partito. 

— Pazienza, ricomincerò. 

— Mi ammazzano! Aiuto! Giovine, per carità! 
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Si voltò impietosito, ed eccolo ricondotto al punto di par-

tenza. Ebbe un moto d'ira, poi riprese pazientemente il cammino 

sulle sue stampelle. 

Camminò due giorni: al tramonto del secondo giorno sentì 

un fragore d'armi, uno scalpitìo di cavalli; si voltò impaurito ed 

eccolo ricondotto al crocevia di partenza. 

— Sono inganni che mi tende il negromante; ma saprò come 

fare. 

E si turò le orecchie con batuffoli di stoppa e proseguì tran-

quillo la strada, sordo ai richiami. Dopo tre giorni giunse al ca-

stello disabitato. Attese lo scoccare delle dodici e picchiò con la 

pietra. La porta immensa, scolpita a disegni favolosi, s'aprì per 

incanto. 

Fortunato indietreggiò, inorridito. Aveva innanzi un cortile 

pieno di salamandre gigantesche, di rospi, di vipere, di scorpioni 

colossali. Ma tutti dormivano e Fortunato si fece animo, passò 

con le stampelle tra i dorsi viscidi, le code, le corazze, i tentacoli 

inerti. Attraversò cortili, androni, corridoi, giunse ad una sala 

tutta coperta di monete d'argento: si chinò e se ne empì le tasche. 

Giunse ad una seconda sala piena di monete d'oro: si chinò, 

gettò le monete d'argento e raccolse le monete d'oro. Giunse ad 

una terza sala, ingombra di alte piramidi di gemme: vuotò le ta-

sche dell'oro e le empì di brillanti. Attraversò altri cortili, altri 

corridoi, giunse in un'ultima sala immensa ed oscura. 
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Il negromante decrepito, dalla barba lunga e candida, dor-

miva in piedi, recando nella mano protesa il cero verde. 

Fortunato lo guardava stupito, guardava stupito le mille cose 

del laboratorio diabolico. Poi si sovvenne del tempo che passava, 

tolse il cero di mano al negromante, ritornò indietro di corsa, si 

smarrì pei corridoi... Il tocco doveva essere imminente e s'egli 

non usciva prima, era perduto... Ritrovò finalmente le sale dei 

diamanti, dell'oro, dell'argento, attraversò il cortile delle belve ad-

dormentate, passò colle sue stampelle tra i dorsi e le code viscide, 

raggiunse la porta immensa. I battenti si rinchiusero alle sue 

spalle, con fragore sordo. 

Il tocco suonò nell'istante. 

Un clamore spaventoso s'alzò dietro le mura del castello: gra-

cidii, urla roche e furenti; erano i mostri guardiani che s'accorge-

vano del furto. Ma Fortunato era salvo. 

Subito accese il cero e comandò: 

— Mi sparisca la gobba, mi si raddrizzino le gambe! 

E la gobba disparve e le gambe si raddrizzarono. Fortunato 

gettò via le grucce, spense il cero, perché consumava rapida-

mente, e si diresse alla città. Giunse in città a notte fatta, scelse 

un'altura spaziosa e vi comandò un palazzo più bello di quello 

reale. 

All'alba i cittadini guardarono trasecolati l'edificio meravi-

glioso, le sue torri, le logge, le scalee, i terrazzi, gli orti pensili 
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fioriti in una sola notte. Fortunato stava ad un balcone, vestito 

da gran signore. 

Il Re, ch'era un tiranno malvagio, arse di sdegno e d'invidia 

per l'ignoto forestiero e gli mandò un valletto intimandogli di 

recarsi a Corte. 

— Direte al Re che non m'inchino a nessuno. Se crede bene 

venga lui da me. 

Il Re fece decapitare il valletto che ritornò con tale risposta, e 

giurò odio eterno al forestiero misterioso. 

Fortunato viveva la vita del gran signore, eclissando con lo 

sfoggio delle vesti, delle cavalcature, dei levrieri la magnificenza 

della Corte Reale. 

Gli bastava accendere pochi secondi il cero verde e subito 

ogni suo desiderio era appagato. Ma intanto il cero s'accorciava 

sempre più e Fortunato cominciava ad inquietarsi e a diradare i 

comandi. E non era felice. Sentiva che una cosa gli mancava e 

non sapeva quale. 

Un giorno, cavalcando per la città, vide ad una loggia della 

reggia la figlia unica del Re. La principessa sembrava sorridergli 

benevola, ma era circondata dalle dame e guardata a vista dai 

paggi e dai cavalieri. 

Il giorno dopo Fortunato passò ancora sotto la loggia e rivide 

la principessa fra le sue donne accennargli un sorriso compia-

cente. 
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Fortunato s'innamorò perdutamente di lei. Una sera di pleni-

lunio egli stava sul più alto dei suoi giardini pensili, appoggiato 

ai balaustri che dominavano la città. 

— Forse il cero potrebbe appagarmi anche in questo... 

E meditò a lungo come esprimere il suo desiderio. 

— Cero, bel cero, voglio che la principessa sia fatta invisibile 

e venga trasportata all'istante nel mio giardino. 

Fortunato attese col cuore che gli palpitava forte... 

Ed ecco apparire la figlia del Re, vestita di una tunica bianca 

e con le chiome scomposte. 

— Aiuto! Aiuto! Dove sono? Chi siete voi? 

La principessa tremava, folle di terrore. Si era sentita sollevare 

dal suo letto, trasportare a volo attraverso lo spazio. Fortunato 

s'inginocchiò, baciandole il lembo della tunica. 

— Sono il cavaliere che passa ogni giorno sotto i vostri bal-

coni, principessa, e se vi feci trasportare qui, non è con fine mal-

vagio, ma per potervi umilmente parlare —. E Fortunato le di-

chiarò il suo amore e le disse che voleva presentarsi al Re per 

chiederla in isposa. 

— Non fate questo! Mio padre vi odia perché siete più po-

tente di lui. Se vi presentate vi farebbe uccidere all'istante. 

Dopo quella sera Fortunato faceva convenire sovente sui suoi 

terrazzi la principessa Nazzarena. 

Essa appariva al richiamo dello sposo, non più pallida e tre-

mante, ma sorridendo, improvvisa come un'apparizione celeste. 
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Passeggiavano sotto i palmizi, fra le rose e i gelsomini, e guarda-

vano la città addormentata. All'alba Fortunato comandava al 

cero verde di trasportare la principessa nelle sue stanze e questa 

si ritrovava, pochi attimi dopo, nel suo letto d'alabastro. ma 

un'ancella malevola si era accorta di queste assenze notturne e 

riferì la cosa al Re. 

— Se non è vero ti faccio appiccare — aveva detto il Sovrano 

minaccioso. 

— Sacra Corona, potete accertarvene con gli occhi vostri. 

La sera dopo il Re si nascose dietro i cortinaggi, spiando la 

figlia addormentata. 

Ed ecco, verso la mezzanotte, una voce remotissima che dice: 

— Cero, bel cero, portami Nazzarena! 

Ed ecco la figlia farsi invisibile e la finestra aprirsi per incan-

tesimo. Il Re era furente. 

E quando all'alba Nazzarena riapparve dormendo nel suo 

letto, il padre l'afferrò per le trecce d'oro: 

— Dove sei stata, disgraziata? 

— Nel mio letto. Ho dormito tutta notte, padre mio. 

Il Re si calmò. 

— Allora si tratta di un malefizio che tu stessa ignori e che 

saprò bene scoprire. 

Si consigliò con un negromante. 

Questi consultò invano la sua scienza profonda. 
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— Non c'è che un solo espediente, Sacra Corona. Appendete 

alle vesti della principessa Nazzarena una borsa forata piena di 

farina: all'alba scopriremo la traccia del suo cammino. 

Con l'aiuto della fantesca fu appesa alla tunica notturna della 

principessa la borsa forata piena di farina. All'alba il Re armò 

tutto il suo esercito e con la spada in pugno seguì la sottile traccia 

candida... E la traccia lo condusse al palazzo del forestiero mi-

sterioso. 

Irruppe nelle stanze di Fortunato che dormiva. Prima che 

questi potesse ricorrere al cero salvatore, lo fece legare, traspor-

tare al palazzo reale, rinchiudere nei sotterranei, per decretarne 

la pena. 

Fu condannato a morte e il giorno del supplizio tutto il po-

polo s'accalcava sulla gran piazza. Ai balconi del palazzo reale 

stava tutta la Corte, col Re, la Regina, la principessa pallida e di-

sperata. 

Fortunato salì tranquillo il palco del supplizio. 

Il carnefice gli disse: 

— Com'è usanza nel regno, potete esprimere a Sua Maestà 

un ultimo desiderio. 

— Chiedo soltanto mi sia recato un piccolo cero verde, che 

ho dimenticato a palazzo, in un cofano d'avorio. È un caro ri-

cordo e vorrei baciarlo prima di morire. 

— Gli sia concesso — disse il Re. 
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Un valletto ritornò col cofano d'avorio e, fra l'attenzione di 

tutto il popolo, Fortunato trasse il cero verde, lo accese mormo-

rando: 

— Cero, bel cero, che tutti i qui presenti, che tutti i sudditi del 

regno, eccezion fatta della principessa, sprofondino in terra fino 

al mento. 

Ed ecco la folla, la Corte, il Re, la regina, inabissarsi d'improv-

viso. 

La piazza e le vie della città apparivano coperte di teste che 

stralunavano gli occhi e invocavano aiuto. Fortunato distinse fra 

le innumerevoli teste brune, bionde, calve, canute, la testa coro-

nata del Re che rotava gli occhi a destra e a sinistra e ordinava 

imperiosamente d'essere dissepolto. Ma in tutto il regno non era 

rimasto in piedi un suddito solo! 

Fortunato prese Nazzarena al braccio e s'appressò alla testa 

regale. 

— Maestà, ho l'onore di chiedervi la mano della principessa 

Nazzarena. 

Il Re guardò Fortunato con occhi irosi e non fece motto. 

— Se tacete, partirò oggi stesso con lei e lascerò voi e i vostri 

sudditi sepolti fino al mento. 

Il Re guardò Fortunato, lo vide giovine e bello, pensò che era 

più potente di lui, e che sarebbe stato un buon successore. 

— Maestà, vi chiedo la mano di Nazzarena. 

— Vi sia concessa — sospirò il re. 
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— Parola di Re? 

— parola di Re. 

Fortunato comandò al cero il disseppellimento di tutti e tutti 

risorsero per incanto... 

E nel giorno stesso, invece della condanna feroce, furono ce-

lebrate le nozze. 
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LA LEPRE D'ARGENTO 

 

Quando il filtro e la sortiera 

preparavano gl'incanti 

(ascoltate tutti quanti!) 

c'era, allora, c'era... c'era... 

... un principe chiamato Aquilino, che aveva vent'anni e vo-

leva condurre in moglie la più bella principessa del mondo. Pub-

blicò un bando di nozze e giunsero centinaia di ritratti, ch'egli 
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fece esporre nelle gallerie del castello; e là meditava sulle belle 

sorridenti dalle grandi cornici dorate. 

La scelta cadde su Nazzarena, principessa di Bikarìa, e per 

mezzo ad ambasciatori furono concertate le nozze. 

Nel castello di Aquilino si fecero grandi preparativi per la ce-

rimonia e all'alba del giorno sospirato il principe era già sulla 

torre più alta, alle vedette. Il corteo doveva giungere tra poco; 

tra poco avrebbe visto per la prima volta quella bellezza famosa. 

Ma il corteo non giungeva. 

Si vide apparire una sola carrozza e ne scese un vecchietto 

gobbuto e barbuto. 

— Io sono il Re di Bikarìa. E questa è la mia figliuola Nazza-

rena che chiedete per moglie. 

La principessa era nana, pallida, vizza, per nulla rassomi-

gliante al ritratto della scelta. 

Il vecchietto se n'avvide. 

— La stanchezza del viaggio e l'emozione l'hanno sfinita. Si 

rimetterà e la ritroverete bella. 

Aquilino voleva disdire le nozze, ma la parola era data e biso-

gnava mantenerla. 

Chiese che la cerimonia fosse rimandata di due giorni e ospitò 

il vecchio e la figlia nel castello. 
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Al mattino seguente, per distrarsi dallo sconcerto e dalla de-

lusione, uscì a caccia, solo, con una bella spingarda d'oro, costel-

lata di gemme. Camminò per campi e prati, giunse in una foresta 

millenaria. 

Attraverso un sentiero gli apparve una lepre d'argento che 

brucava l'erba e lo guardava fisso, per nulla spaurita di lui. 

Il principe puntò l'arma e fece fuoco. Ma il fumo del fuoco si 

dissipò e la lepre riapparve al medesimo posto, incolume e tran-

quilla. 

Il principe s'avanzò. La lepre fuggì, si arrestò dopo un tratto, 

fissandolo coi suoi calmi occhi umani. Aquilino sparò ancora. Il 

fumo si dileguò e la lepre riapparve ancora calma ed intatta, se-

duta sulle sue zampe, un orecchio su e l'altro giù, con gli occhi 

supplichevoli, col muso palpitante, proteso verso di lui. Ma come 

il principe gettò l'arme e s'avanzò, essa dié un balzo e disparve 

fra i tronchi degli abeti. Aquilino restò perplesso. 

Si trattava di un malefizio. 

S'appoggiò al tronco d'un albero gigantesco, ripensando lo 

sguardo dolce della vittima invulnerabile. E gli parve di sentire 

dietro di sé, dall'interno del tronco, una eco lontana di musiche 

e di voci; si volse, fece il giro dell'albero: nessuno. Si riappoggiò 

al tronco. E riudì il suono e le voci. 

Picchiò la corteccia col pugno impaziente. 
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La corteccia cigolò, s'aprì a due battenti, e al principe sbigot-

tito apparve una scala abbagliante. Egli salì i primi scalini, traso-

gnato, udì il colpo della porta che si chiudeva. Il palazzo era im-

menso. Le scale, gli atrii, i corridoi, le logge, le sale si succede-

vano senza fine, ricche di marmi, di porfido, di diaspro, di 

gemme. Aquilino s'avanzava trasognato. 

Si faceva notte e nessuno appariva nel palazzo incantato. Solo 

due mani lo precedevano: l'una recando una lucerna, l'altra fa-

cendogli segno di seguirla. Giunsero così in una sala vastissima 

da pranzo; Aquilino si sedette a tavola. E le due mani comincia-

rono a recar cibi e vini prelibati. 

Egli guardava quelle due mani isolate, volanti, cercava di af-

ferrarle quando le aveva vicine, ma quelle deponevano i piatti e 

guizzavano via come farfalle. Mangiò, poi si sentì prendere dal 

sonno, s'alzò per andare a dormire. Le due mani lo precedettero 

in una camera di damasco vermiglio, gli fecero un gesto d'addio 

e d'augurio, disparvero. 

Egli si cacciò fra le lenzuola fini, e si addormentò. Sognava di 

riveder la principessa Nazzarena, non quella condotta dal gobbo 

barbuto, ma quale gli era apparsa nel quadro, bellissima e bionda. 

Quand'ecco uno schiamazzo lo svegliò. Socchiuse gli occhi. 

La stanza era illuminata e molte paia di mani, eguali a quelle della 

sera prima, guizzavano, s'intrecciavano, accennando verso di lui. 

— A che giuoco si gioca? 

— Alla palla. 
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— Giochiamo alla palla con quel tale che dorme? 

— Chi dorme? 

— Là, nel letto, non lo vedete? 

E attraverso le ciglia socchiuse, il principe vide le mani avvi-

cinarsi. Afferrarono le lenzuola e, tenendole tese agli orli, comin-

ciarono a farlo sbalzare con risa rauche e sibili acuti. 

Egli teneva le ciglia chiuse, fingendo di dormire. 

— Non vuole svegliarsi! 

— Lo sveglieremo! Lo sveglieremo! 

E raddoppiarono la foga del gioco crudele. 

Al primo canto del gallo le mani lo sbalzarono nel letto e di-

sparvero. 

Aquilino si palpava le ossa indolenzite, quando udì un fruscio 

e si vide accanto la lepre d'argento. Invece delle quattro zampe 

aveva due piedi e due mani bianchissime di donna. 

— Principe Aquilino, io sono la principessa Nazzarena, quella 

che il vostro cuore scelse per compagna. Quando giunsi col mio 

corteo nel bosco, un mago mi trasformò, imprigionandomi con 

la mia gente in questo castello. Sarò salva se passerete qui dentro 

tre notti simili a questa. Il mago è quegli stesso che si presentò 

al vostro cospetto tentando di farvi sposare la sua nanerottola. 

La lepre disparve. 

Aquilino attese ansioso la seconda sera. Mangiò, servito dalle 

due mani volanti, andò a letto, s'addormentò. Si svegliò allo 
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schiamazzo: molte mani lo ripresero dal letto, sollevarono le len-

zuola, cominciarono il gioco, più furenti della sera innanzi. 

— Non vuole svegliarsi! 

— Se non si sveglia siamo perduti!... 

Allora le mani lo sbalzarono un'ultima volta, appiccandolo a 

un chiodo delle travi. E disparvero sibilando. 

Aquilino aprì gli occhi, vide la lepre d'argento. Aveva ormai 

tutto il corpo di donna; solo la testa restava di lepre e lo guardava 

con dolci occhi umani. 

— Povero principe! Soffrite per amor mio ancora una notte 

e saremo salvi. 

Giunse la terza notte. Riapparvero le mani più furiose che 

mai. 

— Si gioca? 

— Giochiamo! 

— Ma questa notte dobbiamo finirlo! 

— Dobbiamo finirlo! 

E cominciò il rimbalzello crudele. 

Aquilino giungeva al soffitto, picchiava, restava aderente 

come una tartina di pasta, ricadeva nel lenzuolo teso, rimbalzava 

ancora tra le risa infernali. E non apriva gli occhi per amor di 

Nazzarena. 

— Non si sveglia! Siamo perduti! 

— Siamo perduti! 

— È l'alba! Siamo perduti! 
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Le mani furibonde s'appressarono alla finestra, tesero le len-

zuola, sbalzarono Aquilino ad un'altezza vertiginosa. Egli salì, 

salì, cadde per dieci minuti, picchiò sull'erba, si tastò le ossa pe-

ste, aprì gli occhi, ancora vivo. Si trovava ai piedi dell'albero in-

cantato. 

Presso di lui stava la sua vera fidanzata Nazzarena, bella di 

una bellezza mai più vista. E aveva il suo seguito di carrozze, di 

dame, di cavalieri liberati con lei dal malefizio del mago. 

Il principe li condusse al suo castello, adunò tutta la Corte 

nella sala del Gran Consiglio, fece condurre il gobbo barbuto e 

la figliuola laida, e rivoltosi ai ministri disse: 

— Avevo ordinato un cofano d'oro e di gemme; un malan-

drino me lo tolse strada facendo e lo sostituì con un altro di le-

gno tarlato. Fortuna vuole che io ritrovi il primo. A quale darò la 

preferenza? 

— Al primo! — sentenziò la Corte. 

— E del ladro e del cofano tarlato che dovrò farne? 

— Bruciarli sulla stessa catasta! 

Così fu fatto. E la sentenza e le nozze ebbero luogo fra gli 

applausi di tutto il popolo. 
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NONSÒ 

 

C'era una volta un Principe che ritornando dalla caccia vide 

nella polvere, sul margine della via, un bimbo di forse otto anni 

che dormiva tranquillo. Scese da cavallo, lo svegliò: 

— Che fai qui piccolino? 

— Non so — rispose quegli, fissandolo senza timidezza. 

— E tuo padre? 

— Non so. 
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— E tua madre? 

— Non so. 

— Di dove sei? 

— Non so. 

Quel è il tuo nome? 

— Non so. 

Preso il bimbo in groppa, il Principe lo portò al suo castello 

e lo consegnò alla servitù, perché ne avesse cura. 

E gli fu dato il nome Nonsò. 

Quando ebbe vent'anni, il Principe lo prese per suo scudiero. 

Un giorno passando in città gli disse: 

— Sono contento di te e voglio regalarti un cavallo, per tuo 

uso particolare. 

Andarono alla fiera. Nonsò esaminava gli splendidi cavalli, 

ma nessuno gli piaceva e se ne andarono senza aver nulla com-

perato. Passando dinanzi ad un mulino videro una vecchia giu-

menta quasi cieca, che girava la macina. Nonsò guardò attenta-

mente la bestia e disse: 

— Signore, quello è il destriero che mi abbisogna! 

— Tu scherzi! 

— Signore, compratemelo e ne sarò felice. 

Il Principe si sdegnò quasi, poi vedendo Nonsò supplicante, 

cedette alle sue preghiere e comperò la giumenta. Il mugnaio, 

consegnando la bestia a Nonsò, gli disse all'orecchio: 
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— Vedete questi nodi nella criniera della cavalla? Ogni volta 

che ne sfarete uno, essa vi porterà sull'istante a cinquecento le-

ghe lontano. 

Ritornarono a casa. 

Pochi giorni dopo il Principe venne invitato dal Re, e Nonsò 

fu ospite col suo signore nel palazzo reale. Una notte di plenilu-

nio passeggiava nel parco e vide appesa ad un albero una collana 

di diamanti che scintillava alla luna. 

— Prendiamola, dunque... — disse ad alta voce. 

— Guardati bene o te ne pentirai! — fece una voce ignota e 

vicina. 

Si guardò intorno. Chi aveva parlato era il suo cavallo. Esitò 

un poco, ma poi si lasciò vincere dal desiderio e prese la collana. 

Il Re aveva affidato a Nonsò la cura di alcuni suoi cavalli e di 

notte egli illuminava la sua scuderia con la collana sfavillante. Gli 

altri stallieri, gelosi di lui, cominciarono ad insinuare che nella 

scuderia di Nonsò splendeva una luce sospetta, che egli si dava 

a stregonerie misteriose. Il Re volle spiarlo; e una notte, entrando 

di subito nella scuderia, vide che la luce veniva dalla collana ab-

bagliante, appesa ad una mangiatoia. Fece arrestare il giovane e 

convocò i saggi della capitale perché decifrassero una parola 

scritta sul fermaglio della collana. Uno studioso decrepito sco-

perse che il monile era della Bella dalle Chiome Verdi, la princi-

pessa più sdegnosa del mondo. 
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— Bisogna che tu mi conduca la principessa dalle Chiome 

Verdi — disse il Sovrano — o non c'è che la morte per te. 

Nonsò era disperato. 

Andò a rifugiarsi dalla vecchia giumenta e piangeva sulla sua 

magra criniera. 

— Conosco la causa del tuo dolore — gli disse la bestia fe-

dele, — è venuto il giorno del pentimento per la collana presa 

contro mio consiglio. Ma fa' cuore ed ascoltami. Chiedi al Re 

molta avena e molto danaro, e mettiamoci in viaggio. 

Il Re diede avena e danaro e Nonsò si mise in viaggio con la 

sua cavalla sparuta. Arrivarono al mare. Nonsò vide un pesce 

prigioniero fra le alghe. 

— Libera quel poveretto! — gli consigliò la cavalla. 

Nonsò ubbidì, e il pesce, emergendo con la testa sull'acqua, 

disse: 

— Tu mi hai salvata la vita e il tuo benefizio non sarà dimen-

ticato. Se tu abbisognassi di me, chiamami e verrò. 

Poco dopo videro un uccello preso alla pania. 

— Libera quel poveretto! — gli consigliò la giumenta. 

Nonsò ubbidì e l'uccello disse: 

— Grazie, Nonsò; quando ti sia necessario, chiamami e saprò 

sdebitarmi. 

Giunsero dinanzi al castello della principessa. 
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— Entra — disse la giumenta — e non temere di nulla. 

Quando vedrai la Bella, invitala ad accompagnarti qui. Io dan-

zerò per lei danze meravigliose. 

Nonsò bussò al palazzo. Aprì una dama bellissima, ch'egli 

prese per la principessa in persona. 

— Principessa... 

— Non son io la principessa. 

E l'accompagnò in un'altra sala dove l'attendeva una fanciulla 

più bella ancora. 

E questa a sua volta l'accompagnò in una sala attigua da una 

compagna più bella di lei; e così di sala in sala, da una dama all'al-

tra, sempre più bella, per abituare gli occhi di Nonsò alla bellezza 

troppo abbagliante della Bella dalle Chiome Verdi. 

Questa lo accolse benevolmente, e dopo un giorno accondi-

scese a vedere la giumenta danzatrice. 

— Saltatele in groppa, principessa, ed essa danzerà con voi 

danze meravigliose. 

La Bella, un poco esitante, ubbidì. 

Nonsò le balzò accanto, sciolse uno dei nodi della criniera e 

si trovarono di ritorno dinanzi al palazzo del Re. 

— M'avete ingannata — gridava la principessa, — ma non 

mi do per vinta, e prima d'essere la sposa del Re vi farò piangere 

più d'una volta... 

Nonsò sorrideva soddisfatto. 

— Sire, eccovi la Bella dalle Chiome Verdi! 
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Il Re fu abbagliato di tanta bellezza e voleva sposarla all'i-

stante. 

Ma la principessa chiese che le si portasse prima una forcella 

d'oro tempestata di gemme che aveva dimenticato nello spoglia-

toio del suo castello. 

E Nonsò fu incaricato dal Re della ricerca, pena la morte. Il 

giovane non osava ritornare al castello della Bella dalle Chiome 

Verdi, dopo il rapimento, e guardava la sua giumenta, accorato. 

— Ti ricordi — disse questa — d'aver salvata la vita all'uc-

cello impaniato? Chiamalo e t'aiuterà. 

Nonsò chiamò e l'uccello comparve. 

— Tranquillati, Nonsò! La forcella ti sarà portata. 

E adunò tutti gli uccelli conosciuti, chiamandoli a nome. 

Comparvero tutti, ma nessuno era abbastanza piccolo per en-

trare dalla serratura nello spogliatoio della Bella. Vi riuscì final-

mente il reattino, perdendovi quasi tutte le penne, e portò la for-

cella al desolato Nonsò. Nonsò presentò la forcella alla princi-

pessa. 

— Al presente — disse il Re — voi non avete più motivo per 

ritardare le nozze. 

— Sire, una cosa mi manca ancora e senza di essa non vi 

sposerò mai. 

— Parlate, principessa, e ciò che vorrete sarà fatto. 

— Un anello mi manca, un anello che mi cadde in mare, ve-

nendo qui... 
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Venne ingiunto a Nonsò di ritrovare l'anello, e quegli si mise 

in viaggio con la giumenta fedele. Giunto in riva al mare chiamò 

il pesce e questo comparve. 

— Ritroveremo l'anello, fatti cuore! 

E il pesce avvertì i compagni; la notizia si sparse in un attimo 

per tutto il mare e l'anello venne ritrovato poco dopo, tra i rami 

d'un corallo. 

La principessa dovette acconsentire alle nozze. 

Il giorno stabilito s'avviarono alla cattedrale con gran pompa 

e cerimonia. 

Nonsò e la cavalla seguivano il corteo regale ed entrarono in 

chiesa con grave scandalo dei presenti. 

Ma quando la cerimonia fu terminata, la pelle della giumenta 

cadde in terra e lasciò vedere una principessa più bella della Bella 

dalle Chiome Verdi. Essa prese Nonsò per mano: 

— Sono la figlia del re di Tartaria. Vieni con me nel regno di 

mio padre e sarò la tua sposa. 

Nonsò e la principessa presero congedo dagli astanti stupe-

fatti, né più se n'ebbe novella. 
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LA LEGGENDA DEI SEI COMPA-

GNI 

 

C'era una volta un vecchio signore, senza più fortuna, che 

aveva tre figli. Il primogenito disse un giorno al padre: 

— Voglio mettermi pel mondo, alla ventura. 
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— Sia come tu vuoi — disse il padre, — ma non posso darti 

più di dieci scudi. 

— È poco, ma farò che mi bastino. 

Desiderio prese i dieci scudi e partì. 

Giunto in città vide un uomo che gridava per le vie un bando 

del re. Il re cercava chi sapesse costruirgli una nave che andasse 

per mare e per terra. Ricompensa: la mano della principessa. 

— Voglio tentare — disse Desiderio, e si propose al bandi-

tore. 

Fu condotto alla reggia e all'indomani gli fu data un'accetta 

per abbattere il legno necessario all'impresa. 

Lavorò tutto il mattino, e a mezzodì sedette all'ombra d'un 

vecchio castagno, per mangiare il suo tozzo di pane. 

Una gazza lo guardava curiosa, scendendo di ramo in ramo. 

Ella diceva nel suo roco cicaleccio: 

— Un briciolo anche a me! Un briciolo anche a me! 

E protendeva il becco verso le mani di Desiderio, suppli-

cando. 

— Lasciami in pace, bestia importuna! — gridò Desiderio 

impaziente. 

La gazza risalì di due rami. 

— Che lavoro stai facendo? 

— Dei cucchiai, se ti piace! — le rispose Desiderio, beffan-

dola. 
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— Cucchiai! Cucchiai! — gridò la gazza, risalendo di ramo in 

ramo. 

E disparve. 

Terminato il pasto, Desiderio si rimise all'opera, ma ad ogni 

colpo staccava dall'albero una scheggia in forma di rozzo cuc-

chiaio. E non gli riusciva di far altro. Tentò e ritentò, poi capì di 

essere vittima di qualche incantesimo. 

— Quella gazza dannata mi ha stregato l'accetta! 

Gettò via lo stromento e fece ritorno alla casa paterna. 

— Già di ritorno, figlio mio? — gli disse il padre. 

— Sì. Ho pensato che la vita con voi, nella mia casa, era pre-

feribile a qualunque avventura. 

E tacque del bando, e della gazza misteriosa. 

Saturnino, il secondogenito, volle partire a sua volta. 

Il padre non gli diede che cinque scudi. 

Giunto in città s'incontrò col banditore e volle tentare l'im-

presa. Si propose al banditore, e dopo aver lavorato tutto un 

mattino si sedette ai piedi del castagno centenario, sbocconcel-

lando il suo pane. 

Ed ecco la gazza scendere di ramo in ramo 

— Un briciolo anche a me! Un briciolo anche a me! 

— Lasciami in pace, bestia importuna! 

E come la gazza si protendeva agitando le ali, Saturnino la 

minacciò con la mano. 
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La gazza risalì tra i rami. 

— Che fai tu qui? 

— Grucce per le tue gambe, gazza curiosa! — gli rispose il 

giovane beffandola. 

— Grucce! Grucce per le mie gambe! — gridò l'uccello risa-

lendo tra le fronde. 

E disparve. 

Quando Saturnino riprese il lavoro, ad ogni colpo che dava 

nel legno non riusciva che a staccarne schegge in forma di 

grucce minuscole. 

— Eccomi segno della magia di quell'uccellaccio. 

Saturnino gettò l'accetta e riprese deluso la via del ritorno. 

Gentile, il terzogenito, un fanciullo pallido e taciturno, volle 

tentare a sua volta la sorte. 

— E tu speri di vincere — disse il padre — là dove furono 

sconfitti i tuoi fratelli maggiori? 

— Il destino può essermi benigno. Lasciami partire. 

Gentile va in città, ode il bando, si propone al banditore. Ed 

eccolo nella foresta, dopo un mattino di lavoro, che sbocconcella 

il suo pane sotto il castagno venerando. 

— Un briciolo anche a me! Un briciolo anche a me! 

Alzò gli occhi e vide la gazza protesa verso di lui. 

— Avrai la tua parte, povera bestiola! 
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E sminuzzò il pane e lo gettò sull'erba. La gazza, mangiando, 

lo interrogava: 

— Che stai facendo qui? 

E Gentile narrò i casi suoi e il bando e il tentativo. 

— Buona fortuna e bella nave! — gridò la gazza risalendo di 

ramo in ramo. 

— Che Dio t'ascolti! 

Gentile si rimise all'opera e ad ogni colpo d'accetta che dava 

nei tronchi, egli staccava un pezzo della nave già lavorato e scol-

pito per incanto. E le varie parti s'attiravano, s'univano fra di loro 

come se fossero calamitate. 

— Ecco l'aiuto di qualche magia favorevole! — pensava Gen-

tile, esultando. 

Prima del tramonto la nave prodigiosa era pronta, ed egli vi 

salì, prendendone il timone e dirigendola attraverso i campi, i 

fiumi, le valli, i laghi, fra lo sbigottimento dei contadini. 

A mezza via incontrò un uomo che rodeva un osso. 

— Che stai facendo? — gli domandò Gentile. 

— Muoio di fame! 

— Sali con me e avrai di che sfamarti. 

E l'uomo salì sulla nave. 

Poco più lungi incontrarono un altro uomo presso una fon-

tana. 

— E tu che stai facendo? 
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— Ho prosciugato, col bere, tutta questa sorgente, ed ora at-

tendo che si riempia, perché ho ancora sete. 

— Sali con me e avrai di che dissetarti. 

E il bevitore prodigioso salì sulla nave. 

Non molto lontano incontrarono un altro individuo che 

aveva una pietra da macina a ciascun piede e che correva tuttavia 

come un daino. 

— Che significa questo? — gli chiese Gentile. 

— Voglio prendere una lepre che deve passare di qui. 

— E tu, imbecille, ti leghi una pietra da macina alle gambe? 

— Sì, perché corro troppo in fretta, e nonostante le pietre da 

macina alle gambe, avanzo sempre di qualche miglio la lepre da 

prendere. 

— Questa è buffa! Vuoi salire sulla nave con noi? 

Anche il corridore insuperabile salì sulla nave. 

Verso il tramonto incontrarono un altro individuo che teneva 

in mano un arco teso e fissava un oggetto invisibile per loro. 

— Uomo dell'arco, che stai facendo? 

— Prendo di mira una lepre che vedo lassù, su quella monta-

gna. 

— Tu ci vuoi beffare... 

In quel momento la freccia partì e l'uomo disse: 

— Ecco... L'ho uccisa... Ma di qui alla montagna ci sono sette 

miglia e temo che altri passi e se la prenda. 
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— Presto, Primosempre — disse Gentile — corri e vedi se la 

lepre è uccisa o se costui è un fanfarone... 

Primosempre partì e ritornò poco dopo con la lepre. 

— Sei un arciere insuperabile — disse Gentile, rivolgendosi 

ad Occhiofino. — Vieni con noi e dividi le nostre avventure. 

Occhiofino salì sulla nave che proseguì il cammino. 

Poco dopo s'incontrarono in un altro sconosciuto, con l'orec-

chio applicato contro la terra. 

— Che stai facendo? — gli chiese Gentile. 

— Ieri ho seminato dell'avena e l'ascolto crescere... 

— Che udito fine! — disse Gentile. — Se tu vuoi, sali sulla 

nave; credo che sei compagni come noi possono far grandi cose. 

Eccoli dunque in sei sulla nave prodigiosa: Gentile, Mangia-

tutto, Bevitutto, Occhiofino, Finorecchia, Primosempre. La nave 

si mise in cammino e giunse trionfale in città, fra i cittadini sbi-

gottiti e festanti. 

Gentile scese dinanzi alla reggia e si presentò al Re. 

— Maestà, eccovi servita. Vostra figlia è mia. 

Il Re ammirava la nave, ma gli pesava concedere la figlia a 

quel poveretto randagio. 

— Questo non basta, figliuolo. Prima di aver la sua mano si 

devono soddisfare altre prove ancora... 

— Accetto le nuove prove. 
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— Sta bene — disse il re. — Io ho dunque nelle mie stalle 

cinquanta buoi, e occorre che tu, o uno dei tuoi compagni, li 

mangi da solo in otto giorni. 

— Tenteremo, Sire. 

Gentile affidò l'impresa a Mangiatutto e quattro giorni dopo 

le stalle erano vuote. 

Il Re era contrariato d'aver perduto la prova e le bestie. 

— Non basta — disse a Gentile. — Dopo il pasto bisogna 

bere; ho nelle mie cantine cinquanta botti di vino inacidito. Tu, 

o uno dei tuoi compagni deve berlo da solo, in otto giorni. 

— Bevitutto, questo è affar tuo. 

E in otto giorni le cantine erano vuote. 

— Chi è, dunque, costui e i suoi compagni? — pensava il re 

inquieto, e non sapeva come disfarsene. 

Uno dei ministri lo consigliò. 

— Maestà, voi avete nella vostra cucina un cuoco insupera-

bile alla corsa. in cinque minuti va ad attingere acqua a dieci mi-

glia di qui, e ritorna con gli otri pieni. Proponete allo sconosciuto 

una gara con lui. 

Il Re fece chiamare Gentile e gli propose la gara. 

— Sarà fatto — rispose Gentile, e delegò la cosa a Primo-

sempre. 

All'indomani il cuoco e Primosempre partirono insieme e 

questi giunse assai per tempo alla fontana, con grande ira del 
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cuoco, che si credeva insuperabile alla corsa. Mentre si riposa-

vano sull'erba, dopo aver riempito gli otri, il cuoco, che s'inten-

deva anche di magia, addormentò Primosempre col fissarlo a 

lungo; e partì con gli otri, dopo avergli deposte due pietruzze 

verdi sulle palpebre, perché non si svegliasse. 

Ma Finorecchia era in ascolto e informava gli amici di quanto 

accadeva lontano. 

— Finorecchia, che stanno facendo? 

— Il cuoco e Primosempre si sono seduti ansanti e conver-

sano presso la fontana. Primosempre s'addormenta, e russa 

forte. Il cuoco ritorna di corsa verso la reggia. 

— Occhiofino, guarda e dacci notizia. 

— Il cuoco è a mezza via e Primosempre dorme supino, con 

due pietruzze sugli occhi. 

— Prendi il tuo arco — ordinò Gentile — e togli da gli occhi 

di Primosempre le pietruzze malefiche, perché si svegli. Bada di 

non ferirlo! 

L'arciere prodigioso tese l'arco e sbalzò le pietre dalle palpe-

bre del compagno addormentato. 

Questi si svegliò con un sussulto, prese gli otri, e partì con 

tale velocità che arrivò prima ancora del cuoco, fra lo stupore del 

Re e dei cortigiani. 

— Sia dunque — disse il Re, vinto ormai. E rivolgendosi 

verso Gentile: — Amo meglio aver per genero che per nemico 

un uomo della tua abilità. 
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Le nozze splendide ebbero luogo nella settimana. E Primo-

sempre, Mangiatutto, Bevitutto, Finorecchia, Occhiofino furono 

fatti ministri. 
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LA CAMICIA DELLA TRISAVOLA 

 

Quando (il tempo non ricordo!) 

cani, gatti, topi a schiera 

ben si misero d'accordo 

c'era, allora, c'era... c'era... 

... un orfano detto Prataiolo, tardo e trasognato, tenuto da 

tutti per un mentecatto. Prataiolo mendicava di porta in porta ed 

era accolto benevolmente dalle massaie e dalle fantesche, perché 

tagliava il legno, attingeva al pozzo; e quelle lo compensavano 
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con una ciotola di minestra. Ma quando Prataiolo compì i di-

ciott'anni, il vicinato cominciò ad accoglierlo meno bene ed a 

rimproverargli il suo ozioso vagabondare. 

Tanto che egli decise di lasciare il paese e di mettersi pel 

mondo alla ventura. 

Andò a salutare la sua sorella di latte, Ciclamina, e questa gli 

disse: 

— Voglio darti una piccola cosa, per mio ricordo. Non sono 

ricca e non posso fare gran che. Aggiungerò al tuo fardello una 

logora camicia della mia trisavola, che era negromante. 

Prataiolo non poté nascondere un sorriso di delusione. 

— Non sdegnare il mio dono, o Prataiolo. Ti sarà più utile 

che tu non pensi. Ti basterà distendere la camicia per terra e co-

mandare ciò che vorrai: e ciò che vorrai sarà fatto. 

Prataiolo prese il dono, abbracciò la sorella, e partì. Verso sera 

sentiva appetito e trovandosi senza provviste e senza denaro, co-

minciava ad inquietarsi, perché aveva ben poca fiducia nella tela 

miracolosa. 

Volle provare, tuttavia; la distese in terra e mormorò: 

— Camicia della trisavola, vorrei un pollo arrosto! 

Ed ecco disegnarsi a poco a poco l'ombra di un pollo, leggiera 

dapprima e trasparente, poi più densa e concreta, solida e dorata 

come un pollo naturale. E un profumo delizioso si diffondeva 

intorno. 
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Prataiolo non osava toccarlo, temendo un malefizio. Poi si 

chinò, lo palpò, ne strappò un'ala, la portò alla bocca. 

Era un pollo autentico e squisito. Ordinò allora una torta allo 

zibibbo, un piatto di pesche, una bottiglia di Cipro. 

E tutto si disegnava leggiero, si concretava a poco a poco sulla 

camicia miracolosa. 

Prataiolo mangiava tranquillo, seduto sull'erba, quando vide 

sulla strada maestra un mendicante che lo fissava muto e suppli-

chevole. 

— Posso offrirti, compagno? 

Il vecchio non si fece pregare e divise il banchetto con lui. 

Ma quando vide la comparsa meravigliosa delle portate, 

pregò il ragazzo di donargli la tela magica. 

— Ti darò questo mio bastone in compenso. 

— E che vuoi che ne faccia? 

— Se tu sapessi la virtù di questo mio bastone, accetteresti 

con gioia. Contiene mille piccole celle ed ogni cella racchiude un 

cavaliere armato e un cavallo bardato di tutto punto. Ogni volta 

che avrai bisogno d'aiuto ti basterà comandare: " Fuori l'ar-

mata!". 

Prataiolo aveva sempre sognato d'essere generale e non poté 

resistere a quella tentazione: accettò il cambio e si mise in cam-

mino. Ma dopo poche ore era già pentito. 

— Ho fame e non ho più la mia camicia! A che può giovarmi 

un 'armata quando lo stomaco è vuoto? 
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L'appetito cresceva e per distrarsi egli puntò in terra il bastone 

e comandò: 

— Fuori l'armata! 

Ed ecco un fruscìo dal di dentro, poi aprirsi nel legno tante 

piccole finestre e da ogni finestra uscir fuori un cosino minu-

scolo come un'ape; poi crescere in pochi secondi, crescere, for-

mare all'intorno una muraglia di cavalli scalpitanti e di cavalieri 

armati. 

Prataiolo guardava trasognato. 

— Che cosa comandate, signor generale? 

Egli ebbe un'idea. 

— Che mi sia riportata la camicia della trisavola! 

L'armata partì di gran galoppo, sparve all'orizzonte, e poco 

dopo era di ritorno con la tela miracolosa. 

— L'armata rientri in caserma! ... 

Prataiolo puntò il bastone in terra. Cavalli e cavalieri presero 

a rimpicciolire, in pochi secondi ritornarono minuscoli come api, 

rientrarono nelle cellette che si rinchiusero sul legno senza lasciar 

traccia. 

Prataiolo era felice. 

Riprese la via e giunse ad un mulino. 

Il mugnaio era sulla soglia e suonava il flauto: la moglie e i 

suoi nove figli danzavano intorno. Prataiolo sentì che avvicinan-

dosi gli cresceva una voglia irresistibile di muover le gambe; poi 

fu costretto da una forza ignorata a ballare con gli altri ballerini. 
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Sentiva intanto la moglie del mugnaio che danzando gridava 

furibonda al marito: 

— Basta! Basta! Uomo senza cuore! Dacci del pane invece 

che costringerci a ballare! 

Poi rivolgendosi a Prataiolo che ballava con loro: 

— Vedete? Questo mascalzone di marito, quando lo si prega 

di sfamarci, prende il suo flauto dannato e ci costringe a ballare! 

Il mugnaio, quando gli piacque, smise di suonare e la moglie, 

i figli, Prataiolo caddero sfiniti dalla ridda vertiginosa. Prataiolo, 

riprese le forze, distese la camicia della trisavola e comandò un 

pranzo magnifico. Invitò il mugnaio e la sua famiglia sbigottita a 

dividere il pasto. Quelli non si fecero pregare, e giunti alle frutta 

il mugnaio disse: 

— Cedimi la camicia ed io ti do il mio flauto. 

Prataiolo accettò il cambio, già sicuro di ciò che doveva fare 

poco dopo. Giunto, infatti, a dieci miglia dal paese, spedì i mille 

cavalieri che gli riportarono la tela. 

— Ed eccomi ora possessore della camicia, del bastone, del 

flauto magico... Non posso desiderare di più. 

Arrivò verso sera in una città e vide grandi annunci a vivi co-

lori. Si accordava la mano della figlia del Re a chi sapeva guarirla 

della sua insanabile malinconia. 

Prataiolo si presentò subito alla Reggia. Il Re dava quella sera 

un banchetto di gala agli ambasciatori del Gran Sultano, ma, 

udita la profferta dello sconosciuto, lo fece passare all'istante. 
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Prataiolo entrò nella sala immensa, e fu abbagliato dallo sfolgo-

rio degli ori e delle gemme. 

Sedevano a mensa più di cinquecento persone, con a capo il 

Re, la Regina e la Principessa, bella ed assorta, pallida come un 

giglio. 

Prataiolo fece legare da un servo le gambe della Principessa, 

senza che i commensali se n'avvedessero, poi si rifugiò in un an-

golo e cominciò le prime note. Ed ecco un agitarsi improvviso 

fra i commensali, un fremere di gambe e di ginocchia... Poi tutti 

s'alzano d'improvviso, scostano le sedie, cominciano a ballare 

guardandosi l'un l'altro, spaventati. 

Principi, baroni, ambasciatori panciuti, baronesse pingui e ve-

nerabili, servi e coppieri, e financo i veltri, i pavoni, i fagiani far-

citi nei piatti d'oro, tutti si animarono, cominciarono a ballare la 

danza irresistibile. 

— Basta! Basta! Per pietà! — gridavano i più vecchi e i più 

pingui. 

— Avanti! Avanti ancora! — dicevano i più giovani, tenendosi 

per mano. 

La Principessa, legata alla sua sedia, tentava anch'essa d'alzarsi 

e guardava gli altri, e rideva giubilante. Quando piacque a Pra-

taiolo, il suono cessò e i cinquecento ballerini caddero sfiniti sulle 

sedie e sui tappeti, le dame senza scarpette e senza parrucca. La 

Principessa rise per un'ora e quando poté parlare disse al Re: 

— Padre mio, costui mi ha risanata ed io sono la sua sposa. 
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Il Re acconsentì, ma Prataiolo esitava. 

— Ho lasciata al paese la mia sorella di latte, bella come il sole 

e alla quale devo la mia fortuna; vorrei farvela conoscere. 

— Partite, dunque, e portatela fra noi — dissero i commen-

sali. 

I mille cavalieri comparvero, occupando la sala immensa, fra 

lo stupore generale. 

— Mi sia portata Ciclamina, la mia piccola sorella —. E l'ar-

mata attraversò la Reggia, le sale, gli scaloni, con gran fragore. 

Poco dopo era di ritorno con la sorella Ciclamina. La fanciulla 

fu trovata così bella, che un ambasciatore se ne innamorò all'i-

stante. 

E in uno stesso giorno furono celebrate le doppie nozze. 
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LA CAVALLINA DEL NEGRO-

MANTE 

 

C'era una volta un pover'uomo rimasto vedovo, con un figlio 

chiamato Candido; egli possedeva per tutta fortuna un campi-

cello e tre buoi. Candido, che era un bimbo sveglio e intelligente, 

giunti agli otto anni disse al padre: 

— Vorrei andare a scuola... 
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— Non ho danaro sufficiente, figlio mio! 

— Vendete uno dei buoi. 

Il padre restò pensoso, poi si decise. Alla fiera seguente ven-

dette uno dei buoi e col danaro ricavato mandò Candido alla 

scuola. 

Candido imparava rapidamente e i maestri erano sbigottiti 

della sua intelligenza. 

Quando seppe leggere e scrivere, decise di mettersi pel 

mondo alla ventura. Si vestì d'un abito nero da un lato, bianco 

dall'altro e si mise in cammino. Per via incontrò un signore a 

cavallo: 

— Dove vai, ragazzo mio? 

— A cercar lavoro. 

— Sai leggere? 

— Leggere e scrivere. 

— Allora non fai per me e il signore proseguì la via. Candido 

restò sbigottito, poi si tolse l'abito, lo vestì a rovescio, corse at-

traverso i campi fino a trovarsi una seconda volta sulla strada 

dello sconosciuto; questi non lo riconobbe: 

— Dove vai, ragazzo mio? 

— A cercar lavoro. 

— Sai leggere? 

— Né leggere né scrivere. 

— Sta bene. Sali in groppa, dietro di me. 
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Candido salì sul cavallo dello sconosciuto e dopo molti giorni 

di cammino giunsero ad un castello circondato da mura altis-

sime. Nessuno venne a riceverli; discesero nel cortile deserto e il 

signore condusse egli stesso il suo cavallo alla scuderia; poi disse 

a Candido: 

— Non vedrai qui dentro persona viva; ma non t'inquietare; 

avrai ogni cosa che ti talenta e un lauto stipendio. 

— Quali sono le mie incombenze, signoria? 

— Dovrai aver cura dei cavalli che ho nelle mie scuderie, non 

altro. Oggi devo partire per un viaggio lunghissimo, e non ritor-

nerò che fra un anno e un giorno: il mio castello è nelle tue mani. 

Addio! 

Il barone partì. 

Candido, rimasto solo, curava diligentemente i cavalli. Quat-

tro volte al giorno trovava la mensa imbandita nella vasta sala da 

pranzo, senza mai vedere anima viva né udir voce umana; man-

giava, beveva, passeggiava per le sale e pel parco. Un giorno vide 

tra gli alberi trasparire una veste azzurra: era una fanciulla bellis-

sima che fuggiva verso le scuderie. 

Candido la raggiunse e la principessa si rivolse a lui con volto 

supplichevole. 

— Sono uno dei cavalli che voi avete in custodia: un pomel-

lato bianco, il terzo a destra di chi entra. Sono figlia del Re di 

Corelandia e il barone negromante m'ha cangiata in cavallo per-

ché non lo volli per marito... Se il barone, al suo ritorno, sarà 
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contento dei vostri servigi, per ricompensarvi vi dirà di scegliere 

uno dei cavalli; e voi scegliete me, non avrete a pentirvene. 

Candido promise e si diede a leggere i libri del barone e ap-

prese i segreti della negromanzia. Dopo un anno il barone era di 

ritorno al castello. 

— Sono soddisfatto dei tuoi servigi, e poiché l'anno è passato, 

eccoti una borsa di monete d'oro. Vieni nelle scuderie, dove po-

trai sceglierti un cavallo pel tuo ritorno al paese. 

Scesero nelle scuderie e Candido, dopo aver finto qualche esi-

tazione, indicò il pomellato bianco. 

— Scelgo quello. 

— Come? Quella rozza? Non sei veramente buon intendi-

tore; guarda i magnifici cavalli che le son vicini! 

— Mi piace quella e non ne voglio altri. 

— Sia pure disse il barone; e pensò: "Servo scaltro! Deve co-

noscere il mio segreto; ma lo saprò raggiungere a mezza via!". 

Candido prese la cavallina pomellata e partì. Appena fuori del 

castello, essa riapparve nelle forme della principessa. 

— Grazie, amico mio. Ritorna presso tuo padre, ed io ritorno 

alla Corte di Corelandia, dove tu dovrai trovarti fra un anno e un 

giorno. 

E disparve. 

Candido si diresse al paese natìo. Giunse dopo molti giorni 

alla capanna e si gettò nelle braccia del padre, che stentava a ri-

conoscerlo. 
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— Siamo ricchi, padre mio, e bisogna goderci il nostro da-

naro! 

E gli presentò la borsa e incominciarono pei due giorni di 

felicità ed agiatezza. Ma, poiché tutto ha una fine, anche il gruz-

zolo giunse all'ultimo scudo. 

— Figlio mio, siamo ritornati alla miseria di prima! 

Non inquietatevi! Domattina andremo alla fiera per vendere 

un magnifico cavallo. 

— Un cavallo? Dove lo posso prendere? 

— Poco importa: domattina l'avrete e ne riceverete trecento 

scudi; ma badate di non cedere la briglia al compratore. 

— La briglia si cede con la bestia — osservò il vecchio . 

— Non lasciate la briglia, vi ripeto, o mi esporrete ad un pe-

ricolo irreparabile. 

— Sta bene, la riporterò a casa, benché non sia costume. 

All'indomani il vecchio udì nitrire alla porta e vi trovò un ma-

gnifico cavallo; ma cercò invano suo figlio perché l'accompa-

gnasse: 

"Mi avrà forse già preceduto al mercato". E si mise in cam-

mino. Giunto in paese non trovò suo figlio e fu circondato su-

bito dai compratori. 

— Bello il vostro cavallo. Quanto volete? 

— Trecento scudi e la briglia per me. 

— Facciamo duecentocinquanta. 

— Non cedo d'un soldo! 
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S'avanzò un mercante sconosciuto dai capelli rossi e dagli oc-

chi di brace (era il barone travestito) che fece l'offerta: 

— È caro. Ma la bestia mi piace e non mercanteggio. Datemi 

la briglia ch'io lo possa condurre. 

— La briglia non la cedo a nessun patto. 

— Allora non ne facciamo nulla. 

E lo sconosciuto s'allontanò minaccioso. 

Il cavallo fu venduto a un carrettiere che non pretese la bri-

glia; condusse la bestia per la criniera e la chiuse con altri cavalli 

nella sua scuderia. Ma all'alba il cavallo non c'era più. Era Can-

dido che, grazie ai segreti appresi nei libri magici, s'era trasfor-

mato in cavallo, poi in uomo ancora, per ritornarsene dal padre. 

Padre e figlio godettero i trecento scudi e vissero lieti per molti 

giorni. 

Giunti all'ultima moneta, Candido disse: 

— Non c'è più danaro. L'altra volta mi trasformai in cavallo 

nero, domattina mi trasformerò in cavallo bianco e mi porterete 

al mercato; ma badate bene di non cedere la briglia, o tutto è 

finito per me. 

All'alba il vecchio sentì nitrire nel cortile, e vide un cavallo 

bellissimo, candido come la neve. Lo prese per la briglia e si di-

resse al mercato. 

I compratori circondarono la bestia; s'avanzò il mercante sco-

nosciuto, dai capelli rossi e dagli occhi fiammeggianti. 

— Bella bestia, la vostra; quanto volete? 
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— Cinquecento scudi. 

— Sono troppi. Ma ve li do. Lasciatemela prima provare. 

E lo sconosciuto salì in sella, cacciò gli speroni nei fianchi 

della bestia che fuggì di galoppo, lasciando il povero vecchio 

senza cavallo e senza briglia. 

Giunto dinanzi a un maniscalco lo sconosciuto scese di 

groppa, entrò nella fucina: 

— Maniscalco, il mio cavallo non è ferrato. Fategli all'istante 

quattro ferri di quattrocento libbre ciascuno. 

— Quattrocento libbre? Voi scherzate, signore! 

— Non scherzo, eseguite senza commenti e sarete ben pa-

gato. 

Mentre il barone e l'uomo parlavano, il cavallo era stato legato 

ad un anello del muro. Alcuni bimbi gli furono intorno e presero 

a tormentarlo. 

— Staccatemi, bambini belli! 

— Un cavallo che parla! e i piccoli esultarono di gioia. 

— Che dice dunque? 

— Dice di staccarlo. 

— Sì, staccatemi, bambini, e vi divertirò con un bel giuoco. 

Il più alto e il più audace staccò il cavallo, che si convertì su-

bito in lepre e disparve nei campi. Il barone uscì dalla fucina col 

maniscalco. 

— Dov'è il mio cavallo? 

— S'è mutato in lepre ed è fuggito attraverso i campi. 
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Il barone negromante si mutò in cane e si precipitò sulle sue 

tracce. 

Candido, incalzato da presso, si mutò in airone e il negro-

mante lo seguì nell'aria sotto forma d'uno sparviero, e giunsero 

così nella capitale della Corelandia; lo sparviero stava per gher-

mire l'airone quando questo si mutò in un anello e infilò il dito 

della principessa che sospirava alla finestra del castello. 

Il negromante riprese la sua forma umana e si presentò a pa-

lazzo per offrire le sue cure al Re, che era sofferente d'un morbo 

insanabile. 

— Prometto di guarirvi, Sire; ma ad un patto. 

— Domandate e qualsiasi pretesa vostra sarà appagata. 

— Voglio l'anello d'oro che porta in dito vostra figlia. 

— Questo soltanto, volete? Io son disposto a ben altro! 

— Non domando altro, Maestà. 

Intanto la principessa aveva chiuse le finestre e stava toglien-

dosi gli anelli; quando si tolse quello d'oro le apparve Candido 

sorridente. 

— Oh Candido! Come siete qui? 

Candido narrò i casi suoi: 

— Il negromante è nel castello ed ha promesso a vostro padre 

di guarirlo a patto gli sia dato il vostro anello; voi acconsentite, 

ma nell'atto di passarlo al dito del negromante, lasciatelo cadere 

in terra e tutto sarà per il meglio. 

La principessa promise. 
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All'indomani il vecchio Re fece chiamare la figlia nella sala del 

trono e le presentò il negromante travestito da medico. 

— Figlia mia, questo medico famoso non domanda, per ren-

dermi la salute, che il tuo anello d'oro. 

— Acconsento — disse la principessa, e fece atto di passare 

l'anello al dito del negromante, ma lo lasciò cadere ad arte sul 

pavimento. 

L'anello si cangiò in fava e il negromante in gallo, per inghiot-

tirla, ma la fava si cangiò in volpe e divorò il gallo. 

Candido riprese la sua forma di prima, dinanzi a tutta la Corte 

sbigottita del prodigio. 

La principessa presentò al padre il suo liberatore e quel 

giorno stesso furono celebrate le nozze. 
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NEVINA E FIORDAPRILE 

 

Quando il sughero pesava 

e la pietra era leggera 

come il ricciolo dell'ava 

c'era, allora, c'era... c'era... 

... una principessa chiamata Nevina che viveva sola col padre 

Gennaio. 

Lassù, nel candore perpetuo, abbagliante, inaccessibile agli 

uomini, il Re Gennaio preparava la neve con una chimica nota a 

lui solo; Nevina la modellava su piccole forme tolte dagli astri e 
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dagli edelweiss, poi, quando la cornucopia era piena, la vuotava 

secondo il comando del padre ai quattro punti dell'orizzonte. E 

la neve si diffondeva sul mondo. 

Nevina era pallida e diafana, bella come le dee che non sono 

più: le sue chiome erano appena bionde, d'un biondo imitato 

dalla Stella Polare, il suo volto, le sue mani avevano il candore 

della neve non ancora caduta, l'occhio era cerulo come l'azzurro 

dei ghiacciai. 

Nevina era triste. 

Nelle ore di tregua, quando la notte era serena e stellata e il 

padre Gennaio sospendeva l'opera per dormire nell'immensa 

barba fluente, Nevina s'appoggiava ai balaustri di ghiaccio, chiu-

deva il mento tra le mani e fissava l'orizzonte lontano, sognando. 

Una rondine ferita che valicava le montagne, per recarsi nelle 

terre del sole, era caduta nelle sue mani, che avevano tentato in-

vano di confortarla; nei brividi dell'agonia la rondine aveva deli-

rato, sospirando il mare, i fiori, i palmizi, la primavera senza fine. 

E Nevina da quel giorno sognava le terre non viste. 

Una notte decise di partire. Passò cauta sulla barba fluente di 

Gennaio, lasciò il ghiaccio e la neve eterna, prese la via della valle, 

si trovò fra gli abeti. Gli gnomi che la vedevano passare diafana, 

fosforescente nelle tenebre della foresta, interrompevano le 

danze, sostavano cavalcioni sui rami, fissandola con occhi curiosi 

e ridarelli. 

— Nevina! 
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— Nevina! Dove vai? 

— Nevina, danza con noi! 

— Nevina, non ci lasciare! 

E gli Spiritelli benigni le facevano ressa intorno, tentavano di 

arrestarle il passo abbracciandole con tutta forza la caviglia, cer-

cavano di imprigionarle i piedi leggeri entro rami d'edera e di 

felce morta. 

Nevina sorrideva, sorda ai richiami affettuosi, toglieva dalla 

cornucopia d'argento una falda di neve, la diffondeva intorno, 

liberandosi dei piccoli compagni di gioco. E proseguiva il cam-

mino diafana, silenziosa, leggera come le dee che non sono più. 

Giunse a valle, fu sulla grande strada. 

L'aria si mitigava. Un senso d'affanno opprimeva il cuore di 

Nevina; per respirare toglieva dalla cornucopia una falda di neve, 

la diffondeva intorno, ritrovava le forze e il respiro nell'aria fatta 

gelida subitamente. 

Proseguì rapida, percorse gran tratto di strada. Ad un croce-

via sostò in estasi, con gli occhi abbagliati. Le si apriva dinnanzi 

uno spazio ignoto, una distesa azzurra e senza fine, come un al-

tro cielo tolto alla volta celeste, disteso in terra, trattenuto, agi-

tato ai lembi da mani invisibili. Nevina proseguì sbigottita. La 

terra intorno mutava. Anemoni, garofani, mimose, violette, re-

seda, narcisi, giacinti, giunchiglie, gelsomini, tuberose, fin dove 

l'occhio giungeva, dal colle al mare, mal frenati dai muri e dalle 



113 

siepi dei giardini, i fiori straripavano come un fiume di petali 

dove emergevano le case e gli alberi. 

Gli ulivi distendevano il loro velo d'argento, i palmizi svetta-

vano diritti, eccelsi come dardi scagliati nell'azzurro. 

Nevina volgeva gli occhi estasiati sulle cose mai viste, dimen-

ticava di diffondere la neve; poi l'affanno la riprendeva, toglieva 

una falda, si formava intorno una zona di fiocchi candidi e d'aria 

gelida che le ridava il respiro. E i fiori, gli ulivi, le palme guarda-

vano pur essi con meraviglia la giovinetta diafana che trasvolava 

in un turbine niveo e rabbrividivano al suo passaggio. 

Un giovane bellissimo, dal giustacuore verde e violetto, ap-

parve innanzi a Nevina, fissandola con occhi inquieti, vietandole 

il passo: 

— Chi sei? 

— Nevina sono. Figlia di Gennaio. 

— Ma non sai, dunque, che questo non è il regno di tuo pa-

dre? Io sono Fiordaprile, e non t'è lecito avanzare sulle mie terre. 

Ritorna al tuo ghiacciaio, pel bene tuo e pel mio! 

Nevina fissava il principe con occhi tanto supplici e dolci che 

Fiordaprile si sentì commosso. 

— Fiordaprile, lasciami avanzare! Mi fermerò poco. Voglio 

toccare quella neve azzurra, verde, rossa, violetta che chiamate 

fiori, voglio immergere le mie dita in quel cielo capovolto che è 

il mare! 

Fiordaprile la guardò sorridendo; assentì col capo: 
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— Andiamo, dunque. Ti farò vedere tutto il mio regno. 

Proseguirono insieme, tenendosi per mano, fissandosi negli 

occhi, estasiati e felici. Ma via via che Nevina avanzava, una zona 

bigia offuscava l'azzurro del cielo, un turbine di fiocchi candidi 

copriva i giardini meravigliosi. Passarono in un villaggio festante; 

contadini e contadine danzavano sotto i mandorli in fiore. Ne-

vina volle che Fiordaprile la facesse danzare: entrarono in ballo; 

ma la brigata si disperse con un brivido, i suoni cessarono, l'aria 

si fece di gelo; e dal cielo fatto bigio cominciarono a scendere, 

con la neve odorosa dei mandorli, i petali gelidi della neve, la 

vera neve che Nevina diffondeva al suo passaggio. I due dovet-

tero fuggire tra le querele irose della brigata. Giunti poco lungi, 

volsero il capo e videro il paese di nuovo festante sotto il cielo 

rifatto sereno... 

— Nevina, ti voglio sposare! 

— I tuoi sudditi non vorranno una regina che diffonde il gelo. 

— Non importa. La mia volontà sarà fatta. 

Avanzarono ancora, tenendosi per mano, fissandosi negli oc-

chi, immemori e felici... Ma ad un tratto Nevina s 'arrestò co-

prendosi di un pallore più diafano. 

— Fiordaprile! Fiordaprile! ... Non ho più neve! 

E tentava con le dita — invano — il fondo della cornucopia. 

— Fiordaprile! ... Mi sento morire! .. . Portami al confine... 

Fiordaprile!... Non reggo più!... 
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Nevina si piegava, veniva meno. Fiordaprile tentò di sorreg-

gerla, la prese fra le braccia, la portò di peso, correndo verso la 

valle. 

— Nevina! Nevina! 

Nevina non rispondeva. Si faceva diafana più ancora. Il suo 

volto prendeva la trasparenza iridata della bolla che sta per dile-

guare. 

— Nevina! Rispondi! 

Fiordaprile la coprì col mantello di seta per difenderla dal sole 

ardente, proseguì correndo, arrivò nella valle, per affidarla al 

vento di tramontana. 

Ma quando sollevò il mantello Nevina non c'era più. Fiorda-

prile si guardò intorno smarrito, pallido, tremante. Dov'era? L'a-

veva perduta per via? Alzò le mani al volto, in atto disperato; poi 

il suo sguardo s'illuminò. Vide Nevina dall'altra parte della valle 

che salutava con la mano protesa in un addio sorridente. 

Un suo vecchio precettore, il vento di tramontana, la sospin-

geva pei sentieri nevosi, verso il ghiaccio eterno, verso il regno 

inaccessibile del padre Gennaio. 

FINE 


