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PROSE VARIE 

I. 

A chi ama i fatti suoi. 

Trovavansi a' giorni passati in una bottega di caffè due uomini 

dabbene, l'uno filosofo e l'altro che pizzicava alquanto di poeta; 

ond'io, parendomi che avessero appiccato insieme un ragiona-

mento con molto calore, me ne stava in un canto col mantello 

quasi fino al naso, per intendere quanto dicessero, senza che pa-

resse mio fatto. Credetemi, diceva il primo, che la favoletta vostra 

sotto il velo dell'allegoria nasconde una certissima verità. Tutti 

gli uomini per lo più s'ingannano in questo, che vanno cercando 

lontanissime cose per trarne utilità o diletto, quando hanno ogni 

cosa nel proprio paese. Ma il difetto non viene dal popolo, no; 

viene dagli scrittori, i quali correndo dietro a' trovati nuovi e alle 

invenzioni strane e fantastiche, scrivono mille bagatelluzze, che 

a leggerle tutte non se ne cava un'oncia di utile all'umana vita. 

Due soli oggetti vorrei che avessero sempre in mente gli autori: 

l'uno, la società di quel paese in cui vivono; l'altro, quella naturale 

curiosità che hanno gli uomini di sapere. Il primo oggetto fa-

rebbe che esaminassero caritativamente quali vantaggi si potes-

sero fare di essa società, e il secondo insegnerebbe loro i mezzi 
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d'invogliare la curiosità del popolo, acciocchè volontieri leg-

gendo imparasse quali sono i vantaggi suoi. Ma che? quello che 

abbiamo tuttodì sotto gli occhi, ci pare muffatto e non lo cu-

riamo; e mentre che scriviamo libri che ci danno conoscenza 

delle più minute particolarità dell'Africa o dell'America, lasciamo 

cieche le genti ne' fatti delle proprie cose in casa loro. – Voi dite 

bene il vero, ripigliava il poeta; e vedete che continuamente 

escono i postiglioni, le novelle e le gazzette che ci empiono gli 

orecchi di cose lontane da noi, e non ci fruttano altro che l'udire 

in tutti i lati della città i nomi di assedj, di trincieramenti e di altro 

di questo genere. Corrono le genti a comperare quei fogli in 

calca: di che si conosce che la curiosità è, come dire, un'anima 

seconda dell'uomo; e tuttavia non vi ha alcuno che la faccia ser-

vire a pro di chi l'ha, e si empiono tutti i cervelli e il cuore di 

ognuno di novità che non hanno importanza che giovi. Io ho 

veduto diversi paesi; e in Londra, per esempio, a Parigi, a Berlino, 

a Vienna, in Amburgo e in altre città ho trovato un'usanza che 

mi parve assai buona, ed è questa. – Allora io stetti ascoltando 

con molto maggiore attenzione, ed egli proseguì ragionando in 

questa forma: Una o due volte la settimana escono certi fogli, 

ne' quali si contengono alcune cosette che danno piacere a leg-

gere, per ricreare le persone, e certe altre utili e a proposito per 

le usanze e pegli agi della città. Veggonvisi, per esempio, notate 

le case vote, le contrade ove sono e il prezzo di quelle: qui il 
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nome di un valente artefice giunto in paese, la sua capacità, la 

dimora: quivi terreni, quadri, statue, medaglie o libri da vendere; 

e in somma altre mille particolarità che facilitano gli affari degli 

uomini nel paese. E se io vi ho a dire la mia intenzione, avea in 

animo di cominciare siffatta impresa, e la favola lettavi da me, 

l'avea scritta a questo proposito e per metterla in fronte ad un 

primo foglio. 

Signor mio, diss'io allora allargando il mantello e andando 

verso di lui, potrei io pregarvi di una grazia? – E di che? disse il 

poeta. – Che voi, rispos'io, mi leggeste cotesta favoletta vostra di 

cui parlate. – Oh, oh! mi diss'egli ridendo, voi fate una grazia a 

me. Sapete voi che non si può far cosa che più piaccia a' poeti, 

quanto l'invitargli a leggere quanto hanno scritto? Io sono 

schietto e sincero, e dicovi di cuore che voi mi fate ora un piacere 

da esservene grandemente obbligato: eccovi la favola; leggo. 

Il padre che lascia un tesoro al suo figliuolo. 

Amor, dicea, ridotto al capezzale, 

Al figliuolo un vecchiotto alquanto avaro: 

Amor che più d'ogni altra cosa vale, 

Fe' che in vita ti diei poco denaro: 

Or che la morte ho qui presso e m'assale, 

Vo' palesarti quel che a te fia caro: 
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Sempre adunai per te, sempre ho riposto, 

E per te solo ho un gran tesor nascosto. 

Questo fia tuo, fanne buon uso; in esso 

Ritroverai molt'oro e molto argento: 

Io l'ho sotterra a poco a poco messo 

Pur con molte fatiche e grave stento; 

E perchè sia l'averlo a te concesso, 

Ti dirò il loco ove lo posi drento. 

Sappi... ch'io 'l posi... e mentre volea dire 

Ecco il venne la tossa ad assalire. 

Onde il catarro tanto e tanto ingrossa, 

Che alfin l'affoga, e più non può parlare: 

Maledice il figliuol la cruda tossa 

Che lo poteva più tardi affogare. 

Pur finalmente il pose nella fossa, 

E cominciò fra suo cor a pensare 

Non alla morte del padre affogato, 

Ma duolsi del tesoro sotterrato. 

E non sapendo in qual luogo si sia, 

Venir fa incontanente zappatori, 
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E un orto cava e attentamente spia 

Se indizio vi scoprisse di tesori: 

Ma nulla vede, e va dall'orto via, 

E fa ne' campi gli stessi lavori: 

Ahi! gli riesce vana ogni sua prova, 

Che per molto cavar nulla ritrova. 

Alfin più non sapendo ormai che fare, 

Si disperava dolorosamente; 

Nè più vedendo qual terren cavare, 

Nella stanza del padre entra dolente. 

Quivi si chiude e non si vuol lasciare 

Più, finch'è in vita, vedere alla gente; 

Ma giura di morire in quella stanza 

Ove nacque e morì la sua speranza. 

Mentre che solitario ivi sospira 

E morir vuol di rabbia e di dispetto, 

Senza punto pensarvi, gli occhi gira 

E vede il suol segnato sotto al letto: 

Vassene, trova un'asse e a sè la tira, 

E vede quel che il padre gli avea detto; 
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Lo splendor vede dell'oro forbito 

Che agli occhi ed alle mani gli fa invito. 

Oh, grida allora, ben fui sciocco e strano, 

Chè da lunge cercai tanta ricchezza! 

Io l'avea in casa, e si può dire in mano: 

Cercarla altrove fu poca saviezza. – 

Perchè cerchi, o Lettore, da lontano? 

Solo le cose di tua casa apprezza; 

In essa hai tue ricchezze e tu nol sai: 

Cerca in tua casa, e quelle troverai. 

II. 

La Varietà comparsa personalmente in visione all'Autore. 

Trovavami mercoledì verso sera nella mia stanza, pensando a' 

diversi ragionamenti ch'io aveva uditi in più luoghi intorno al 

primo foglio della Gazzetta veneta. Dubitava fra me medesimo 

se dovessi proseguire nel modo stabilito dell'aggiungere alle no-

tizie qualche cosa che ricreasse i leggitori, ovvero ogni cosa trat-

tarsi in sul sodo e con gravità, come se avessi a dettare un libro 

massiccio e solenne: imperocchè non sì tosto venne in luce il 

primo foglio, ch'io rincantucciatomi in più luoghi per desiderio 
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di prender norma dalla comune opinione e compiacere il pub-

blico, udiva di qua, che troppe vi sono le riflessioni in ischerzo; 

e colà, ch'egli si credeva nel leggerlo di trovarvi maggior passa-

tempo e trastullo. Chi vorrebbe novellette piacevoli; chi, che la-

sciata fuori ogni altra cosa, le sole notizie fossero pubblicate; e 

altri, a cui non importa di case da fittare, di cose da vendere o di 

siffatti interessi, vorrebbe ridere solamente. Che farò io dunque, 

diceva fra me, per appagare ciascheduno, e cui debbo io asse-

condare? Mentre ch'io stava pensoso e con la penna ora in mano 

sospesa ed ora intingendola nelle spugne, senza risolvermi a for-

mare parola in carta; ecco che di subito, non so donde, nè come 

entrata nella stanza mia, mi vidi a comparire innanzi una fem-

mina di sì mirabile condizione, che appena credo di poterla de-

scrivere. Era la faccia sua di mutabile apparenza, per modo che 

non potrei ben bene sapere nè dire s'ella fosse giovane o vecchia, 

bella o brutta, bianca o bruna; perch'ella avea tutte queste qualità 

l'una dietro all'altra, e in poco tempo dall'una all'altra passava. A 

questa improvvisa visione ognuno penserà ch'io fossi tocco da 

una repentina paura, ma non fu vero; poichè quella sua continua 

mutabilità e tramutazione destò in me tanta meraviglia, e sì quella 

novità mi prese il cuore, ch'io la guardava con infinito diletto e 

non potea spiccare gli occhi da lei, sperando di vederla di tempo 

in tempo a cambiarsi. La veste sua era di più colori, e questi an-

cora divenivano altri colori in un momento. E che vi dirô io di 
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più? che quando la cominciò a favellar meco, ella mandava fuori 

della gola ora una vocina di femmina e ora una vociaccia di ma-

schio, e talvolta lieta e tal altra malinconica favellava; sicchè il 

fatto suo era una grandissima stravaganza. Finalmente, aven-

domi ella guardato qualche tempo in faccia, tramutandosi, e do-

mandandole io chi ella fosse e a che venuta, rispose: Sappi che 

tu vedi davanti a te colei che più di ciascun'altra donna è dal pub-

blico amata, e quella che nel corso dell'umana vita porgo soc-

corso di ricreazione alle genti. Io sono colei che ne' dilettevoli 

giardini e ne' dorati palagi non solo, ma anche fra' monti e nelle 

valli e nelle selve so far trovare a' riguardanti il diletto; e pongo 

mano nelle tele dipinte, nelle invenzioni de' poeti, de' romanzieri 

e nelle fatture degli artefici, le quali colà dove io non sono, rie-

scono tutte nojose e di un tedio mortale. Per cagion mia si tro-

vano le cose nuove: chè se non foss'io, il mondo sarebbe con-

tento delle vecchie; ma quando delle nuove n'è stato ritrovato 

assai, fo porre mano alle antiche e le torno a dissotterrare; e que-

ste, state dimenticate, riescono come nuove e piacciono. E tu dei 

anche sapere più là, che tenendo io il cuore umano in un conti-

nuo esercizio e in ammirazione ora di questa novità e ora di 

quella, nè mai lasciandolo arrestare in una sola, lo mantengo vo-

glioso, vivace e operativo, sicchè non ha luogo in lui la noja che 

proverebbe s'egli stesse sempre saldo in uno stato. Guai a te, se 

non ti consigli meco mentre che tu scrivi; guai a te. Ora, per 
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esempio, veggo benissimo che ti trovi impacciato in qual forma 

dei dettare questi tuoi fogli; ma se tu vuoi affidarti a me, spera 

che le cose tue non avranno mal effetto. – Oh! diss'io allora, tu 

se' appunto venuta per mio conforto; e poichè mi prometti co-

tanto, perchè non vuoi tu ch'io ti ubbidisca? io sarò tuo servo e 

schiavo in eterno: dimmi quello ch'io debba fare. – Allora ella, 

preso un tuono maestoso e fatta una faccia grave, e tramutato il 

suo vestito in più varj colori che l'arcobaleno, disse: Io sono la 

Varietà; imita la faccia mia e i mei vestimenti; e così detto di-

sparve. 

III. 

Dell'influenza che ha la Moda sopra le arti. 

Le signore donne, le quali sono un ajuto non piccolo al corso 

delle mercanzie e del danaro, meritano principalmente che qui si 

dieno notizie che loro appartengono, e servano ad appagare il 

buon gusto e la dilicatezza nell'abbigliarsi. Molti uomini rigidi e 

fatti all'anticaccia biasimano la varietà delle mode e la chiamano 

capriccio e volubilità; ma la chiamino come vogliono, essa è 

grandissimo sussidio all'industria umana, la quale affaticandosi 

nelle invenzioni per servire alle donne, dà di che vivere ad una 

gran quantità di persone. La necessità non ha saputo mai fare 

agli uomini trovar tanto, quanto ha saputo far trovare il genio 
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femminile del fornirsi di gentilezze. Lascio stare le innumerabili 

arti che sono state trovate in servigio di quelle, e gl'infiniti artefici 

che studiano in migliaja di sottigliezze per appagarle. Ma chi po-

trebbe dire solamente la varietà delle cordelle, de' veli damascati, 

de' veli broccati, di seta e filo, o di seta sola, che a vedergli a 

lavorare vi vogliono tanti ordigni e una fabbrica così sottile, che 

sarebbe stato gran cosa ad Archimede l'inventarla? Senza le 

donne, chi avrebbe immaginato quei merluzzi che chiamansi 

biondi e de' quali si fa oggidì un uso universale? Quanti artefici 

lavorano in quelle gentilezze che chiamansi con forestiero voca-

bolo Agremani, e galanterie o grazie si potrebbero dire nel nostro 

linguaggio? Io non voglio altro per prova del gran traffico de-

stato dalle femmine, fuorchè la fiera dell'Ascensione. Tutte le al-

tre botteghe con difficoltà ritrovano comperatori: la calca si vede 

in quella via ove sono i merciai per le femmine; e quivi si com-

pera e vende dallo spuntare del dì fino a buja notte. Nel restante 

poi dell'anno tutti gli bottegai sono pronti a servirti, e li trovi 

sfaccendati; co' venditori di galanterie devi studiare il punto per 

avere udienza e per ordinare il bisogno tuo, perchè hanno sem-

pre che fare, e sono obbligati a dare tale o tal manifattura per tale 

o per tal dì; e appena trovi un giorno nel lunario per poter avere 

quanto ti occorre. In somma io non veggo chi più delle donne 

dia altrui guadagno, nè chi più di loro abbia aguzzati gl'ingegni e 

resigli inventivi. Se non fosse stata la gran voglia ch'esse hanno 
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di fogge nuove, gli artefici avrebbero avuto un bello attendere 

che i maschi avessero risvegliato così largo traffico: io credo, il 

cielo me lo perdoni, che noi altri infingardi saremmo ancora co-

perti di pelle di capra e unti di grasso, come gli Ottentotti. Ma 

esse hanno voluto uscire dalla ruggine e hanno animati noi an-

cora a dirozzarci. Chi nega ad esse la lode di questo bel tratto, 

desidera senza avvedersene che muojano di fame le famiglie in-

tere delle filatrici, de' tessitori, delle lavoratrici e de' lavoratori di 

mode, e delle migliaja d'altri artisti, de' quali non ho qui tempo 

di fare un inventario, e nelle cui mani, a cagione delle donne, gira 

il danaro come il sangue per le vene del corpo umano. 

IV. 

Sopra uno schiavo destinato ad alimentare gli uccelli. – 

Sogno. 

Egli mi parea dormendo che, posto i miei libri in certi bauli, 

era salito in una nave, con la quale me ne andava a spiegate vele, 

non sapendo punto a qual termine dovesse arrestarsi il mio 

corso, come appunto suole avvenire di coloro i quali non hanno 

seco altri bagagliumi che libri. Il capitano e i marinai che spesso 

mi vedevano astratto e sopra pensiero, ora con un libro in mano 

e ora con un foglio dinanzi, notando fra loro, ch'io non solea nè 
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strabocchevolmente bere, nè parlare bestialmente, nè bestem-

miare con loro, mi aveano in concetto piuttosto di orso che di 

uomo, e forse mi stimavano di mal costume; ond'io me ne stava 

in un cantuccio privo di ogni conversazione. Intanto, mentre che 

più prosperamente veniva dal nostro legno solcato il mare, ecco 

che dall'una parte ci viene all'incontro uno sciambecco di corsali, 

non so di qual paese: ma con tal furia, che in poco tempo re-

stammo tutti presi e con le catene a' piedi, e così conci tutti ne 

trassero nel legno loro. In esso dunque navigammo non so 

quanto tempo, e finalmente entrati in un porto, i corsali ci fecero 

smontare: vennero alla riva comperatori, de' quali chi comperò 

l'uno, chi l'altro, e tutti ne andarono chi qua chi là a' loro fatti. Io 

venni alle mani di un certo vecchio strano, il quale domandatomi 

quel che sapessi fare, e inteso da me che la mia professione era 

stata sempre lo studio, cominciò amaramente a lagnarsi di aver 

comperato uno schiavo disutilaccio e dappoco, a tale che non 

sapendo in qual esercizio adoperarmi, poco mancò che non mi 

gittasse allora allora nel mare. Pure finalmente stando alquanto 

sopra di sè, voltatosi a me, mi disse: Dacchè la mia mala ventura 

ha così voluto ch'io spendessi i miei danari in un polmone tuo 

pari, odimi, e fa quello ch'io ti dirò. Io sono uomo di cuore cari-

tativo, e le viscere mie sono ripiene di compassione. Sappi dun-

que che questo paese è abbondantissimo di più varj uccellini, a' 

quali io fo una limosina annuale, e tengo un terreno vôto a posta 
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loro, nel quale intendo che trovino di che mangiare liberamente. 

Questo terreno io lo rimetto alla custodia tua; lavoralo, semina e 

fa che que' poveri innocenti non abbiano a stentare la pastura. 

Quant'è alle sementi, ecco là il granajo mio; va e prendi quello 

che ti abbisogna. – Pensa se mi lagnai allora in mio cuore, e dicea 

fra me: vedi strana ventura ch'è stata la mia, chè avendo io con-

sumati tanti anni nello squadernare libri e in cercare la bellissima 

faccia della dottrina per acquistare almeno un lodato epitaffio 

alle ossa mie, ora sono condotto ad essere aratore e zappatore di 

terreni, non so in qual mondo, e nelle mani di un sì caritativo 

che, per dar di che mangiare agli uccelli, fa affacchinare un uomo. 

Con tutto ciò rincorandomi con la speranza e fatto della neces-

sità virtù, mi diedi con pronto animo, se non contento, ad ese-

guire quella commessione che la mia stravagante fortuna mi met-

teva per allora innanzi. Per la qual cosa, arato prima bene il ter-

reno e divisolo in diversi solchi, quivi gittai frumento, colà segala, 

costà saggina, qui grano d'India, e in questo solco panico e in 

quell'altro miglio, e fino veccia e loglio vi sparsi. Germogliarono 

le sementi e granarono le spighe; ed ecco le nuvole degli uccelli 

che si calavano, e si udiva un festivo schiamazzo di contentezza; 

ma tutti arrestandosi, secondo le specie diverse, a que' grani che 

alla natura loro si affacevano, gli vedea lietamente nudrirsi, e mi 

parea che il passero, beccando il miglio, non si dolesse che il lu-

cherino vi trovasse il panico, nè a questo sapeva male che vi fosse 
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la saggina pel frusone; ma ognuno si godeva la sua speciale pa-

stura, senza dir male dell'altrui. E benchè il campo non avesse 

bella vista, nè fosse secondo l'arte dell'agricoltura seminato, ve-

dendo che il bisogno richiedeva a quel modo per alimentare tanti 

ventrigli, ne fui dal mio vecchio signore lodato, il quale mi disse 

ch'io proseguissi in tal modo, chè esso era ottimo per appagare 

una comunanza. Intanto io mi svegliai, e trovai che il mio sogno 

ha molto che fare con la gazzetta. 

V. 

Squarcio di un'Orazione di S. Basilio sopra gli effetti 

crudeli dell'avarizia. 

Di rado le sagre orazioni fanno effetto, e ciò avviene perchè 

la eloquenza di oggidì viene alla lingua dal cervello e non dal 

cuore. Se tu vuoi ch'io pianga, piangi prima in te quando parli, 

diceva Orazio; ed è precetto che si adatta ad ogni qualità di af-

fetto e di ragionamento. Il grande apparecchio degli argomenti e 

il fiore del parlare mette in sospetto, non tocca; fa maraviglia, 

non move. Egli mi avvenne a' passati dì, ch'io udii un lungo ser-

mone contro all'avarizia nel far bene a' poveri: ingegnosissimo, 

colorito e pieno di ogni rettorico garbo e sapore. Vidi traportati 

gli uditori dall'ammirazione, fecesi un tuono generale di sputare 

più volte e tossire, segno di approvazione e diletto: malinconia, 
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silenzio, attenzione sarebbero stati indicj d'intrinseca commo-

zione. Semplicità, magnificenza e verità sono i fonti della retto-

rica, e principalmente della sacra. Educavansi in queste i primi 

Padri greci della Chiesa; poi non parlavano, ma sfolgoravano: 

immagina i loro sermoni essere una statuetta di perfettissimo ar-

tefice tutta armonizzata, con movenze naturali, non iscorci stu-

diati e forzati. Usavano i sagri testi non per provare un bel pen-

siero, ma vero, e per dare anima alla verità; e quelli non a forza 

d'ingegno erano nel ragionamento tirati a stento, ma venivano 

da sè naturalmente come il restante: ogni parola avea colore, 

tutto era vita. Non solleticavano l'ingegno, ma percuotevano il 

cuore, e l'aveano seco da capo a fondo dell'orazione. La sempli-

cità gli rendea comuni, la magnificenza venerabili, la verità degni 

di fede. 

Si può egli udire squarcio più naturale, più grande, più vero 

di quello di San Basilio in un argomento somigliante? Vi avea 

una carestia grande; gl'incettatori crudeli de' grani riducevano i 

padri a vendere i propri figliuoli per vivere. A siffatti avari così 

parla il Padre della Chiesa. 

Studioso esploratore di penurie, non vender caro più dell'u-

sato; per aprire i granai non attendere carestia; chè colui il quale 

fa i grani rincarare, è pubblica esecrazione. Non aspettar fame 

per oro avere; per privata utilità non bramar dieta e digiuno co-

mune. Non divenir fattore e bottegajo di umana calamità; e vedi 
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che per accumulare ricchezze non chiamassi sopra di te l'ira di 

Dio. Non aggiungere angoscia alle piaghe de' flagellati. Tu che sì 

tieni gli occhi confitti nell'oro, il fratel tuo di una sola occhiata 

non degni. Ben conosci tu delle monete conio e valuta, e le 

buone dalle false discerni; ma la somma miseria del tuo fratello 

conoscer non vuoi. Splendore di oro è a te oltremisura carissimo, 

e non pensi intanto quanti dietro alle tue spalle hai di poverelli 

sospiri e singhiozzi. Gira il povero gli occhi a tutte le coserelle 

sue, vede che nulla possiede e nulla spera più mai; poichè pochi 

danaruzzi vagliono mobili, vestiti e altre tali coselline del povero. 

Che farà dunque? non restandogli altro, volge l'occhio a' proprj 

suoi figli per condurnegli al mercato, sporgli, vendergli, e qualche 

alleggerimento trar quindi al soprastante suo caso. Considera, ti 

prego, ora il combattimento dall'una parte della cruda fame, 

dall'altra dell'amore paterno; quella minaccia misera morte, na-

tura inorridita il persuade a morir coi figliuoli; onde spesso so-

spinto, spesso rattenuto, e vinto finalmente da inevitabile ur-

genza di necessità e da quella sforzato, consigliasi: e di che? odilo: 

De' miei figliuoli qual venderò? qual di essi sarà mai creduto il 

più a proposito da colui che per uomini dà frumento? Se vuole 

il primo, quella sua vigorosa età e decoroso aspetto mi ritiene: 

vorrà il più giovanetto? questi con patenti segni di somiglianza 

ha in sè effigiati padre e madre; quelli è atto agli studi e alle buone 

arti. Ahi calamità insuperabile! a qual di essi farò tal torto, questa 
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ingiuria a cui la farò? a qual fiera converrà ch'io somigli? come 

mi smenticherò di natura? Se tutti gli vorrò ritenere, tutti gli ve-

drò per fame miserabilmente distrutti: se uno ne vendo, con qual 

occhio gli altri più mirerò, vedendomi fra loro divenuto di so-

spetta fede, ch'io venda i figliuoli? In qual forma in casa mia abi-

terò, privatomi da me della prole? come mi accosterò a mensa 

imbanditami di vivande con traffico tale? 

Eccolo finalmente tutto lagrime dinanzi a te, risoluto di ven-

dere uno de' suoi carissimi figli; ma tu però a tanta agonia non ti 

pieghi: forza e legge di natura non ti viene in mente; anzi all'in-

contro colui dalla fame aggravato aggiri con cavilli, fingi di vo-

lerlo mandare di oggi in domani, e gl'interessi e fabbrichi intorno 

miseria più lunga. Mentre ch'egli ti offerisce le proprie sue vi-

scere per poco alimento, quella tua mano che da tale calamità 

tragge utile e ricchezza non solo non è atterrita, ma fastidioso ti 

mostri e gli fai mal viso, quasi troppo gli dessi; e per far guadagno 

più grosso, tenti ancora di dargli meno, aggravando da ogni parte 

le sue miserie. Lagrime non ti movono a misericordia, sospiri 

non ti ammolliscono il cuore, ma inflessibile e duro guardi l'oro, 

immagini oro: questo è tuo sogno se dormi, è tuo desiderio se 

vegli. 
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VI. 

Sogno sopra un Cerretano che facea giuocare parecchie 

bestiuole 

Egli mi parea di essere come in una larga piazza, dove era 

gran concorso di genti da tutte le parti, quali mascherate e quali 

no; ma tutte mi aveano aspetto di voler godere senza pensieri. 

Fra gli altri luoghi la calca era maggiore ad uno specialmente. 

Quivi io vedea uomini e donne vôlti con la faccia alquanto 

all'insù, e alcuni appoggiavano il mento sulle spalle di chi gli stava 

innanzi, e chi rizzatosi sulle punte de' piedi, allungava il collo per 

vedere; di che sentendomi l'animo acceso in curiosità, feci come 

gli altri e mi posi fra gli spettatori. Era dinanzi a noi rizzato un 

palco, e sopra di quello passeggiava or dall'una, or dall'altra parte 

un uomo mascherato, il quale favellava al popolo; ma io non po-

tea colpir bene le parole per essere da lui lontano: onde doman-

dato uno che mi stava d'accosto, chi quegli fosse e che quivi fa-

cesse, mi venne risposto ch'egli era un cert'uomo dabbene, il 

quale mascheratosi contraffacea il cantimbanco o venditore di 

bagattelle, e che con tale imitazione avea fino allora dato non 

picciolo diletto alle persone. Per la qual cosa desiderando io al-

lora molto più di vedere e di udire, fra gente e gente mi feci la 

via, ora con buona licenza ed ora spingendo e ricevendo qualche 

gombito ne' fianchi o nello stomaco, tanto ch'io andai molto 
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bene avanti e fui al palco vicino. Avea in quel tempo il buon 

uomo tratto fuori una sua bertuccia, e vestitala a modo di fem-

minetta, con una cuffia in capo fornita di un bel fiorellino, al 

collo avea un collaretto squisitamente lavorato, alle braccia bel-

lissimi manicottoli, e in somma vestita, che avreste detto lei es-

sere una donnicciuola. La bestiuolina era ammaestrata per modo, 

ch'ella fingeva ora di essere affacciata alla finestra, e facea attucci 

e chinava il capo come se avesse salutato alcuno, e appresso ag-

giungeva un certo risolino; poi la si metteva in contegni. Ora 

pigliava un libro in mano e menava le labbra in fretta, fingendo 

di leggere, ma in fatto guardando con la coda dell'occhio fuori 

delle carte. Poscia la facea come le viste di uscire di casa, e pas-

seggiava dimenando le sue membroline co' più bei passini che 

mai vedeste, e di tempo in tempo si voltava indietro adirata, met-

tendo le mani sulla veste, come se alcuno gliel'avesse calcata die-

tro co' piedi. Ma mentre ch'ella volea più altre imitazioni fare, 

delle quali parea che alcuni si rallegrassero, una brigata di donne 

che quivi era, volse le spalle, dicendo che quelle erano frascherie 

da annojare e ammazzare e non da ricreare un comune, e che 

l'erano andate colà credendosi di udire cose d'importanza e non 

di vedere storcimenti e visacci. Il buon uomo, udito l'amaro mot-

teggiare e il fastidio di una parte de' suoi spettatori, benchè l'altra 

sembrasse soddisfatta, chiuse la bertuccia in una certa casipola 

di legno e trasse fuori un pappagallo. Avea questo uccello, come 
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molti della sua specie, favella umana; ma articolava chiaramente 

e speditamente le parole quanto altro pappagallo che fosse mai 

stato; e oltre a ciò non dicea le parole interrotte o non significa-

tive di qualche cosa, ma avea imparate a mente molte novellette 

morali, e fra le altre mi ricordo ch'egli disse una favoletta a que-

sto modo: Signori, meglio è appagarsi dello stato proprio, che 

credere alle speranze che ci vengono date dagl'ingannatori 

E' fu già pochi giorni passati in una bottega un topolino, il 

quale avendo speso tutto il suo in mangiare lautamente, vivea 

dell'altrui e andava trafugando ora una cosa ed ora un'altra al 

bottegajo: ma la coscienza lo rendea sì pauroso, che ad ogni mo-

mento gli parea di dare nelle ugne del bargello o di entrare in 

qualche trappola. Avvenne un giorno che al padrone furono pre-

sentate in un canestro due dozzine di ostriche grandi e belle, le 

quali dovea egli mangiare la sera. Per la qual cosa, quando fu 

venuta l'ora, le prese e chiuse il fondaco; ma una di esse, non 

avvedendosene egli punto, cadde in terra e quivi rimase. 

Era la rimasa ostrica per avventura di un naturale sì misero e 

spilorcio, che di rado usciva di casa, nè mai andava fuori, altro 

che per buscare qual cosa; e dove non vedea guadagno, la non 

conoscea nessuno. Pure a questa volta per sapere ov'ella si fosse, 

aperto i nicchi, la cominciò a guardare intorno, e vedendo le 

merci della bottega, divenne tutto desiderio che le fossero sue, 

come quella che in mare le avea volte conosciute, e veduto come 
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i pesci grossi si avventavano a quelle a bocca aperta. Intanto ecco 

il topolino ch'esce alla cerca, ed ella credendo che quello fosse il 

padrone della bottega, la si diede con molte lusinghe a lodarlo, e 

a dirgli ch'ella avea molte belle perle e che desiderava di far seco 

società nel traffico, e l'invitava in casa sua con quell'animo che 

udirete poi. Il topolino che povero era, pensando di avere in 

quella notte qualche gran ventura, s'infinse e non negò di essere 

il padrone; anzi, ringraziandola grandemente delle sue profferte, 

accettò l'invito. Ma non sì tosto ebbe fra due gusci messo il capo, 

che la maligna ostrica, la quale avea già fra sé pensato di acqui-

starsi sola quanto avea nella bottega veduto, chiuse le nicchie con 

tanta forza, che il topolino rimasevi dentro affogato e gastigato 

in tal forma della sua mal fondata speranza. 

In tal guisa favellava il pappagallo, e molti l'udivano a bocca 

aperta; ma parecchi altri infastiditi, se ne andavano dicendo: Noi 

non siamo più a' tempi di Esopo, quando favellavano le rane: 

questi sono spassi da bambini. – Allora la maschera che facea il 

bagattelliere ingabbiò il pappagallo, e in scambio fece uscire due 

giovani, un maschio e una femmina; il primo de' quali ne venne 

suonando un liuto, e l'altra incominciò a danzare, anzi a far salti 

di sì varie sorti e sì pericolosi, ch'io non so come la non si fiac-

casse il collo mille volte. Ma mentre che cotesti due giovani si 

affaticavano con maraviglia de' circostanti, vedevasi un uomo 

con gli occhi incavati, giallo che parea impolmonato, e per giunta 
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zoppo da tutti due i piedi, il quale con alta voce diceva a chi stava 

d'intorno, che avea trovato in sui libri che la danza di oggidì non 

è nulla appetto di quella degli antichi Greci, e narrava non so che 

salti di una fanciulla riferiti nel Convito di Senofonte, e altamente 

biasimava la usanza del danzare di oggidì, come una cosa priva 

di arte e di garbo. Intanto era quasi tramontato il sole; onde la 

maschera, ringraziata la udienza prima di partirsi, chiuse il suo 

parlare con queste parole: Io ho procurato d'intrattenere ognuno 

in diverse fogge; alcuni sono rimasi appagati di una cosa, alcuni 

altri da un'altra: così va in un gran popolo. Verrò qualche altro 

dì; cercherò nuove cose; ma così sarà ancora. Addio. 

VII. 

Nuova maniera d'innestare alberi da frutto. 

Una nuova maniera d'innestare alberi da frutto mi è perve-

nuta alle mani ne' giorni passati, ritrovata in Germania, la quale, 

come quella che agevola di molto questa specie di coltivazione, 

mi pare che meriti di essere ricordata. 

Chiamasi questo modo da' suoi inventori copulazione, e si fa in 

tal forma: Tagliasi il tronco del piccolo albero che si vuole anne-

stare vicino alla terra o poco più su; ma con un taglio obbliquo 

e per isghembo; e poi si prende un ramo di uguale grossezza da 
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un albero che già abbia cominciato a fruttificare, tagliato an-

ch'esso nello stesso modo: gli applicherai poscia l'uno all'altro in 

guisa che si combacino molto bene, talmente che la corteccia, il 

midollo e tutto il legno dell'uno si affronti alla corteccia, al mi-

dollo e al legno dell'altro, legandogli poi come faresti ogni altro 

innesto e fasciandoli validamente. Afferma l'autore, che la mag-

gior parte di tali alberi in detta forma copulati, fioriscono nel 

primo anno e producono frutte e spesso in tanta abbondanza, 

che ne muojono: vedi quanto questa maniera toglie via di tar-

danza e indugio. Aggiunge l'autore, che spesso egli tagliò somi-

glianti alberi copulati in più modi nel sito della connessione, 

qualche tempo dopo fatta l'intera concrezione; ma non trovò 

mai però che i filamenti avessero preso altra direzione, né che 

una sostanza molle nascesse tra le due superficie congiunte, o 

che soltanto le cortecce fossero concrete. Conchiude dunque 

l'autore, che, secondo le osservazioni del famoso Du Hamel, tali 

circostanze si trovino solo negli alberi che vengono nel modo 

comune annestati. 

Cinquanta alberi ciliegi, susini, peri, peschi e somiglianti da 

me veduti copularsi così, tutti vissero e fruttificarono il primo 

anno; quando all'incontro l'innestar comune è tardissima a pro-

durre. 
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VIII. 

Le Civette. Favola. 

Dicono gli storici degli uccelli, che un tempo vedendo le ci-

vette la bellezza de' cardellini, le variate penne delle colombe e le 

dipinte code de' pavoni, ebbero di ciò dispetto; e per non con-

fessare che al paragone degli altri uccelli esse erano sozze e de-

formi con quelle piume bige e con quegli occhiacci gialli e ro-

tondi, incominciarono a dire un gran male delle fattezze degli 

altri uccelli, e a biasimargli quanto poteano. Ma vedendo che gli 

ascoltanti si stringevano nelle spalle, o ridevano o diceano loro 

villania, stabilirono di ritirarsi in solitudine e di sfogare fra sè la 

loro maligna intenzione. Elessero dunque per luogo di loro con-

gresso un'antica colombaia, per quivi raunarsi, e lontane da tutti 

gli uccelli tenere a modo loro una conversazione di maldicenza. 

Intanatesi colassù e affacciatesi a' finestrini, non vedevano mai a 

passare innocente colomba o tortorella semplice, dalle quali non 

aveano mai ricevuto offesa veruna, né l'avrebbero mai ricevuta, 

che la motteggiavano con certi rozzi scherzi e con un certo ulu-

lato che di mostrava la loro trista natura. Alcuni uccellini che 

nella stessa colombaja aveano la loro abitazione, udito il mal co-

stume delle novelle bestie, si spiccarono di là e abbandonarono 

il luogo disonorato dallo sparlare delle importune civette; e tanto 

si sparse la fama dell'immondo luogo, che non vi era uccello che 
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più passasse di là, credendo che fino la maladett'aria lo dovesse 

appestare. Vedendo gli uccellacci strani che non poteano più svil-

laneggiare il prossimo, si diedero per passatempo a dir male de' 

proprj padri che gli aveano ingenerati, delle madri che aveano 

covate le ova dond'erano usciti; e non bastando loro, quando 

uno di essi andava fuori per cercar cibo o per altro, diceano male 

di lui; e non potendo altro fare, rendettero sé medesimi bersaglio 

della lor maldicenza. 

IX. 

L'Educazione. Sogno. 

Io ho un solenne difetto, che passato tutto il giorno fra 'l ca-

lamajo e i fogli, quando la sera vado a letto, non posso chiudere 

gli occhi se non leggo prima. Per lo più prendo in mano qualche 

libro che non abbia né polpe nè ossa, asciutto, magro e da far 

venir la noja alla prima o alla seconda facciata, nè stento pure a 

trovarne. Jersera non so qual caso mi fece venire alle mani il terzo 

tomo di Platone, che all'incontro dell'usanza è uno de' più mas-

sicci libri che mai uscissero al mondo. Poiché tu ci se', tu sia il 

ben venuto, diss'io; e vi detti dentro. Egli ha un certo fare sottile, 

pieno d'immaginativa, sta sempre in sul grande: leggi, leggi, mi 

riscaldai il cervello, sicché anche dopo avernelo riposto, stetti 
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buona pezza con gli orecchi rossi prima di addormentarmi. Fi-

nalmente chiusi gli occhi; e udite che mi avvenne. 

Egli mi parea ch'era entrato in un salotto, dov'io vedea certi 

uomini con alcune coltella in mano sguainate; i quali aveano però 

un viso composto e nello stesso tempo gioviale, che non dispia-

cevano a guardargli. Domandai ad uno di loro, chi essi erano, e 

mi rispose: Siamo maestri di armonia e di danza, e se tu starai 

qui alcun poco, vedrai a uno a uno venire gli scolari e fare la 

scuola. – Che diavol sarà, diss'io, e che vogliono dire quelle col-

tella? può essere ch'egli si abbia a far prova di qualche danza di 

accoltellatori o di soldatesca: aspettiamo. Così detto, eccoti che 

da uno stanzino da lato ne venne fuori un giovane che parea la 

pigrizia, avea gli occhi mezzo chiusi e mostrava di non avere altra 

voglia che di dormire. Questi zoppicava da un piede e avea certe 

braccia sproporzionate, che erano a vederle uno sproposito della 

natura. Che impara costui? diss'io a colui a cui avea domandato 

prima. – A danzare, mi disse l'amico. – E io fra me; oh, danzano 

così fatti corpi in questa scuola! e risi. Quando gli andò incontra 

il maestro suo, e con una mirabile destrezza, preso in mano il 

coltello, lo sparò appunto nel mezzo e ne uscì fuori una figuretta, 

la quale camminava a fatica; ond'egli presola per la mano e fatto 

dare in un certo strumento, la cominciò ora con la voce e ora 

con gli atti a stimolare e ad affrettare che la ne andasse a tempo 

e a battuta col suono che era prestissimo, e durò più di un'ora 
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questa fatica. Volete voi più, che nella fine la figuretta, in iscam-

bio di essere stanca, l'avea preso vigore e danzava leggiera come 

una penna. Allora il maestro le disse: Oggi io non ti stancherò 

più; ma ne' vegnenti giorni tornerai al tuo esercizio, e a poco a 

poco tu sarai una delle più svegliate ballerine che ci sieno: rientra 

nel cassettino del corpo tuo e va a' fatti tuoi. – Così fu fatto; e 

com'ella fu rientrata nel corpo, le gambe zoppicarono meno, le 

braccia mi parvero più proporzionate, e il giovinetto era allegro, 

leggiero e voglioso di darsi all'opera, piuttosto che al sonno. 

Venne di poi un altro giovane che parea fatto di fuoco; tanta era 

la sua velocità e tale il suo movimento. A questo, senz'altro in-

dugio, corse vicino il maestro e gli trasse del corpo la figuretta 

che vi era, e legatala alle polpe delle braccia sopra il gombito, la 

tenea salda, ordinato allo strumento che suonasse adagio. Di 

quando in quando la figuretta facea sbalzamenti fuori di tempo, 

e volea andare a forza più pronta del suono; ma il maestro ora 

sgridando, ora ritenendola, la facea andar lenta, per modo che 

alla fine la cominciò a danzare misuratamente e con un certo 

brio mescolato, ch'io ne rimasi maravigliato. Dopo la rientrò an-

ch'essa nel suo abitacolo; e di mano in mano fu fatto così ad altre 

figurette, quali rattratte, quali malaticce e difettose in molti modi; 

e finalmente furono tratte fuori tutte ad un tratto e fatte danzare, 

come chi dicesse a coro. Non fu mai veduta tanta concordia, e 
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come l'una si ajutava con l'altra, e l'armonioso spettacolo che fa-

cea quella danza comune. Io non ho mai veduta scuola siffatta 

di ballo, dissi al mio conoscente; e quali sono quelle figurette 

ch'io veggo? – Noi, diss'egli, insegniamo le misure che tu vedi 

agli animi de' giovani, riducendogli a regola di armonia e di con-

cordia; e se tu starai a vedere, saprai in qual forma vengono da 

noi ammaestrati anche nella musica. – Mentre ch'io attendeva la 

seconda scuola, gridò ad alta voce uno zoccolajo per la via e mi 

risvegliò: io presi il calamajo e scrissi subito quel poco che vidi. 

X. 

Il Flauto e il Rosignuolo. Favola. 

Io non so se fosse una viola o un flauto, ma certo fu uno 

strumento da suono, il quale una volta sentendo uscire fuori del 

corpo suo quell'armonia, diceva fra sè: oh, come trincio io bene 

l'aria! io sono pure maraviglioso, e grande è la mia speranza e 

attività a dire che so con l'arte mia tenere attenti cotanti orecchi 

intorno a me, e far aprire tante bocche attonite con la dolcezza 

di questo suono. – E così dicendo, voltatosi ad un rosignuolo, 

cominciò a farsi beffe del fatto suo, ch'egli non sapesse fare altro 

che un verso. – Rispose il rosignuolo: Qualunque siasi il mio 

canto, esso vien fuori del corpo mio e me lo fo da me: la mano 

dell'uomo, acciocchè tu lo sappia, è quella che ti fa suonare; e 
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però non ti stimare gran cosa; poichè in fine tu suoni quello che 

ti vien fatto suonare. 

Moralità della Favola. 

Tutti gli uomini si lodano di far molte cose grandi e diverse 

belle opere e credono di suonare essi medesimi, quando sono le 

donne che gli fanno suonare. Rispondo con questa favoletta a 

chi mi tenta ch'io gli parli intorno alla forza di spirito delle 

donne. Esse, soggette all'uomo, hanno tanto fatto, che gli co-

mandano: è stata picciola politica questa? Vuoi sapere se sono 

segrete. Che importa s'esse dicono volentieri i fatti altrui? La vera 

segretezza è quella che tace i proprj; e dicane ognuno che vuole, 

ma io mi torrei piuttosto l'obbligazione di trar fuori dalla terra 

con le sole braccia una quercia di quarant'anni, che un segreto 

dalla bocca di una donna quando non lo vuol dire. 

XI. 

Quello che avvenne all'Autore mentre andava un tratto a 

suo passeggio; ossia conto che si fa dell'oro. – 
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Processione spontanea di ragazzi. – Differenza tra le 

contese degli uomini e quelle delle donne. 

Non tutte le storie e le novelle che accaggiono, sono cose di 

sostanza o meritano di essere scritte per sè; ma talora il capo 

degli uomini, facendovi sopra le sue osservazioni e tirando la 

materia al costume, vi trova sopra di che ragionare. Un fatto che 

apparisce piccioletto di fuori e appena ha apparenza estrinseca, 

se gli fai avere la debita relazione col cuore dell'uomo dond'è 

uscito, diventa qualche cosa degna di considerazione. Andava io 

l'altr'ieri fantasticando e chiedendo se vi era cosa nuova da met-

tere in questi fogli: mi abbattei per caso ad un amico, e trattan-

doci insieme sulla via in un certo ragionamento dov'entrava 

dall'una parte il sì e dall'altra il no, uscì della bocca all'amico mio: 

Non è vero, e io ci giuocherei cento zecchini. – In questo, passa 

un uomo pulitamente vestito, si cava il cappello, ci fa un inchino 

e va via. Dice l'amico: Lo conoscete voi? – Io no; e voi? – Non 

lo vidi mai. – Gli andiamo dietro, e io gli dico: Signor mio, per 

non mancare al dover nostro, la preghiamo a dirci chi ella sia; 

poiché ci ha salutati con tanto bel garbo, ella ci dee conoscere, e 

non è alcuno di noi che si ricordi di averla veduta mai. – E voi 

avete ragione, rispos'egli, che io non ho veduto mai né l'uno né 

l'altro di voi; ma il mio inchino non veniva a voi, disse sorri-
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dendo: io mi sono tratto il cappello e feci riverenza a' cento zecchi-

niche sentii nominare mentre ch'io passava. – Questo bastò per 

farci appiccare amicizia e ragionare lungamente intorno all'a-

more che gli uomini hanno al danaro, e a quel rispetto che si dee 

portare alle monete. Qui si entrò a dire delle facoltà che ha la 

moneta (cose vecchie); ma il nuovo amico fece due riflessioni 

degne di essere notate. Non ci è, diss'egli, uomo, per ricco che 

sia, o vestito di oro e di argento, che vedendo uno zecchino per 

via in qualunque immondezza, se non fosse osservato, non si 

chinasse a ricoglierlo, o almeno non gli lasciasse su gli occhi pas-

sando; e la seconda si è, soggiunse, che alcuni furarono, anni 

sono, molte migliaja di zecchini e furono presi. In tutti i lati dove 

andai, sentii che furono da altri come essi chiamati balordi, ceppi 

e degni di ogni gastigo, perché con tanti zecchini nelle mani non 

aveano saputo fuggire e salvarsi. 

Mi divisi dalla compagnia ridendo, e rimasi solo. Cammi-

nando per quella contrada che si chiama Barbaria delle tole m'in-

contrai in una squadra di cinquanta ragazzi di forse undici anni 

ognuno e non più, i quali facevano una processione. Alcuni 

aveano per aste in mano certi bastoncelli lunghetti, forniti con 

frondi di alberi, e sopravi una candeluzza; alcuni rappresenta-

vano i capi e i massai; con certe conchette di legno ricoglievano 

la cera che colava, e diversi presiedevano all'ordinanza della pro-

cessione; finalmente quattro di loro ne venivano con un solajo, 
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tutto fornito e illuminato, e veniva chiusa la processione da molti 

che seguivano con una candeluzza accesa in mano. Avrebbe 

detto un altro: Che stai tu a vedere queste fanciullaggini? – Io mi 

arrestai per qualche tempo: parvemi cosa da osservarsi quell'or-

dine mantenuto puntualmente dai fanciulli avvezzi a correre per 

le vie; il sentire un coro che stava in tuono, e tutti gli altri atti così 

bene imitati, che parea una cosa vera. Partitomi di là, dissi poi 

fra me: vedi come la natura umana è inclinata all'imitazione! chi 

sapesse conoscere a che sono piegati i fanciulli in questi anni 

teneri, gli addestrerebbe facilmente ad ogni cosa. La via dell'imi-

tazione è più sicura di tutte le altre scuole. Chi conoscesse, per 

esempio, uno atto a dipingere, io lo allogherei in casa di un pit-

tore, non perchè gl'insegnasse a dipingere, ma perchè lo tenesse 

seco a vedere; e ci giuocherei che il fanciullo prenderebbe spon-

taneamente toccalapis, pennelli e colori, e a poco a poco preghe-

rebbe il pittore ad ammaestrarlo. Un altro avrà volontà di leg-

gere: alloghisi con persone studiose, non perchè lo tengano le-

gato quasi tutto il giorno a suo dispetto con un libro in mano, 

ma perchè vedendo a studiare, s'invogli d'imitare e non si creda 

schiavo, ma stimi di poterlo fare se vuole e di lasciare se non 

vuole. Chi avesse detto a que' cinquanta putti con una sferza in 

mano: voglio che facciate una processione; vi si sarebbero messi 

cotanto di mal animo, che non vi sarebbero riusciti mai. Fa 

un'applicazione all'educare universalmente di questa picciolezza 



33 

di una processione di ragazzi, e vedi quanto ingrandisci la mate-

ria. In natura non ci è cosa picciola, perchè osservata serve alle 

maggiori. 

Tra questi pensieri venne la notte, e si era già avanzata verso 

le quattr'ore. Passai il ponte di Rialto per venire a casa, e odo un 

romore che parea che si aprisse l'inferno: sto in orecchi e mi ar-

resto per fare, se occorreva, come disse Catone: Dove odi romori, 

va via; ed eccoti una brigata di femmine tutte veleno di collera, 

che si dicevano un monte di villania con una furia che le parole 

si frangevano ne' denti. Qui, diss'io, non ci saranno nè archibusi, 

nè spade: io posso arrestarmi. Dietro al tuono cominciò la gra-

gnuola. L'occhio non tirava tanto lunge, ma l'orecchio mi diceva: 

questo è uno schiaffo, questo è un pugno. Ad un tratto sentii un 

aprire di finestre dall'alto e un gridare: Su, animo; e così dicendo, 

un ridere universale. Non vi fu un cane che si tramettesse per 

pacificarle; tanto che quando le non ebbero più fiato, nè vigore 

nelle braccia, co' capelli tutti arruffati, brontolando le si spicca-

rono da sè e andarono chi qua, chi là a' fatti loro; e io dissi: vedi 

bontà delle femmine! se questa mischia fosse stata fra maschi, 

parte ne sarebbero andati sulla bara o alle mani del cerusico, e 

parte avrebbero meritato la prigione o il capestro: queste buone 

femmine hanno sfogato la collera con alquante ammaccature, e 

si hanno fabbricato una storia da ragionarvi sopra parecchi dì, e 

sono contente: il cielo le accompagni. 
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XII. 

L'Amore e l'Interesse. – Favola. 

Narrano le antiche storie delle deità che trovaronsi un giorno 

nel palagio di un ricchissimo uomo l'Interesse e l'Amore, e tut-

tadue quivi aveano faccenda a pro del padrone. Soprintendeva 

l'Interesse agli affari di lui, e facea le ragioni dell'entrata e dell'u-

scita con tanta avvertenza e accuratezza, che tutte le cose quivi 

prosperavano. Dall'altro lato Amore, secondo la piacevolezza del 

suo costume, avea condotto il padrone della casa ad amare la più 

bella e la più vistosa fanciulla che mai si fosse veduta al mondo, 

e rideva in faccia all'Interesse, perchè la giovinetta, comechè 

avesse in sè ogni perfezione di bellezza, la non era perciò ricca, 

nè avea altri beni, fuorchè quelli de' suoi vaghissimi occhi, di una 

faccia veramente celeste, di una statura e un portamento di per-

sona, che pittore o statuario non avrebbe potuto fare con l'in-

venzione quello che in lei avea fatto natura in effetto. 

Non potea sofferire l'Interesse, che per opera del baldanzoso 

fanciullo gli fosse tolta dalle mani una ricca dote, la quale egli 

avea più volte già noverata coll'immaginazione; e se avesse po-

tuto, l'avrebbe co' denti tritato: tanto era l'odio che avea conce-

puto contro di lui. Contuttociò facendo quel miglior viso che 

potea, e pensando in suo cuore in qual modo potesse far sì che 

Amore non avesse più autorità di comandare agli umani cuori 
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quello ch'egli volea; trovò, come colui che tristo e malizioso era, 

un inganno di questa sorta. Posesi un giorno a sedere con un 

mazzo di carte in mano, e quasi per ischerzo mescolandole e fa-

cendo le une fra le altre entrare, giuocava da sè a sè alla bassetta 

con un monte di monete da un lato, tutto di oro che ardeva, e 

coniate allora allora, che avrebbero invogliato un romito. Amore, 

a poco a poco accostatosi, pose certi pochi quattrini in sui primi 

punti, i quali l'Interesse, che avea nelle uncinate mani ogni mali-

ziosa perizia, glieli lasciò vincere per maggiormente adescarlo; 

ma poi cominciò a tirare acqua al suo mulino; tanto che Amore 

riscaldatosi, si diede a poco a poco al disperato e ad accrescere 

le quantità, sperando pure che la mala fortuna si cambiasse in 

buona; ma era tutt'uno, e in brevissimo tempo Amore si ritrovò 

senza un quattrino e con maggior voglia di giuocare di prima. 

Che volete voi più? Avendo egli già giocato ogni cosa, pose sopra 

un maladetto asso persino le armi sue, e avendo quelle perdute, 

vi lasciò finalmente l'arco, le saette, il turcasso e finalmente le 

penne delle ali; per modo che vergognandosi di mai più compa-

rire dinanzi a Venere sua madre, s'intanò e nascose per modo, 

che non si sa poi più dove andasse. L'Interesse, della vittoria 

tutto lieto, si legò le penne alle spalle come potè; e prese le armi 

di Amore, va oggidì in cambio del legittimo padrone di quelle 

adoperandole, secondo che gli pare che vi sia da far guadagno, e 

da chi non è informato dell'istoria, viene Amore creduto. 
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Dappoichè Amore venne dalla casa in cui abitava discacciato, 

fuggitosi dalla città e abbandonati i ricchi palagi e le grandi abi-

tazioni, andò fra le umili capanne, dove provveduto di altre armi 

dalla madre, incominciò a vivere co' semplicetti pastori. E tanto 

gli piacque la novella vita, che da indi in poi non si partì più da' 

boschi; tanto più che colà non teme d'aver a vedere la faccia di 

quell'astutaccio Interesse che lo avea alla trappola malamente 

condotto. Ma peggio avvenne ancora per calamità degli uomini 

abitatori delle città; e ciò fu che la Pace, la quale è compagna del 

vero Amore, non potendo più durare, nè vivere in compagnia 

dell'Interesse che facea le veci di quello, trovandosi ogni giorno 

minacciata, atterrita e combattuta, prese finalmente una subita 

risoluzione, e lasciati i dorati alberghi e le marmoree colonne che 

gli sostenevano, se ne andò anch'ella a far compagnia al fuggito 

figliuolo di Venere e si accasò fra' pastori. Rimase allora in un 

gravissimo impaccio ravvilupato l'Interesse; imperciocchè conti-

nuamente erano alle mani le mogli co' loro mariti, i padri co' 

figliuoli, questi co' padri, e poco mancava che non si sgozzassero 

i fratelli insieme, e si avvelenassero le sorelle le une con le altre. 

Della qual cosa gravemente sbigottito l'Interesse, pensò in qual 

forma potesse riparare a' nuovi disordini; e non potendo nè con 

ambasciate, nè con promesse indurre Amore e la Pace a ritornare 

dov'egli facea soggiorno, andò egli medesimo a ritrovare una 
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donzella di tal qualità, che sapea adattare il viso ad ogni occor-

renza. Era costei di sì astuta finezza, che non vi sarebbe astro-

logo alcuno il quale avesse potuto indovinare quello ch'ella 

avesse nel cuore; ma nel viso, seguendo le occorrenze, dimo-

strava quello che si adattava alla volontà altrui; e secondo che 

vedea che altri desiderava, ora con lagrime bagnava gli occhi, ora 

col riso spiegava le ciglia, e in breve si potea dire che la pelle della 

sua faccia era una maschera la quale si tramutava secondo le oc-

casioni. Oltre a ciò sapea costei fingersi ora cieca, ora sorda, ora 

mutola, e quando favellava dicea sempre quello che non sentiva 

nel cuore. Era il nome suo Dissimulazione, ed è ancora il mede-

simo. Venne dunque la maliziosa fanciulla dalle preghiere dell'In-

teresse piegata per modo, che consentì di andar seco; e presi i 

vestiti della Pace e tutti gli atteggiamenti di quella, sì seppe reg-

gersi e darla ad intendere a chi non la conoscea, che la Dissimu-

lazione fu creduta Pace, e ancora per tale è tenuta. 

XIII. 

Osservazioni sulla lettura del Dizionario istorico critico di 

Pietro Bayle. 

Quelli che non hanno lumi necessarj acquistati collo studio 

per avvalorare la ragione, credono di avere per le mani il libro de' 
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libri, quando leggono il Dizionario del Bayle. Le opere volumi-

nose e le quali di tutto generalmente trattano, debbono essere 

sospette, imperciocchè è noto ed è vero quel detto: Magnus liber, 

magnum malum. Questo libro tuttavia è in gran voga: lo leggono 

gli uomini dotti, direi per conoscere il termine a cui giunge l'oc-

culta malizia di un maligno ingegno; lo leggono gl'idiotti come 

una biblioteca ristretta e adattata a chi senza facoltà estimativa 

crede buono tutto quello che vede stampato; e lo leggono quelli 

che amano il libertinaggio per raccogliere falsi argomenti, con 

cui ingannare sè medesimi e procurare il sonno all'assopita ra-

gione. 

Quantunque il titolo spesse volte non corrisponda alla so-

stanza di un libro, tuttavia il frontispizio dee servire all'uomo 

saggio e ragionevole di regola per disporsi a leggerlo. Questa di-

sposizione dee essere accompagnata da ajuti sufficienti per leg-

gere con profitto; e questo profitto non mai risulterà, quando 

non si proceda a coglierlo con quel metodo che si richiede. In 

ogni cosa vi vogliono i suoi genuini principj; e dalla mancanza o 

dalla diversità di questi dipende il buono o il cattivo frutto che si 

coglie dalla lettura de' libri. Il principio che si richiede per leggere 

il Dizionario del Bayle, viene determinato dal frontispizio del 

Dizionario medesimo, il quale porta seco e annuncia il carattere 

di critico. Quindi per istudiare un libro critico nessun altri, fuori 

che qualche sciocco, potrà negare che si richiede o cognizione di 
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quello che cade sotto la critica, o confronto diligente ed esatto 

della critica colle cose criticate. 

Egli è vero che l'autore può essere tale che meriti che si stia 

alla sua parola; ma è vero altresì che, studiando gli uomini per 

arrivare al punto di persuadersi di quelle cose che cadono sotto 

l'umano giudizio, non mai un uomo ragionevole si arresterà sulla 

buona fede di un autore, senza almeno conoscere la indole di lui. 

È cosa nota che la critica è utile per svelare e per smascherare la 

impostura col confronto e colla ragione; ed è cosa nota che ogni 

critico il quale non fa altro se non che promovere dubbj e inor-

pellare di paralogismo gli argomenti, egli stesso è un impostore. 

Per leggere dunque un dizionario critico si richiede un ingegno 

perspicace, l'intelletto ben disposto, la volontà bene affetta ed 

una sufficiente misura, con cui dee credersi a' critici. Le nostre 

ipotesi interne non debbono essere adulate, e la verità sola dee 

essere lo scopo de' nostri studi. Ogni prevenzione dee essere de-

posta, e non dee pesare la fatica dell'esame e de' confronti. Ren-

desi necessario ancora il conoscere e l'esaminare le circostanze 

dell'autore, la sua indole, il suo modo di ragionare, i suoi maestri, 

i suoi avversarj, i fautori, l'istituto della vita, i costumi e lo spirito 

del paese in cui viveva; imperciocchè da queste circostanze ben 

conosciute dipende la fede che deesi prestare all'autore. Premessi 

questi principj, ai quali non si può opporre se non qualche spirito 

che alloggia, come si dice, ad ogni prima osteria, si darà una idea 
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del Dizionario critico del Bayle, e poi si andrà considerando nelle 

viste degli accennati principj. 

Il Dizionario istorico critico di Pietro Bayle è una specie di 

magazzino, nel quale questo autore, di cui si darà a suo luogo 

l'idea, ha raccolto segnatamente tutto il male degli antichi scrit-

tori, tutti gli aneddoti storici privati e perciò appunto sospetti, e 

tutto quello che gli veniva suggerito dalla sua memoria, non già 

inaffiata, ma ubbriaca dalla lettura d'ogni sorta di libri. La sagra 

storia dell'antico e del nuovo Testamento viene in esso messa 

all'esame critico, e con artificioso innesto vi si frammischiano 

dogmi insidiosi, diretti a zappare i fondamenti della religione, a 

corrompere i buoni costumi, ed indicanti l'animo dello scrittore 

spoglio d'ogni buona disciplina ed inclinato a patrocinare la em-

pietà per via d'uno sfacciato pirronismo che tende a rendere so-

spetti perfino i divini misterj. Ad ogni tratto s'incontrano delle 

narrazioni de' fatti che nulla importano, ma che servono d'atomi 

velenosi a quel vortice di maligna erudizione. La furiosa fecon-

dità della sua immaginativa intreccia dubbj con dubbj, e con false 

ipotesi così l'ordina e distribuisce, che il leggitore, se non è cauto 

e illuminato, facilmente cade nella rete tesagli da un ingegno in-

temperante che si è prefisso di dominare lo spirito di chi lo legge, 

e, bendandogli gli occhi, condurlo qual cieco dietro il suo entu-

siasmo e dietro li suoi studiati errori. E perchè niuno creda che 



41 

queste osservazioni sieno fatte più coll'ardore del zelo, che coll'a-

more della verità, esiste l'apologia fatta dallo stesso Bayle, nella 

quale non nega alcuna delle cose sopra accennate, ma soltanto 

modifica la propria intenzione, e confessando di aver manipolato 

il veleno e di averlo sparso per l'aria, asserisce di averlo fatto col 

solo oggetto d'illuminare gli uomini perchè se ne guardassero. Il 

fatto del suo pirronismo, della sua irriverenza verso la sacra Scrit-

tura, di cui si fa critico, della eresia de' Manichei, assottigliata e 

maliziosamente distesa, e delli scandalosi esempi addotti; il fatto, 

dissi, è certo; ma questo fatto non venendo distrutto dalla giu-

stificazione delle sue intenzioni, sussiste il veleno e sussiste il pe-

ricolo; nè l'antidoto delle sue intenzioni vale appresso chi crede 

la giustificazione fatta o per forza o per timore o per dissimula-

zione. 

L'opere degli autori, ad onta di tutte le stiracchiate distinzioni 

che possono farsi, indicano l'animo loro e la loro indole. Egli è 

vero il detto: Loquere ut te videam; e perciò, a tenore degli accennati 

principj, si darà qualche idea dell'autore. 

Il Bayle è nato nel seno della Chiesa riformata, e questo nome 

di riforma suona assolutamente male all'orecchio di chiunque sa 

cosa sieno i fondamenti della Chiesa animata ed assistita dallo 

Spirito divino, il quale, sempre eguale a sè stesso, non può aver 

permesso l'errore, che abbia avuto bisogno di riforma. Facendo 

i suoi studi in Tolosa, si convertì alla Chiesa romana, e poscia di 
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bel nuovo ritornò alla riformata; nel che la sua incostanza è os-

servabile, dacchè essa dà a divedere una incertezza decisiva de' 

suoi principj, nei quali è stato sempre instabile, poichè col pro-

gresso del tempo scrisse il famoso libello che contiene l'avviso 

ai Rifugiati, per il quale dai Protestanti medesimi è avuto in or-

rore ed in abbominio, qual uomo che, beffeggiandosi di tutto, 

ora d'un sentimento era, ora di un altro, ed ora con calunnie e 

con satire attaccava la Chiesa romana, ora con ragioni vere, tratte 

dalla dottrina della stessa Chiesa romana, jugulava la riformata. 

L'indole dunque di un tale autore come mai può promettere cosa 

alcuna che non sia equivoca, s'egli, spezzati i cardini della rive-

renza dovuta al Signore Iddio, andava continuamente errando 

per i laberinti del proprio capriccio! I più spassionati tra i Prote-

stanti hanno scritto di lui, che non ad altro aveva dirette le forze 

del suo ingegno e la vastità della sua erudizione, se non che a 

riempiere il tutto d'incertezza, onde, a differenza di altri scettici 

che usano triviali sofismi, potesse egli confondere l'intelletto 

umano con ispeciosa acutezza d'ingegnosi paralogismi. 

Quelli che sono pieni di prevenzione nominale del Bayle, ed 

alli quali il suo Dizionario serve di testo in ogni materia, o morale 

sia, o sia civile; quelli, dissi, riproveranno le presenti osserva-

zioni. Come? diranno essi, qualche pedante sciocco vuol mover 

guerra al Bayle che è uno de' pianeti della repubblica letteraria? 

– Ma, di grazia, non confondiamo le specie e intendiamoci bene. 
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L'osservatore non si è proposto di attaccare l'erudizione o la let-

teratura del Bayle, ma si è proposto bensì di provare, per ispie-

garsi in termini chiari, che la lettura del suo Dizionario è perico-

loso per tutti quelli che non sono versati nelle cose delle quali si 

tratta nel Dizionario, o che vanno in traccia delle cose che scan-

dalosamente dilettano; cosicchè non viene attaccata la erudi-

zione e la letteratura del Bayle, ma si asserisce che quelli i quali 

non sono, almeno mediocremente, eruditi e letterati, non deb-

bono leggere il Dizionario del Bayle, perchè o non intenderanno 

quel che leggono, o l'intenderanno male, dacchè quell'Autore ab-

bonda di maligna erudizione, la quale è atta a depravare l'uomo 

morale e l'uomo civile. Non è già, che così pensi quel pedante 

che fa le osservazioni, ma così scrisse Francesco Buddeo che 

non è nè pedante nè cattolico. Parlando egli del Dizionario di 

Bayle, dice: Nunc plus inde damni, an emolumenti ad lectores incautos, 

rerumque, de quibus agitur, non satis peritos, vel ea solum, quae voluptatem 

afferre possunt, captantes, redundare queat, merito dubitaveris; e dove 

loda i dizionarj, come repertorj di molte cose erudite, dice: Licet 

illi magnopere errent, qui ex iis solis sapere cupiunt. Ecco dunque il 

primo principio dell'osservatore, conforme alla opinione non 

solamente di un zelante Cattolico, ma eziandio di un eterodosso, 

cioè a dire, che bisogna leggere il Dizionario del Bayle cauta-

mente, che bisogna saper di quello che si legge, e che non basta 

sapere soltanto quello che si legge. 
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Gli ardenti leggitori dell'omniscio Dizionario non possono 

negare che il Dizionario del Bayle non tenda a stabilire il pirro-

nismo, a difendere il manicheismo, a promuovere l'ateismo, ad 

introdurre la contrarietà di ripugnanza tra la ragione e tra la rive-

lazione, a dubitare e glosare su molti fatti della sagra Scrittura, a 

sostenere la indifferenza delle religioni, a scandalezzare con no-

velle lascive, ad impugnare la provvidenza di Dio, dacchè lo 

stesso Buddeo scrive che Bayle in impugnanda providentia divina 

omnem ingenii et eloquentiae vim exhausit. Può vedersi qualche cosa 

di più nella Storia critica della filosofia, di Giacomo Bruchero, T. IV, 

P. I, pag. 574 e seguenti, donde l'osservatore ha tratto molti semi 

per le presenti osservazioni. Se dunque tanti uomini illustri, non 

solamente tra i Cattolici, ma eziandio tra gli eterodossi, si sono 

affaticati per mettere il Dizionario del Bayle in vista pericolosa, 

segnatamente per quelli che non hanno lumi sufficienti co' quali 

conoscerne gli inganni; come mai potranno riprovarsi le osser-

vazioni sopra la lettura di gravi e rovinose conseguenze per gl'in-

cauti leggitori di un libro che è divenuto in molti luoghi la biblio-

teca stabile sulla tavoletta delle donne? La corruzione morale 

non può se non turbare l'armonia socievole e civile, e perciò si 

proseguisca a mettere in vista la importanza del pericolo. Quegli 

che non ha alcuna religione, non può essere altro che empio; e 

che il Bayle fosse tale, evidentemente si dimostra. La sua insta-

bilità nella fede romana, non meno che nel ceto de' Riformati, 
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serve di prova non equivoca. L'ambiziosa intemperanza del suo 

ingegno lo portava alla sottigliezza dei paralogismi, li quali non 

si accordavano colla fede romana; onde eccolo fuori della Chiesa 

romana. Fra i paralogismi delle sue sottigliezze non volea am-

mettere errore che non fosse di sua invenzione, ed eccolo fuori 

del ceto riformato. Non volle essere professore della fede ro-

mana per avere la libertà di tessere errori, e non fu costante nella 

riforma, perchè volle essere creatore di empietà che sono avute 

in orrore dalli medesimi Riformati. Eccone una prova: il Bayle 

nelle Novelle della repubblica letteraria dell'anno 1684, mese di 

marzo, loda e dice tutto il bene di Giurio; e poi crudelmente lo 

assalisce, lo morde e lo lacera, perchè Giurio avea impugnato la 

indifferenza delle religioni, sostenuta, promossa e difesa da quel 

Bayle che è l'autore favorito di molti spiriti moderni. 

Se questo libro è così pericoloso, dirà taluno, perchè viene 

letto e tollerato? – Di questo si renderà quella ragione che si ri-

puterà migliore. Il libro è pericoloso per quelli i quali senza stu-

dio e senza essere versati nelle cose che leggono, prendono per 

testo autorevole il Bayle; ma non è così pericoloso per quelli i 

quali, forniti di scienza, sanno scernere il buono dal cattivo. E 

come le persone che non sanno di chimica, non sanno manipo-

lare veleni senza avvelenarsi; così i bravi chimici sanno estrarre 

dai veleni i più salutari rimedi. Se non che questi bravi chimici, 

nel nostro proposito, non mai andranno esenti ed immuni dal 
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veleno, quando non saranno versati nella storia sacra, nella storia 

delle eresie, e non sapranno in materia di religione qualche cosa 

più del catechismo. La idea de' dizionarj universali non è derivata 

dagli antichi, e per quanto vogliasi supporre che vi sia stata, o 

che siasi perduta o fra le ceneri della biblioteca de' Tolomei, arsa 

per l'inavvertenza dei soldati di Cesare, o fra le rovine del palazzo 

cesareo in Roma, o fra i codici greci fatti abbruciare da Omar 

principe de' Saraceni, non mai si trovano tracce verisimili, dalle 

quali arguirne la esistenza di questi libri omniscj. La invenzione 

è stata tutta de' letterati de' nostri secoli, e la fabbrica di questi 

magazzini universali è di nuova architettura. Nella primaria loro 

origine il loro principale scopo era quello di dare un compendio 

di erudizione, e di accennare agli uomini i fonti ai quali potessero 

ricorrere per chiarirsi dei dubbj o sopra le arti o sopra le scienze. 

Dalli dizionarj eruditi passarono i letterati alli dizionarj critici, e 

come l'uffizio del critico si è di separare il vero dal falso, così in 

tali dizionarj dovrebbe trovarsi soltanto la verità separata dalla 

falsità, i punti storici purgati da favole, i libri autografi distinti 

dagli apocrifi, e di tutto parlare si dovrebbe con veracità e senza 

passione. Ma gli uomini non si sono accontentati di raccogliere 

solamente e di confrontare le cose, ma hanno voluto eziandio 

giudicarle, difenderle ed assottigliarle a loro capriccio. Così ha 

fatto il Bayle, il quale si è interamente cavato dal suo centro, e ha 
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voluto metter la mano da per tutto. Che bisogno vi era di chia-

mare all'esame i fatti dalla sacra Scrittura narrati, le Vite de' Pa-

triarchi, l'eresie già sepolte, le opere de' Padri della Chiesa, i 

dogmi della fede, la disciplina della religione? Egli tuttavia ha vo-

luto giudicare e di quello che si ha da credere e di quello che si 

ha da operare; e di tutto ha parlato, come se Iddio non avesse 

dovuto fare se non quello che al Bayle dovesse piacere, e avesse 

fatto male tutto quello che il Bayle non sapeva intendere; e per-

ciò è venuto a formare nel suo Dizionario una Biblioteca per i 

dotti, ed una seducente ed insidiosa rete per i libertini. Non è già 

ch'egli apertamente insegni e difenda gli errori; ma li propone in 

vista forte e lunsinghiera, e li combatte in modo debole e vele-

noso, coll'intrecciarvi de' dubbj, col condurre il leggitore in labe-

rinti di paralogismi, e coll'abbandonarlo fra quelli alla sola guida 

delle passioni, le quali inclinate sono più alla libertà che alla mo-

derazione. Il comodo che reca agli eruditi il Bayle, fa che non si 

abbadi al grave danno che da lui ricevono gli spiriti deboli, i quali 

poi con facilità si cangiano in ispiriti detti forti. 

Non è cosa difficile l'immaginarsi che le osservazioni sopra la 

lettura del Dizionario del Bayle saranno riuscite seccaginose alla 

maggior parte de' leggitori della Gazzetta. A molti avranno di-

spiaciuto perchè non n'erano interessati, e molti le avranno ri-

provate come declamazioni pedantesche. L'osservatore che le 

tronca per far piacere agli uni ed agli altri, chiede perdono del 
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tedio e della noja recata, loda la vasta erudizione del Bayle, ma 

conferma la sua proposizione, con cui asserisce: Che la lettura del 

Dizionario storico critico di Pietro Bayle è pericolosa per tutti quelli i quali 

non sono provveduti di altra erudizione e di altre nozioni, fuorchè di quelle 

sole che vanno procacciandosi con tale lettura. Nelle osservazioni vi è la 

verità; se poi queste dispiacciono, non è colpa dell'osservatore. 

Ma non era materia da gazzetta, dirà taluno. È vero: la moda è 

di dilettare e non di giovare. 

XIV. 

Il Gherofano ed altri fiori. – Favola. 

Era felicissimo sopra tutti gli altri fiori del giardino un ghero-

fano piantato in un pitale di creta, perchè la Geva contadinella 

ne avea preso una cura grande fino dal suo primo nascimento. 

Al primo spuntare del sole ne lo traeva fuori della sua capan-

netta, e gli faceva godere i primi raggi di quel benefico pianeta; 

e quando soverchiamente cuocevano, lo ricopriva, e a tempo con 

purissima e fresca acqua di una fontana vicina ne lo ristorava, 

allogandolo la sera per timore che qualche sopravvenuto nembo 

non lo guastasse, o forse non gli togliesse la vita. Parlava spesso 

col fiore la semplice villanella, e gli dicea: Tu sei tutto il mio 

amore, io non ho altro pensiero, nè altra cura, che te; – e sì lo 

rimirava di quando in quando, che veramente si vedea che ella 
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non avea in cuore altro affetto che lui. Un giorno verso la sera 

entrò nel giardino una giovane bella e vistosa, come quella che 

fornita era di vestimenti di seta e di argento, e avea intorno le più 

nuove e più squisite fogge che si usassero, non dico fra le si-

gnore, ma dalle più capricciose ballerine che facciano in sui teatri 

di sè spettacolo e mostra. Ella avea fra gli altri abbigliamenti 

dall'un lato del petto certi fiorellini di più ragioni, che mossero 

ad invidia il gherofano, il quale con un sospiro disse fra sè: Vedi 

sventura ch'è la mia! non sono io bello, non sono io garbato, 

quanto ciascheduno de' fiori che adornano il seno di cotesta così 

bella e gentile creatura? e perchè sono io condannato ad essere 

possessione di una villanella? – Udì la signora le parole, e se ne 

compiacque sorridendo alcun poco; ma pure fingendo di non 

aver posto mente alle sue parole, passeggiò due o tre volte il giar-

dino, e sempre ritornava per la medesima via per udire se il fiore 

dicesse altro. Che più? egli rinnovava la spiegazione de' suoi de-

siderj; ed ella finalmente, rivoltasi a lui, con poche parole furono 

d'accordo l'uno e l'altra; sicchè la donna, gittato via il mazzolino 

di fiori che avea, colse il bellissimo gherofano e lo si pose al suo 

seno. Trionfava il poco giudicioso fiore, e non si curò di essere 

troncato da quelle radici che gli davano la sostanza della vita, nè 

di essere trafitto con un aghetto il gambo; perchè in quel princi-

pio tutto gli parve felicità, e si rallegrava di vedere gli altri fioretti 

gittati dalla signora sul terreno, e senza più ricordarsi punto nè 
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della Geva sua che l'avea così cordialmente amato, nè di quella 

terra che nudricato lo avea, se ne uscì trionfando fuori del giar-

dino. Ma non andò molto tempo, che gli convenne prima a suo 

dispetto trovarsi con altri fiori mescolato, e finalmente fu per 

ordine della signora, come una cosa fracida, gittato fuori per la 

finestra, dando luogo ad un bocciuol di rosa nuovamente venuto 

ed accolto. 

XV. 

Provasi che le Lettere nelle quali si augurano buone feste 

sono le più necessarie di tutte. 

La invenzione dello scrivere lettere, checchè ne dicano alcuni, 

è stato uno dei più utili e più mirabili trovati dell'umano intel-

letto. Chi avesse una faccenda lontana mille miglia, avrebbe ad 

andar egli medesimo o a mandarvi un messo, con tanti disagj e 

dispendj, che quasi ognuno romperebbe le corrispondenze sue 

per isbrigarsi di tali impacci. Mezzo o un quarto di foglio ci libera 

da tutte le brighe, e la lettera è come dire, una lingua che viaggia 

con le sue parole, e a tempo le tien chiuse e a tempo le proferisce. 

Alcuni però sono di parere che fra i varj generi delle lettere ve 

ne abbia uno che non abbisogni punto nel mondo, e questo è 

quello che si chiama dell'augurare le buone feste o il principio 



51 

dell'anno. Io dico all'incontro che queste lettere sono più neces-

sarie di tutte le altre. Egli avviene spesso che le faccende in cui 

ci troviamo occupati, e quell'amicissima degli uomini poltrone-

ria, fa sì che manchiamo de' nostri doveri con gli amici; e quando 

si è cominciato ad indugiare, si va di un giorno in un altro e di 

una settimana in un'altra, e così vie vie passa un anno, che all'a-

mico non si scrive più una parola. Eccoci alle feste. Un gentile e 

onesto pentimento entra allora nel cuore, e con poche linee po-

ste sopra una carta ci chiamano in colpa verso l'amico, il quale 

per la moda di quei giorni, che così richiede, accetta la scusa, e 

forse anch'egli dal lato suo ha piacere di emendare il suo indugio 

e la sua infingardaggine con la risposta. Ravvivano dunque sif-

fatte lettere l'amistà e la cordialità qual era prima, oltre al vantag-

gio che ci avranno dato per tutto il corso dell'anno di non iscri-

vere mai. Sono anche più giovevoli alla salute di tutte le altre 

lettere; perchè se hai a scrivere d'interessi, ti dei stillare il cervello 

a non mettere più l'una parola che l'altra per non pregiudicarti; 

se di letteratura, potresti dire molti marroni, che quando sono in 

carta, non puoi negar più di avergli detti; se le tue lettere sono di 

raccomandazione, spesso sei stimolato a raccomandare chi me-

riterebbe una cavezza: in somma, in tutte le altre qualità di lettere 

hai a fantasticare, a sentire qualche turbazione, a scrivere per 

forza; quelle delle buone feste sono di una pasta amorevole, 

quasi tutte gittate in forma e di un modello, gentili, cerimoniose, 
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vestite come dire da festa, e tutte cordialità, tutte amore. Diventi 

un innamorato, uno astrologo, un augure tutto grazioso, tutto 

compiuto. Quando ricevi le risposte, non trovi novella che ti 

sturbi, ma ringraziamenti, obbligazioni, desiderj di vita, di sanità 

e mille dolcezze. Infine, io caccerei fuori dal genere epistolare 

tutte le altre lettere, e vi lascerei sole quelle delle buone feste. 

Contuttociò alcuni sono di contraria opinione, e sopra tutti 

un amico mio ha cotanto in dispetto, non so per qual sua disgra-

zia, questo genere di lettere, che ha inventato un modo suo par-

ticolare di scriverle brevissime e in una maniera, che io sappia, 

da altri non adoperata giammai. 

XV. 

Cenni intorno all'Educazione. 

Quel mirabile e superlativo capo di Platone dice in uno dei 

dialoghi delle Leggi, che a farle ubbidire volentieri, anzi sponta-

neamente dagli uomini, conviene dalla prima giovinezza allevar-

gli per modo e far loro prendere piega tale, che un giorno final-

mente non si avveggano di essere alle leggi soggetti, ma assecon-

dino la volontà di quelle e le ordinazioni, come se natura parlasse 

in iscambio di statuti. Per dichiarare con qualche netta compara-

zione l'effetto della educazione che io dico, egli mi pare, per una 
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via di dire, che le leggi sieno quale una bene ordinata e armoniz-

zata danza, la quale si abbia a fare solennemente e alla quale 

debba entrare ognuno a fare, secondo la figura sua, i passi senza 

sconciare l'ufficio e gli atteggiamenti altrui. Per far sì che l'uomo 

vi entri a suo tempo ed eseguisca interamente gli ordini che la 

compongono, verrà dunque avvisato prima a tenere il corpo suo 

diritto a movere a poco a poco e con certe belle misure i piedi, a 

dare un garbato e soave atteggiamento alle mani, e a fare altre 

gentilezze fino col capo e con la guardatura. Tale educazione e 

pratica di corpo, acquistata di giorno in giorno, gli avvezza l'o-

recchio alle cadenze del suono, la gamba, il piede e il braccio ad 

assecondarlo a tempo, in guisa che ritrovandosi alla danza co-

mune, fa naturalmente e senza fatica quanto l'ordine e l'armonia 

di quella richiede. All'incontro se non si fosse accostumato prima 

al nome dei passi, ai movimenti ed alle altre appartenenze, en-

trato in danza, farebbe ogni cosa fuor di dovere per sè e mette-

rebbe in iscompiglio altrui. Io avrei parecchi esempi d'arrecare 

avanti per dimostrare gli errori che si commettono nella educa-

zione, sicchè le leggi riescono nuove ed acerbe ai giovani già in-

granditi, e sì diverse dal costume già preso e dalla intenzione 

nell'animo loro stabilita, che si assoggettano ad esse a fatica, ed 

interrompono l'ordine e l'armonia dei patti nella società con 

iscompiglio della quiete altrui e talora con la propria rovina. 
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Un solo esempio sceglierò fra tutti, lasciando a chi leggerà la 

cura di altre considerazioni, e di aggirare l'intelletto per varie cir-

costanze a confermare sempre più la verità del detto da me rife-

rito di Platone. Non è cosa al mondo che venga più comune-

mente lodata della ricchezza, e dovunque essa si ritrovi e comun-

que acquistata sia, è l'ammirazione di tutti; all'incontro è la po-

vertà biasimata universalmente. Venga o dalle percosse dell'av-

versa fortuna, contro alla quale l'uomo non ha potere, o dalla 

virtù medesima dell'uomo, il quale, per non macchiare la co-

scienza e la riputazione, del suo proprio stato si appaghi, o non 

tema, in grazia del suo buon nome, il minoramento delle facoltà 

sue; non solo non riceve commendazione, ma ne viene beffata. 

Di qua nasce che fin da' primi anni della più tenera giovinezza 

si appicca nell'animo umano un orrore così grave contro alla po-

vertà, e tale nimicizia contro al solo nome di quella, che chi non 

può fuggirla, tenta almeno con l'apparenza di farsi credere altrui 

quegli che non è, e di apparire maggiore e più ricco di quello che 

in effetto si trova. Come potrà dunque un uomo il quale ha per 

fondamento di credenza il dover essere schernito delle calamità 

sue, non cercare ogni mezzo di fuggire le altrui beffe? e in qual 

guisa si frenerà e tempererà l'animo suo sì che non tenti ogni via 

per non manifestarsi sfortunato e degno di riso? A che giove-

ranno allora le santissime leggi del non danneggiare altrui, s'egli 

sarà allevato colla intenzione che il maggior vituperio del mondo 
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sia l'essere povero di beni di fortuna? chi non sarà usurajo, la-

droncello, aggiratore e peggio? Oh, almeno fosse fatta una di-

stinzione, che fossero scherniti coloro che per infingardaggine e 

per ozio si stanno con le mani a cintola, chè questo forse giove-

rebbe all'esercizio più diligente e sollecito delle arti! Oh, almeno 

fosse libera dalle beffe quella stremità di beni che non solo non 

ha colpa, ma è virtuosa e nata dal desiderio di conservare una 

incorrotta fama a sè stesso e lasciare alla società una discendenza 

onorata! 

XVII. 

Il fuoco, l'acqua e l'onore, – Apologo. 

C'è un padre di famiglia qui in Venezia il quale non avendo 

figliuoli maschi, ma sole fanciulle e queste ancora piccioline, si è 

dato con tutto l'animo e con tutto il pensiero ad educarle, e vuol 

essere il maestro egli medesimo. Egli insegna loro a leggere e a 

scrivere; e se avranno, venendo grandicelle, attività al canto e alla 

danza, farà insegnar loro anche quello e questa. Intanto per al-

lettarle all'applicazione, ha composto certe favolette che conten-

gono tutte sentimenti morali; tutte nuove, e delle quali non mi 

ricordo di averne letta alcuna in altro luogo. Essendo stato seco 

parecchie ore, molte me ne lesse, tutte con un'applicazione giu-

stissima a qualche verità morale. Fra le altre una ne lessi da lui 
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scritta in versi; ma non avendola in originale, la scriverò in prosa, 

tanto che spieghi il suo concetto. 

Il fuoco, l'acqua e l'onore fecero un tempo comunella in-

sieme. Il fuoco non può mai stare in un luogo, e l'acqua anche 

sempre si move; onde, tratti dalla loro inclinazione, indussero 

l'onore a far viaggio in compagnia. Prima dunque di partirsi, tutti 

e tre dissero che bisognava darsi fra loro un segno da potersi 

ritrovare, se mai si fossero scostati e smarriti l'uno dall'altro. 

Disse il fuoco: Se mi avvenisse mai questo caso, che io mi segre-

gassi da voi, ponete ben mente colà dove voi vedete fumo; que-

sto è il mio segnale e quivi mi troverete certamente. – E me, disse 

l'acqua, se voi non mi vedete più, non mi cercate colà dove ve-

drete secura o spaccature di terra, ma dove vedrete salci, alni, 

cannucce o erba molto alta e verde; andate costà in traccia di me, 

e quivi sarò io. – Quanto è a me, disse l'onore, spalancate ben gli 

occhi e ficcatemegli bene addosso e tenetemi saldo, perchè se la 

mala ventura mi guida fuori di cammino, sicchè io mi perda una 

volta, non mi trovereste più mai. 
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XVIII. 

Sogno che contiene la descrizione di una città fantastica. 

Egli mi pare di essere, come dire, un ortolano, il quale, leva-

tosi su la mattina per tempo, va a vedere l'orto suo per ispiccarne 

le frutte mature da darle al pubblico. Alle volte le trova abbattute 

o dal vento o dalla gragnuola; ora brama la pioggia e ora il buon 

tempo, acciocchè sieno condotte a maturità; e alcun'altra volta 

ha buona speranza, poi si dispera di non cogliere nulla; e viene 

anche il tempo che coglie qualche cosa. C'è nulla di nuovo, dico 

io, oggi? – Nulla. – Domando ad un altro: C'è questo poco, ri-

sponde. Ora trovo che l'orticello ha fruttificato novità, e mi ral-

legro; ora non c'è frutto da mettervi mano, e arrabbio. Tali sono 

i miei pensieri dappoichè scrivo questi fogli; onde per lo più vo 

fantasticando, con la speranza che nasca qualche cosa e sto sopra 

pensiero, come se la fosse la più gran faccenda e della maggiore 

importanza del mondo. Jeri che appunto ritrovai l'orticello difet-

tivo di ogni frutto, posi gli orecchi sul capezzale e mi addormen-

tai con tal fantasia nel capo. Feci questo sogno. 

Io fui traportato non so da chi, nè come, in una città bella, 

grande e popolosa, nella quale, oltre alle vie dove si fabbricavano 

le cose bisognevoli alla vita, vi erano alcune altre vie che aveano 

tutte da un capo sopra una pietra intagliato il nome loro. Dall'un 

lato vi erano in fila certi pilastri dell'altezza tutti di un uomo, e 
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dall'altro colonne un poco più bassette de' pilastri, ma aveano 

miglior grazia di fattura de' pilastri, e per capitello di sopra por-

tavano una specie di cuffia, sicchè l'avresti prese per femmine a 

vederle da lontano, ma in effetto l'erano tutte di sasso. Maravi-

gliandomi di tal novità, pregai uno degli abitatori che mi spie-

gasse che volesse significare una via senza case di qua nè di là, 

ma solamente ornata con due filari di pilastri e colonne. – Fi-

gliuol mio, rispos'egli, io credo che tu sappia in prima, che da due 

cose viene la società degli uomini disturbata. Ci sono alcune 

colpe le quali danneggiano l'interesse o la vita, e a queste le ot-

time e sante leggi hanno fatto buon provvedimento, le quali ven-

gono mantenute salde ed intere da' santissimi e incorrotti giudici, 

col premiare chi fa bene e col dar gastigo a' malfattori. Ci sono 

poi altri difettuzzi, i quali venendo stimati leggieri, non hanno 

legge veruna particolare che gli raffreni; ma perchè tuttavia 

danno qualche fastidio agli abitanti della nostra città, si è pensato 

un nuovo modo e, per quanto io ne sappia, non usato altrove, di 

correggere coloro che gli hanno. Nè essendovi miglior mezzo 

del farne vergognare chi per temperamento o costume vi cade, 

si è pensato di sferzare i colpevoli con le burle e con gli scherzi, 

acciocchè si guardino molto bene dell'incorrere negli errori. Pa-

recchie vie dunque ci sono, quali tu le vedi, tutte a questo modo 

fornite di pilastri e colonne; i primi dedicati alla guarigione degli 
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uomini, e le seconde delle femmine. Vanno intorno la notte al-

cuni pratici esploratori con certi cannocchiali di sì acuta forza, 

che passano le muraglie, e veduto quello che si fa o dice nelle 

case, senza però punto nominare i rei, scrivono motteggiando 

quello che hanno veduto, e appiccano uno scartabello sopra un 

pilastro o una colonna, secondo che il fatto è di uomo o di 

donna. La mattina per tempo quasi tutti i cittadini concorrono a 

leggere, e per lo più chi è in colpa e la trova scritta, arrossisce; gli 

altri si avveggono, e benchè per modestia non ne parlino, pure 

ne ridono occultamente, e l'incolpato, per temenza di quel mali-

zioso risolino, guardasi molto bene di cader in errore la seconda 

volta. Se tu vuoi essere meglio informato, vien meco. – Seguitai 

dunque il buon uomo, il quale mi condusse ad una via che sulla 

pietra avea intagliata questa scritta: Via dell'amore.Tanto i pilastri 

quanto le colonne erano tutte incrostate di polizze: chi leggea di 

qua, chi di là; molti ne vedeva ridere, diversi arrossire. Fra gli altri 

biglietti, uno sopra una colonna dicea: Ella si credeva di essere vitto-

riosa, e molti buoni e cortesi uomini derise e scacciò da sè, prestando orecchio 

ad una farfalla: questa ha fatto l'usanza sua, è volata altrove. Da forse 

un centinajo di femmine leggea lo scritto, e non ne vidi ridere 

una sola, ma tutte andarsene via col capo basso. Dall'altro lato 

sopra un pilastro si leggeva: Non mandate sonetti, ma danari. Nes-

suno de' leggitori potea comprendere la sostanza di quello 

scritto; quando si vide venire uno tralunato che parlava da sè a 
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sè, e talora canterellava così fra denti, il quale, levati gli occhi alla 

polizza e leggendo, gli si fecero le gote come lo scarlatto, onde 

tutti si avvidero ch'egli era poeta e che la scritta parlava di lui. 

Passai di là a diverse altre strade: Via delle usanze, Via de' letterati, 

Via de' padri; Via de' figliuoli, Via degli oziosi, Via de' censori, Via 

degl'ipocondriaci, Via degli spensierati; e tante altre vie ch'io non sa-

prei fare il novero, e molto meno delle polizze e de' leggitori di 

quelle. Finalmente mi risvegliai, e benchè conosca ch'è vaneggia-

mento e sogno, mi pare che la usanza sarebbe giovevole e di non 

picciolo rimedio a que' difetti che non meritano rigido gastigo e 

punizione di altro, che di burle e di scherzi. 

XIX. 

L'amore all'osteria devesi noverare tra le belle arti 

Quello ch'io dirò, parrà forse una fantasia e un capriccio 

nuovo e strano; ma quando vengono i capricci, vogliono uscire 

a marcio dispetto e sono come il pizzicore che quando è venuto 

alla pelle, convien che uom gratti. Io ho udito più volte persone 

a lodare l'osteria sopra ogni altro diletto del mondo. Quello è un 

luogo e un'abitazione che ha una certa non intesa malìa e un 

certo soave incantesimo che abbaglia e prende il cuore, come 

l'amo vestito, d'esca, i pesci. Quando si dica fra compagni: io 

voglio che tale o tal giorno andiamo a fare uno stravizzo all'oste; 
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subito si ode un sì sì universale, e si dispongono a mente gli 

spassi, le vivande, le qualità de' vini e fino al giorno assegnato. 

Quando si riscontrano, uno dice all'altro: tenete bene a mente tal 

dì, non mancate di parola; e chi si chiama compare, chi fratello, 

o con altri nomi di amicizia e tenerezza, perchè l'osteria forma 

una famiglia universale di tutti e una parentela legata e congiunta 

col mezzo del diletto. Io ho più volte pensato donde venga que-

sto piacere quasi generale, ed esaminando fra me la cosa, ho tro-

vato che l'osteria ha una certa somiglianza con quelle arti che si 

chiamano, per onorarle fra le altre, le buone arti o le belle arti, 

ch'è lo stesso. Io vi prego, state attenti, perchè la cosa è d'impor-

tanza. La musica, la poesia, la pittura e la danza, per esempio, 

sono le buone arti. Le altre arti sono nate pel bisogno degli uo-

mini, e adoperano la natura quale la trovano. Le quattro che ho 

nominate e che nacquero per dilettare, l'imitano solamente; ma 

non l'imitano già quale la veggono, chè anzi cercano di miglio-

rarla; e se sanno fare l'ufficio loro, cercano le parti sue più belle, 

le accozzano insieme, prendendole qua e colà, e ne fanno un 

intero, nel quale considerando i veditori o gli ascoltatori, e tro-

vandovi dentro una certa similitudine di natura, si compiacciono 

nel fare quella comparazione; e di qua nasce il diletto. Natura, 

per esempio, ha molte voci alte, basse, stridule, sonore e vattene 

là; ma queste non escono però fuori della gola sempre a tempo, 

e talora ne vengono fuori de' polmoni con sì mala creanza, che 
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spezzano gli orecchi: la musica le prende, le accorda insieme e 

ne fa misura, armonia e concetto. Natura ha molti atteggiamenti: 

vedi quante attitudini fanno le gambe, le braccia e il capo; ma chi 

si storce con violenza, chi alza le mani fuori di tempo, chi si pro-

stende, chi fa una cosa, chi l'altra, non sempre a misura: l'arte 

della danza si toglie ad imitare siffatti atteggiamenti, gli assetta in 

passini delicati, in capriuole trinciate, in elementi attitudini di 

braccia, in soavi girari di capo e siffatte altre galanterie; ed eccoti 

un'altra imitazione da passare il tempo con diletto a star a vedere. 

Le parti della pittura e della poesia sono tante e sì lunghe, che 

non è questo il luogo di noverarle; basta che le vanno con le 

prime due, e sono anch'esse imitatrici della natura migliore e più 

bella. Vegnamo al proposito nostro, che non paresse ch'io me ne 

fossi dimenticato. L'osteria ha dunque un certo che di somi-

glianza con le quattro arti da me nominate; anzi si potrebbe no-

verare per la quinta delle buone arti, perchè com'esse imita la 

natura in quelle parti che sono le migliori e le più belle. In natura 

ci sono case e palagi, si mangia, si bee, si dorme e favisi anche il 

resto; ma in tutte queste cose ci sono molti disordini e non vanno 

bene a misura: ci fa bisogno l'edificare, il prendere a fitto, il dare 

salario a chi spenda, a chi cucini, a chi serva. In casa ci sono 

intorno figliuoli, avoli, zii: chi borbotta, chi rantaca, chi indugia, 

chi vuol far presto; e queste sono discordanze di natura. L'oste-

ria, o vogliamo dire la bell'arte dell'ostiere, prende tutte le parti 
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che abbiamo detto e ne fa una totalità misurata e regolata, donde 

nasce un'armonia, la quale forma il diletto e l'incantesimo in chi 

s'impaccia seco. Come negli altri luoghi alloggi, e pure non è tuo 

alloggiamento; il mangiare e il bere ti è apparecchiato, e non sai 

come; sei servito in ogni cosa, e non sai da cui; sei in compagnia, 

ma a tua elezione; sicchè vedi concento e armonia mirabile di 

cose ch'essa ti presenta; e da tale imitazione dee nascere in tuo 

cuore il diletto. 

Potrei anche aggiungere ch'essa è, come dire, l'arte maestra 

che comprende le altre quattro, o almeno che da essa sono come 

da sua origine derivate, perchè fra le mura dell'osteria si desta 

l'entusiasmo di tutte. Quivi pare che le ginocchia di tutti si sciol-

gano spontaneamente a danzare; fuori dell'uscio hai chi t'invita 

con gli strumenti; si scrivono canzonette sulle muraglie; si fanno 

brindisi in versi; visi si dipingono co' carboni; si canta quanto 

esce della gola; sicchè si può dire ch'essa sia un uovo creativo 

della danza, della poesia, della musica e della pittura, che stanno 

tutte nel guscio di essa. Il capriccio è finito: me lo ha ispirato la 

polizza che segue e ch'io stampo quale mi è pervenuta alle mani. 

“In Poveglia, isola amenissima, situata, come ognuno sa, nelle 

lagune di Venezia, si è novellamente aperta una magnifica e son-

tuosa osteria. Se la cosa sia vera, lo potrà sapere per isperienza 

chi colà vorrà andare e godere con gli occhi proprj una bellissima 
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veduta di terra, di mare e di vascelli, gentili suppellettili e soprat-

tutto una squisita pulitezza dell'oste, il quale non ha risparmiato 

spesa veruna per provvedersi di ogni cosa che possa occorrere a 

qualunque nobile compagnia.„ 

XX. 

Ricetta per fare un dilicatissimo rosolio di noci. 

Tutte le cose che possono giovare alle arti utili o alle dilette-

voli ancora, meritano d'aver luogo in questi fogli. Mi giungono 

due notizie: l'una è una ricetta per fare un dilicatissimo rosolio 

di noci; l'altra è un'invenzione o metodo nuovo di riempire i ma-

terassi di un letto non di lana, nè di piuma, di crini o di altro pelo, 

ma di aria, per avere un letto morbido e soffice che non possa 

essere uguagliato da altro letto del mondo. O vero o falso che sia 

l'uso di esso letto, l'invenzione è capricciosa e il lavoro è di tale 

industria, che sarà forse grato il leggerlo per la sua novità. Nel 

presente foglio darò la ricetta del rosolio. 

Scegli noci non troppo verdi nè secche, ma tali che di dentro 

il gariglio sia buono a mangiare e il guscio non affatto duro: co-

glile dall'albero con mano, non battute con pertica: attendi 

tempo asciutto, e vedi che non abbiano macola: nettale e asciu-

gale diligentemente con bianchissimo pannolino di bucato, e 

non vi lasciare picciuoli, se vi fossero rimasi; appresso gittale col 
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mallo intorno, come sono, in pulitissimo mortajo, e soppestale 

col pestello, finchè tu ne abbia una specie di pasta, la quale met-

terai in un vaso capace di terra, versandovi sopra per ogni decina 

di noci una boccia da mezza libbra di squisita acquavite: tura il 

vaso con pannolino a più doppi, e sopravi carta pecora; nè lo 

toccherai più per due mesi, a capo de' quali colerai quanto hai 

nel vaso per un pannolino di bucato più volte, scambiando ad 

ogni colatura il pannolino: misura il tuo liquore, e giúngevi per 

ogni boccia quattr'once di zucchero, e così rimettilo nel tuo vaso 

che avrai prima fatto lavare e nettare: tura di nuovo il vaso come 

prima e lascialo un mese; allora feltra il liquore un'altra volta, che 

sarà maturo e chiaro: mettilo in pulite bottiglie e con diligenza 

turate, per valertene quando vorrai. Non avendo questo rosolio 

grato colore all'occhio, glielo potrai far acquistare, pestando con 

le noci alquante foglie spicciolate di papavero di campo, fa tuo 

conto, una brancata per decina di noci o per ogni boccia d'ac-

quavite, e avrai cosa gratissima al gusto. 

XXI. 

Come si abbia a contenere un giovane di buona 

condizione, a cui il padre non voglia dar denari. 

Dissemi uno in una polizza tempo fa: Come si ha a contenere un 

giovine di condizione, a cui il padre suo non voglia dare danari? Una cosa 
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vorrei prima sapere: quante voglie abbia esso giovine in corpo. 

Se le sono poche, oneste, accostumate e gentili, io lo compiango 

che non gli sia conceduto il modo da cavarsele; ma non saprei 

però qual altra via insegnarli, fuorchè l'aggiungere alle altre sue 

buone qualità quella del reggersi secondo le sue circostanze per 

acquistare onorato nome di amorevole e ubbidiente al padre, e 

movergli l'animo con questo mezzo alla discrezione. Le mode-

rate voglie non traportano l'animo alla furia e ad un'inquietudine 

perpetua, e costano poco. Io veggo molti onorati giovani, non 

abbondanti di beni di fortuna, godersi anche il mondo lieta-

mente, perchè sanno scegliere quella porzione di spassi che con-

vengono ad una mezzana fortuna. Questo mondo è un mercato 

in cui sono diverse strade, ciascheduna assegnata al vendere que-

sta cosa o quella: noi siamo i comperatori. Misuri ognuno la 

borsa sua: chi non può andare a comperare nella via de' giojel-

lieri, vada in un'altra a comperare merci di minor prezzo, e sarà 

stato anch'egli alla fiera e avrà comperato. Chi non può quel che vuol, 

quel che può voglia. Non è male che la gioventù si avvezzi a stentare 

qualche poco, perchè la si avvezza a vivere e a conoscere le disu-

guaglianze della fortuna, e ad assuefare il cuore a que' diversi 

colpi coi quali essa ci percuote di tempo in tempo, e impara a 

poco a poco dalla necessità a moderare le sue voglie spontanea-

mente. Il cuor nostro, è fatto, come dire, a maglia: se un padre 
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continuamente liberale l'appaga di quel che vuole, allarga le ma-

glie e non l'empie più. Dunque che si ha a fare? la voglia dello 

spendere viene dalla comparazione che fa uno di sè medesimo 

con altrui. Si ha a cercare di compararsi con chi spende meno. 

Tanto può essere giovine di condizione quegli che raccoglie e 

paga, per esempio, una brigata di suonatori e di musici, quanto 

uno che avrà rivolto il cuor suo a passare alcune ore in compa-

gnia di persone di spirito, direi anche a leggere qualche buon li-

bro; ma chi sa ch'io non ne venissi chiamato stoico o pedante? 

Pongasi un giovane in animo che il vero diletto è una cosa tran-

quilla, non un aggiramento di capo, un alleggerimento de' pen-

sieri, non un pensiero maggiore degli altri; chè quegli il quale si 

prende oggi un diletto gagliardo, domani lo trova sciocco e ne 

chiede un più gagliardo il vegnente dì, e a poco a poco non trova 

più cosa che gli soddisfaccia; gli resta una voglia e non sa di che, 

tanto che diviene malinconico in ogni luogo e invecchia di ven-

ticinque anni. I larghi bevitori hanno sempre sete, ma il palato 

loro quasi foderato non sente più il piacere del vino, come lo 

sente uno che lo si bee a bicchierini di quando in quando; e così 

avviene di quelli che mangiano sempre le carni condite con le 

salse forti, o di chi si compiace degli odori, che in fine la cannella 

e i gherofani non pizzicano più loro la lingua e appena sanno 

qual odore abbia il muschio. A uno uno gli spassi confortano; in 

frotta affogano, e chi si contenta di avernegli a uno a uno, può 
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essere più facilmente compiaciuto dal padre, che quegli il quale 

gli volesse tutti ad un tratto. 

XXII. 

Se ad Alessandro il Macedone convenga il soprannome di 

Magno. 

Qual capriccio stimoli uno, il quale si chiama mio amico, in 

una polizza a chiedermi ch'io gli dica s'io creda veramente che 

Alessandro Magno fosse uomo di valore, io nol so. Tutti ne di-

cono tante maraviglie e narrano cose sì grandi e strane de' fatti 

di lui, che la fama sua mi parea confermata. Non può essere altro, 

dissi fra me, se non che l'amico mio desideri che si dica il con-

trario di quello che ha detto tutto il mondo, e che, a guisa degli 

antichi retori, si parli pro e contra di ogni cosa. Di poi, specu-

lando alcun poco la materia e ricordandomi varie cose ch'io avea 

lette de' fatti suoi, trovo ch'egli si può grandemente dubitare di 

sì gran valore; anzi quasi sicuramente affermare che quanto si 

legge de' suoi gran fatti, sieno invenzioni de' parabolani scrittori. 

Per provare quanto più brevemente si può questa opinione, si 

dee riflettere che a' tempi suoi i filosofi erano molto bene pagati, 

e che da Filippo, padre di Alessandro, Aristotile ebbe un ga-

gliardo stipendio per essere maestro di Alessandro. Gli altri filo-

sofi, sperando anch'essi gran bene da quella corte, come fanno i 
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letterati, dovettero cominciar ad adulare e a farsi le maraviglie de' 

fatti di quel fanciullo; e si sa che nelle mani degli scrittori sta il 

biasimo o la riputazione altrui. Fino a qui sono conghietture le 

mie: ma andiamo avanti e vegnamo a' fatti. Olimpia moglie di 

Filippo, la sera che andò a marito, si sogna che fuori del ventre 

suo esce una fiamma che arde tutto il mondo; e lo scrivono co-

testi autori per cominciare dalla maraviglia. Ingrossa, e Filippo si 

sogna di suggellarle il ventre coll'impronta di un lione; e chiamati 

a sè gl'indovini, uno gli predice che ne nascerà la forza del 

mondo. Che genti si sognino ogni cosa anche la più pazza, si può 

credere; pazienza. Ma vanno avanti gli storici e narrano che Fi-

lippo ebbe gelosia di una deità che andava a letto con la moglie, 

e che avendo egli una volta ardimento di mettere un occhio alla 

fessura dell'uscio per chiarirsi del torto che ricevea, ne fu gasti-

gato dal Nume che si posava con la moglie, perchè accecò di 

quell'occhio. Vedi carità di scrittori che per far apparire Alessan-

dro figliuolo di un Nume, piantarono le fusa torte in capo al pa-

dre di lui. Questi medesimi scrittori sono quelli che dettarono le 

sue grandi imprese, cominciando da così solenni e manifeste bu-

gie; ond'io non so qual fede si debba loro prestare. Dicono oltre 

a ciò, ch'egli era molto inclinato alla caccia e agli esercizj cavalle-

reschi; ma che una volta invitato ad entrare ne' giuochi olimpici, 

dove si trattava di mostrar cuore e bravura, non volle andarvi, e 
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lo coprono con una risposta che diede a chi gliene parlava, di-

cendo ch'egli vi sarebbe entrato quando i concorrenti fossero 

stati re suoi pari. Io non nego che questa espressione abbia in sè 

magnificenza; ma quante volte le belle parole coprono i difetti 

del cuore? Fece poi quel gran fatto di domare Bucefalo: fu egli 

perciò altro che miglior cozzone che gli altri suoi mozzi di stalla, 

i quali chi sa che per danari non si fossero prima accordati a far 

le viste di temere di quel cavallo per farlo spiccare? il qual cavallo 

è lodato da loro quasi quanto il padrone, tanto che pare che ab-

biano tolto ad imitare Omero, e poco manca che non lo facciano 

parlare come i cavalli di Achille. Aristotile insegnava in due modi: 

con l'uno pubblicamente e superficialmente, e con l'altro in se-

greto e a fondo: nell'ultima forma dicesi che insegnasse ad Ales-

sandro. Venne in cuore ad esso filosofo di pubblicare alcuni libri, 

e fu detto ad Alessandro, allora lontano, ch'egli avea pubblicata 

la scienza segreta: il grande animo del re si duole, e scrive al suo 

maestro una lettera, ch'egli ha mal fatto a spargere il vero lume 

delle scienze fra gli uomini, e vuol egli essere il solo a sapere: la 

lettera si legge intera in Plutarco. Parvi questo indicio di grande 

animo? o sarebbe stato piuttosto grande animo il chiedere che 

tutti s'ingegnassero di sapere ed ingegnarsi di superar tutti? La-

scio stare il suo bere largamente, l'ammazzare gli amici alla 

mensa, e altre taccarelle che non dico per non essere troppo 

lungo. Dicovi solo, che alle solenni bugie dette dagli scrittori 
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prima del suo nascimento, io non sono obbligato a credere 

punto le maraviglie che ne scrivono, e che i principj dell'animo 

suo non erano tali da farmi prestar fede alle prodezze che nar-

rano. 

XXIII. 

Giove, Nettuno, Minerva e Momo. – Favola. 

Dicesi che ne' tempi antichissimi Giove, Nettuno e Minerva, 

volendo dimostrarsi valenti più l'uno che l'altro nel fare qualche 

cosa notabile, fecero ognuno di per sè un'opera. Giove fece 

l'uomo con bellissimo ingegno e pieno di movimenti nel cuore, 

Nettuno un toro, e Minerva una casa. Poich'ebbe finito ciasche-

duno il suo lavoro, gli posero insieme e gli vagheggiavano, chia-

mando tutti gli altri Numi a lodare e ad ammirare così belle im-

prese. Eravi fra gli altri un certo Momo di acutissima perspicacia, 

che vedea il pelo nell'ovo, ed era piuttosto malveduto dagli altri, 

perchè in ogni cosa, quando vi era difetto, lo ritrovava; e come-

chè più volte avesse migliorate con la sua sottigliezza e avvedu-

tezza le intenzioni e le opere de' Numi, pure ognuno lo guardava 

bieco e appena si degnava di dirgli due parole. Ora parendo a' tre 

Dii, che nell'opera loro non vi fosse macola, sì lo chiamarono a 

sè e gli dissero: Lingua d'oro, io non so se tu troverai a questa 

volta che ridire: vedi qua; ecco un uomo, un palagio e un toro; 
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che ne di' tu? – Momo gli guardò attentamente, e come quegli 

che considerava ogni cosa secondo quel fine per cui era fatta, 

ghignò un pochetto e fece quasi con quel ghigno adirare i tre 

artefici. Tuttavia, stimolando essi e volendo pure ch'egli dicesse 

la sua opinione, rispose: Secondo l'intelletto mio, a ciascheduno 

di questi vostri artificj manca qualcosa, e non è perfetto qual voi 

vi credete. – Che è, che è dunque? – Io so, rispose, che questo 

uomo viverà un dì con altri uomini, e tu vedrai che di questo suo 

grande ingegno e di queste sue passioni si servirà per sottomet-

tere il prossimo, mascherando quello che pensa con le buone 

parole; e però io gli avrei fatto un finestrino costà su nel capo e 

uno al petto, perchè potesse essere veduto di dentro. Il palagio 

dee essere un dì abitazione degli uomini, i quali, poichè sono così 

fatti qual io veggio questo, io l'avrei fatto con le ruote sotto, per-

chè ad un bisogno si potesse fuggire dalla mala vicinanza. 

Quanto al toro poi, dovendogli quelle corna ch'io gli veggo in 

fronte servire per arme, pensate ch'io gliele avrei collocate di 

sotto agli occhi, acciocchè vedesse bene dove avesse a ferire. Si 

adirarono gravemente i tre Numi della censura fatta da Momo 

alle opere loro, e senza indugiare altro, Giove gli diè bando giù 

dal cielo e ne lo confinò sulla terra, dove a poco a poco si mol-

tiplicarono poi uomini, tori e case, e avvenne tutto quello ch'egli 

avea preveduto. Di che Giove, chiamatolo a sè di nuovo, gli disse: 
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Di quello ch'è stato, fratel mio, non ne parliamo altro; tu hai ve-

duti oggimai e conosciuti gli uomini, e io vorrei che là, dove fosti 

prima sbandito dalla corte nostra, ora dimorassi qual maestro e 

insegnassi a que' nascenti ingegni a migliorare le cose loro, ad 

affinare arti, e insomma a far bello il mondo. – Ubbidì Momo, e 

presa incontanente figura di femmina per essere meglio gradito, 

scese sulla terra e fecesi chiamare Censura, la più utile e nobile di 

quante matrone sieno mai state al mondo. Incominciò adunque 

ella con buon animo a dire: questo si fa così, questo non si fa; e 

qui si digrossa, e qua si ripulisce, e qua si raschia, e costà si cam-

bia: tanto che a poco a poco le opere degli uomini divennero, di 

goffe e rozze, buone e belle, e il mondo si ricreò tutto, e parea 

essere ringiovanito. Se non che uscita fuori de' regni di Plutone 

la Invidia, e fattasi anch'ella chiamare Censura, la cominciò a dire 

a diritto ed a traverso e a mordere con quella carità che potea 

avere una cosa infernale; tanto che la sua maldicenza fece venire 

a noja l'una e l'altra, e gli uomini prendendole spesso in iscambio, 

si tenevano ugualmente ingiuriati da questa e da quella. Momo, 

veduto questo fastidio, giurò fra sè di non volersene più impac-

ciare pubblicamente, e scrisse a Giove, ch'egli di là in poi avrebbe 

fatto l'ufficio suo, ma solo agli orecchi degli amici di quelli che 

non l'avessero creduto maldicenza ed invidia. Risposegli Giove: 

Tu hai ragione; fa come puoi; ma spiacemi che non conoscerai 

gli amici, poichè sono senza finestra. 
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XXIV. 

Riflessioni intorno all'utilità de' Romanzi. 

Fu il parlare degli uomini somi-

gliante 

alle usanze del viver loro.... 

e il genere del ragionare 

talvolta imita i pubblici costumi. 

SENECA, Epist. 114. 

Da' miei primi anni fino al presente io ho sempre provata una 

somma dilettazione nel leggere le opere de' poeti e degli scrittori 

de' romanzi; nè mi vergognerò a dire che mi sono ora maravi-

gliato, talvolta piansi e talvolta risi di cuore, avendo un animo 

sensitivo e tenero alle passioni quanto una femmina, comechè al 

viso paja tutt'altro. Non in tutto il corso però della vita mia gli 

lessi con la medesima intenzione. Quando la età mia era più 

verde, m'intrinsecai tanto con Amadis di Gaula, col cavaliere 

Splandiano, con don Rogello di Grecia, che mancò poco ch'io 

non salissi un dì a cavallo, come don Chisciotte, e andassi in trac-

cia di venture in certi boschi del Friuli; e quand'io andava solita-

rio per una via con uno di quei libri in mano, mi parea di tempo 

in tempo di vedermi a nascere davanti agli occhi le castella, sentir 

a gridare donzelle che implorassero la mia difesa, o giganti che 
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mi si avventassero incontra con le mazze ferrate, e stringeva i 

denti come se io fossi stato in battaglia. Passai da quel genere di 

romanzi ad un altro, e cominciai a leggere l'Uomo di qualità, il 

Decano di Killerina, la vita e le avventure di Marianna, e altri sì 

fatti; e allora le villanelle friulane apparivano agli occhi miei tutte 

gentildonne francesi, e fino alle loro asinità più goffe mi parvero 

gentilezze. Quando piacque a Dio, trascorsero gli anni (così non 

fossero andati tanto in fretta), e appresa, parte per umore natu-

rale e parte al fischio di una certa sferza, la lingua latina, mi tuffai 

nell'Eneide, e di là presi ad aver piacere a leggere gli Amori di 

Abrocome e di Anzia, di Leucippe e di Clitofonte, di Dafni e 

Cloe, e somiglianti pazziuole di tutti i tempi. Non sono passate 

molte settimane, che mi vennero in pensiero gli anni da me con-

sumati in sì fatte lezioni, e dissi fra me: Che diavol ho io imparato 

tenendo per le mani sì lungo tempo sì sterminate bugie? – E 

facendo ragione da me a me, vidi che non avea gittata affatto la 

mia fatica, che dicea male a credere che i romanzi e i poemi sieno 

bugie, dappoichè se mai ci fu verità al mondo, essa in opere tali 

si ritrova; e più là che non ci fossero tali componimenti al 

mondo, a pena si saprebbe quali fossero stati i veri costumi di 

alcuni popoli in alcuni secoli. Per grazia sola di sì fatte invenzioni 

si sanno. – Dove lasci tu le storie? – Le storie si professano ami-

che della verità, e gli storici affermano che scrivono il vero; ma 

l'uno ama la sua nazione, e ne dice bene più che non dovrebbe, 
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e per conseguenza biasima le altre: un altro ha timore, e scrive 

quello che può; chi vuol trarre danari, chi tira le cose dove vuole 

per mostrare eloquenza: e così senza punto avvedersene la verità 

rimane da un lato. In tal guisa scrivono quasi tutti gli storici, i 

quali dettano le cose che nascono sotto agli occhi loro. Quei che 

vengono dopo, non le sanno, e si attengono a' primi, aggiungen-

dovi mille favole, piuttosto secondo il capriccio loro, o appog-

giate a certi fondamenti usciti delle prime circostanze, e tratti con 

le tanaglie e co' denti a provare quel che vogliono scrivere tanto 

che posso dire quel verso: 

In principio era bujo, e bujo fia. 

All'incontro i poemi e i romanzi fanno professione di narrare 

favole e bugie; e gli scrittori di quelli senza punto avvedersene ci 

lasciano ripieni i libri loro di una verità che risplende da tutte le 

parti. I costumi di tutti i secoli e di tutti i paesi sono dipinti in 

cotali opere, e vi si veggono, come in uno specchio, dall'un capo 

all'altro; tanto che se ci fossero rimasi di tempo in tempo ro-

manzi dal diluvio in qua di ogni nazione e di ogni tempo, noi 

vedremmo quali virtù o quali vizj regnarono ne' popoli, e come 

in un secolo regnò più l'uno che l'altro. Vegnamo alla dichiara-

zione, che non paresse ch'io farneticassi. La poesia e la favola sono 

un'imitazione della natura trovata per dar diletto; dicono alcuni anche 
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per utilità; ma questo ne venne dopo. Perchè l'imitazione sia di-

lettevole, la dee dunque aver l'occhio alla natura, traendo dal vero 

che vede, una certa verisimiglianza. Da questa similitudine nasce 

il piacere; perchè l'animo di chi confronta l'originale con la copia 

sente in sè quel subito diletto della sua capacità nel giudicare, e, 

senza avvedersene, è, per così dire, grattato da quell'astuto trafo-

rello dell'amor proprio. Per la qual cosa l'avveduto poeta o ro-

manziere non esce punto nell'imitare da' costumi de' tempi suoi, 

e mette sotto gli occhi degli ascoltanti o de' leggitori quelle cose 

che vede essere le più comuni, acciocchè i ritratti suoi sieno più 

universali e più comunemente ricevuti e graditi. Poni questo 

principio, e leggi, per esempio, Omero: tu vedi da per tutto spi-

rare nell'Iliade ira, guerra, vendette, fraudi, superstizioni. La sua 

imitazione fu ricevuta e applaudita da tutti. Credi tu di errare, se 

dirai che nel secolo suo furono i Greci, quali vengono da lui imi-

tati nel suo poema, che piacque perchè imitò così bene i costumi 

di que' giorni? Non vi furono popoli più morbidi de' Sibariti; e 

se altri non ce lo dicessero, le poche favole che ci rimangono di 

quelle genti, ce lo direbbero abbastanza. Leggi que' romanzi de' 

Greci, ch'io nominai di sopra, e vedrai popoli in ischiavitù, e tut-

tavia tuffati nelle morbidezze e ne' delirj di Venere. Mi baste-

rebbe questa sola testimonianza a credere che tali fossero; ma lo 

confermano i Padri greci, che nelle loro omelie rinfacciano a 

quelle genti mollezza e delizie sì studiate e squisite, che a petto 
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loro noi viviamo ancora ne' boschi e mangiamo ghiande. Quell'i-

nondazione di romanzi maravigliosi che ci vennero dalla Spagna, 

ci dipingono prima il carattere degli Spagnuoli di animo alto e 

inclinato alla maraviglia; e se piacquero un tempo tanto anche 

fra noi, ciò fu perchè gli Spagnuoli venuti allora in Italia l'empie-

rono di loro costume. – Come mai, dirai tu, poteano gradire 

quelle battaglie continue, quelle disfide, quegli amori eroici tirati 

in lungo? – Immagina che a que' tempi si usassero condottieri di 

arme, che tutte le feste pubbliche fossero torniamenti e giostre, 

che ognuno fosse spadaccino, che le femmine non avessero una 

libertà al mondo, in breve, che tale fosse la natura e il costume 

de' popoli, quale l'imitazione di que' romanzi. Prima di quelli il 

poema di Dante, cantato per le vie allora fin da' mugnai e da' 

fabbri, di che ci fa specchio? Di popoli, divisi in fazioni, d'ira, di 

satira, di astuzie, di tradimenti. Leggi Dante, e vedi dipinto il suo 

secolo. Con questa norma trascorri tutti i poeti e i romanzieri 

che ci rimangono, e sii certo che sotto mascherati modi e inven-

tate azioni hai sotto agli occhi la pittura di quelle città e paesi ne' 

quali scrissero gli autori, molto meglio che negli storici. Se vuoi 

averne una prova più certa, leggi i migliori romanzi di oggidì. 

Nota di che trattano, e in che si affaticano, quali pitture ti pre-

sentano, quali imitazioni cerchino per dilettare maggiormente, e 

per essere più universali, e medita anche leggermente, anche di 

passaggio; e vedi se il secolo non ti si presenta in effetto, quale 
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in essi lo vedi dipinto; e più in quelli che sono i più celebrati e i 

più cari. Vuoi tu forse ch'io vada oltre, e che ti faccia anche una 

comparazione fra il nostro secolo ed i romanzi? Ho scoperto la 

via e detto come dei fare. Molto maggior diletto avrai se paragoni 

da te; e io ne lascio a te la briga per non mozzarti il piacere. 

XXV. 

Ragionamento di Luciano contro un uomo ignorante 

comperatore di molti libri. 

E io ti dico che quanto tu fai ora, è appunto alla tua inten-

zione contrario. Imperciocchè tu immagini di apparir tu ancora 

da qualche cosa nelle dottrine, comperando qua e colà con 

grande ardore tutt'i libri più belli. Ma peggio t'avviene, ch'anche 

questo tuo comperare conchiude che se' ignorante. In primo 

luogo tu non comperi i migliori, ma presti fede a chi prosuntuo-

samente gli loda: sicchè cotesti bugiardi lodatori di libri, quando 

hanno trovato te, fanno sagrifizio a Mercurio1, e si può dire che 

tu se' un tesoro aperto a' sensali o ruffiani di libri. Oh! a qual 

altro segno potresti tu mai distinguere da te stesso gli antichi e 

di molto pregio, da' dozzinali e da nulla, fuorchè al vedergli rosi 

 
1 Protettore de' ladri. 
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e pertugiati; e non chiamassi ad ajutarti in sì fatto esame per giu-

dici e consiglieri tignuole e tarli? Qual giudizio potrebbe mai for-

mare da sè quel tuo capo, e in qual forma, se sono squisitamente 

corretti, e per eccellenza e fedelmente copiati? 

Ma via, io ti concedo che tu possa dar giudizio di quanto Cal-

lino con molta bellezza di carattere2, o di quanto quel famoso 

Attico scrisse con infinita diligenza; qual vantaggio avrai tu, o 

grand'uomo, dal possedere le cose scritte da loro, dappoichè tu 

non sai punto qual sia la bellezza di quelle; nè farai d'esse mai 

uso maggiore di quello che si possa godere un cieco la venustà e 

la grazia delle amate fattezze? Egli è vero che con gli occhi spa-

lancati tu ti stai guardando que' libri e te gli bei; e alcuni ne leggi 

a furia trascorrendo con l'occhio che va più ratto della bocca. Ma 

anche questo non è abbastanza; perchè egli s'ha a comprendere 

di tutte le scritture vizj e bontà, e intendere di che tratta ognuno, 

e con qual ordine di parole; quello che dirittamente è scritto, o 

con poco fondamento, o poco lealmente, o falsato. 

Che di' tu dunque? Che queste cose le sai, benchè tu non l'ab-

bia mai imparate! Donde l'hai tu imparate? O hai tu peravven-

tura, come quel pastore3, avuto dalle Muse il ramo dell'alloro? Io 

 
2 Anticamente, sa ognuno, non erano altri libri che copiati. 

 
3 Esiodo. 
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non credo che tu abbia udito mai a ricordare Elicona, dove si 

dice che coteste Dee abbiano la loro abitazione, nè che tu nell'età 

fanciullesca sia quivi dimorato mai. Anzi a te non è lecito pure il 

ricordarti delle Muse. Imperocchè esse non ebbero punto a sde-

gno di comparire innanzi ad un pastore zoticone, setoluto e tinto 

e incotto la pelle dal sole. Ma ad un uomo, qual se' tu (io te lo 

giuro per quella Venere che Libanitide è chiamata, concedimi per 

al presente ch'io non dica ogni cosa con eloquente amplifica-

zione), io so bene che le non si degnano di venirti appresso, non 

ch'altro; e in iscambio dell'alloro, le ti flagelleranno con verghette 

di mirto4 o foglie di malva, perchè tu non sozzassi loro Olmeo5 

o Ippocrene, fonti alle assetate greggie tuttavia e alle purissime 

bocche de' pastori opportuni e patenti. Ma per quanto tu sia pro-

sontuoso e abbia la faccia invetriata, non avrai però animo di dir 

mai che tu fossi nelle dottrine ammaestrato, nè che avessi più 

stretta pratica co' libri di quella che tu hai, nè questi fu il mio 

maestro, o quegli mio condiscepolo. 

 
 

4 Pianta dedicata a Venere. Lo sferza l'autore come lascivo. 

 
5 È l'Olmeo congiunto da Esiodo all'Ippocrene e al Permesso. 
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Ma tu speri di compensare tutti questi difetti col solo compe-

rare molti libri. Abbiti pure fino a qui raccolti tutti quei libri di 

Demostene, che l'oratore scrisse di sua mano, e quei di Tucidide, 

dei quali otto belle copie fatte dallo stesso Demostene vennero 

trovate. Se tu avessi tutti quelli che da Atene mandò Silla in Italia, 

n'acquisteresti tu mai un granello di dottrina di più? Stendigli a 

foggia di letto, e dórmivi sopra; appiccategli con la colla in sul 

corpo, e portagli teco intorno a foggia di vestito, sarà quel me-

desimo. Fornisci una scimmia di dondoli d'oro (dice il proverbio), la ti 

riuscirà scimmia sempre. Egli è vero che tu hai un libro in mano, e 

leggi continuamente; ma di quel che leggi non intendi fiato; e 

come asino ascolti la cetera, movi gli orecchi, e non altro. Se il 

possedimento de' libri rendesse dotto il padrone, non vi sarebbe 

oro che pagasse possedimento tale; e sarebbe solo di voi ricchi, 

potendosi come l'altre mercanzie avere al mercato, e superare 

noi poverelli. Poi chi potrebbe contrastare di dottrina co' merca-

tanti e librai, che hanno tanti libri, e tanti ne vendono? E tuttavia, 

s'esamini la faccenda, tu vedrai che non sono molto più dotti di 

te; ma hanno una barbara lingua come la tua, e quanto al sapere, 

nulla intendono: come s'ha a credere che sia di tutti coloro che 

non badano punto al bene o al male che ne' libri si trova. Oltre 

a ciò tu n'hai alcuni pochi comperati da loro; ed essi dì e notte 

squadernan libri. 
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Adunque per qual pro e utile comperi tu, se non pensassi pe-

ravventura che sieno dotte le casse de' libri, come quelle che ten-

gono chiuse le scritture di tanti nobili antichi intelletti? Io ti 

prego, rispondimi; o piuttosto, secondo che verrai da me inter-

rogato, accenna col capo sì, o no, poichè non sapresti dir altro. 

S'egli ci fosse uno che non sapesse dar fiato alla cornamusa, e 

comperasse gli strumenti di Timoteo o d'Ismenia, il quale gli 

pagò sette talenti in Corinto, credi tu che avendoli gli sapesse 

suonare? O credi tu che, non avendo l'arte di valersene, gli gio-

vasse nulla il possedergli? Tu accenni che no, e hai ragione. E se 

uno avesse gli strumenti di Marsia o d'Olimpo, quando non ha 

imparato a suonare, non suonerà. E se uno avesse l'arco e le 

saette d'Ercole, quando egli non fosse Filottete, che potesse 

quello stendere, e queste dirizzare al bersaglio, che ti pare? fareb-

b'egli impresa degna di buon saettatore? Ecco, tu accenni che no 

tuttavia. Per la stessa ragione poni due, l'uno che non sappia reg-

gere navi; e l'altro che non sappia che sia cavallerizza; se il primo 

si prenderà una ben corredata nave, e lavorata squisitamente 

tanto pel decoro, quanto per la solidità; e l'altro comperi un ca-

vallo tessalo della generazione de' Centauri, e segnato col mar-

chio della più egregia razza del mondo; nè l'uno nè l'altro ne sa-

pranno fare uso, e ne saranno gabbati. Vedi tu che tu accenni che 

sì? Or bene, credimi dunque, e accenna di sì anche di quello ch'io 

dirò. Quando un tuo pari ignorante compera molti libri, che fa 
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egli altro fuorchè mettere altrui in bocca punture, e pubblicare 

bottoni contro a sè, e contro alla materialità e mellonaggine sua? 

Sei tu ora forse fra il sì e il no d'affermare? Questo argomento è 

chiaro come il sole, e chi ha buon occhio vede subito che tanto 

hanno a far teco i libri, quanto la luna co' granchi. 

Non è gran tempo passato, che fu già in Asia un uomo ricco, 

a cui per una certa calamità vennero tagliati tuttadue i piedi: 

forse, cred'io, perché viaggiando sulla neve, gli si guastarono e 

incancherirono. Basta, che avvenutogli questo tristo caso, il po-

ver uomo, per confortarsi come potea in tanta calamità, fecesi 

fare i piedi di legno, e legatigli alla gamba, s'appoggiava a' servi 

suoi e andava. Ma la cosa da ridere si era, ch'egli comperava sem-

pre bellissime scarpette, fatte alla foggia più moderna, e metteva 

in quelle ogni studio e pensiero; e oltre a ciò con attillate calzette 

volea sempre vedersi ornati que' due pezzi di legno, cioè i piedi 

suoi. Ora, dimmi non fai tu forse lo stesso? Tu hai un intelletto 

zoppo e di ceppo, e tuttavia acquisti e comperi stivaletti d'oro, 

ne' quali appena potrebbono andare avanti i più sani e più diritti 

piedi del mondo. 

Ma giacchè tu hai fra gli altri libri compero Omero più volte, 

fa che uno apra e ti legga il secondo libro dell'Iliade; del restante 

non ti curare, chè non vi ha cosa per te. Vi ha quivi l'imitazione 

di un certo omicciatto, in ogni sua cosa degno di riso col corpo 
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bistorto e debole, che fa una diceria in pubblico. Se dunque co-

testo Tersite (che così ha nome) si mettesse indosso le armi di 

Achille, credi tu che perciò egli divenisse in un subito bello e 

vigoroso, e che del varcato fiume con un salto imbrattasse le ac-

que di sangue trojano? Ammazzasse Ettore, e prima di lui Li-

caone e Asteropeo con l'asta di frassino di Achille, un uomo da 

beffe che potrebbe portarla sulle spalle a stento? Io so che tu 

dirai no, e che anzi moverebbe a riso, zoppicando sotto lo scudo, 

sdrucciolando col muso innanzi pel peso; e (se egli volesse guar-

dare fuori per l'elmo) strabuzzando due occhiacci loschi, solle-

vando colle spalle gobbe lo schiniere, e strascicandosi dietro gli 

stivali: cose che farebbero vergogna al padrone delle armi, e al 

fabbro che le fece. Non vedi tu che lo stesso avviene a te quando 

tieni in mano un libro bellissimo, ornato di porpora e dorato, e 

lo leggi in modo che quella tua barbara pronunzia tutto lo disfi-

gura e sconvolge; ridendosi del fatto tuo i dotti, o lodandoti la 

brigata de' tuoi adulatori, i quali guardansi in viso e spesso ridono 

anch'essi? 

Io ti voglio anche narrare un altro caso avvenuto nei giuochi 

Pitj. Fu una volta un certo Tarentino, chiamato Buonannunzio, 

uomo a casa sua non volgare, a cui venne in cuore di aver la 

vittoria in essi giuochi; e veduto che quel lottare ignudo non era 

cosa da lui, per natura nè robusto nè lesto, si credette di poter 

vincere facilmente i concorrenti nel suono della cetera e nel 
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canto; lasciatosi a ciò persuadere da certi maladetti uomini suoi 

domestici, i quali nel lodavano, e gridavano ad alta voce per ma-

raviglia quando egli appena avea messo le dita sulle corde. Per la 

qual cosa se ne andò a Delfo con magnificenza e sontuosità in 

tutto. E principalmente si avea fatta fare una veste tessuta di oro 

e una bellissima ghirlanda di lauro d'oro; e in iscambio delle bac-

che dell'alloro, vi avea incastrati smeraldi grandi come le bacche. 

Pensi poi che la cetera era il più mirabile lavoro che mai si ve-

desse per valsente e bellezza, tutto di oro massiccio, ornata di 

preziose pietre e intagli, e vi erano fra le altre cose scolpiti le 

Muse, Apollo e Orfeo: in somma un miracoloso spettacolo ad 

ogni uomo che veduta l'avesse. 

Venne finalmente il giorno del contrastamento: tre furono i 

concorrenti, e toccò a Buonannunzio di uscir a cantare il se-

condo, dopo un certo Tespi, che non avea però fatto male la 

parte sua. Eccoti ch'egli entra tutto luce di oro, smeraldi, berilli, 

giacinti. Si vedea un bello scarlatto con molta nobiltà anche esso 

fra l'oro risplendere. In sul primo apparire percosse con tanta 

vistosità il teatro, e tutti gli spettatori erano pieni di una mirabile 

aspettativa; ma egli si avea finalmente pur a cantare e a suonare 

la cetera: onde incomincia a strimpellare un certo che di sgarbato 

e sconcio, e a picchiare in sulla cetera con maggior furia del bi-

sogno, tanto che spezzò tre corde ad un tratto; e volendo can-
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tare, gargagliò una cosa tanto discosta dalla musica e sì materia-

laccia, che scoppiò fra gli spettatori una risata universale; e co-

loro i quali presiedevano alla festa, tenendosi beffati da tale sfa-

ciataggine, l'ebbero sì a sdegno, che ne lo cacciarono fuori del 

teatro colle sferzate. Oh! ti so dir io che allora si fecero le risa 

grasse a vedere Buonannunzio tutto di oro che piangea come un 

fanciullo, tratto per la scena da' frustatori con le gambe sangui-

nenti per le percosse, cogliere dal terreno le figurine lavorate 

della cetera che gli erano, nel tempo che veniva frustato, insieme 

con essa cetera in terra cadute. 

Di là a poco eccoti venire innanzi un certo Eumele eliese, ed 

avea una cetera molto bene antica coi bischeri di legno, e con 

una veste indosso e una ghirlanda del valsente l'una e l'altra di 

dieci dramme. E tuttavia costui cantò così bene, e con tale arte 

toccò la cetera sua, che vinse la pugna; furono le sue lodi preco-

nizzate dal trombetta, e si fece beffe di Buonannunzio, che si 

teneva da tanto con quella sua cetera e con quelle sue figure; e 

narrasi che gli dicesse: "Buonannunzio; perchè tu se' ricco, ne 

venisti inghirlandato con la corona di lauro d'oro; e io che sono 

poverello, di apollinee foglie. In fine abbiti della solennità del tuo 

apprestamento quel solo frutto che ne potevi avere, cioè di an-

darne via di qua superato, nè compassionato da alcuno, ma 

odiato da tutti per cotanto tuo vôto di arte e soverchio sfoggio." 
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– Principalmente ha che far teco cotesto Buonannunzio in ciò, 

che non curi punto il ridere degli spettatori. 

Ecci anche una favoletta di Lisbia, che non sarà fuori di 

tempo il raccontartela. Dicesi che avendo le femmine della Tra-

cia lacerato Orfeo, il capo di lui, con la lira nell'Ebro caduto, 

venne al mar Nero portato; e nuotando capo e lira insieme, 

quello cantava, secondo che dicono, lamentazioni sopra il morto 

Orfeo, e la lira, scuotendole i venti le corde, l'accompagnava suo-

nando; onde approdò con questa canzone a Lesbo. Quivi i po-

poli raccolsero il capo, e lo seppellirono colà dov'è il tempio di 

Bacco, e la lira dedicarono al tempio di Apollo, in cui venne 

lungo tempo serbata. 

Avvenne, dopo un certo spazio di tempo, che avendo Neanto 

figliuol di Pittaco tiranno udito che cotesta lira avea tratto a sè 

animali, alberi e pietre, e che niun uomo dopo la morte di Orfeo 

l'avea suonata più mai, gli venne lo struggimento al cuore di vo-

lerla acquistare; onde corruppe con la forza de' danari il sacer-

dote di Bacco, e lo indusse a metterne quivi un'altra somigliante, 

e a dar la lira di Orfeo a lui. Dappoichè l'ebbe ricevuta, non pa-

rendogli cosa molto sicura l'adoperarla in città di giorno, la si 

celò in seno fra le vesti, e se ne andò soletto in un sobborgo, 

dove, trattala fuori, incominciò a toccare, anzi a malmenare le 

corde, sperando il giovinastro senz'arte e sapere di musica, che 

la lira mandasse fuori un divino suono da allettar tutti, e di esser 
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egli l'erede della musica di Orfeo; e tanto suonò il meschino, che 

tratti al suono molti cagnacci insieme, lo fecero a pezzi. Sicchè 

altro non ebbe di somigliante ad Orfeo, se non che contro di sè 

convocò que' mastini. Di qua chiaramente si vide che non la lira 

allettava, ma l'arte ed il canto conceduti in superlativo grado so-

lamente ad Orfeo dalla Musa sua madre; e che la lira di lui non 

era miglior masserizia di tutte l'altre chitarre. 

Ma che ti narro io d'Orfeo e di Neanto, se a' nostri tempi fu 

ed è forse ancora chi comperò per tremila dramme la lucernetta 

di terra d'Epitteto? Sperando, cred'io, che col leggere di notte 

illuminato da quella, gli dovesse di subito venire in capo tra le 

notturne tenebre la sapienza d'Epitteto, e di dover essere a quel 

maraviglioso vecchio somigliante. 

E jeri, o jer l'altro, non so quale uomo, anch'egli sborsò un 

talento per comperare quel bastone che Proteo cinico ripose 

quando entrò nel fuoco; e tiensi quella gioja, e ne fa pompa e 

mostra, quale i Tegeti delle spoglie del calidonio cinghiale, i Te-

bani dell'ossa di Gerione, e que' di Menfi de' ricciolini d'Iside. 

Ma il gran posseditore di sì nobile maraviglia è ancora più 

sciocco e sozzo di te, che pure se' infelicissimo, e avresti di biso-

gno di quel bastone sul capo. 

Narrasi ancora che Dionisio tiranno dettò una tragedia sì tri-

sta e da beffe, che non potendo Filossene ritenersi dal ridere, ne 
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fu più volte condannato alle cave de' sassi. Per la qual cosa, ve-

dendo egli che pur si rideva del fatto suo, comperò con gran 

diligenza le tavolelle da scrivere d'Eschilo, stimando che quelle 

di subito gli mettessero lo spirito poetico nel corpo. Ma se mai 

scrisse cose degne di riso, in esse tavolelle le scrisse, come 

quand'egli cantò di Doride: 

Di Dionisio è venuta la moglie; 

o l'altro verso; 

Ahi! qual moglie perdei cortese e comoda! 

che questo anche uscì di quelle tavolelle, e quest'al-

tro: 

Gli uomini pazzi sè medesmi ingannano. 

Benchè questo si può dire che quadri a te, e che Dionisio lo 

dicesse per te; ed è un verso per cui si doveano quelle tavolelle 

dorare. 

Quale speranza hai tu mai posta ne' libri, che gli squaderni 

sempre, o gl'incolli, o gli tondi, o con zafferano e cedro gli tingi, 

o di pelle gli copri, o di cartepecore, come se n'avessi a trar 

frutto? Se' tu però fatto migliore da tanto comperare; o puoi tu 
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dire ancora: I libri insegnano sì e sì? Tu se' più mutolo d'un pesce. 

Tale è la vita tua, che sarebbe una disonestà a dirla; e per le tue 

laidezze se' venuto a schifo a tutti, come un cane rognoso. Se i 

libri rendessero tali gli uomini, sarebbe da fuggir da quelli, come 

dal fuoco. 

Due sono le cose che può l'uomo apprendere da quegli anti-

chi ingegni: ciò sono, dire e fare quel che si dee, con l'imitazione 

de' migliori e col fuggire i peggiori. Se nè l'una utilità nè l'altra 

quindi trae l'uomo, che fa «egli altro, fuorchè apparecchiare co' 

libri suoi esercizio a' topi, casa alle tignuole, o bastonate a' servì 

per la poca diligenza nel serbargli? 

Dirai tu forse che non sia gran vergogna, quand'uno ti trova 

col libro in mano, poiché sempre n'hai pure alcuno, e ch'egli ti 

domanda: qual oratore, poeta o storico è questi? tu che pure lo 

sai pel frontespizio, gli rispondi francamente; ma se, come s'usa, 

il ragionamento va in lungo, e quegli comincia a lodare o a biasi-

mare qualche squarcio della scrittura, tu non sai più ove t'abbia 

il cervello, nè proferire parola: or non vorresti tu allora che la 

terra ti s'aprisse sotto, vedendoti tu con un libro in mano a quel 

modo, e portarlo intorno come Bellerofonte le lettere? 

Vedendo Demetrio cinico un certo ignorante in Corinto che 

leggeva un bellissimo libro, cred'io le Baccanti di Euripide, e tro-

vatolo a quel passo in cui il messo narra l'accidente di Penteo e 

l'opera di Agave, gli brancò il libro e squarciollo, dicendo: Meglio 
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è che Penteo sia da me lacerato una volta, che tante da te. E certo che per 

quanto io abbia meditato, non ho ancora potuto ritrovare perchè 

tu metta tal cura e studio nel comperar libri. Chi sa qual tu se', 

non può dire che tu ne possa trarre miglior utile, o altro uso 

farne, che un calvo del comperar pettine, un cieco dello specchio, 

un sordo di un piffero, un eunuco di femmina, un uomo nato fra 

terra di remo, o il nocchiere dell'aratro. Oh! ha questo comperar 

libri una certa ostentazione di ricchezza. E vuoi far vedere ad 

ogni uomo, che di una grande opulenza spendi qualcosa anche 

in quello che veruna utilità non ti arreca? Ma per quanto io me-

desimo ne potei sapere, che pure son Siro, se tu non ti fossi fatto 

scrivere con frode nel testamento di un certo buon vecchio, sa-

resti fino a qui morto di fame, e avresti messi all'incanto i tuoi 

libri. 

Rimane ora a dire che cotesti tuoi cagnotti e adulatori non 

solo ti dieno ad intendere che tu sia bello e degno di amore, ma, 

più che niun altro mai fosse, storico ed oratore; onde tu comperi 

i libri per ratificare le lodi che ti danno. Imperocchè egli si dice 

che tu reciti ne' conviti dinanzi a quelli, ed essi assetati a guisa di 

terrestri ranocchi ti gracidono intorno, nè possono bere se prima 

non sono quasi scoppiati fra le maraviglie e le esclamazioni. Ben 

se' tu uomo acconcio e facile, dappoichè ti lasci, come un bufolo, 

menar pel naso e credi quanto ti dicono; per modo che ti diedero 

fino ad intendere un giorno che tu avevi il viso somigliante ad 
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un certo re, qual fu già quel fittizio Alessandro, e quel follone 

falso Filippo, e quel simulato Nerone al tempo de' nostri mag-

giori; o se altro vi fu che di bugia il suo nome contaminasse. 

Ma qual maraviglia che questo a te, uomo idiota e materiale, 

accadesse, se col capo alto camminasti, imitando andare, modi e 

aspetto di colui al quale sì ti compiacevi di somigliare; quando ci 

narrano che anche a Pirro, per altro grand'uomo e nobile, si fu 

dagli adulatori guasto il cervello nel fatto della somiglianza, che 

gli parea di somigliare ad Alessandro, e vi era più da lunge che il 

gennajo dalle rose? Io vidi già l'immagine di Pirro, e tuttavia egli 

credeva che in sè fosse espressa la figura di Alessandro. Ma fino 

a qui troppo grave ingiuria ho fatta a Pirro, avendolo a te in que-

sta cosa paragonato; e con tutto ciò quello che ne vien dietro, ha 

ancora grandemente che far teco. Imperciocchè essendosi Pirro 

posto in capo questo capriccio e credendolo, non vi era alcuno 

che non fosse del suo parere, e con esso lui non infermasse di 

tal malattia, sino a tanto che una vecchierella forestiera di Larissa, 

dicendogli la verità, gli trasse questo grillo dal capo. Dappoichè 

avendole Pirro fatto vedere l'immagine di Filippo, di Perdicca, di 

Alessandro, di Cassandro e di altri re, le domandò a cui di quelli 

foss'egli somigliante, accertandosi ch'ella ne sarebbe caduta in 

Alessandro. Ma ella, stata alquanto sopra di sè, gli disse, a Batra-

chione cuoco: essendovi a quel tempo in Larissa un cert'uomo chia-

mato Batrachione cuoco, a Pirro somigliante. 
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A qual giovanaccio o zanzero tu somigli, io nol ti dirò; ma 

questo so io, che pazzo da catene se' tenuto da tutti, a voler so-

migliare a cui non somigli. Ed è veramente una maravigliosa paz-

zia che tu, pessimo pittore di te stesso, voglia parere somigliante 

a' letterati, e prestar fede a coloro che con tal nome ti chiamano. 

Ma che sto io scherzando con simili bagattelluzze? Tardi me ne 

sono avveduto sì; ma nota è la cagione che ti fa volgere con tanta 

furia il pensiero a' libri. Questa è la tua bella e sapiente inven-

zione, secondo il tuo parere, e vi fondi sopra altissime speranze; 

e ciò è che questa tua pratica co' libri venga agli orecchi dell'im-

peradore, il quale fa grandissimo conto della dottrina. Tu speri 

in breve tempo di avere ogni grazia da lui, s'egli saprà mai che tu 

comperi o paghi nolo di molti libri. 

Ma pensi tu, o sfrontato, ch'egli sia cotanto alloppiato, ch'egli 

oda solamente a dire la cosa de' libri, e poi non sappia qual sia la 

tua vita di giorno e di notte, e quanto tracanni, e t'empi il ventre, 

e con quali uomini e di quale età frasche tu faccia conversazione? 

Non sai tu che i re hanno molti occhi e orecchi? E sì patenti 

sono i fatti tuoi, che gli sanno ormai ciechi e sordi. Non sì tosto 

hai articolata parola, o ti se' nel bagno spogliato, o non ti se' spo-

gliato; se vi entrasti, o se vi entrarono i servi tuoi; che credi tu 

che sì fatti segreti notturni non si sappiano incontanente? 

Vienne, e dimmi anche questo, se quel vostro Basso sofista, o 
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quel Batalo suonator di pifferi, o Emiteone, bellimbusto di Si-

bari, i quali vi dettarono que' vostri nobili statuti del frascheg-

giare con gran grazia, dell'andare puliti come mosche senza avere 

un pel torto, profumati e leggiadri; se, dico, alcuno di cotesti vo-

stri maestri di vita gentile si vestisse con la pelle del lione, e ne 

andasse con una mazza in mano, che credi tu ch'egli paresse agli 

spettatori? Diremo noi ch'egli fosse mai Ercole? No, s'egli anche 

avesse a fare con ciechi. Mille cose farebbero testimonianza con-

tro al vestito di Ercole, i misurati passini, la guardatura, la vocina, 

il soave girar del capo, la biacca, il mastice e il liscio, co' quali vi 

ornate tanto che, come dice il proverbio, egli è cosa più facile il 

celare sotto ad un braccio cinque elefanti, che un solo vostro 

pari. E se la pelle del lione non basta a coprire uno di costoro, 

speri tu che un libro ti copra? No, non può, e ti scopriranno gli 

altri indizj della tua vita. 

La somma si è, ch'egli mi pare che non da' librai, ma dalla 

propria sua cotidiana vita e da sè dee ogni uomo prendere le sue 

speranze. E tu ti dai ad intendere che Attico e Callino librai siano 

tuoi avvocati e testimonj di tutto? No, ma tuoi testimonj e avvo-

cati saranno certi uomini crudeli i quali, quando vorrà il cielo, ti 

schiacceranno il capo come al tordo, e ti condurranno ad una 

estrema povertà; che ben dovevi tu, rientrato una volta in cer-
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vello, vendere a qualche dotto uomo i libri tuoi e quella tua nuo-

vamente edificata casa, e restituire almeno una parte di quanto è 

dovuto a' mezzani degli amorazzi tuoi. 

Imperciocchè due furono sempre i tuoi principali studi e pen-

sieri; l'uno il comperare libri di grandissimo prezzo, e l'altro certe 

mercatanzie delle quali meglio è tacere che ragionare. Sérbati, fa 

a mio modo, sérbati i danari a queste ultime, e statti in casa celato 

e sicuro. Io ti direi nol fare, se credessi di poterti far cambiare 

costume; ma cane che ha cominciato a rodere il cuojo non lascia 

più il vizio. 

Egli ti riuscirà cosa più facile il non comperare libri. Abba-

stanza se' tu dotto, e sapiente abbastanza; e tutte le cose antiche 

hai poco meno che sulla punta della lingua. Tu sai tutta la storia, 

tutti gli artifizj del parlare, l'eleganze, i difetti e gli usi degli Attici 

nomi. In tanta moltitudine di libri eccoti già divenuto un certo 

gran che di sapiente e di sommamente erudito. Io voglio pure 

anch'io passare il tempo in questa minchionatura, dappoichè ti è 

sì caro che altri ti mostri vesciche per lanterne. 

Domando io a te: O tu che hai tanti libri, qual di essi leggi più 

volontieri? Platone, Antistene, Antiloco, o Ipponate? O non fai 

conto di questi, e tieni piuttosto in mano le opere degli oratori? 

Di' su. Leggi tu l'orazione di Eschine contro a Timarco? O sai 

tu già tutte le cose oratorie, e tutti gli oratori conosci? Leggesti 

tu Aristofane ed Eupoli, leggesti tu la commedia tutta intitolata 
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i Bapti? E non ti sentisti tu a pungere la coscienza per le cose che 

in essa sono, nè ti vergognasti punto nel vederti in essa dipinto? 

Maravigliasi e impazza ognuno a pensare con quale intenzione 

tu tocchi i libri. Con quali mani gli squaderni tu? Quando gli 

leggi? Di giorno? Nessuno ti ha veduto ancora. – Di notte? Tu 

hai a far altro. E forse non fai anche altro prima della notte? 

Che non lasci tu stare i libri una volta, e non badi tu solamente 

agli altri tuoi fatti? Bench'io ti avrei consigliato a lasciar andare 

questi ancora, e rispettare quella Fedra di Euripide, la quale per 

isdegno contro alle femmine dice: 

Nè le tenebre teme 

De' segreti del letto consapevoli; 

Nè voci di pareti, 

Se mai di quelle accusatrice uscisse. 

Ma se tu hai pure stabilito di non uscire di tal malattia, va 

compera libri, e tiengli in casa serrati, godendoti la gloria di tal 

possedimento. Bastiti questo. Non gli toccare, non leggere, non 

sottommettere a cotesta tua linguaccia orazioni e poemi di anti-

chi uomini che non ti hanno fatto un male al mondo. Io so bene 

che fino a qui ho cianciato invano, e, come dice il proverbio, ho 

lavato il capo all'asino. Tu proseguirai a comperare, a non farne 

mai uso, e ad essere beffato da' dotti, i quali traggono utilità non 
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dalla bellezza de' libri, nè dal gran valsente di quelli, ma dal par-

lare e dalla sostanza degli autori. 

Ma tu credi pure di poter coprire la tua ignoranza e salvarti, e 

dare ad intendere quello che tu vuoi a' dotti con quella tua gran 

moltitudine di libri, fondandoti in ciò, che quello che tu ignoran-

tissimo fai, lo fanno anche certi ignorantissimi cerusici, i quali si 

apprestano cassettine di avorio da mettervi le medicine, e si 

fanno le ventose di argento e tutt'i ferruzzi dorati; e quando gli 

hanno ad adoperare, non sanno mettervi mano. E intanto viene 

uno co' ferri suoi taglientissimi, non ricchi, nè cari, e libera del 

dolore l'infermo. Ma per fare una comparazione più da ridere del 

fatto tuo, poni un tratto mente a' barbieri, e vedi che i più periti 

in quell'arte hanno rasoi, forbici e specchio di prezzo mezzano; 

laddove quelli che non la sanno, ti fanno una solenne mostra di 

grandissimi specchi e di gran numero di puliti rasoi; e tuttavia è 

noto a ciascheduno che nulla sanno. E accade appunto loro cosa 

più ancora da ridere, che gli uomini i quali si hanno a far tondere, 

vanno a' vicini, e poi ne vengono a' loro specchi ad acconciarsi i 

capelli. 

Sicchè tu puoi, a chi ti prega, dare libri in prestanza, non farne 

uso tu stesso. Benchè tu non prestasti mai un libro ad alcuno; 

ma fai come il cane dell'ortolano, che guarda le cipolle e non ne 
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mangia egli nè lascia mangiarne altri. Per ora io ti parlo libera-

mente solo de' libri; le altre tue scelleraggini e sozzure le sentirai 

da qui in poi a ricordare di tempo in tempo. 

XXVI. 

Ragionamento di Luciano intitolato: 

Il Maestro di Rettorica. 

Tu chiedi o giovane, in qual forma potresti diventare buon 

rettorico, e come tu ancora potessi parere altrui sofista, nome 

onoratissimo, e in tutte le bocche oggimai celebrato. Affermi 

non esserti cara la vita, se non acquisti una certa attività di favel-

lare, da essere invincibile, da non avere chi ardisca di starti a 

fronte, da diventare uom mirabile e segnalato, per modo ch'ar-

dano di voglia di udirti i Greci tutti. Per tal cagione quante e 

quantunque si vogliano strade che a ciò conducano, di sapere 

procuri. Sappi, fanciul mio, ch'io non ne sento invidia, massime 

se qualche giovane di squisitissime cose desideroso, non sapendo 

donde acquistarle, viene, come tu fai, a pregarmi di consiglio, 

ch'è pure una cosa sacra. Odi dunque quanto io posso fare, e 

abbi fede che prestissimo sarai uomo acuto sì per discernere 

quanto bisogna, come per ispiegarti con parole; se pur vorrai 
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attenerti a quanto dirò, e con diligenza meditarvi sopra, prose-

guendo sollecitamente il tuo cammino fino a tanto che tu sia al 

termine pervenuto. 

Tu vai a caccia di faccenda non piccola, e nella quale poca 

attenzione non basta, ma vi abbisogna molto affaticarsi, e ve-

gliare, e sofferire non poco. Vedi un tratto quanti uomini che 

prima erano da nulla, e chiari e ricchi, ti giuro, anche nobili son 

divenuti per la facoltà del parlare. Non ti sbigottire però; nè per-

chè ti si propongano speranze di cose grandi, la difficoltà del 

conseguirle ti tolga il coraggio, sì che tu pensi di aver prima a 

tollerare fatiche infinite. Non ti condurremo noi già per cam-

mino aspro, dirotto e pien di sudore, da darla indietro a mezzo 

per istanchezza; chè così facendo, non saremmo punto migliori 

degli altri che guidano per la consueta via lunga, disastrosa, fati-

cosa e per lo più da far disperare. Del nostro consiglio questo è 

il buono, che per via deliziosissima e principalmente corta, da 

capirvi anche i cavalli, e che piacevolmente scende con molto 

piacere e diletto in fioriti prati, e sotto una fresca ombra oziosa-

mente passeggiando, ti troverai sulla cima senza una stilla di su-

dore, e avrai côlto la preda senza fatica: e, così mi ami Dio, come 

tu sarai giunto a banchettare sedendo, quando vedrai dall'alto 

quanti avranno preso l'altro cammino, ansanti sul principio della 

salita, appena andare carponi per difficili e sdrucciolosi precipizj, 
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talvolta tombolare a capo di sotto, e in quelle acute rupi ripor-

tarne ferite; là dove tu all'incontro, molto prima incoronato, fe-

licissimo sarai sulla sommità, avendo acquistato quanti beni ha 

la Rettorica in breve tempo e quasi dormendo. 

Grandissima promessa in vero; ma io ti prego per quel Giove 

che dell'amicizia è protettore, prestaci fede quando ti diciamo 

che t'insegneremo cose facilissime e soavissime insieme. Che se 

Esiodo, per poche foglie ch'egli tolse di Elicona, diventò in un 

subito di pastore poeta, e dalle Muse invasato cantò la genera-

zione degl'Iddii, perché negherem noi, che rettorico (cosa che 

pare sta di sotto alla magnificenza del parlare poetico) non possa 

un uomo farsi in poco tempo, s'egli impara la prestissima strada? 

E qui io ti voglio narrare di un certo mercatante di Sidone il 

trovato, che non riuscì, perchè appunto non gli venne creduto, e 

non apportò a chi fu detto utilità veruna. Comandava Alessan-

dro a' Persiani, avendo già vinto Dario ad Arbella. Occorreva 

che per tutte le parti dell'impero andassero in diligenza corrieri 

con gli ordini di Alessandro. Lunghissimo era il cammino della 

Persia all'Egitto. Doveansi circuire montagne, poi per Babilonia 

andare in Arabia, e di là finalmente, passato un lungo deserto, 

pervenire in Egitto: tanto che il corriere, per quanto fosse lesto, 

dovea fare un corso di venti lunghissime giornate. Ne rincre-

sceva ad Alessandro, come a colui che avendo udito gli Egiziani 

macchinare qualche novità, non potea, quanto avrebbe voluto, 
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soliccitare i satrapi di quanto volea circa gli Egiziani. Dissegli 

dunque il mercatante di Sidone: Re, se tu il vuoi, io ti do parola 

d'insegnarti una via non lunga che dai Persiani all'Egitto con-

duce. Chi passa questi monti, che può passargli in tre dì, imman-

tinente è in Egitto. – E così stava la cosa come costui la diceva: 

ma Alessandro stimò il mercatante essere un impostore, e non 

gli credette. Così le promesse maravigliose pajono incredibili a 

molti. Tu però ti guarda molto bene che così non ti accada; im-

perocché sperienza ti farà conoscere che senza contrasto puoi 

riuscire ottimo rettorico, volando in un giorno anche non intero 

di là del monte della Persia in Egitto. Prima però, come già fece 

Cebete, io ti voglio far con le parole vedere la dipinta immagine 

dell'un cammino e dell'altro. Due sono che conducono a quella 

rettorica da te tanto bramata. Essa intanto sopra la sommità se 

ne sta a sedere, in ogni sua parte bellissima, col corno di Amaltea 

copioso di ogni frutto nella destra. Dalla sinistra parte immagi-

nati Pluto dio della ricchezza tutto amabile, tutto di oro. Vi sono 

gloria, potere, applausi che la circondano da ogni parte, come 

Amorini che l'uno l'altro si abbraccino, e qua e colà le svolazzino 

intorno. Se tu vedesti mai dipinto il Nilo, che mentre egli si sta a 

sedere sopra un coccodrillo o un caval marino, come rappresen-

tanlo molti pittori, ha d'intorno a sè certi scherzanti fanciullini, 

chiamati cubiti dagli Egiziani; tali intorno alla Rettorica sono gli 
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applausi. Accóstati tu che l'ami, tu che hai tanto desiderio di es-

sere prestissimo su quella sommità; che avrai, quivi salito, lei per 

moglie, e acquisterai tutti que' beni di ricchezza, di gloria e di 

applausi, tutti dote del marito per legge. 

So che, accostatoti alla montagna, nel principio crederai im-

possibile l'andar su, e ti farà quell'aspetto che fece la montagna 

d'Aorno veduta da' Macedoni, da ogni parte dirotta, malagevole 

da oltrepassarla fino agli uccelli, e da adoperarvi Bacco o Ercole 

chi avesse a prenderla. Di là a poco ti si scopriranno certe due 

strade; l'una di esse sentieruzzo stretto, dalle spine coperto e 

aspro, che ti fa veder la sete e il sudore. Esiodo con un bel dire 

già lo descrisse, onde non è bisogno ch'io ne dica di più. L'altra 

è larga, fiorita, innaffiata, e qual poc'anzi ti dissi; ch'io non voglio 

trattenerti a dir le stesse cose più volte, perch'io ti arresto, e tu 

potresti già esser rettorico. 

Una cosa sola io ti aggiungo, che per quella disastrosa via non 

molte orme di viaggiatori si trovano, e se alcuna ve ne ha, sono 

antichissime. Meschino me! che anch'io per quella ne andai tanto 

affaticandomi senza ragione. L'altra, come quella ch'è piana e 

non ha impedimento veruno, io la vidi benissimo com'è fatta da 

lontano; ma per essa non andai tuttavia, perchè, essendo allora 

giovane; non conosceva il migliore, e credea che quel poeta di-

cesse il vero, cioè che dalle fatiche nascessero i beni. Ma la cosa 

era altrimenti; vedendo io che molti senza fatica veruna hanno 
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acquistato beni molto maggiori, solamente per aver saputo sce-

gliere fortunatamente e ragionevolmente le strade. Condotto 

dunque a' due capi dell'una via e dell'altra, so che starai in dubbio, 

e lo sei tuttavia per sapere a qual di esse volgerti. Ma quello che 

dei fare per salire facilmente alla sommità, per essere beato, per 

acquistarti quella sposa, e per renderti a tutti maraviglioso, tel 

dirò io. Basti bene che mi sia ingannato io con mille stenti; ma a 

te nascano tutte le cose senza sementi né aratro, come a' tempi 

di Saturno. 

E ti si accosterà di prima giunta un uomo robusto, pendente 

all'austero, con passo virile, tinto il corpo dal sole, con volto ma-

schio e vigilante, guida di quell'aspra via; e lo sciocco giunto a te, 

ti dirà mille inezie, animandoti a seguitarlo, e ti dimostrerà di De-

mostene, di Platone e di parecchi altri l'orme veramente grandi 

e molto maggiori di quelle di oggidì, ma che appena si veggono, 

e sono le più pel tempo svanite. E ti dirà che tu sarai beato, e che 

ti sposerai alla Rettorica legittimamente, se camminerai per 

quelle, come coloro che vanno sulla fune; ma che, se tu vai tan-

tino fuori della linea, o metti l'orma un poco più qua o più là, 

uscirai della dritta strada che conduce alle nozze. Dipoi e' ti dirà 

che tu imiti quegli antichi uomini, mettendoti avanti esempi stan-

tii di orazioni non facili da imitarsi, come son quelli della vecchia 

bottega di Egesia, di Cratete e di quell'Isolano, stretti, nerboruti, 
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aspri e tirati quasi a filo di sinopia. Ti dirà ancora che son neces-

sarie fatiche, veglie, bere acqua e vestir male; che non si può cau-

sarsi da ciò, perchè senza questo di esso cammino non si va al 

termine. Ma più di ogni altra cosa t'increscerà ch'egli ti stabilirà 

un lunghissimo tempo per far quel cammino, numerandoti molti 

anni, non per giorni o per mesi, ma per olimpiadi intere; in modo 

che chi l'ode, sbattuto avanti della fatica, quella abbandona, e alla 

felicità che sperava dà un addio eterno. Oltre di che egli avrà 

ancora l'ardimento di chiederti non picciola mercede di tanti 

mali, nè ti si farà guida, se non riceve da te qualche gran cosa 

anticipatamente. 

Tutte queste cose ti dirà quel disusato uomo, rancido, e che 

veramente ha odore di Saturno; il quale antichi morti propone 

da imitare, e vuole che tu disotterri orazioni già da lungo tempo 

seppellite, comandandoti, come grandissimo profitto, che tu cer-

chi di somigliare a quel figliuolo di un fabbro da spade Eschine, 

o a quello di Atrometo Demostene grammatico; quando siamo 

in pace, quando non ci è nè Filippo che assalisca, nè Alessandro 

che comandi, nel qual tempo erano utili i loro ragionamenti; e 

non sa che oggidì si è trovata una nuova, una breve e una non 

faticosa e dritta via d'insegnare Rettorica. Tu però non gli prestar 

fede, nè gli badare, che e' ti rovinerebbe da' fondamenti, e ti fa-

rebbe tra gli stenti invecchiare prima del tempo. Ma se tu porti 

veramente alla Rettorica quel grande amore che tu professi, e 
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vuoi fra pochissimo tempo averla in tuo dominio, mentre se' an-

cora vigoroso, che così sarai tu amato da lei; lascia andare quel 

setoloso uomo e più che uomo; vi salga egli con quanti altri e' 

può far cadere alla trappola sua, lasciagli ansare e grondar di su-

dore. 

Passa intanto alla strada di là, dove tu ritroverai altre parecchie 

persone, e fra loro un certo uomo che tutto sa, ch'è tutto bello, 

che si dimena come una cutrettola camminando, che ha testa 

pendente, volto di donna, voce soave, odor di manteca; colla 

punta del dito si gratta il capo, che que' pochi suoi ma neri e 

ricciuti capelli con ogni diligenza si aggiusta, quasi morbidissimo 

Sardanapalo o Cinira, e lo stesso Agatone vezzosissimo poeta 

tragico. A tali indizj io dico che tu lo conoscerai; poichè una cosa 

che ha tanta divinità, ed è così cara a Venere e alle Grazie, non 

può occultarsi. Ma perchè parlo io in tal forma? S'egli ti si acco-

stasse, che tu avessi gli occhi chiusi, e ti dicesse qualche cosa con 

quella sua melata bocca, con quella sua consueta vocina, tu co-

nosceresti di subito che non è alcuno della spezie di noi, che 

mangiamo de' frutti della terra, ma ch'egli è qualche strano spet-

tacolo, di rugiada e ambrosia pasciuto. Se ti approssimi dunque 

a lui, se a lui ti consegni, eccoti fatto retore e nobile, e come egli 

suol dire, fatto re, senza fatica, dal cocchio dell'eloquenza por-

tato; perchè non sì tosto ti avrà egli accettato, che questi saranno 

i suoi primi documenti. 
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Ma lasciamo ch'egli medesimo ti parli; poichè sarebbe cosa 

ridicola che volessi per un sì fatto retore favellar io, forse cattivo 

istrione da rappresentare tali cose e sì grandi, tanto che poi, ca-

dendo in qualche luogo, corro pericolo di rompere la maschera 

dell'eroe ch'io rappresento. E' ti parlerà a un dipresso in tal 

forma, dappoichè si sarà lisciata quella poca chioma che gli ri-

mane, e avrà fatto quel suo vezzoso e dolce risolino ch'egli usa, 

imitando Autotaide comica, o Maltace o Gliceria nella lusinga 

della voce; perchè l'aver faccia virile è cosa rozza e non conve-

niente ad un retore amabile e dilicato. 

Egli dirà dunque parlando con gran modestia di sè: Forse, o 

dabben giovane, se' tu stato mandato a me da quel Pitio Apollo, 

il quale nominò me l'ottimo di tutt'i retori, come a Cherefonte, 

che glielo richiedeva, dimostrò qual fosse il sapientissimo fra 

tutti gli uomini viventi in que' tempi? Che se così non è, ma per 

ispontaneo amore di gloria qui vieni, sentendo tutti far le mara-

viglie grandissime di noi e decantarci e stupirsi e averci in somma 

riverenza, poco starai a sapere a qual uom divino se' tu venuto. 

Attendi però di veder cose da non potersi paragonare a questa o 

a quella; ma grande e prodigiosa ti parrà affatto sopra le altre 

l'opera nostra, come se Tizio, Oto o Efialte vedessi; imperocchè 

vedrai tanto essere superati gli altri da me nelle grida, quanto 

dalla tromba i flauti, dalla cicala le api, e da' cantatori a coro co-

loro che intuonano. 
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Ma giacchè tu esser vuoi retore, il che non potresti da verun 

altro apprendere più facilmente, fa, o cura e amor mio, quel tanto 

ch'io ti dirò, e tutto eseguisci, osservando con diligenza le regole 

ch'io sono per darti. Anzi oggimai inóltrati pure, nè dubitar, nè 

temere, quando anche non avessi cominciato da quelle faccende 

che un'altra anteriore disciplina propone prima della Rettorica 

alle genti vane e pazze, quasi per apparecchiar loro la strada. Non 

ti fanno di bisogno, no. Ma, come dice il proverbio, davvi dentro 

senza lavarti i piedi, che non sarai perciò a peggior condizione, 

quand'anche non sapessi scrivere l'abbiccì, cosa tanto comune. 

Bene altra cosa, e sopra tutte queste favole, è il retore. 

Io ti dirò bene quale dee essere quel provvedimento che tu 

dei quasi per viatico teco arrecare da casa tua in questo viaggio, 

e come dei la vettovaglia apparecchiare per poterlo terminare in 

pochissimo tempo. Parte poi additandoti quel che abbisogna 

mentre cammini, e parte avvisandoti prima che il sole tramonti, 

io voglio renderti oratore superior a tutti, qual son io, che senza 

contrasto ho il primo, il secondo e il terzo fra quanti si cimen-

tano ad un oratorio parlare. Arreca dunque teco principalmente 

ignoranza, poi temerità, audacia e sfrontatezza; verecondia, 

bontà, modestia, rossore, lasciale a casa. Cose inutili e contrarie 

all'impresa. Arrecavi un gridare altissimo, una modulazione ar-

dita, un camminare come il mio. Queste son cose necessarie, e 

che talvolta bastano sole. Abbi veste dilicata e bianca, fatta in 
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telajo di Taranto, perché trasparisca il corpo; pianella attica da 

femmina, frastagliata, o scarpetta sicionia, che con calzaretto 

bianco è più vistosa; molti che ti seguano, e sempre un libro. 

Tutte queste cose unite dei aver teco. 

Il restante vedilo e odilo mentre che andiam camminando. Io 

ti fo la spiegazione di quelle leggi, che se da te verranno adope-

rate, Rettorica ti conoscerà, ti accetterà; nè ti contrasterà o averà 

in odio, come non iniziato e non indagatore de' misteri suoi. 

Metti prima un gran pensiero nella cultura del portamento e 

nell'attillatura del vestito. Poi fa di raccogliere qua e colà quindici 

in circa, ma non più di venti certamente, vocaboli attici; e questi 

col diligente meditare légategli bene a mente, e abbigli in pronto 

e sulla cima della lingua, e quel somiglianti cose, forse che, dovunque, 

ottimo, e tali voci, mettigli in ogni tuo ragionamento come salsa; 

di tutti gli altri vocaboli non ti dare un pensiero al mondo, quan-

tunque sieno diversi da questi, e quasi nati in altro paese e disso-

nanti. Bastiti che la porpora sia bella e fiorita; del mantello non 

ti curare, s'egli fosse di pelli anche spelate e logore. 

Trova poi parole malagevoli, straniere e rare volte dette dagli 

autor vecchi, e tienle raccolte e in pronto da lanciarle contro a 

coloro che teco parlano. Allora il comune degli uomini terrà gli 

occhi rivolti a te, e ti stimerà una maraviglia, vedendo che tu hai 

un'erudizione che oltrepassa tanto la capacità sua; se in cambio 

di stringere dirai arrandellare, e per sole adoprerai cuocitura celeste, 
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e l'arra nominerai abbottinamento, il crepuscolo punta di notte. Tal-

volta ancora troverai e metterai alle cose nuovi e inconvenienti 

nomi, chiamando un valente a parlare bella lingua, un prudente 

saggiocapo, e un saltatore manisapiente. E se hai errato mai nella 

connessione delle parole, o le avrai proferite barbare, unico ri-

medio è la sfacciataggine, e l'avere immantinente in pronto il 

nome di qualche poeta o scrittore di prosa, che non sia al mondo 

e non sia stato mai, ma dottissimo e accuratissimo in lingua, che 

approvi così essere ben detto. Leggerai poi non cose vecchie, nè 

scritturelle di quel bajone d'Isocrate, di quel privo di grazie De-

mostene, o di quel freddo Platone, ma libri usciti quasi ai nostri 

dì, e quelle cose che chiamano Declamazioni, da poterne trarre 

come da guardaroba la vettovaglia, per servirtene male a tempo. 

Che se tu hai a dire orazione, e quei che son presenti, ti danno 

tema e materia da favellare, per quanto sia la cosa difficile, di' 

ch'è facile; e sprezzagli, come non sapessero eleggere cose di 

nerbo. Non dubitar tu però, e di' quel che ti viene alla bocca, non 

badando di dire a tempo suo prima quanto dee andar prima, e 

dopo questo quel che dee esser secondo, e dopo questo il terzo; 

quanto vien prima, a caso primo si dica; e se ti occorre, metti lo 

stivale in capo e l'elmo alla gamba. Ma sta saldo, segui a parlare: 

basta che tu non taccia. E se hai a parlare in Atene di uno che 

usi soperchierie, o sia viziatore delle altrui mogli, favvi entrare 

per amplificazione le usanze degli Ecbatani e degl'Indi. In ogni 
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tua diceria entrino Maratona e Cinegira, chè senza queste tutto è 

nulla, e sempre la montagna di Ato si navighi, e l'Ellesponto a 

piedi si passi, e sia coperto il sole dalle persiane saette, e fugga 

Serse, e sia maraviglioso Leonida, e le sanguigne lettere di 

Otriade si leggano, e si odano Salamina, Artemisia, Platea, ma 

spesso, e l'una sull'altra. Nuotino però quasi a galla, e come fiori 

risplendano qua e là sparsi i tuoi bei vocaboli, e quel somiglianti 

cose sia perpetuo, e quel conciossiachè, quand'anche non vi fosse 

bisogno mai, perchè son belli anche detti fuor di proposito. 

S'egli ti sembrerà finalmente che sia tempo di cantare, ogni 

cosa cantando si proferisca, e facciasi una melodia. Quando non 

vi ha più cosa da cantarla, se tu chiamerai giudici con una certa 

galanteria di voce, avrai adempiuto il tuo dovere di proferire in 

musica. E quel oh infortunio grande! ripetilo spesso, batti l'anca, 

pronunzia co' trilli, dividi l'una parola dall'altra spurgandoti, e 

nell'azione fa misurati passini, ondeggiando col diretano. Se non 

ti lodano, sdégnati e di' loro villania. Se per un po' di vergogna 

gli vedi sospesi e star per andarsene, comanda che stieno a se-

dere, e in tutto fa come se fossi monarca. 

Acciocchè anche il volgo di tuo parlare si maravigli, comin-

ciando da' tempi dell'assedio d'Ilio, e se ti piace, per mia fè anche 

dagli sponsali di Deucalione e di Pirra, guida il tuo ragionamento 

alle predenti faccende. Gl'intelligenti son pochi, e i più per bontà 

taceranno; e se qualche cosetta anche dicono, la parrà invidia: ma 
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al comune parrà sempre mirabile quell'attitudine, quella voce, 

quel passo, quell'andare, quel canterellare, quella pianella, e quel 

tuo somiglianti cose prelibato: e veduto quel tuo sudare e ansare, 

non potrà credere che tu non sia un formidabile combattitore 

ne' ragionamenti. Poi quel parlare improvviso non è piccola 

scusa e maraviglia appresso al popolo. E però vedi che tu non 

iscriva mai, o vada mai a parlare dopo di aver meditato alcun 

poco, perchè vi saresti côlto certamente. 

Gli amici applaudiscano sempre co' piedi, e paghinsi le cene, 

quando si avveggono che tu sia per inciampare, porgendoti la 

mano, e dandoti il modo di trovare quel che hai a dire col pro-

lungare le lodi. Perché ne' ragionamenti tu dei tentare di aver 

sempre teco un coro che risuoni. Questo è quanto devi osservare 

mentre che parli. Quando esci di là dove avrai parlato, ti seguano 

come tuoi sergenti nel ricondurti, e tu segui a disputare di quel 

che avrai ragionato. E s'egli ti venisse per avventura alcuno in-

contro, di' le maraviglie di te medesimo, e lodati fuor di misura 

finché gli vieni a noja. Oh che ha che far meco Demostene? E 

oh! io vorrei pure aver uno di cotesti Antichi a fronte, e cose so-

miglianti. 

Oh! poco mancò ch'io non lasciassi di dirti una cosa princi-

palissima, e più delle altre necessaria per acquistar fama. Di 

quanti parlano ti farai beffe. E se vi sarà chi parli bene, dirai che 

non dice cosa veruna del suo, ma dell'altrui; se mezzanamente 
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favella, sia ripreso in tutto. Dove si ha a ragionare, entra l'ultimo, 

che questo è modo da renderti notabile; e quando tace ogni 

uomo, e tu ricórdati di uscire improvviso con qualche strana lode 

che svii e sturbi gli orecchi de' circostanti, per modo che ognuno 

infastidito da quel tuon di voci, gli orecchi si turi. Non movere 

spesso le mani per lodare, ch'è un atto vile; nè ti leverai in piedi 

se non una volta o due il più. Ghigna bene spesso, e mostra che 

quel che si dice, non ti gradisce. E sappi che ci sono de' modi 

equivoci da riprendere altrui, e che chi ascolta è inclinato ad udire 

il male volentieri. Nel restante affídati, chè audacia, sfacciatag-

gine, pronta bugia, giuramenti sulla cima delle labbra, invidia 

contro a tutti, calunnie probabili, sono tutte qualità da renderti 

in poco tempo nobile e riputato. Così ti diporterai fuor di casa e 

dinanzi agli uomini. 

In privato poi pensa bene ad essere un fine ribaldo. Sii giuo-

catore di carte, bevitore, scorretto, femminacciolo; e quello che 

non fai, vántati di averlo fatto, dillo a tutti, e di tempo in tempo 

mostra letterine di femmine. Imperocchè fra le altre cose tu dei 

pensare anche a parer bello, e a far per modo che paja ch'esse 

femmine ti corrano dietro. Anche di questo ne avrà onore la Ret-

torica, quando si dirà che per essa se' fin gradito alle donne. Le 

pratiche tue saranno sempre zerbini, spensierati e giovani dell'at-

tillatura e de' capricci amanti; dai ragionatori di cose massicce 

fuggi come dalla peste, perchè in ragionamenti sodi la Rettorica 
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infredda e si snerva. All'incontro que' cervellini lieti e quelle ba-

jucole della gioventù ti empiono il capo di pronti motti e arguzie 

che non hanno una sostanza al mondo, ma fanno il parlar tuo 

rifiorire, e destano chi ascolta a diritto ed a torto; e se non ne 

avessi altra utilità, ne acquisti nelle brigate de' giovani baldanza e 

audacia maggiore. Quanto più nell'attillatura de' vestimenti tuoi 

e nel coltivarti la zazzera somiglierai alle femmine, trarrai all'arte 

del dire vantaggio, poichè vedi quanto più degli uomini sanno le 

donne cianciare e dir male. Sicchè va com'esse alla pettiniera, 

spélati le tempie com'esse, e metti mano ai bossoletti delle man-

teche e de' lisci, chè ogni loro cosa fa eloquenza, e Rettorica lin-

gua. 

Fanciul mio, se tu imparerai tutte queste cose, chè puoi farlo, 

non essendovi in esse difficoltà veruna, ti do parola che dopo 

non molto tempo sarai ottimo retore e somigliante a noi. Nel 

resto non occorre ch'io ti dica quanti altri beni trarrai dalla Ret-

torica in breve. Vedi me: io son nato di padre plebeo, che anzi 

pizzicava di schiavo, come colui che fin di là da Xoin e Tmuin 

avea già servito, e da madre portatrice di pesi a prezzo e dozzi-

nale partorito. Pure perchè io avea figura non affatto sprezzabile, 

fui prima tenuto in casa pel prezzo dei soli alimenti da vecchio 

avaro e meschino. 

Vedendo poi che agevolissima era questa strada, e che venu-

tone al termine sarei pervenuto alla sommità dove io sono 
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(avendo io già meco, perdonami, o cara Adrastea, quel buon ca-

pitale, ch'io dissi poc'anzi, di temerità, d'ignoranza e di sfronta-

tezza), ecco che prima io non mi chiamo più Fotino, come so-

leva, ma ho quel cognome ch'ebbero i figliuoli di Giove e di 

Leda. Io mi accasai poscia con una vecchia, dalla quale venni 

prima largamente pasciuto, facendo le viste di amarla, bench'ella 

avesse settant'anni, e le fossero rimasti quattro denti, saldati an-

ch'essi con l'oro. Ma la povertà mi fece sofferire quel fastidio, e 

la fame mi facea trovare saporitissimo il fiato, di quella rantacosa 

femmina. E già poco mancava all'essere costituito erede di 

quanto ella possedeva, quando un maladetto servo diede indizio 

ch'io avea comperato il veleno da darle a bere. 

Cacciato dunque in furia da quella casa, non mi mancò tutta-

via il bisognevole; perchè sembro altrui oratore, e ne' magistrati 

fo disputazioni, rovinando per lo più la causa, e promettendo 

agli sciocchi il favore de' giudici. E benchè per lo più rimanga al 

di sotto, io ho però l'uscio di casa mia di verdi e intrecciate palme 

incoronato e fornito, valendomi di quest'arte per adescare gli 

sfortunati. Nè questo mio essere in odio a tutti, e noto per la 

infamia de' costumi, e mostrato a dito prima di cominciar a par-

lare, e chiamato padre di ogni malizia, mi sembra già picciolo 

vantaggio alla celebrità mia. Queste cose insegno a te, ch'io 

prima insegnai a me molto tempo fa, e con le quali io mi acqui-

stai fra le genti non poca grazia. 
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Basti. Dopo aver parlato in tal forma, quel valoroso uomo si 

tacerà; e se tu alle sue parole consentirai, pensa di esser giunto 

dove bramavi; e senza ostacolo, se ubbidisci al suo volere, vinci-

tore sarai nelle cause, la moltitudine delle genti dirà bene del fatto 

tuo, sarai un amabile uomo, e avrai per isposa, non una vecchia 

commediante, com'ebbe quel tuo legislatore e maestro, ma la 

Rettorica, donna bellissima; tanto che starà meglio a te il dir di 

te che nel veloce cocchio di Platone se' trasportato, che non 

istette bene a lui il dir questo di Giove. Io, che tardo sono e ti-

mido, ti lascerò la strada, e non seguiterò più Rettorica, giacchè 

non posso valermi de' vostri consigli per ottenerla. Anzi l'ho 

piuttosto abbandonata. Siatevi pure chiamati vincitori e non pol-

verosi, siatevi la maraviglia di tutti; ma questo solo vi tenete in 

mente, che voi per essere stati più veloci, non colla celerità ci 

avete vinti, ma per avere eletta facilissima strada, e la strada che 

scende. 

XXVII. 

Discorso fra alcuni compagni della Congrega de' 

Pellegrini intorno al Ragionamento di Luciano. 

Intorno al ragionamento di Luciano furono, come si usa, fatte 

diverse ciance, e chi disse una cosa, chi un'altra, conchiudendo 
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finalmente i Pellegrini tutti ch'egli non solamente fu buon filo-

sofo, ma che sapea vestire la sua filosofia con buon garbo, e ren-

derla utile al comune degli uomini. Vedi, diceva uno, com'egli 

dice tutte le cose sue atticissimamente, condite con quel pun-

gente sale dello scherzo; tanto che ogni uomo è preso d'amore 

di lui, e legge volentieri le sue scritture. In tutto trovi invenzione 

e galanteria. Quando gli argomenti entrano nel suo capo, pren-

dono di subito un aspetto nuovo; egli è come a gittare un gra-

nellino nel solco, che a poco a poco si apre, germoglia, fa erba, 

fiore e frutto bello agli occhi e saporito al palato. All'incontro 

sono certi cervelli, ne' quali ogni cosa che vi entra, o vi si marci-

sce, o prende un aspetto povero, grinzo, ruvido e bestiale, che ci 

par sempre nell'udirgli a parlare di essere alla scuola, di sentir a 

fischiare la sferza; e con quel tuono cattedratico ci fanno fuggir 

mille miglia da lontano. Altri sono, come una borsa piena di sen-

tenze di Platone, di Seneca, di Plutarco, e a diritto e a torto le 

lanciano negli orecchi, come l'istrice sbuffando scaglia le spine 

da sè; e quando hanno infilzato una lista di nomi antichi, par loro 

di essere il secento. Io non dico che non sia una buona e bella 

cosa il leggere, e cogliere i frutti lasciati da que' sagri intelletti che 

furono dalle scienze allattati; ma egli è anche meglio fare delle 

loro dottrine quello che fa lo stomaco degli alimenti, cioè ridurle 

in sostanza e vita del cervello; e vestire le cose, quando accade, 

alla foggia che corre. Tutto quello che si dice oggidì, è stato detto 
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e si dirà da qui in poi: non ci è altra novità fuor quella del colorire 

piuttosto ad un modo che ad un altro; e quanto più la materia 

che uno scrittore ha alle mani è ruvida, tanto egli si dee più affa-

ticare nell'ingentilirla e renderla aggraziata. Non ci è cosa che più 

dia fastidio dell'udire insegnamenti, essendo gli uomini certi cer-

vellini che hanno a noja il vedersi intorno persone le quali fac-

ciano professione di ammaestrare, ch'è quanto dire di far vedere 

l'ignoranza o la bestialità altrui. Ogni verità si può dire scher-

zando, e verrà udita volentieri. Io credo che la voglia del ridere 

che ha ogni uomo, ci sia stata messa in corpo da natura, accioc-

chè i valenti maestri ci possano prendere per quel verso e gui-

darci dove vogliono. Se Aristofane avesse dato agli Ateniesi suoi 

in una concione quegli ammaestramenti che diede loro nelle 

commedie, lo avrebbero tagliato a pezzi; laddove in teatro ride-

vano smascellatamente, e dicevano che avea ragione. Un bell'in-

segnamento ci dà Omero verso la fine del primo libro nella sua 

Iliade. Era corrucciata Giunone per sospetto di gelosia contro 

Giove; il quale con le minacce avea atterrito non solamente la 

moglie, ma tutti gli altri Dei, che stavano di malavoglia e ingro-

gnati. Vulcano, veduta sì fatta ira e dispetti, parendogli male che 

nell'Olimpo si facessero quelle bestialità che si fanno fra gli uo-

mini, si diede a voler insegnar loro la morale; ma non crediate 

già che ciò facesse con una scientifica diceria, o un trattato, no. 

Egli si prese in mano un tazzone di vino, molto ben pieno, e 
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diedelo in mano a Giunone, e tanto fece che la Dea sorrise, e 

prese in mano la tazza. Poscia cominciò ad andare in volta zop-

picando, e arrecando il néttare a questo e a quello, tanto che 

Dier nelle risa que' beati Numi, 

E lo scroscio smorzar più non poteano, 

Quando vider Vulcan servir per casa; 

e mangiarono tutti fino al tramontar del sole, ascoltando volen-

tieri l'eccellente lira di Apollo e le cantanti Muse, ch'è con bella 

voce si rispondeano a vicenda; ch'è quanto a dire, togliendo il 

velo dell'allegoria poetica, che dietro al ridere e al buon umore 

vennero anche con volonteroso animo udite le buone cose e le 

dotte. Chi vuole che sia udita la cetera di Apollo e la canzone 

delle Muse, vada intorno con la tazza, e ricrei gli animi intorbi-

dati dalle perturbazioni che ci rendono sordi; altrimenti ritroverà 

gli orecchi impeciati. Così fece in tutte le opere sue questo eccel-

lente artefice Luciano, il quale con la dolcezza delle invenzioni 

inebbriò gli animi degli ascoltatori suoi; e ammorbidendogli in 

questa guisa, come valente medico, le medicine vi pose: il qual 

modo si avrebbe a tenere da ogni filosofo che volesse illuminare 

l'umana generazione. – Sia come voi dite, rispose un altro de' 

Pellegrini, e io so benissimo che 

Ridiculum acri 
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Fortius ac melius plerumque secat res; 

ma voi non dite la grandissima difficoltà che si treva in 

quest'arte dell'essere piacevole con garbo e grazia, e 

quanto la riesca male quasi a tutti coloro a' quali io la 

veggo a mettere in opera. Anche pochi degli scrittori i 

quali diedero precetti di quest'arte mi soddisfanno; per-

chè io credo che veramente in ciò possa la sola natura, 

vedendosi certuni i quali pajono creati a posta per con-

dire di un certo sale quanto fanno e dicono, che ogni 

cosa loro fornisce con le veneri e con la piacevolezza; 

laddove all'incontro alcuni altri riescono così sgarbati e 

freddi, che fanno piuttosto piangere che ridere, con 

tutto che sieno uomini di sottile ingegno e arricchito 

con lo studio e con le dottrine. – E voi avete ragione, 

ripigliò il primo. Natura è maestra principale in ciò; e 

chi non ha l'ajuto suo, non dovrebbe mai arrischiarsi a 

questa faccenda. Dicovi bene che la si può in parte soc-

correre anche con l'arte, massime chi fa professione di 

scrivere piacevolmente cose lunghette, come faceva 

Luciano; perchè quanto al parlare con frizzi e motti, la 
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cosa ha in sè tanta brevità, e tante sono le circostanze 

che la possono in un punto rendere grata o spiacevole, 

che l'arte non vi può nè punto nè poco: ma tutta l'opera 

è di natura. Colui dunque il quale vorrà scrivere in que-

sta guisa, avrà prima di tutto a ricordarsi della diffini-

zione che fece Aristotile della ridicolosità, la quale è di-

fetto che cagiona difformità senza dolore, e non minaccia al-

cuno di distruzione, nè anche quel medesimo il quale 

ha difetto: perché se essa minacciasse altrui distruzione, 

non potrebbe movere a riso coloro che hanno l'animo 

ben fatto. Poni dunque che uno scrittore, qual fu Lu-

ciano, volesse assalire quel difetto ch'è nei costumi e 

farsene beffe, egli avrà prima ad esplorare qual sia 

quella difformità in essi che non è gravissima, che non 

offende le leggi, che non guasta la sostanza della so-

cietà, ma le fa quel danno che ci fanno le mosche, i mo-

sconi ed altre importune ferucole, che non uccidono e 

tuttavia ci danno fastidio. Ritroverà egli dunque che la 

difformità, la quale è di ridicolosità ragione, è una con-

traddizione de' pensieri di qualche uomo, delle sue opi-

nioni, de' suoi costumi e de' modi suoi, alla natura, a' 
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modi e alle usanze ricevute universalmente. Vedi largo 

campo ch'è questo allo stile burlesco, e se egli si può 

motteggiare e ridere di varie qualità di persone! che non 

è quasi alcuno che in una di queste cose non pecchi, e 

non dia cagione di ridere del fatto suo: ma a queste 

fonti si dee attingere con ingegno e garbatamente, e co-

noscere con occhio penetrativo quali sieno questi di-

fetti, e quali no. Ma perché l'esempio fa meglio inten-

dere di quanti mai ragionamenti precettivi si potessero 

fare, io voglio che in ciò ancora sia nostro maestro Lu-

ciano, e l'opera di lui che abbiamo letta poco fa. Vedi 

dunque ch'egli si prende per argomento il voler beffare 

un oratore de' tempi suoi, il quale senza punto avere 

studiato faceva professione di eloquenza, valendosi di 

un buon capitale di sfacciataggine, e della cultura del 

corpo in iscambio di dottrina. Questa è cosa contro l'o-

pinione comune, essendo ogni uomo universalmente 

persuaso che per essere eloquente si abbia a saper 

molto, e ad aver fatti lunghi studi e lunghe veglie; e che 

nulla giovi al dicitore un vestito di scarlatto, o l'acconcia 

zazzera, o le innamorate, o altre sì fatte dilicatezze, le 
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quali all'incontro, occupando l'animo soverchiamente, 

lo sviano dalla sua principale e massiccia intenzione. 

Tutti, dico, sono di ciò persuasi; e Luciano, che pur lo 

sa, coglie la congiuntura di essa comune opinione per 

berteggiare: e per meglio manifestare quanto sia con-

trario il costume dell'oratore da lui descritto al parere 

di tutti, commenda grandemente i modi suoi, e ne rac-

comanda l'imitazione ad ognuno che voglia divenire 

buon rettorico; onde chiunque ascolta, udendo cosa 

inaspettata e sì diversa dal suo credere, e conosciuta 

l'occulta malizia del lodatore, si ride del rettorico lodato 

da lui. Di somiglianti esempi è ripieno questo autore, il 

quale colse tal maniera dalla commedia antica, e princi-

palmente da Aristofane, padre, in questo genere, di 

tutte le astuzie, grazie e vezzi del berteggiare squisita-

mente. Non si possono noverare a mezzo le invenzioni 

di questo sottilissimo scrittore di commedie, per bur-

larsi e far ridere gli Ateniesi di qualche persona che avea 

costumi diversi dal comune della città; e ad ogni passo 

delle sue commedie sì fatti motteggiamenti si trovano, 

i quali tutti dimostrano quanto fosse acuto l'occhio di 
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lui nel conoscere que' difetti che meritavano di essere 

corretti con le beffe e con la derisione. Quando da que-

sti principi; avrai conosciuto in che sieno fondate le pia-

cevolezze, il continuo leggere i piacevoli scrittori ti ren-

derà pronto a vedere l'aspetto ridicolo delle cose, e in-

sieme a spiegare il tuo concetto piacevolmente. Gl'Ita-

liani hanno in questo genere maravigliosi prosatori e 

poeti. Sopra tutti il Novelliere di Franco Sacchetti è una 

miniera di sali e di urbanità per chi vuol narrare con 

garbo, e toccare, per così dire, i più occulti tasti de' co-

stumi, e caratterizzare persone difettose e dipingerle in 

iscrittura. De' poeti infinita è la schiera; perché la-

sciando il Brini capo e maestro di quest'arte, e forse 

que' tanti altri che scrissero a sua imitazione dopo di 

lui, ne avrei un buon branco da nominare in questo 

luogo, i quali sono tenuti da certi novellini ingegni per 

vecchiumi e masserizie intarlate, e tuttavia sono il fon-

daco delle piacevolezze; donde forse il Berni medesimo 

trasse e acquistò più di quello che altri si crede. Ma egli 

è tempo di chiudere queste ciance e di dar luogo ad altra 

materia. 
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XXVIII. 

Osservazioni intorno un detto di Platone, riferito da 

Eliano, che la speranza è sogno degli uomini. 

Quando io penso al corso della vita umana, e a quello che si 

chiama vivere, io credo in effetto che poche sieno le ore della 

vita reale ed effettiva. L'una parte di quella si passa a dormire; e 

posto che in quel tempo non si sogni, io non so s'egli si possa 

affermare che un corpo senza movimento e un cervello senza 

pensieri abbiano vita. Quando uno mi dice buona notte nel 

punto ch'io vo a coricarmi, egli mi pare che mi licenzii dal 

mondo. S'egli poi dormendo sogna, vedi fra quali faccende si 

ritrovi, sieno liete o triste. Una massa torbida di nugoloni falsi e 

non durevoli ti vengono dinanzi agli occhi. Ora egli ti pare di 

viaggiar per mare a piene vele, di qua trovi un tesoro, colà vieni 

rubato, fai battaglie, vinci, perdi, e mille altre faccende o fai o 

vedi, che ti pajono vere. Intanto eccoti un raggio di sole ti ferisce 

per la finestra; apri gli occhi, e ridi fra te che le cose vedute ti 

pareano vere, ed erano in effetto fumo e ombra. Ma che? credi 

tu che per essere desto cessino le tue fallaci immaginazioni? Ec-

coti in quello scambio la speranza che te ne fa di nuove apparire. 

Io non ti dirò di qual porta esca, chè gli Antichi non ne hanno 

parlato, come parlò Omero delle due porte de' sogni. Ma io 

credo che costei non abbia uscio, e che sempre la stia intorno, e 
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si aggiri con le apparenze de' suoi castelli in aria, per ingannarci, 

trattenerci, e farci parere che noi siam vivi. Dirà uno: Ecco io ho 

uno de' migliori e più garbati figliuoli che sieno al mondo. – Vi 

fa su mille disegni, lo vede in suo cuore grande, atto ad ogni 

nobile faccenda. Un amorazzo glielo ruba, e in poco tempo di-

venta una bestia, un caparbio, un disutilaccio, anzi nocivo alla 

sua famiglia, o la morte ne lo porta via; sicchè la speranza, che il 

buon uomo ne avea, è divenuta sogno: il raggio ha percossa la 

finestra, ed è sparito. Lasciamo stare il mettere insieme ricchezze 

con disegni grandi, che poco o nulla riescono; il fare i letterati 

con isperanza di celebrità ed onore, e aver le fischiate dietro. L'e-

dificare un palagio con marmi, colonne, fregi, lavori, e altre son-

tuosità, con isperanza e intenzione che la sua famiglia quivi 

debba agiatamente abitare, e veder poi tanta grandezza e studio 

di architettura esser fatta per una brigata di servi, e i padroni qua 

e colà dispersi, è una speranza, anzi una nebbia soffiata via dal 

tramontano. Oh! quante volte udii io a ordinare a mente un af-

fare con tante belle avvertenze che parea dipinto, e dissi fra me: 

questo certo non mancherà dell'effetto suo; e poi eccoti a monte 

ogni cosa. Che altro è questo che un abbracciare cose chimeriche 

e ombre, in fine un sognare vegliando? Dunque chi vive in realtà? 

chi non sogna? chi non ha speranze vane? Niuno. E peggio è 

ancora, che se non avessimo questi sogni degli uomini desti chia-

mati speranze, noi saremmo a mal partito. Io, per esempio, sono 
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oggidì Pellegrino, e udite come fu. Il padre mio fecemi allevare 

in tutte quelle discipline che ad uomo onesto sono convenevoli; 

onde io per la prima speranza ebbi quello di essere grandemente 

onorato nella patria mia, e mi riuscì fallace il pensiero, perchè 

non avendomi dato la natura corpo molto ben disposto, non po-

tei mai imparar a danzare garbatamente. Uscì questa mala fama 

del fatto mio, e tutte le lettere ch'io avea studiate non mi valsero 

punto, e non potei essere mai in istima agli uomini della patria 

mia, perchè si diceva ch'io non era atto alla danza. Perdute le 

speranze del mio ingrandimento, ebbi per molti giorni un gra-

vissimo dolore; ma pur finalmente me ne nacque un'altra, che 

uscendo fuori della mia patria, avrei potuto acquistare qualche 

grandezza. Per la qual cosa detto un addio a quella, me ne uscii 

con una fiducia grande di aver del bene; e diceva fra me: io an-

derò in qualche luogo, dove sieno amate le discipline e le buone 

arti, e troverò chi apprezzerà l'onore ch'io porto a quelle. Questo 

pensiero mi tenne in vita lungo tempo; ma per quanto io mi ado-

perassi in varj luoghi, mi si fece sempre incontra qualche impac-

cio, al quale rimediava una speranza nuova, e così di speranza in 

impaccio e d'impaccio in isperanza mi sono mantenuto fino al 

presente; ringraziando il cielo che questo dolcissimo sogno degli 

uomini desti venisse di quando in quando ad alleggerire il mio 

dispiacere. Finalmente son giunto oggidì a tale, ch'egli mi pare di 
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essere uno specchio pendente da una muraglia, dinanzi a cui pas-

sano le vedute di tutte le cose del mondo, e dico: Perchè ho io a 

sperare o a desiderare queste immagini che passano sulla mia su-

perficie, delle quali l'una dà luogo all'altra, secondo che piace a 

chi le fa passare? Vadano, vengano, si aggirino, salgano allo insù 

o all'ingiù, discendano, io sono specchio. Vedete pazza speranza 

ch'è questa di poter credermi specchio; mentre che vi parlo que-

st'anche è volata via. E spero che voi abbiate caro ch'io chiuda 

questa cicalata: nè questa sarà forse fallace come le altre spe-

ranze. 

XXIX. 

Ragionamento alle arti antiche e moderne 

...nisi quae terris semota, suisque 

Temporibus defuncta videt, fastidit et 

odit. 

HORAT. Ep. Lib. II. Ep. I. 

Tutto odia, e tutto gli fa noja, salvo quella cose 

che 

sono fuori del suo paese, e morte a' suoi tempi. 
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Una bella e saggia costumanza, o legge che la vogliamo chia-

mare, fu stimata quella degli Egiziani intorno alle arti, i quali le 

aveano spartite e assegnate a diverse famiglie e ordini di persone, 

e sì fra quelle stabilite, che non potea mai il figliuolo di una fa-

miglia fare il mestiere di un'altra6. In quella discendenza si ado-

perava sempre il martello e l'incudine: in un'altra si tirava sempre 

coi denti e con le tanaglie il cuojo, e facevansi le pianelle e le 

scarpe. Non si aveano a fare genealogie: il pecorajo di oggidì 

usciva da un ceppo di pecorai; una famiglia di tesseragnoli di-

scendeva da una ch'era stato tessitore, e così era di ognuno. I 

fabbri stavano co' fabbri, i mugnai co' mugnai, gli spadai con 

quelli che facevano le spade: e tutte queste diverse fatiche anda-

vano per eredità di padre in figliuolo fidecommesse in perpetuo. 

Dicono ch'egli ne nascesse un gran benefizio alle arti, e cioè, che 

siccome queste vanno crescendo per virtù della pratica e della 

esperienza, il padre esperimentava una cosa, e il figliuolo la ve-

dea, questi vi aggiungeva qualche poco di suo, uno che discen-

deva da lui faceva qualche altro trovato, sicché l'arte più facil-

mente veniva affinata fra le mani di una famiglia sola, la quale 

non pensava ad altro, che se fosse balzata ora a questa, ora a 

quella, e che, per un modo di parlare, il figliuolo di un legnamaio 

 
6 Erod. lib. II, n. 141. 
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avesse fatto la professione dell'orefice, e quello di un lavoratore 

al tornio, il mestiere del vasellajo. Oltre al vantaggio che ne rice-

veano i mestieri, un altro ve ne avea ancora, che ognuno acco-

stumandosi fin da' primi anni alla sua condizione stabilita dalle 

leggi, non impazzava più a voler variare, a cambiar lo stato suo, 

a voler salir a quello di un altro; ma si appagava del suo, l'eserci-

tava, e ne ammaestrava in pace i figliuoli suoi, che aveano a viver 

di quello. 

Da sì fatta massima uscirono piramidi e obelischi, che sono 

ancora la maraviglia del mondo, cavamenti di laghi, che oltrepas-

sano l'umana immaginazione, edifizj così solidi, che le migliaja 

degli anni non hanno ancora distrutti affatto. Veggovinsi dentro 

traportate e collegate pietre e marmi sì grossi e gravi, che alcuni 

stimano che le sieno montagne cavate, non trasferiti sassi, tanto 

che si ha a dire che vi fossero argani, carrucole, e altri ordegni 

che più non ci sono. Con tutto ciò vogliono alcuni affermare che 

l'usanza dell'arti ereditarie sia più ad esse dannosa che utile. Gli 

uomini di natura ambiziosi, e di animo grande e insieme volubile, 

sdegnano di essere legati ad una necessità. Il lasciare l'elezione 

dell'arti libera agl'ingegni sembra che sia il partito migliore. Non 

parlerò de' Greci e non de' Romani, fra' quali era mantenuto il 

metodo dello scegliere a cui piacea quell'arte che più gli dava 

nell'umore. Le belle statue greche e romane vincono di gran 

lunga le goffaggini egiziane in questo proposito; e tra queste due 
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nazioni le belle arti fiorirono con tale squisitezza, che sarebbe un 

ingiuriarle chi le mettesse al paragone con le prime. 

Dirò solamente qualche cosetta de' tempi nostri, nei quali non 

solamente ognuno può eleggersi quell'arte ch'egli vuole a sua 

soddisfazione; ma lo fa anche negli anni che non sono sprovve-

duti di ragione, e con qualche buon fondamento di dottrina. Io 

ho per lunga sperienza veduto che le prime masserizie, delle quali 

vengono provveduti i figliuoli degli artisti, sono la Grammatica 

latina, le Pistole e le Orazioni scelte di Cicerone, e poco di poi 

l'Eneide, le Poesie malinconiche di Ovidio, e la Regia Parnassi. 

Tutto questo bagagliume si chiude in un sacchettino increspato 

in sull'orlo, che si appicca loro ad una spalla, e con la paterna 

benedizione mandansi in branchi alle scuole chi qua, chi là co' 

loro mantelletti lunghi fino alle calcagna, acciocchè ne' primi 

anni riescano que' letterati che possono. Quando sono giunti a 

tale che sappiano proferire speditamente i nomi di spondei, tro-

chei, dattili e asclepiadei, che per non essere punto intesi dalla 

famiglia, sembrano la cima e il fiore della più perfetta dottrina, 

eccogli a tempo e a proposito di scegliere quell'arte che vogliono. 

Allora il figliuolo del calzolajo si prende per sé la facitura degli 

oriuoli, quello del vasellajo l'arte del tingere, quello del tintore fa 

il pellicciajo, e in tal modo i mestieri variano di persona, e vanno 

alle mani di chi a quelli è più inclinato. Io non dico che il presente 

secolo fosse abile a fare piramidi e obelischi; le quali cose in fine 
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non hanno altro pregio, fuor quello dell'esser durevoli, e di far 

fede a' tempi venturi che una nazione è stata, e di rimanere spet-

tacolo a' curiosi: ma qual età sarà mai stata più capace d'inventare 

e assottigliare alcune arti, che certamente non furono negli anti-

chi tempi conosciute? Noi abbiamo una varietà di tabacchiere, 

di astucci, di nastri, di pettiniere e di cuffie, le quali non cessano 

mai, e mostrano che ancora verranno assottigliate; secondo che 

le arti passeranno di mano in mano. Tante generazioni di fibbie 

donde procedono? Tante imitazioni di fiori da che nascono? Ol-

tre che un uomo potendo esercitare qual arte vuole, può anche 

fare l'innesto di due arti insieme, come si è veduto pochi anni fa, 

che innestando l'arie del fabbro con quella del parrucchiere, ne 

uscirono parrucche di fil di ferro; e mi vien detto che in qualche 

luogo mescolandovi quella del legnajuolo, si facciano le parruc-

che di bubole7. Da tutte queste cose si può comprendere che il 

nostro secolo, checché ne dicano alcuni spasimati amanti dell'an-

tichità è uno dei più ingegnosi, e il meglio illuminato degli altri. 

 
7 Sono quelle strisce della tavola, che il legnajuolo ne leva con 

la pialla, e che i Toscani chiamano trucioli. 
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XXX. 

Le lodi della convalescenza 

 

Media tutissimus 

ibis 

OVID. Met. 

Tenendoti nella via di mezzo, n'andrai sicuris-

simo. 

È sì noto quel detto, La virtù sta nel mezzo, che il ritoccarlo 

sarebbe un fastidio a' leggitori, e a me ancora. Quand'io ricevetti 

la scrittura, che pubblicherò qui sotto, con sopravi le poche pa-

role allegate d'Ovidio, quasi quasi ebbi timore che la fosse una 

filosofica ciancia intorno all'essere virtuoso, e che l'autor d'essa 

volesse ripetere quello che tanti altri hanno detto senza frutto. 

Posto che la virtù, come altri c'insegna, stesse nel mezzo, chi è 

uomo d'andare cotanto diritto, che non metta il piede qua o di 

là? e chi potrebbe avere un compasso o una riga cotanto aggiu-

stata, che gli mostrasse sempre la via del mezzo? Oltre di che, 

nelle cose che s'hanno a vedere non con gli occhi del corpo, ma 

con quelli dell'intelletto, dov'è essa cotesta via del mezzo? Chi 

l'ha a scoprire così appunto? Chi l'ha misurata? messa a corda? 

posta fra confini certi? S'è veduto alle volte al mondo certe be-
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stialità oltre ogni misura estreme, che secondo l'occasione fu-

rono virtù grandi: e all'incontro alcune mezzane azioni, fatte a 

sesta; che vennero giudicate pusillanimità e miseria. Ma io non 

ho al presente a ragionare intorno a questo argomento. Il buon 

uomo che mi manda la scritturella sua, parla d'altro; ed ha occu-

pato il suo ingegno a provare che la convalescenza, come quella 

ch'è fra la sanità e il male, è lo stato migliore della vita. Quanto è 

a me, io gli lascio pensare a suo modo; ma avrei caro che fosse 

al mio, parendomi un bello stato il sentirsi le gambe gagliarde e 

le braccia vigorose: e vorrei peccare piuttosto in questo estremo, 

che trovarmi nella via del mezzo da lui commendata. Ma che? Io 

fo conto che furono alcuni i quali lodarono la peste, la pazzia, la 

stizza e le carote, e ch'egli avrà voluto fare il medesimo. Chi gli 

crede, suo danno. 

La presente operetta sarà a conforto de' temperamenti abbat-

tuti e piccioli di forze, che vivono a' nostri giorni, i quali si que-

relano di loro fragile complessione, e vorrebbono a torto essere 

da più di quello che sono. Fratelli carissimi, il mondo non ha, 

come credono alcuni, perduto il suo vigore; nè perchè in questo 

secolo nascano gli uomini e le donne sparuti e deboli, dobbiamo 

giudicare che il mondo sia pervenuto a decrepitezza; e che quasi 

albero piantato in crepature di terra arida produca a stento i suoi 

frutti. Se noi meditiamo bene e giustamente, esso è oggidì anzi 
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giunto alla sommità di sua perfezione. Imperciocchè non cre-

diate che la migliore vita dell'uomo sia in robustezza e sanità; lo 

che è grande errore a pensare. E siccome è miseria grande l'es-

sere infermo sempre, così è mala condizione l'avere salute; es-

sendo l'una cosa e l'altra quelle due estremità le quali c'è victato 

da' filosofi che le dobbiamo toccare. Fra due estremi è sempre 

una via di mezzo; quella dobbiamo seguire. Convalescenza si è 

via di mezzo tra infermità e salute; adunque convalescenza è la 

più desiderabile. Io non avrò molta fatica a dimostrare che infer-

mità è male; e credo che ognuno di voi s'accordi. Lasciamo stare 

la sofferenza che n'ha il corpo, e basti dire che non è più cosa di 

chi l'ha; ma è tutto altrui, dovendo lo infermo, ad un picciolo 

cenno del medico, dargli in mano le braccia, o sotto ad un dito 

la lingua, e lasciarsi vedere o toccare qualunque parte egli voglia. 

In balia del cerusico sono le carni e le vene, e le parti di dentro 

divengono possedimento degli speziali; i quali possono a loro 

volontà mettervi dentro in lattovari, pillole, sughi per la gola, o 

con un cannellino per segrete parti, quello che vogliono, ti piac-

cia o non ti piaccia. Per modo che sendo tu infermo, e credendoti 

d'essere intero, se' mentalmente squartato in più pezzi, de' quali 

chi n'ha uno in governo, chi un altro. E però vedi quanto sia dura 

cosa il perdere il possedimento di te medesimo, ed essere con-

dotto a tale, che tu preghi altrui a togliersi le tue parti e a farne 
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quello che vuole. Più difficile sembrerà forse a dire che sanità e 

robustezza sia gran male. 

La qual cosa non mi potrai tu però negare, se consideri a che 

ti conduce. Ma prima io dico che non si può dire che sia nè bene 

nè male quello di che il suo posseditore non si avvede punto. E 

vedi che tu sarai sano e gagliardo, che se alcuno non ti doman-

dasse di tempo in tempo, come stai, e non t'arrecasse a mente 

con la sua richiesta il tuo stato, non ti sarebbe caduto in animo 

d'esaminare se tu stessi bene o male; e ciò solamente, perchè sa-

nità non è in effetto un bene che si faccia sentire, quali sarebbero 

l'allegrezza del bere con sete, quella del grattarsi, quella dello 

starnutire, dopo un pezzetto che non avessi potuto, o altre si 

fatte, che sono beni efficaci ed evidenti ad ogni uomo. Ma pic-

ciola cosa sarebbe a dire che la sanità non sia un bene. Essa è 

male e disagio. Se noi abbiamo un bene al mondo, esso ci deriva 

dalla tranquillità; e chi più n'ha, sta meglio. Vedi se uomo sano 

ha mai pace. Di' ch'egli sia artista e lavoratore, o uomo che viva 

di suo avere; eleggilo qual tu vuoi. S'egli è della prima condizione, 

pensa che, secondo l'arte sua, egli avrà a menar le braccia dallo 

spuntare del giorno fino alla notte, e col sudore delle viscere a 

guadagnare. S'egli è benestante, o ch'egli ha a rivedere come i 

fattori hanno usato lo inchiostro, o egli avrà a essere con avvocati 

per un litigio, o si stempererà il cervello a misurare l'entrata con 
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l'uscita; oltre agli obblighi delle visitazioni, delle cerimonie; sic-

ch'egli avrà ad affacchinarsi in mille faccende, perch'egli è sano. 

E se non lo fa, n'acquista nome d'infingardo, di spensierato, di 

mal creato, o peggio; tanto che la sanità non è infine altro, fuor-

chè consumazione del cervello e cammino verso l'ammalare. 

Malattia dunque e sanità, a definirle, sono due stati dell'uomo, 

ne' quali egli non è più cosa sua, ma d'altrui; lo che è gran male; 

e chi si trova nel mezzo fra questi due estremi, può chiamarsi 

beato. Questo desideratissimo mezzo ha nome Convalescenza; 

e veramente grandissima ventura ha colui che in esso si trova. 

Egli non ha più altro in cuore, fuorchè la consolazione dell'essere 

uscito dell'infermità, e un dolcissimo inganno della mente che gli 

fa sperare di dover essere fra poco robusto e sano. Dico dolcis-

simo inganno, perch'egli stima la salute essere un bene; ma s'essa 

non è tale in effetto, io non nego però che non sia un bene la 

lusinga dell'averla a possedere, finchè si stima cosa buona. Oltre 

a questo, non vede altro che lieti visi, e di persone che si congra-

tulano seco; si sta per lo più a letto a sedere; non ha più obbligo 

di sberrettarsi per cerimonia; gli è conceduto liberamente tutto 

quello che nelle compagnie negano a' sani gli statuti della 

creanza. Sono sbanditi della sua stanza i ragionamenti degli af-

fari; la cucina sua è dilicata, e in disparte dalla comunità; è sobria, 

come la raccomandano i filosofi e gli uomini dabbene. 
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In breve, lo stato suo è quella tranquillità che fu sì lungamente 

cercata da' più sottili ingegni del mondo; e si può dire che sia 

entrato a fare vita contemplativa, la quale quanto sia più nobile 

e più libera dell'attiva, lo sa ognuno che suda nell'opere e nelle 

occupazioni. E che la convalescenza sia cosa buona, oltre a 

quanto ho detto, me lo fanno credere i molti trovati che sono 

stati fatti da' medici per richiamare gli uomini ad essa dallo stato 

di salute. Tra i quali sono molto notabili il purgare i corpi, e il 

cavar loro sangue la primavera o l'autunno, quando non si sen-

tono veruna magagna; la qual cosa altro non vuol dire, se non 

che l'arte imitatrice ed esaminatrice di natura ha trovato che la 

convalescenza è molto migliore che la sanità: e coloro che hanno 

lodato grandemente il vitto pittagorico, lo fecero con questa 

buona intenzione; perché l'essere convalescente si è appunto 

l'essere come la canna d'Esopo, la quale cedendo al gran soffiare 

del vento, e piegandosi stette salda, e la quercia ne fu sbarbata. 

Finalmente per conchiudere, com'io dissi nel principio, a con-

forto de' corpi d'oggidì c'hanno picciola solidità e sostanza, dico 

che appunto per questo natura è nella maggior sua perfezione, e 

che ella mostra d'essere ottima a que' piccioli tremiti di muscoli 

o convulsioncelle che scuotono maschi e femmine senza diver-

sità veruna; e che certi maluzzi usuali ad ogni persona sono d'a-

vergli cari, poich'essi ne certificano d'una convalescenza univer-

sale. 
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XXXI. 

Favola orientale. 

Nelle caverne di certi inaccessibili monti, de' quali la storia 

non dice ove si fossero, abitava un tempo la più astuta e più pe-

stifera donna che vedesse mai luce di sole. Era costei chiamata 

all'usanza d'Oriente con un nome ch'avea significato e sostanza; 

e tanto importava a dirlo, quanto importerebbe nel nostro lin-

guaggio Povertà; e in effetto la parea sì nuda e povera d'ogni bene, 

che avreste detto a vederla nell'aspetto, lei essere piuttosto om-

bra, che donna. E che altro si potea dire a vedere occhi incavati, 

e occhiaje livide intorno intorno, un viso che parea di legno in-

tagliato, due mani lunghe e arride, con tutti i nocchi delle dita 

apparenti; cenciosa come un accattapane, col collo torto a guisa 

di bacchettona, e con una voce rantolosa, che limosinava sem-

pre? Era tuttavia costei la più solenne strega che mai facesse ma-

lie, e tenea sotto di sè un popolo innumerabile, a cui avea con 

molti artifizj insegnato a far danari; e quasi divenuta maestra di 

scuola, con grandissimo ordine ammaestrava ognuno nella sua 

perniziosa dottrina; tanto che gli uomini usciti di là, andando 

fuori ogni dì pel mondo, e valendosi dell'imparata disciplina, ti-

ravano a sè ogni cosa, e ritornando poscia dall'abitazione della 

loro signora e maestra, facevano con esso lei uno sguazzare mi-
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rabile; e trionfavano in una lieta vita a spese di chi avea loro pre-

stato fede. Ma perchè si sappia in parte quai modi tenesse l'astuta 

maestra nell'insegnare, dice la storia che, quando le andava in-

nanzi un nuovo scolare, la gli diceva in questa forma: Apri gli 

orecchi, figliuol mio, e ascoltami. In primo luogo tu hai a sapere 

in generale che tutto quello ch'è vera utilità dello spirito, dispiace 

agli uomini comunemente; onde ti guarderai come dal fuoco, se 

vuoi aver favore da loro, di proferire parole, o fare opere che 

dieno indizio che tu voglia beneficare l'intelletto o il costume di 

quelli. Diverresti allora una spezie di pestilenza, e saresti da tutti 

abborrito, senza tuo frutto. Per secondo, ricórdati bene che gli 

uomini, per quanto tu oda dire il tale ha quaranta, cinquanta, 

sessant'anni, o più, non è però vero che mai sieno invecchiati, 

ma gli hai a giudicare sempre fanciulli, i quali altro non fanno in 

effetto, fuorché scambiare scherzi con gli anni; onde hanno fra 

loro i giuochi della fanciullezza de' sei anni, quelli della bambi-

neria di dodici, e di venti, e di trenta, e di tutti gli altri; ma sono 

tuttavia giuochi, e ogni età ha la fanciullaggine sua, sicchè le 

grinze sono magagne del corpo, ma non dell'intelletto. Quando 

tu avrai bene in mente questi due principi, pensa che non potrai 

più errare; e sarai sempre vezzeggiato da loro come uomo nato 

dalle viscere di quelli. – Dappoichè ella avea proferito questa no-

bile dottrina, lo facea entrare in una stanza comune, dov'erano 

gli altri suoi discepoli; ed egli che nuovo era, si maravigliava che 
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in quella scuola non si facesse altro che ridere, cianciare, far vi-

sacci, motteggiare: sopra tutto gli parea nuovo un certo linguag-

gio che non traeva dal cervello mai fuori altro che pazzia e sfac-

ciataggine. Intanto la perita maestra, vedendolo col capo basso e 

con le guance arrossite, n'andava ad un suo cassettino, e tratta 

quindi un'ampolla, sopra la quale era scritta in una polizza di 

carta pecora una parola che in nostra lingua significa DILETTO, 

gliela accostava alla bocca, e mentre che tutti i circostanti grida-

vano pro, pro, il giovinetto ne bevea certi larghi sorsi; e non sì 

tosto avea spiccate le labbra da quella, che spogliatosi di quella 

poca verecondia di prima, facea, come l'argento vivo, palla con 

tutti gli altri, e incorporatosi in quella comunella, diveniva a tutti 

somigliante. In breve tempo l'esempio e lo stare in brigata con 

gli altri gli facea conoscere quello ch'egli avesse a fare; e secondo 

la natura sua, o l'uno o l'altro imitava de' suoi compagni. Usci-

vano alcuni di loro, o maschi o femmine, della scuola con alcune 

carte di musica nelle mani; e aggirandosi qua e colà fra' popoli, 

coi vestiti disusati fra tutti, a lume di torce, davano ad intendere 

sé essere de' maggiori signori della terra; e a tutti parea un bel 

caso l'udire monarchi e principi che trattassero grandissime fac-

cende cantando, e talora s'addormentassero, o anche morissero, 

spiccando nell'ultima agonia una canzonetta. Altri in più guise 

vestiti, s'avvisavano di proferire ogni cosa colle gambe e co' piedi 
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e con le braccia; e al suono di certi stromenti ora facevano bat-

taglie, ora s'innamoravano, o poco meno che non facessero fi-

gliuoli, senza mai aprir bocca, come se mutoli fossero stati. Al-

cune brigate di queste, fra loro tenute le minori di condizione, 

s'ingegnavano di fare altrui ridere con diverse imitazioni, e altri 

altro facea per le vie o per le piazze, tanto che aveano tutti sem-

pre una gran calca di popolo; e finalmente si raccoglievano con 

lieto animo, ben provveduti di danari e di robe, nelle abitazioni 

della loro maestra, a godersi i frutti dell'imparata dottrina, dove 

la ringraziavano caramente ch'ella avesse loro insegnato a vivere 

a spese del mondo con tanta larghezza. 

XXXII. 

Il viaggio del Piacere e della Saviezza. 

Novella allegorica. 

. . . . . . . . . . . . . . . . Alterius sic 

Altera poscit opem res, et conjurat 

amice. 

Così una cosa chiede l'ajuto di un'al-

tra, 

e fanno amichevole concordia. 
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Non potea il Piacere, secondo il costume suo, che di ogni cosa 

si annoja, starsi più saldo in un paese della Grecia, dond'era Sa-

viezza partita. E comech'egli fosse stato cagione ch'essa di là era 

uscita per disperazione, e per lo gran romore che faceasi giorno 

e notte di danze, conviti, lungo bere, serenate e altri pazzeggia-

menti: pure trovandosi in fine senza di lei, la quale di tempo in 

tempo moderando col suo grave aspetto e con le maestose pa-

role la licenza altrui, era una dolcissima salsa che facea trovare 

più saporite le allegrezze e i diletti; posesi il Piacere in cuore di 

andare in traccia di lei ad ogni modo. Apparecchiossi dunque al 

cammino, e seguendo il suo capriccio, si pose intorno al capo 

una ghirlanda di fiori; presesi diversi strumenti di suonare, e varie 

altre coselline da intrattenersi per non sentire la noja della via, e 

si diede a camminare. Da ogni lato gli correvano incontro gio-

vani, fanciulle, uomini, donne, e ogni generazione di gente volea 

vederlo, e da tutte le città e castella si faceva una concorrenza 

grande, con trombe, tamburi, mascherate di ninfe, di deità bo-

scherecce e di altro; e in tutti i luoghi veniva accolto con magni-

ficenze che parean nozze. Avvenne un dì, che passando per un 

villaggio, in cui abitavano certi pastori molto bene agiati e prov-

veduti di quanto abbisogna all'umana vita, si abbattè a quella Sa-

viezza, della quale egli andava in traccia; di che salutatala cordial-

mente, e fattole non so quali brevi scuse, le fece comprendere la 
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necessità grande che aveano dell'esser insieme per vantaggio co-

mune degli uomini. Ella, che intendea le ragioni ed il vero, di 

nuovo si rappattumò con lui, e fatta la pace, lasciò le capanne e 

i pastori, e in compagnia del Piacere si pose in cammino. Così 

dunque andando insieme, e parte ragionando la Saviezza, e parte 

confortandolo il Piacere co' suoi dilettevoli scherzi, giunsero in 

sul far della sera ad un castello abitato da un signore, il quale, 

dimenticatosi di ogni altra cosa, spendeva ogni suo avere in lun-

ghissime cene, in feste e giuochi di ogni qualità; e appunto in 

quell'ora era tutta la sala del suo palagio con bellissimo ordine 

illuminata; e uscivano della cucina i più soavi odori di salse che 

mai fossero stati fiutati al mondo. Presentossi al padrone il Pia-

cere, il quale, come cosa venuta allora dal cielo, fu lietamente 

accolto e teneramente abbracciato. Ma quand'egli significò al pa-

drone del castello che avea la Saviezza in sua compagnia, non vi 

fu modo veruno che questi le volesse fare accoglienza; sicché per 

quella notte, s'ella volle avere alloggiamento, le convenne andare 

ad una casipola di un sacerdote di Esculapio, dov'ella a pena 

ebbe di che cenare, e un letticciuolo che parea un canile. 

La mattina i due compagni furono insieme di nuovo, e la Sa-

viezza raccontò al Piacere la mala notte che avea passata, ed egli 

a lei le feste che si erano fatte nel castello; tanto che l'uno e l'altra, 

per due cagioni diverse avendo poco dormito, andavano sbadi-

gliando e sonniferando per la strada. Venuta la sera, giunsero ad 
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una terra governata da un filosofastro, il quale volea che tutte le 

sue genti stessero in continui studi di filosofia, nè si partissero 

mai d'in sulle carte, e che a guisa di organetti facessero ogni cosa, 

non secondo il loro pensiero e la volontà, ma secondo quella 

setta, io non so se stoica o altro, di cui era egli maestro. Costui 

poco mancò che non flagellasse il Piacere: tanto gli fece dispetto 

il vederlo; e accolta la compagna di lui con quella gentilezza che 

potè così rigido uomo, volle che l'altro uscisse incontanente di 

buja notte fuori della terra sua; il quale non sapendo in che luogo 

trovare ricovero, si pose per quella sera in un prato di fiori sotto 

ad un albero; attendendo la mattina, e sperando meglio per suo 

conforto. A pena era spuntato il sole, che la Saviezza medesima, 

stanca de' magri ragionamenti e delle astratte fantasie udite tutta 

la notte, venne fuori della terra, e si ricreò alla vista dell'amico, e 

a raccontargli quanto l'era accaduto. Egli all'incontro le fece a 

sapere che senza di lei appena avea potuto confortarsi della sua 

solitudine; onde l'uno e l'altra si giurarono di non mai più dipar-

tirsi, e camminare fino a tanto che avessero ritrovate persone che 

gli accogliessino insieme. Così dunque camminando in ottima 

concordia molti dì e parecchie notti, e trovando chi or l'una, or 

l'altro volea, non acconsentirono mai di abbandonarsi, e man-

tennero quella fedeltà che si aveano giurata. Finalmente volle 

fortuna che trovassero quello che andavano cercando, e che 

aveano sì lungo tempo desiderato. Imperciocché giunsero in sul 
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far della sera ad una città, i cui popoli erano guidati dalla più 

saggia reina che mai vivesse. Le sue santissime leggi teneano 

tutte le cose in una giusta bilancia, sicché il paese suo fioriva di 

ogni bene e bellezza. Presentaronsi alla beata reina i due viaggia-

tori compagni, ed ella volle udir l'uno e l'altro a parlare, imperoc-

chè dalle parole si scopre la condizione dell'animo; e udita la di-

ceria tutta festevole del Piacere, e l'altra saggia e accostumata 

della Saviezza, accolse l'uno e l'altra nel suo pacifico reame; as-

segnando loro certi templi, nei quali la Saviezza dovesse gli animi 

degli abitatori temperare, e il Piacere riconfortargli da' pensieri e 

dalle fatiche, ordinando la faccenda per modo, che fra le parole 

e i fatti dell'uno e dell'altra le persone acquistassero una certa 

uguaglianza di spirito e una certa tranquillità che non possono 

derivare nè dal solo Piacere, nè dalla sola Saviezza. 

Annotazione. 

La novella scritta qui sopra mi fa entrare in una considera-

zione. Egli è vero che ognuno può farla da sè; ma dappoichè ho 

la penna in mano, essa vuol correre, e io che sto osservando le 

cose altrui, osservo questo per ora di me medesimo, che uno il 

quale scrive, alle volte a fatica può cominciare, e alle volte a 

stento finisce. – Torniamo all'argomento. Tutta la diceria fatta di 

sopra mi fa venire in mente diversi generi di persone di vario 

umore, le quali la vogliono a modo loro, e tutte credono di aver 
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ragione. Ci sono alcuni i quali entrano sino al ciuffetto ne' diletti. 

Cominciano oggi da uno che appena assaggiato perde il sapore, 

domani si tuffano in un altro, e anche quello svanisce; e così 

fanno di giorno in giorno senza pensare ad altro. Alla fine di-

cono: Oh che noja! vedi magri diletti che dà il mondo! – E in 

ogni luogo trovano il fastidio, la molestia e il dispetto. Questo 

mondo è come una mensa. Ogni dì s'ha a mangiare. Ci sono 

certe vivande usuali che si mangiano ogni dì; e perchè l'appetito 

non se ne stanchi, furono ritrovate le salse che pungono e ravvi-

vano il palato, acciocchè ritorni di buona voglia alle carni con-

suete. I continui saporetti introducono torpore in esso, sicchè 

per farlo assaporare, bisognerebbe rinforzare le salse; e non ba-

sterebbero in fine i carboni accesi a destarlo. Le nostre carni con-

suete sono le faccende, i pensieri, e per lo più le calamità: perchè 

l'animo possa bastare a sofferire, l'onesto piacere è una manna. 

All'incontro certi Catoni vorrebbero che non si uscisse mai del 

malinconico e del grave, come se gli uomini fossero di acciajo e 

non di carne. Questi tali ci vorrebbero affogati nella noja. E 

quando l'animo è infastidito, non è buono nè per sè nè per altrui. 

Il meglio è un bocconcello colla salsa di tempo in tempo, e po-

scia un grosso boccone delle vivande usuali. La misura ne' pas-

satempi è rimedio della vita; ed io tanto veggo magri, sparuti e 

disossati quelli che non pensano ad altro che al sollazzo, quanto 
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quelli che tirano continuamente quella benedetta carretta delle 

faccende. 

XXXIII. 

Il Senno e la Fortuna. – Novella. 

Pare ad ogni uomo, che s'egli avesse la Fortuna nelle sue mani, 

sarebbe veramente beato. E nel vero, che ad udire i poveri a ra-

gionare di quello che farebbero se fossero assecondati da questa 

volubile, incerta Dea, s'avrebbe a dire ch'è gran danno che tutti 

i poveri non vengano da lei beneficati. Chi vorrebbe che tutti gli 

amici suoi fossero contenti; un altro rasciugherebbe le lagrime 

del prossimo; chi farebbe questa cosa, e chi quella, tutte ragione-

voli e buone. Io ho veduto a' miei dì alquanti di costoro i quali 

in un momento, si può dire, fatti salire da un'infima condizione 

al grado di ricchi, dimenticatisi di quanto aveano detto prima, 

poco dopo sono divenuti tutt'altro. Essi credevano che l'animo 

dell'uomo fosse sempre una cosa, e non si cambiasse mai. La 

stizza che aveano nel vedere adoperate male le ricchezze, facea 

che, per biasimare altrui, dicessero qual uso essi ne avrebbero 

fatto; ma quando l'hanno acquistate, il capo loro diventa come 

una nuova casa abitata da altri pensieri. I primi a poco a poco 

diventano dinanzi a loro vili e plebei, nè passa molto tempo che 

non se ne ricordano più punto o si vergognano d'avergli mai 
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avuti; e chi da nello spenditore fuori di proposito, chi intisichisce 

nell'avarizia, chi con le ricchezze ti crede d'avere acquistato la 

grazia, le scienze, o l'amore delle donne; tanto che si vede che la 

buona fortuna non è sufficiente a far sì che gli uomini sieno que-

gli uomini che dovrebbero essere. 

Furono un tempo gli Dei a consiglio, perchè Giove vedendo 

dall'alto del cielo crescere ogni dì più l'umana generazione, ed 

essendo a quella grandemente affezionato, volea pure ad ogni 

modo che, tra le varie calamità della terra, la facesse quella mi-

gliore e più agiata vita che potesse. Per la qual cosa fra i convocati 

Dei si ragionò a lungo quale spediente si potesse prendere sopra 

ciò, e chi mandare fra gli uomini sulla terra, acciocchè nelle loro 

azioni gl'illuminasse e guidasse. Molti e diversi furono di quel 

Consiglio i pareri, i quali tra per essere cosa avvenuta quasi nel 

principio del mondo, e tra perchè gli annali delle faccende di 

Giove furono con gran varietà compilati, io non saprei dire così 

appunto quali fossero tutte le opinioni; ma l'ultimo effetto si sa 

di certo, cioè che fu tra gli uomini mandato il Senno, acciocch'e-

gli si prendesse cura delle loro faccende. Costui, ch'era stato al-

levato dalla sapiente Minerva, discese, mandatoci da Giove, 

quaggiù, e incominciò con la bontà sua a far conoscere alle genti 

quello che aveano o non aveano a fare per essere contente, e sì 

co' misurati suoi modi a reggere ogni cosa, che viveano in una 
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grandissima tranquillità, senza punto sapere che fosse inquietu-

dine, o travaglio. Ma egli avvenne cosa che sturbò tutto questo 

bell'ordine. Era su nel cielo una Dea, chiamata, come anche og-

gidì, la Fortuna; una pazzaccia, la quale non teneva più da Pallade 

che da Venere, nè avea più in cuore questo Nume che l'altro; ma 

avea vôlto tutto l'animo a volere ora ingrandir questo, ora quello, 

secondo che le dettava il capriccio. Per la qual cosa oggi affezio-

natasi a Venere, e volendola quanto potea innalzare, trovata una 

subita invenzione, la facea credere a tutti con un maraviglioso 

incantesimo ch'ella fosse nata dalla spuma del mare, e venisse 

accompagnata in una marina conca dalle Ninfe marine, e appro-

dasse in Paffo, onde le venivano rizzati altari, arsi incensi, fatti 

sagrifizj, e tutti concorrevano sulla terra alla novità di Venere, 

tanto che per qualche tempo fino all'are di Giove ne rimanevano 

solitarie e deserte. Domani la facea questa grazia a Minerva; un 

altro dì a Mercurio; e fino le venne voglia di favorire Ercole, e 

altri nati da donne terrene. Per la qual cosa Giove, veduto questo 

scompiglio, fu preso un giorno da sì acuta collera, che senza 

punto ricordarsi della grandezza e dignità sua, fattalasi venire in-

nanzi, la balzò giù dal cielo con un calcio, ond'ella, rovinando 

giù, si ritrovò ad abitare fra gli uomini. Il Senno, che conosciuta 

l'avea fin da quel tempo che abitava nelle altissime sfere de' cieli, 

e sapea benissimo il costume e gli aggiramenti di lei, al suo primo 

apparire si tenne perduto, e cominciò quasi quasi a temere di 
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tutto quello che dovea avvenire. Pure, come colui ch'era accorto 

e giudizioso, immaginò che l'opporsi apertamente a lei non gli 

sarebbe punto giovato, e deliberò di tentare se col farle buona 

accoglienza potesse almeno obbligarla a sè, e renderla alle sue 

disposizioni ubbidiente. 

Per la qual cosa, andatole innanzi con la comitiva delle Virtù, 

da lui fatte nascere e alimentate sopra la terra, si dolse in prima 

della calamità di lei, indi offerendole il servigio suo e quello delle 

sue compagne, la ricolse nella sua abitazione. Io non voglio, di-

ceva egli, che tu, o cosa divina perda le tue facoltà sulla terra, nè 

potrei farlo quando il volessi; ritieni pure quell'autorità che ave-

sti, ch'io non la ti contrasto; ma lascia ch'io medesimo qui segua 

quell'ufficio che mi fu commesso da Giove. Io lascio che a tuo 

piacere benefichi gli uomini in generale; ma vedi bene che tu non 

preferissi questo a quello; o se lo facessi mai, non isturbare gli 

ordini miei, e lascia che, dovunque piovono i tuoi favori, possa 

io appresso ordinare in qual forma debbano essere distribuiti. – 

Nel principio della sua caduta, essendo la Fortuna umiliata dal 

suo caso novello, gli rispose che la rimetteva il suo caso in lui, e 

che non avrebbe fatto nè più nè meno di quello ch'egli le avesse 

commesso. E già a poco a poco faceva con l'opera sua un gran 

bene all'umana generazione, perchè beneficando gli uomini in 

universale, e spartendo le grazie sue fra tutti, ognuno vivea lieto 

e contento. Ma vedendo coll'andare del tempo gli uomini ch'essa 
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era la principale benefattrice e datrice di tante grazie, quante n'a-

veano, e che per grazia di lei biondeggiavano i campi d'abbon-

dantissime messi, e le greggie rifiorivano in mille doppi più che 

prima sotto la sua benefica mano, le posero tanto amore, che 

solo di lei ragionavano, e incominciarono del tutto a non pensare 

ad altro che a lei, e quasi quasi a dimenticarsi del Senno che gli 

avea sì lungo tempo indirizzati, e fatto di loro così buono e sag-

gio governo. Della qual cosa avvedutasi la maligna Dea, concepì 

di subito il più tristo disegno del mondo, e fu quello di balzare 

affatto dalla signoria il Senno, e di reggere ella medesima gli uo-

mini, e fare quello che non avea prima potuto degli Dei nel cielo. 

E per poter mettere ad effetto la sua malvagia intenzione, la si 

diede incontanente a favorire con le sue beneficenze ora questo, 

ora quello in particolare; tanto che in poco d'ora alcuni, senza 

saperne la cagione e senza darsi punto pensiero d'acquistare, si 

videro a scorrere, a guisa di rivoli, innanzi l'oro e l'argento, e 

quasi dormendo possedevano inaspettatamente ogni cosa. Di 

che vogliono dire alcuni che avesse origine quel proverbio: For-

tuna, e dormi. Io non potrei dire a mezzo quanta fosse la confu-

sione e quale il rincrescimento del Senno a vedere lo scompiglio 

e le alterazioni poste da sì fatta novità negli ordini suoi; e poco 

mancò che per disperazione non si fuggisse allora dal mondo. 

Ma ricordandosi delle commessioni ricevute da Giove dall'una 
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parte, e dall'altra conoscendo che il favore della Fortuna, impie-

gato in alcuni pochi, facea poco meno che perire tutti gli altri, 

pensò fra sè in qual forma potesse arrecare rimedio a cotanto 

male. E senza venire all'arme, nè stordire Giove con le querele, 

quand'egli vedeva che la Fortuna largheggiava nel favorire uno, 

gli andava innanzi, e con belle e sante ammonizioni l'ammae-

strava in qual forma dovesse le ricchezze sue distribuire per es-

sere fra' suoi confratelli onorato, e per aver gloria di quello che 

possedeva. E se quivi ritrovava orecchi che ne l'udissero, arresta-

vasi seco, e parte gliene facea spendere a pro della sua patria, 

parte a coltivare l'arti e le scienze, una porzione nel giovare a' 

migliori, oltre a quella che dovea servire agli agi e alla propria 

tranquillità. S'egli avea a fare con sordi voltava loro incontanente 

le spalle, e lasciava quella casa, come se fosse dalla pestilenza as-

salita, nella quale, uscito il Senno, entravano i Capricci, comitiva 

della Fortuna; e l'oro e l'argento che per opera della loro reina si 

sarebbe quivi stagnato, in brevissimo tempo n'usciva fuori, git-

tato fino per le finestre, senza pro nè onore di chi l'avea posse-

duto. Da quel tempo in poi non s'è mai scambiato quest'ordine, 

e non può essere veramente felice colui che avuta la Fortuna, 

non presta gli orecchi anche al Senno. 
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XXXIV. 

Discorso sull'arte dei cenni. 

Murmur incertum, atrox clamor et re-

pente quies. Diversis animorum moti-

bus pavebant, terrebantque. 

TAC. Ann. lib. I. 

Un bisbigliare non inteso, stridere 

atroce, chetarsi a un tratto. Con mo-

vimenti contrarj di animo si mostra-

vano timorosi o tremendi. 

È cosa naturale che gli uomini, prima di avere formato le pa-

role, si valessero de' cenni per significare le loro bisogne e le vo-

lontà. I fanciulli, prima che sappiano balbettare e mozzare fra' 

denti qualche parola si vagliono del sussidio di certi attucci ch'e-

sprimono le voglie loro; e ci sono mutoli fra noi, i quali hanno 

per necessità ridotta questa facoltà a tanta squisitezza, che rac-

contano e fanno intendere altrui una storia. L'arte imitatrice della 

natura non lasciò cadere inutile tal qualità dell'uomo; anzi con 

lungo esame e con sottili perscrutazioni tanti principj trasse da' 

movimenti del capo, delle braccia, delle gambe e de' piedi, che 

ne compose un piacevolissimo Dizionario da esprimere l'amore, 

la collera, l'allegrezza, l'odio, la gelosia, l'invidia, e molte altre 
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passioni umane, e intitolò il suo Dizionario La Danza. Tutti que' 

movimenti, così grati agli occhi e al cuore degli spettatori, non 

sono altro che cenni e movimenti sottoposti ad alcune regole 

che gli legano a certe classi e gradi; e hanno i loro capitoli e le 

loro proprie divisioni, come la Rettorica di Aristotile, o quella di 

Quintiliano. Comechè però l'arte del ridurre i cenni significativi 

sembri pervenuta al colmo della perfezione, parmi che non tutte 

le sue parti sieno state studiate con diligenza, e che non poco le 

si potrebbe aggiungere ancora dagl'intelletti speculativi. Ci sono 

alcuni cenni o segni i quali non sono nè affatto parole, nè affatto 

cenni. Parole no, perchè non vi entra l'articolazione della lingua; 

nè cenni del tutto, perchè sono ajutati dalla voce, o da quell'aria 

che forma la voce. Fra questi sono la tossa, il soffiarsi il naso o 

sputare con forza, gli stranuti ed il fischiare, a' quali mancano le 

grammatiche, le rettoriche ed i maestri. Io non mi tengo da tanto, 

nè sono uomo tale che intenda di fare un'arte per assoggettarvi 

queste sei specie di semicenni; ma dico solamente che, se alcuno 

volesse prendersi la briga di meditarvi sopra, son certo che ne 

riuscirebbe con sua riputazione, e con benefizio del ceto umano; 

o almeno potrebbe vantarsi di essersi adoperato in cosa nuova, 

e in un argomento non più caduto in intelletto d'uomo; cosa 

d'importanza in un tempo in cui sono state prese quasi tutte le 

materie, e fu trattata ognuna da tanti. 
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Essendo però io stato quel primo a cui è caduto in animo di 

porre sotto alcune regole quest'arte, parmi di necessità il dire in 

qual forma mi nascesse di ciò il pensiero. Questo fu per caso, 

come appunto avviene di quasi tutti i segreti e arti nuove, le quali 

hanno l'origine loro da leggierissimi principj e semplici. Io mi 

trovava pochi dì fa in una chiesa per udire un dottissimo Padre, 

il quale dovea fra poco con la sua nobilissima eloquenza spiegare 

la divina parola. E già poco tempo dovea egli stare ad apparire 

in sul pergamo, quando vidi entrare nella medesima chiesa, in cui 

già erano molti uomini ragunati, una femmina che, a quanto pre-

diceva il suo portamento e l'aria, avea un certo che dell'intelli-

gente e di capacità. La non avea come tutte le altre una certa 

studiata attillatura, ma più presto parea vestita a caso, che con 

diligenza. Teneva gli occhi alti, camminava a lunghi passi, guar-

dava tutte le genti in faccia come soggette a sè; in somma le si 

leggeva nel viso il suo parere, cioè ch'ella era venuta quivi a dar 

giudizio dell'orazione. Si rivolsero verso di lei le occhiate di tutta 

quell'adunanza, e non so se ella vi fosse conosciuta o no; ma 

ciascheduno s'affrettava per allargarsi sollecitamente, e lasciar-

nela passar a sedere a suo agio; accrescendo in tutti la civiltà e il 

buon garbo, il veder un bel viso e due bracciotte bianche come 

la neve. Quand'essa fu giunta dove le parve, diede di mano ad 

uno scanno, e senza punto curarsi di averne fatti cadere in terra 

due o tre che ne avea d'intorno, con altissimo romore si piegò, e 
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sedette in faccia al luogo dell'oratore: dove tratto fuori delle ta-

sche un bel moccichino di seta, in una maniccia di candidissimi 

ermellini, che avea, lo ripose. Parve che quest'atto, veduto da' 

circostanti, risvegliasse tutta l'udienza, perchè tutti, quasi ad un 

segnale dato per ordine di capitano, si posero le mani alle tasche, 

credo per accertarsi se anch'essi aveano moccichino da valersene 

a tempo. Intanto salì l'oratore in sul pergamo, e con tutte le squi-

sitezze dell'arte oratoria, non punto dimenticatosi però della gra-

vità di suo uffizio, disse lo esordio, e lo proferì con sì bella voce 

e con sì misurati movimenti, che tacitamente in mio cuore io gli 

dava il pregio d'ottimo dicitore, e provveduto di quelle qualità 

che ad un maestro altrui appartengono. Ma non sì tosto egli fu 

giunto al fine del suo proemizzare, che la buona femmina, tratto 

fuori il moccichino degli ermellini suoi, lo si pose al naso, e vi 

suonò dentro la tromba; e nel medesimo tempo vidi da dugento 

e più mani in circa col moccichino al viso accordarsi col primo 

strumento, per modo che la casa d'orazione fece un solenne rim-

bombo universale. M'avvidi allora che in tal guisa gli uditori, non 

potendo battere le mani, nè alzare la voce, adoperavano il naso; 

e comechè la mi paresse cosa non convenevole a quel luogo, e 

forse rincrescevole all'umiltà e bontà del sagro dicitore, pure 

quasi mi vergognai di essere rimaso fra tutti gli altri col naso sco-

perto, e proposi da me di rimediarvi al primo bel passo che avessi 

udito. 
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Intrinsecavasi frattanto lo sperto dicitore nella materia, e con 

tanta forza e sì appassionatamente la coloriva, ch'io credea fra 

poco di vedere l'udienza a singhiozzare ed a piangere. Con tutto 

ciò, vedendo che ognuno avea gli occhi asciutti, e solamente spa-

lancati e fisi per l'attenzione, mi ricordai del moccichino, e giu-

dicai fra me che fra poco sarebbe venuto il punto dell'adoperarlo. 

Ma m'ingannai; perchè, arrestatosi alquanto il dicitore per riavere 

il fiato, e pensando io che quello fosse il momento di soffiarsi il 

naso, lo strinsi nel fazzoletto, e fui solo; perchè la donna inco-

minciò a tossire e sputò, e la tossa e lo sputare andò in un attimo 

circuendo fra tutti i circostanti; per modo che se il romore uni-

versale di tossa e sputo non avesse affogato il mio, correva risico 

di movere a riso col mio tuono particolare e diverso dagli altri. 

Vedendo io dunque che non era atto ad intendere quando si do-

vea usare il moccichino e quando la tossa, proposi in cuor mio 

di commendare il dicitore fra me, e di riconoscere le verità ch'egli 

diceva nella sua orazione, senza farne cenno aperto ad alcuno, o 

curarmi di essere tenuto per un idiota e incapace d'intendere le 

molte bontà e il figurato parlare dell'oratore. Terminato il suo 

giudizioso ragionare, me ne uscii di là mezzo assordato; e a poco 

a poco riavutomi, cominciai a considerare che, da quanto udito 

avea, si poteano gittare i nuovi fondamenti dell'arte che accennai 

di sopra, e ridurre i semicenni della tossa, dello sputare, e indi 

anche dello starnuto e di altri, ad una norma utile e dilettevole; 
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assegnandole però altri luoghi da esercitarla comunemente, fuor-

chè quello in cui mi venne questo pensiero la prima volta. 

XXXV. 

Casi osservati in una conversazione. 

Tra lor non è nè regola, nè tuono, 

Nè biquadri, o bimolli, o altra chiave; 

Ma il lor suggetto è il fracasso e lo in-

truono. 

IL BRONZINO. 

Sia natura, o educazione, o l'una congiunta all'altra, io veggo 

certe qualità di persone che fanno ogni cosa con buon garbo. Si 

presentano in faccia altrui con un leggiadro modo, parlano con 

bella facondia, nel motteggiare sono argute, non mordono; giu-

diziose nel proporre, preste al rispondere. Ogni cosa fanno con 

ingenua grandezza. I vestiti pajono loro nati indosso; non sono 

impacciati nello stare, nell'andare, nel costumare insieme. 

Quando s'entra in una compagnia, ove sia adunato un buon nu-

mero di sì fatte genti, vedi ordine nel giuoco, nel conversare, nel 

ristorarsi con qualche galanteria da mangiare o da bere. E ogni 

cosa in fine vi si fa, come per usanza cotidiana, casalinga, senza 

un pensiero al mondo. Immagina un oriuolo con ordinatissime 



160 

ruote, che da sè va, senza stento, senza che l'oriuolajo v'abbia a 

correggere ogni dì un difetto, o che il padrone abbia a temere dì 

soverchia prestezza o d'indugio. 

All'incontro ve n'ha d'un'altra condizione, che mirando 

all'insù, prendono in prestanza dall'altre le maniere e l'usanze, le 

quali essendo, come dire, cose imparate a memoria, riescono con 

una certa magrezza e sterilità dentro, che vi si vede lo stento e la 

meschinità dell'imitazione. La coscienza del non sapere in effetto 

le fa movere con poca grazia, parlare a fatica, o rispondere fuori 

di proposito, scorticare in cambio di scherzare, adirarsi dove s'a-

vrebbe a ridere, e, in breve, far tutto in ceppi e in catena. Pér-

dono la facilità naturale, per voler entrare nel costume altrui, e, 

come la gazza, si pelano le proprie penne per appiccarsi al corpo 

quelle del pavone, o bene o male. Se poi alla voce s'ode la gazza, 

e alle penne il pavone si vede, poco si curano. Dove finirà questo 

proemio? Finirà in quello ch'io vidi. 

Che diavol fai tu? mi disse poche sere fa un amico. Tu vai 

soletto sempre a guisa di un pipistrello, col cappello in sugli oc-

chi, accigliato e tralunato. Lascia cotesta tua vita da tana. Vieni – 

Dove ho a venire? – Io ti condurrò meco ad un luogo in cui si 

trovano molte persone, maschi e femmine, raccolte. – E che vi 

fanno? – Passano il tempo due o tre ore. Giuocano, cianciano, 

berteggiano. Fanno quel che vogliono. In fine che ne vuoi tu sa-

pere? Vieni, spinoso. – Alzai le spalle, e dissi: Or bene, andiamo. 
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Io ci giuoco che tu hai voglia di vedere come io so conversar 

bene con le genti. Abbiti questo diletto. Tu vedrai fra molti un 

uomo che, dopo fatti i primi saluti in quel modo che saprà, si 

metterà subito a sedere, girerà due solenni occhiacci senza par-

lare, e finalmente si partirà pian piano su le punte de' piedi. – In 

tal guisa chiacchierando giungemmo ad un uscio illuminato da 

una lanterna appiccata alle travi in sul primo entrare; salimmo 

una scaletta, e già era quivi quasi tutta la compagnia ragunata. 

Il mio buon amico mi presentò alla brigata, e per sua mala-

detta malizia disse ch'io era l'Osservatore. Ebbi un cerchio in-

torno; parte mi guardava anche da lontano: mi furono dette 

molte garbate parole; ma finalmente fu quasi ad una voce con-

chiuso ch'io era una mal ragia, e che dove io era, si dovesse 

ognuno guardar molto bene, e pesare quello che dicesse e fa-

cesse. Sta sera, diceva una signora, quanto è a me, non m'udirete 

più a parlare, – e un'altra: Io fo conto d'essere una statua. – Fate 

ognuna come vi pare, e non iscambiate costume, disse una voce 

ch'usciva da una personcina, ch'io avea conosciuta altrove, gras-

sottina, garbata e così fina esaminatrice dell'anime altrui, che po-

tea chiamarsi l'Osservatrice. La salutai con cordialità. Presemi 

ella la mano. Vorrei che aveste veduto con qual garbo io gliene 

baciai. Ella proseguì: Fate, fate ognuno al modo vostro, e se-

condo l'usanza vostra. Lasciate fare a me. Io per questa sera in-

tratterrò l'Osservatore, e non gli darò campo d'alzare gli occhi. 
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– S'udì una risata intorno. Alcuni rimproverarono l'amico mio 

che m'avesse quivi condotto; di che m'avvidi al ceffo che gli fa-

ceano parlandogli all'orecchio: e in breve tempo ognuno si pose 

a sedere chi qua chi là; e io da un canto con la giovane da me 

conosciuta. Una tazza d'acqua, disse una postasi a sedere, e lo 

disse con tanta fretta, che tutti si rivolsero a lei, e le domanda-

rono come stesse. – Ahi! male, diceva ella; e io volli levarmi per 

andare al suo soccorso. – Oibò, non fate, disse l'amica mia. Co-

stei che per sè non avea un quattrino, ed era sana come un pesce, 

s'è maritata poco tempo fa, e ha ritrovato un marito ricco. State 

attento, e udirete in qual guisa ella racconta le sue infermità. Be-

vuta la tazza dell'acqua, e mostrando d'aver preso fiato, rivolse 

gli occhi con languore a parecchi, pure attendendo che alcuno le 

domandasse ragione del suo stato. Quando piacque al cielo, una 

donna gliene domandò, ed essa rispose: Non so che sia; nè 

quello che da poco in qua sia divenuta. Jeri verso le ventiquat-

tr'ore, mentre ch'io era per entrare in gondola, de' miei due gon-

dolieri se ne ritrovava un solo: io avea premura d'andare ad un 

mercatante a pagare in zecchini d'oro di peso un drappo di Lione 

all'ultima moda, e non venendo il gondoliere da prora, fui co-

stretta ad andarmene con quel solo da poppa: e mi parea di dover 

essere affogata nell'acqua ad ogni momento. Ebbi tanta paura, 

che di subito mi sentii male, tanto che jersera andai a letto senza 
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cena; e da jeri in qua non ho bevuto altro che un cucchiajo d'ar-

gento di brodo in una scodella di porcellana. – L'amica mia m'ac-

cennò. Ridemmo di cuore. Tutta la compagnia cominciò a mo-

strarle compassione; dico la compagnia de' maschi, perchè l'era 

piuttosto vaghetta; ma le femmine, punte dall'invidia della ritoc-

cata ricchezza, si diedero a rimproverare la poca attenzione de' 

gondolieri, e ognuna diceva: Anche i miei m'hanno fatto sì e sì; 

e ognuna parlava per plurale; e in breve tempo, fingendo di dire 

altro, ognuna fece l'inventario delle sue biancherie, delle stoffe, 

degli argenti, delle porcellane, e di quanto avea o volea avere in 

casa; tanto che l'inferma, scambiato pensiero, cominciò a dire 

che la stava benissimo; e tutti si posero a giuocare a carte, chi da 

un lato, chi da un altro. Non passò un terzo d'ora, che si levò da 

tutt'i lati un rumore grandissimo. Poco era nel vero il danaro che 

si giuocava; ma non poco era il puntiglio. I vincitori quasi tutti 

ridevano in faccia a' vinti; questi per dispetto ad ogni carta stri-

devano: chi s'imputava un errore, chi un altro, con tanta forza e 

altezza di voce, ch'io era quasi stordito; e talvolta fu, ch'io vidi i 

giuocatori vicini ad azzuffarsi. Ma finalmente si quietarono alla 

venuta d'uno, il quale rivolse a sè gli occhi della compagnia, e 

quando egli entrò, tutti gli fecero festa, chiamandolo a nome, 

principalmente le femmine, le quali tutte ad una voce gridarono: 

Oh! il ben venuto. Perchè sì tardi? – Chi è cotesto uomo cotanto 
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solennizzato? diss'io alla mia amica nell'orecchio. – L'hai tu, dis-

s'ella, veduto bene in viso? vedilo prima. – Alzai gli occhi, e vidi 

un corpo trascorso in lunghezza, magro, scarnato, con un colo-

rito di cenere, d'aria malinconica, ma che si sforzava a sorridere 

quanto potea; e quando parlava, ingegnavasi d'essere garbato. 

Che ti pare? disse l'amica. – Che volete voi che me ne sembri? 

Questi è un infermo. – Oh! pazzo! rispos'ella. Questi è un uomo 

d'animo cotanto gentile, che gli parrebbe di non esser degno di 

ricevere aria di vita ne' suoi polmoni, s'egli non fosse innamorato 

sempre. E comechè le donne facciano quel conto di lui che tu 

puoi credere, egli sempre n'ama qualcuna a mente. È il vero che 

a questi dì è stato piantato da una, la quale l'avea piantato dal 

primo dì che la conobbe; ma egli è ora qui per compensare la sua 

perdita, e ci viene per far isbigottire tutti gli amanti che sono in 

questo luogo, i quali non sanno dove debba cadere la sua ele-

zione. Le femmine e gli uomini che qui sono, hanno conoscenza 

aperta della sua intenzione, e festeggiandolo, nel modo che udito 

hai poco fa, si prendono spasso. – Di là a poco una femmina lo 

chiamava di qua, un'altra di là; chi gli dicea una parolina all'orec-

chio, chi lo battea con un ventaglio così un pochettino sulla 

spalla, fattolo prima abbassare, fingendo d'avergli a dire non so 

che; ed egli di tutte queste grazie si gonfiava; nè mai si mettea a 

sedere, per essere pronto sempre a' cenni di quella che ne l'avesse 

chiamato. Udivasi intanto salire la scala un certo passo, al cui 
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suono tutti rizzarono gli orecchi; e fecesi ad un tratto un univer-

sale silenzio, come quando sopra un'uccellaja passa nibbio o al-

tro uccello di rapina, che tutti gli uccelletti da richiamo, i quali 

prima cantavano, taciono subito ad un punto. Apparve nel sa-

lotto una donna ben vestita e guernita, ma non come l'altre. Ve-

devasi ne' suoi fornimenti un certo che di pensato e di malinco-

nico, che la rendea differente dal vestir comune. Le maniche la 

coprivano fino al polso; era sì accollacciata, che chiudevasi quasi 

fino al mento. La cuffia le svolazzava con l'ale di sopra vicino al 

naso, e da' lati alle tempie. Non sì tosto entrò, che diede un'oc-

chiata in giro, e parve che si maravigliasse non so di che. Tutti la 

salutarono, guardandosi l'un l'altro i vicini, e ghignando fra loro 

maliziosamente. La pace sia colla compagnia, diss'ella sorri-

dendo. Egli si vede bene che sono stasera venuta tardi. – Che 

vuol ella dire col suo venuta tardi? domandai all'amica. – Sappi, 

rispose, che costei è una giovane la quale s'è posta in capo di 

reggere il costume di questo luogo; e sapendo benissimo quali 

tra questi maschi e femmine sono quelli che più volentieri si veg-

gono insieme, ha inteso con quelle parole di sferzare la loro co-

scienza. Perchè s'ella fosse qui stata prima, avrebbe distribuito il 

giuocare per modo che si fossero trovati in compagnia gl'indif-

ferenti, o quelli che s'odiano. Ella non ragiona mai d'altro che 

della sua virtù e della sua modestia, di tentativi che vengono fatti 

verso di lei, e delle sue ripulse. Ma questa sera non avrà campo 
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di ragionare, essendo tutti i luoghi occupati. – Ha ella amanti? 

diss'io. – Non si sa, rispose: ma i più maligni credono che questa 

sia l'arte per acquistarne. Noi altre donne siamo una spezie d'uc-

cellatrici. Tu sai che non s'uccella con un ordigno solo. Chi usa 

il vischio, chi i lacci, chi le reti e chi altro. Gli ordigni suoi sono 

quella smisurata cuffia, quelle maniche, que' veli, que' savj paro-

loni e quelle sputate sentenze. – Mentre che fra noi due si ragio-

nava in tal forma, la buona giovane incominciò a camminare pel 

salotto su e giù, e guardando di qua e di là, dove ella vedea so-

verchia dimestichezza di parole o d'attucci, incontanente scoc-

cava qualche sentenza: e notai che passando di là, dov'io era con 

l'amica mia, ci poneva gli occhi addosso. Così fece due o tre 

volte; e vedendo finalmente che ci parlavamo all'orecchio, venu-

taci vicina, la prese l'amica mia per un braccio, e dettole una pa-

rola all'orecchio, volea trarnela di là a forza: ma ella no'l consentì, 

e mi disse piano, che la ne la volea spicciare via da me, perchè 

non era bene ch'ella parlasse così domesticamente con uomo. Io 

allora mi diedi a favellare di cose, quanto più seppi, sagge e mo-

deste, avvertendo molto bene che, quando ella ripassava, mi 

uscissero di bocca prudenza, temperanza, castità e altre buone 

cose; tanto ch'ella a poco a poco calò, e mi si pose a sedere 

dall'altro lato, e aperse un intrattenimento, anzi un trattato di 

virtù, nel quale rettoricamente mi parlò de' difetti che vedea in 

tutte, così caritativamente, che pel gran fervore che la traportava, 
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non si ricordava più che il dir male fosse il peggior male degli 

altri. In tal guisa passai quella sera, fino a tanto che la compagnia 

si sciolse; e domandandomi ognuno s'io avessi cosa veruna os-

servata, e promettendo io a tutti che avrei fatte vedere le mie 

osservazioni stampate; andai a casa, scrissi, e stampo secondo la 

mia promessa. 

XXXVI. 

Riflessioni sulle cerimonie. 

Mene huic confidere monstro? 

Mene salis placidi vultum, fluctusque 

quietos 

Ignorare? 

VIRG. Æn. V. 

E ch'io m'affidi a mostro tale? E non so 

io forse che non si può prestar fede alla 

ingannevole bonaccia di questo mare? 

Cerimonie, convenevoli, inchini, sberrettate, seder più qua o 

più là, andare a man destra o a sinistra, giuramenti d'amicizie, 

abbracciamenti, baciare in fronte, stringer mani, e altre sì fatte 

gentilezze, dicono alcuni, sono tutte maschere, veli, commedia, 
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apparenza. Ne' principj del mondo, quando viveano gli uomini 

di susine e mele salvatiche, e s'innamoravano con una furia da 

bestie, non conoscevano queste civiltà. Risvegliavasi una voglia 

in corpo; quegli che l'avea, manifestava d'averla, senza altri aggi-

ramenti d'atti, nè di parole; e s'alcuno gliele contrastava, i loro 

convenevoli erano le pugna, i graffi, i morsi, le sassate e il furore; 

non altrimenti di quello che facciano oggidì i cani quando s'av-

ventano ad un osso, che fanno le pellicce e le schiavine del pelo. 

Almen che sia, dicono cotesti tali, sapea l'uomo in qual modo 

s'avea egli a guidare, e conosceva a' cenni e a' segni di fuori quello 

che il somigliante a sè era di dentro; e quando egli vedea occhi 

di bragia, dirugginar denti, impallidire, o arrossare, intendeva be-

nissimo l'animo di colui; e s'egli non avea voglia d'azzuffarsi, o 

d'impacciarsi seco, gli voltava il dosso, e se n'andava per li fatti 

suoi. Essi aveano anche un altro vantaggio, che non doveano 

avere soverchia quantità di parole, nè d'atti, quanta n'abbiamo 

noi oggidì; perchè se noveriamo tutto quello che si dice o fa da 

mattino a sera, troveremo che la maggior parte delle nostre pa-

role, o degli atti, è stata questa borra, questo vento, e vano riem-

pimento di ceremonie; e che gli orecchi nostri, per lo più, non 

sono stati occupati in altro tutto il giorno. Entriamo nello scri-

vere. Si comincia una lettera con le gentilezze, con le scuse, col 

chieder perdono o dell'essere stato tardo a far il suo dovere, o 

dell'arrischiarsi a dare incomodo, e si chiude con gli ossequj, col 



169 

raccomandarsi, co' baciamani, con la schiavitù; tanto che la so-

stanza del foglio si tuffa e s'annega nel mare delle offerte e delle 

profferte, e il cervello è stanco e smarrito nell'avere cercate tante 

superfluità, nelle quali di giorno in giorno vuol anche trovare 

novità, e dire il medesimo con altre parole. Da tutto ciò dunque 

conchiudono i nemici dell'umana generazione, che con queste 

maschere si copra la malizia, l'ingordigia e la crudeltà degli uo-

mini. 

All'incontro pare a me che questi atti e queste cortesie sieno 

un effetto del buon terreno e dell'ottima qualità del cuore 

umano, il quale, condotto a vivere in compagnia con gli altri, ha 

trovato tali estrinseci segni per ispiegare la sua buona volontà. E 

ciò me lo fa credere lo intendere e il leggere che in tutti i paesi 

in universale s'usano; e se vengono diversificati i modi delle ce-

remonie, hanno però sempre quella medesima sostanza. Nel 

principio quando gli uomini cominciarono ad addomesticarsi, ed 

a sentire quella dolcezza che viene dall'ajutarsi l'un l'altro, io 

credo che nelle bisogne loro fossero prontissimi a darsi soc-

corso, come si fa nelle cose nuove, e provavano volentieri quella 

dolcezza del poter rasciugare le lagrime altrui, e del far bene 

quando potevano. A poco a poco i campi meglio coltivati frutti-

ficarono più, gli armenti meglio pasciuti somministrarono più 

larga pastura, entrò nel mondo il traffico, vennero scoperti l'oro 

e l'argento, furono trovati i mestieri e l'arti; sicchè ognuno potè 
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ajutarsi da sè medesimo, e più di rado erano gli uomini costretti 

a ricorrere altrui; cominciarono le cerimonie, le quali significa-

vano che ad ogni occorrenza, ad ogni caso e necessità, chi le fa-

cea sarebbe stato apparecchiato a far tutto il suo potere. A pene-

trare nella sostanza di quelle, significano lo stesso anche oggidì, 

e si vede in esse una cert'aria di bontà, di galanteria e di buona 

grazia, che non si può dubitare che non vengano da quella cari-

tativa fonte ch'io dico. Se v'ha difetto veruno, si è che la cosa è 

invecchiata; ed è rimasa tra noi, come tante altre usanze, delle 

quali non si sa più la ragione; e non se ne dee più far sopra fon-

damento veruno. 

XXXVII. 

Discorso sulla vera amicizia. 

Omnino amicitiae, corroboratis jam, confirma-

tisque 

ingeniis et aetatibus. Judicandae sunt. 

CIC. de Amic. 

Non si può veramente giudicare delle 

amicizie, se non quando l'intelletto e 

l'età saranno assodati e maturi. 
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Non ci è al mondo vocabolo che più facilmente esca dalla 

lingua, dell'Amicizia; ognuno dice tuttodì: Io son buon amico; 

degli amici miei pari se ne trovano a stento; quegli è veramente 

amico mio; oh che leggi di amicizia ha in suo cuore! – Sicché a 

udire con quanta soavità e con qual calore escono dalle labbra sì 

fatte amichevoli dolcezze, parrebbe che gli amici piovessero da 

tutti i lati. Dall'altro canto però si odono continue lamentazioni. 

Chi si querela d'essere stato piantato da uno ch'egli avrebbe cre-

duto che fosse stato un altro sè medesimo, chi di essere stato 

beffato da chi avea il suo cuore in mano; e non si ode altro che: 

Oh la buona razza degli amici è spenta! oggidì non se ne ritrova 

più. Il nome ci è bene, ma la sostanza è sparita. – Io medesimo 

ho detto a' miei dì più volte quello che odo a dire a tutti gli altri, 

e mi sono querelato quanto ogni uomo di tale calamità. Se io 

ebbi torto o ragione, non lo so; ma certamente ebbi il torto a 

credere, massime nella mia giovinezza, che quattro buone parole, 

un'accoglienza amorevole e una faccia lieta fossero indizj d'ami-

cizia. Questo è uno studio profondo che richiede una lunghis-

sima sperienza, una prudenza mirabile che ci guidi, e un esame 

di varie circostanze. Il cuore dei giovani voglioloso, infocato e 

tutto sollecitudine ne' suoi desiderj, non ha tempo di fare molte 

riflessioni; ma lanciasi in ogni sua cosa, come dire, a nuoto, e 

tuffasi in questo ampio mare del mondo; quando è dentro, mena 

le mani e i piedi il meglio che sa, e giunge poscia a riva quando 
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piace a Dio e come può, o affoga. Se gli uomini sperimentati gli 

gridano dalla riva: Olà, o tu dove vai? non fare, odi me –; li stima 

pedanti, che vogliano impacciarsi ne' fatti suoi; e tutto quello che 

legge, se pur legge, gli pare un sogno e cosa cattedratica, non da 

mondo. Finalmente invecchia, e va sulla riva a gridare agli altri, e 

gli viene prestato orecchio appunto in quel modo ch'egli l'avea 

prestato altrui; sicchè si può dire che questo mondo è composto 

di due fazioni di genti; l'una che sempre si gonfia il polmone a 

stridere e a dare ammaestramenti altrui, e l'altra di sordi che la-

sciano gracchiare. Ora, dappoichè l'età mia è giunta a tale che io 

debbo essere uno della fazione di coloro che cianciano, farò l'uf-

ficio mio, come lo feci già del sordo quando dovea; se non che, 

non essendo io ancora invecchiato affatto, in scambio di dare 

intorno all'amicizia precetti, intratterrò chi legge con una novel-

letta allegorica intorno a questo argomento. 

Narrasi dunque che negli antichissimi tempi, quando Ercole 

era uscito di pupillo, stavasi egli in grandissimo pensiero di 

quello ch'egli avesse a fare per guidar una vita veramente da 

uomo, e che lo conducesse ad una gloriosa fine. Due giovani 

donne gli si affacciarono insieme nel tempo delle sue dubita-

zioni, l'una delle quali era Voluttà e l'altra Virtù; e ciascheduna di 

esse gli fece vedere la grandezza e magnificenza delle facoltà sue, 

con sì grande e sì bell'apparato di parole, ch'egli stette buona 
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pezza in fra due; se dovesse o l'una o l'altra seguire. Pur final-

mente, come colui che avea gran cuore, turatisi gli orecchi a tutte 

le larghe promesse che Voluttà gli facea, s'attenne a Virtù, la 

quale presolo incontanente per mano, e rallegratasi seco che gli 

avesse creduto e si fosse messo in cuore di seguirla, gli disse: Ora 

vieni meco, e io ti prometto di farti vedere il frutto della tua 

buona elezione. – Così detto, da una larga ed aperta campagna, 

in cui erano, seco lo trasse ad un altro luogo, dove si vedevano 

due cime di monti, le quali, a chi le guardava da lunge, parea che 

fossero insieme congiunte e terminassero tuttadue in una; ma 

accostandovisi Ercole sempre più, conobbe che que' due gioghi 

erano da una grande area divisi. Vedi tu? dissegli allora la guida 

che lo conduceva: quel giogo che a destra s'innalza, è sagro all'A-

micizia, sorella e compagna mia, a me sopra ogni cosa carissima; 

l'altro a sinistra è albergo della Simulazione, stretta con vincolo 

di parentela a quella Voluttà che fu da te abbandonata. Accóstati 

ed esamina con diligenza l'un luogo e l'altro, acciocchè vedendoli 

tu da lontano non istimassi per avventura che fossero una me-

desima cosa. E perchè tu possa con accuratezza esplorare la na-

tura di quelli, vedi qua, costei è Prudenza che verrà in tua com-

pagnia, e ti farà vedere ogni cosa. 

Nota bene, gli disse allora Prudenza, che nelle radici di questi 

due monti non è diversità veruna; di qua e di là spuntano le stesse 

erbe, gli stessi fiori, eccoti le medesime piante; ma se all'occhio 
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le ti pajono d'una stessa natura, non sono però tali in sostanza, 

dappoiche queste a man destra sono sempre fiorite, di frutti ca-

riche, e spirano un odore beato; laddove l'altre a sinistra, vedi 

vedi che ora spuntano, e in un momento appassiscono, e non 

hanno più foglie, nè altro odore che di feccia e di muffa. Alza gli 

occhi, Ercole, e osserva, come dall'una cima e dall'altra sgorgano 

finissime e limpide acque, un rivolo di qua e uno di là. Diresti tu 

al vederle così al primo, che le non fossero tuttadue egualmente 

la bellezza e la salubrità medesima? Fa delle mani giumelle: as-

saggia queste a man destra. Sono esse fresche? dolci? Sì eh! as-

saggia l'altre. Oh! tu sputi. Senti tu come sono salse? come le 

sanno di peschería? Fiuta bene. E sai tu che, bevute dappresso 

alla fonte, le fanno tremare i nervi e i polsi, sicchè l'uomo che ne 

bee, ne diviene paralitico, o gli va il capo intorno, che non sa più 

se egli sia in questo mondo o nell'altro? Vedi ancora quanto sieno 

diverse le due cime. Quella a destra è vestita di una verde e tran-

quilla selva di belle ed ombrose piante che verdeggiano in eterno. 

I venticelli che fra esse spirano, le alimentano, non le frangono. 

Oh! che quiete è quella colassù. Tutto v'è pace, tutto consola-

zione. Pochi uomini veramente vi sono; ma se tu potessi di qua 

vedere que' pochi, tu li vedresti tutti contenti, tutti consolati, an-

dare e venire senza mai cambiare aspetto, nè punto turbarlo per 

interno dispiacere. Aguzza gli occhi; alzali appunto in sulla som-

mità. Che ti pare? È una bella donna quella che tu vedi costassù? 
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Quegl'inanellati capelli, quella carnagione di rosa incarnatina, 

sono bellezze sue naturali. Quivi non c'è bossoli, non lisci, non 

manteche. Quel suo bianco e sottilissimo vestito non ha una ma-

cula; ed è così fine, che quasi le scopri tutto il corpo. Anzi non 

le vedi tu forse l'anima in quel semplice aspetto, e ad un tempo 

nobile e generoso, in quel sorridere sempre stabile, che mai non 

si cambia, che dà segno di una ferma contentezza? Sappi che, se 

tu potrai un giorno accostarti a lei, ella non ti darà però argento, 

nè oro, no; ma la ti renderà sì bene tre volte e quattro migliore 

di quello che tu sei, e più nobile e grande. – Ercole pareva fuori 

di sè per la maraviglia, e diceva: Oh! quanto è bella colei! E quelle 

altre donne che sono in sua compagnia, quali sono elleno? – Vedi 

tu, diceva Prudenza, quella fra le altre che si sta a sedere sopra 

quel seggio di purissimo diamante? Ella è Verità figliuola di 

Giove; e quell'altra di così grato aspetto, è Benivolenza, del cui 

ufficio la principale signora e padrona del luogo, Amicizia, si vale 

in ogni cosa. Sta sta, vedi ora quel fanciulletto, il quale nell'a-

spetto suo dimostra molto maggior gravità di quella che all'età 

sua convenga ed ha in mano quelle catenuzze d'oro; quegli è 

Amore, ufficiale anch'egli dell'Amicizia; e non ha nè ale nè saette, 

ch'egli non vuole nè volare, nè ferire, nè fa mai cosa crudele; ma 

se egli si abbatte ad animi buoni e concordi fra loro, tosto li lega 

insieme e li stringe. I legami suoi sono gagliardi e di tanta forza, 

che non vi ha chi li possa più sciogliere, nè spezzare; e sono di 
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natura tale, che chi ne viene legato, non solo non se ne ramma-

rica punto, ma ne li porta tutto lieto, e non vorrebbe che fossero 

sciolti per quante ricchezze ha il mondo. 

Ma egli è tempo, o Ercole, che tu ti volga ora a sinistra, e 

vegga l'altra cima, e l'altra donna che vi siede sopra, nelle cui 

fattezze tanti uomini ingannati affisano lo sguardo. 

Pare a te che la cima di questo monte, dove abita la Simula-

zione, sia punto in effetto somigliante all'altra? Eccoti un sasso 

scosceso, dirotto, tutto greppi e rovine, attorniato da nugoloni 

negri, pieni di tempesta e di romore. Eccoti tutti que' dirupi e 

quelle balze coperte di umane ossa, le quali vengono rôse ancora 

così spolpate da salvatiche bestie che avvelenano l'aria con la 

sanguinosa bava e col fiato. La donna che tu vedi quivi, è Simu-

lazione, somigliantissima nel vero all'Amicizia, e con tutte le fat-

tezze di quella. Ma quella sua faccia non è però una vera e natu-

rale bellezza. Ella ha una squamosa pelle, intonacata con due dita 

di belletto, e in iscambio di quel modesto risolino dell'Amicizia, 

vedi ch'ella finge di ridere, e boccheggia come un pesce uscito 

dell'acqua: e per parere anch'ella degna di amore, ecco ch'ella 

finge d'amare svisceratamente quanti le si fanno incontro; anzi 

si fa loro innanzi, e l'invita e li prega ad andar seco, e li abbraccia 

e fa loro offerte e soprofferte di mille qualità. Ecco che corte ella 

ha, e qual brigata la segue. Insidia, Froda, e in iscambio della 

Verità, lo Spergiuro sfacciato e senza fede, il quale più di tutti gli 
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altri seguaci serve con l'opera sua la maligna e pestifera Simula-

zione. – Dappoiché ebbe Ercole tutte queste cose vedute, scor-

gendo una femminetta che quivi zoppicava, domandò a Pru-

denza chi colei fosse. Sappi, diss'ella, che colei è Adulazione, una 

che alla Simulazione va innanzi; e come tu puoi benissimo ve-

dere, tende mille lacciuoli a chi quivi entra, e si appicca loro al 

vestito con mille uncini, e con melate parole, o piuttosto incan-

tesimi, li persuade a non tentar mai di far cosa buona. – E 

quell'uomo malinconico, disse Ercole, che sta sopra pensiero e 

conduce seco quei pochi che si attristano, piangono e si strac-

ciano i capelli, chi è? – Quegli è il Pentimento, rispose Prudenza, 

che tardo cammina e appena giunge a tempo. Nota, com'egli 

ajuta que' pochi; e perché non sia loro succiato il sangue affatto 

da quelle velenose bisce, ne li toglie via di là, che appena hanno 

più anima nel corpo; e li riconduce a casa, dove solitarj e poco 

meno che disperati condurranno da qui in poi una misera vita e 

piena di stenti, usciti dall'ugne dell'iniqua Simulazione. 

XXXVIII. 

Discorso sulla difficoltà del giudicare gli uomini. 

In judicandos alios homo fru-

stra 

laborat, saepius errat, et leviter 
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peccat. 

THOM. A KEMP. 

Nel dar giudizio d'altrui l'uomo 

invano s'affatica, spesso s'in-

ganna, 

ed erra facilmente. 

Non ho bene in mente quale antico poeta dicesse ch'era gra-

vissimo danno che il cuore degli uomini non fosse coperto da 

un cristallo, acciocchè ognuno potesse veder chiaramente quello 

che vi germogliava dentro, e non fosse ciascheduno obbligato a 

credere alla lingua; la quale è un'astutaccia e una maschera che fa 

apparire di fuori non solo quello che non è di dentro, ma spesso 

tutto il contrario. Costei ha ancora chi l'ajuta; e si sono accordati 

con essa il cervello, gli occhi, l'aria del viso e altri atti estrinseci, 

i quali principalmente cospirano seco in un'amichevole compa-

gnia a far apparire quello che non è. Il cervellaccio cattivo e gua-

sto forma pensieri che non hanno punto che far col cuore, li 

manda alla lingua, essa li veste di parole; gli occhi e gli atti l'asse-

condano in tutto; tanto che l'uomo, che ascolta, rimane alla trap-

pola, e crede quello che non è in effetto. Se per avventura non 

volesse credere, ma penetrare con la sua perspicacia in quello 

ch'è celato, e' ne viene chiamato ad una voce maligno, tristo, pro-

feta salvatico, strologo di fava; e oltra i rimproveri e i rabbuffi 
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ch'egli riceve dal comune, ha questo di peggio, che gli convien 

vivere solitario come un gufo, odiato dalle persone, parte perchè 

scopre le loro magagne daddovero, e parte perchè alle volte va 

più là di quello che dovrebbe, e s'inganna: e finalmente s'egli non 

è buono da fare le maschere, come tutti gli altri, può andare a 

sotterrarsi vivo. Queste sono certe poche riflessioni ch'io faceva 

da me a me poche sere fa intorno alla natura degli uomini in 

generale, mentre ch'io era a letto; e come si fa, a poco a poco le 

mi cominciarono a svanire nel capo, sicchè ora mi trovai in tal 

pensiero, ora no, e finalmente m'addormentai, ed entrai così dor-

mendo in un farnetico o sogno, che sembra un racconto delle 

Fate, o una delle favole narrate dalle vecchierelle al fuoco, piut-

tosto che altro. Ma parendomi che se ne possa trarre qualche 

sostanza morale, lo pubblicherò, massime sapendo ad ogni 

modo che anche il sognare è parte della vita, e che talvolta av-

viene che le cose fatte in sogno da un uomo vagliono molto me-

glio di quanto egli avrà fatto in tutto il corso del suo vivere desto. 

Chi sa che un giorno non s'abbia a sapere ch'io sia stato al 

mondo più per quello che avrò sognato, che per quanto avrò 

operato in effetto? 

Sbattuto da un crudelissimo soffiare di venti contrarj, e 

dall'onde qua e colà condotto senza punto sapere a qual parte 

approdar dovessi, pareami ch'io piangessi amaramente i miei casi 



180 

in una nave mezzo sdrucita, in cui era salito da me solo, e po-

stomi in mare, per fuggir dalle mani di certe genti che m'aveano 

inseguito con le sguainate spade dietro alle spalle. Vedendo quivi 

la mia vita giunta all'estremo, m'era rivolto con tutto l'animo al 

Cielo, e a lui solo raccomandava la mia salvezza; quando abbo-

nacciatosi tutto ad un tempo il mare di sotto, e chetatisi tutti i 

maligni venti, un solo prospero ne rimase fra gli altri, il quale 

soavemente spirando, e ferendo diritto le vele, in breve ora mi 

sospinse ad un porto. Quivi, non so io come, la nave in cui era 

portato, e la quale poco prima era stata quasi inghiottita dall'ac-

que, divenuta una ferma e verde isoletta, e da tutti i lati ampia-

mente allargandosi, si fece un'abitazione di molti uomini e fem-

mine, tutti d'un'aria cotanto modesta, e sì d'atti misurati e com-

posti, che avresti detto tutto il paese essere stato educato dalla 

divina Minerva. Mentre ch'io tutto attonito e quasi uscito fuori 

di me rimirava quella sì nuova e disusata generazione di genti, 

eccoti che uscito fra loro un sacerdote, fece a tutti cenno che di 

là si partissero, e venutomi incontra, in questa guisa mi disse: 

Salve, o forestiero. Non senza volere delle stelle tu se' qui giunto 

certamente. Lungo tempo è ch'era la tua venuta aspettata; im-

perciocchè mancato a quest'isola chi la reggea prima da molti 

anni in qua, dappoi ch'egli si morì, niun altro forestiero è qui 

capitato, e sappi che solamente a chi viene d'altri luoghi è il reg-

gimento di questo luogo dato nelle mani. – Quantunque io mi 
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sentissi in un subito a balzar il cuore, sicché i polsi con frequen-

tissime scosse avrebbero dato a chi tocchi li avesse un sicuro in-

dizio della mia allegrezza, adattandomi tuttavia a' modesti visi 

che nell'isola avea veduti, volli dimostrarmi degno di cotanto 

onore col ricusarlo; e fattogli molte belle scuse intorno alla mia 

picciola attività per un officio di tanta importanza, ne lo ringra-

ziai umilmente, coprendo la mia smisurata boria sotto il velo 

d'un parlare dimesso. Il sacerdote adocchiatomi in viso, e strin-

gendo le spalle, presemi senza altro dire per mano, e mi condusse 

ad una grotta, la quale avea scritto di sopra: Pietra del cimento, 

dove, entrato appena, vidi da ogni parte risplendere tant'oro 

massiccio e tanta ricchezza di quello, che, appena ora che son 

desto, la potrei più immaginare, non che descrivere. Non sì tosto 

fui entrato colà dove così mirabile tesoro si stava raccolto, che il 

sacerdote rivóltosi a me, e, più che prima non avea fatto, tenendo 

gli occhi suoi fissi e attenti nella mia faccia, così prese a parlare: 

Vedi tu quest'abbondanza del più desiderato metallo del mondo? 

La vedi tu? Ricusando tu oggi la reggenza di questi popoli, sappi 

che tu hai tutta questa ricchezza rifiutata ad un tempo. Non è 

perciò ch'io non ti lodi grandemente, e non esalti la tua virtù fino 

al cielo, che potendola possedere, anche giuridicamente e per 

ispontanea offerta che ne venne a te fatta, tu ti sia contentato 

della tua santissima modestia, e di vivere una povera vita. Dap-

poiché tu non hai voluto essere padrone di quest'oro, che pure 
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era tuo, n'avrai in iscambio molte canzoni de' nostri migliori 

poeti, e una pubblica orazione delle tue lodi, fatta dal più ele-

gante dicitore di questo luogo. 

Io volea ringraziarlo di tanto favore; ma le parole mi s'appic-

cavano alle labbra; le braccia, che pur volevano con l'azione as-

secondare la lingua, stavano ciondoloni, sicchè non potea levarle; 

e per giunta era divenuto nel viso pallido come bossolo, ed ogni 

mio atto palesava che nè le canzoni de' poeti, nè la diceria dell'o-

ratore poteano compensare il dispiacere della perduta ricchezza. 

Appena dunque io avea proferito un grammercè rimasomi 

mezzo nella strozza, che la mia guida si diede a ridere sganghe-

ratamente, e mi disse: A che vuoi tu con una intempestiva simu-

lazione dimostrare non vera modestia? e fingere di fuori con le 

ciance quel sentimento che non hai nel tuo cuore? Eccoti che 

non reggesti al cimento, e dinanzi all'oro hai scoperto la tua vo-

lontà. Tu dèi sapere, che siccome in tutti gli altri luoghi è saggiato 

l'oro ad una nera pietra per conoscere la sua vera bontà, qui l'oro 

è saggiuolo degli animi altrui, per comprendere l'intrinseco va-

lore di quelli. Pazzo! vieni; e poichè lo puoi giustamente posse-

dere, abbilo; chè non è male che tu l'abbia. – Poco mancò che 

non m'uscissero le lagrime vedendomi manifestato per un ipo-

crita dinanzi al mio condottiere; con tutto ciò ricreandomi col 

pensiero della mia novella grandezza, giurai fra me, che sendo 

divenuto di tal tesoro posseditore, volea da indi in poi fare con 
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esso sperienza di quanti mi capitavano alle mani. Intanto fu pub-

blicato per un trombetta, ch'io era il novello rettore dell'isola; si 

fecero le feste solenni, e molte magnificenze, ch'io in vero non 

so come in un sogno d'una notte possano cotante e così varie 

cose accadere. Mentre che si faceano le feste, io posi l'occhio 

addosso ad un giovane, il quale mi parea che traesse profondis-

simi sospiri, mirando con infinito desiderio una fanciulla, la 

quale all'incontro o mostrava di non porvi mente, o talora con sì 

brusche occhiate lo rimirava, che avrebbero atterrito ogni uomo, 

e fattolo uscire di speranza per sempre. M'informai da certi iso-

lani della loro condizione, e intesi che la purissima giovinetta era 

fiore d'onestà, e odiava sì gli uomini, che non potea comportare 

di vederli. Oltre alla gran voglia ch'io avea di fare sperienza 

dell'oro, s'aggiunse un'altra ragione al mio desiderio, e fu di fare 

sotto alla reggenza mia fiorire co' dolci vincoli de' maritaggi la 

popolazione di quella. Per la qual cosa chiamato il giovane a me, 

e datogli una grandissima somma d'oro, gli dissi quello che n'a-

vesse a fare; e che di quello ch'egli facesse, venisse a rendermene 

ragione. Ritornò egli fra poco, e dissemi che avea prima offerto 

alla giovane una certa quantità di quell'oro, e perciò ricevutone 

un grandissimo rabbuffo; ond'era stato obbligato ad accrescere 

la somma, ma senza prò; e che finalmente avendogliene quanto 

possedea profferito, avea notato che la fanciulla senz'altro dire, 

tutta coperta il viso da una fiammolina di verecondia, gli avea 
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voltate le spalle. Allora io null'altro rispondendo al giovine, man-

dai alcuni de' miei per la fanciulla, e facendole un dono di 

quell'oro che il giovane le avea profferito poco prima, senza fa-

tica d'altre persuasive, la vidi dar la mano all'innamorato garzone, 

e accogliendolo per isposo, deporre tutta lieta la sua ruvidezza. 

Dopo la prima sperienza ne feci un'altra in un vecchiotto d'au-

sterissima vita, il quale per un certo valsente, ch'io gli avea fatto 

promettere occultamente, era risoluto a guastare tutti i suoi ben 

trascorsi anni, calunniando a torto un suo congiunto; e già avea 

apparecchiata con mille inestricabili trame l'accusa per buscarsi 

l'illecito guadagno, s'io non gli avessi in segreto rinfacciata la sua 

ingordigia e il mal fondo dell'animo suo tanti anni tenuto co-

perto pel solo timore della vergogna. Che più? io toccai in sul 

saggiuol dell'oro gli animi di due amici che pareano un solo in-

telletto ed un corpo, e vidi che tutto era finzione. Feci prova di 

mariti e mogli, di fratelli e sorelle, di padri e figliuoli, e vidi che i 

vincoli della parentela e i legami del più legittimo amore rimane-

vano dinanzi all'oro una sola apparenza; e benchè non lasciassi 

in effetto nascere scandalo veruno, m'avvidi tuttavia che gli 

animi umani, cimentati allo splendore di questo metallo, sco-

prono l'effettivo loro valore, e quanto hanno di mondiglia. Men-

tre ch'io scriveva in un quaderno le fatte sperienze, e ad una ad 
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una v'aggiungeva certe annotazioni, mi svegliai, ripetendo le pa-

role che avea veduto sulla grotta scolpite: Pietra del cimento, pietra 

del cimento. 
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XXXIX. 

Discorso morale sull'ostinazione d'un cieco. 

....Jupiter alme, tonans in nubibus 

atris, 

Da sapere. 

O benigno Giove, che nelle negre 

nubi 

tuoni, dà a noi sapienza. 

Scendendo jeri dal ponte di Rialto, mi abbattei a vedere un 

cieco guidato a mano da una femmina alquanto di lui più gio-

vane, la quale volea guidarlo da quella parte dove i gradini sono 

più bassi e spessi, ed egli volea a forza andare per la via di mezzo. 

Adduceva ella per ragione che in que' gradini uguali il piede, mi-

suratosi al primo, trovava la stessa proporzione negli altri tutti, 

laddove nei maggiori, e che hanno quell'intervallo piano di 

mezzo, ella era obbligata di tempo in tempo ad avvisarnelo, ed 

egli vi scappucciava. Non vi fu mai verso che quel bestione vo-

lesse intenderla; e mentre ch'ella con la sua poca forza donnesca 

lo tirava da un lato, egli con le sue nerborute braccia la fece andar 

dove volle; tanto che la cosa andò come avea detto la femmina, 

ch'egli incappò ad un passo, e cadde come una civetta stramaz-

zata, tirando seco la poverina che non vi avea colpa; e l'uno e 
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l'altra ne rimasero malconci, e si levarono in fine dicendo: Tu 

fosti tu, anzi tu; e s'accagionavano l'un l'altro della caduta. Io feci 

appresso un buon pezzo di via, entrato in una fantasia poetica, e 

dissi fra me: Vedi ostinazione! se quel cieco bestiale avesse pre-

stato orecchio alle parole della donna, che pure avea gli occhi, 

non si sarebbero rotti la faccia nè l'uno nè l'altra. Ma che? l'uomo 

bestia, per essere più vecchio d'anni, avrà creduto d'intenderla 

meglio di lei. – Ma che vo io farneticando intorno ai fatti altrui? 

Non ha forse ogni uomo, che vive, in sè medesimo l'uomo cieco 

e la donna che vede? Non avvisa forse la buona donna l'ostinato 

cieco mille volte, ch'egli faccia o non faccia una cosa, ed egli non 

le ubbidisce mai, onde tocca alla poverina di cadere in compa-

gnia di quella bestia con tanta furia, che talvolta si rompono il 

collo l'uno e l'altra? Egli è pur vero che ci par d'essere tutti di un 

pezzo e interi; e siamo divisi in due porzioni, l'una delle quali è 

cuore, e l'altra mente. Il primo voglioso, infocato in ogni suo vo-

lere, senza occhi, vigoroso e pieno di stizza; l'altra d'acuta vista, 

giudiziosa, maestra del vero, ma per lo più vinta dalla bestialità 

del compagno. Vegga chi legge, dove mi condusse a passo a 

passo il pensiero! Egli è pure una gran cosa, diceva io, che si 

sieno aperte tante scuole nel mondo per ammaestrare la mente, 

e che con infinite diligenze, esercizio, pratiche e mille sudori si 

sieno ordinate tante cose, cominciando dall'alfabeto, per inse-

gnarle ogni scienza; e che l'altro si allevi da sè a sè qual ne viene, 
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senza altra cura, tanto che gli par buono e bello solo quello che 

vuole. E tuttavia pare a me che si dovrebbe prima insegnare a lui 

che all'altra, dappoichè si può dire ch'egli sia il figliuolo primo-

genito, e venuto in vita avanti di lei. Non ha ancora la mente 

accozzati due pensieri insieme, ch'esso mostra le voglie sue e il 

suo vigoroso furore; e dove sono gli apparecchiati maestri per 

indirizzarlo? Intanto così zotico va acquistando di giorno in 

giorno maggior forza e più sorti di volontà, e già avrà cominciato 

a fare a suo modo, che la sorella appena avrà dato segno di vita. 

Eccoti a campo i maestri. Chi le fa entrare pegli orecchi del capo 

il latino, chi il greco; uno la tempesta con la Geometria; un altro 

con la Logica, chi la flagella con l'Aritmetica, sicchè a poco a 

poco la giungerà a conoscere quelle poche e scarse verità che 

sono al mondo. Ma mentre ch'ella si sta in qualche sottile con-

templazione, il cuore sviluppato in certe sue perscrutazioni gros-

solane, suona, come dire, un campanelluzzo, e la chiama a sé. 

Ella, ch'è la padrona e sa, prima se ne sdegna e non vuole udire; 

ma egli ritocca e tanto suona, che la stordisce; per istracca la co-

mincia a piegarsi a lui, e finalmente gli ubbidisce; e sì va oltre la 

cosa, ch'ella s'immerge tutta in lui, nè ricordandosi più dello stu-

diato, la ne va seco; sicchè di guida che dovea essere, si lascia 

guidare per mille laberinti e ravvolgimenti da fiaccarsi il collo. 

Avviene anche talora un altro caso, che s'ella negli studj suoi di-

verrà troppo altamente contemplativa, e quasi uscita di sè, tanto 
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che non oda mai il chiamare del fratello, questi rimane uno 

sciocco, un dappoco, e come un pezzo di carne infradiciata, ed 

ella è una cosa senza calore e fuori dell'umana conversazione. 

Bisognerebbe fare un bell'accordo di due scuole almeno insieme, 

sicchè cuore e mente facessero come la bocca e le dita col flauto; 

io vorrei che il cuore soffiasse a tempo, e la mente reggesse il 

fiato con la sua bella cognizione, e creasse una dolce armonia nel 

vivere umano. Perchè tuttadue garbatamente si concordassero, 

io vorrei che, siccome si procura col mezzo delle scienze d'inse-

gnare la verità a lei, si aprissero alcune scuole assai per tempo da 

ammaestrar lui in un certo amore delle cose in natura semplici, 

buone, misurate, ordinate, e tali, che serbassero in sè una certa 

garbatezza di gusto, la quale avesse somiglianza e parentela con 

quelle verità che vengono dalle scienze alla mente insegnate, e si 

potessero legar facilmente insieme e far palla come l'argento 

vivo. Se l'armonia ch'esce dalla mente e dal cuore ben concordati 

a suonare ordinatamente, fosse cosa che potesse pervenire agli 

orecchi, s'empierebbe il mondo di dolcezza, nè ci sarebbe musica 

più soave di questa. 
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XI. 

Le due Fate, Prosperità ed Avversità. – Favola. 

Ritrovo negli antichi annali delle Fate, che dolendosi una volta 

molto agramente gli uomini d'una città della poco prospera for-

tuna, e querelandosi ognuno che le faccende andassero male, due 

d'esse Fate vennero in deliberazione di far conoscere a quelle 

genti con uno evidente esempio, che si lagnavano senza ragione. 

Per la qual cosa una d'esse, che si chiamava Leonilla, andata a 

ritrovare una sua sorella, che dimorava in una grotta di Fiesole, 

ed era nominata la Selvaggia, le favellò in questa forma. Sorella 

mia, tu sai benissimo qual sia la nostra condizione, e quello che 

a noi fu stabilito dal cielo; e ciò è che, dovunque io movo il passo, 

mi corrono dietro tutte le prosperità della terra, e che appunto 

mancano pochi anni a scambiarsi la mia fatagione, a capo de' 

quali io mi dovrò poi tramutare in una serpe, e perdere questa 

mia cotanto mirabile bellezza. Tu all'incontro non bella di faccia, 

nè d'atti graziosa, sei dappertutto dove ti volgi, dalle avversità 

perseguitata, tanto che ti se' ridotta a vivere in questa spelonca 

per lo tuo meglio, nella quale col tuo buon consiglio ripari la tua 

vita contro la nimicizia delle adirate stelle; nè si può dire che l'a-

nimo tuo grande sia mai stato vinto dalla contrarietà della tua 

sorte; sicchè di qua a non molti anni, essendo tu durata con tal 

costanza, ti dèi scambiare in gentil fanciulla, ed essere la più 



191 

cheta e fortunata Fata di tutto Fiesole. Ora io ti prego, prima che 

mutino aspetto le nostre condizioni, che tu ne venga meco alla 

città, dove possiamo dimostrare agli uomini di quella, quanto si 

querelino a torto dell'avversità di loro fortuna. Lascia dunque, o 

carissima Selvaggia, questa tua grotta, e vien'meco. – La Selvag-

gia, senza altro dire, e con un breve assenso di capo, come colei 

ch'era malinconica, si levò su, e si diede a seguitare Leonilla. In 

questa forma le giunsero entrambe alla città; ed entrate in casa 

d'un mercatante, che si chiama Roberto, finte certe lettere di fa-

vore, gliele presentarono, ond'egli in casa sua le raccolse a grande 

onore, e ne le ritenne. Avea Roberto due figliuoli, tuttadue gio-

vani e di grande ingegno nel traffico, l'uno chiamato Feliciano, e 

l'altro Giampagolo, i quali con affettuoso amore s'amavano vi-

cendevolmente, nè mai era stata fra loro una minima discordia. 

Tuttadue posero gli occhi addosso a Leonilla, la quale nel vero 

era una delle più belle e più compiute creature che mai uscissero 

di mano alla natura; e aggiungeva alla sua naturale bellezza quello 

spirito di consolazione, che spargendosi estrinsecamente nella 

faccia la rende sì risplendente e lieta, che conforta a mirarla. 

All'incontro la Selvaggia oltre all'avere un viso intarlato dal va-

juolo, naso rincagnato, e l'essere anche zoppettina da un piede, 

avea gli occhi sempre torbidacci, e una guardatura malinconica e 

disgustata di sua fortuna. Di che non è maraviglia se Feliciano e 

Giampagolo, non si curando punto di lei, erano tuttadue infocati 
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per l'altra. Per la qual cosa a poco a poco ingelositi, comincia-

rono prima a motteggiarsi co' bottoni, dipoi a mordersi più aper-

tamente; e finalmente sarebbero venuti a fare peggiore scandalo, 

e a mettere mano all'armi l'uno contro all'altro, come d'Eteocle 

e Polinice si racconta, se l'avveduto padre, e molto da loro rispet-

tato, non si fosse tramesso, e non avesse parlato loro in tal guisa: 

"Figliuoli miei, io sono oggimai vicino al chiudersi di questa 

vita, ed è già tempo ch'io vi vedessi ammogliati. Le due giovani 

che dimorano in casa mia, sarebbero il proposito vostro, se non 

mi fossi avveduto che gareggiando ciascheduno di voi per pos-

sedere Leonilla, siete poco meno che venuti a rotta, con indici-

bile mio dolore; e se voi anderete più avanti con questa pazzia, 

son certo che nascerà cosa, per la quale io ne morrò disperato. 

Sicchè io vi prego, carissimi figliuoli, deponete gli odj e lasciate 

le risse, e traendo queste due fanciulle a sorte, ognuno sia da qui 

in poi contento di quella che la fortuna gli porge. Io n'ho già 

favellato all'una e all'altra, ed esse per compiacermi sono con-

tente. La bruttezza di Selvaggia è da tale ingegno, prudenza e 

bontà compensata, ch'io non so qual di voi sarà il più fortunato." 

– In breve di ciò s'accordarono, e furono le due fanciulle tratte a 

sorte. A Feliciano toccò Leonilla, e a Giampagolo Selvaggia. 

Non si può esprimere quanta fosse la contentezza del primo, nè 

quale il dolore del secondo. Quegli parea che non si saziasse mai 

di pascere gli occhi suoi nell'aspetto della bellissima fanciulla; e 
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questi all'incontro avea tant'ira conceputa nel petto, e tanto 

odiava Selvaggia, che ci sono alcuni i quali affermano che non 

entrasse mai nel suo letto. Avvenne che di là a qualche anno Ro-

berto si morì, e lasciò una ricchissima eredità a' suoi figliuoli: i 

quali, essendo fra loro rimasa quella prima ruggine di dispetto, 

non potendosi più comportare l'un l'altro, e principalmente ar-

dendo Giampagolo di gravissima stizza per la moglie zoppa, di-

visero le paterne facoltà, e ognuno fu il padrone della sua parte. 

Il marito di Leonilla, che da qui in poi sarà da me nominata 

la Fata della Prosperità, traportato quasi da un soave incante-

simo, non cessava mai di tenere gli occhi fisi nelle buone grazie 

e nella bellezza della moglie; anzi, scordatosi affatto della parsi-

monia mercantile, incominciò a farle vestiti d'oro e d'argento, e 

a fornirla con preziose pietre e d'inestimabil valore. Edificò per 

lei un casino sopra un fiume, fece giardini, conviti, e usò ogni 

sorta di magnificenza. Non guardava più in faccia i parenti suoi, 

parendogli d'essere divenuto qualche gran cosa; tutti gli scape-

strati giovani, quando volevano, andavano a casa sua, e n'usci-

vano come se fossero stati i padroni; e sopra tutto avea dato 

commessione che non fosse mai aperto l'uscio al fratello. 

Ma in quel modo appunto che un picciolo rivoletto d'acqua, 

uscendo di suo letto, per le valli si disperde, se non è dalle rive o 

dagli argini ritenuto; non altrimenti il corso della prosperità sva-

nisce se il risparmio e l'economia nol ritiene. Non passarono 
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molti anni che la prodigalità sparse al vento tutte le ricchezze di 

Feliciano; la negligenza gli sconcertò il traffico, e quanto avea fu 

soggetto alla furia de' creditori. Ebbe ricorso a coloro ch'erano 

stati da lui accarezzati, presentati, e con mille solennità e magni-

ficenze trattati; ma li trovò che non conobbero nemmeno la sua 

voce, e non si ricordavano d'averlo veduto mai. I parenti, da lui 

già dispregiati, si fecero anch'essi beffe del fatto suo, e la Fata 

medesima della Prosperità, già venuta alla fine della sua fata-

gione, gli voltò le spalle e si fuggì da lui. Egli le correva dietro, 

pregandola caldamente che seco si rimanesse; ma che diremo noi 

che gli paresse, quando egli vide la sua bella e cara Leonilla tra-

mutarsi in un súbito in una velenosa serpe, la quale, lasciandogli 

negli occhi lo spavento del suo orribile aspetto, gli si tolse di-

nanzi? 

Quello che di lui fosse, la cronaca nol dice per ora; ma ritorna 

a raccontare di Giampagolo, il quale avea la Selvaggia presa per 

moglie, ch'io al presente chiamerò la Fata dell'Avversità. Costei, 

comechè agli occhi suoi paresse la più sozza creatura del mondo, 

e la mirasse con quell'amore con cui si guarderebbe un corpo 

morto, la non tralasciava però mai d'andargli dietro, dovunque 

egli fosse; e perch'egli avesse tutte le cagioni di darsi alla dispe-

razione, gli venne nuova ch'un suo vascello era pericolato in 

mare, che molte delle sue mercatanzie che navigavano in un al-

tro, erano state prese da' corsali, e finalmente che un mercatante 
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a cui avea affidata una gran somma di danari, era fallito, e fuggi-

tosi in altro paese. Di che il meschinetto non sapendo più che 

farsi, nè a cui chiedere ajuto in tante e sì continue calamità, ri-

colto i pochi avanzi che gli erano rimasi degl'infortunj suoi, uscì 

della città, e venne dalla Fata dell'Avversità condotto, per diru-

pati monti ed oscurissime selve, fino ad una picciola villetta 

ch'era al piede d'una montagna. Dimorarono quivi l'uno e l'altra 

lungo tempo, dove la Fata per alleviargli in parte le sue fatiche e 

gli stenti sofferti, parea che avesse migliorato la guardatura; gli 

dava i migliori e più leali consigli del mondo, procacciando sopra 

ogni cosa di spiccargli il cuore dall'amor soverchio de' beni della 

terra; e l'ammaestrava a rispettare gl'Iddii, e a mettere tutta la sua 

fiducia nella provvidenza e protezione di quelli. A poco a poco 

fece sì con le sue buone parole, che lo rendette più umano, più 

umile, più modesto, e gl'insegnò ad aver compassione del suo 

prossimo, mettendogli nell'animo un vivo desiderio di confor-

tare gli sventurati. 

"Sappi, diceva ella, che tu non mi conosci bene ancora; ma io 

sono di mia natura tale, che gl'Iddii non mi mandano altro che a 

quegli uomini che sono amati da loro, imperciocché non sola-

mente io col mio costume e con le mie parole li ammaestro per 

modo ch'essi divengono migliori per la seconda vita, ma di-

spongo gli animi loro in guisa che più cari loro riescono que' 
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moderati piaceri che si possono avere nella presente. E non al-

trimenti che il ragnatelo, di fuori assalito, cerca asilo nella parte 

più intrinseca della sua tela, l'anima sconsolata nel vedermi, e 

tribulata per mia cagione, raccoglie i suoi sparsi pensieri, e in sè 

stessa si rifugge per trovarvi felicità." 

"Tu non sai quanti grandi uomini io abbia sulla terra allevati, 

e renduti celebrati e chiari. Tu non sai, ti ridico, ancora ch'io sia; 

ma dalla mia scuola salirono Socrate e Catone a quella sublimità 

che li renderà sempre esempio degli uomini più solenni. La so-

rella mia, che tu vedesti sì bella e ridente nell'aspetto, molto fa-

cilmente tradisce e abbandona i suoi più intimi in preda all'ango-

scia e alla disperazione. All'incontro io, intendimi bene, non 

mancherò mai di condurre coloro, i quali vorranno prestare 

orecchio agli ammaestramenti miei, in que' gratissimi luoghi ne' 

quali dimorano tranquillità e contentezza." 

Ascoltava Giampagolo le sue parole con maraviglia grandis-

sima, e comechè la gli paresse uscita di sè, anzi pazza affatto, 

avrebbe giurato, guardandola in faccia, che quella sua prima 

bruttezza s'andasse minorando a poco a poco. Sentiva dentro al 

cuor suo che di giorno in giorno svaniva quel grand'odio che 

avea contro di lei conceputo. Essa gli ripeteva molto spesso la 

massima di quel filosofo, che quegli uomini i quali hanno di mi-

nori cose bisogno, più s'accostano allo stato degli Dii, i quali non 

abbisognano di nulla. Stimolavalo di quando in quando a volgere 



197 

gli occhi a migliaja e migliaja di persone molto più sventurate di 

lui, in iscambio d'arrestarsi a guardare coloro i quali viveano in 

magnificenze e grandezze; e a chiedere agl'Iddii, in iscambio di 

ricchezze e fortuna, anima virtuosa, tranquillo stato, vita senza 

macola, e, in breve, morte di buona speranza ripiena. 

Vedendo essa che ogni dì più tranquillo diveniva e migliore, 

comechè nè l'aspetto suo potesse inspirargli amore, nè la sua 

compagnia divenirgli grata giammai, gli disse finalmente un 

giorno queste parole: 

«Giampagolo mio, siccome il fuoco vale ad affinare l'oro, tu 

dèi sapere che gl'Iddii hanno data a me, che sono la Fata dell'Av-

versità, facoltà d'affinare la virtù negli animi umani. Avendo io al 

presente compiuto in te questo ufficio, altro non mi rimane a 

fare, fuorchè andar lontana da te, a compiere quello che sarà di 

me stabilito dal cielo. Il fratel tuo Feliciano, a cui toccò per sorte 

d'ammogliarsi con la sorella mia, che la Fata era della Prosperità, 

con tua tanta invidia e dolore, dopo d'avere per isperienza cono-

sciuto quanto egli abbia nella sua elezione errato, venne final-

mente dalla morte sciolto da un'infelicissima vita. Grande avven-

tura ebbe veramente Giampagolo, a cui toccò d'avere in compa-

gnia l'Avversità; e s'egli si ricorderà, come dee, talvolta di lei, io 

son certa ch'egli farà onoratissima vita e una morte felice.» 
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Non sì tosto ebb'ella terminate queste parole, che gli sparve 

dagli occhi come ombra; ma quantunque in quel punto le fat-

tezze di lei non paressero a Giampagolo insofferibili, e anzi ve-

desse una certa malinconica bellezza; tuttavia, come colui che 

non aveva mai potuto sentire una menoma favilluzza d'amore 

per lei, non ebbe punto dispiacere ch'ella partisse, nè voglia di 

suo ritorno. Ma comechè avesse molto caro di non vederlasi più 

a' fianchi, non gli uscirono però mai di mente i consigli ricevuti 

da lei, e li si legò al cuore come un tesoro, e, seguendoli sempre, 

divenne finalmente felice. 

Di là a poco fu in istato di rinnovare il suo traffico: ritornato 

alla patria, ed avendo in breve tempo acquistato quanto gli fu 

sufficiente per avere gli effettivi agi e beni della vita, comperò un 

buon poderetto alla città vicino, e quivi si stava il più del tempo 

in grandissima pace. Spendeva i giorni suoi nel piantare, nel col-

tivare un giardinetto, nel risparmiare senza spilorceria, tenendo 

a freno le non moderate passioni, e in somma mettendo in pra-

tica in ogni suo atto la dottrina insegnatagli dalla Selvaggia. Sopra 

tutto provava un'indicibile contentezza quando entrava in una 

specie di celletta, o piuttosto romitoro, ch'era in fondo al suo 

giardinetto, in una selvetta di folti alberi, e circondato le muraglie 

di fiorite piante. Da vicino vi scorreva un ruscelletto di fresche 

acque, che uscivano da una collinetta vicina: e sulla fronte vi fece 

scolpire un'iscrizione che diceva a un dipresso in questa forma: 
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In questa celletta da' fiori coperta 

abitano verità, libertà, contentezza, 

virtù. O voi, che sdegnate quest'umile, 

dimora, ditemi qual grande e nobile 

palagio vi può dar meglio? 

Morì Giampagolo in età molto avanzata, onorato e pianto da 

tutt'i migliori. 

XLI. 

L'Omeoemeria di Anassagora, e Sogno sullo stesso 

argomento. 

Nunc et Anaxagorae scrutemur 

Homoeomeriam. 

LUCR. 

Ora esaminiamo anche l'Omeoemeria d'A-

nassagora. 

Anassagora fu uno de' più begli umori dell'antichità; cioè di 

que' tempi ne' quali gl'intelletti si sfogavano a dire le più strane 

opinioni che potessero entrare in capo umano. Costui volendo 

dimostrare altrui di che fossero fatte tutte le cose del mondo, 

inventò una certa faccenda nominata le Omeomerie, come chi 
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dicesse minutissime particelle somiglianti, le quali andavano a ri-

trovarsi insieme in questo modo. Tutte le minuzie dell'ossa, o 

vogliam dire gli ossicini invisibili s'accozzarono insieme, e si le-

garono per forma che n'uscirono le ossa; le venuzze andarono a 

ritrovarsi, e composero le vene; i sassolini si visitarono, e n'usci-

rono i sassi; e, in breve, tutte le particelle somiglianti con dolcis-

sima amicizia si collegarono, e fecero tutto quello che si vede. E 

però, diceva egli, se voi volete vedere che così sia, notate quello 

che noi mangiamo. Agli occhi nostri il pane parrà tutto una cosa, 

l'acqua lo stesso; e tuttavia tanto nel pane, quanto nell'acqua, co-

mechè le non caggiano sotto gli occhi nostri, ci debbono essere 

infinite di queste particelle, una porzione delle quali, somigliando 

alle ugne, corre alle cime de' piedi e delle mani, e fanno crescere 

l'ugne; altre, che somigliano a' capelli, vanno alla cotenna del 

capo, e s'aggiungono alla capellatura; e così dite de' nervi, de' 

muscoli, dei polmoni e di quanto altro abbiamo nel corpo. Di 

questo trovata parlano Lucrezio, Plutarco, e altri che ci hanno 

lasciato qualche memoria degli antichi filosofi. Io credo che 

Anassagora si prendesse un bel passatempo a studiare la varietà 

delle raschiature che concorrono a formare uomini e donne; 

quali particelle fabbricassero il cervello e il cuore degli avari, de' 

liberali, de' femminaccioli, degli studiosi, e in somma d'ogni ge-

nere di persone; perché certamente non potrebb'essere che tanta 
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varietà fosse composta d'una medesima pasta. Di questo sol-

lazzo io ne ho avuto una parte stanotte dormendo, perché dopo 

d'aver letto il verso da me allegato di sopra, m'addormentai col 

pensiero dell'Omeoemeria, e feci il sogno che segue. 

Entrai, non so come nè quando, in un'ampia e bella campa-

gna, circondata da tutti i lati di verdi alberi, e innaffiata da ru-

scelli, e sopra tutto sì risplendente, che da niun lato vedevasi la 

menoma nuvoletta che sopra d'essa l'aria occupasse. 

Da tutte le parti di quella menavano le braccia quasi innume-

rabili lavoratori, i quali tuttavia non adoperavano altri strumenti, 

fuorchè seghe e lime, e aveano dinanzi a sè molte materie, sopra 

le quali esercitavano le mani e i ferri, riducendole in minuzie; e 

ognuno separatamente collocava la sua limatura e segatura per 

modo, che qua e colà si vedeano apprestati infiniti monticelli di 

quelle. Mentre ch'io stava tutto attento, e quasi fuori di me, ad 

osservare quella nuova generazione di lavoro, ecco ch'io vedea 

aprirsi nell'Olimpo una grandissima porta, da cui vedea innanzi 

a tutti uscire Giove, e dietrogli una lunga schiera di Deità; e a 

poco a poco ne vennero a terra, e giunti nella campagna in ch'io 

mi trovava, si posero in un bell'ordine a sedere. Voi vedete, o 

compagni, diceva il padre de' Numi, che le cose del mondo 

coll'andare del tempo si sono invecchiate, ed è nato un miscuglio 

tale, che la stirpe degli uomini sembra fatta di tutt'altra materia, 

e affatto diversa da quella che Prometeo adoperò nell'edificarli; 
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e non so come nelle particelle d'alcuni si sono mescolate quelle 

degli altri; anzi sono entrate oggidì a formare corpi d'uomini e 

donne di quelle minuzie, ch'erano riserbate solo a comporre altre 

cose nell'universo. Peli di lione, artigli di nibbio, code di volpi, 

nervi di bertuccia, becchi di civette e lingue di papagalli si sono 

mescolate a formare uomini e donne, i quali non sanno più 

quello che si vogliano, nè quello che si sieno, a cagione di così 

fatta misura. Ma sopra tutto mi sbigottisce che Momo notomiz-

zando sottilmente a questi passati di un corpo di femmina, per 

riferirmi di che fosse fatto, mi disse che la maggior porzione di 

quello era composto di muscoli gagliardi e vigorosi, di che si ve-

dea ch'erano nelle femmine passate le particelle de' maschi; e che 

sopra tutto giurerebbe d'avervi trovato nel mento alquante mi-

nuzie che gli pareano uno strato di barbe. Tanto m'atterrì questa 

novità, che io non volli vederne altro, nè andar più oltre col ri-

cercare, tenendo per cosa ferma che se le porzioni stabilite a for-

mare il maschio, erano passate nella femmina, doveano all'incon-

tro quelle della femmina essere nel maschio passate. Io so bene 

che lasciando correre la faccenda a questo modo, a capo d'un 

lungo tempo il mondo tornerebbe allo stato di prima; nè altro 

avverrebbe, se non che quando tutte le particelle avessero scam-

biato luogo, quelli che si chiamano ora maschi, sarebbero fem-

mine affatto, e quelle che si chiamano femmine, sarebbero ma-
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schi del tutto. Ma voi vedete che a ciò è necessario qualche mi-

gliajo d'anni ancora, e che frattanto questo scompiglio e miscu-

glio disordinato è cagione non solo di cose straordinarie sopra la 

terra, ma che noi medesimi siamo continuamente chiamati in 

ajuto da que' pochi che non hanno ancora in sè mistura che li 

offende. Per la qual cosa, o Mercurio, dà ora subitamente nella 

tromba, e fa un bando che debbano qui venire uomini e donne, 

perch'io intendo che sieno rigovernati di nuovo. – Appena egli 

ebbe così favellato, che Mercurio, posto bocca alla tromba, fece 

un altissimo suono, e da tutti i lati si videro a comparire uomini 

e femmine ad udire la volontà di Giove. Il primo ch'egli si facesse 

andare avanti, fu un cert'omicciattolo che avea più figura d'arpia 

che d'uomo, il quale, dopo un breve esame fattogli da Momo, si 

scoperse ch'era il più tristo taccagno, e il più misero avaro che 

fosse al mondo. Io vidi allora una mirabile sperienza, che sof-

fiandogli Esculapio da quella parte dove sta il cuore, gli uscì in-

contanente fuori per la bocca un sottilissimo fumo, il quale si 

divise in più parti in aria, e in alto formò una certa pioggia, che 

cadendo poscia in terra, e da Momo disaminata sottilmente, fu 

ritrovato che quelle minutissime gocciole erano particelle che na-

turalmente doveano concorrere a formare armi, uncinetti, cate-

nelle, e zanne di cinghiale, e s'erano non so come introdotte a 

formar il cuore di quello infelice; a cui Esculapio ne fece incon-

tanente un nuovo, traendone la materia dalle limature ch'erano 
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quivi state apprestate, di cui fece una morbida pasta e di carne. 

La seconda che s'appresentò a Giove, fu una giovane ariosa e 

gentile, a cui soffiando Esculapio, come avea fatto al primo, le 

uscì di bocca un certo fumo di colore grigerognolo, il quale non 

si divise, come il primo, per l'aria, ma all'incontro si raunò e col-

legò tutto insieme, indi cominciò a volare, diventato una civetta. 

Di subito venne, come il primo, anche costei provveduta d'un 

cuore, qual si conveniva alla sua condizione. Non so quante 

penne mi sarebbero sufficienti a descrivere tutte le riformagioni 

ch'io vidi in quel luogo; nè di quante ragioni fumo scorgessi in-

nalzarsi verso al cielo; ma sopra tutto mi ricordo, ch'essendo an-

dato io medesimo dinanzi a Giove, Esculapio affermò che, 

quanto al cuore, egli giudicava ch'io non avessi in esso porzione 

alcuna che non appartenesse ad un cuore umano; ma che qual-

che particella avea nel cervello, che dovea concorrere a formar 

grilli e farfalle. Mentre ch'egli avea fatta la bocca tonda, e comin-

ciato il soffio, un altissimo scroscio di tabelle mi percosse gli 

orecchi, ond'io destatomi all' improvviso, non potei ricevere la 

grazia del mio scambiamento, né di veder quello di tanti altri 

ch'erano dinanzi a Giove apparecchiati. 
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XLII. 

Ragionamento della filosofia e de' filosofi. 

Nulla unquam respublica nec maior, 

nec sanctior, nec bonis exemplis ditior 

fuit. 

TIT. LIV. 

Non vi fu mai repubblica maggiore, nè 

più santa, nè che più abbondasse in 

esempi buoni. 

Io vorrei sapere un tratto qual significato abbia il nome di 

filosofo, e che cosa sia quella che filosofia vien chiamata. A leg-

gere gli antichi, l'è amore di sapienza. Ma cotesta sapienza in qual 

modo avea ella a ritrovarsi, e dove, per volerle bene? Ognuno di 

que' gravissimi capi i quali additavano la via altrui, e insegnavano 

l'abitazione in cui ella dimorava, chi diceva: Ella sta in cotesto 

luogo, chi in cotesto altro; e ad ogni modo non dovettero sapere 

nè dove abitasse, nè chi la fosse; perchè uno la dipingeva con 

uno aspetto, un altro dicea che non fosse vero, ma che la faccia 

sua avea altre fattezze; sicchè a me pare che si beccassero il cer-

vello, e che facendosi torce e lanterne per insegnare altrui la via, 

rompessero finalmente il collo a sè e a chi andava dietro a loro. 
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Di qua avvenne che, col passare de' secoli, gli uomini non aven-

dola mai ritrovata, scambiarono opinione, e la cercarono per vie 

così strane e così nuove, che si chiamavano filosofi fino coloro 

che davano ad intendere altrui di signoreggiare all'Inferno, e di 

sapere in qual punto di stella si avesse a condur fuori un esercito 

e ad azzuffarsi col nemico. A' dì suoi un certo Guido Bonato si 

acquistò il nome del maggior filosofo di quei tempi con le più 

strane prove del mondo. Ogni uomo lo richiedeva del suo con-

siglio, e ricorreva a lui come ad oracolo; ed egli, dando ad inten-

dere d'essere un incanta-diavoli, si spacciava d'essere filosofo 

con questo mezzo. Se mai la filosofia fu occulta, ella è a' nostri 

tempi. Ognuno, secondo il suo temperamento ed umore, chiama 

filosofia quello ch'egli fa, e non si dà altra briga. Tanto è filosofo 

uno il quale è collerico e insofferente d'ogni cosa, quanto un al-

tro che sarebbe atto a sofferire che gli fosse mozzato il naso. Il 

saper bene guidarsi nelle cose d'amore è filosofia, ed è filosofia 

il guidarsi male. Un uomo il quale lasci andare le faccende sue 

domestiche come le vanno da sè, è filosofo: un altro che giuochi 

gli occhi del capo, può essere stimato anch'egli filosofo; e, in 

breve, non c'è condizione d'uomo veruno, e faccia quello che si 

voglia, che non si stimi filosofo da sè, o non si chiami talora con 

questo prelibato nome. Io ho sentito spesso anche qualche fem-

mina ravviluppata in tutte le brighe del mondo, che di tempo in 

tempo diceva: Trista a me, se non fossi filosofessa; vi so dire che 
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la filosofia mi giova. – Tanto che, per quanto io fantastichi, non 

so stabilire in che sia riposto il vero fondamento di questo nome. 

Tali capricci mi si aggiravano pel cervello ora sono poche 

notti passate, quando addormentatomi tra sì fatti pensieri, m'av-

venne quello che racconterò qui sotto. 

Pareami di vedere una femmina non altrimenti fatta che colei 

la quale è dagli antichi poeti per la Fortuna descritta. Veniva essa 

in una navicella tutta dipinta e così da' venti favorita, che a guisa 

di saetta fendeva l'acque, attorniandola i marini Dei e le Nereidi, 

che ne venivano con canestretti di coralli e di perle, quante se ne 

può vedere in un sogno. Costei approdata colà dove io era, e 

fattomi cenno con mano che seco ne andassi, accompagnò l'atto 

con sì benigna e graziosa faccia, che io senza punto mettere 

tempo in mezzo, salii sopra un ponticello ch'era stato gittato dal 

suo legnetto alla riva, e che incontanente dopo il mio salire venne 

alla navicella ritratto. Mai non fu il mio cuore tocco da tanta al-

legrezza, a vedere che dovunque il vascelletto passava, fiorivano 

d'intorno le sponde, cantavano gli uccelletti, e parea che cielo, 

terra, acqua e aria salutassero la mia condottiera e le usassero 

ogui favore. Mentre che uno zefiro tutto amorevole con uguale 

e dolcissimo soffio feriva la vela, la mia novella signora, fattomi 

sedere appresso di sè, in tal guisa mi cominciò a favellare. Io 

credo che tu alle fattezze mi riconosca; perchè quantunque io 

non mi sia fino a qui mostrata molto tua amica, tu non hai però 
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cessato giammai di seguirmi e di guardarmi da lontano quanto 

potevi; tanto che m'avvidi benissimo che la mia immagine ti deve 

essere rimasa scolpita dentro. Per la qual cosa lasciando stare di 

dirti chi io sia, bastiti per al presente il sapere la cagione che a te 

m'ha fatto venire. Egli è gran tempo che tu farnetichi per inten-

dere qual sia la filosofia, e in che si stia il vero nome di filosofo. 

In prima voglio che tu sappia, che colà dove io non sono larga 

dispensatrice de' miei doni, filosofia non può essere, ma sola-

mente una maschera che a quella somigli. Dappoichè gli uomini 

dalle necessità della vita continuamente travagliati, comechè di 

fuori possano fare buon viso, hanno però dentro al cuore un 

continuo tarlo che li rode, e un mortifero veleno che a poco a 

poco toglie loro il fiato. Io ti potrei provare che Diogene era un 

ipocrita, Aristippo un adulatore, Aristotile un cortigiano. Ma nè 

io ho voglia d'erudizioni, nè tu, che ti stai quasi tutto il dì e la 

notte spenzolato sui libri, avresti caro ch'io ti empiessi ora gli 

orecchi con allegazioni di cose antiche. Il proposito mio è di farti 

vedere una mia bella e fiorita scuola di filosofia, nella quale i miei 

discepoli hanno ritrovata quella tranquillità che Minerva non ha 

mai saputo far ai suoi seguaci ritrovare. E già, mentre che io ti 

parlo, eccoci giunti a riva. – Diceva la mia scorta il vero. Approdò 

la barchetta. Scendemmo. Io non so, o lettore, in qual modo o 

con quale eloquenza ti potrò descrivere il luogo, quale s'appre-

sentò dinanzi agli occhi miei. Vedevasi in faccia un palagio con 
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semplice architettura edificato, di tanta capacità che potea un 

gran numero di persone contenere. Lo circondavano da tutti i 

lati tutte quelle ricchezze che possono offerire i meglio coltivati 

terreni. Di qua un'amenissima corona di colli verdeggiava di pin-

gui ulivi, di là una spaziosa pianura dava certissima speranza di 

biade; ed un terreno vedevasi tutto di vigne vestito da un'altra 

parte; e da un'altra, quanto potea giungere l'occhio, scorgevansi 

prati coperti di minuta erba qua e colà rôsa da infiniti branchi di 

pecorelle. Al rifiatare entrava per le canne un'aria piena di tanta 

salute, che se ne rifaceva il corpo in un momento. Gli occhi 

erano legati da un dolce incantesimo, l'animo era in essi. Vedi tu? 

diceva ella, queste sono le facoltà delle quali ho i miei discepoli 

provveduti. Sappi però, che quando io ti dico miei discepoli, que-

sto è da scherzo. Lascio l'onore dell'elezione a loro. Eglino fu-

rono che scelsero questa pacifica vita: e arricchiti da me con tutti 

questi preziosi beni che tu vedi qui intorno, non pensarono a 

disperdere i benefizj miei con la furia delle passioni; ma di farne 

quell'uso che sia di grandissimo prò a loro, e in grati uffizj d'o-

spitalità impiegarli. Vieni, e vedrai in qual forma passano la vita 

loro, e quale accoglienza facciano a coloro che qua ne vengono. 

– Così detto, accostasi all'uscio, e seco mi conduce al suo fianco. 

Non vi fu chi con mal viso s'appresentasse. Vedeasi l'ilarità in 

tutti gli aspetti, e in tutti di fuori appariva l'interna contentezza 

del veder genti, dell'accoglierle, del vezzeggiarle. 



210 

Feci la prima sperienza de' molti agi di quell'immenso palagio 

nelle scale; perchè laddove, a salire altrove, io avea provato sem-

pre un certo affanno nel casso, e uno scapito nelle ginocchia per 

la soverchia altezza de' gradini; quivi all'incontro non mi parea 

di andare all'erta, perchè con sì studiata misura furono dall'arte-

fice tagliati e posti, che poco più vi s'alza il piede a montare, che 

a movere il passo altrove sul piano. Quando fummo su, non vi 

fu altra cerimonia; tanto che la casa de' filosofi mi parea mio 

proprio albergo, e potea andare e venire a mio beneplacito, o 

ragionare di quello che avessi voluto. In tutte le camere vedeansi 

libri di ogni qualità e ragione. Né mi ricorda mai di avere in altro 

luogo veduto tale abbondanza di antichi e moderni scrittori, 

quanto quivi in una nobilissima stanza raccolti. I ragionamenti 

erano quali si convenivano a dottissimi uomini; e in ogni argo-

mento si dimostravano periti nelle buone dottrine. Ma non cre-

diate però che sdegnassero di tempo in tempo di favellare ancora 

di cose della villa, e appartenenti alla coltivazione della terra, 

dalle cui viscere traevano il modo di potere agiatamente vivere 

ed usare la loro cordialità con altrui. Ogni segreto sapeano in-

torno alle lanute pecorelle, al pigiare delle uve; nè v'era masseri-

zia che non l'intendessero a fondo, tanto che io mi maravigliava 

grandemente nell'udire uomini fra gli studj accostumati pene-

trare con tale accorgimento ne' più segreti misterj di quella co-

tanto utile disciplina. Urtavami col gombito la mia condottiera, 
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e talora mi domandava all'orecchio di quello che a me ne sem-

brasse. Io le rispondeva alzando le ciglia, quasi le volessi dire: Oh 

vera scuola di filosofia ch'è questa! oh intelligenza non fallace e 

non guidata dalle astrazioni e da cose aeree, le quali applicate 

all'umano vivere nulla giovano! Non è qui la tranquillità e la pace? 

Non si può, quando altri il voglia, sfogare il capriccio de' libri, e 

poi all'utilità rivolgere l'intendimento? Siccome l'avere sempre 

l'animo rivolto a quest'ultima atterra l'ingegno, e sì l'avvilisce che 

più non può a nulla nè di grande, nè di nobile sollevarsi; così 

standosi esso avviluppato nelle continue lezioni e considerazioni 

incorporee, suol essere finalmente inutile a sé medesimo e ad 

altrui, per essere andato troppo alto. – Tutte queste cose voleva 

io significare nel guardare la mia scorta; ed ella intendeva benis-

simo tutti i miei occulti pensieri. Mentre che con queste mutole 

significazioni s'esprimevano i nostri sentimenti, io andava inoltre 

osservando con quanto avvedimento in ogni luogo erano adat-

tate fino le pitture, le quali richiamavano alla mente l'ufficio che 

in esso luogo si facea. Nelle stanze assegnate al dormire, vede-

vasi qua Morfeo con la tacita compagnia de' suoi sogni; colà i 

villanelli, stanchi per li diurni lavori, sui tagliati manípoli delle 

biade dormire. Aristotili e Platoni con lunghe barbe leggevano, 

e Archimedi col compasso in mano erano figurati colà dove si 

avea ad attendere alle dottrine. Parvemi finalmente che io fossi 

invitato a pranzo, e ch'io mi mettessi a sedere ad una mensa di 
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finissimi lini coperta, da splendidi cristalli attorniata, pieni di 

squisiti vini, e da molti bicchieri che sopra ricche coppe attende-

vano il cenno de' convitati, perchè i destri e bene avvezzi servi 

ad una semplice occhiata dentro il vino versassero. Molte erano 

le vivande, e tutte sì dilicate che la mano era sempre in sospetto 

quale d'esse avea a preferire. I gravi ragionamenti furono quindi 

tutti sbanditi, ma non la modestia: fioriva la ricreazione in gra-

ziosi detti, i quali l'uno all'altro si appiccavano, vivaci, repentini, 

vicendevoli, ma non mordaci, nè maligni. Ogni cosa spirava gio-

condità. Coperte erano le mura da tele che rappresentavano, 

come altrove, cose appartenenti al fornire la mensa. Vedeasi 

dall'un lato una torma di pastorelli dipinti, ch'entrando in un cor-

tile arrecavano agnellini, cavretti, polli: villanelle con cestelline 

d'uova, con canestretti di frutte. Da un altro queste robe ricolte 

vedeansi essere riposte con sollecitudine, e separate nei luoghi 

dove aveano a stare. Poco più là si vedeano fanti e fantesche 

sgozzare, scorticare, pelare; e in un'altra tela pestare in mortai le 

salse, negli schidioni infilzare, fuoco accendere, caldaje e pajuoli 

bollire. In un'altra apprestavansi mense: chi ne' canestretti arre-

cava pane, chi allogava risciacquati bicchieri; di là si spillavano 

botticelli e prendevansi fiaschetti, e in fine nell'ultima tela appa-

riva una bella corona di genti la quale sedeva alla mensa tutta 

lieta, e a un di presso somigliante alla nostra, la quale potea ve-

dere le sue attitudini nel quadro rappresentate. Prò alla filosofia, 
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dicea la mia guida, e bevea, – ed io: Prò pure –, dicea, e alzava il 

gombito, versandomi nel seno un liquore che mi ristorava tutte 

le vene. Ma chi s'ha a fidare de' sogni? Io non so in qual modo 

ogni cosa mi sparve dinanzi; nè altro mi rimase svegliandomi, 

fuor che il frutto dell'aver conosciuto qual sia la dottrina degli 

uomini dabbene e de' veri filosofi. 

XLIII. 

Sulle vicende della vita umana. 

In longa via et pulvis, et lu-

tum, et pluvia. 

SENEC. Ep. 

A fare un cammino lungo 

trovi polvere, pioggia e pan-

tano. 

Non c'è al mondo più lungo cammino di quello della vita. 

Ogni uomo e ogni donna, quanto è a sè, non può fare una gita 

più lunga di questa. Mentre che si fa viaggio, mille cose t'hanno 

ad accadere; e mentre che si vive, sarà lo stesso. Leva il sole 

chiaro, senza un nuvoletto per tutta l'aria dall'oriente all'occi-

dente, da settentrione al mezzodì. Oh! bella giornata ch'è questa! 

Animo. Su; in poste. Oggi io avrò un viaggio prospero. – Entro 
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nel calesso; e non sarò andato oltre due miglia, che dalla parte di 

tramontana cominciano a sorgere certi nugolonacci neri, cene-

rognoli, da' quali esce un acuto lampeggiare spesso; poi s'alzano 

e mandano fuori un sordo fragore, in fine volano, come se ne li 

portasse il diavolo; premono, certi goccioloni radi qua e colà, e 

finalmente riversano pioggia con tanta furia, che par che venga 

dalle grondaje: tu n'aspetti allora anche gragnuola, saette, e che 

si spalanchi l'abisso. Non è vero. Ogni cosa è sparita. Il sole ri-

torna come prima. Un altro dì t'avviene il contrario. Esci di letto, 

che giureresti che avesse a cadere il mondo, di là a mezz'ora tutto 

è tranquillità e quiete. Trovi un'osteria che pare edificata dal Pal-

ladio. Ti si presenta un ostiere, che diresti: Costui è uscito ora di 

bucato, pulito come una mosca. – I famigli suoi tutti sono gar-

bati. Tu fai conghiettura d'avere un pranzo che debba essere una 

signoría. Siedi alla mensa. Appena hai di che mangiare, e infine 

una polizza ti scortica fino all'osso. Domani in una taverna, che 

pare un nido di sorci, che ha per insegna un fastelletto di fieno, 

o una frasca legata sopra un bastone, farai la più grassa vita e il 

più bello trionfare del mondo. Reggi in qual modo vuoi le cose 

tue, e fa quel che vuoi; prendi alterazione, o non ne prendere di 

quello che t'avviene; misura i tuoi passi, o lascia andare le cose 

come le vogliono: io credo che sia quello stesso. Una cosa sola 

dovremmo imparare, cioè la sofferenza. Ma noi vogliamo anti-

vedere gli anni, non che i mesi, prima quello che dee avvenire, o 
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oltrepassare con gli occhi dell'intelletto a quello che dev'essere, 

e non è maraviglia poi se vediamo quasi tutti gli uomini pieni di 

pensiero, con gli occhi tralunati e malinconici, che sembrano 

sempre in agonia, e si dolgono che la fortuna è cieca. 

XLIV. 

Della libertà degli antichi filosofi. 

Rex philosophi amicitiam 

emere voluit, philosophus 

suam vendere noluit. 

VAL MAX. lib. IV, e. 3. 

Il re volle comperare l'amicizia 

del filosofo, non volle il filosofo 

venderla. 

A leggere le cose che furono operate o dette da certuni degli 

antichi filosofi, io mi ricordo che in mia giovinezza avrei giurato 

ch'eglino erano piuttosto bestie, che uomini. Diogene visitato da 

Alessandro in Corinto, mentre che tutti correvano in calca in-

torno ad un principe così grande, non si parte dalla sua botte, e 

non sa rispondere altro a cotesto nobilissimo re, se non ch'egli 

se ne vada, e non gl'impedisca il sole. Qual asinità è questa? di-
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ceva io fra me. E Zenocrate mandato a pregare dallo stesso prin-

cipe della sua buona amicizia, e presentato, quasi con pubbica 

ambasceria, di ricchissimi doni, ritiene la sera gli ambasciadori ad 

un cenino da pitocchi; e nella mattina vegnente ne li rimanda 

indietro alla bestiale co' doni, dicendo loro: Voi avete veduto al ce-

nino di jersera, ch'io non ho bisogno di queste boje. Qual superbiaccia è 

questa? diceva io. Oh! rispondesi con questo rispetto ad Ales-

sandro? E cotesti, che in que' tempi furono chiamati filosofi, io 

credo che oggidì verrebbero legati con una fune, o rinchiusi in 

uno spedale co' pazzi loro pari. A poco a poco poi col crescere 

degli anni, e con l'aggirarmi pel mondo, mi parve di compren-

dere che non furono quegli uomini bestiali ch'io avea creduto. 

S'eglino avessino prestato fede alle parole d'Alessandro, e fos-

sino divenuti suoi cortigiani, non sarebbero più stati padroni di 

sè e del tempo loro. Quando Diogene, per esempio, avesse sta-

bilito di dormire, gli sarebbe convenuto con gli occhi mezzo 

chiusi, e sbavigliando, mettersi gli stivali in gamba e gli sproni 

alle calcagna, sellare il cavallo, e andar trottando dietro alla Mae-

stà Sua con la frotta dell'altre genti: Zenocrate avvezzo alla sua 

minestra scodellata all'ora assegnatagli dalla fame, avrebbe do-

vuto attendere che si terminasse una battaglia, prima di sedere a 

mensa, e far servire le sue budella alla gloria del vincitore di Da-

rio. Noi possiamo essere uomini, dovettero dire fra sè, e goderci 
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liberamente quest'aria, questo sole e queste altre migliaja di be-

nefizj che ci ha dati Dio; e perchè avremo noi, per un poco di 

boria, a divenire come i cammelli, le sacca, le valige e l'altro ba-

galiume che dee seguire Alessandro? Noi siamo nutriti dal dol-

cissimo latte della filosofia, e perciò non molto atti alle faccende 

del mondo. Oh! noi avremmo pure un bel garbo in una turba di 

cortigiani, a bere, e a cantare canzonette, quando la Maestà Sua 

avesse voglia di scherzare; e forse ne saremmo rabbuffati, scher-

niti e peggio, se volessimo stare in sul grave. 

La libertà è uno de' più bei presenti che natura facesse 

all'uomo, cominciai a dire; e io non so perchè le genti si leghino 

da sè ora con una catena e ora con un'altra. Mi parea maraviglia 

a vedere che quasi ogni uomo si tenesse un laccio: e non solo 

ch'egli servisse ora ad un uomo, ora ad una donna sottometten-

dosi alla volontà e a' capricci di questo o di quella; ma che ci 

fossero le reti delle cerimonie, i vincoli delle lettere senza impor-

tanza, come dire di capo d'anno o d'altro, gli uncini del visitare, 

i nodi del trarsi il cappello, e mille altre inconvenienze, che col 

nome di convenevoli si chiamano. Mi si arricciarono i capelli in 

alcuni paesi, ne' quali entrato di nuovo, fui dall'oste avvisato per 

carità ch'io guardassi molto bene camminando, s'io andava a 

manritta o a mancina; e credendo io che mi desse tale avviso 

perchè non mi rompessi il collo in qualche fogna o burratto, mi 
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disse che no; ma che ciò facea per una certa pratica degli abita-

tori, i quali venivano a zuffa contro a chi non avesse voltato a 

tempo il timone per trovarsi da quella parte, che non offendesse 

chi gli veniva dirimpetto. In altri luoghi trovai dagli abbachisti 

noverati i passi che s'aveano a fare, il numero degl'inchini e delle 

sberrettate ch'io credetti d'essere diventato un oriuolo, e di mo-

vermi per forza d'ordigni, tanto che fui per impazzare. Lodato 

sia il cielo! le lunghe meditazioni, e la conoscenza che da quelle 

deriva, ha finalmente condotto il mondo ad un'altra maniera di 

vivere. Appena ci rimane più l'obbligo di salutarci l'un l'altro. 

Hanno conosciuto uomini e donne, vecchi e giovani, padri e fi-

gliuoli, che tutti siamo d'una pasta medesima, e che ognuno può 

vivere da sè stesso. Que' brachierai de' nostri maggiori aveano 

posto una differenza grande fra queste classi, e la vita era un di-

sagio. All'entrar del padre rizzavasi in piedi il figliuolo, e si sber-

rettava umilmente. Ora può il padre entrare e uscire quanto 

vuole, che al figliuolo non tocca più questa briga, e si sta a sedere, 

o sdrajato, quanto vuole. Quanti inchini si facevano, e come si 

misuravano le parole al venire d'una donna! Ora, s'altri non 

vuole, non è obbligato nè a levarsi, nè a scambiare ragionamento; 

ed ella che sa la gentilezza della nuova usanza, e l'agio di questa, 

ride incontanente, ed entra nell'argomento, accomunandosi gen-

tilmente a quello che trova. Vecchiaja, gioventù, maschi, fem-

mine, tutti sono membra del mondo, e componitori del corpo di 
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quello. Perchè s'hanno queste membra ad avere tanti rispetti, se 

tutte sono necessarie all'integrità del formato corpo? Ognuno 

faccia l'ufficio suo liberamente. Perchè avrà la gola a salutare il 

naso, s'esso starnuta, e perchè lo stomaco flatuoso avrà a temere 

degli orecchi? Queste sono necessità pel mantenimento del 

corpo intero; e chi vuole che stia sano, non s'ha ad aggravarlo 

con ritegni di cirimonie, e con anticaglie di decenze e di bella 

creanza. 

XLV. 

Amore delle cose proprie. 

Velut aegri somnia, vanae 

Fingentur species. 

HORAT. 

Chimerizzano cose somi-

glianti 

a' sogni degl'infermi. 

Non è al mondo persona che non ami le cose sue, come oro 

e giojelli; e non istimi più il suo sputo, che l'altrui migliori sen-

tenze. Noi siamo così bestiali, quando si tratta di noi medesimi, 

che vogliamo che sien approvate fino le nostre pazzie, e diven-

tiamo nemici sfidati e mortali di chi non ne tiene quel conto che 
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noi medesimi vorremmo. Io ho veduto più volte nella culla un 

fanciullino nato allora che parea un granchiolino, lungo una 

spanna, col naseto ricagnato, e con tutte le fattezze d'una scon-

ciatura; e tuttavia la madre, perchè l'avea partorito, e la balia, per-

chè dovea allattarlo, scoprendolo da capo, come una maraviglia, 

diceano a' circostanti: Si può vedere il più bell'agnolo? Parv'egli 

che sia molto ben grandicello? – E così dicendo gli fioccano so-

pra mille parolette inzuccherate che mostrano tutte quanto ten-

gono conto di quella inestimabile ricchezza ch'è uscita del ventre 

all'una, e che dee succiare il capezzolo all'altra. E tuttavia la civiltà 

di chi è quivi d'intorno richiede che quel bertuccino venga com-

mendato; altrimenti se ne acquisterebbe una nimicizia mortale. 

Anche i libri sono parti degli uomini; e questi non sono meno 

innamorati di quanto esce loro dell'ingegno, di quello che sieno 

innamorate le femmine de' parti loro. Comechè dal giorno in cui 

fu ritrovata la stampa fino al presente, ci sieno infinite migliaja 

di libri, e tanti, che i secoli interi non basterebbero più a sapere 

quali sieno, non che a leggerne i soli frontispizj, ogni nuovo scrit-

tore giura in suo cuore, e anche furori di suo cuore, che non ci 

sia il migliore del suo. Nè in ciò è punto diverso dalle femmine. 

Tutte quelle che partoriscono, infine danno alla luce una cosa 

medesima. Ogni bambino ha due braccia e due gambe, una 

bocca, due occhi, e quello ch'ebbero tutti gli altri che nacquero 

prima, e che avranno quelli che nasceranno appresso. C'è quella 
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diversità, che sa ogni uno, tra maschio e femmina, e non più. La 

maggior differenza consiste in certi pochi lineamenti che fanno 

diverso l'un viso dall'altro; negli occhi ora neri, ora celesti, ora 

bigi e talvolta giallognoli; ne' nomi, che chi si chiama Matteo, chi 

Filippo, chi Simone; e delle donne qual Giovanna, qual Caterina, 

qual Margherita: per altro il modello è sempre quel medesimo, e 

sono sempre uomini e donne. I libri sono lo stesso. Tanto è a 

leggerne uno, quanto un migliajo. Scambiansi alcun poco le fat-

tezze e i titoli che portano in fronte, ma la sostanza mi sembra 

quella medesima sempre. Ogni scrittore si crede d'aver partorito 

il più bello, e non conosce che infine egli ha modellate le membra 

del figliuol suo sopra quelle de' figliuoli altrui; e quel che più 

strano è, egli avrà tolto dagli altri qua un braccio, colà una gamba, 

e costà un occhio d'un colore e colà un altro di colore diverso, 

tanto che avrà fatto un figliuol pezzato come un bracco. Oh! va, 

e dì' a costui che il figliuol suo non sia la più bella gioja del 

mondo. Benchè quando anche tu avessi animo di dirgliene in 

faccia, egli ti avrà già preoccupato con una prefazione che ti 

chiude le parole fra' denti. Che vorrestu più cianciare, dappoi-

ch'egli avrà empiuti gli orecchi del comune della sua sufficienza, 

e dell'utilità grande dell'opera sua? Quando egli t'avrà provato 

con quanti sillogismi ed entimemi sono in Aristotile, che il 

mondo vien da lui finalmente cavato della ruggine, e illuminato 

dalla torcia celeste della sua scienza; vuoi tu essere strozzato, se 
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apri la bocca? Lascia partorire al nome del cielo, e sta cheto come 

olio nel vase, che sarà il tuo meglio. – Oh! l'operetta è scritta 

intorno ad un argomento trito, meschino, di picciola impor-

tanza, senza il quale si potea benissimo vivere nel mondo. – Che 

fa a te? Vivi, e fa conto che la non ci sia. Abbi sempre a mente 

che se lo scrittore ha fatto e fa una stima grande dell'opera sua, 

egli è ingannato da natura, che gliela fa parere necessaria, utile, 

dilettevole, bella e desiderabile sopra tutte l'altre. Egli non ne fa 

nè più nè meno di quello che abbiano fatto tutti gli altri, e che 

faresti tu medesimo, se fossi autore. Direbbe, per esempio, Plu-

tarco, s'egli vivesse oggidì: Io ho fatto opere grandemente utili 

alla morale. Cicerone all'eloquenza, Virgilio alla poesia, e tanti 

altri ad altre dottrine e scienze. Nel modo appunto che compor-

teresti costoro, puoi sofferire anche un Trattato del governare i 

rosignuoli; e darti pace, se l'autore di quello afferma nel suo 

proemio ch'egli ha trattata materia di tale necessità all'umana 

vita, che appena si potrebbe vivere se non fosse venuto final-

mente chi l'insegnasse. Ad ogni modo egli avrà i partigiani suoi, 

e li avrebbe s'egli avesse scritto dell'alimento e delle gabbie de' 

grilli, o d'altra cosa somigliante. Ogni argomento ha in sè, come 

dire, una certa armonia che consuona con altri capi. Toccansi le 

corde di quello; il suono che n'esce, ferisce altrove nelle corde 

tese all'unisono, e l'armonia si distende così ampiamente, che lo 

scrittore de' grilli lia ragione prima con un centinajo, poi con un 
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migliajo, poi con due e più di persone. Allora ti spezzerai il 

gozzo, e ti trarrai dalle radici la lingua, se alzerai la voce per voler 

farti intendere a dire il contrario. 

XLVI. 

Inganno delle scuole. 

Non vitae, sed scholae disci-

mus. 

SENEC. Epist. 

Non impariamo a vivere, ma 

a disputare. 

Quando i fanciulli sono grandicelli, il primo pensiero ch'io 

odo comunemente per tutte le famiglie, si è quello del farli im-

parare. Mandansi alla scuola chi qua, chi là, ed è un'ottima 

usanza, se nelle scuole s'avesse avvertenza d'ammaestrare gl'in-

gegni secondo quella condizione di vita che a un dipresso lo sco-

lare ingrandito dovrà eleggere. A parlare con un villanello che 

intenda bene l'uffizio suo, egli ti dirà che non tutti gli alberi si 

vogliono coltivare ad un modo. Pesco, susino, mandorlo, pero 

son tutti alberi, fanno rami e foglie; ma chi vuol un terreno, chi 

l'altro; questo ama un'aria, quello un'altra. Se tutti fossero colti-

vati ugualmente, io non nego che non se ne vedessero rami e 
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foglie; ma la sostanza sta nel fruttificare. Gli uomini sono tutti 

uomini; ma lasciata per ora la diversità degl'ingegni da' quali dee 

nascere il frutto, dico che si dee procacciare di far nascere di loro 

que' frutti che siano convenevoli alla qualità della vita che pro-

babilmente avranno a fare. Quando comincia ad aprirsi la prima 

capacità dell'intendere negl'ingegni, ad ogni fanciullo si mette in 

mano la grammatica latina; e a suo dispetto egli avrà ad imparare 

per un lungo corso d'anni un linguaggio, del quale non avrà più 

a valersi in vita sua. A poco a poco gli verrà insegnato a parlare 

con eloquenza latinamente; e s'egli non sa dire due parole nel 

proprio linguaggio, non importa. Di là si fa passare agli spaziosi 

campi della filosofia, ne' quali impara tutto quello che non gli 

abbisogna mai; e in sul fiore dell'età sua, ecco ch'egli avrà com-

piuto gli studj; ed uscito di là, si troverà come un pesce fuor 

dell'acqua nelle faccende del mondo. E quel ch'è peggio, avrà 

assuefatto il capo a credere che le cose si facciano quali egli le 

avrà lette ed imparate; e ragionerà fra tutti gli altri, che parrà un 

uomo venuto da lontanissimi paesi. Oltre all'essersi torto il cer-

vello, egli avrà acquistata anche un'altra infermità ch'è quella 

dell'ozio. Quel continuo star a sedere, a leggere e a scrivere gli ha 

così legate le membra, che a grandissima fatica potrà più tramet-

tersi negli affari: e se vi s'impaccerà, lo farà così di mala voglia e 

quasi a dispetto, che non gli riuscirà mai bene, e credendosi di 

saper molto, tasserà tutto quello che fa il prossimo. 
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Ricórdomi che quand'io andava alla scuola, vi vedea molti fio-

riti e capaci giovani, i quali studiavano con tutto il cuore, e affa-

ticavansi dì e notte per imparare, gareggiando tutti a chi più s'ad-

dottrinava. A me parea allora una bella cosa a vedere que' novel-

lini germogli d'una città, e dicea fra me: oh nobile ed egregio 

onore che n'avrà questo luogo, quando usciranno di qua così 

bene ammaestrati giovani e così dotti! – A poco a poco trascor-

sero gli anni, e coloro ch'io credea di vedere occupati a speculare, 

a ragionare o a scrivere cose grandi, li vidi appresso condotti 

dalla condizione di loro famiglie ad occuparsi fin ne' più menomi 

mestieri e ne' più meccanici lavori. Oh! che diavol, diss'io allora, 

aveano che fare quelle cotante grammatiche e rettoriche? E a che 

pensavano i padri loro quando li mandavano ad imparare Cor-

nelio Nipote e Cicerone? Non era egli il meglio avvezzar loro le 

braccia e la testa a quello che fanno al presente, che empierli di 

latinità e di figure? non credevano essi forse che tanto sia neces-

sario al mondo un buon calzolajo quanto un buon grammatico 

e più? Che tanto giovi un perfetto fabbro, quanto uno squisito 

rettorico? Perchè non s'aprono scuole costà di fucina e martella, 

colà di seghe e pialle, in un altro luogo di salamoje; tanto che 

ogni condizione di genti ritrovi l'appartenenza sua, e non s'ab-

batta sempre ne' primi anni a nomi, verbi, concordanze, tropi e 

altri cancheri che divorano la giovinezza senza frutto, tolgono 

l'utilità dell'età mezzana, e l'agio della vecchiezza? In questa 
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forma ci sarebbe anche minor quantità di giudici delle scritture 

di que' pochi i quali si danno alle lettere; e gli scrittori potrebbero 

dire, allora, come quel greco pittore: Olà, o tu, non t'impacciare 

più su che la scarpa. 

XLVII. 

Della tranquillità dell'animo. 

Suave, mari magno, turbantibus aequora 

ventis 

E terra magnum alterius spedare laborem. 

LUCR. 

È dolce cosa, standosi in terra, mentre che 

nell'enfiato mare i venti conturbano l'onde, 

guardare l'altrui agitazione. 

Chi non acquista da sè con la riflessione un poco di tranquil-

lità d'animo, non ha mai un bene. Ho veduti alcuni a temere e a 

dolersi non solo di cose presenti, ma cotanto ingegnosi, che in-

grandiscono colla fantasia tutto quello che dee essere di qua ad 

un mese, o di qua a due, o più là ancora; a starsi in perpetua 

malinconia di quello che non è e che non sarà forse mai. Il tempo 

passato mi pare che sia la regola migliore per governarsi nell'av-

venire. Tutte le calamità avvenute sono più certe di quelle che 
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debbono succedere, e tuttavia le sono trascorse, e tu se' vivo e 

sano, e le ti servono oggidì d'argomento per intrattenere altrui 

ragionando, e forse per ridere. Così avverrà parimente delle altre 

che ti avranno ad accadere ancora. Io mi sarò, per esempio, le-

vato stamattina sano, gagliardo, e non ho un segno d'infermità; 

e tuttavia, se io non saprò custodirmi contro agli assalti del mio 

cervello, in iscambio di consolarmi del mio stato buono, andrò 

fantasticando, che potrei ammalarmi, e se io odo a dire: il tale ha 

la febbre, o la mal'aria di questi dì fa infreddare, mi porrò le dita 

al polso sotto il mantello, o tossirò due o tre volte per isperimen-

tare se il polmone avrà già presa l'aria maligna. Pericola una barca 

in mare, e mi vien detto. Mi querelo incontanente della mala for-

tuna, come s'io fossi in alto mare in burrasca; non per compas-

sione di coloro che si saranno annegati, ma perchè, quantunque 

io non anderò mai di qua in Istria, mi par d'essere anche soggetto 

alle burrasche, anzi mi sembra d'esservi in mezzo. Come può 

aver mai bene un uomo così fatto, a cui par d'essere per tutto il 

mondo, quando col corpo suo tien tanto luogo di qui colà, che 

le disgrazie a pena sanno dove trovarlo. A questi dì sono stati 

molti mali tempi. Ho udite genti, che non hanno un palmo di 

solco, a querelarsi delle tempeste, e a far descrizioni di campagne 

innondate, come se tutto il danno fosse tocco a loro. Due spanne 

di ventre, che tu hai a riempiere per un anno, non meritano tante 

lamentazioni. Di qua a parecchi anni racconterai a' tuoi figliuoli 
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questa novella del 1761, come già udisti raccontare quella del 

gran ghiaccio del 1709, e come racconti tu medesimo quella di 

non molti anni fa, che agghiacciarono le lacune. Non ti pare un 

bel che oggi a dire: qua dove ora scorrono le barchette, viaggia-

vano le carra e gli uomini con le robe, e altre maraviglie? Queste 

rimangono, e il freddo, nè il ghiaccio non sono più. Se scoppia 

un tuono dalle nuvole, ho veduto a turarsi gli orecchi, come se 

ogni cosa dovesse esser fólgore; e, quel ch'è peggio, impallidire, 

borbottare, tremare. S'io empiessi con le membra mie dieci o 

dodici miglia di terreno, vorrei tremare a nervo a nervo. Più ra-

gionevole sarebbe a dubitare che fra le migliaja di camini, uno te 

ne cadesse addosso, mentre che vai, o una finestra, o una stanga, 

o altro. Se tu se' a tavola, non mangi boccone che non l'abbi stu-

diato prima, e non abbi sospettato che sia di calida o di fredda 

qualità, e nocivo al tuo stomaco. Non vedi tu che, secondo i 

giorni, oggi smaltisci le più dure carni, e quasi il ferro, come lo 

struzzolo, e domani t'aggrava un pan bollito? Perchè vuoi tu 

dunque fantasticare, che dentro non ti vedi, e se ti vedessi, non 

sapresti quello che ti giova o nuoce, come poco lo sanno coloro 

che hanno studiato pel corso di tutta la vita le più minute parti 

del corpo umano? Chiudi usci, finestre, fessure, perchè temi la 

forza dell'aria. Anche questa fa gli effetti suoi secondo che ti 

trovi disposto. Un tramontano crudele, che soffia a piena bocca 

e ti dà nel capo, non ti fa verun male un giorno, e un ventolino 
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impregnato d'odor di fiori, che ti tocca il mantello appena, ti farà, 

un altro, andare a letto e sfidare da' medici. In breve, se l'uomo 

non s'avvezza a godersi onestamente di quel poco di bene che 

ha al presente, e avrà sempre il capo pieno di sospetti, d'angosce 

e di paure di quello che non è ancora, o di quello che probabil-

mente non offenderà lui, io non so ricordargli altro rimedio, fuor 

quello di sotterrarsi. 

XLVIII. 

Ragionamento intorno ai pensieri. 

In pertusum ingerimus dicta 

dolium. 

PLAUT. 

Mettiamo le parole in una botte 

fessa. 

Verrà uno e dirà: Vuoi tu scrivere? Io ho un bello argomento 

alle mani. Odilo. – E mi narra una cosa. Quantunque la non mi 

piaccia affatto, conviene ch'io faccia buon viso, altrimenti n'a-

vrebbe collera; ma non giova, perchè poi si sdegnerà, quando 

non vede ch'io l'abbia scritta. Tanto era ch'io non gli avessi usata 

quella prima civiltà sulla faccia, e avessi detto pane al pane, come 

in effetto mi dettava la coscienza. Io sono più presto malaticcio 
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che altro: e tuttavia non mangiando e non bevendo soverchia-

mente, nè facendo altri disordini di quelli che danno il crollo al 

temperamento dell'uomo, nè essendo per natura mal condizio-

nato di viscere, nè di sangue, non posso indurmi a credere ch'al-

tro mi renda così malsano, fuorchè il fare per civiltà quello che 

non vorrei, tacere quello che vorrei dire, e parlare di quello che 

non vorrei, più volte in un giorno. Io non so perchè il contrastare 

così spesso alla propria volontà non debba fare qualche altera-

zione nel corpo, come la fanno tulli gli altri disordini. Di qua 

viene, cred'io, ancora che parlo poco. Non so come facciano al-

cuni i quali tengono nel cuore e nel capo più cose ad un tratto; e 

traggono fuori, quasi da una borsa, quello che vogliono. Anzi 

quello che mi pare più strano, si è che ne cavino quel che non 

hanno dentro. Io vedrò uno il quale ha una malinconia nel cuore 

che l'ammazza, e trovasi in compagnia di chi gli narra qualche 

frascheria, e ride; per compiacenza ghigna anch'egli, e risponde 

al primo con una facezia. In qual parte della borsa avea egli la 

facezia così pronta, s'egli è pieno di tristezza? Una vedova sarà 

allo specchio da sè, e mirerà come le quadra bene il bruno arre-

catole quel dì per la morte del marito. È piena di sè, contenta del 

vestito nuovo, che le rialza la carnagione perch'è bianca. La sua 

appariscenza l'empie tutto l'animo, tutta la testa. Il cameriere le 

annunzia che vengono persone a visitarla; ed ella, ripiena del 

primo pensiero, parlerà con la miglior grazia del mondo del suo 
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gran dolore, e mescolerà le parole con le lagrime. In effetto, io 

credo che la lingua sola, senza l'ajuto del cervello, possa oggidì 

anch'essa dire quello che occorre, perchè altrimenti io non saprei 

intendere come si potesse ragionare così diversamente da quello 

ch'è di dentro. O veramente, contro a quanto n'hanno detto gli 

speculatori della natura, i pensieri non sono più nell'intelletto, 

ma volano per l'aria, e ce li tiriamo respirando ne' polmoni, e li 

mandiamo fuori. Il che quasi quasi sarei tentato di credere, e 

forse lo potrei provare. Oh! non sono forse state provate cose 

che nel principio pareano più strane di questa? Dappoi in qua, 

per esempio, che fu fatto il mondo, è stato parlato sempre. Le 

parole non sono altro che tante vesticciuole, come chi dicesse 

vescichette, che rinchiudono un pensiero. Quando sono uscite 

dalla lingua, la vescichetta percuote nell'aria: oh! non si potrebbe 

dire che si rompe, e fa quello scoppio ch'ode ognuno? Il pensiero 

svestito dove n'andrà? Rimane per l'aria a svolazzare. Immagini 

ognuno qual turbine di pensieri si dee aggirare intorno a noi, 

dappoichè si parla al mondo. Io non l'affermerei per certo, ma 

molte cose mi fanno dubitare che si parli oggidì co' pensieri che 

vengono dal di fuori. L'una, che non s'ode mai cosa che non sia 

stata detta; e questo è segno che si parla co' pensieri degli altri. 

L'altra, che spesso s'odono persone a favellare con tanta confu-

sione, che non si potrebbe dire altro, se non che tirando il fiato 

ingojano que' pensieri che vengono, e li cacciano fuori come ne 
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vanno. Si potrebbe anche dire che di così fatti pensieri sia tanto 

piena l'aria, che caschino in ogni luogo, e principalmente ne' ca-

lamai, dove si ravviluppano nelle spugne, e ne vengono poi tratti 

fuori dalla punta della penna; poichè anche gli scrittori per lo più 

fanno come chi favella; e ci è chi scrive quello che altri ha scritto, 

o detta in modo che non s'intende. So benissimo che si potrebbe 

fare qualche obbiezione; perchè molte ne vanno per l'aria anche 

di queste, come d'ogni altra materia; ma non diffido però, che 

non ci volino anche le risposte e gli scioglimenti. Potrebbe na-

scere un dubbio, per esempio, perchè le donne parlino più de' 

maschi. S'egli fosse vero che i pensieri volassero per l'aria, come 

io dico, per qual ragione ne avrebbe ad entrare in esse una mag-

gior quantità che negli uomini, quando tirano il fiato per favel-

lare? Rispondo, che ci è diversità, fra pensieri e pensieri, e che 

una minor quantità ne dee di necessità entrare di quelli che sono 

di maggiore importanza, e per conseguenza più grossi (quali son 

quelli che co' loro più gagliardi polmoni traggono in sè gli uo-

mini) di que' dilicati e fini pensieri che si traggono le femmine in 

polmoncelli men vigorosi nel ventilare. Per altro l'obbiezione 

non ha fondamento; e la mia risposta fu piuttosto per dire qual-

che cosa, che perchè in effetto abbisognasse. Ho udite donne a 

parlar poco, e uomini molto. Ho sentite femmine a favellare be-

nissimo di cose importanti e gravi, e uomini di minute e di nes-

suna sostanza: sicchè anche questa opposizione non istà salda al 
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martello. E per maggior prova della mia opinione, ho fatto spe-

rienza che, a questi giorni così piovosi e umidacci, ognuno è ma-

linconico, e appena si è posto a sedere, che pare addormentato; 

laddove quando sono i tempi asciutti, e que' bei sereni così vivi, 

par che ognuno si conforti a chiacchierare; e questo è indizio 

ch'entra l'aria in corpo respirata più grossa e più tarda; e quanto 

essa tien più di luogo e più tarda va, tanto men v'entra di pensieri, 

i quali all'incontro con la serena, agile e sottile, trovano più ca-

pacità dentro, e maggior prontezza all'entrata. 

XLIX. 

La verità è in un pozzo. 

Veritas in puteo 

est. 

Quando Demócrito disse questa sentenza, volle notificare 

agli uomini che la verità era occulta, stavasi in una grandissima 

profondità, e ch'era una fatica e uno stento gravissimo il ripe-

scarla e il trarnela fuori di quelle tenebre e scoprirla agli occhi de' 

mortali. Egli dovea dire piuttosto, non ch'essa fosse in un pozzo, 

ma che gli uomini scienziati l'aveano a poco a poco rinchiusa 

dentro ad un edifizio, col voler sapere più di quello che importa 

all'umana generazione, e salendo col cervello più su di quello che 
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doveano salire. Quando io fo il novero di tanti filosofi che sono 

stati in tanti secoli, da Talete in qua, per non andare a' tempi più 

remoti, e veggo che ognuno di essi ha fatto professione di tro-

vare la verità, e che ognuno si credea di averla trovata, e che in 

fine siamo oggi a quel medesimo, nè la possiamo vedere ancora, 

a me pare che l'abbiano coperta più che mai fosse. Immagino 

che la sia rinchiusa, non in un pozzo, ma in un edifizio, nel quale 

si fosse quivi rinserrata da sè, per fuggire dalla curiosità degli 

uomini, lasciandosi solamente vedere ad alcuni, forse di quelli 

che a noi parrebbero i più goffi, fuori per certe inferriate. Certi 

grand'ingegni, con le loro continue perscrutazioni, fecero in-

torno al palagio della verità non so quali inferriate di qua dalle 

prime, e parendo loro di avervi aggiunto lume, fecero per modo 

che l'occhio, in iscambio di penetrare un'inferriata, dovea passare 

oltre a due, e la vedea meno. Di poi vennero altri, e vi aggiunsero 

graticci e gelosie, e poi altre, e poi altre; tanto che la verità è ri-

masa sì addentro e sì internata e incentrata nella sua abitazione, 

che fra tante incrocicchiate finestre o la non si può più veder 

punto, o la ne viene veduta un attimo di passaggio. 

Un solo finestrino vi rimane ancora, non impedito dai lavori 

altrui, dov'ella si affaccia talvolta. Questo guarda verso ad una 

parte del mondo, ove sono campi e boscaglie; sicchè la ne viene 

veduta da pecorai, da guardiani di buoi, coltivatori di terreni, e 

da altre sì fatte genti che sono tenute la feccia della terra; nè mai 
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si arrischiarono di cavarla fuori di là, ma la guardano senza punto 

sapere chi ella si sia; ed ella in iscambio insegna loro in qual 

modo debbano vivere per esser contenti, senza punto dir loro le 

cagioni e i fondamenti del suo parlare; essi l'ubbidiscono, e ope-

rando secondo il giudizio della verità, fanno una vita meno af-

fannata di tutti gli altri, e muojono quasi senza avvedersene. 

Non so in che meglio ci potesse ammaestrare la verità che in 

questi due punti, nè quello che ci debba importare il sapere altro. 

Noi abbiamo a vivere in questo mondo o molti o pochi anni, e 

appresso a partirci. La sanità è uno de' primi beni che dobbiamo 

cercare, e la tranquillità dell'animo il secondo. I corpi di coloro 

che manco sanno, e questi sono certamente i lavoratori della 

terra, sono veramente i più robusti, e gli animi de' più idioti sono 

i più quieti; dunque si può trarre una conseguenza, che l'esercizio 

del corpo, e il dare al cervello manco briga che altri può, saranno 

cagione di sanità e di quiete. Nè voglio perciò che si dica: Oh! 

che vuoi tu? che il mondo sia tutto addormentato? – Non io non 

intendo questo: anzi all'incontro affermo che gli uomini allevati 

in questa guisa saranno mille volte più operativi e di grande 

animo, di quel che sono oggidì andando alle scuole ove s'impara 

la scienza. Altro è scienza, altro è virtù: quest'ultima è necessaria. 

Una squisita manteca è la scienza, disse già un valentuomo, ma diffi-

cilmente si conserva senza corruzione o mal odore, secondo il vizio del vaso 
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in cui è riposta. Molti popoli che dagli Ateniesi erano chiamati bar-

bari, lasciate del tutto le scienze, attendevano alla virtù sola-

mente. I Persiani, secondo quello che ne dice Zenofonte, inse-

gnavano a' loro figliuoletti le virtù appunto con que' metodi coi 

quali le altre nazioni ammaestrano nelle scienze. Fino il primo-

genito del re ne veniva in questa guisa allevato. Ai più virtuosi 

uomini della corte era consegnato il bambino8; ed essi prende-

vansi cura che quel corpiccino crescesse quanto si potea bello e 

sano; e quando era pervenuto a' sett'anni, lo facevano cavalcare 

e andare a caccia fino a' quattordici anni. Allora lo consegnavano 

a quattro uomini de' più celebrati nel paese, l'uno in sapienza, 

l'altro in giustizia, l'altro in temperanza e il quarto in valore. Il 

primo gli confermava l'animo nella sua religione, il secondo gl'in-

segnava ad essere verace sempre, il terzo a temperare i suoi de-

siderj, e il quarto a non temere di veruna cosa. Oh! trovasi egli 

neppure una menoma menzione di dottrina nelle leggi date da 

Licurgo a' Lacedemoni, i quali riuscirono quelli che ognuno sa, 

senza altri maestri che di valore, di giustizia e prudenza? Ma io 

non voglio aggirarmi più oltre negli Antichi, avendo sotto agli 

occhi gli effetti delle diverse scuole che si fanno oggidì, nelle 

quali si cerca solamente di empiere il cervello e non altro. La 

 
8 Platone nell'Alcibiade, primo. 
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stizza della lingua latina, imparata per dispetto da' teneri fanciul-

letti in un tempo in cui nulla intendono, a poco a poco è quella 

prima che guasta loro il temperamento; perchè dovendo starsi a 

sedere continuamente in un tempo che sono tutti anima e movi-

mento, si disperano intrinsecamente di quella schiavitù, e scop-

piano di dispetto. Oh! non sarebbe forse il meglio che ne' loro 

primi anni, senza punto avvedersene, avessero intorno chi pas-

seggiando e scherzando con essi, favellasse correttamente l'ita-

liana lingua, della quale si debbono valere un giorno in lettere, in 

iscritture o in altro, secondo la condizione di loro vita? Ecco 

quello che ne avviene. Sono sempre infermicci per dispetto fino 

a tanto che sono giunti ad intendere le pístole di Cicerone; cre-

sciuti, lasciano quella lingua abbandonata da parte, tanto che in 

due anni non se ne ricordano più; e scrivendo per necessità in 

italiano, non sanno dove si abbiano il capo. Dopo la grammatica 

entrano nella rettorica, nella logica, nella filosofia; empionsi l'in-

telletto di un fastello di cose che per lo più non appartengono 

punto alla vita che debbono fare nel mondo: onde di là a non 

molti anni, entrati chi in un uffizio, chi in un altro, secondo che 

la loro condizione richiede, quello che hanno imparato, o non 

giova punto, o non serve ad altro che a guastare con le sotti-

gliezze tutto quello che fanno. Oltre a tutto ciò, sono gli uomini 

così accostumati da' loro primi anni fino a venti o ventidue a 

starsi a sedere a forza in sulle panche delle scuole, che si movono 
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poi a grandissimo stento, e pare che il mondo caggia loro ad-

dosso quando debbono andare alle faccende. All'incontro l'inse-

gnare la virtù, oltre all'essere di maggiore utilità, non richiede 

tanta fatica. Ci sono gli esempi de' buoni, i quali basterà che dal 

maestro ci vengano notificati; ci sono quelli de' tristi. Li mostri 

il maestro, e li faccia abborrire. Nel leggere le storie, facciansi 

osservazioni, non sopra un elegante squarcio rettorico, o sopra 

la forza di un vocabolo, come si usa per lo più, ma sopra le azioni 

degli uomini. Scopransi le passioni che diedero movimento all'o-

pera; non si lusinghi che del bene operare nasca sempre la gloria, 

ma sì bene la consolazione della coscienza; nè si dia ad intendere 

che il male operare sia ognora cagione di calamità evidenti, ma 

sì bene sempre di rodimento al cuore del tristo operatore. Io 

sono più che certo che sì fatta scuola farebbe meglio scoprire la 

verità seppellita, di tutte le scienze del mondo. 

L. 

Ragionamento intorno ai bugiardi. 

Ut externus alieno pene non 

sit hominis vice. 

PLIN. Hist. lib. VII. 

Per modo che due di paese 
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diverso a pena riescon uo-

mini l'uno rispetto all'altro. 

Passando pochi dì fa per Merceria, io vidi un cert'uomo, il 

quale affacciatosi ora ad una bottega, ora ad un'altra, chiedeva in 

suo linguaggio, che tedesco era, non so qual cosa a' bottegai, e 

quasi si disperava di non venirne inteso. Alla fine, quando piac-

que a Dio, si abbattè ad una persona che l'intese e gli rispose a 

proposito. Il buon uomo fece lieto viso, ringraziò con buon 

garbo chi gli avea risposto, e se ne andò a' fatti suoi. Molti furono 

intorno all'uomo che l'avea inteso, e chiedevano: Che ti ha egli 

detto? – La somma fu, che il forestiere domandava di andare a 

San Giuliano, ed era per disperarsi, non ritrovando chi l'inten-

desse. Odi cosa ch'è questa! diss'io secondo l'usanza mia fanta-

sticando, oh quanto male fece Nembrotte quando edificò quella 

torre che fu cagione di trinciare un linguaggio solo in tanti mi-

nuzzoli! Quando ci troviamo in compagnia di uomini di un altro 

paese, eccoci divenuti ceppi, torsi e peggio. Egli è come appunto 

se noi fossimo sordi. Uno cinguetta, e chi l'ascolta allunga il 

collo, perchè udendo ad articolare parole, gli par pure d'inten-

dere, e in fine non ha inteso sillaba, e dice all'altro in suo linguag-

gio; io non intendo; e quegli non intende che non s'intenda; onde 

ne nasce un miscuglio tale, che il dono della parola, per cui sono 

diversi gli uomini dalle bestie, non giova più loro nè punto nè 

poco; tanto che l'esser mutoli e sordi sarebbe quel medesimo, o 
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forse meglio, perchè non si avrebbe il disagio di muovere la lin-

gua e di tirare gli orecchi. Oh egli è pure una bella cosa e un 

mirabile edifizio questo dell'uomo! A me pare i pensieri sieno a 

modo di una fiammolina, ma di natura sì nobile e vivace, che per 

mostrarla altrui, la si abbia ad arrestare e vestire con un velo. Le 

parole la velano, ed eccola in istato di poter essere compresa dai 

circostanti. Ma tanti veli v'ha, quanti sono i diversi linguaggi; e 

chi non si avvezza a poco a poco con lo studio o con la pratica 

al colore di quelli, vede bene che sono veli, ma non sa quello che 

vi sia dentro. Avviene il somigliante quasi anche in un medesimo 

linguaggio, quando gli oratori ed i poeti vestono coteste fiam-

moline con certe copriture lavorate da loro. Tutti que' nomi in-

ventati da' dotti di metonimie, metafore, allegorie, e mille altre 

da far isbigottire i cimiteri, non sono se non velami, ne' quali chiu-

dono pensieri che sono come tutti gli altri; e tuttavia talvolta si 

sta a bocca aperta ad udirli, e sembrano Arabi, o di Calicutte. 

Ma quello di che più si dee maravigliarsi, e che a me vera-

mente pare più strano, si è che ci sono alcuni uomini, nati nel 

paese nostro, i quali parlano un medesimo linguaggio con esso 

noi, ed escono loro dalla lingua quelle parole che ognuno dice 

tuttodì, e con tutto ciò non si giugne mai ad intenderli. E non 

crediate già che non favellino ordinatamente e con bel garbo; ché 

anzi sono de' migliori e più schietti parlatori del mondo. E quello 

che più mi fa maravigliare, si è che, udendoli, si risponde loro a 
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proposito, e si piange o si ride, secondo ch'essi toccano le corde 

della malinconia o dell'allegrezza; e con tutto ciò vi partirete da 

costoro senz'aver compreso una sostanza immaginabile, e pieni 

di aria e di vento. Io non so in qual forma io debba chiamarli; 

ma sono uomini che fanno professione di non dir mai quello che 

sentono in loro cuore, nè fanno altro studio fuorchè di esami-

nare quello che pensano, per incartarlo, e dire quello che non 

pensano. Potrebbe anch'essere che la malignità degli uomini 

avesse dato a cotesti tali il nome di bugiardi, e che in effetto essi 

non abbiano colpa se non dicono mai la verità. Chi sa che non 

sia difetto dell'edifizio? A dire la verità, è necessaria la memoria. 

Questa è la custode di tutto quello che abbiamo veduto o fatto; 

e quand'essa non è capace di ritenere cosa veruna, ecco che la 

parte inventiva dell'intelletto rimane superiore e più gagliarda; 

onde è quasi passato in proverbio, che la gran memoria offende 

l'ingegno. Cotesti poveri di memoria dunque, e pieni d'ingegno 

per natura, avendo la lingua come tutti gli altri, se ne debbono 

valere; e non ritrovando capitale di adoperare nella memoria, si 

vagliono dell'ingegno; e narrano subitamente cose che non 

hanno veduto mai, affermano quello che non hanno mai udito, 

dicono di aver fatto quello che non si sono mai sognati di fare, e 

per lo più sono più caldi e fervorosi ragionatori degli altri, perchè 

gli uomini che traggono il favellare dalla memoria, parlano di 
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cose passate e infreddate per conseguenza; ma gl'ingegnosi fa-

vellano di quello che nasce loro in capo in quel momento, e si 

trovano come dire in sul punto dell'operazione, e par loro di fare 

quello che narrano. Il difetto della memoria in cotesti tali è pa-

lese; perchè se ti abbatti in loro la seconda volta, non creder però 

di aver ad udire le stesse circostanze, nè la medesima narrazione 

di prima. Se tu ritocchi loro la faccenda un altro giorno, odi 

nuovo apparecchiamento di cose, nuova orditura e nuovo 

aspetto di storia; sicchè se tu venissi mille volte a ragionamento 

con esso loro, mille volte ritroveresti grandissima variazione, e ti 

partiresti da loro in sostanza così bene informato, come se avessi 

parlato con un Americano. 

LI. 

Paragone delle condizioni. 

. . . . . In manicis et 

Compedibus saevo te sub custode te-

nebo. 

HORAT. 

Ti terrò in catene e ceppi con rigida cu-

stodia. 
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Certi erroruzzi, che nascono dalla gente di picciolo affare, 

non si allargano fra gli uomini, e non danneggiano punto il co-

stume in universale. Vedesi, per esempio, una femminetta per le 

vie, la quale con mille frastagli e pennuzze si fa un vestimento, e 

cammina con certi attucci, parte di albagia e parte di amore; tutti 

diranno: La è pazza; e le si faranno le fischiate dietro. Chi la chia-

merà di qua, chi di là; si ciancia seco, e in fine ella se ne va con 

Dio, e non avrà lasciato di sè un mal esempio ad alcuno. Va un 

altro, e succia con bocca fuori della pila l'acqua benedetta, e ap-

presso la va sbuffando sopra i circostanti per devozione: egli ha 

sciolto i bracchi, è uscito del seminato, gli va attorno il cervello. 

Io non nego già che queste non sieno pazzie solenni; ma bene 

affermo che se, per esempio, egli fosse accaduto mai che nel 

Messico, o in altro lontano paese, fesse venuto il capriccio alla 

reina di fornirsi come quella pazzaccia che ho nominata di sopra, 

tutte le donne sue seguaci avrebbero imitata l'usanza di lei; e 

fuori della corte si sarebbe la foggia per tutto il reame allargata. 

E se fra le ipocrisie che narra il Manucci di aver vedute alla 

China, qualche gran signore di colà avesse avuto per usanza, ol-

tre al collo torto e allo strabuzzare gli occhi, di sofiar acqua nella 

faccia delle persone, io non dubito punto che tutto il paese non 

avesse piovuto acqua dalla bocca. L'esempio de' maggiori è stato 

sempre la norma di tutti gli altri. Io non so donde avvenga che 
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ogni uomo voglia vivere per comparazione, e misurar sè col pas-

setto dei più grandi, massime quando si tratta di rovinare la fa-

miglia e le sostanze. Mi sono più volte maravigliato a vedere que-

sto umore che abbiamo d'imitazione nel fare quello che non si 

può, perchè ognuno vedendo a danzare sopra una fune, o a fare 

salti pericolosi e mortali, non tenti di rompersi il collo per fare 

quello che vede. Dicevami già un uomo dabbene, ch'egli avea da 

circa trecento ducati di rendita, e che per la sua pazzia stava male: 

Io ho, diceva egli, una picciola famigliuola, e perchè veggo tanti 

più ricchi di me ad abitare in nobilissimi palagi, mi pare vergogna 

se non ho almeno una mezzana abitazione. I vestiti altrui guer-

niti di oro e di argento mi tentano a gareggiare; e se io non posso 

giungere all'oro e all'argento, voglio almeno pervenire al panno 

fine e alla seta. In capo all'anno ho avuto molti pensieri, anzi 

infinite spine nel cuore. Perchè non so io stabilire un giorno di 

rincantucciarmi in una contrada rimota, in una casettina a fitto 

di quindici o venti ducati il più, con un panno indosso ruvidaccio 

che poco costi, e con altre spese a proporzione di queste? Io so 

pure che fra gli abitatori delle casipole sarei il maggiore co' miei 

trecento ducati, e verrei da tutti ammirato; e, quello che più im-

porta, non avrei un pensiero al mondo. Ma noi siamo di una 

razza che vogliamo paragonarci sempre con quelli che vanno 

all'insù, come il ranocchio di Esopo, e non ci ricordiamo mai de' 
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minori di noi, nè di uguagliarci a quelli. – Così mi parlava que-

st'uomo dabbene; ma non seppe mai deliberarsi ad eseguire il 

suo pensamento, e morì mezzo disperato. 

Dall'altro canto, sopra tutti le più ricche signore non hanno 

carità delle minori di sè; e sapendo che il cuore umano è cotanto 

inclinato all'imitazione, si vagliono senza un pensiero al mondo 

delle ricchezze nell'invenzione di nuove fogge e di abbigliamenti. 

Queste li veggono, e senza misurare altro, vogliono gonfiarsi e 

gareggiare ad ogni modo, e suo danno a chi tocca. Vero è che 

nella imitazione io veggo un certo che di stentato e di strano, che 

vi apparisce la penuria, o una certa squisitezza la quale mostra 

che l'ingegno ha supplito in parte al danaro. Ma sieno quattrini 

o ingegno, tutto è travaglio in capo all'anno; e se le meschinette 

non vedessero tante mutazioni, le viverebbero più agiate e chete. 

Mi è tocco più volte al tempo del carnevale di vederne alcuna 

allo specchio vestita di nuovo, quasi fuori di sè per l'allegrezza di 

andare mascherata alla piazza, e piena di speranza di vincere tutte 

le altre nel buon gusto del drappo che avea indosso. Ma che? 

Non sì tosto la si trovò in quel gran mare di varietà, che la era 

quasi una gocciola, e si disperava di vedersi abbandonata dagli 

occhi dei circostanti, i quali erano tutti rivolti a due o tre sole 

maschere, che l'avean vinta per quel dì: onde non si curava più 

punto di quanto avea, e pensava già ad una nuova battaglia per 

sottomettere le vincitrici di quel giorno. Egli è un dolore a vedere 
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come si stancano gl'ingegni fin delle più menome artigianelle per 

giungere a somigliare alle maggiori. Se esce una usanza di cuffie 

con le ali grandi, non passano quindici dì che le minori teste 

sembrano svolazzare con due alacce che pajon di aquila: all'in-

contro se le ale s'impiccioliscono, di là a poco tempo le cuffie 

diventan creste. Ho veduti pendenti sì lunghi che dondolavano 

fino alla metà della gola, di corti che a pena bastavano a coprire 

il forellino fatto nell'orecchio. Braccia coperte fino all'ugne, sco-

perte quasi fin presso alla spalla. 

A proposito di esempio, bello è nella Bibbia a leggersi quel 

consiglio che diede Mamucan ad Assuero, quando Vasti sua mo-

glie, chiamata da lui dopo il convito, per far vedere la sua gran 

bellezza a' convitati, ella non volle andarvi. Sappi, disse Mamu-

can, che la reina Vasti non solamente ha ingiuriato il re, ma tutti 

i popoli e i principi che sono nelle provincie di Assuero. Imper-

ciocchè uscirà tra le donne questa fama della reina, per modo 

che tutte si faranno beffe de' mariti, e diranno: Il re Assuero or-

dinò che la reina andasse a lui, ed ella non volle. E con questo 

esempio tutte le donne de' principi Persiani e Medi non faranno 

più conto degli ordini de' mariti loro. – L'applicazione di questo 

esempio si può ampliare, secondo me, a più generazioni di cose. 
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LII. 

Rappresentazioni sceniche della Fortuna. 

Nil (majores nostri) libe-

ros suos docebant, quod 

discendum esset jacenti-

bus. 

SENEC. Ep. 

Non insegnavano i nostri 

maggiori cosa veruna di 

quelle che s'imparano a 

sedere. 

Vogliono alcuni che l'operare sollecitamente apra la via 

alla fortuna, la quale ha per usanza di essere liberale delle 

grazie sue a chi si affatica e si adopera coll'ingegno e con 

l'arte. Io credo che costoro s'ingannino, e che sia quello 

stesso starsi a dormire e con le mani alla cintola; essendo la 

fortuna una certa bestialità cieca, la quale va a cui vuole e 

quando le vien voglia. Quando nasce un uomo, a me pare 

che costei sia quale un capo di compagnia di strioni, la quale 

lo stabilisca a rappresentare in sul suo teatro. Essa da sè a 

sè fa suo conto e dice: questi rappresenterà tragedia e questi 
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commedia. – Così detto, gli dà la parte, sua in mano, spic-

cata da tutte quelle degli altri recitanti che hanno a rappre-

sentar seco, e dice: Togli, questa è la tua. – Apresi la scena. 

Egli incomincia a rappresentare. Gli viene innanzi un attore 

che parla con esso lui, gli risponde a proposito; quegli ri-

pete, questi ritocca; la scena in faccia agli spettatori fa l'ef-

fetto che dee fare, e la riesce o da ridere o da piangere se-

condo l'argomento; e intanto si apre la via ad un'altra scena. 

Contuttociò gli attori non credono che la sia cosa imparata 

a mente, e in cuor loro si sentono tutti accesi, appassionati, 

sdegnosi, malinconici o altro, secondo la sostanza della rap-

presentazione; e par loro di avere ben detto o mal detto, e 

attendono o buona o mala riuscita, secondo le parole che 

avranno dette o l'azione che avranno fatta. Ma non sapendo 

i miserelli tutta la concatenazione delle scene che debbono 

proseguire, vanno innanzi alla cieca; e avviene talvolta, che 

colui il quale avrà cominciata una scena da ridere, entrerà in 

un'altra da piangere; e chi avrà cominciato piangendo, an-

derà oltre ridendo. Bello è che gli spettatori, i quali sono ivi 

presenti, non fanno come quelli che vanno ai teatri nostrali, 

e non dicono: Il tale ha recitato male, quegli è un attore che 

rappresenta bene; ma dicono: Perchè non ha egli fatto sì e 
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sì, che non gli sarebbe accaduta quella disgrazia? Bestia! che 

poteva egli attendere altro che la sua rovina? Hai tu udito 

che rispondere fuori di proposito? Dovea egli impacciarsi a 

quel modo con colui? Vedestu quell'altro con quanta sa-

pienza e prudenza si è diportato? Non è maraviglia che 

gliene sia avvenuto bene. – Intanto Fortunaccia trista si sta 

in alto a sedere, spettatrice di recitanti, e di coloro che veg-

gono e ascoltano, e si ride degli uni e degli altri; godendosi, 

come dire, di una doppia rappresentazione. Anzi di tempo 

in tempo motteggia gli spettatori medesimi, e dice fra sè: 

Odi dottori magri, che vogliono giudicare dei fatti altrui. 

Noi vedremo fra poco il buon garbo che avrete in sul palco. 

Ciascheduno delle signorie vostre dee andare costassù, e 

fare la parte sua e sarà giudicato da quelli che al presente 

vengono giudicati da voi, e ci darà di che ridere. – E così va 

in fine come la dice. Non si vede mai una scena così ampia 

e cotanto di varietà ripiena; nè altrove appariscono tante 

rappresentanze di pianto, di grandezza, di riso, di cose co-

muni. Ad un tratto vi si veggono vascelli che affondano, 

legni condotti a porto, capitani, soldati, mercatanti, ricchi 

uomini, accattapane; scala, dove di continuo montano e 

scendono uomini che si mordono, si graffiano, si baciano, 
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accarezzano, sberrettansi e scannansi l'un l'altro. E la iniqua 

Fortuna di ogni cosa sta giubilando. In fine chiudesi, non 

già la commedia o tragedia generale, ma quella di ciasche-

duno degli attori, perchè le rappresentazioni della Fortuna 

non sono divise in tre nè in cinque atti come quelle de' 

poeti, ma in tanti, quante sono le vite dei rappresentanti, de' 

quali ognuno fa l'atto suo alla distesa; e quando non esce 

più in sul palco, egli ha finita la sua commedia, e di lui non 

si ride più, nè si piange. Egli può essere bensì che di lui ri-

manga una buona memoria fra i viventi in due modi. Ciò 

sono s'egli sarà stato amico della fortuna, la quale essendo 

bene affetta a lui gli abbia dato una parte da valentuomo; o 

s'egli avrà creduto alle voci della virtù, la quale può dare ai 

rappresentanti grandissimo ajuto. Io non dico ch'ella possa 

far sì che alcun uomo faccia a meno di uscire in sulla scena; 

ma la gli può insegnare a mozzar di tempo in tempo la parte 

sua; sicchè, fingendo di non saperla, sbrighisi il più presto 

che può dal viluppo degli altri recitanti, e stiesi piuttosto a 

passeggiare solitario dietro al teatro, mostrando la faccia ta-

lora sul palco, se non può tralasciare affatto. Oltre di ciò, gli 

potrà ancora empiere l'animo del suo santissimo lume, e 

fargli comprendere che le cose di questo teatro non sono 
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altro che ombra e vanità che passano; ond'egli rinforzatosi 

il petto con lo scudo di una mirabile costanza, comporti 

quelle battaglie, qucgl'inganni, burrasche o altre maladi-

zioni, ch'empiono l'orditura dell'atto suo, sperando sempre 

in esso qualche scena men fastidiosa; e se la non giunge mai, 

chiudendolo con quel vigore che dimostri non essere mai la 

sua parte più nobile stata offesa dalle finzioni e dai giuochi 

di una scena. 

LIII. 

Imitazione degli Autori. 

O imitatores servum pecus! 

HORAT. 

O imitatori, greggia di 

schiavi! 

Anche qualche cosa che appartenga allo buone arti, può 

entrare fra le considerazioni dell'Osservatore, e principal-

mente avrà egli facoltà di parlare intorno alla poesia, che fu 

sempre una delle più coltivate dalle genti, e forse una delle 

prime a levar via da' popoli la ruggine della barbarie. Io non 
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dirò che cosa essa sia, nè donde derivi quell'invasazione che 

si chiama furore poetico; nè parlerò de' varj generi de' com-

ponimenti. Tanto n'è stato detto fino al presente, e tanto se 

ne legge in antichi e moderni libri, che sarebbe un aggiun-

gere acqua al mare chi volesse dirne più oltre. Eleggo una 

sola particella di essa, intorno alla quale udii più volte a fare 

romor grande e infinite quistioni, con tante ragioni dall'una 

parte e dall'altra, che sono un abisso da non uscirne mai. 

Questa è la imitazione. Vogliono alcuni che si debba imitare 

autori antichi; altri ci sono i quali affermano che non si 

debba. I primi dicono ch'egli è bene seguire i vestigj di uo-

mini già divenuti immortali; non potendo errare chi va die-

tro all'orme di chi prese la diritta via della gloria. Dicono i 

secondi: Oh! non abbiamo noi forse vigoria da noi mede-

simi senza nuotare co' gonfiotti? Questa è schiavitù. – 

Adunque che si ha a fare? imitarli, o no? Abbiamo da pren-

dere l'esempio altrui, o da lasciarlo stare? – Quanto è a me, 

direi, che essendo stati al mondo certi capi più maschi degli 

altri e più favoriti da Apollo, questi abbiano ad essere nostro 

modello e guida nel poetico viaggio. Non nego però, che 

non ci sieno alcuni i quali errino grandemente nel modo 

dell'imitazione, riducendola per lo più alla scelta delle parole 
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e al collocamento di quelle; nel che veramente egli è impos-

sibile che non perdano il nervo, per così dire, dell'intelletto, 

logorandolo nella meditazione di picciole cose, quando do-

vrebbono adoperarlo in quello che fa la sostanza della poe-

sia. La correzione nel linguaggio è necessaria, e una grata 

armonia con giudizio variata; ma questi sono vestiti; e a che 

giovano i vestimenti, se non hai corpo da mettervi dentro? 

I nobili ingegni, che tu cerchi d'imitare, pensarono prima 

alle ossa, al midollo, alle polpe, poi le fornirono. Se tu se' 

vero investigatore, non iscucire i loro panni, ma notomizzali 

intrinsecamente; apri vene, sottilizza intorno a' nervi, studia 

quelle ossa massicce; il dolce suono delle parole ti si appic-

cherà frattanto agli orecchi, senzachè tu vi ponga mente, 

non dubitarne. Imparasti tu a favellare, dicendo fra te: que-

sto sì dice sì e sì: questo vocabolo significa tal cosa? – No. 

Tu non vi badasti punto, e in capo a non so quanti anni 

trovasti in sulla tua lingua un intero vocabolario da spiegare 

ogni tuo concetto; imparato dalla tua famiglia, dagli amici, 

dalla tua nazione con la costumanza, con la pratica; e l'hai 

nel cervello senza sapere in qual modo vi sia entrato. Non 

temere. Lo stesso avverrà leggendo i libri e meditandovi so-

pra, senza punto arrestarti qui ad una sillaba, costà ad un 
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modo di favellare. Lascia fare alla tua mente, la quale con-

dotta dalla tua volontà a riflettere intorno alla sostanza dei 

libri, ti farà in fine questo benefizio di arricchirti dei modi 

del favellare; nè credere che ti abbisognino lunghe gramma-

tiche o regole, perchè a lungo andare vi entra la correzione 

e la giustezza insieme con le parole. In breve, l'imitazione 

della favella è cosa che viene da sè, non istudiata. E ti ma-

raviglierai che insieme ne vengano a poco a poco per la 

stessa impensata via i più bei fiori della rettorica e le figure, 

o vogliam dire, veemenze del ragionare. Che pensi tu che 

sieno coteste figure? Fa tuo conto che le sieno l'azione di 

dentro. Siccome di fuori tu non parleresti con forza senza 

movere le mani, alzare gli occhi, battere i piedi o altro so-

migliante atteggiare; così di dentro nascono certi gagliardi 

atteggiamenti che rinvigoriscono il tuo favellare, e chia-

mansi figure, le quali ne vengono spontaneamente; e se tu 

non di': Ora alzerò il braccio, ora mi picchierò il petto, o 

farò altro; così non dirai: Eccomi al luogo di una iperbole o 

di una esclamazione, o di somiglianti movimenti che inga-

gliardiscono la tua loquela. – Va, va, non te ne dar briga; 

leggi per altro fine, e lascia in ciò fare all'usanza. Altra dee 

essere l'imitazione de' nobili scrittori; e il tuo ufficio sarà di 
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seguirli nella imitazione ch'essi avranno fatta di natura. Nac-

quero al mondo certi capi privilegiati in poesia, i quali vi-

dero, come in uno specchio, tutti gli aspetti di natura, e ri-

trassero con tanta fede e sicurezza i lineamenti di quella 

nelle loro scritture, che leggendo ti par di vedere, tanta e 

tale si è la somiglianza del vero nei loro versi. Va tu alla loro 

scuola, e nota bene questa grande attività, seguili a passo a 

passo, e considera tutte le bellezze di questo genere. Quanto 

più sono minute, sia maggiore la tua maraviglia, e ti avvez-

zerai col tempo a far tu medesimo lo stesso cammino; nè 

potresti credere a mezzo i bei campi che ti si apriranno di-

nanzi, non tocchi ancora, e quante novità ritroverai non ve-

dute nè udite. Ma se vuoi andare oltre in quest'arte, non 

fermare il piede ai primi oggetti che ti feriscono gli occhi, 

nè gareggiare a descrivere un fresco e corrente rivolo, un 

ombroso boschetto, o il romore di una burrasca. Questi 

sono i più facili aspetti di natura che primi si affacciano, e 

dei quali si trovano ritratti in ogni luogo e ad ogni passo. 

Non ti chieggo imitazione di ciò. Se ti occorrono, sappi 

farle; ma non le tirare a te con le tanaglie. Domandoti che 

studii nelle passioni caratterizzate da Omero con quella in-



256 

finita grandezza; quelle smanie, quei dispetti, quelle turbo-

lenze delle anime nell'Inferno di Dante, quella nobile ma-

linconia del suo Purgatorio, quelle consolazioni del suo Pa-

radiso. Vedi quanti amorosi effetti ti spiega il Petrarca nel 

suo Canzoniere, e con quanta nobiltà! Egli è quel solo che 

la nobile natura di amore trasse dalla natura del cuor suo. A 

pena si può dire quante vie cotesti grandi uomini ti aprano 

coll'andare innanzi, se tu li segui. L'imitazione di natura ri-

splende in essi da tutte le parti. Ogni squarcio è quadro. In 

ogni linea e tinta scorgi pennello da natura guidato. Se vuoi 

comprendere i loro studj e le continue riflessioni in questo 

genere, abbi l'occhio non solamente alle cose più massicce, 

ma, come già ti dissi, anche alle più minute, e in qual forma 

abbelliscono tutta la tessitura de' loro versi con migliaja 

d'immagini prese dalla verità; e volano rapidamente a guisa 

d'intelletto di uomo9 che veduto abbia molto mondo, e con-

sideri con la sua profonda mente là fui o qua, e molte cose 

pensi. Spécchiati fino nelle gru descritte da Dante, nelle pe-

corelle ch'escon del chiuso a una, a due, a tre; nell'arzana dei 

Veneziani, in quelle candide anime che per la loro sottilità 

 
9 Omero, Iliade, lib. XV. 
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si veggono a guisa di perle messe in bianca fronte; e stabili-

sci in tuo cuore che ad ogni cosa ponevano mente, ed esa-

minavano aria, terra, acqua, opere di uomini, naturali effetti, 

apparenze di tutto. Questa è l'imitazione usata dagli uomini 

grandi; e in ciò li dobbiamo imitare. Di chi si ride di loro, 

ridi; e tieni per certo che in altro modo non si fa libro che 

oltrepassi con la fama sua l'età dello scrittore. 
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LIV. 

Ingegno acuto e animo delicato fanno l'uomo compiuto. 

Tercentos pernicissimos juvenes ex suis 

quisque 

copiis perducite ad me, qui per calles et pene 

invias rupes domi pecora agere consueve-

rint. 

Q. CURT. lib. VII. 

Ognuno di voi dalla squadra sua faccia qui 

venire a me trecento velocissimi giovani, i 

quali per difficili sentieri e rupi, dove ap-

pena 

si va, solevano a casa loro guidar le 

pecore. 

Quando gli uomini hanno congiunto ad un ingegno acuto un 

animo dilicato e gentile, si può dire che sieno in ogni cosa com-

piuti. Ci sono alcuni che per lo più vanno col primo, fino alle 

stelle, e il secondo l'hanno sì zotico, ruvido e bestiale, che appena 

si può durare nella compagnia loro. Altri all'incontro sono di pa-

sta così dolce, che ogni lor detto è uno zucchero; ma hanno così 

poco cervello, che quel medesimo è a praticare con esso loro, 

che a starsi continuo con istatue o caprette. E se sono dabbene, 
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puoi dire che non possono esser altro. A questo proposito mi 

hanno tratto due considerazioni, che io ho fatte leggendo jeri in 

Quinto Curzio i fatti di Alessandro; perchè se io ho a dire il vero 

del fatto mio, quando leggo vo sempre fantasticando e rugu-

mando le cose, per procurare che mi rimanga qualche utilità, e 

non lasciare tutto l'ufficio del leggere agli occhi o alla lingua. Il 

primo luogo che mi venne a caso alle mani, fu dov'egli si era 

posto in fantasia di far isbucare un certo Arimaze da una rupe 

così alta, dirotta e scoscesa, che appena vi sarebbero saliti gli uc-

celli. Prima di tentare l'assalto mandò dicendo a cotesto Arimaze, 

che gli si arrendesse. Costui, a cui parea d'essere sicuro costassù, 

oltre alle altre villanie che mandò dicendo al re, chiuse il suo dire 

con queste parole: Avrebbe anche l'ale Alessandro? Il re deliberò di 

fargli vedere che fra i Macedoni suoi vi avea chi avrebbe saputo 

anche volare; onde col suo perspicacissimo ingegno trovò subito 

trecento giovani attissimi al fatto. E, come nelle preallegate pa-

role si è detto, non elesse a caso; ma trascorrendo con la capacità 

sua intellettiva tutto l'esercito, fece venire a sé trecento giovani, 

di quelli che erano avvezzi ad aggrapparsi su per li più alti cucuz-

zoli de' monti, e a pascer le pecore. Ed ecco l'acume dell'ingegno 

nell'elezione; il quale non meno si mostrò acuto nello stimolarli 

con queste parole alla salita: "Giovani e compagni miei (pensi 

ognuno che bel modo fu questo a gonfiare pecorai colle prime 
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parole); Giovani e compagni miei, co' quali prima di ora ho su-

perate fortificazioni invincibili di città, trapassai altissime som-

mità di monti da perpetue nevi coperte, negli stretti passi pene-

trai della Cilicia, e comportai non istanco la gran forza de' freddi 

indiani. Ho io date prove di me a voi, voi a me di voi. Questa 

pietra, che qui vi vedete dinanzi, ha un solo passo, lo tengono i 

barbari, ogni altra parte di essa è trascurata. Sentinelle non vi si 

tengono, fuorchè dalla parte che guarda il nostro campo. Vi tro-

verete la strada, se con acut'occhio spierete qualche sentieruzzo 

che guidi alla cima. Natura non ha fatto cosa tant'alta al mondo, 

che forza di virtù non vi possa giungere; tutti gli altri ne dispera-

rono, noi ne facemmo sperienza; ed ecco che l'Asia è nostra. An-

date a quella cima, e quando vi siete, datemene il segno con panni 

bianchi. Io moverò il campo, e svierò i nemici da voi. Chi primo 

vi giungerà, ne avrà per merito dieci talenti, uno meno il se-

condo, e con questa misura sino a dieci serbasi il pregio. Son 

certo che voi più la voglia che la liberalità mia avete a cuore". 

L'ascoltarono, dice lo scrittore, con animi così accesi, che già pa-

rea loro di essere, in sulla cima. E nel vero egli fu un modo in-

gegnosissimo di favellare a' pastori di pecore, i quali si dovettero 

credere eroi; e tuttavia il suono de' danari fu il suggello della per-

suasiva, senza che se ne avvedessero. La cosa gli riuscì come 

volle. 
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Quello acutissimo intelletto avea anche da natura dilicato 

cuore, e sensitivo ad ogni passione altrui. Testimonio me ne fa 

Sisigambi madre di Dario, quando la fu da Alessandro lasciata in 

Susa. Egli è vero che potrei addurre molti altri esempi, ma in 

tutti si potrebbe dire che vi entrasse un poco di vanità o di amore 

di sè medesimo. In quello che io dirò, non è altro che pura bontà 

di cuore. Avea egli ricevute molte belle drapperie e scarlatti di 

Macedonia in dono, e con essi anche i lavoratori di quelle. 

Mandò ogni cosa a donare a Sisigambi, facendole dire che se 

quelle vesti le piacessero, potea averne da indi in poi agevol-

mente, quand'ella avesse avvezzate le sue nipoti a quelle fatture. 

A Sisigambi vennero le lagrime in sugli occhi, poiché le donne 

Persiane tenevano per cosa vilissima il lavorare in lane. Ne fu 

arrecata la nuova al re. Parvegli cosa degna di scusa e conforto, 

onde andato a lei dice: "Madre mia, nel vestito che io porto in-

dosso, tu vedi non solo un dono delle sorelle mie, ma un lavoro 

di quelle. I costumi nostri fecero sbagliare. Non istimare ingiuria 

la mia ignoranza. Spero di aver fino a qui a bastanza rispettato 

quanto seppi ch'era tuo costume. So essere appresso di voi colpa, 

se figliuolo siede innanzi alla madre, s'ella non gliene concede. 

Quante volte venni a visitarti, sai che stetti in piedi fino a tanto 

che mi fu da te fatto cenno che io sedessi. Più volte ti volesti 

gittare a' miei piedi per venerarmi, io non volli. Ti do quello 

stesso titolo che alla mia carissima madre Olimpiade è dovuto". 
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Io non crederei che un vincitore quale Alessandro potesse mai 

parlare con maggior dolcezza e bontà di cuore per cosa che in 

fine non era una massiccia offesa. 

Osservazione. 

Dappoichè io ebbi letto e scritto intorno alla mia lezione 

quelle poche linee dell'ingegno e della bontà di Alessandro, en-

trai in un'altra fantasia, cioè a pensare se egli sia meglio avere 

ingegno e dilicato animo, o non avere nè l'uno nè l'altro. E cer-

tamente credo che passi il corso dell'umana vita colui più quieto 

il quale si prende le cose come le vengono, di un altro il quale si 

voglia impacciare in antivedenze, in fare ripari ad ogni cosa, in 

cercare avanzamenti, e principalmente darsi brighe per altrui, ac-

ciocchè gli avvenga come al topo nato e allevato in una cesta. 

FAVOLA 

Egli fu già un tempo quello ch'io dirò. Era una grandissima 

cesta in un granajo, non so come statavi dimenticata, nella quale 

vi avea una grande abbondanza di cose da mangiare. Solevano in 

essa abitare non so quai sorci, i quali senza punto curarsi di altro, 

nè mai uscire di là, si godevano di quel bene che aveano innanzi. 

Avvenne finalmente che uno ne nacque tra essi, il quale essendo 
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più che gli altri di vigoroso animo e di perspicace intelletto; ve-

duto fuori per certe fessure che vi avea oltre alla cesta altro 

mondo, deliberò fra sè di non tenersi fra que' ristretti confini 

rinchiuso, e di tentare una più alta fortuna. Presa dunque una 

nobile risoluzione, uscì un giorno fuori di quella cesta, donde 

non erano mai usciti i maggiori di lui; e veramente gli parve bella 

cosa il poter ispaziare a suo modo in maggiore ampiezza. Ma a 

poco a poco incominciò ad avere un travaglio che non avea pro-

vato nella sua prima casetta; imperciocchè comparando sè me-

desimo ad altri animali vezzeggiati dagli uomini, o maggiori di 

sè, veniva roso da un tarlo continuo d'invidia, e avrebbe voluto 

uguagliarsi ora a questo, ora a quello. Studiava col suo sottilis-

simo ingegno mille arzigogoli e ghiribizzi, i quali gli riuscivano 

sempre a vôto, tanto che a poco a poco cominciò a dimagrare; e 

talvolta fu ch'egli avrebbe desiderato di ritornare alla cesta sua, 

ma non gli dava il cuore di abbandonare certe sue pazze e mal 

fondate speranze. Pur finalmente un giorno, per non morire di-

sperato, deliberò di ritornare al suo primo albergo. Ma per colmo 

delle calamità si abbattè ad una gatta, la quale più astuta di lui 

l'avea più volte spiato, e finalmente gli pose la branca addosso, e 

non lo lasciò arrivare alla male abbandonata cesta. E non altri-

menti che al topo avvenne al mal consigliato luccio. 

FAVOLA II. 
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Nuotava per le rapide acque della Piave un luccio di stermi-

nata grandezza, a cui parendo troppo ristretto confine quello 

delle due rive che di qua e di là arrestano le acque del fiume, 

voglioso di assecondare il suo grande animo, pensava come po-

tesse trovarsi maggiore spazio da farvi le sue prede. Avvenne per 

sua mala ventura, che crebbero un giorno le acque a cagione di 

un vento che le rispingeva indietro dal mare, onde venne all'insù 

nuotando un cefalo, il quale per caso abbattutosi in lui, gli narrò 

la gran maraviglia del mare, e quanto esso era largo, e atto a farvi 

ricchissime prede. Allettato il luccio dalla speranza di corseggiare 

in un luogo sì ampio, e dispregiata l'antica abitazione, nuotò 

verso la volta del porto. Ma non sì tosto vi giunse che quello fu 

l'ultimo punto della sua vita; perchè fattoglisi incontro un pesce 

molto maggiore e più gagliardo di lui, se lo cacciò tra que' suoi 

molti filari di acutissimi denti, e ne fece un saporito boccone. 

Oh le son favole! Egli è il vero. Ma, se in iscambio di topi e 

di lucci io volessi mettere o Ambrogi o Piergiovanni o altro, egli 

si vedrebbe che alcuni, essendo usciti per altezza d'ingegno fuori 

delle ceste o de' rigagnoli per correre e nuotare in più largo spa-

zio, non hanno mai avuto un bene al mondo. E se io volessi an-

che considerare come ci ha fatti natura, potrei quasi provare che 

siamo nati più per istarci quieti, che per darci pensieri. Ma io non 

voglio per ora sottilizzare. Basta ch'io veggo per lo più gli uomini 

spensierati con buona cera e di miglior voglia che gli altri; tanto 



265 

ch'io non so come io mi sia ostinato a voler dimagrare, e a per-

dere il fiato a leggere e a scrivere continuamente. Ma che? Il co-

stume veste la natura e la vuole a suo modo. Pazienza! 

Critica dell'Osservatore 

Rileggendo quello che ho scritto fino a qui, mi è venuto in 

cuore d'immaginarmi ch'io non sia più io, ma un altro quegli che 

scrisse, ed io il leggitore. Da principio durai qualche fatica a ri-

trovarvi difetti, per quell'amore che porta ognuno a sè mede-

simo, del quale io non sapeva spogliarmi affatto. E mi è conve-

nuto prima fingere che avessi un altro nome, appresso che fossi 

divenuto bassotto e grasso, e finalmente che avessi un'altra faccia 

affatto diversa dalla mia; tanto che, a forza di un'immaginazione 

poetica, pervenni a dimenticarmi di me, e a leggere il foglio con 

intenzione di censurarlo. Le osservazioni intorno ad Alessandro 

possono passare; perchè egli è vero che fu uomo d'ingegno e di 

cuor nobile e sensitivo, ma non mi pare che vadano così di buon 

passo le osservazioni che ne vengono dopo. In primo luogo quel 

variar pensiero non mi garba. Parea che, dopo quanto si è detto 

di Alessandro, si dovesse conchiudere che sia una bella cosa l'a-

vere acuto ingegno e buon cuore; e la conclusione è quasi di-

versa, ragionandosi intorno alla calamità di chi ha l'uno e l'altro. 

Oltre a ciò, questo secondo argomento non è trattato piena-

mente. Le due favole, del Topo nella cesta e del Luccio nella 
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Piave, mostrano piuttosto l'avidità del cuore e la boria, che l'in-

gegno; e della disgrazia dell'aver buon cuore non si parla punto; 

ond'ecco la materia strozzata e lasciata a mezzo. Ti ho io côlto 

in sul fatto? Ti ho io fatto vedere che son uomo da censurarti, 

bell'umore? Che, ti credevi tu, che io te l'avessi a risparmiare? 

Ben ti sta. Quante volte ti se' tu voluto occultare a me, e non 

lasciarmi vedere le tue magagne? Ora non ti è giovato. Sai tu che 

tu scrivi publicamente? Sai tu che tu dei andar col calzar del 

piombo, e procurare ad ogni tuo potere di esser corretto, dili-

gente, giudizioso? Rispetta quell'universale a cui tu scrivi, e non 

creder mai che i difetti delle tue scritture non sieno intesi e ve-

duti. Se tu sei l'Osservatore, comincia a far l'ufficio da te mede-

simo. Tanto diletto presi nel dir male del fatto mio, ch'io credo 

non avrei finito mai più; se non che, mentre io era più caldo, mi 

tornò in mente che l'essermi mascherato era finzione, e ch'era 

pure io quegli che avea scritto, ond'ebbi compassione di me; e 

poco mancò che non mi volessi difendere: e già avea cominciato 

ad aprir la bocca, quando mi venne in mente che le censure e le 

difese non hanno mai fine, onde stabilii di tacere, e di stampare 

questo breve capriccio. 
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LV. 

Abitazione d'un filosofo creduto pazzo. 

Così l'animo mio, che ancor fug-

giva, 

Si volse indietro a rimirar lo passo 

Che non lasciò giammai persona 

viva. 

DANTE, Inf. c. I. 

Passeggiando ne' passati giorni alle radici di un amenissimo 

colle, il cui dosso era di verdi arboscelli e di erbe minute tutto 

vestito, mi arrestai al mormorío di un rigagnolo, che cadendo 

dall'alto, entrava in un canaletto, e quivi scorrendo limpido e 

puro sopra certi sassolini di varj colori, dava non picciolo diletto 

agli occhi e agli orecchi. Scostatosi alcun poco dal piè del monte, 

serpeggiava in giro tanto, che circuendo intorno, ed avviandosi 

col suo tortuoso camminare ad un altro luogo del colle donde 

era nato, formava un mezzo cerchio che chiudeva nel seno suo 

un largo spazio di terreno di erbe e di fiori coperto. Io era giunto 

là dove dal colmo dell'arco di esso rivolo si vedea la montagnetta, 

la quale più che in altro luogo bella e vistosa appariva, imperoc-

chè quivi e verdi ulivi e frondose vigne e varie altre fruttifere 

piante verdeggiavano, e così un poco addentro fra esse appariva 
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una picciola abitazione, la quale non bianca o rossa, come per lo 

più esser sogliono tutte le altre, ma di più colori benissimo di-

stribuiti, a vederla da lunge, mi parea che fosse. Fui allora côlto 

da una grandissima voglia di accostarmi ad essa, e di esaminare 

in qual forma fosse dipinta, ma ritenevami il passo il rigagnolo, 

che molto ben largo non mi offeriva luogo da poterlo oltrepas-

sare; se non che io vedea sopra la sponda di là due pilastri, fra i 

quali con due catenelle era sostenuta in aria un'asse: ond'io im-

maginai che la fosse un ponticello levatojo, e che quivi si conce-

desse la via di andar oltre. Mentre che io stava guardando quale 

uomo potessi chiamare che calasse il ponte o per preghiera o per 

danari, vidi spiccarsi dalla parte di là uno con lunga barba, e ve-

stito a guisa degli antichi filosofi, il quale venendo alla volta mia 

piuttosto frettolosamente, e facendomi cenni ch'io lo attendessi, 

giunse al ponte, calò l'asse, e con la mano mi fece cortese invito 

all'entrare nel suo ricinto. Così feci, e ne lo ringraziai, abbrac-

ciando egli me ed io lui amichevolmente. Era egli di statura piut-

tosto alta, bene impersonato di corpo, di aria gentile, comechè 

alquanto fosse incotto dal sole, e mostrava di essere nel cinquan-

tesimo anno dell'età sua, o incirca. Chiunque voi vi siate, inco-

minciò a dire, vi offero cordialmente questa mia solitudine dove 

di rado vengono genti, correndo voce all'intorno che io sia uscito 

del cervello, e lasciando io volentieri che ciò venga creduto, per 
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liberarmi dagl'importuni. E' fu già un tempo che per vedere que-

sto luogo molti concorrevano in calca, e vedea ogni giorno coc-

chi e cavalli con altissimo romore di fruste, di cornetti e di cam-

panelli qui convenire da ogni parte; ma udendomi le genti a ra-

gionare per lo più in un modo diverso da quello che si usa, giu-

dicarono finalmente ch'io avessi perduto il cervello, e a poco a 

poco si allontanarono; ed io l'ebbi caro: gittai a terra un più largo 

ponte che fatto avea, e lo ridussi a quell'asse che avete veduta, 

acciocchè di uno per volta e solamente a piedi fosse capace. Qui 

dentro non abitano altri uomini, che alcuni pochi lavoratori i 

quali con l'opera loro coltivano quegli ulivi e le altre piante che 

mi formano non infruttuoso boschetto intorno alla casetta mia, 

ed io anche talvolta presto loro ajuto con le mie mani. Alcuni 

pochi libri, un calamajo ed i fogli mi prestano soccorso per non 

sentire la noja della solitudine; e in tal guisa passando i giorni e 

buona parte delle notti ancora, sono da forse quattordici anni in 

qua che mi dimenticai del mondo e di que' rumori, tra i quali 

negli anni miei giovanili, quando, secondo le genti era saggio, 

consumai il cervello e quasi la vita. 

Mentre ch'egli andava favellando in tal guisa, non solo io mi 

consolai dell'aver passato il fiumicello, per poter vedere la bel-

lezza naturale di quel luogo più da vicino; ma mi rallegrai molto 

più dell'essermi abbattuto a conoscere un umorista, il quale con 

la singolarità de' suoi pensamenti mi avrebbe per qualche tempo 
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intrattenuto. Onde ne lo ringraziai della buona accoglienza che 

mi facea, lo commendai della risoluzione ch'egli avea presa; ma 

non seppi tra me però deliberare affatto s'egli fosse veramente 

pazzo, come dicevano le genti, o saggio, com'egli si credeva di 

essere. Di che egli quasi si accorse, e con un benigno riso a me 

rivolgendosi mi disse: Io so bene, o forestiere, che il mio favellare 

vi avrà posto in sospetto del mio cervello; ma saggio o pazzo 

ch'io mi sia, di ciò assicuratevi, che le mie fantasie non sono di 

uomo nocivo altrui, ma chete e di una ragione da non poterne 

temere. – Intanto io mi scusava quasi ridendo, ed egli mi assicu-

rava di nuovo; ma non cessando noi di andare, quantunque si 

ragionasse, giungemmo finalmente alla casettina, la quale era 

tutta incrostata di fuori di nicchi marini e di chiocciole e di sas-

solini tramezzati di vario colore, donde nasceva quella diversità 

di veduta che non si sapea che fosse. Dai due lati dell'uscio erano 

in piedi due statue fatte della stessa materia, ma in un modo di-

verso da tutte le altre. 

Prima ch'io sia avviluppato in alti ragionamenti, descriverò 

quali fossero. Quella ch'era a destra dell'entrata, avea il petto e 

tutte le altre parti dinanzi rivolte verso chi entrava, ma il capo 

piantato per modo che la faccia era dal lato della schiena, o al-

meno parea che fosse; perchè di qua si vedea la collottola dai 

capelli coperta; e con l'una delle mani alzava un occhialetto, ac-

costandolosi alla coppa, come se quivi avesse avuto il vedere; ma 
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io non vi scorgeva altri occhi, fuorchè due fori, dai quali usciva 

un'acqua torbidiccia, che non so come spezzandosi in aria, e ap-

presso qua e colà cadendo, veniva raccolta in diversi vasettini di 

un colore di ruggine, pieni di fiorellini, che a poco a poco la la-

sciavano uscire con tal misura, che sempre erano pieni e spande-

vano sempre. Confessovi, diss'io allora, che da me solo non sa-

prei giunger mai ad intendere che voglia significare questa fanta-

stica statua, se da voi non mi vien fatta la spiegazione. – Oh! non 

vedete voi quelle parole che sono nel piedestallo descritte, dis-

s'egli, con quelle pietruzze nere? IL PREGIUDIZIO! Non vi par egli 

forse che costui guardi ogni cosa con la collottola? E che si creda 

di vedere quel che non è e che non vede? Quell'acqua torbida 

che spilla fuor di que' fori da lui creduti occhi, è quella dottrina 

e quella pratica ch'egli si forma nel cervello con la combinazione 

fallace degl'infiniti suoi errori; e que' tanti vasettini rugginosi, che 

la ricevono e la spandono, sono le genti comuni, nelle quali pas-

sano gli spropositi, e li comunicano altrui, sicché se ne fa una 

perpetua circuizione e si spandono in ogni luogo. 

Voi avete ragione, ripigliai: e ora, prima ch'io mi arresti alcun 

poco, con la buona licenza vostra, a riguardare l'altra statua a 

sinistra, concedetemi ch'io legga. Ma ch'è ciò? Non ha questa, 

come l'altra, il suo nome ai piedi? – Non lo ha, diss'egli; notate 

la statua. – Era questa tutta composta di chiocciole e pietruzze 

di tanti colori, che formavano un cangiante, il quale sfuggiva sì 
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agli occhi, che non era possibile di stabilire qual fosse il color suo 

principale; imperciocchè bigia, rossigna, nericcia, vermiglia, ver-

dastra, giallognola altrui appariva. E chi mai, diss'io, ha fatto que-

sta statua, la quale non ha in sè cose che sia stabile? Vedi colorito 

incerto ch'ella ha! e non basta, chè ora par di vedere ch'ella sia 

ingrognata, e poco dopo affabile, e appresso furibonda, poi pa-

cifica: io non saprei per quale artifizio la fosse così fatta. Oltre di 

che, quale uffizio fa essa? Sgorga dalla bocca sua una grande ab-

bondanza di acqua, la quale da principio fa mostra di voler be-

neficare quelle conche e que' bacini che ha intorno a sè, e poi 

non so come ricade tutta sopra di lei e le rientra pel bellico, tanto 

che que' poveri vasi o si trovano sempre asciutti, o con pochis-

simo umor dentro. Dichiaratemi questo segreto, perchè io vi per-

derei dentro il capo senza trarne mai una cognizione al mondo. 

Questa statua, rispose egli, che non ha nome, è in effetto 

l'Ambizione; ma poiché ella, secondo que' desiderj da' quali è 

tocca, si maschera, e diviene ora una cosa ora un'altra, l'artista 

non l'ha nominata. I varj suoi colori ed aspetti significano que' 

diversi personaggi che sono da lei, quasi in ispettacolo scenico, 

rappresentati, perchè ora fraude e talvolta bravura e tale altra 

un'altra cosa diventa, secondo che lo stimolo della sua voglia la 

punge. Quell'acqua ch'ella fa mostra di dare altrui, e che in prò 

suo si rivolta, è quella cortesia la quale ella usa altrui, che ritorna 

in suo benefizio; di che, come vedete, poco si saziano le conche 



273 

che aspettano l'umore da lei. L'una e l'altra di queste due statue 

si rimangono fuori dell'uscio, quasi per segno che nè pregiudizj 

volgari, nè ambizione debbano intorbidare la mia dimora, nella 

quale è oggimai tempo ch'entriamo. – La descrizione di tutto 

quello ch'io dentro vidi, sarebbe una prolissità soverchìa. Non vi 

era cosa che non annunziasse quiete e buon sapore di vita. Vi si 

vedea uno squisito ordine, una pulitezza in ogni cosa che attraeva 

a sè l'animo. Molte belle pitture vestivano le muraglie delle sue 

picciole stanze. Ogni pittura conteneva sotto a sè il midollo di 

qualche nobile intenzione. Non erano le figure di scorci troppo 

studiati e stiracchiati dall'arte, ma naturali movenze, e ogni figura 

atteggiata, come sono uomini e donne vive, se non che erano 

alquanto più belle. Vedendo egli ch'io attentamente mirava quelle 

nobili imitazioni, mi disse: Qui ogni cosa è naturale. Io so che 

per lo più oggidì si dipinge per modo, che tutto quello che si 

rappresenta dalle tele, sembra piuttosto tratto da que' nuvoloni 

che volano per l'aria la state, ne' quali si vede e non si vede quello 

che mostrano: molta luce, molta oscurità, uomini e donne, che 

sono e non sono. Il mio pittore ha abbellito la vera natura e non 

altro. 

Così dicendo, entrammo in uno stanzino dov'erano non molti 

libri, ma, per quanto lessi le polizze che aveano sulla schiena, de' 

migliori che sieno publicati; fra quali i più erano greci o latini. 

Non vi maravigliate, diss'egli, se la mia libreria non giunge più là 
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che i quattrocento volumi. Io li ho voluti leggere dall'un capo 

all'altro, e non li ho ancora bene intesi tutti, sicchè mi converrà 

rileggerne una parte. La vita mia non mi può bastare a leggerne 

di più; perchè fra il dormire e qualche altra occupazione neces-

saria, tutti quelli che avessi di più, mi sarebbero superflui: oltre 

di che, quello ch'è detto in quattrocento libri principali, è detto 

in tutti gli altri, salvo le parole e qualche poco d'invenzione, che 

fanno apparire novità in sul vecchio, come i sarti ne' vestiti rifatti. 

– Io volea prenderne alcuno in mano, ma egli me lo vietò, di-

cendo: Queste non sono cose da farle di passaggio, ma con qual-

che meditazione; e perciò lasciamo per ora stare i libri, ed entrate 

in un'altra cameretta qui vicina. 

Feci a modo suo, e ritrovai che quivi erano vestite tutte le 

muraglie di pitture, le quali rappresentavano quei diletti che mi-

nistra la villa a' suoi abitatori. Perchè dall'un lato si vedeano uo-

mini arare i terreni, e parea di udire i boattieri con quella loro 

mattutina e rozza canzone animare sè medesimi e i buoi al la-

voro; e colà segatori e mietitori di grani, fra' quali non si era di-

menticato il pittore di fare andar loro dietro a passo a passo le 

villanelle spigolando: e da un altro lato vedevansi i vendemmia-

tori che carreggiavano le uve, e poco appresso alcuni altri che le 

pigiavano ne' tini, colle gambe tinte fino alle cosce, e spruzzati il 

viso e la faccia di quel liquore ch'è letizia e conforto degli uomini; 

e in breve, quivi erano tutti i simulacri e le apparenze delle cose 
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villerecce. Io non so quello che a voi paja, diceva egli, di questi 

mici fornimenti. Ma l'intenzion mia è stata quella di far onore ad 

una setta di genti che con le sue fatiche e co' sudori della sua 

faccia è sostegno principale di tutti gli altri. Quanti voi qui ve-

dete, sono ritratti al naturale de' miei poveri villanelli, a' quali io 

ho obbligo del pane ch'io mangio, del vino ch'io beo, e di tutti 

gli altri agi della mia vita. In un quaderno di alquanti fogli ho 

registrati i nomi loro, corrispondenti alle figure quadro per qua-

dro, acciocchè rimangano, per quanto io posso, immortali. Men-

tre ch'io vivea fra' capricci del mondo, in cui mi sono avvolto per 

parecchi anni, era questo stanzino ripieno di ritratti di molte belle 

e vezzose donne, le quali con lo stimolarmi ad assecondare i loro 

infiniti capricci mi aveano a poco a poco fatto perdere l'intelletto 

e la roba mia. Io non le ho però mai dispregiate, nè le dispregio; 

ma i ritratti loro gli ho avviati alla mia famiglia alla città con un 

altro quaderno, in cui, senza però dire il nome di alcuna di esse, 

ho narrato a una a una i loro caratteri e tutti que' danni che per 

esse ho patiti, scritti con quanta evidenza ho potuto, perchè ri-

mangano scolpiti nell'animo di chi li legge, senza incolpare nes-

suna di loro, ma solamente la mia debolezza. Perchè esse fanno 

quello che debbono, non potendo in altro modo acquistare 

nome e signoria fra gli uomini; e il difetto è nostro, che non le 

vogliamo pregiare per altro, che per la loro grazia e bellezza. Ma 

sia come si vuole, io ho al presente posto tutto il mio amore a 
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questa povera schiatta di genti che fa come le formiche, non per 

sè, ma per altrui, e tutto l'anno si affacchina per dar di che vivere 

al mondo. E non solamente voglio che sieno onoratamente col-

locate per gratitudine le immagini loro, ma cerco ad ogni mio 

potere di far loro fare, secondo lo stato loro, buona vita; e ajuto 

con le doti a maritarsi le figliuole, e fo vezzi a tutti, ricreandoli di 

tempo in tempo con colizioni e con danze. Questa è la vita mia 

ora che vengo censurato dal mondo. Io non ho altro che farvi 

vedere nel mio tugurietto. Se voi volete, io posso, secondo la mia 

vita rusticale, darvi pranzo, cena e dormire; perchè io, essendomi 

ritirato dal mondo, non fuggo però di vedere le genti, quando 

son poche, e di conversare con esse. – Allora ringraziai cara-

mente il filosofo, e lodandolo molto della vita ch'egli avea eletta, 

presi commiato da lui, il quale di nuovo mi ricondusse al ponti-

cello, ch'io ripassai, iterando tre o quattro volte i saluti e ringra-

ziamenti. Per lungo tempo ravvolsi nell'animo il suo tranquillo 

vivere e il suo stato felice. Ora fo delle usanze di lui partecipe il 

publico, per dimostrargli che di quanto mi è avvenuto anche 

fuori di città, ho pensato sempre a raccogliere materia per dargli 

di che leggere, e soddisfare all'obbligo mio di stampare. 
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LVI. 

Sogno del Velluto, cioè d'un defunto vivo. 

Omnia humana brevia et caduca sunt, in-

finiti 

temporis nullam partem occupantia. 

SENEC. Cons. ad Marc. 

Tutte le terrene cose brevi sono e cadu-

che, 

e ninna parte occupano dell'eternità. 

Chi pon freno a' cervelli e dà lor legge? 

Io non so se fossero grilli, farfalle, malinconia o altro; ma egli 

mi parve una di queste passate notti che l'anima mia, slegatasi 

dalla faccia di queste sue poche e magre polpe, fosse volata in 

altri luoghi e avesse lasciato il mondo; di che io non avea punto 

dolore. Imperocchè ripensando ai lunghi e gravi pensieri ch'io 

avea sulla terra avuti, a' polpastrelli delle dita logoratimi scri-

vendo, alle continue battaglie contro alla fortuna sostenute, ai 

miscugli delle gravissime amaritudini, dalle quali vanno i piccioli 

e piuttosto fantastici che effettivi beni accompagnati, egli mi pa-

rea di essere liberato da una macine che mi stesse in sul capo; e 

volando qua e colà leggiero e spensierato, mi parea veramente di 
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conoscere quella vita che non avea conosciuta giammai. Anzi ri-

volti gli occhi da una certa mia nuova altezza, sopra la quale mi 

ritrovava, e riguardando allo ingiù la terra, che una picciola ajuola 

parea a comparazione di quella immensità di spazio che mi stava 

davanti agli occhi, non potei fare a meno di non ghignare così 

un pochetto, vedendo quanto io mi era ingannato a credere che 

la fosse sì grande; e diceva fra me: qual parte poteva io avere in 

così picciolo giro? E quando anche una porzioncella ne avessi 

avuta, sarebbe stata mai satolla la voglia mia, che a pena mi sazio 

a trascorrere tutti per miei questi infiniti luoghi ne' quali mi ri-

trovo al presente? – Così andando di uno in altro pensiero, anzi 

svolazzando, come fa chi dorme, mi venne una gran volontà di 

sapere quello che si dicesse del fatto mio dopo la mia partenza, 

e di conoscere se io vi avea lasciati veri o non veri amici, con 

intenzione, se io avessi potuto, di confortarli e dir loro, che non 

solo non avea perduta cosa veruna, ma avea fatto grandissimo 

acquisto. Per la qual cosa, rivolto il capo allo ingiù, me ne venni 

più ratto che folgore di nuovo sopra la terra, e cominciai a cam-

minare intorno per li già conosciuti luoghi della città, fatto invi-

sibile agli occhi di tutti: e quello che più mi piaceva, non punto 

offeso da' gombiti nè dalle spalle della frequenza degli uomini 

che andavano e venivano, i quali poco prima nella furia del cam-

minare dandomi di urto, mi facevano aggirare intorno come una 

trottola sferzata dalla stringa. In tal guisa andando, imboccai la 
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via delle merci, e vidi posta fuori della bottega del mio amicis-

simo Giambattista Pasquali librajo una tavoletta, sopra la quale 

erano scritte col gesso certe poche parole, nelle quali affisando 

io gli occhi, vidi che dicevano: Per la morte del Velluto. Oh buono 

e cordiale uomo ch'è questo! esclamai io allora fra me; e alzando 

gli occhi un poco più su, fuori per l'invetriata, vidi ch'era malin-

conico e pensoso; onde entrato così invisibile nella sua bottega, 

volea pur dirgli ch'io era contento della mia condizione; ma al-

lora per la prima volta mi avvidi che non avea voce, e mi affati-

cava indarno per proferire, perchè non avea più nè polmone, nè 

gorgozzule da fare uso dell'aria, nè lingua o palato da articolare 

parole. Alzai le braccia per abbracciarlo e lo cinsi con esse; ma 

egli non se ne avvide punto, perchè l'erano leggiere più che la 

nebbia; onde dettogli così fra me addio, e augurandogli compe-

ratori di libri, me ne uscii di là, e scantonata la stessa strada a 

sinistra, vidi di là a pochi passi a destra una somigliante tavoletta 

alla bottega di Paolo Colombani, anch'egli librajo, nella cui bot-

tega era una gran concorrenza di genti, le quali gli domandavano 

chi fosse quel Velluto, il cui nome egli avea quivi scritto col gesso. 

Rispondea l'uomo dabbene, ch'egli era colui il quale avea due 

anni fa publicata sotto altro nome la Congrega dei Pellegrini, e 

poscia pel corso di un anno l'Osservatore, e avea già nel presente 

anno dettati parecchi fogli di questo; e ch'egli era certo che, o 

vivo o morto, non mancherebbe di sua parola, e glieli avrebbe 
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spediti da qualunque luogo egli fosse, per compiere l'anno. Piac-

quemi la buona fede che avea in me quel librajo, e giurai fra me 

di far sì che la sua speranza non gli riuscisse vana; ma bene mi 

maravigliai che di coloro i quali gli domandavano conto del fatto 

mio, pochi fossero quelli i quali mi riconoscessero per le scritture 

da me publicate; e feci queste poche considerazioni. Oh vedi 

come s'inganna la mente degli uomini fino a tanto che la è an-

nodata e intenebrata dal vincolo delle membra! Io vedea certuni 

a comperare questi fogli, e credea che dalla bocca dell'uno a 

quella dell'altro trascorresse il mio nome, e che oggimai non 

fosse canto veruno della città dove noto non fosse; e qui a gran-

dissima fatica ritrovasi uno a cui sia noto il nome del Velluto per 

le opere stampate da lui. Che sarà di qua a parecchi anni, dap-

poichè a pena si sa al presente ch'egli vivesse? Non era egli il 

meglio che, lasciata indietro l'inutilità dello scrivere, io mi fossi 

dato a qualunque altro esercizio, dal quale almeno avrei ritratto 

qualche miglior agio, e forse riputazione maggiore? Ora non solo 

io mi sarò affaticato senza prò per tutto il corso della mia vita; 

ma per l'obbligo preso da me ora, anche uscito del mondo, anche 

liberato da tutti gli altri impacci, dovrò continuare a scrivere, se 

io non vorrò intorno alla tomba mia udire le voci dello stampa-

tore, il quale travagliando il mio perpetuo sonno, la mattina per 

tempo mi domandi il foglio. Ma così va a chi sbaglia nello eleg-
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gere gli esercizj suoi nel principio. – Mentre ch'io era in tali me-

ditazioni occupato, udii anche taluno che diceva male de' fatti 

miei; e senz'aver punto informazione di quello ch'io stato fossi 

al mondo, presi i miei costumi fra le inique forbici della sua lin-

gua, con molte non sane e torte interpretazioni conciava mala-

mente la mia povera memoria, ch'egli non credea che fosse pre-

sente. Traeva egli tutte le mie passate calamità al peggio; e non 

era cosa a cui non facesse uno strano comento. Oh! oh! volea io 

dire, oh trattansi a questo modo i defunti! E avreste mai avuto 

in dono dal cielo occhi i quali penetrassero nella vera cagione 

delle azioni altrui, aperta solamente a quegli occhi che tutto veg-

gono? Chi è costui, diceva io, com'è scritto nel libro di Giobbe, 

il quale, senza sapere quello che si dica, sputa sentenze? Saresti 

mai stato in compagnia dell'altissimo Signore de' cieli quel dì che 

piantava la terra sulle fondamenta sue? Vedesti le misure e i con-

fini che metteva ad essa? – Io voleva dirgli a questo modo; ma le 

parole non uscivano, e rimanevasi il concetto non espresso in me 

a dispetto mio. Egli è però il vero che un altro uomo dabbene, 

già stato amico mio mentre ch'io era al mondo, mi difendeva, e 

dicea: Come puoi tu dir male di un uomo il quale fin da' primi 

suoi giorni avea consagrato l'ingegno suo alle lettere, che quasi 

mai non si dipartì da uno stanzino, mai non ispiccò la mano dal 

calamajo, non fece mai male ad alcuno, e s'egli non beneficò, fu 

perchè non potè farlo? Quante cose ha egli scritte, e tutte hanno 
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gli stessi sentimenti. Leggi tu in esse altro che una buona morale 

in tutte, nella quale si conosce il desiderio del veder migliorare le 

genti? E tu sai pure che dell'abbondanza del cuore parla la lingua. 

Come poteva egli durare per tutto il corso degli anni suoi in una 

perpetua finzione di ragionare rettamente, ed essere il contrario 

di dentro? A parlar seco, egli volentieri rideva, sofferiva la sua 

mala fortuna, se non di buon cuore, almeno con buon viso: e 

come puoi tu da tutte queste cose trarre quelle interpretazioni 

che dái alle opere di lui, e rivolgere gl'infortunj suoi a danno della 

sua riputazione? – Oh caro e veramente cordiale amico, diceva 

io fra mio cuore, quanto ti sono io obbligato! Io non avrei cre-

duto mai che dovesse durare così viva la memoria di un povero 

defunto nell'anima di un uomo che vive. Non si veggono forse 

a ridere i figliuoli dopo la morte de' padri, potendo più in loro la 

grassezza dell'eredità, che il filiale amore? Che fec'io mai per te, 

mentre ch'io fui al mondo, altro che star teco alle volte in com-

pagnia, e passar qualche ora ne' dolcissimi ragionamenti delle 

Muse, scherzando? E tu dopo la morte mia con tanto calore mi 

difendi dalle maligne voci e dalle dicerie di chi punto non mi 

conobbe? Va, che tu sia benedetto. – Così dicendo, mi dipartii di 

là; e credea di vedere una profonda malinconia dipinta ne' visi di 

molti per la mia morte. Io m'ingannai grandemente; anzi vidi 

tutte le genti andare e venire avanti e indietro, cianciare, fare con-

tratti, e tutto farsi nè più nè meno come se non mi fossi partito. 
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Onde io diceva: Oh pazzo ch'io fui, quando io mi credetti nel 

mondo qualche cosa! A cui fa danno ch'io me sia andato? A 

niuno. Tutti hanno i visi di prima. Io non era qui dunque di ve-

runa importanza. Orsù, partiamoci di qua un'altra volta, e ritor-

niamo a godere quella seconda vita che ci è data, e usciamo di 

questa terra, nella quale io sento che in questo poco tempo ho 

avuto molti pensieri, come se fossi ancora nel primo corpo. Così 

dicendo, volai un'altra volta allo insù, e me ne ritornai per ispa-

ziare libero ne' luoghi di prima. Ma mentre ch'io lieto me ne an-

dava volando, mi abbattei ad una figura che parea fatta di creta, 

senza un colore al mondo, la quale apriva la bocca e articolava 

parole; ed affacciatasi a me, mi disse: Ove ne vai? arréstati. Non 

è ancora il tempo che tu possa spaziare a tua volontà in questi 

immensi luoghi del cielo. – Or qual se' tu, rispos'io, che vuoi ora 

interrompere il mio cammino? – Buono! chi son io? rispose la 

magra e spolpata figura. Non mi conosci tu? Io sono però stata 

teco parecchi anni. – E così dicendo sdegnosamente spinte le 

labbra in fuori, e fatto con esse l'atto di chi succia un uovo o 

qualche liquore, la mi trasse in sè e imprigionò tra le membra 

sue; nelle quali trovandomi presso che al bujo, mi avvidi ch'io 

dovea movere le braccia e le gambe di prima, affacciarmi a que' 

primi orecchi, e finalmente affacchinarmi a condurre qua e colà 

quel primo Velluto; di che ebbi tanto dispetto, che mi svegliai, e 
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mi ritrovai tra le lenzuola in sul far dell'alba tutto sudato, e udii 

all'uscio lo stampatore ch'era venuto pel foglio. 

Questo capriccio mi stornò dallo scrivere quanto avea pro-

messo nel passato foglio intorno all'imitazione de' nostri poeti 

italiani. Oltre di che non si può tal materia trattare senza vestirla 

con qualche poco di garbo, nè si può vestirla di qualche grazia 

senza pensarvi prima un poco. In altro modo la cosa riuscirebbe 

da scuola: e la mia intenzione si è di cercare, almeno quanto 

posso, di dilettare. So che alcuni dicono: Oh! che diletto dái tu 

col tuo scrivere? Quando ci fai ridere? – Di varie qualità sono i 

diletti. E gli animi forniti di gentilezza sanno ben essi in che sia 

posto il vero intrattenimento dell'intelletto, ai quali io fo profes-

sione di scrivere. Questi sono quelli i quali mi animano ed a' quali 

è sempre rivolto il mio pensiero mentre ch'io scrivo. La costanza 

che hanno avuta sempre nell'accogliere le cose mie, mi fa cuore 

a proseguire; e da loro solamente prendo la norma delle mie 

scritture. Ci sono alcuni i quali vorrebbero cosette più dozzinali 

e popolari; alcuni altri che le desiderano più massicce e di polso. 

Io sto fra i primi e i secondi, vestendo con una vernice popolare 

certi pensieri, a' quali se io appiccassi varie citazioni greche e la-

tine, si vedrebbe che hanno forse più del massiccio di quello che 

altri pensa; e che alle volte io duro maggior fatica a tirare gli ar-

gomenti allo ingiù, che se io volessi andar dietro ad essi e ad alto 

seguirli. Ma chi fu mai che scrivendo desse nell'umore ad ogni 
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uomo? Niuno. E di rado i lettori si prendono la briga di esami-

nare l'artifizio con cui una scrittura è guidata. O bene o male 

ch'io l'usi, questo è uno de' miei maggiori pensieri, e cerco di 

rinovare argomenti vecchi, non essendone rimasi di nuovi da pa-

recchi secoli in qua: e chi dice di trattare cose nuove, inganna. 

Noi siamo venuti tardi, e a rappezzare l'altrui. Chi mi doman-

dasse quello ch'io fo, rappezzo. Chi mi chiedesse: Credi tu di es-

sere perciò un bell'ingegno? Risponderei: io sono un ingegno 

come gli altri. Nè mi tengo da più, nè da meno di quanti altri 

scrivono al mondo. Quelle cose che dico io, le dicono tutti gli 

altri; nè vi ha altra differenza, che uno le veste di versi, un altro 

di storia, un altro di romanzi, chi di lettere, chi di trattati. Io fo 

loro come vestette di sogni, di capricci, di dialoghi, e di altre fan-

tasie a mio modo, facendo conto di essere un sarto; e ad ogni 

modo le vanno attorno anche così vestite o mascherate. E se io 

potessi vivere parecchi anni, forse le vedrei andare in mano di 

altri sarti ancora, come ho veduto spesso delle cose mie, come-

chè fino a qui non abbia detto nulla. Ma che mie? Tutti gli argo-

menti sono del comune. 
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LVII. 

Aneddoto di un Ciurmatore. 

Ragionava uno poche sere fa in una conversazione con tanta 

furia e con un diluvio tale di parole, che le lingue di quanti quivi 

si trovavano erano inutili affatto; e se vi fu alcuno che articolasse 

una sillaba, quella era un appicco e un argomento nuovo al va-

lentuomo per ciaramellare di nuovo. Ma mi parea pur cosa da 

ridere a veder dipinte negli occhi di tutti l'astrattaggine e la noja, 

ed egli pur proseguiva come se le parole sue fossero state dalla 

compagnia avidamente bevute; anzi di tempo in tempo chiedeva 

ad alcuno dei circostanti. Eh? che ve ne pare? Dico io bene? – E 

comechè non vi fosse chi gli rispondesse mai, prendeva quel si-

lenzio per un assenso, e voltando il suo favellare a colui cui avea 

interrogato, seguiva a ragionare così di buona voglia e vivo, come 

se egli avesse cominciato in quel punto. Io non credo che vi fosse 

alcuno, da me in fuori, che gli prestasse orecchio. Egli è il vero 

che al tempo del suo sermone io mi era posto in un cantuccio a 

sedere; e facendo le viste di pensare ad altro, studiava quel cer-

vello quanto potea, e procurava di farne notomia a mente. 

L'uomo dabbene avea una fantasia di fuoco e così veloce, che a 

sbalzi e a salti passava di una cosa in un'altra senza avvedersene. 

Era anche ben proveduto di memoria, la quale gli ministrava da 
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rinforzare quanto dicea con erudizione di molti generi, onde git-

tava a fasci e a mazzi pezzi di storie, opinioni filosofiche, detti di 

scrittori, o a proposito o no poi gl'importava poco. Quando piac-

que a Dio, terminò il Dizionario universale la sua leggenda, e 

andò a' fatti suoi: ognuno riebbe il fiato; i visi, che torbidi e ma-

linconici erano, si rischiararono e divennero lieti, e si ritornò agli 

scherzi e alle baje, com si suol fare nelle adunanze, dove concor-

rono le genti per passare il tempo. Che vi pare, mi dissero alcuni, 

di questo bel fiume di eloquenza? Che ne dite voi? – Quanto è a 

me, risposi, non ne dirò altro; ch'io non vorrei a così lungo ra-

gioramento aggiungerne un altro forse più lungo, e ridurre così 

bella compagnia alla disperazione. – Fa un foglio, diceva un al-

tro... Foglio? di che?... Oh! di che? dell'Osservatore. Non è forse 

questo un bel carattere? Credi tu con quello ch'egli ha cianciato 

fino al presente di non empiere un foglio? Egli ha detto tanto, 

che potresti empiere i fogli di tre mesi. – Farei la bell'opera, ri-

spos'io, a stampare quello che vi ha secchi tutti. – Orsù, disse 

uno più ardito degli altri, o parlane ora, o promettici che il primo 

foglio da te publicato sarà sopra il nostro parlatore. Egli dee pure 

essere caritativamente avvertito delle qualità sue. – Io, per isbri-

garmi allora, diedi parola di scrivere qualche cosa di lui, e fanta-

sticando un modo che potesse aver anche qualche garbo da libro, 
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mi venne in mente di aver letto una favola, la quale, se sarà lun-

ghetta, spero che meriterà qualche scusa, non potendosi parlare 

in breve di una persona che non tace mai. La favola è questa. 

Dimoravano anticamente un in albergo medesimo Giudizio, 

Memoria e Fantasia, e con dolcissimo legame di fratellanza nelle 

bisogne loro si prestavano un vicendevole ajuto. Memoria faceva 

di ogni cosa i necessarj provedimenti. Fantasia piena di attività e 

di un certo indicibile calore di vita, come buona massaja, li con-

diva e rendeva saporiti e grati; e Giudizio, con prudente distri-

buzione, ogni cosa misurava, perchè la prima non gittasse le 

cose, come suol dirsi, a fusone; e l'altra non le guastasse per vo-

lerle troppo acconciare e renderle piccanti più di quello che il 

palato le potesse comportare. Durò fra loro questa mutua armo-

nia qualche tempo; ma perchè in fine eran eglino tutti e tre di 

temperamento diverso, e non si confacevano tra loro gli umori, 

cominciarono ad aver qualche rissa insieme e molte male parole, 

tanto che non si poteano sofferire l'un l'altro. Fantasia di tempo 

in tempo e d'improviso parea invasata, e dicea cose che pareano 

piuttosto da pazza che da altro: Memoria era una ciarliera, ch'io 

ne disgrazio la più plebea donnicciuola che sulla via si adiri con 

la vicina; e Giudizio borbottava fra denti, tanto che furono più 

volte vicini ad accapigliarsi e a far zuffa. In tal guisa passavano il 

tempo, e non era dì che non avessero qualche querela insieme. 

Tu se' pazza, diceva Memoria a Fantasia; e tu se' una cianciona, 
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diceva questa a quella: e se Giudizio dicea qualche parola, tutta-

due gli erano addosso gridando: Che sai tu, gocciolone, peda-

gogo, maestro del piè di piombo, sputatondo? Va, che il diavol ti 

porti. – Orsù, diss'egli un giorno, e pedagogo e sputatondo sia; 

ma io vi dico aperto e chiaro, che in questa vita non possiamo 

più durare, e ch'egli è il meglio che ognuno di noi se ne vada 

dove più gli piace lontano l'uno dall'altro. Insieme non possiamo 

più vivere. – Finalmente ecco che una volta ser Tuttesalle ha par-

lato da uomo, disse Fantasia: andianne. Qui stiamo troppo ri-

stretti. Una casipola a tre non basta; a pena ci trovo luogo per 

me. – Giove, Nettuno e Plutone furono anch'essi tre fratelli, ri-

pigliò Memoria; e narrano le storie che sarebbero vivuti in per-

petua discordia, se non si fossero tra loro divisi. Voi sapete 

pure... e qui cominciò con una lunghissima diceria, e con le cita-

zioni di tutti i Mitologi alla mano, a raccontare in qual forma 

andò la cosa, e come al primo toccò il cielo, al secondo il mare, 

e al terzo i regni sotterranei; e a questo proposito la vi tirò co' 

denti una lunga erudizione intorno a' movimenti de' cieli e delle 

stelle, la parlò del crescere e del calare dell'acqua, delle nature de' 

pesci, e poi la entrò a ragionare del fiume della dimenticanza, 

delle ombre de' morti, del rapimento di Proserpina... Che mala-

detta sia tu, esclamò Fantasia: andianne alla malora, che non mi 

pare di poter mai vedere quel punto da poter salvare gli orecchi 

miei da tante e così inutili ciance. – Così detto, le volta le spalle, 
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esce fuori, e va a' fatti suoi; e poco di poi fanno lo stesso Memo-

ria e Giudizio. 

In tal guisa dunque usciti dal primo albergo e cercandone un 

nuovo, eccoti che per buona ventura in vicinanza ritrovano tre 

fanciulli, i quali non sapeano ancora che cosa fosse mondo; sic-

chè Memoria andò ad albergare in casa con uno di essi, Fantasia 

con l'altro, e Giudizio col terzo; tanto che in poco di ora furono 

tuttatrè allogati. Non passarono molti anni, ch'essi tre fanciulli 

manifestarono chi bazzicava loro per casa. Quegli che avea seco 

Memoria diventò un dotto uomo, e cominciò a parlare in ogni 

lingua, sapea tutti gli antichi fatti, tutte le opinioni de' filosofi, 

costumi di genti, e in somma non era cosa che non gli fosse nota, 

ed era come un armadio di dottrina. Fantasia all'incontro fece 

del fanciullo suo un animoso poeta, strano, pieno di entusiasmo, 

inventore di cose che non aveano punto che fare l'una con l'altra, 

che mettea insieme parole le quali, se avessero avuta la capacità 

d'intendere, si sarebbero spiritate di vedersi congiunte; tanto 

poco aveano a fare l'una con l'altra: e sopra tutto facea profes-

sione che nelle opere sue non vi fosse mai nè filo nè ordine, altro 

che il capriccio, dicendo che l'arrischiarsi ad ogni cosa era l'arte 

sua. Dall'altro lato Giudizio fece dell'ospite suo un uomo di 

senno, il quale non giudicava di cosa veruna se non secondo il 

pregio di quella; amicissimo era della verità e della giustizia, in-

clinato al bene, e che non diceva mai il suo parere di cosa che 
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non avesse conosciuta a fondo. Che vi starò io dicendo? se non 

che in brevissimo tempo si avvidero i tre vicini di aver bisogno 

l'uno dell'altro; imperocchè appresso l'allievo di Memoria erano 

quasi in deposito tutte le cose raccolte, d'onde come ad una 

fonte andavano ad attingere il poeta e l'uomo di senno. Questi 

s'intratteneva ad udire i voli ed il fuoco del facitore di versi: il 

facitore di versi gli chiedeva consiglio, e talvolta se ne valea con 

onore a vantaggio delle Muse. Egli è bene il vero che l'allievo di 

Memoria non teneva conto di nessuno; e tutti dispregiava, prin-

cipalmente i suoi vicini. Ma in fine egli dovea pure sfogarsi e 

cianciare. Dove potea ritrovare chi stesse ad ascoltarlo? Chi cer-

care altro che i vicini suoi? E così facea. Quando tutte e tre que-

ste qualità non sono congiunte, un capo non è compiuto, e avrà 

sempre bisogno di altri due capi: e chi riconosce questo bisogno, 

darà volentieri altrui di quello che possiede, e in pace riceverà 

dagli altri quello di che abbisogna. 

LVIII. 

I Gherofani, le Rose e le Viole. – Favola. 

Grandeggiavano in un giardino sopra tutti gli altri fiori i ga-

rofani e certe rose incarnatine, e schernivano certe mammolette 

viole che stavansi sotto all'erba, sicchè a pena erano vedute. Noi 

siamo, dicevano i primi, di così lieto e vario colore, che ogni 
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uomo e ogni donna, venendo in questo luogo a passeggiare, ci 

pongono gli occhi addosso, e pare che non sieno mai sazj di ri-

mirarci. – E noi, dicevano le seconde, non solamente siamo am-

mirate e côlte con grandissima affezione dalle giovani, le quali se 

ne adornano il seno; ma le nostre foglie spicciolate gittano fuori 

un'acqua che col suo gratissimo odore riempie tutta l'aria d'in-

torno. Io non so di che si possa vantare la viola, che a pena ha 

tanta grazia di odore che si senta al fiuto, e non ha colore nè 

vistoso, nè vivo come il nostro. – O nobilissimi fiori, rispose la 

violetta gentile, ognuno ha sua qualità da natura. Voi siete fatti 

per essere ornamento più manifesto e più mirabile agli occhi 

delle genti, e io per fornire quest'umile e minuta erbetta che ho 

qui d'intorno, e per dar grazia e varietà a questo verde che da 

ogni lato mi circonda. Ogni cosa in natura è buona. Alcuna è più 

mirabile, ma non perciò le picciole debbono essere disprezzate. 

La morale che si può trarre da questa favola, vorrei che fosse 

intorno alle virtù. Alcune ve ne ha grandi e nobili, quali sono la 

magnanimità, la clemenza, e altre sì fatte principali, che sono la 

maraviglia del mondo e lodate da ciascheduno. Ma queste non si 

possono sempre esercitare, nè ogni uomo ha opportunità di met-

terle in opera. All'incontro mansuetudine, umiltà, affabilità le 

può avere ognuno; e comechè le non sieno vistose, nè grandi 

quanto le prime, possono tuttavia essere ornamento della nostra 

vita cotidiana e comune; e fanno forse più bello il mondo delle 
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altre, perchè entrano quasi in tutte le cose che vengono operate 

da noi. Le prime sono degne di essere allegate nel'istoria, que-

st'ultime di essere ben volute da tutti. 

LIX. 

La Zanzara e la Lucciola. Favola 

Io non credo, diceva una notte la zanzara alla lucciola, che ci 

sia cosa al mondo viva, la quale sia più utile e ad un tempo più 

nobile di me. Se l'uomo non fosse un ingrato, egli dovrebbe es-

sermi obbligato grandemente. Certo non credo ch'egli potesse 

aver miglior maestra di morale di me; imperciocchè io m'ingegno 

quanto posso con le mie acute punture di esercitarlo nella pa-

zienza. Lo fo anche diligentissimo in tutte le sue facende, perchè 

la notte o il giorno quando si corica per dormire, essendo io ni-

mica mortale della trascuraggine, non lascio mai di punzec-

chiarlo ora in una mano, ora sulla fronte o in altro luogo della 

faccia, acciocchè si desti. Questo è quanto all'utilità. Quanto è 

poi alla dignità mia, ho una tromba alla bocca, con la quale a 

guisa di guerriero vo suonando le mie vittorie; e non meno che 

qual si voglia uccello, vo con le ali aggirandomi in qualunque: 

luogo dell'aria. Ma tu, o infingarda lucciola, qual bene fai tu nel 

mondo? – Amica mia, rispose la luccioletta, tutto quello che tu 

credi di fare a benefizio altrui, lo fai per te medesima; la quale da 
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tanti benefizj che fai agli uomini, ne ritraggi il tuo ventre pieno 

di sangue che cavi loro dalle vene, e suonando con la tua tromba, 

o disfidi altrui per pungere, o ti rallegri dell'aver punto. Io non 

ho altra qualità, che questo picciolo lumicino che mi arde ad-

dosso. Con esso procuro di rischiarare il cammino nelle tenebre 

della notte agli uomini, quant'io posso, e vorrei potere di più; ma 

nol comporta la mia natura, nè vo strombazzando quel poco 

ch'io fo, ma tacitamente procuro di far giovamento. 

LX. 

Le Pere. – Favola. 

Narrano le antiche cronache ch'egli fu già in Portogallo un 

uomo dabbene, il quale avea un suo unico figliuolo da lui cara-

mente amato; e vedendo ch'egli era di animo semplice e inclinato 

al ben fare, stavagli sempre con gli occhi addosso, temendo che 

non gli fosse guasto da' corrotti costumi di molti altri. Di che 

spesso gli tenea lunghi ragionamenti, e gli diceva che si guardasse 

molto bene dalle male compagnie; e gli facea in quella tenerella 

età comprendere chi facea male, e perchè facea male. Il fanciullo 

udia le paterne ammonizioni; ma pure una volta gli disse: Di che 

volete voi temere? Io son certo che non mi si appiccherà mai 

addosso vizio veruno, e spero che avverrà il contrario, ch'essi ad 

esempio di me diverranno virtuosi. – Il buon padre conoscendo 
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che le parole non faceano quel frutto ch'egli avrebbe voluto, 

pensò di ricorrere all'arte; ed empiuta una cestellina delle più 

belle e più vistose pere che si trovassero, gliene fece un presente. 

Ma riconosciuto a certi piccioli segnali che alcune poche di esse 

erano vicine a guastarsi, quelle mescolò con le buone. Il fanciullo 

si rallegrò, e come si fa in quell'età, volendo egli vedere quante e 

quali fossero le sue ricchezze, mentre che le novera e mira, 

esclama: Oh padre! che avete voi fatto? A che avete voi mesco-

late queste che hanno magagna con le sane? – Non pensar, fi-

gliuol mio, a ciò, risposegli il padre; queste pere sono di tal na-

tura, che le sane appiccano la salute loro alle triste. – Voi vedrete, 

ripigliò il fanciullo, che sarà fra pochi giorni il contrario. – Sì, 

sarà, non sarà; il padre lo prega che le lasci per vederne la spe-

rienza. Il figliuolo, benchè a dispetto, se ne contenta. La cestel-

lina si chiude in una cassa, il padre prende le chiavi. Il putto gli 

era di tempo in tempo intorno perchè riaprisse; il padre indu-

giava. Finalmente gli disse: Questo è il dì, ecco le chiavi. – Ap-

pena potea il fanciullo attendere che la si voltasse nella toppa. 

Ma appena fu la cestellina aperta, che non vede più pere, le quali 

erano tutte coperte di muffa e guaste. Oh! nol diss'io, grida egli, 

che così sarebbe stato? Non è forse avvenuto quello ch'io dissi? 

Padre mio, voi l'avete voluto. – Non è questa cosa che ti debba 

dare tanto dolore, rispose il padre baciandolo affettuosamente. 

Ma tu ti lagni ch'io non abbia voluto credere a te delle pere. E tu 
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qual fede prestavi a me, quand'io ti dicea che la compagnia de' 

tristi guasta i buoni? Credi tu ch'io non possa compensarti di 

queste poche pere che hai perdute? Ma io non so chi potesse 

compensar me quando tu mi fossi guasto e contaminato. 

LXI. 

La Bugia e la Malizia. – Racconto d'un Armeno. 

Come (diceva un Armeno con quella sua grand'enfasi orien-

tale) cadendo a falde la neve sulla cima dell'altissimo Ararat, ri-

copre in un momento tutti i sassi che sono in esso, onde appena 

possono lunghissimi Soli più discoprirli, così la Bugia della mal-

dicenza prende in un subito tutti gli orecchi degli uomini, che da 

quella occupati, al raggio della santissima verità a grandissima 

fatica danno più luogo. Uscita la Bugia fuori de' profondi abissi 

della terra, non potea sofferire che da' popoli fosse amata la Ve-

rità; e studiando lungo tempo in qual modo dovesse abbattere la 

sua nemica, andava a capo basso è pensosa. Non potea credere 

che le arti e la forza sua valessero mai tanto, che contra una sì 

bella ed amata fanciulla dessero a lei la vittoria; struggevasi di 

rabbia, non ardiva di alzare gli occhi per la vergogna; ma come-

chè vedesse essere assai difficile l'impresa, non sapeva rientrare 

colà d'ond'era uscita senza almeno tentarla, parendole che le do-

vesse riuscire di conforto il dire: ho fatto quanto ho potuto. 
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Mentre ch'ella ne andava a quel modo stralunata, ecco che le 

viene innanzi un'altra donna sotto un velo celata, e oltre ad esso 

tenevasi occulta con un ombrello, quasi temesse di essere sco-

perta da alcuno. Io non so se il sangue si affacesse o quello che 

fosse; ma questo so io bene, che al primo vedersi balzò per alle-

grezza il petto ad ognuna di esse, e riconobbero in sè una occulta 

amicizia che aveano l'una verso l'altra; sicchè senza altro dire, se 

non che l'una era Bugia e l'altra Malizia, le si abbracciarono di 

subito come sorelle, appiccaronsi di qua e di là sulle guance due 

baci e fecero comunella insieme. Postesi a sedere sopra un 

greppo che quivi era, incominciarono a cianciare; e tanto più 

crebbe la festa fra loro, quando intesero dal mutuo favellare che 

tuttadue erano della Verità nemiche sfidate e mortali. Sappi, di-

cea Malizia, che ora veramente io credo che ti abbia mandata 

Fortuna per abbattere la nostra rivale. Tu sola mancavi all'opera. 

Tu hai, per quanto io odo, una dolcissima lingua, ripiena del mele 

dell'eloquenza; né altro ci voleva per condurre gli uomini a ribel-

larsi dalla Verità, fuor che la tua colorita favella. Egli è gran 

tempo ch'io li conosco; e comechè vada quanto possa celata per 

non essere dalla mia nemica scoperta, sono però da tutti veduta 

volentieri segretamente; tanto che potrei dire che sono signora 

degli animi loro; e quell'amore che professano alla Verità, po-

trebbe piuttosto dirsi una maschera e un'apparenza, che altro. 

Con la lunga pratica e col continuo, benchè celato, conversare, 
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gli ho tutti tratti al mio partito; e se vuoi vederne la prova, t'invito 

a venir meco quando farà bujo. Inventa frattanto qualche tua fa-

vola, nella quale sia avviluppato l'onore di qualche uomo dab-

bene o di qualche fanciulla, e vedrai con gli occhi tuoi medesimi 

la sperienza di quanto ti dico al presente. – Avvenne per caso 

appunto, che mentre in tal guisa ragionavano, passò di là una 

bella giovane, la quale guardandosi intorno, come quella che avea 

sospetto, si affacciò alla bocca di una spelonca poco lontana, e 

posatovi un paniere, parea che attendesse alcuno che quivi do-

vesse venire. Non istette molto, che in effetto tutto guardingo vi 

venne un giovine, il quale suo fratello era, e stavasi occulto per 

certe gravi nimicizie che lo facevano temer della vita; a cui, con-

segnato il paniere, diede un bacio in fronte, gli prese affettuosa-

mente la mano, gli disse non so che, ond'egli entrò subito nella 

caverna, ed ella ritornò colà d'onde era venuta. Bastò quell'atto 

all'iniqua Bugía per ordire una pessima tela di subito; e condotta 

dall'altra fra le genti ad una veglia dov'era la povera giovane per 

sua disgrazia, incominciò a bucinare agli orecchi di uno, che l'a-

vea veduta tutta soletta in un bosco a passeggiar lungamente con 

un giovine, a fargli un ricchissimo presente di gioje e danari e 

finalmente entrare in una spelonca con esso lui, d'ond'era poi 

uscita non sapea quando. 

Appena uscì questa voce, che d'intorno si cominciò a fare 

cerchiellini, soffiando Malizia nel cuore di tutti: nè vi fu alcuno 
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che non credesse quello che venne detto, senza punto conside-

rare la vita passata dell'onesta fanciulla, nè dubitar punto che non 

fossero gioje e danari quello che in effetto era stato un panie-

ruzzo di vivande per dar sussidio alla vita del miserabile fratello. 

Il giorno dietro uscì per le vie e per le piazze il romore sparso 

dalla fraudolente Bugía e ajutato da Malizia; per modo che la po-

vera fanciulla era vicina a disperarsi; nè sapendo omai che si fare, 

corse dinanzi alla Verità e le disse in tal forma: O santissima mia 

protettrice, dinanzi alla cui lingua si sgombra ogni caligine e neb-

bia che offusca gli occhi delle genti, ecco il tempo in cui tu dêi 

prestarmi il tuo ajuto. – Ben sai, rispos'ella, ch'io non sono per 

mancare a te dell'opera mia; ma io ci trovo due gravissime diffi-

coltà; l'una che per difenderti debbo scoprire a' nemici tuoi il tuo 

fratello, e l'altra che mi converrà vincere a poco a poco gli animi 

che la Bugía ha occupati in un momento. Poichè costei è entrata 

nel mondo, io dovea per fatagione divenire qual tu mi vedi. – E 

così detto, le fece vedere che le gambe sue si erano tutte contorte 

e travolti i piedi. Ma perchè tu sappia che qual confida in me non 

è mai abbandonato, spicca dalla muraglia quelle due grucce e me 

le adatta sotto le ascelle, ch'io comincerò a camminare, per darti 

quel soccorso che posso e che merita la tua innocenza. – La po-

vera giovane si accuorò e tanto si dolse, che di là a due anni fu 

morta, nè potè in tutto quel tempo veder l'innocenza sua liberata 

dalla calunnia; la quale per opere della zoppa Verità di là a sei 
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anni fu finalmente sgombrata, e fu scritto il suo caso nell'epitaf-

fio. 

LXII. 

Cagione della poca fama de' Letterati presenti. 

Orationes hahebant semper ad publicum to-

tius 

Graeciae conventum, unde brevi innote-

scebant. 

LUC. Herod. 

Sermoneggiavano dov'era grande e publica 

adunanza di Greci, e in poco tempo diveni-

vano 

famosi. 

Un uomo di lettere oggidì per lo più secondo la condizione 

di tal qualità di genti, non molto abbondante de' beni della for-

tuna, prima ch'egli sia conosciuto dal mondo ha a stentare pel 

corso di parecchi anni. Quando comincia ad uscir fuori, come il 

rondinino del nido, e a pigolar intorno, a pena ci è chi voglia 

credere ch'egli sappia nè poco nè molto. Acquistasi col tempo 

uno o due amici, i quali tengono dal suo partito e fanno fede a 
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due o tre altri loro pari che non è un'oca; ma se il suo nome va 

divulgandosi fra quindici o venti persone, con ornamento di 

qualche picciola lode, tosto egli avrà un centinajo per uno, i quali 

levano i pezzi di lui, e lo atterrano col dire ch'è un barbagianni. 

Il pover'uomo tanto più si affatica dì e notte sudando e ve-

gliando, squaderna libri, logora fogli, penne, si consuma il cer-

vello, per tentar di oltrepassare con la fama sua gli ostacoli che 

gli vengon fatti; ma mentre che sta in solitudine fra le medita-

zioni, la polvere e i tarli, ecco che il suo nome si nasconde sem-

pre più, e a poco a poco giunge agli anni maturi, e finalmente 

chiude gli occhi che a pena si sa che sia stato al mondo. S'egli 

lascia di che, un figliuolo o nipote o altri gli fa scolpire sulla se-

poltura che fu uomo di lettere: e se non si trova eredità alcuna, 

come avviene per lo più, va tutto in ossa e terra, e non si sa più 

se sia stato vivo fino al dì del Giudizio. Un tempo altre erano le 

usanze, e gli uomini di lettere poteano rendersi solenni in un 

giorno o due a tutta una nazione. Erodoto, pensando che a' giuo-

chi olimpici erano raccolte genti da tutte le parti della Grecia, 

fece prova di sè cantando la sua storia a quell'adunanza; e tanta 

fu la grazia della sua voce, che i libri suoi vennero intitolati dal 

nome delle nove Muse. In questa maniera divenne più noto a 

tutti di qualsivoglia vincitore ne' giuochi; sicchè non vi era più 

uomo greco a cui riuscisse nuovo negli orecchi il nome di Ero-

doto. Chi lo avea udito, chi avea sentito a parlar di lui, sicchè non 
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appariva in verun luogo che non fosse mostrato a dito e non si 

dicesse: sapete voi chi è costui? Egli è Erodoto, quegli che scrisse 

in greco le storie de' Persiani, quegli che celebrò in libri le vittorie 

de' Greci. Questa fu poi l'usanza di molti, i quali divennero cele-

brati e famosi in brevissimo tempo, perchè aprivano il saper loro 

da principio ad un'adunanza di popolo. Oggidì non si potrebbe 

valersi più di questa usanza; e chi andasse ad un teatro dove sono 

raccolte infinite genti, per cantare o proferire storie o sermoni, 

verrebbe cacciato con la frusta o legato per pazzo. In quel cam-

bio vennero trovate le stampe, le quali si aggirano per le mani 

degli uomini; e può uno publicare un'opera la quale non solo 

vada pel suo paese, ma passi di uno in un altro, sia in varj lin-

guaggi traslatata e letta da molti. Ma ci è una diversità grande. 

Quegli che publicamente dicea, animava le sue parole con la 

malía della voce e con tutti gli artifizj dell'azione; il libro ti si 

presenta con qualche raccomandazione di lettera dedicatoria o 

di proemio che poco giova, perchè sempre quel modo medesimo 

è venuto a noja; e poi non è egli che parla, ma si può dire che 

parla chi legge. Vedi differenza notabile ch'è questa! L'autore, 

che vi ha dentro l'anima sua, lo ama e lo legge di voglia. Credi tu 

che sieno dello stesso parere anche gli altri? Dirà uno: io non 

saprei oggi che fare. Olà tu, porgimi quel libro fino a tanto ch'io 

dorma. – Un altro che avrà collera con la innamorata, per trovare 

qualche compensazione, si dà a leggere con gli occhi, e il cervello 
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intanto dirà dentro: ella mi ha fatto, ella mi ha detto; e jersera la 

fu colà, e oggi dee andare a visitarla il tale, e stasera la sarà in tal 

luogo a mio dispetto. – Sicchè non avrà scorsa una facciata, che 

battendo il piede in terra, il libro sarà balzato di qui colà sopra 

una tavola, aperto o chiuso, come va lanciatovi dalla furia; e' non 

verrà forse ripigliato mai più, perchè si rifà la pace, o si rinovano 

legami; e allora che hanno più che fare i libri? Io ne ho veduti 

anche tra le mani di coloro che li leggono balbettando, facendo 

conto di virgole e punti, come se non vi fossero, e seguendo il 

polmone, secondo che esso avrà forza maggiore o minore, piut-

tosto che l'intelligenza della materia; di che nasce che per lo più 

gli stili sono ritrovati oscuri; ed è oggidì usanza, che per renderli 

chiari, non si usano più periodi, ma singhiozzi; e quello è perio-

deggiare meglio gradito, ch'è più spesso rotto, come l'acqua che 

scorre sulla ghiaja e sulle pietruzze. Una volta si diceva che la 

scelta e la collocazione delle parole era artifizio e formava armo-

nia; a' nostri giorni più un vocabolo che l'altro non importa. 

Quando una parola è uscita una volta della gola a uno, la si può 

usare, esprima o no quello che tu vuoi; perchè basta avere voca-

boli per tirare innanzi e scrivere assai, che del buono e del bello 

più non si parla. 
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Ma anche questo accorgimento non giova perchè sieno letti i 

libri con maggiore attenzione; onde la fama va avanti con gran-

dissimo stento; e si giunge prima all'estremo punto della vita, che 

ad avere sparso il nome pel mondo. 

Quanto ho detto fino a qui, mi è uscito del cervello a propo-

sito di una lettera che ho ricevuta due dì fa, nella quale non so 

chi mi scrive una sua nuova deliberazione. Publicherò la lettera 

medesima, ch'è capricciosa e degna di andare alle mani delle 

genti. 

All'Osservatore. 

"Senza acquistare qualche reputazione al mondo non posso 

vivere. Standomi sempre occulto, mi par di essere un'ombra di 

uomo, non uomo che viva. Parecchi anni sono passati, ch'io vivo 

al bujo fra libri e carte, e ancora non è chi sappia ch'io sono sulla 

terra. Ho una qualità che può rendermi famosa. Buona voce e 

qualche intelligenza della musica. Composi da molti anni in quà 

diverse canzoni e poemi, e sono stato tentato più volte di publi-

carli; ma venni atterrito da' libraj, i quali mi affermano con loro 

giuramento che anche di que' libri che sembrano essere lodati, 

se ne vendono così pochi ch'è una meschinità a dirlo. Canzoni e 

poemi! S'egli se ne vendono un centinajo di copie, si potrà dire 

che sia una maraviglia. Come? diss'io, un centinajo? E in quanto 

tempo? – In un anno – E il nome mio avrà a stare un anno ad 
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andare fra cento persone? Questo è un azzopparlo, non farlo 

correre. Io ho intenzione che sia conosciuto più presto. La me-

desima sentenza mi fu data da tutti i libraj; ond'io per disperato 

rientrai in casa mia, e cominciai a considerare quello che far do-

vessi per rendermi noto in poco tempo. Udite risoluzione che 

ho presa. Ho compero un vestito nuovo con certe frange di ar-

gento ch'è una signoria a vederlo; mi son posto in collo un liuto, 

e legatomi a canto una bisaccia con tutte le mie scritture, e di qua 

ad un'ora m'imbarco per andare di città in città a cantare io me-

desimo le mie canzoni ed i miei poemi. Non vi potrei dire quanto 

io sia intrinsecamente consolato della presa risoluzione. In po-

che settimane voi udirete il nome mio celebrato in tutti i lati. 

Ogni giorno misi cambieranno gli ascoltatori: oggi canterò a 

cento, domani ad altri cento, in dieci dì ad un migliajo; fate vostro 

conto quanti saranno in un anno che avranno uditi i miei com-

ponimenti, e come presto sarò conosciuto dall'universale. Addio. 

Di luogo in luogo vi scriverò le mie avventure, e da qui in poi mi 

sottoscriverò col mio nome, il quale non vien da me giudicato 

degno di essere manifestato, se prima non si publica da sè per le 

città e per le castella, nelle quali intendo di dargli fra poco quella 

solennità che rende l'uomo immortale. Addio di nuovo." 
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LXIII. 

Elogio delle Botteghe da caffè. 

Abscede ab ja-

nua. 

PLAUT. 

Most. 

Scóstati 

dall'uscio. 

Infiniti sono coloro che si querelano della contraria fortuna, 

e dicono di lei mille mali, e l'attaccano ogni giorno con villanie e 

con rampogne. Il difetto non è di lei, ch'ella fa l'ufficio suo, ag-

gira quella sua immensa ruota sulla quale sono innumerabili po-

lizze che in quel continuo aggiramento cascano dall'alto di qua e 

di là; e a cui toccano benefiziate, a cui bianche. Una di esse por-

terà scritto, per esempio: Tu avrai un grasso podere; un'altra: A 

te fra pochi giorni toccherà un'eredità, o ti verranno parecchi 

migliaja di scudi. All'incontro la contenenza di un'altra sarà: Va, 

e stenta in vita tua; ovvero: Quello che tu possiedi, anderà in 

fumo; o altre sì fatte grazie. È cosa da ridere che nessuno di noi, 

tenendo la polizza in mano, sa leggere; e desiderando di sapere 

quel ch'essa contenga, la speranza ce la legge a modo suo, e noi, 
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prestandole fede, andiamo in lungo aspettando quello che non 

vien mai, e intanto ci quereliamo ogni giorno. 

Quanto è a me, io credo che il miglior modo per non aver 

dolore sia il goderci di quel poco che abbiamo alle mani, e non 

bramare di più. In fine non si tratta di altro che di passare il 

tempo di giorno in giorno, e cercar di fuggire le punture de' pen-

sieri. Chi fosse in un luogo solitario, dove non sono compagnie, 

e trovasi appena chi sappia parlare o rispondere, quasi quasi darei 

ragione a chi si lascia vincere alla malinconia; perchè quando un 

pensiero si è fatto signore del cervello, e vi si conficca dentro a 

guisa di chiodo, non è possibile che l'uomo da sè solo ne lo possa 

sconficcare. Ma s'egli uscirà di casa sua, ritroverà amici o cono-

scenti, che ragionando ora di questa, ora di quella cosa, lo scuo-

tano, a poco a poco gli si sgombrerà l'intelletto, e gli si alleggerirà 

il peso del cuore, e tornerà sano e lieto in non molto tempo. Non 

sì può dare un agio migliore, per quelli che abbisognano di tal 

soccorso, delle botteghe da caffè, le quali vengono da me racco-

mandate qual ricetta principale per fuggire i pensieri, e accordare 

di nuovo lo spirito quando esso fosse scordato e stemperato. Io 

ritrovo in esse veramente tutto quel bene che può l'uomo bra-

mare, quando egli voglia considerarlo attentamente. So che non 

potrei parlando giungere a mezzo nel dire le lodi di quelle bene-

dette abitazioni della quiete; ma io m'ingegnerò di dirne qualche 
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cosa; tanto che gl'ingegni più speculativi e profondi del mio, se-

guendo questi primi lineamenti, entrino in meditazioni, e ne ca-

vino quel frutto che possa finalmente giovare all'umana genera-

zione. 

Di tutte le virtù degli uomini è certamente più pregevole l'o-

spitalità, la quale fra gli Antichi ricevette sempre grandissime 

lodi; e ci sono di esse molti e molto nobili esempi. Pare che a 

que' tempi fosse più bisognevole che a' nostri: perchè mettendosi 

alcuno a fare qualche lungo viaggio, e non essendovi allora 

quell'aperta corrispondenza fra nazione, e nazione, che la dome-

stichezza de' costumi e il più morbido vivere hanno introdotto, 

avea ogni uomo uscito della sua patria gran bisogno dell'altro; e 

quegli che facea favore a' viaggiatori, non solo veniva stimato 

uomo dabbene, ma chi ricevea grazia da lui ne facea memorie in 

un taccuino, e ritornato a casa sua, ricordava il ricevuto benefizio 

a' suoi; per modo che, se di là a cencinquant'anni i discendenti 

del benefattore venivano per accidente alla casa del beneficato, 

ritrovavano fra' posteri di lui quella stessa accoglienza ch'egli 

avea in sua vita in altro paese ritrovata. Oggidì è cessata questa 

occorrenza. Quasi in ogni parte del mondo si trovano publici 

alberghi, dove chi va, o bene o male ne avrà da mangiare o da 

posarsi la notte; e va a suo viaggio senza sturbare chicchessia, e 

ritorna a casa sua senza altre obbligazioni, fuor quelle ch'egli avrà 
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avute agli ostieri migliori. Quantunque però la virtù dell'ospita-

lità ora non abbisogni largamente come nei tempi antichi, essa è 

bella nel proprio paese; e chi la usa, è degno di grandissima lode. 

La vera scuola dov'essa al presente fiorisce, io ritrovo veramente 

essere le botteghe dei caffè, le quali si aprono a tutti coloro che 

fuggendo le molestie della casa e i pensieri delle faccende, tro-

vano quivi di che ristorarsi. Nè voglio che mi si dica che vi si 

spendono danari; perchè in fine la spesa è si picciola, che la borsa 

non ne va perciò in rovina, quando non s'incontrasse in chi vo-

lesse bere e mangiar sempre: ma se l'uomo sarà moderato, cono-

scerà benissimo quanti sono i vantaggi che gli vengono offerti 

da quella liberale abitazione. 

In primo luogo, quando avrà egli avuto con cinque soldi tanti 

agi, quanti quivi gliene vengono apparecchiati dalla bontà e cle-

menza de' caffettieri? In prima essi con ingegnosa e amorevole 

diligenza studiano che l'architettura della bottega sia grata all'oc-

chio quanto più possa; tanto che, appressandoti ad alcune di 

esse, non ti pare di veder bottega, ma piuttosto un delizioso spet-

tacolo da teatro con molte belle vedute che ti si affacciano con 

tanta ricreazione del cuore, che non vorresti vedere altro. In un 

luogo sono adoperati i migliori pittori che ti rappresentano giar-

dini, uccellagioni, cadute di acqua; in un altro diligentissimi inta-

gliatori in legno si sono affaticati in bellissimi fregi tutti dorati, 

nel mezzo de' quali vengono collocati lucidi specchi che, mentre 
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tu stai a sedere, ti mostrano e fanno conoscere le genti che pas-

sano per via; e senza tuo disagio, quasi sdrajato se vuoi, ti stai a 

godere il bulicame di chi va e di chi viene. Quanto è a' sedili, 

dove li troverai tu migliori? Non vedi tu come di qua ti aprono 

le braccia sedie soffici, di là lunghi canapè, in un altro luogo, se 

non vuoi tanta grandezza, agiatissime panche? Potresti essere poi 

meglio servito in casa tua, quando anche avessi camerieri, staf-

fieri, lacchè e ogni genere di famigli? Ad ogni tuo cenno ci è chi 

ti fa bollire il caffè, il cioccolatte, chi ti appresenta acqua, chi le 

ceste de' berlingozzi, con tanta destrezza e ubbidienza, che ti par 

essere in quel punto quel che tu vuoi; e in fine avrai speso poco 

più che cinque soldi. Nè io ho sentito mai alcuno che si quereli, 

se tu vi stessi dallo spuntar del giorno fino alle quattro ore della 

notte; anzi mi è tocco di vedere qualche umore malinconico a 

sfogarsi quivi, senza dire due parole, le belle sei e otto ore conti-

nue, ora chiedendo di che bere, ora di che mangiare, o fumando 

tabacco, e strignendosi nelle spalle quando veniva domandato di 

qual cosa. All'incontro ho veduto anche di quelli che non tace-

vano mai, e da una parola detta da alcuno prendevano argo-

mento di un'improvisa e lunga dicería; e questi anche erano be-

nissimo accolti. Oltre alla bontà dell'accettare liberalmente, e far 

passare il tempo senza che altri se ne avvegga, non si può dire 

che la ospitalità usata da' caffettieri sia disutile. Non avrà un 

uomo dabbene praticato una bottega da caffè sei mesi, che uscirà 
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di là nel mondo con quella dottrina alla quale avrà avuto l'animo 

più inclinato. La geografia è la prima disciplina, della quale si farà 

profondo conoscitore, e ad un tempo la storia. Prenderà infor-

mazione de' costumi di tutti i popoli e di tutte le nazioni del 

mondo, dell'arte della guerra, assedj, battaglie, marce, ritirate; e 

sopra tutto renderà atta la lingua ad articolare con facilità ogni 

cosa, con l'uso del ripetere spesso cognomi di lontani paesi, e 

nomi pieni di consonanti, che danno grandissimo travaglio alla 

strozza e schiantano dalle radici l'ugola a chi non li avrà prima 

uditi e ripetuti più volte in una bottega di caffè, dove verrà uni-

versalmente compatito, quando anche per un tempo li mozzasse 

o azzoppasse. 

Chi non volesse salire tant'alto con le dottrine, potrebbe pre-

valersi di altre notizie che vi si acquistano; di vestiti o di abbiglia-

menti di uomini o di donne; s'egli anche volesse fare un corso di 

morale, può farlo. Non ci è il più bel modo di studiarla, che il 

sentire a notare i difetti altrui. Questa fu la norma tenuta dal pa-

dre di Orazio nell'ammaestrare il proprio figliuolo; e questa è 

appunto quella medesima che quivi si tiene, sapendosi molto 

bene che senza gli esempi le massime sono una cosa morta. E 

perchè gli esempi tratti dalle storie antiche non hanno molta ef-

ficacia, e più suonano vivi agli orecchi nostri i nomi presenti che 

i passati, non si usano nomi greci o latini, ma ricordansi Barto-
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lommei, Filippi, Ambrogi, che hanno suono nostrale e produ-

cono migliore e più súbito effetto. Egli è il vero che nelle storie 

che vengono raccontate di questo o di quello, pare che ne scapiti 

la buona fama di alcuno; ma questo si può comportare, quando 

ci entra il buon desiderio e il fine di ammaestrare gl'ignoranti 

nella morale, i quali poscia usciti di là ripetono la lezione di luogo 

in luogo, e non si può dire a bastanza il benefizio che fanno con 

le loro benedette lingue. Il qual benefizio cresce in doppio, se la 

storia entra per caso in qualche buon intelletto che abbia la fa-

coltà di creare e d'inventare qualche bella circostanza adattata al 

caso; molti de' quali io conosco che sono una manna a questo 

proposito. Allora sì che si può dire che la morale giungerà presto 

al suo colmo, sicchè fra poco tempo non le mancherà più nulla; 

essendo bene diverso il parlare con temperanza e moderazione 

(qualità che hanno dell'agghiacciato), e il darvi dentro, come suol 

dirsi, a braccia quadre, con maniera disprezzata, e che mostri il 

fervore e tutta la buona condizione dell'animo d'ond'è uscita. Ma 

io veggo che mi dilungo alquanto dal proposito mio, il quale fu 

di lodare le botteghe da caffè, e raccomandarle altrui qual ricetta 

principale per dimenticarsi le percosse della fortuna, fuggire la 

malinconia, e addottrinarsi in molte cose che non si apprendono 

ad altre scuole, o s'imparano con soverchia lentezza. L'argo-
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mento è di molta importanza; io ne ho tocche alcune circo-

stanze, le quali, se mai mi concederà la sorle che possa farlo, ver-

ranno da me in un particolare trattato distese. 

LXIV. 

Sulla brevità degli Stili 

Brevis esse laboro, 

Obscurus fio. 

HORAT. de Art. 

Poët. 

Mi affatico per esser 

breve, 

divengo oscuro. 

Fu trattata un tempo una quistione, qual di due antichi scrit-

tori sia il più breve nella sua storia, Sallustio o Tacito. Tuttadue 

scrivono con vigoria, nervo, ristretti, saporiti. Ogni cosa brilla in 

quelle loro parole, tutto è midollo e sostanza. Con tutto ciò fu 

deliberato che Tacito in brevità vincesse l'altro. La brevità di Sal-

lustio, dissero i dotti che ne diedero sentenza, sta nel parlare, 

quella di Tacito nello stile e nella materia. Il primo ha certi 

proemj, certe digressioni, quanto allo stile stringate, ma tirate 

nell'opera co' denti. All'incontro lo scrittore degli Annali e delle 
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Istorie tronca ogni superfluità nella materia; sempre è brusco, 

sempre conciso nell'argomento e nello scrivere; e si vede ch'egli 

ha fatto professione di accorciare ogni cosa coll'intelletto e con 

la penna. Questa è la vera brevità da imitarsi per qualunque 

uomo voglia seguire quella via; e questa è quella ch'io racco-

mando a quella persona che mi ha scritto perchè io gliene dica il 

mio parere. 

Ora vi aggiungerò anche alquante altre ciance, delle quali egli 

farà poi quell'uso che gli piace. Due cose sono principalmente 

necessarie a colui che voglia stringare quanto può gli scritti suoi. 

L'una intendere e conoscere profondamente tutte le circostanze 

della materia trattata da lui, perchè quando l'ha bene innanzi alla 

mente, tutto quello che gli si presenterà di slegato e di forestiere, 

lo vedrà subito, e lo scaccerà da sè come inutile. Non iscrive mai 

lungamente se non colui il quale non sa di che scrivere. E ricor-

domi di aver letta una lettera, non so ora di cui, che cominciava 

in questa forma. Amico mio caro. Voi mi avrete questa volta per iscusato, 

se vi riuscirò lungo nello scrivervi, perchè vi scrivo senza aver materia; ch'era 

quanto dire: Egli mi conviene seguir la penna, e andar a caccia di 

pensieri, e prendere quelli che verranno. – In secondo luogo si 

ha ad acquistare un sicuro possedimento di quella lingua in cui 

si scrive, acciocché ogni pensiero si presenti con adattati voca-

boli, per non abbisognare di lunghi giri a spiegarsi. Questa im-
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presa richiede una pazienza grande e una minuta e continua os-

servazione, fatica necessaria, ma disprezzata da molti i quali, non 

avendola per infingardaggine curata mai, atterriscono tutti col 

dire ch'essa è inutile, e col farsi beffe di chi vi ha perduto dentro 

gli occhi. Io non allegherò gli scritti di alcuno, acciocché non paja 

ch'io favelli per maldicenza; ma parlerò in generale di molte scrit-

ture che si veggono oggidì, date fuori per dettate in italiano: nè 

in esse noterò però altri difetti fuor che quello della lunghezza 

eterna; quando gli autori di esse si credono di essere stati brevis-

simi. Biasimavano cotesti tali il periodeggiare con armonia, qual 

nemico mortale dell'esser breve. Io vorrei però sapere, se sia più 

lungo un periodo di una facciati intera, diviso in più membri, in 

ognuno de' quali si contenga qualche pensiero, o una filza di sin-

ghiozzi ch'empiano la stessa facciata, e che nella fine non se ne 

cavi nulla. È più lungo chi sa e può variare il suo stile in ogni 

genere di argomenti, trovare vocaboli alti a spiegare capricci, 

azioni, passioni e quanto si trova nell'umana natura, o chi con un 

Dizionario di dugento voci intraprende di descrivere questo 

mondo e l'altro? È più lungo chi può con diversi tuoni diversifi-

care prosa e versi, o chi suona sempre la stessa campana? Quanto 

è a me, sono di opinione che il poter diversificare i tuoni e le 

parole nello scrivere, se non giova alla brevità, almeno non lasci 

sentire il tedio di quella lunghezza che nasce dal toccar sempre 

una corda sola. 
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Vorrei anche segnare a chi mi domanda, quali sieno quegli 

autori, fra gl'italiani, che più meritano di essere osservati, per im-

pinguare la mente di modi migliori da spiegarsi, e in qual forma 

si debbano fare sopra ciascheduno di essi le osservazioni per 

giungere alla desiderata brevità. Ma questa sarebbe cosa da 

scuola, e ha in sè una certa aridità che non conviene a' presenti 

fogli. Anzi temo di averne detto troppo. 

LXV. 

Mercurio e quattro Ombre. – Favola. 

Narrasi che Mercurio conducesse un tempo quattro Ombre 

alla riva della stigia palude. Era l'una di esse una giovanetta fan-

ciulla, uscita del mondo in sul fiore degli anni suoi; l'altra un pa-

dre di famiglia; la terza un nobile e celebrato uomo di guerra, e 

la quarta uno scrittore di versi. Mentre che andavano in compa-

gnia guidati dalla verga di Mercurio, ragionavano, come fa chi 

viaggia anche quassù, iusieme de' fatti loro. Oimè! diceva la gio-

vanotta, ben è stata crudele la mia fortuna, e di gravissimo dolore 

sarò io stata cagione, partendomi dal mondo, ad un giovine che 

cordialmente mi amava. Certamente il meschinello morrà di do-

lore; dappoiché io l'ho udito tante volte con soave ed affettuosa 

voce affermarmi di cuore che senza di me non avrebbe potuto 

più vivere un momento. Mai non vidi tanto amore, l'un dì più 
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che l'altro cresceva, nè altro avea in animo mai fuorché ad ogni 

suo potere cercare di farmi cosa grata. Ma s'egli non muore di 

angoscia, io sono certa di vivere almeno sempre nella memoria 

di lui. 

Quanto è a me, diceva l'ombra del padre, io ho lasciati co-

stassù molti cari e bene allevati figliuoli in compagnia di mia mo-

glie i quali mi amavano tutti quanto gli occhi loro proprj. Oh 

quante dolorose lagrime mi par di vedere sin di qua, e quanto 

lungo sarà il rincrescimento che avranno della perdita mia! Ah 

meschini! io non posso altro fare per voi. Diavi il Cielo consola-

zione e conforto. 

E chi siete voi, disse allora l'Ombra del guerriero? Siete voi 

forse da mettere a comparazione di me, famoso e solenne per 

infinite battaglie? Le strida e il compianto dei popoli e le voci 

della città sono al presente la mia orazione in morte; nè perirà 

mai il nome mio sulla terra, il quale di età in età sarà ripetuto da' 

posteri in tutte le parti del mondo. 

Chi potrà vivere più di me? e qual nome si vanterà di essere 

immortale come il mio? prese a dire l'orgoglioso poeta. Achille 

in Omero ed Enea in Virgilio non saranno mai tanto celebrati 

sulla terra, quanto que' nomi che vennero ne' miei versi cantati, 

i quali verranno in ogni luogo imparati a memoria, letti e detti in 

ogni luogo; ed io ne andrò con essi vincitore de' secoli glorioso 
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e chiaro. Chi sa qual è al presente l'oscuro dolore? del mondo 

per la perdita mia? 

Fanciulla, padre, guerriero e poeta, Ombre mie, voi prendete 

tutte un granchio, disse Mercurio. Imperocché tu hai a sapere, 

garbata giovane, che l'amante tuo si è già confortato, e dice ad 

un'altra quelle melate parole che diceva a te quando eri in vita. – 

E tu, o padre, sappi che i figliuoli tuoi riveggono molto bene le 

scritture e i conti per far le divisioni fra loro delle tue lasciate 

facoltà; la madre si è fatta in un litigio avversaria loro; e di te non 

si parla, come se non fossi mai stato tra' vivi. Ognuno pensa alla 

parte sua. 

E tu, o nobilissimo guerriero, hai a sapere che già è stato 

eletto colui che a te è succeduto, la cui fama volando intorno l'ha 

sopra di te sollevato. – E tu, o scrittore di versi, il quale credi che 

le opere tue sieno lette e rilette dagli uomini, e che vadano per le 

mani di tutti con gravissimo compianto al tuo uscire del mondo, 

apri gli occhi e vedi. – Apparve allora agli occhi dell'infelice poeta 

un miserando spettacolo ch'egli non avrebbe creduto mai; impe-

rocchè vide le sue scritture, ch'egli stimava essere onor suo e de' 

libraj che publicate le aveano, parte qua e parte colà lacerate per 

varie botteghe in tonache e mantelletti di caviale e di aringhe. 
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LXVI. 

L'Eloquenza mandata in terra. 

Et oratoribus opus est afflatu 

quodam divino. 

LUC. in Demost. En-

com. 

Hanno anche gli oratori di 

bisogno del divino entusia-

smo. 

Dispersi per li dirupati dorsi delle montagne e fra le oscure 

ed intralciate selve anticamente viveano gli uomini di per sè, fa-

cendo una pessima e disagiata vita. Erano l'erbe e le ghiande e le 

salvatiche frutte la loro pastura, nè sapeano ancora arte veruna 

di coltivare la terra, ma quello che da essa spontaneamente na-

sceva, coglievano senza vermi altro pensiero; e se ad alcuno 

mancava qualche cosa, lo toglieva con la forza fuor delle mani 

ad un altro, non usandosi allora nè compagno, nè amico. Dap-

poichè in questa condizione vissero parecchi anni e forse secoli, 

ch'io non lo so, nacquero al mondo certi ingegni più degli altri 

privilegiati, i quali vedendo che il terreno fruttificava, tentarono 

con l'arte di renderlo fecondo delle sementi migliori; e alcuni con 

pali e frasche imitarono le spelonche ne' monti cavate, e fecero 
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casettine posticce; tanto che a poco a poco incominciarono tutti 

a valersi di quell'intelletto che aveano ricevuto dal cielo, e a mi-

gliorare la vita. Con tutto ciò essendo avvezzi alle boscaglie, e a 

certe costumanze piuttosto da tigri e da lioni, che da uomini, non 

aveano mai pace insieme, e sempre o colle pugna o co' bastoni 

facevano zuffe e battaglie; quando l'altissimo Giove, aperto il suo 

finestrino sul cucuzzolo dell'Olimpo, deliberò di metter fine alle 

discordie loro. 

Avea egli costassù una bellissima figliuola, la quale nello 

splendore della sua faccia vinceva tutte le scintillanti stelle; ed era 

stata fin dal suo primo nascimento allevata fra le caste braccia 

della sapiente Minerva. Non era cosa che alla divina giovanetta 

fosse ignota; e quando ragionava, usciva dalla sua dolcissima lin-

gua un'armonia non dissimile da quella che dicono i periti delle 

cose celesti nascere dall'aggirarsi delle sfere. Non sono aeree le 

parole di lassù, come sono le nostre; nè solamente sono compo-

ste di aria e di articolazione, sicchè uscite della gola si disperdano 

subitamente, ma hanno veste durevole; imperciocchè non può 

essere infecondo quello ch'esce dalle celesti bocche. Per la qual 

cosa le parole che uscivano delle labbra alla mirabile figliuola di 

Giove, erano tante anella di oro intrecciate l'una nell'altra a guisa 

di una catenella; ma tanto invisibile, che occhio umano non sa-

rebbe pervenuto mai a scoprirla, benchè la fosse di una grandis-

sima forza e attissima a legare tutte le intelligenze del cielo. Era 
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costei nominata Eloquenza, la quale fu chiamata un giorno da 

Giove a sè, che l'abbracciò, baciò in fronte, e le disse queste pa-

role. 

Figliuola, vedi da questo mio finestrino costaggiù nel mondo 

come sono ravviluppate tutte le faccende. Sempre sono gli uo-

mini alle mani, e nimici l'uno dell'altro. Non hanno di me cono-

scenza veruna, nè punto sanno con quali ordini si debbano reg-

gere per avere fra loro pace e quiete. Tu sola puoi con la facoltà 

della tua lingua spargere sulla terra quelle conoscenze e que' lumi 

che li rendano mansueti e amici l'uno dell'altro, e con quella tua 

invisibile e maravigliosa catena di oro legarli in perpetuo vincolo 

di compagnia e di fede che giammai non si rompa. Tu dèi però 

sapere che non tale ritroverai essere la forza della tua catena fra 

gli uomini, quale l'hai fino a qui fra noi ritrovata, imperciocchè 

quassù tu ritrovi una súbita capacità e docilità a' tuoi soavi le-

gami; laddove fra loro all'incontro ti abbatterai in ingegni duri, 

rozzi, intenebrati, ne' quali o nulla o poco potrà il vigore della 

tua favella; e oltre a ciò vedrai animi cotanto ostinati e sì poco 

avvezzi alla delicatezza, che tu giureresti di aver a fare con sordi, 

e piuttosto con durissime pietre che con cuori umani. Tu hai a 

vincere due quasi incontrastabili opposizioni per giungere ad al-

lacciarli. Hanno costoro, che tu vedi colà, due parti per le quali 

possono esser presi e vincolati; l'una è il cervello, e l'altra il cuore; 

ed hanno fra sè queste due parti una mirabile corrispondenza e 
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consonanza, la quale se tu saprai toccarla co' debiti modi, pensa 

che ne sarai vincitrice: ma la loro ignoranza e stupidità è tale, che 

tu non sapresti vincere la prova da te sola. 

Avea il mio fratello e a me nimico, rettore dei profondi abissi, 

mandati sulla terra due de' suoi, l'una femmina e l'altro maschio, 

la prima chiamata Curiosità, e l'altro Desiderio, commettendo a 

quella che s'ingegnasse di signoreggiare al cervello, ed al secondo 

al cuore degli abitatori della terra; e se io con un súbito avviso 

non li avessi fatti legare da Mercurio dentro alle viscere di due 

disabitate caverne, avrebbero fino a qui condotto il mondo a 

molto peggior condizione di quella in cui si trova al presente. 

Imperciocchè la prima con gli stimoli suoi gli avrebbe commossi 

a voler sapere migliaja di cose che non importano alla felicità 

della vita loro, ed il secondo con un certo suo impeto naturale 

gli avrebbe traportati a volere quello ch'è nocivo, in iscambio di 

quello che giova; sicchè non avrebbero più un bene al mondo. 

Con tutto ciò l'una e l'altro oggidì sono necessarj; e ordinerò a 

Mercurio, che di là dove prima gli avea rinchiusi, li lasci uscire, e 

dia loro la libertà del conversare fra le genti; vedendo io molto 

bene che la tua dolcissima favella non potrebbe far effetto ve-

runo se prima questi due non apparecchiassero gl'intelletti e gli 

animi alla medicina de' tuoi ragionamenti. Tu sei allevata quassù 

nell'Olimpo, tu vedi quello ch'è bene, e sai che sulla terra non 

possono aver pace le genti se non si conformano, per quanto lo 
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soffre la natura umana, ai voleri di quassù; e perciò quando co-

noscerai che gl'intelletti e gli animi saranno stimolati dalla curio-

sità e dal desiderio, apri loro con la gratissima fonte del tuo fa-

vellare quelle cose che sono le più degne di essere sapute, e quelle 

che sono le migliori da essere desiderate. Anzi io voglio che tu 

medesima ne vada con esso Mercurio, e sia la prima a presentare 

agli uomini la Curiosità e il Desiderio, acciocchè conoscano 

ch'essi due sono a te soggetti, e che tu sei loro signora, e che 

puoi condurli, allentarli e tenerli a freno quando a te piace; ed in 

effetto da questo punto in poi, ecco che io ti conferisco un'asso-

luta padronanza sopra di quelli. – Quando Giove ebbe così 

detto, chiamò a sè Mercurio, e gli ordinò incontanente quello che 

volea che fatto fosse: e abbracciata di nuovo la sua figliuola, le 

diede licenza. Volarono Mercurio ed Eloquenza dall'altissima re-

gione de' cieli alla montagna dove si giaceva la Curiosità, e quella 

dalle sue catene slegarono, tenendola però Eloquenza benissimo 

stretta a mano perchè non le fuggisse; e di là a poco fecero lo 

stesso del Desiderio, il quale fu aggiunto all'altra; e così tutti e 

quattro in compagnia si avviarono alla volta delle umane abita-

zioni. Io non so se saprò dire quello che la divina Eloquenza 

proferì dinanzi all'umana turba. Egli è impossibile che il suo ce-

lestiale ragionamento possa essere notato quale fu appunto dalla 

mia penna; ma m'ingegnerò a un dipresso di ricordarne la so-

stanza. 
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"O usciti, diceva ella dalle mani del supremo Giove, abitatore 

de' celesti regni, stirpe grande e nobile che da te medesima non 

ti conosci; sorgi dal tuo profondissimo sonno, e sappi che quelle 

lucide stelle che intorno al tuo capo si aggirano, furono create 

per te; che questa terra la quale di frondosi alberi e di fruttifere 

piante è vestita, è solamente fatta per te così bella. Perchè giaci 

tu in un perpetuo letargo senza voler nulla sapere? Quel pietoso 

Giove, a cui più che ogni altra cosa creata stai a cuore, t'invia 

questa donzella la quale, se verrà da te cordialmente accettata, in 

breve tempo ti farà comprendere quello che non sai, e ti renderà 

degna di quell'eterno e mirabile facitore che ti ha creata e ti 

guarda con diletto dalle sue celesti abitazioni. E perchè il cuor 

tuo non giaccia in eterna infingardaggine, ma si ravvivi e si ac-

cenda di quelle nobili voglie che ti facciano operare cose gradite 

a lui, eccoti che per parte sua ne viene a te questo giovinetto il 

quale ti desterà alle grandi opere, e metterà l'umana generazione 

in un perpetuo movimento di vigore e di vita." 

Alzavano gli orecchi tutti gli ascoltatori d'intorno alla parla-

trice Dea; e benchè poco ancora intendessero il vero significato 

delle sue parole, pur si vide fra tutti una grande allegrezza, inten-

dendo ch'erano usciti dalle mani di Giove, e che le stelle e ogni 

bellezza del mondo era fatta per loro; onde con voci e con atti, 

quali seppero il meglio, accettarono il dono de' due giovanetti fra 

loro, e ringraziarono Eloquenza che ne fosse stata la condottiera. 
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Mercurio quando egli ebbe veduto la riuscita della faccenda, salì 

al cielo ad arrecarne a Giove novella; ed Eloquenza fra gli uomini 

sulla terra rimase. 

Pochi giorni trascorsero, che incominciò fra gli uomini a chie-

dersi l'imperchè di molte cose, delle quali poco prima non si 

erano punto curati; e si vedea da ogni lato volere quello che non 

sognavano di volere pochi giorni innanzi; il che fu ad Eloquenza 

indizio che gl'intelletti e gli animi erano apparecchiati alla forza 

del suo favellare. Per la qual cosa quasi ogni dì saliva in un certo 

luogo rialto, e proferiva vigorosissime orazioni; per modo che a 

poco a poco la fece conoscere alle genti la verità, fecele insieme 

adunare, diede loro leggi, insegnò costumi, e di una salvatica 

terra che prima si vedea, fece una civile abitazione in cui, in 

iscambio delle pugne e de' graffi, incominciarono i baciari, i sa-

lutari, le cortesie, i convenevoli, e le altre gentilezze che fanno 

bello il mondo. 

Osservazione. 

Non dee ancora da' principj suoi spiccarsi la vera eloquenza. 

Due cose ella avrà sempre a vincere, cioè l'intelletto ed il cuore 

umano. Le scienze sono di grandissima necessità, perchè l'uomo 

è avido di sapere, e con esse solamente si può pascere l'intelletto 

degli ascoltatori; ma non è perciò men necessario il conoscere 
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tutte le pieghe del cuore umano, per muovere le passioni e gui-

darle a quel fine a cui vuole il parlatore. Se manca il primo ordi-

gno, non si può allacciare l'intelletto; se manca il secondo, non si 

può guidar il cuore a suo modo. Beato chi gli ha tutt'e due, e può 

e sa valersene con arte. La favola da me inventata, e scritta qui 

sopra, contiene questa intenzione, con la quale rispondo ad una 

gentilissima polizza che mi fu mandata a questi giorni. I presenti 

fogli non comportano precetti, nè particolarità di regole e di arti. 

Tanti sono i libri che trattano di questa materia, che sarebbe su-

perfluo il ragionarne più oltre. Ringrazii il cielo chi ha avuto na-

tura inclinata a ciò, e sopra tutto non si scosti dall'inclinazione di 

natura, se non vuole che gli avvenga quello che narra una 

FAVOLA 

Vengon dall'alto ciel, dal bel soggiorno 

Dove han luogo gli Dei l'api gentili, 

Che ronzando con grato mormorio 

Colgono il dolce mel da' vaghi fiori. 

Le prime, che di là volsero l'ali, 

Presero albergo sull'Imetto; e quivi 

Dai nudriti da zefiri soavi 

Fiori odorati, trassero il tesoro 
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Onde fan ricchi i lor beati sciami 

Avida mano il mel ne prese, e vota 

Ne rimase la cera. In varie faci 

L'arte cambiolla. Un borïoso cero 

Ornato d'oro e di ben pinte foglie, 

Ah! perchè, disse, sì candido e ricco, 

Perchè non cerco di durare eterno? 

Non vegg'io forse l'impastata terra 

Indurarsi nel fuoco, e non consunta 

Esser dagli anni? A che non fo lo stesso? 

Così detto si lancia ove di fiamme 

Ardea gran forza; e nulla ivi rimase. 

LXVII. 

La Berretta. – Favola. 

Non disse mai Euripide maggior bestialità, che quando egli 

desiderò che gli uomini avessero una finestra nel petto, acciocchè 

ognuno potesse vedere quello che hanno di dentro. Io credo che 

si faccia con esso loro vita migliore affidandosi a' buoni visi e 
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alle buone parole, che a sapere come la pensano. Narrano le an-

tiche leggende delle fate, che fu già una certa Flebosilla la quale 

secondo la usanza della fatagione, non so quanto tempo era 

donna, e non so quanto altro bestia, ora di una generazione e ora 

di un'altra. Avvenne dunque che, essendo ella stata scambiata da 

Demogorgone in topo, e avendo per lungo tempo fuggite le 

trappole e le ugne dell'animale suo sfidato nemico, pervenne 

dopo una grandissima fatica a quell'ultimo giorno in cui dovea 

aver termine la sua condannagione, e tramutarsi in Flebosilla, 

com'ella era stata più volte. Io non so se fosse l'allegrezza o altro 

che le togliesse il cervello; quel dì la non istette guardinga se-

condo la usanza sua, ma scorrendo un poco più baldanzosa-

mente qua e colà che non soleva, ed essendole, senza ch'ella 

punto se ne avvedesse, teso l'agguato da una gatta, la gli diede 

d'improviso nelle ugne, e poco mancò che non rimanesse morta 

dalla furia della sua avversaria. Volle la sua ventura che la fu in 

quel punto veduta da un uomo al quale, non so se per capriccio 

o per altro, venne voglia di difendere il topo, e con voce e con 

atti spaventata la gatta, la fece fuggire; sicchè la povera fata 

mezza morta di paura si rimbucò, e non uscì fuori della sua tana 

fino al giorno vegnente, in cui, deposta la pelle del vilissimo ani-

maluzzo, era già divenuta femmina, anzi fata quale solea essere 

prima. È noto a ciascheduno che le fate sono una generazione 

di donne le quali hanno gratitudine verso coloro che le hanno 
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beneficate; onde la prima cosa che le venne in mente, fu l'obbligo 

ch'ella avea a quel valentuomo che il giorno innanzi le avea sal-

vato la vita. Per la qual cosa andatagli incontra, gli disse: Uomo 

dabbene, tu hai a sapere ch'io ho teco una grande obbligazione, 

imperciocchè non sapendolo tu jeri, per bontà del tuo cuore, mi 

salvasti la vita; di che io debbo con qualche atto di gratitudine 

dimostrarti l'animo mio, e farti vedere che non hai servito ad 

un'ingrata. E però sappi che tu puoi chiedermi qual grazia tu 

vuoi, essendo in mia podestà il farti quella grazia che tu mi do-

mandi. – Il valentuomo mezzo sbigottito, come quegli che non 

sapea chi ella fosse, quasi quasi non sapea che domandarle, sti-

mando che la fosse una pazza; ma pur poich'egli intese ch'ella gli 

facea nuove instanze, e gli disse chi ella era, le chiese per sommo 

favore ch'ella gli aprisse agli occhi il cuore di tutti gli uomini, 

tanto che avesse potuto vedere quello che di dentro vi covasse. 

– Sia come tu vuoi, gli rispose Flebosilla, benchè tu chieda un 

grande impaccio. Te', prendi questa berretta: ella è fatata per 

modo che, quando tu l'avrai in capo, non vi sarà alcuno che ti 

dica altro che quello ch'egli avrà in cuore; e senza punto avve-

dersene, anzi credendosi di dire quello ch'egli vorrà, ti dirà quello 

che gli cova nell'animo. – I ringraziamenti del valentuomo fu-

rono molti e grandi; la fata si licenziò da lui, ed egli si pose la 

berretta. Ora, diss'egli, io voglio un tratto sapere quello che 

pensa del fatto mio un certo dottore di legge, nelle cui mani sono 
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le faccende mie, e fra le altre un litigio di grande importanza, dal 

quale egli mi ha più volte promesso che sarò sbrigato in breve 

tempo, e io non ne ho mai veduta la fine. Andiamo. – Va: picchia 

all'uscio del dottore, gli è aperto, lo incontra. Il dottore lo prende 

per la mano con atto di amicizia, e con molte riverenze lo accetta; 

ma le parole suonavano in questa guisa: Voi siete il più grasso 

tordo che mi cápiti alle mani. Fino a qui vi ho pelato quanto ho 

potuto; ma non siamo ancora a mezzo. Sedete. – Buono! dice fra 

sè quegli della berretta; io comincio a comprendere come io sto 

nelle mani del mio dottorello; e poi voltosi a lui, gli domanda: A 

che ne siamo della nostra faccenda? Usciremo d'impaccio in 

breve? – In breve? risponde il dottore: credete voi ch'io sia 

pazzo? In breve ne potreste uscire, quando io volessi; ma natura 

insegna che ognuno debba piuttosto tener conto de' fatti suoi, 

che degli altrui. Non sapete voi che quando voi foste sbrigato, 

voi non mi ungereste più le mani? Dappoichè ha voluto la for-

tuna che i fatti vostri sieno intralciati, non sarò io già quello che 

li sbrighi, no; anzi farò ogni opera mia acciocchè sieno allacciati 

e annodati sempre più. – Udendo il cliente queste parole, ebbe 

tanta collera che cominciò a tremare a nervo a nervo, e gli batte-

vano i denti per modo che quasi se li ruppe; ma non volendo 

scoprire il suo secreto, voltò via, e andò a ritrovare il suo avver-

sario, e cominciò a parlare di accomodamento. Ma quegli dicea: 

Volentieri, io l'ho ben caro; ma dappoichè tu sei stato il primo a 
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venire a parlarmi di accordo, vedendo che lo fai per paura, voglio 

che ti costi gli occhi del capo; lascia fare a me. – L'uomo della 

berretta fu per impazzare udendo tanta iniquità; e partitosi anche 

di là con gran collera, si volse per andare a casa sua e per narrare 

alla moglie e a' figliuoli quello che gli era avvenuto, chiedendo 

loro consiglio di quanto egli avesse a fare. Era per la collera pal-

lido e sì smunto, che parea infermo. Sale la scala; la moglie lo 

vede, e prendendogli la mano in atto di domandargli per com-

passione quello che avesse, chè lo vedea così alterato, le sue pa-

role sonavano in questa forma: Lodato sia il cielo! Io comincio 

pur a sperare quello che ho tante volte desiderato di cuore. Vedi 

cera che hai da essere fra pochi giorni in sepoltura. Egli è assai 

lungo tempo che penso alle mie seconde nozze, e costui parea 

un acciajo da non dover mai morire. Olà, o Lucía, scaldagli il 

letto ch'io spero ch'egli vi abbia ad entrare per l'ultima volta. – 

Mentre ch'ella favellava in tal guisa e il pover uomo era fuori di 

sè per lo dolore, eccoti che gli vengono innanzi i figliuoli, i quali 

cominciarono a ragionar liberamente fra loro dell'eredità che 

debbono fare, e a godersi a mente la ventura fortuna. Sbigottito 

corre giù per le scale, va a ritrovare amici, parenti e conoscenti, 

e ritrova ogni genere di persone ad un modo. Chi gl'insidia la 

roba, chi la riputazione; e ognuno glielo dice in faccia. Non trova 

più una consolazione, non un momento di bene. Chi lo chiama 

fastidioso, chi sciocco, chi bestia. Non dormiva più la notte, non 
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mangiava più il giorno, gli parea di essere divenuto una fiera de' 

boschi. Finalmente non sapendo più che farsi, lanciata via da sè 

la berretta fatata in un fiume: Va al diavolo le disse, tu sei la ca-

gione della mia tristezza e di ogni mio male. Io avea buona vita 

con la moglie, co' figliuoli e con tutti gli altri, e li credetti miei 

amici; maladetta berretta, tu mi hai fatto troppo vedere. – Chi 

vuol istar bene nel mondo, dee appagarsi delle apparenze. 

LXVIII. 

Dell'Educazione per assuefare alle leggi. 

Ac natura quidem confusa et inaequalis est, 

et a peculiari cujusquam pendet ingenio; leges 

autem communes, et ordinatae sunt, 

et eaedem universis. 

DEMOST. 

Nel vero natura ha in sè miscugli e disugua-

glianze, 

ed è particolare secondo l'animo 

di questo o di quello; ma le leggi 

sono comuni, ordinate, e quelle medesima 

per tutti. 
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Ad ogni modo io credo certamente che il mondo sarebbe una 

matassa scompigliata, se ognuno fosse lasciato fare a sua vo-

lontà. Di qua ci sarebbe uno, che non curandosi di altro che di 

mettere danari in borsa, scorticherebbe la pelle al compagno per 

dritto e per traverso, e quando egli avesse più potere e forza di 

un altro, egli correrebbe colle armi alla mano sopra i terreni e 

sopra le case del prossimo come si fa alla guerra, e direbbe che 

il togliere per forza è un acquisto. Di là, direbbe un buon com-

pagno, a cui nascessero parecchi figliuoli: Che ho io a fare di 

questo nuovo bulicame, di questi vagiti e di questo balbettare in 

casa mia? Io non veggo nè cavalli; nè montoni, nè altri animali 

viventi che si dieno briga della loro stirpe. Se vogliono, si vivano; 

se non vogliono, facciano come possono, io non intendo che i 

pensieri, i travagli e le noje mi spolpino. Perchè ho io ad affati-

carmi, acciocchè questa genía cresca, e intanto a rodermi il cer-

vello? – Dall'altro lato, non direbbero forse i figliuoli dei padri 

loro: Ecco sono costoro già invecchiati, inutili, e noi dobbiam 

fantasticare e sudare per dar da biasciare a quelle loro sdentate 

gengíe, e perdere per loro la nostra più fiorita giovinezza? E per-

chè ci vogliono anche comandare? perchè ci hanno fatto na-

scere? perchè ci hanno allevati? qual obbligo è questo? Obbligata 

è la madre a noi, che se non fossimo nati, la sarebbe morta di 

parto. E se ci hanno allevati a ciò che siamo loro schiavi, egli era 
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meglio lasciarci perdere la vita in fasce. – Queste e altre simi-

glianti barzellette, o piuttosto scellerate parole, direbbe ogni con-

dizione di genti, se le fossero solamente guidate dalla natura loro; 

e il mondo, che ora apparisce così risplendente, così bello, sa-

rebbe una spelonca di ladroni, un bosco universale di bestie sal-

vatiche e una burrasca perpetua. Quella delle leggi è stata vera-

mente un'opera santa e divina, la quale conoscendo la inegualità 

de' temperamenti e la diversità delle umane pazzie, che non 

avrebbero mai potuto annodare gli animi insieme, e formare 

questo bell'ordine di società che vediamo, ha ordita una invisibile 

catena che gli accorda e lega; tanto che si possono comportare 

l'uno e l'altro e vivere in amicizia ed in pace. Queste benedette 

leggi, conoscendo la complessione di tutti, hanno proferito tutto 

quello che si dee fare, e di tutti i miscugli e le disuguaglianze no-

stre ci hanno arrecato il rimedio, dimostrando in poche parole, 

come ognuno si avesse a reggere secondo i casi, e in qual forma 

si avesse a chiudere gli orecchi alle voci della naturaccia trista, e 

a tenere sì fatto ordine, che ognuno in particolare conferisca al 

bene di tutti. Non è forse stato questo un trovato più che umano, 

un'invenzione inspirata da' cieli? 

Egli è però il vero che noi siamo fatti di una pasta così trista, 

che ad ogni modo di tempo in tempo cerchiamo di sfuggire da 

queste lodevoli ordinazioni, e di uscire, come dir si suole, pel 

rotto della cuffia. Abbiamo nel corpo nostro una malizia che fa 
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i commenti e le chiose a tutte le leggi, non già per ritrovare la 

storia e il fondamento onde furono publicate, chè la non si cura 

di erudizione, no; ma per ricercare se vi fosse modo da poter 

cansarle, per rompere qualche maglia. E se le riesce, vi so dire 

ch'egli mi par di vedere tanti pesciolini côlti ad una rete, che 

come vi si è fatto dentro un bucolino, guizzano fuori tutti l'uno 

dietro l'altro, e ne vanno prima in fila, poi chi qua chi là a' fatti 

loro. Per la qual cosa non bastano punto le leggi, ma vi ha ad 

essere un altro riparo che cominci più per tempo. Quella natu-

raccia trista, che ho nominata di sopra, ha però un certo che, una 

qualità sua propria, per la quale può essere a poco a poco guidata 

a miglioramento. La può essere guidata a quel che si vuole da 

una onesta consuetudine, dal farla spesso operar bene, dal vegliar 

sopra di lei con una diligente custodia, per modo ch'ella entri ne' 

santissimi legami delle leggi, assuefatta e accordatasi spontanea-

mente a quelle prima di conoscerle. Queste verginette piante 

della gioventù si hanno continuamente a nutricare, a scalzarle 

d'intorno, a troncar loro gl'inutili rami, a non abbandonarle mai, 

perchè le crescano a poco a poco e futtifichino a tempo. A que-

sto modo la gioventù, quando la comincia a vivere da sè, l'arreca 

alla società e alla vita comune un animo adattato agli statuti, e 

senza punto avvedersene, come se gli avesse in corpo, fa se-

condo quello ch'essi le impongono. Laddove all'incontro es-

sendo lasciata vivere ne' primi anni di sua testa e con le cavezzine 
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in sul collo, entrando in società, di prima giunta non sa quello 

ch'ella debba fare; e avviene talvolta che anche senza saperlo la 

urta in iscoglio. Non vedi tu come fa il legnajuolo? fa tuo conto 

ch'egli sia legislatore. Egli ha in capo di fare un uscio di molte 

assi ch'egli ha in sua mano; e in sua mente le stabilisce prima al 

proprio lavoro. Pialla, sega, fa capruggini a questo pezzo, a 

quello, che tu non sapresti a che debbano servire; quando gli ha 

tutti apparecchiati, gli accosta l'uno all'altro, li connette e li lega 

così facilmente, che par che vi vadano da sè medesimi, e in un 

batter di ciglia è fatto l'uscio ch'egli volea, si accorda ogni pezzo, 

si affronta benissimo e si stringe; lo mette in su' gangheri e fa 

l'uffizio suo. S'egli avesse a forza di chiovi congiunte le assi, non 

dirozzate, non piallate e senza i debiti apparecchiamenti, vedresti 

un'apparenza di uscio; ma ad ogni tratto ne uscirebbe di qua una 

fissura, di là un'asse in breve si spiccherebbe dall'altra, sicchè in 

fine ti parrebbe che avessero nimicizia fra sè, e l'avrebbero in 

effetto, perchè non si possono le cose congiunger bene tutte in-

sieme, se prima a una a una non sono acconce al congiungimento 

che tu ne vuoi fare, e sono mal vaghe di stare ad un ordine, se tu 

non le avrai prima ad esso rendute ubbidienti. 

L'artifizio e l'esecuzione di tutto ciò tocca all'educazione. Se 

questa non sarà attenta e vigilante nel principio, sicchè a poco a 

poco la conduca gli animi che non sanno ad uniformarsi un 

giorno al debito loro, non si congiungeranno mai quando sarà 
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tempo, e vi riusciranno torti e di mal garbo. Tutte queste cose 

stava io fantasticando da me, quando mi prese un gravissimo 

sonno, e secondo la usanza mia, che vedo anche dormendo 

azioni e faccende di uomini e di donne continuamente, mi ap-

parve innanzi quanto narrerò al presente 

SOGNO 

Fecesi udire agli orecchi miei un altissimo scoppio di fólgore, 

la quale, percossa la sommità di una montagna, fecela rovesciare 

dall'un lato e dall'altro per sì fatto modo, che nel mezzo della 

spaccatura rimase una città la più bella e la meglio popolata che 

si potesse con l'immaginazione dipingere. Oh! diceva io maravi-

gliato, nascono le città come i funghi? E vedendola sì bella e 

grande e di un'apparenza veramente reale, mi sentii tratto da una 

súbita voglia di entrarvi; onde incamminandomi, secondo il mio 

desiderio, me ne andava alla volta di quella. Alla porta stavano 

per guardia due vecchioni venerandi di aspetto, i quali con passi 

tardi e gravi, secondo l'età e maestà loro mi vennero incontro, e 

mi domandarono d'onde io fossi e a che quivi venuto. Risposi 

ch'io era di lontani paesi; e parendomi che gli avrei offesi a dir 

loro che l'istantaneo nascere di quella città mi avea fatto invogliar 

di vederla, e parte parendomi di essere pazzo ad asserire così 

fatta maraviglia, dissi ch'io vi andava, invitato dalla fama di così 

bella ed invitta città, per vederla. Risero i due buoni vecchi alla 
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mia menzognera risposta; indi voltisi a me, mi rinfacciarono la 

mia adulazione, e l'uno di loro mi disse: Gran fama veramente 

dev'essere sparsa per il mondo della città nostra, la quale è uscita 

del guscio in questo punto, e appena appena si può dire che torri 

e muraglie comincino al presente a veder l'aria. Ma tu sei degno 

di scusa. Mai non vedesti così fatti prodigi, e perciò eleggesti 

piuttosto le lusinghevoli parole, che le veraci. Tu déi sapere ch'io 

sono quell'antichissimo Orfeo di cui avrai udito ragionare più 

volte ne' tuoi paesi; e questi, che meco qui vedi, è quel dolcissimo 

Anfione, il quale, salvatosi da un gran pericolo in mare, col 

suono della sua cetra fece un tempo l'una sopra l'altra salire le 

pietre delle mura di Tebe. L'uno e l'altro demmo le leggi a diversi 

paesi, i quali poi per la malizia degli uomini furono dati in preda 

alla distruzione. Di che, dolendoci noi dinanzi a Giove, egli ci 

permise che, usciti fuori dell'abitazioni delle Ombre potessimo 

un'altra volta salire al mondo, e riedificare una città a voglia no-

stra; la quale finalmente è quella che tu vedi, e che oggi pel primo 

giorno è sopra la terra apparita. Io non ti potrei dire quanti anni 

sieno che facemmo una via sotterranea nelle caverne del monte 

che avrai testè veduto sparire. Bene avremmo potuto noi, come 

la prima volta, andare fra genti strane e salvatiche, e dar loro 

nuove e rigorose leggi, come facemmo già un tempo; ma avve-

dutici alla passata sperienza che il dare le leggi dove gli animi 

hanno già presa la piega loro, poco giova e per non molti anni, 
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entrati nelle cave del monte, e quindi usciti di tempo in tempo, 

andammo celatamente depredando qua fanciulli, colà fanciulle, 

e secondo le nostre intenzioni allevandoli, e facendo maritaggi, 

e i figliuoli che ne nascevano ordinatamente educando, em-

piemmo tutt'i vani del monte di una nuova popolazione. Il com-

pagno mio, secondo che andavano crescendo le stirpi, suonava, 

e qua facea sorgere una casa, colà una torre e costà un castello, 

tanto che fu compiuta la città ed empiuta di abitatori. Allora fa-

cendo noi con le preghiere domanda al supremo Giove che la 

lasciasse al mondo apparire, quegli, come tu avrai forse potuto 

udire e vedere, scoccando la sua fòlgore, aperse il monte e l'adito 

alla città nostra di potersi godere il sole e l'aria come fanno tutte 

le altre. Ora, se tu la vuoi vedere, vieni. – Così detto, i due vene-

randi vecchioni mi precedevano, e io andava dietro a loro. Men-

tre che in tal modo si camminava, io udii Anfione che diceva ad 

Orfeo: Dove lo condurremo noi prima? Noi abbiamo le scuole 

dove si avvezzano i giovanetti alla fatica del corpo, e quelle dove 

si forniscono l'intelletto con lo studio delle arti e delle scienze. 

Ci sono i luoghi dove si addestrano nelle arme, quelli dove le 

genti si avvezzano a' lavori per supplire alle bisogne della città; 

dorè lo condurremo noi? – Abbiamo, rispose Orfeo, a condurlo 

colà dove tutte queste cose hanno il cominciamento, cioè a quella 

scuola dove si ammaestrano fanciulli e fanciulle ai costumi del 

maritaggio, d'onde poi esce tutta la generazione che il paese 
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riempie. – Bene sta, rispose l'altro, andiamo. – Così detto, giun-

gemmo ad un'ampia e spaziosa sala, il cui mezzo era del tutto 

vôto di genti, e di qua e di là vi avea due filari di stanze dall'un 

capo all'altro distese nell'immensa sala dall'un lato, tutte ripiene 

di teneri giovanetti, e dall'altro di fanciulle che non oltrepassa-

vano i sei anni, nè maschi, nè femmine. Capi maestri degli uni 

erano uomini; e delle altre, donne di matura età che con i loro 

insegnamenti introducevano a' discepoli nell'animo la virtù, la 

modestia, la onestà, e tutte quelle qualità che forniscono l'animo 

della giovinezza. Ma quello di che io grandemente mi maravigliai 

si fu il vedere che aveano certi fantocci di cenci i quali aveano 

movimento e vita, de' quali ne veniva consegnato uno per fan-

ciullo e uno per fanciulla; e di quello che ciascheduno mangiava, 

dovea dare una porzione al fantoccio suo; e chi si mostrava do-

lente o ingrognato nel compartire il suo pranzo, tosto era gasti-

gato rigidamente; e chi volentieri e amorevolmente lo pasceva, 

ne veniva premiato. 

Facevansi di tempo in tempo uscire delle cellette loro i fan-

ciulli e passare innanzi a quelle delle giovinette, le quali stavano 

con le maestre loro all'uscio; e i capi di quelli dicevano a' loro 

discepoli: Salutate, siate gentili a tutte quelle giovani che voi ve-

dete, delle quali ognuno di voi una ne possederà; e sappiate che 

le sono nate tutte per essere il mantenimento e la consolazione 

delle vostre famiglie. Quella che ad ognuno toccherà, dee essere 
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la compagna sua fino a tanto ch'egli vive, e quella dee amare e 

aver cara quanto sè medesimo. Ella avrà l'obbligo di essere sog-

getta a lui; ma egli dal suo lato sarà obbligato ad usarle cortesia 

e umanità, e con la gentilezza del trattarla e' non lascerà punto 

conoscere la sua soggezione, ma le darà in ogni atto a vedere che 

la è metà sua, la compagna sua, sicchè ella non s'invaghisca di 

desiderare altro quando ella è seco. Vedete come le son belle 

queste fanciulle, come le son graziose! Oh! non sarebbe egli gra-

vissimo peccato che alcuna di esse ritrovasse in alcuno di voi 

rigidezza, bestialità, crudeltà e stranezze tali, che il suo bel cor-

picino e l'animo suo dilicato non le potesse comportare, sicchè 

fosse obbligata a fare una pessima vita, a morir di dolore o a 

spiccare il cuor suo da quello a cui toccherà, e ritrovare in un 

altro maggior cortesia e quiete maggiore? Qual vergogna sarebbe 

quella di colui a cui questo accadesse? Ch'egli non avesse saputo 

in civiltà e in gentilezza valere più che un altro che nulla avea a 

fare con lei? – Dall'altra parte, mentre che i fanciulli passavano, 

dicevano le maestre alle donzelle: Vedete voi? fra que' giovani 

ognuna avrà il compagno suo. Siate loro gentili e di buona grazia, 

ma non vi mostrate troppo appassionate di vederli. Voi sarete da 

tutti loro comunemente onorate, se saprete stare in un decoroso 

contegno. Vedete voi come vi salutano? come vi s'inchinano, 

come sono lieti e ridenti quando vi passano innanzi? La fama 

della vostra modestia e virtù vi rende loro sì grate; non vi crediate 
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che i vostri visi e la grazia de' corpi vostri bastino. O se pure 

sono sufficienti, non hanno sì lunga durata che potessero farvi 

signore degli animi loro. La virtù sola vi farà rispettare e vi ren-

derà grate. Uno di quelli dee essere il compagno di una di voi. 

Ricordatevi.... Maladetto sonno che in sul più bello de' precetti 

di maritaggio alle femmine, si ruppe, e non potei udire quali fos-

sero. Ma chi si affida a' sogni, la va a questo modo. Io ne ho 

pazienza; l'abbia meco chi legge. 

LXIX. 

Ragionamento de' Sogni. 

Ægri somnia. 

HORAT. de Arte 

poët. 

Sogni d'infermi. 

Sono al mondo certi pazzacci, i quali non avendo cervello 

quando vegliano, e facendo nel corso della vita ogni faccenda al 

rovescio, credono che i sogni sieno la vera norma del regolare i 

fatti loro; e poichè non sanno nè prendere un consiglio da sè, nè 

conoscere se altri lo dia loro tristo o buono, si rimettono al dor-

mire, e secondo che sognano si apparecchiano all'operare. Egli è 

bene il vero che per lo più si vergognano di dire: Io farò, ovvero 
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Ho fatto a questo o ad un altro modo, perchè io mi sono sognato 

sì e sì –; ma da quello che n'esce, non si può conchiudere altra 

cosa, se non che i sogni sieno stati la loro guida: e chi ha pratica 

di ciò potrebbe benissimo indovinare da qual sogno sia nato un 

errore, un granchio, un grillo, una pazzia, una bestialità, le quali 

non potrebbero nascere se l'uomo non si fosse affidato a' sogni. 

Quanti sono che con questa fiducia spendono i danari al lotto? 

Non si sono forse composti libri e formato dottrina del sognare? 

Che non può apparire dormendo nè talpa, nè coccodrillo, nè al-

bero, nè paglia, 

Ne' zaffirj, orinali e ova sode, 

Nominativi fritti e mappamondi, 

i quali non significhino un numero; e benchè la po-

lizza non esca benefiziata, piuttosto che dar colpa a' 

sogni, si accusa l'ignoranza degl'interpreti, e dopo si 

dice: Oh! bestia ch'io fui! non parlò forse chiaro il 

sogno mio? Si potea dare evidenza maggiore? eccoli 

i numeri, chiari come nell'abbaco. – Ma io la perdono 

alle femminette e agli omicciattoli da nulla, dappoi-

chè nobilissimi filosofi aveano questa opinione an-

ch'essi. Ippocrate, che pure non fu un'oca, vuole che 
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da certi sogni si possa conghietturare piuttosto una 

malattia che un'altra; ed ecco una dottrina la più ne-

cessaria all'umana generazione, fondata anch'essa sul 

sognare, come il giuocare al lotto. Oh! non vi furono 

forse di quelli che sostennero i sogni di tutto l'anno 

esser buoni, fuorchè quelli dell'autunno? Vedi Plu-

tarco, s'egli vi fa sopra un lungo ragionamento, nel 

quale mi piace l'opinione di Aristotile riferita da Fa-

vorino, che ne dà la cagione a' frutti nuovi che si man-

giano in quella stagione, e al vento e agl'impacci che 

producono nel corpo, d'onde nascono i sogni torbidi, 

mescolati e avviluppati per modo che non se ne può 

trarre nulla di buono. Dopo viene in campo la pensata 

di Democrito, il quale afferma che i sogni sono im-

magini che si partono dalle cose che ci stanno in-

torno, e ci passano per li pori, entrandoci nel corpo 

non so in qual sacchetto, d'onde poi uscite ci fanno 

sognare. E pensa che sì fatte immagini ci vengono da 

tutti i lati, dai vasellami, dai vestiti, dagli alberi, e 

specialmente dagli animali, perchè questi molto si 
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movono e hanno calore; sicchè si può dire che per li 

pori ci entrano, come dire, i suggelli di ogni cosa e le 

apparenze di tutto. Ed essendo nel tempo dell'au-

tunno l'aria disuguale, or fredda, ora umidaccia e ora 

altro, queste immagini ne vengono ora piano, ora 

forte, s'incrocicchiano l'una con l'altra, si avvilup-

pano e si confondono; onde così mescolate non 

hanno il buon effetto delle altre stagioni, e non fanno 

quella impronta che giova a sapere la verità, sicchè 

non è da affidarsi punto. Oltre a questi pareri, ve ne 

sono anche altri, che sarebbe lungo a riferirli; e io non 

posso fare a meno, vedendo che sì fatti uomini con-

sumavano il tempo in tali cosette, di non ricordar qui 

quello che diceva Seneca parlando della filosofia. 

"Mi vergogno che in una scienza che tanto importa, anche 

vecchi, trattiamo di frascherie. Topo è due sillabe, ma il topo 

rode il cacio; dunque due sillabe rodono il cacio. Fa tuo conto 

ch'io non sapessi anche sciogliere questo argomento, qual danno 

me ne verrà? qual male? qual fastidio?... O sciocchezza, o pueri-

lità! in così fatte meditazioni aggrotteremo le ciglia? In esse ci è 

cresciuta la barba? E siamo così pallidi, malinconici e solitarj per 
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insegnar queste belle dottrine?" Io non saprei dare il torto a Se-

neca, e non credo che ci sia chi gliele volesse dare. 

Maladetta sia la erudizione, e il voler parere da qualche cosa 

con la roba altrui. Ecco che, per innestare questo squarcio di 

Seneca, io mi sono cotanto dilungato dal mio proposito primo 

de' sogni, che non so più come rappiccare il filo. Ma sia come si 

vuole, io so che volea dire che ne ho fatto uno io ancora, il quale 

sendo di ottobre, non so quello che voglia significare, nè d'onde 

diavolo sieno uscite le apparenze di esso per penetrarmi ne' pori; 

quando non fosse, che io vidi e udii jeri un cieco a cantare e 

suonare una vivuola; e ho sempre intorno parecchi libri da tutt'i 

lati; dalle quali cose innestate e rappiastrate insieme, e trapela-

temi dentro, sarà nato il seguente 

SOGNO 

A passo a passo io me ne andava camminando a piede di una 

certa montagna, la quale con un erto e difficilissimo giogo parea 

che salisse fino alle stelle; e tutto d'intorno così vestita di folti 

alberi, e qua e colà renduta scoscesa, dirupata e rotta da massi, 

da non potervi andar sopra se non con le ale. Io non so qual 

desiderio mi stimolasse di voler salire; ma mi parea di strug-

germi, e andava da ogni lato esaminando e spiando qualche 

luogo facile e qualche adito da potermi, se non altro, aggrappare. 

Quando in un certo viottolo, mezzo coperto dalle ortiche e dalle 
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spine, vidi sopra un greppo a sedere un uomo canuto con una 

prolissa barba, il quale tenendo una sua cetra in collo, e movendo 

con gran prestezza le dita, soavemente accompagnava la sua 

voce, che proferiva cantando questi versi: 

Chi cerca di salire all'alto loco, 

Di qua venga ov'io sono; è questo il passo. 

Ratto andarvi non può, ma a poco a poco 

Vedrà la terra piccioletta a basso. 

L'ozio abbandoni, la lascivia, il gioco; 

Perchè lungo è il cammino ed erto il sasso. 

In fin vedrà piaggia felice e aprica: 

Ma a gloria non si va senza fatica. 

Sarà beato, se negli ultimi anni 

Della sua vita al colmo giunger puote. 

Molti sono i sudor, molti gli affanni 

Che sostengon le a Febo alme devote. 

Eterna fama poi compensa i danni; 

Nè potrà volger di celesti ruote 

Toglier la gloria a chi sull'erto monte 

Di ghirlanda d'alloro orna sua fronte. 

Ma non s'inganni chi prende il vïaggio; 

Ei molte donne troverà tra via 

Che incoronan di salcio, d'oppio e faggio, 
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Mostrando a' vïandanti cortesia. 

Conoscerà chi veramente è saggio, 

Che son Superbia, Vanità, Pazzia: 

Nè prenderà per lauro eterno e verde, 

Foglia che in breve tempo il vigor perde. 

In questa guisa cantava con dolcissima armonia il venerando 

vecchione, a cui accostatomi con grande atto di umiltà, e te-

mendo di sturbare la sua canzone, me gli posi dinanzi, quasi vo-

lessi ascoltare s'egli fosse andato più oltre cantando. Ma egli la-

sciato stare il suono ed il cantare, e voltatosi a me con benigna 

faccia, mi domandò chi fossi e d'onde venissi, ed io gli risposi: 

Desiderio di salire sopra questa montagna mi ha qui condotto, 

per modo che non mi parea più di poter vivere se non mi con-

cedeva fortuna di fare questo viaggio: ma poichè sono avventu-

rato di tanto, che in questo luogo ti ho ritrovato, e tu hai, a quello 

ch'io udii, gran pratica del monte, io ti prego quanto so e posso, 

che tu mi dia quegli utili avvertimenti co' quali io mi possa all'alta 

cima condurre. – Lascia, rispose il buon vecchio ch'io ti vegga; e 

poscia cominciò a considerare. Magro, aria astratta, malinconico, 

non molto coltivato in corpo; a quest'indizj tu potresti benissimo 

incamminarti, e mi sembri uomo da ciò; ma prima è da vedersi 

se con queste cose estrinseche si congiungono anche le tue ope-

razioni. Alza la faccia, parlami chiaro. In che hai tu consumato il 



349 

tempo tuo fino al presente? – Da' primi anni miei, risposi, ab-

bandonata ogni altra occupazione e fatto il tesoro mio di un ca-

lamajo e di certi pochi libri, non mi sono spiccato mai da essi, 

parendomi di godere l'ambrosia e il nettare degli Dei quando io 

posso pacificamente attendere agli studj. – Quale acquisto, ripi-

gliò il buon vecchio, facesti delle tue lunghe fatiche e vigilie? – 

Acquisto, diss'io? Quanto è alle lettere, io non so, perchè io non 

ho mai fatto sopra ciò i calcoli miei per timore, vedendo tanti 

altri ingegni antichi e moderni andati innanzi al mio, che mi par 

di essere ancora nel guscio: quanto è poi ad avere e alle ricchezze, 

non solo questa vita non mi ha fruttato nulla, ma ne ho avuto 

discapito. – E questo discapito, diss'egli, come ti è doluto? – Se, 

io dissi, avessi a vivere eterno sulla terra, io ti confesso che ne 

avrei un profondo rammarico; ma avendo io fino al presente 

passato più che la metà della vita, e vedendo che poco andrà 

ch'io sarò uscito di ogni impaccio, mi vo confortando con la bre-

vità del tempo avvenire, e me ne curo poco. – Tu hai, ripigliò il 

vecchio, quel ramo di pazzia ch'è sufficiente a poter andare allo 

insù di questo monte, e sappi che questo è uno de' bei principj 

da sperare di giungere alla cima. Oh! se tu avessi forza d'ingegno 

corrispondente a ciò, io ti prometto che tu saresti nato eterno. 

Imperciocchè io ti potrei noverare che tutti coloro i quali giun-

sero ad avere la ghirlanda dell'alloro dalle mani di Apollo, come 
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io poco fa dissi nella mia canzone, incominciarono dall'abban-

donare ogni desiderio di mondano bene, e ogni modo di vivere 

parve loro buono, purchè tirassero innanzi come potevano la 

vita. Io medesimo fui uno di quelli. O chiunque tu ti sia, che sei 

qui giunto, sappi che io sono colui che cantai l'ira d'Achille e gli 

errori d'Ulisse: tu dèi sapere chi sono. – Udendo che quegli al 

quale io favellava era il divino Omero, incominciai a tremare a 

nervo a nervo, la voce mi si arrestava nella gola, e dall'un lato la 

curiosità mi spronava a mirarlo bene in faccia, mentre che dall'al-

tro il rispetto mi sforzava ad abbassare gli occhi. Pur finalmente 

ripigliando gli smarriti spiriti, gli chiesi scusa se non l'avea cono-

sciuto prima; imperciocchè avendo io udito a dire ch'egli era 

stato cieco, non avrei potuto mai immaginarmi ch'egli fosse quel 

desso, dappoichè io lo vedea ora con due occhi risplendenti, e 

molto più di quello che si richiedesse ad un'età cotanto avanzata. 

– Io fui cieco, mi rispose, è vero: ma tu dei però sapere che non 

fui così per tutto il corso della mia vita, di che ti narrerò una 

storia, che non avrai forse udita giammai, come quella che non 

fu saputa da uomo veruno. 

Io fui negli anni della mia fanciullezza cieco, ed essendo dalla 

povertà consumato, vissi delle limosine che mi faceano i Greci 

di città in città, cantando io nelle piazze diverse canzoni da me 

composte in lode di quelle genti che stavano intorno ad udirmi. 

Questa mia cetera, che porto ancora al collo, una buona voce, ed 
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un incendio di passioni che mi ardevano nel petto, aggiunte ad 

un ingegno subitano e perspicace, mi rendevano uno squisito 

poeta; maravigliandosi ogni uomo che senza luce degli occhi po-

tessi tanto sapere. Ma non essendo io sviato dalla varietà degli 

oggetti ch'entrano a sturbare l'intelletto per gli occhi, passava il 

mio tempo in continue meditazioni; e vivendo nelle publiche vie, 

negli alberghi publici, e qua e colà per le botteghe, ebbi occasione 

di udir a favellare ogni genere di genti, le quali di varie cose ra-

gionando gittavano nella mia mente quelle sementi, che con la 

meditazione poi germogliavano e facevano frutto. Non ti potrei 

dire qual concetto avessi in me formato però degli uomini; per-

chè non vedendo punto le loro operazioni, ed in effetto essendo 

da quelli sostenuto con le larghezze che mi usavano, diceva fra 

me: Oh che buona, anzi divina pasta sono costoro! Vedi con 

quanto amore e con quale benignità mi prestano nelle mie oc-

correnze assistenza. Ma conobbi finalmente, che tutto ciò face-

vano per le canzoni ch'io cantava in lode loro. Imperciocchè es-

sendo io giunto un giorno al tempio di Esculapio, e fatto quivi 

una cordiale preghiera, acciocchè egli mi facesse grazia di con-

cedere agli occhi miei quella luce che non aveano avuto mai, udì 

le mie preghiere il pietoso nume, ed ebbi allora per la prima volta 

la vista. Oh non avessi mai pregato il cielo di favore sì fatto. Chè 

non sì tosto ebbi ricevuta la facoltà di vedere, conobbi a poco a 

poco quello che non avea saputo giammai; e quegli uomini ch'io 
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avrei prima giurato che fossero tanti mansueti agnelli, compresi 

ch'erano lupi, tigri e lioni, che si mangiavano le carni del corpo 

l'uno con l'altro. Quello fu il punto che non mi lasciò più aver 

bene, perchè mosso da compassione del mio prossimo incomin-

ciai, secondo che vedeva certe male operazioni, a voler ammo-

nire ora questo, ora quello, e, credendomi di far bene, a cantar 

per le vie qualche buon pezzo di morale; onde mi avvenne il 

contrario di quel che credea. Tutti mi voltavano le spalle, e vi 

erano di quelli che dicevano mille mali del fatto mio, e altri, non 

contenti di ciò, me lo dicevano in faccia, e vi furono alcuni che 

mi discacciarono dal paese loro; tanto ch'io fui obbligato ad an-

darmene ramingo ora in questo luogo ed ora in quello, quasi 

senza più saper dove ricoverarmi. Giunto finalmente a questo 

luogo, dove al presente mi vedi, posimi per istracco a sedere so-

pra questo sasso, considerando fra me quello che dovessi fare, 

parte sdegnato contro alla perversità delle genti, e parte volon-

teroso di ricondurle, per quanto a me era conceduto, al cammino 

della verità e ad un umano costume. 

Allora dall'alto di questa montagna udii un'altissima voce che 

a sè mi chiamò, e mi disse: Omero la tua buona intenzione è 

veduta e commendata dagl'Iddii ai quali sei caro. Incomincia il 

tuo cammino, e non temere di nulla; chè la maldicenza non ti 

potrà punto nuocere, e si disperderà da' venti, che seco portano 

le cose leggiere. S'egli ti dà l'animo di vivere con parsimonia e di 
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non curarti punto di agi e di abbondanza di corporei beni, avrai 

quassù dove io sono, immortalità di nome, e sarai maraviglia di 

quanti dopo di te verranno. – Questa magnifica promessa mi 

empiè tutto l'animo di sè; e promisi alla sconosciuta voce di fare 

ogni suo volere, dimenticandomi di tutte le cose terrene; e in-

contanente vidi un luminoso raggio che mi dimostrava il cam-

mino a salire. Con tutto ch'io avessi l'invisibile ajuto degl'Iddii, 

non ti potrei dire a mezzo quanto fu il mio sudore e lo stento 

prima che pervenissi alla sommità della montagna; ma final-

mente, superato ogni ostacolo, a capo di parecchi anni mi trovai 

sulla cima di quella. Io non ti narrerò le accoglienze che n'ebbi, 

nè i bene armonizzati suoni e i balli delle leggiadre Muse che 

costassù albergano; ma solo ti dirò ch'egli mi parve di essere di-

venuto altr'uomo da quello ch'io era prima: i pensieri miei si fe-

cero più vigorosi e più maschi, la voce più gagliarda, e questa mia 

cetera, tocca da me costassù, parea un incantesimo a me stesso. 

Quivi appresi ogni bella dottrina alla sua fonte, e nelle selve abi-

tate dalle deità mi venne voglia un giorno di domandare ad una 

delle Muse, che mi dicesse lo sdegno orrendo del Pelide Achille, che 

diede infiniti travagli agli Achivi, e mandò molte generose vite di eroi a Pluto 

prima del tempo, e li fece preda a' cani e agli uccelli del cielo. Al che ella 

rispose, che questo era stato volere di Giove; e così dicendo mi empiè 

il capo di tante immagini e di tanti pensieri, ch'ebbi materia da 

riempiere ventiquattro libri; ne' quali feci vedere gli effetti delle 
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umane passioni, lodai la virtù, dimostrai i segreti delle deità, la 

nobiltà del valore, il potere dell'eloquenza, e tante altre cose, che 

a me medesimo parve impossibile di averne tante sapute, e certo 

io non le sapea se non fossi stato dal cielo ispirato! Anzi per non 

riuscire spiacevole agli uomini, cantai di coloro ch'erano già 

morti, acciocchè le mie lodi non si acquistassero la taccia di adu-

lazione e i biasimi di satira; ma nelle persone già uscite di vita si 

vedesse uno specchio delle virtù e de' vizj che vivono senza in-

superbirsi o sdegnarsi di quello che si legge, perchè non toc-

cando punto il leggitore, nascesse in lui semplicemente l'amore 

alla virtù, o l'abborrimento del vizio. 

Nè parendomi ancora di aver fatto tutto quel bene che avrei 

potuto fare, terminato ch'ebbi la Ilïade, posi mano a raccontare 

gli errori di Ulisse, e i varj casi e pericoli ne' quali egli era incorso, 

per far conoscere in qual forma si dovessero gli uomini diportare 

ne' male avventurati punti della vita loro, e provare che la soffe-

renza è il superlativo rimedio di ogni cosa. Quando io ebbi ter-

minate queste due opere, fui dalle Muse accettato nella compa-

gnia loro per sempre, e mi fu dato l'uffizio di guidar quassù co-

loro che fossero amanti della sommità di questa montagna. – E 

quanti, diss'io, sono di qua passati dappoiché tu ci se', o Omero? 

– Pochi, rispose; ma non mi far entrare in questa briga, perchè 

sarebbe una lunga intemerata a dire le ragioni per le quali così 

picciol numero è privilegiato. Oltre di che mi viene anche fatta 
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da Apollo proibizione di palesare questo segreto, prendendosi 

egli spasso nel vedere continuamente un gran numero di per-

sone, le quali si credono di essere in sulla cima, e si diguazzano 

colà fra le pozzanghere di quella valle, chiamando anitre e oche 

i candidissimi cigni che nuotano nelle purissime onde del Per-

messo: di che Apollo si fa spettacolo e commedia, e non vuole 

che gl'infangati ricevano di ciò avviso veruno; ma si stieno a 

guisa di mignatte e di tinche nel loro pantano, stimando di batter 

le ale per l'immenso circuito dell'Olimpo. Ma non ne ragioniamo 

più, e dimmi se vuoi dar principio al tuo viaggio. – Ben sai che 

io mi struggo di voglia, rispos'io; e già lo pregava ch'egli mi an-

dasse innanzi, e mi parea di vedere... Ma che? Le mattutine voci 

de' venditori di frasche e ciarpe altamente gridando per la via mi 

destarono, e non vidi più nè Omero, nè la montagna; ma mi tro-

vai nel letto collo stampatore all'uscio che mi sollecitava per 

avere il foglio. 

Annotazione. 

Crederà alcuno che questo sogno celi in sè varj segreti; e chi 

sa che non ci sia qualche intelletto perspicace che non affermi 

che siffatti sogni sono mie invenzioni, e che io li fo quando vo-

glio, e secondo che la fantasia stabilisce che debbano servire. Io 

ci giuocherei che sarà ritrovato qualche mistero grande in Omero 

cieco, nella montagna, nel mio desiderio di salire, ne' cigni, nelle 
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oche, e in tutto quello che vi si legge; e potrebb'essere anche 

ch'io fossi tacciato di un poco di vanità, e nell'avermi lodato. Io 

accerto chi legge, che quanto ho detto non è stato altro che so-

gno, e che ogni cosa mi è apparita dormendo; e quando anche si 

sospettasse che il sognare così fatte cose venga da una certa pro-

sunzione e albagia che ha lo spirito di sè stesso, la si può com-

portare; perchè in fine, quando fui per cominciar la salita, si vede 

che il sonno si ruppe, e che l'animo conobbe lo stato suo e la sua 

forza, nè si arrischiò di andare più avanti. 

Oh! non si potrebbe però comportare ch'io mi lodassi un 

tratto in vita mia! Viene un punto nel corso della vita umana, che 

l'uomo si tiene da qualche cosa: s'egli s'inganna, pazienza. Non 

ho io forse udito di quelli che in luoghi publici non hanno mai a 

ragionare di altro che di sè medesimi? Io ho fatto tale e tale atto 

di amicizia, dirà uno; e un altro: la schiettezza mia non ha pari 

nel mondo; e io so fare e io so dire; tanto che pare che il com-

mendar sè stesso sia necessità; e credo che sia in effetto: stimarsi 

di tempo in tempo da qualche cosa, purchè sia con una certa 

moderazione, è una spezie di nudrimento dell'anima. Daresti tu 

alla gola sempre di che inghiottire? No; perchè ti si empierebbe 

troppo lo stomaco; saresti sempre col capo pieno di fumo e di 

un calore che te lo farebbe andare attorno; oltre di che ne avresti 

di quando in quando qualche malattia, o saresti obbligato a co-

ricarti a letto e ricorrere al medico. All'incontro se vuoi sostenerti 
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in piedi, avere fiato e vigore da far le opere tue, hai di tempo in 

tempo a ministrare al corpo tuo un discreto cibo che ti rianimi, 

che ti rinforzi. Pensa similmente che l'avere qualche concetto di 

sè sia il pane e la vivanda dello spirito. Se tu vuoi far opera degna 

di qualche onorata fama, hai a ristorarti talvolta con questo ma-

nicaretto. Non lo ingojare però sempre, perchè esso ha una certa 

facoltà che ti rigonfia, ti empie di vento e ti farà scoppiare; e di 

ristoro diventa veleno. Se non ne pigli mai, eccoti vicino a morire 

di fame. L'animo si fiacca e si avvilisce, non gli pare di essere atto 

a nulla, inciampa ad ogni passo, e tutto gli pare difficoltà, ombra, 

notte, selva, dirupi; trema sempre. Che può mai uscire di un 

animo così fatto? Come si può distendere ad opere grandi e no-

bili? come può andare avanti se gli sembra di non poter stare in 

piedi? L'avvilimento lo lega, gli mette ceppi e manette, non sa 

più s'egli possa o non possa nulla, anzi sarà certo un giorno di 

non poter nulla, e giacerà seppellito nell'ozio. Non senti tu che 

quando il corpo tuo richiede di essere ristorato, ti sollecita la 

fame, il palato ti fa sentire il sapore di quello che mangi, con una 

squisitezza e con una dolcezza che ti tocca il cuore? Natura ti ha 

dato anche un certo appetito nello spirito di lode, di stima di te 

medesimo, per rinvigorirlo a tempo, per non lasciarlo sfiorire, e 

senti bene quanto sapore hanno le lodi, per indicarti che le sono 

necessarie; e se tu te le dai in coscienza e discretamente, le sono 
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buone, nutritive e giovevoli a sollevare l'anima tua, e renderla ca-

pace e attiva nelle operazioni; e quando hai concetto di te a que-

sto fine, io ti consiglio talora a dir bene di tempo in tempo del 

fatto tuo. Se poi all'incontro fosse tua intenzione che l'esaltar te 

medesimo fosse avvilimento altrui, e lo facessi a questo fine, 

guárdati come dal fuoco; imperocchè non si può dar vizio peg-

giore. 

LXX. 

Il Ragno e la Gotta. – Favola. 

Narrasi nelle antiche leggende, le quali hanno lasciato memo-

ria de' luoghi d'onde uscirono tutt'i beni e i mali che sono venuti 

nel mondo, come non contento l'inimico Plutone di aver em-

piuto, per quanto potuto avea, la terra di calamità e di magagne, 

egli inventò anche un giorno il Ragno e la Gotta. E volendo 

mandarli fra gli uomini, chiamò a sè l'uno e l'altra, e parlò in 

questa forma: Io ho costassù una gente a me nemica, alla quale 

io studio con ogni vigilanza e diligenza di fare ogni dì qualche 

male; e benchè io non sia giunto ancora a quel colmo ch'è da me 

ardentemente desiderato, pure ho fino a qui tanto fatto, che non 

ho cagione di dolermi delle mie invenzioni. Sono usciti di qua 

gl'infiniti desiderj che travagliano quella genía, l'insaziabilità 

dell'avere, la guerra, la peste e tanti altri fastidj, che io credo che 
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oggimai non abbiano un momento di riposo. Con tutto ciò, 

come si fa quando si sono condotte a fine le cose più importanti 

e massicce, non lascio mai di pensare a qualche novità; e a questi 

giorni voi mi siete venuti in mente l'uno e l'altra; e benchè non 

possiate far macelli, nè rovine universali, a me basta che secondo 

le forze vostre vi diate ad infastidire i miei nimici. Vedete di quag-

giù i luoghi a' quali dovete andare. Quivi sono altissimi palagi e 

dorati, e dall'altro lato casettine picciole e capanne di genterelle; 

eleggetevi quale abitazione vi píace. Andate. – Vennero al 

mondo il Ragno e la Gotta, e data un'occhiata intorno, Oh! disse 

il Ragno, la natura mia è fatta per dimorare in luoghi ampj e spa-

ziosi. Tu sai bene, sorella mia, che io debbo stendere certe larghe 

tele, per le quali non avrei campo che bastasse in queste casipole, 

sicchè pare a me che mi toccasse di abitare nell'ampiezza de' pa-

lagi e che tu mi dovresti cedere le abitazioni più grandi. – E così 

intendo io di fare, rispose la Gotta. Non vedi tu forse come ne' 

palagi vanno su e giù sempre medici, cerusici e speciali? io son 

certa che non avrei mai un bene al mondo, e la vita sarebbe un 

continuo travaglio. – Così detto, le si accordarono insieme, e la 

Gotta andò a conficcarsi nel dito grosso del piede di un povero 

villano, dicendo: Di qua, cred'io, non verrò discacciata così tosto, 

nè i seguaci d'Ippocrate s'impacceranno de' fatti miei; tanto che 

io spero di tormentare costui, e di starci con molta quiete. 
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Dall'altro canto il Ragno, entrato in un palagio molto grande, 

e salito fra certe travi colorite e con bellissimi lavori di oro fre-

giate, come se il luogo fosse stato suo, vi piantò la sua dimora, e 

cominciò ad ordire la tela e a prendere alla rete le mosche. Ma 

un indiavolato staffiere, quasi non avesse avuto altro che fare, 

con la granata in mano, parea che avesse preso di mira quella 

tela, e dàlle su oggi, dàlle su domani, non gli lasciava mai aver 

pace, nè requie; sicchè ogni giorno era obbligato il Ragno a rico-

minciare la sua orditura. Di che preso egli un giorno per dispe-

razione il suo partito, ne andò alla campagna a raccontare la sua 

mala vita alla Gotta; la quale con dolorosa voce gli rispose: Oh! 

fratello, io non so qual di noi abbia maggior cagione di lagnarsi. 

Da quel maladetto punto in cui elessi di venir ad albergare con 

questo asinone di villano, pensa che io non ho saputo ancora che 

sia un bene. Sai tu quello ch'egli fa? mi conduce ora a quel bosco 

a fender legna, e di là ad un tratto ad arare i campi, e quello che 

più mi spiace, a cavare la terra, dove calcando col piede sulla 

vanga, come se l'avesse di acciajo, non mi lascia mai campo di 

posare un momento; tanto che potresti dire che non solo io non 

fo verun male a lui, ma ch'egli all'incontro ne fa molti a me; sic-

chè si può dire ch'io abbia fatto come i pifferi di montagna, che 

andarono per suonare e furono suonati. Per la qual cosa, fratel 

mio, io credo che noi faremmo bene l'uno e l'altra se cambias-
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simo abitazione. – Il Ragno fu di accordo, ed entrato nella caset-

tina del villano non ebbe più fastidio veruno, perché non vi fu 

chi gli ponesse mente; e la Gotta sconficcatasi di là, andò ad in-

tanarsi nel piede di un gran signore, il quale si dilettava di tutt'i 

punti della gola, e bevea i più squisiti vini che uscissero delle uve 

di ogni parte del mondo. Egli non sì tosto la si sentì ne' nodi, che 

non potendo più, incominciò a starsi a letto, e ad accarezzarla 

con impiastri, unzioni e mille galanterie, tanto che la vita sua di-

venne la più agiata e la più soave che mai si avesse. 

Amico mio, questa favoletta non è nè nuova nè mia; ma fa-

cendo essa al proposito vostro, ve la ricordo. L'esercizio è l'unico 

rimedio a questo male. E se voi non immaginerete di aver le cal-

cagna da villano e vi affiderete alle medicine, rimarrete il più 

dell'anno nello stato in cui vi trovate al presente. 

LXXI. 

Villa fantastica. 

Una bella e piacevole villetta mi fu a questi giorni apparec-

chiata dalla fantasia, mentre che ognuno uscito dalla città si gode 

l'aria serena e aperta della campagna. Egli è il vero che non posso 

ad ogni mia voglia riandarvi, nè rivederla; ma spesso ritornan-

dovi colla mente, riveggio ancora quello che vidi una volta, e 

vado pascendomi delle sue delizie col pensiero, poichè non 
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posso andarvi co' piedi del corpo. Ma acciocchè sia nota altrui la 

qualità di questa mia fantastica villetta, conviene ch'io entri in 

una certa breve narrazione necessaria per venirne al fatto. 

Che ognuno brami quello che non può aver facilmente, è cosa 

notissima. A questi dì intrattenuto da diverse occupazioni, e spe-

zialmente da questo benedetto calamajo, da cui ho tratte più pa-

role di quante ne abbia mai proferite colla lingua in vita mia, la-

gnavami così fra me dicendo: Ecco quante barchette si spiccano 

dalle rive. Io veggo parecchi burchielli molto ben ripieni di mas-

serizie che se ne vanno; indizio che le persone, le quali vi sono 

dentro, intendono di fare una lunga dimora in campagna. 

Quanta allegrezza si manifesta in que' visi! come ne vanno lieti! 

Di qua a poche ore giungeranno cotanti giovani e quelle vezzose 

donne a quella cotanto desiderata libertà de' campi. Egli mi par 

già di vedere i castaldi, avvisati per lettera dell'andata de' padroni, 

affaccendati nell'aprire usci, finestre, rifar letta e spazzare stanze, 

acciocchè apparisca la diligenza loro; e mostrarsi desti e attenti, 

e dar ad intendere di avere usata per tutto il tempo passato buona 

custodia all'abitazione. Spiegano all'aria le loro verdi fronde i ce-

dri, gli aranci, e spargono soavissimo odore di fiori, e allettano 

gli occhi con la quantità delle frutte. Ed ecco che le barche ap-

prodano co' padroni, si abbaruffano i servi a portare e a far por-

tare le masserizie; si va a' giardini, si passeggia; si ritorna alle 

stanze, si giuoca, si scherza, si ride, si mangia, si dorme; e tutt'i 
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pensieri sembrano fuggiti da' cervelli, nè altro si aggira intorno 

fuorchè contentezza e diletto. Tutte queste cose parecchi giorni 

mi stettero fisse e salde nel capo, nè di là si poteano mai partire, 

dolendomi io grandemente che le mie faccende mi togliessero 

cotanto diletto, e quasi mi legassero quale schiavo alla catena. Per 

più farmi disperare, ebbi a tutti questi giorni da' cortesissimi spi-

riti i più grati inviti del mondo. Vieni. Che vuoi far tu sempre 

penzoloni sopra que' tuoi mortiferi libri? Poi quando anch'egli ti 

toccasse il capriccio di leggere o scrivere, non credi tu che si 

possa? Molto maggiore e più largo campo ti darà di farlo quella 

solitudine, quel silenzio. E poi non sai tu che più utile si trova il 

cervello chi di tempo in tempo qualche sollazzo gli dà, che colui 

il quale lo tien teso sempre nelle applicazioni e tra le fatiche? – 

Io mi scusava, adduceva le mie ragioni, ringraziava, faceva in-

chini, e mi partiva di là dolendomi fra me amaramente di non 

poter accettare così belle cortesie; e, ingrognato e solo, rivolgeva 

per mente quel buon tempo ch'io perdeva. Ma il sonno mi com-

pensò in parte de' passati rammarichi, e mi apparecchiò innanzi 

quello che scriverò qui sotto. 

SOGNO 

Egli mi parea che, stillandomi il cervello continuamente in sui 

fogli, mi sentissi un grandissimo bollore nel capo, gli orecchi mi 

zufolavano dentro, avea, contro la usanza mia, le guance accese 
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come di bragia; e quello che più mi diede dolore, si fu che dinanzi 

agli occhi mi si calò a poco a poco una tela, la quale sempre più 

ingrossando, tanto si oppose alle cose di fuori, ch'io non vedea 

più punto, e andava brancolando, già divenuto cieco. Se mi di-

spiacesse questo fatto, ognuno lo può immaginare da sè senza 

ch'io lo dica. Nè mi valse punto a mia consolazione ch'io mi ri-

cordassi che vi furono filosofi i quali per non essere sviati dalla 

vista, si accecarono da sè medesimi, nè che Omero fosse privo 

degli occhi. Rammentavami ancora che fra le genti del mondo le 

più liete appariscono quelle che non veggono, e diceva: Chi è che 

più canti e suoni de' ciechi? Costoro quasi avendo tutt'i fatti del 

mondo per nulla, non hanno altro in mente che strumenti da 

suono e canzonette, e se ne vanno a coro per le vie, facendo con 

le loro accordate voci cerchio di persone intorno a sè, e se non 

facessero certi visacci e torcimenti di bocche, atteggiamenti loro 

particolari, appena ci sarebbe chi si avvedesse che ciechi fossero. 

Nè è da dirsi che questa magagna impedisca loro l'andare dovun-

que vogliono. Si vanno diritti per tutte le vie, salgono i ponti con 

tanta baldanza, che il fatto loro è una sicurezza. E hanno in ciò 

questo vantaggio sopra i veggenti, che laddove questi cammi-

nano con saldi passi il giorno, e la notte poi vanno con sospetto, 

i ciechi all'incontro vanno con quella stessa sicurezza il dì che la 

notte, come quelli a' quali tanto è luce che ombra. E poi? se non 

veggono molte belle cose che sono nel mondo, all'incontro non 
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sono offesi dalla veduta di cotante sozze che sono forse il mag-

gior numero. Tutte queste cose mi si aggiravano per l'animo; ma 

con tutto ciò non potea rimovere da me l'acerbità del dolore, nè 

la malinconia della mia cecità. Ma mentre che io stavo fra cotanti 

e così dolorosi pensieri, udii una voce che disse: Stassù, infin-

gardo, che fai tu? di che ti duoli? La tua cecità ti viene per tua 

cagione. Tu non sei cieco qual pensi; ma solamente sei tale, per-

chè ti sei a questi giorni dimenticato di me, e rivolgendo gli occhi 

altrove dalla mia faccia, hai perduto il lume che ti facea vedere. 

Innamorato de' giardini e delle delizie altrui, ti lasciasti uscire di 

mente ch'io ti avea fatto posseditore di una bellissima campagna, 

e non curando punto quante volte fosti meco a vederla e a colti-

varla, essa ti era già uscita di mente affatto. E che no, che tu non 

mi conosci? Parlami. Sai tu ch'io sia? – Mezzo fra lo spaurito e il 

consolato, levando su il viso come i ciechi fanno, le risposi: 

Chiunque tu ti sia, io confesso che non ti conosco. Soave è la 

voce tua, e le tue parole dimostrano che io debba aver di te una 

gran conoscenza. Ma io ti prego bene che tu mi scusi, imper-

ciocchè potrebb'essere che questo mio gravissimo dolore mi to-

gliesse agli orecchi la famigliarità della tua voce; sicchè io più non 

la comprendessi bene. E però se tu fosti mai quella liberale verso 

di me che tu affermi, fa che tu mi usi anche questa nuova grazia, 

e dimmi la tua condizione. – Io sono, ripigliò ella, poichè tu no'l 

sai ancora, quella fedelissima compagna che tu avesti teco da 
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tanti anni in qua, e colei principalmente che dimorai teco sempre 

assidua pel corso di due anni. In breve, sono l'Osservazione. Sai tu 

ora chi io mi sia, o hai tu di bisogno che ti spieghi più a lungo le 

mie fattezze? – Oh! buona e diligente femmina, da me cotante 

volte veduta in faccia e udita a parlare, come si può egli dare ch'io 

mi sia cotanto dimenticato del fatto tuo, che non ti riconoscessi 

di súbito? ti prego, abbi compassione di me e perdonami; e se il 

puoi, ajutami e restituiscimi quella vista ch'io ho poco fa repen-

tinamente perduta. – Ben sai che sì ch'io lo farò, diss'ella; e per-

chè tu non abbia da qui in poi a dolerti, che mentre ognuno passa 

il tempo alla campagna, tu solo sei costretto a starti fra molte 

faccende, attendi. – Così detto, mi toccò gli occhi con la cima del 

dito mignolo, le cateratte svanirono, e vidi ch'io era in una bella 

e fiorita campagna, solitaria, piena di piante, di arboscelli, di al-

beri di ogni qualità; scorrevano rivoli di acque finissime, si udi-

vano canti di rosignuoli, e in fine niuna cosa mancava di quelle 

che agli occhi e agli orecchi possono dar diletto. Pensi chi legge, 

se io mi rallegrai a vedere tanta novità e così diverse bellezze, e 

sopra tutto mi piacque di rivedere la compagna mia, la quale con 

un ridente aspetto mi disse: Che ti pare? Ora non è questo un 

bel luogo? Non è quello che tu vedesti tante volte meco? Questo 

è pur tuo. Io te ne feci pure il padrone, e tu no'l vedevi più? che 

vuol dire? – Io mezzo impazzato giurava che non lo avea veduto 

mai più, e che quella era la prima volta. Ma poichè durò buona 
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pezza fra noi la disputa del sì e del no, io le dissi finalmente: Sia 

comunque tu voglia, io l'avrò veduto; ma ad ogni modo noi sta-

remo qui in una troppo gran solitudine, poichè non veggo in-

torno anima che viva. Che farem noi qui così soli? – Rise allora 

la mia compagna, e disse: Vedi tu? che tu non sei guarito bene 

ancora della tua cecità, e tu non sai la condizione del luogo da te 

posseduto? Sai tu che questi alberi, che tu vedi qui intorno, ad 

un mio cenno tutti si muovono, e, non altrimenti che si facesse 

ne' boschi della Tracia quell'antico e memorabile Orfeo, spiccate 

le loro barbe dal terreno quando io il voglia, verranno innanzi a 

te, e tu li potrai interrogare, ed essi rispondere? Vuoi tu che ne 

veggiamo la prova? – Sì, ch'egli mi è tardi il vederla... Or bene, 

adocchia alcuno fra questi alberi, e dimmi a cui tu vorresti favel-

lare – Mentre che in tal guisa si ragionava da noi, io udii un gran 

cinguettare, e standomi con l'orecchio attento, mi accorsi ch'era 

nata quistione tra un garofano e un grappolo di uva che non era 

maturo ancora. Diceva il primo: Oh bella e gran cosa, che tu se' 

costà penzoloni e impiccato a quella tua vite! Vedi colore ch'è il 

tuo e quali strane fattezze! Vuoi tu dunque disputar meco di bel-

lezza e di grazia? O tu se' cieco affatto, o tu non vuoi vedere 

queste mie garbate e così ben dipinte foglie, che uscendo a foggia 

di corona, inghirlandano questo mio gentil gambo. Ma io non 

voglio però che ogni nostra speranza sia fondata nelle parole. 

Attendi che qualche galante giovine, o maschio o femmina, 
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giunga in questo luogo, e vedrai a cui rivolgerà gli occhi. Io son 

certo che fra poco sarò spiccato di qua, e diverrò gratissimo or-

namento del seno di una signora; laddove se ad alcuno venisse il 

capricco di spiccare un granello di te, o pessimo agresto, son 

certo che mettendoti in bocca ti sputerebbe come veleno. – Oh 

sciocco! ripigliava il grappolo, a che ti affidi tu in quella tua leg-

giera e picciola bellezza che passerà tosto? Quando tu sarai còlto, 

con tutto che ti verrà fatto molta custodia, e sarai messo in 

un'ampolla, acciocché l'acqua con la sua freschezza sostenga 

quella tua debole vita, fra pochi giorni tu appassirai, e verrai git-

tato sulla strada con la spazzatura. Lasciami maturare, e io di-

verrò letizia delle mense de' signori, premuto in soavissimo li-

quore, e di giorno in giorno acquistando maggior forza, riscal-

derò gli animi de' convitati, riempiendoli di allegrezza e di festa; 

quando non sarà più di te memoria al mondo. – Poichè fu tra 

loro terminata la disputazione con mia grandissima maraviglia, 

chè non avea più udito a parlare garofani o grappoli, vidi poco 

da lontano una quercia, e dissi alla mia compagna: Io avrei caro 

di parlare a quella robusta pianta ch'io veggo colà. – Bene, dis-

s'ella, attendi: O altissima quercia, vieni dinanzi a noi, e di' chi tu 

fosti. – Cominciarono a crollare i rami di quella, non altrimenti 

che quando li percuote un mezzano fiato di vento, poscia pie-

gandosi or di qua or di là il tronco, finalmente la cominciò a mo-

versi e a camminare alla volta nostra, e disse: Io fui un tempo 
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filosofo, ma ebbi in ogni cosa la fortuna contraria nel mondo a 

tale, che qualunque altro uomo, da me in fuori, si sarebbe dispe-

rato: ma io levando gli occhi al cielo, riconosceva quanta fosse la 

mia picciolezza, che sofferendo io moltissime percosse della for-

tuna, il mondo non perciò comportava male veruno; a poco a 

poco mi sentiva ad ingrandire l'animo, il quale volando quasi 

fuori di sè, non curava più cosa che al mondo fosse: laonde fi-

nalmente, quando invecchiai, indurandosi le mie carni, divenni 

quella che ora vedete fra queste altre piante, sopra le quali ora 

sollevo il capo, e sto signoreggiandole tutte intorno con la mia 

cima. Di che non insuperbisco io però punto, ma ringrazio sola-

mente colui a cui piacque di concedermi quest'altezza. – Io non 

avrei creduto mai, diceva fra me, di aver a udire a filosofar le 

quercie. Io ti ringrazio, o filosofo, vanne oggimai a' fatti tuoi. – 

Avute seco queste poche parole, ebbi appresso ragionamento 

con un pesco, con un melo, con una ticaja, e vidi che traevano la 

qualità delle frutte loro o fragili o durevoli, o buone o triste, da' 

costumi che aveano avuti nel mondo, finalmente uscirono fuori 

di certi boschetti non so quali bestie domestiche, come dire pe-

core, conigli, cani, buoi e altri così fatti, i quali anch'essi parla-

vano, e già mi parea che la campagna mia non fosse meno mara-

vigliosa e fruttifera di tutte le altre; quando la mia compagna ri-

voltasi a me mi disse: Oggimai tu non avrai più cagione di la-

gnarti ch'io non ti dessi facoltà e passatempi quanto hanno tutti 
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gli altri e più, sicchè da qui in poi sta lieto e ricórdati del fatto 

mio. – Così detto, disparve, e io scosso dal sonno, mi trovai, se-

condo la usanza mia, con la penna in mano, e mi diedi a scrivere 

quello che avea veduto. 

LXXII. 

Proemio di una Conversazione. 

O magnum virum! contempsit omnia, et 

damnatis humanae vitae furoribus, fugit. 

SENEC. Epist. 

O grande uomo! ogni cosa ebbe in di-

spregio, 

e si fuggì avendo condannato 

le pazzie della umana vita. 

Sono infiniti coloro i quali biasimano le faccende mondane, e 

fanno professione di abborrirle in parole. Non è forse uomo al 

mondo il quale in vita sua non abbia detto più volte: credetemi, 

io sono stanco di affari, di aggiramenti, di avere visitazioni, di 

farne. Ho invidia a' villani, viverei volentieri in una villa, fra i 

boschi, sconosciuto: e se non fosse ch'io sono ritenuto da tale o 

da tal catena, io già mi sarei deliberato a fuggire da questo mon-

daccio tristo, pieno di lacci, reti e trappole, che insidiano qua le 
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braccia e costà i piedi; sicchè a camminare siamo obbligati ad 

ogni passo a guardare e a far come i cavalli che aombrano. Posto 

che cotesti tali si stabilissero un giorno ad andare in una solitu-

dine, quando vi fossero stati alquanti giorni cambierebbero ra-

gionamento e direbbero: Oimè! che vita è questa? che noja mor-

tale! Almen che sia, ci fossero qui uomini da poter favellare, o da 

poter udire qualche cosa da uomini! Ma qui non mi abbatto ad 

altro che a villani, i quali per aver veduto solo con gli occhi del 

corpo que' pochi oggetti che si sono loro presentati in questi 

luoghi solitarj, congiungendo di rado due idee l'una all'altra, a 

pena sanno sciogliere la lingua; e dall'altro lato ogni più facile e 

aperto ragionamento che si faccia, par loro un indovinello. Di 

buoi, di pecore, di castrati non me ne curo; di seminare, potar 

viti, segar fieno non me ne intendo; sicchè fra poco io sarò con-

dotto a valermi della bocca per isputare e non per altro. Che dia-

vol farò io qui? A che non me ne vado io? – Sicchè ad ogni modo 

stieno gli uomini in città o in villa, non sono contenti mai, e vor-

rebbero cambiare la vita loro con istantanee tramutazioni. Ma 

l'aggiramento e l'incostanza non ci viene dalle cose di fuori, e qui 

sta il nodo. Egli è che ciascheduno di noi ha in corpo una ruota 

che mai non si arresta, ma sempre va intorno con grandissima 

furia; sicchè oggidì vorremmo una cosa e domani un'altra; e se 

noi non mettiamo prima ogni nostro ingegno per arrestare que-

st'ordigno, o almeno per indugiarlo il più che si possa, non 
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avranno mai fine i nostri struggimenti e le nostre smanie dovun-

que siamo. Per giungere a tanta fortuna io non ci veggo altro 

rimedio, se non che ognuno, quando egli entra nel mondo, stu-

diasse bene intorno a sè, e minutamente esaminasse le circo-

stanze della sua vita; e si appagasse, dal più al meno, di vivere fra 

esse per tutto quel corso che gli sarà conceduto dal cielo, senza 

curarsi di altro. E.... Ma che romore è questo mentre che io sto 

qui meco medesimo filosofando? Genti che vengono a ritro-

varmi. Sieno i ben venuti. Convien che io vada loro all'incontro. 

Chi sa? renderò forse fra mezz'ora conto al publico della mia 

conversazione. Intanto tralascio di scrivere, e me ne vo. 

Breve racconto della mia Conversazione 

Pare che alle volte il caso si mescoli nelle faccende degli uo-

mini. Io era quasi impacciato a proseguire il mio ragionamento 

in questo foglio. Volea troppo sottilizzare, mi stillava il cervello, 

e forse forse sarei stato inteso poco. Gli amici miei erano una 

brigatella di galantuomini che andavano alla campagna. Vennero 

a salutarmi in fretta prima di partirsi. Alcuni di loro dicevano che 

la vera felicità si gode nella solitudine, altri dicevano il contrario. 

Uno fra loro dicea che la vera felicità (e questo è il punto ch'io 

volea trattare) l'uomo non può averla se non la fabrica in sè. 

Come si ha a fabricarla? Con una bella, gagliarda e instancabile 

forza della fantasia. Questa sola ci può ajutare a vivere contenti. 
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Vadano le cose come le vogliono, che importa a me se io mi sarò 

messo in capo che le vadano a modo mio? e facciano gli uomini 

quello che piace loro, che fa a me se io sarò risoluto a credere 

che facciano quello ch'io voglio? Io so che tutti voi, quanti qui 

siete, avete l'umore vôlto agli studj filosofici; e ognuno di voi si 

ha eletto qualche filosofo per maestro e guida de' suoi costumi. 

Così ho fatto anch'io; ma lasciando stare tutti gli antichi e i mo-

derni scrittori, ho preso per esempio della vita mia una filoso-

fessa, che vive, mangia, bee e veste panni; la più ampia, sublime 

e penetrativa mente che mai discendesse ad illuminare la terra, 

se la fosse creduta e seguita. Ma che? quello che si possiede non 

si apprezza; e se la fosse venuta da qualche lontano paese a far 

professione della sua virtù, ognuno le correrebbe dietro; ma es-

sendo nata in Venezia e in una stessa patria con esso noi, non vi 

ha chi la curi, da me in fuori. Egli è il vero che, per quanto io 

m'ingegni di andar dietro all'orme sue, le sono ancora molto lon-

tano; ma prima forse ch'io muoja, tanto farò che si saprà ch'io 

sono suo vero e sviscerato discepolo. – Parlava questo uomo 

dabbene con tanto entusiasmo, che ognuno di noi ardeva di vo-

glia d'intendere qual fosse la filosofessa tenuta in tanto concetto 

da lui; onde pregato e ripregato più volte, ci rispose, non già ri-

dendo, ma con indicibile gravità, che la era BETTINA. Rise 

ognuno di noi a questo nome, e credemmo ch'egli scherzasse; 

ma il buon uomo alteratosi daddovero, rinovò il suo dire con 
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maggior calore di prima, e fece un ragionamento, ch'ebbe quasi 

quasi la forma rettorica di un'orazione, dicendo: 

E fino a quando, o sconsigliati, o ciechi degli occhi mentali, 

starete voi senza conoscere quel bene che il cielo vi manda? Ag-

girasi per tutte le contrade questo vasello di ogni morale virtù, e 

voi insensati no'l conoscete? Tutte sono nel suo seno ed intel-

letto raccolte quelle qualità che rendono le persone tranquille. La 

sua nobile fantasia con penetrativo vigore dipinge a lei tutte le 

cose in quel modo che è utile a lei sola e non disutile altrui. È 

ella forse travagliata dalla sua povertà? nulla. Stimasi da sè la più 

qualificata femmina che sia oggidì sopra la terra. Di qua avviene 

che que' pochi cenci che le danno le genti, gli si acconcia in sul 

corpo in guisa, che sono alla condizione da lei fortemente im-

maginata adattati; e quello ch'è limosina delle caritative persone, 

lo giudica omaggio e tributo. Un canovaccio prende nelle sue 

mani figura di andrienne, uno squarcio di velo e di pannolino 

vecchio sul capo suo si trasfigura in corona. Le penne delle oche 

e de' capponi, con le quali si adorna il collo, sono stimate da lei 

preziosi gioielli e collane, e con tal portamento ne va, che ben si 

vede quanto conto ne tenga. Quel suo contegno maestoso 

d'onde deriva esso, se non che da una coscienza sicura di sua 

grandezza? Que' risolini ch'ella fa talora, d'onde procedono, 

fuorché dalla sua intenzione di beneficare di sua grazia i vassalli 

suoi, ne' quali mette ogni ordine di persone? Voi la vedete poi di 
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un colore brunetto, giallognolo, traente alla woce, con un naso 

piuttosto lungo, due occhi piccioli e bigi, una bocca grande e 

ampia. Ma questo che fa a lei, se da sè medesima la si tiene la 

divina figliuola di Giove, madre degli Amori, in somma la celeste 

e graziosa Venere? Io so bene che nelle vie, nelle piazze, nelle 

botteghe ella è salutata, chiamata qua e colà, vezzeggiata da mille 

persone il giorno, le quali si credono di farsi beffe di lei. Ma 

prende ella forse cotante cortesie per beffe? No; anzi le stima 

gentilezze dovute alla sua inestimabile grazia e bellezza, e tien-

sene da più; e tanto si pregia, che con le dolcissime sue occhiate, 

giurerebbe che libera dal travaglio i più spasimati amanti del 

mondo. Io la ho sentita più volte a cantare, e comechè nel prin-

cipio talvolta pare che l'intuoni bene, a passo a passo poi va giun-

gendo al gorgheggiare con tale frastuono che scortica gli orecchi 

de' circostanti: ed ella tuttavia crede di mettere negli orecchi di 

chi la ode l'armonia de' più soavi rosignuoli e delle più dilicate 

calandre; e s'ella stordisce tutti intorno a sè, questo non fa punto 

male a lei, quando nella sua immaginativa le sembra di essere la 

Musica in carne e in ossa; e si gode di quel diletto ch'ella è certa 

di dare a' suoi uditori. Ma quello che più di ogni altra cosa è in 

lei degno d'imitazione, è il suo eloquente linguaggio. Oh! quello 

sì che merita tutta l'attenzione; e se io fossi nell'arte rettorica 

bene erudito, le andrei sempre dietro per segnare mille bei detti 

e mille figure ch'io non ho mai ritrovate in altri dicitori. Tutti 
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coloro che fanno professione di parlare o di scrivere con elo-

quenza, procurano sopra ogni cosa di essere intesi; la qual inten-

zione, sia con buona licenza loro, non è giudiziosa, nè fa quell'ef-

fetto ch'essi credono. Quando l'uomo vuol persuadere e parla 

chiaro, l'uditore, che maligno è per natura, intendendo subito 

quello che gli vien detto, gli apparecchia in suo cuore la risposta, 

e gli si oppone nel suo interno; nè certo da altro nasce la gran 

difficoltà che si trova nel persuadere, checchè ne dicano i maestri 

dell'arte. Ma se il parlatore favellerà in modo che non sia inteso 

da alcuno, con vocaboli scelti, ma proferiti con significato di-

verso da quello che hanno; e sopra tutto empierà il suo ragiona-

mento di contradizioni continue e di pensieri che non abbiano 

mai che fare l'uno con l'altro, allora la malignità di chi ascolta 

non avrà più campo di opporsi, di apparecchiarsi alla difesa, e 

converrà che ceda il cuor suo al parlatore. Oh! non si può dire 

che in tal modo rimanga persuaso. Rimarrà sbalordito; e farà 

quel medesimo effetto. Ma certo voi non mi potreste negare che 

sia più facile il formare la risposta contro a colui che parla chiaro, 

che contro a chi parla oscuramente. Quest'ultima forma del fa-

vellare, buja, con perpetue contradizioni, paroloni che suonano 

e proferiti con significato diverso da quello che hanno, è mante-

nuta perpetuamente dalla filosofessa mia maestra. O nobile e da 

umana mente inconcepibile Bettina, quando favelli! Dia il cielo 

alla mia immaginativa il vigore di assecondarti: concedami idee 
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sempre slegate, l'una all'altra opposte, e parole che feriscano con 

forte colpo gli orecchi di fuori, ma non trovino buco da pene-

trarvi dentro! E voi, o insensati, che qui mi state d'intorno ad 

udirmi, se volete aver bene sinchè vivete, dipingete a voi stessi le 

cose in quella forma che possa acquietarvi l'animo, e non vi cu-

rate del restante. – 

Dappoichè l'amico ebbe favellato in tal guisa, tutti si levarono 

in piedi, e taciti intorno a lui, stavano pure osservando s'egli 

avesse così parlato da buon senno o da beffe. Ma vedendo ch'egli 

non cambiava faccia, e parea più che mai stabile nel proposito 

suo, scambiarono argomento, e dette alcune poche parole si par-

tirono da me, e s'imbarcarono per la volta della campagna. Io 

rimasi solo, e considerando che quanto avea udito, si confaceva 

in parte col suggetto che avea stabilito di trattare stamattina, 

scrissi il fatto della mia conversazione. 

LXXIII. 

Ragionamento dell'Increspato Academico in cui tratta di 

sè medesimo. 

Tre cuori e tre menti ho ritrovato per isperienza di avere in 

corpo, avendo per un nuovo caso fatto notomia di me mede-

simo; e poichè ho statuito di render conto di tutt'i miei scopri-

menti alla compagnia vostra, o carissimi confratelli academici, 
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ora vi dirò ogni cosa particolarmente, acciocchè veggiate se io 

ho fatte le mie osservazioni con diligenza, e procedendo con 

quelli avvertimenti che si dee in caso tale. Odimi tu principal-

mente fra tutti gli altri, o Velluto, il quale c'insegnasti che l'andare 

solitarj e sconosciuti, prestando orecchio alle casuali parole al-

trui, era quel semenzajo d'onde si debbono trarre le nostre os-

servazioni. Odi, io ti prego, quello che mi avvenne, mentre ch'io 

poneva ad esecuzione i tuoi insegnamenti. 

Uscii mascherato l'altr'ieri di casa, e soffiando, come vi dee 

ricordare, un rigido tramontanaccio che piluccava le carni, nè 

potendo io, che son freddoloso di natura, aggirarmi troppo a 

lungo per le strade, dappoichè ebbi fatte due giravolte, dissi fra 

me; Ecco ch'io batto così forte le mascelle, che il romore de' miei 

denti non mi lascerà udire quello che altri dicono; oltre che con 

tal furia mi percuote il vento negli orecchi, ch'io son presso che 

assordato. Bello sarebbe che facendo io qui l'esploratore, infred-

dassi di modo che ne buscassi una malattia; e, in iscambio di 

scriver fogli, avessi a fare testamento! Dove potrei io andar ora 

per non assiderare? Buono! non vi ha forse il Ridotto? Di là so 

pure che il freddo è sbandito. Io mi porrò quivi a sedere in qual-

che cantuccio. Sempre vi concorrono maschere. Chi va, chi 

viene, chi sta a sedere, in ogni luogo vi si ciancia e bisbiglia, vi si 

fanno mille atti, si scoprono migliaja di faccende. Cotesto è ve-
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ramente quel luogo, dove non può il vento; e io a mio grandis-

simo agio farò i fatti miei senza punto dubitare che il freddo mi 

mozzi gli orecchi. Appena ebbi così detto, che avviatomi a quella 

volta, giunsi, salii le scale, ed entrato appena, mi si affacciò un 

soavissimo tepore che mi confortò le membra e mi diede vera-

mente la vita. Quando mi sentii ristorato, cominciai ad attendere 

all'ufficio mio. Volete ch'io vi dica? Andai su e giù più di 

mezz'ora, e non intesi mai una parola che fosse buona a farvi 

sopra annotazione veruna; tanto che quasi per disperato volea 

partirmi di là, e ritornarmene a casa a meditar fra me qualche 

cosa. Se non che, traportato più dalle gambe che dal pensiero, 

entrai nelle altre stanze, e posimi ora qua, ora colà ad adocchiare 

chi giuocava, senz'altra attenzione che quella la quale nasce in sul 

fatto, cioè una curiosità che ci move ad allungare il collo sopra le 

spalle altrui per sapere chi vince o chi perde. 

Mentre ch'io stava attento con sì scarsi pensieri, eccoti che a 

poco a poco mi sentii invaghire di quel colore dell'oro che mi 

vedea innanzi, e diceva fra me: Oh bello e utile metallo ch'è que-

sto! Io non ho però provato mai al mondo qual sia il diletto 

dell'averne in abbondanza. Perchè posto ch'io ne abbia quanto è 

sufficiente alle occorrenze mie più usuali, egli mi conviene però 

usare una gran parsimonia e starmi sempre livellando col cer-

vello le spese all'entrata; e se io ne spendo un giorno una por-
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zione di più in qualche passatempo o in qualche nuova occor-

renza, eccoti che nel vegnente giorno ho da perdere la testa per 

ragguagliar un'altra volta i fatti miei, acciocchè vadano con l'or-

dine di prima. Non si può negare che non sia una bella cosa la 

fortuna. Costei può, quando ella vuole, favorire uno, farlo in un 

momento beato. Questo cotanto oro, che mi veggo qui innanzi, 

è da lei apparecchiato per darlo a cui ella vorrà. Fu tratto delle 

cave, da' zecchieri coniato a posta di lei: ella n'è la padrona, e ne 

può ora a suo modo disporre; essa ha apparecchiate quelle mani 

e quelle borse nelle quali dee entrare. Ma ella vuole però anche 

che coloro, i quali debbono essere dalla grazia sua favoriti, ten-

tino qualche cosa; e non stieno con le mani alla cintola, osser-

vando i fatti altrui, come fo io al presente. Richiede negli uomini 

animo grande, un coraggio maschio, vuole che non si curino di 

quel poco che posseggono, per correre dietro a quel molto che 

si veggono innanzi agli occhi. Questi tali disprezzatori di ogni 

pericolo sono i veri amici suoi, e vengono dalla sua repentina 

liberalità favoriti. Come può ella curarsi punto del fatto mio, nè 

di me, il quale avendo confitto e limitato l'animo mio fra sei o 

otto tignosi ducati che ho nelle tasche, dispregio i suoi larghis-

simi doni per non arrischiare questa picciolissima quantità, che 

non è una gocciola nel gran mare della sua abbondanza: – O 

amici, o confratelli, che volete voi più? Io mi sentii tra così fatti 

ragionamenti a riscaldare a poco a poco la fantasia, e nel cuore 
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uno stimolo e una puntura che non avea prima sentita giammai. 

Ecco il punto in cui ritrovai in me una nuova mente ed un nuovo 

cuore ch'io non sapea ancora di avere, i quali a poco a poco la 

vollero a modo loro. Non la vinsero però di sùbito, perchè io 

posi più volte la mano nella tasca, toccai quel mio poco argento, 

poi ne la ritrassi vôta, intimorito di perdere, poi ne la riposi den-

tro di nuovo e noverai i ducati miei, indi la cavai un'altra volta 

senza trarneli fuori; finalmente partitasi dalla tavola una ma-

schera che giuocava dinanzi a me, e vedendomi io quell'adito va-

cuo, mi sentii tentato più gagliardamente, e così fra il sì ed il no 

mezzo balordo, trassi della tasca que' pochi ducati che avea, e 

fattomi innanzi, frugai fra le carte lacerate, e voltatane una in cui 

delineato era un asso, posivi sopra due ducati, dicendo fra me: 

Egli era meglio un solo; eh no, gli è il meglio due. – In questa 

guisa dubitando ora di avere arrischiato troppo, ora assicuran-

domi di aver fatto bene, vennemi il punto favorevole; di che pro-

vai un'indicibile allegrezza, e ringraziata la fortuna che mi avesse 

stuzzicato a giuocare, proseguii con tanto suo favore, che in 

poco di ora mi ritrovai con le scarselle piene da tutt'i lati, e con 

parecchi zecchini che ardevano. E quello che oltre ogni altra cosa 

mi consolava, si era il vedere alcune maschere intorno che pa-

reano rallegrarsi della mia buona ventura; e sentiva alcuno che 

diceva: Oh com'egli è avventurato! E alcun altro: Egli è anzi giu-

dizioso, e giuoca con tanta cautela e artifizio che non potrebbe 
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mai perdere –; e in tal modo insieme ragionavano piano delle 

grandi avvertenze ch'io usava, e ritrovavano lo imperchè in ogni 

punto ch'io scambiava di tempo in tempo a caso, e mosso da 

certi augurj e capricci che mi passavano per la mente. Intanto il 

padrone del mucchio maggiore si levò su, e non volle, non so 

perchè, prosequire altro; ma deposte le carte sì partì, lasciandomi 

più ricco di prima, ma voglioso ancora di accrescere le mie ric-

chezze. Allora mi dipartii di là vittorioso, e così fuori di me per 

l'allegrezza, che non vedea più le genti che mi stavano intorno, 

anzi pareami di esser solo, e avea l'anima mia rinchiusa nelle scar-

selle, tutta desiderosa e ardente di noverare quante monete avea 

guadagnate. Uscii del Ridotto, e nulla curandomi più nè di 

freddo, nè di caldo, entrai in una bottega da caffè, e quivi tutto 

solo adagiatomi in uno stanzino, cominciai a noverare, e ritrovai 

che i miei pochi ducati oltrepassavano ora le tre centinaja fra oro 

e argento, e li contemplai alcun poco, dicendo fra me: Oh! se io 

poteva andar più a lungo, io so bene che in poco tempo sareste 

giunti al migliajo; e chi sa fino a qual numero avea fortuna deli-

berato di essermi cortese e liberale! Infine infine questa è picciola 

ricchezza. Non potea forse avvenire ch'io avessi cambiato con-

dizione? Quante voglie ho io nel corpo, che non ho potuto ca-

varmele mai ancora? Se io ho ad andare in qualche luogo, o mi 

conviene ad andarvi a piedi, o prendere una barcaccia così a caso 

qual essa viene. I fornimenti della casa mia sono ancora quelli 
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degli avoli miei, la mia mensa ha la frugalità degli antichi. Una 

femminetta friulana mi cuoce un poco di carne di bue ed una 

pollastra, e non sa fare altri intingoli e manicaretti che di ventri-

gli, fégati, sommoli di alie e creste; e questi anche mi riescono 

per lo più o sciocchi o soverchiamente salati. Se io esco di Vene-

zia, egli mi conviene attendere la congiuntura di altri viandanti 

per pagare una sola porzione del viaggio; e fra tante delizie della 

Brenta e del Terraglio, io non ho mai potuto avere un tugurietto 

a posta mia, da starvi due mesi tra la state e l'autunno. Mi man-

cano cocchi, cavalli, servi e tanti altri agi, ch'io non so a che viva 

in questo mondo. A che mi giovano ora questi poco più che tre-

cento ducati, e che ne posso far io? Eh! vadasi, e si tenti di nuovo 

di accrescerli. Eccovi, o amici e confratelli, la mia seconda mente 

e il mio secondo cuore. Così detto dunque piano fra me, rientrai 

di nuovo negli appartamenti della Fortuna; ed inoltratomi bal-

danzosamente, incominciai un'altra volta a giuocare. Ma che? Ri-

voltatasi la mia poco prima amicissima Dea con gli occhi altrove, 

e lasciatomi privo al tutto della sua grazia, io non seppi mai ri-

trovare in tredici carte quella che assecondasse il mio volere; di 

che ebbi tanto sdegno, che arrischiando sempre più per rifarmi 

di quello che mi avea portato via il punto innanzi, in poco d'ora 

mi ritrovai privo di quanto guadagnato avea; e se non fosse stato 

che i miei pochi primi ducati si ostinarono fra il sì e il no, fra 

l'andare e il venire tante volte, che il tagliatore per istracco mi 
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licenziò, sarei rimaso anche privo di quelli. Io non vi posso dire 

la rabbia e il dispetto che avea non solo del perdere, ma delle 

parole che udiva di quando in quando dietro di me, le quali m'in-

colpavano di strano e d'imperito giuocatore. Mi tolsi di là con 

tanta furia, che non sapea più dove andassi. Per ogni piccolo urto 

avrei ammazzato un mio congiunto, non che altro. Uscii di Ri-

dotto, ritornai nella bottega di prima, entrai nel primo stanzino, 

e postomi quivi non più a sedere, ma a pestar de' piedi in terra e 

a sbuffare, diceva fra me: Maledetta fortuna, non potevi tu forse 

assecondarmi anche questa volta? Non sono forse queste quelle 

mani che tu avevi poco fa col tuo favore prosperate? Perchè le 

abbandonasti sì tosto? E di là ad un poco aggiungeva: Ma io fui, 

io il poco giudizioso. Perchè non mi contentai dunque di quello 

che guadagnato avea? Perchè mi venne in capo di volere divenir 

ricco? Ben mi sta, che non seppi contentarmi di quello che ac-

quistato avea in così breve tempo. Ma in fine, poi aggiungeva, 

non ho io ancora questo picciolo rimasuglio de' miei pochi du-

cati, co' quali posso tentare un'altra volta in cui mi sia propizia la 

fortuna? Sì, così si farà. Che fo ch'io non vi ritorno? Vadasi. E 

se io perdessi anche questi? e se mi venisse anche lo stimolo di 

andarmene a casa a pigliare que' pochi che quivi ho, e se dietro 

a quelli mi venisse voglia di perdere anche altro, e se mi si appic-

casse intorno questa stizza? O Increspato, adagio: vedi bene quel 
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che tu fai. Considera i fatti tuoi. Metti a confronto que' varj pen-

sieri che in poche ore ti si aggirarono pel capo, e quelle passioni 

che ti assalirono il cuore. Studia qui un poco te medesimo. La 

prima volta che qui venisti co' tuoi pochi ducati, pochi erano nel 

vero, ma stavansi fra le misure prese da te del tuo vivere, e tu eri 

quieto e senza pensieri. Quello che fu ieri, sarebbe stato oggi e 

domani ancora, e l'animo tuo, già proporzionato al tuo avere per 

lunga usanza, non si sarebbe punto alterato. Hai tu finalmente a 

far altro che a proseguire giudiziosamente un metodo preso da 

te nelle tue faccende? A mantenerti con quell'abbaco che hai tu 

studiato, nel conoscimento di quello che possiedi e di quello che 

puoi spendere? Vedesti tu, quando ti pervennero alle mani que' 

trecento ducati, quanti agi, quanti diletti ti si presentarono avanti 

agli occhi, de' quali non avesti prima un pensiero al mondo? 

Credi tu che ti fosse bastato anche un guadagno maggiore? Noi 

abbiamo l'animo fatto a maglia, che, secondo quello che vi si 

mette dentro, si allarga; e il suo allargarsi non ha confine veruno. 

Poi fa comparazione di due gravissime inquietudini che in breve 

tempo hai sofferite, e pensa all'una e all'altra di quelle, giudi-

cando qual di esse sia la minore. Tu guadagnasti, e fosti trava-

gliato perchè non avevi di più, non ti bastava più questo mondo 

e l'altro; l'allegrezza del vincere ti aveva tolto la quiete. Perdesti, 

e non ti ricordi qual fosse il tuo dolore: tu l'hai ancora e lo senti. 

Poni ora queste due inquietudini a fronte del tuo primo stato. Ti 
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ricordi tu che non avevi un pensiero? Ti viene in mente che salisti 

quelle scale per fuggire il freddo, per osservare altrui, che tu eri 

padrone di studiare ne' difetti degli altri, che in fine eri uomo, e 

che ora, se avessi qui chi ti osservasse, daresti materia abbondan-

tissima ad un foglio? Fa conto di esserti notomizzato. Hai ritro-

vato in te un cuore e una mente prima quieti, tranquilli e giudi-

ziosi e sani; poi vogliosi di avere, stimolati dall'incendio de' di-

letti, e finalmente dalla passione del perdere. Sta in te l'eleggere 

a qual di essi tre stati vuoi tu appoggiare tutta la vita. O conten-

tarti del poco, e goderti la tua tranquillità; o voler molto, e non 

avere per un verso o per l'altro più bene. – In questa guisa parlai 

a me stesso, e ritornato in me, baciai i miei pochi ducati, e rin-

graziata di nuovo la fortuna che me li avea lasciati, mi partii di là, 

entrai nel mio stanzino, notai le mie meditazioni, e come udito 

avete, vi raccontai i miei casi. 

LXXIV. 

Ragionamento del Mancino, Academico Granellesco, sul 

Carnovale. 

. . . . . . . . . . . Coloni 

Versibus incomptis ludunt, risuque so-

lut. 

Oraque corticibus summit horrenda 
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carat. 

VIRG. Georg. 

I coloni si sollazzano co' versi scor-

retti, e 

ridono sgangheratamente; e copronsi 

con 

orride maschere di cavate cortecce. 

Sogliono quegli uomini, i quali si stanno in sul grave, far con-

tinue declamazioni contro il carnovale, come usanza perniziosa 

e che tragga al vizio; ma io non sono di sì fatta rigidezza. Il car-

novale va per me di quel passo con cui vanno tutte le altre sta-

gioni. Voi direte di subito: lo te lo credo. Tu starai rimbucato a 

guisa de' ghiri e delle marmotte, e saranno tuo soggiorno le tane 

e le catapecchie. Chi è nemico dell'umanità non dura fatica a 

starsi lontano da tutti. – Olà, che dite voi? siete in errore. Io sono 

di un umore assai ghiribizzoso e gioviale, per modo che voi di-

reste talora ch'io abbia il fistolo ne' lombi. Vo alle piazze, saltello, 

grido, corro a' cerretani, a pulcinella, tengo a ciance la vezzosa 

Bettina, la strepitosa Chiara, e fo mille altre coserelle di questo 

genere. In sul fatto del carnovale, sembrami che un'ora al giorno 

di passeggio, dov'è più grande la calca, sia di maggior vantaggio 

che vent'anni di scuola. La filosofia morale fuor di que' visi in-
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cerati mi pare che naturalmente si dimostri, e che ivi in tanti di-

versi aspetti si legga, in guisa che non vi sia bisogno di rintrac-

ciarla altrove. Il modo con cui si possa venire a tal conoscimento, 

piacemi di spiegarlo in una piacevole e morale 

NOVELLA 

Filántropo lascia l'Oriente, veleggia alla volta di Venezia. 

Vi giunge al tempo del carnovale. È condotto alla 

piazza. I varj pensieri che ne forma, e quello che ne av-

venne. 

Era Filántropo un giovine di ricchissimi genitori figliuolo, 

d'indole assai rara ed ingenua; innamorato di ogni onesto studio 

e de' piacevoli intrattenimenti. Sua principale industria fin da' più 

teneri anni fu sempre d'investigare sè stesso, e collocare il suo 

affetto ne' suoi somiglianti; e siccome, quasi a dispetto di natura, 

veggiamo certuni di sì salvatici modi nel trattare, e tanto della 

rozzezza e della solitudine amici, che vengono a noja ad ogni 

uomo; questi all'incontro era del conversare con gli uomini inva-

ghiti di modo, che non potea patire di ritrovarsi lontano da loro. 

Nacque nelle contrade di Oriente, cielo purissimo, clima sottile, 

patria di sagaci intelletti, celebre pe' suoi celebratissimi figliuoli. 

Annojatosi di non vedere che genti della sua stessa favella, di un 

medesimo vestito e di uguali costumi, rivolse il suo amore a voler 
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l'uomo considerare in altri aspetti; e, per fama, delle cortesi ma-

niere de' gentilissimi Veneziani preso nel cuor suo, dispose del 

tutto di voler a Venezia venire. Gliele consentono i genitori, sale 

sopra un legno, ha cielo e mare favorevoli, e in pochi giorni a 

Venezia perviene. Avviasi ad uno degli amici che teneano corri-

spondenza co' suoi, ed a cui era per ospite indirizzato. In buon 

punto giungesti (dopo il benvenuto e i consueti abbracciamenti), 

gli dicono gli amici. Il tempo presente è appellato carnovale, che 

viene a dire di sollazzo e di giuoco. Tu goderai di scorgere uo-

mini e donne cambiati di aspetto, e forse ti farai sperto di cosa 

cui non ti avvisasti mai di vedere. – Era l'ora del desinare; tron-

cano i ragionamenti, a tavola si pongono. Il giovane, più che degli 

squisiti cibi, desideroso de' nuovi aspetti che gli vennero signifi-

cati, non mangiò che bene stesse; tanto lo crucciava la tardanza 

che facevano. Che più occorre ch'io vi dica? Si levano, vien de-

stinato a sua guida uno degli amici, è condotto alla piazza. Il gio-

vane co' suoi filosofici rigiri avea immaginato nella fantasia com-

pagnie di uomini travestili i quali lottassero, portassero intorno 

rami, soldatesca che fingesse battaglia, carra trionfali con finte 

deità che scendessero dal cielo, popolo a torme, chi qua e chi là, 

sì e sì e tutto a suo modo. Rimase sorpreso che, al porre il piede 

fuori dell'uscio, vide certi vestiti con un mantel nero di seta, con 

veli finissimi e a fine trapunto lavorati, con un cappellino calcato 
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in capo, e con una faccia finta che riluceva per nitore e bian-

chezza. E veggendo quel naso lungo e schiacciato, non avendo 

più veduto maschere, pieno di ammirazione esclamò: Oimè! 

hanno gli uomini così fatti visi in questo paese! – Gli fu detto 

che quella era una tela incerata e una corteccia sotto alla quale si 

nascondevano uomini a lui somiglianti, e che così andavano tra-

mutati per uno scherzo. Filántropo, attonito per sì impensata ve-

duta, incominciò tuttavia a considerare fra sè in qual modo po-

tesse anche sotto a quell'intonaco ravvisare l'uomo di cui era ol-

tremisura amante e studioso. In tal guisa fatto il suo proponi-

mento, osserva questo, osserva quello, spalanca gli occhi, aguzza 

gli orecchi, sta in sull'avviso di ogni cosa; e comprende benis-

simo a certi avvenimenti e segni esterni ch'ei ne sarebbe venuto 

a capo con facilissima prova. Ed ecco fra tanto che si spiccano 

dalla parte dell'Oriuolo due maschere femmine, con indicibili or-

namenti abbigliate, con un'acconciatura di capo che non parea 

umana, con li vestiti di un drappo di vario colore, i quali con le 

bene adattate pieghe dall'andatura ajutate e con lo strascico tor-

tuosamente aggiralo, traevano a sè gli occhi di molti; e comechè 

senza veruna guida fossero, aveano dietro infinito codazzo di 

genti. L'aria e il portamento loro inchinava al licenziosetto, e ol-

tre al non essere ben chiuse fino al mento colle finissime tele che 

usano intorno al collo le femmine, accennavano ora a Gianni, 
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ora a Pagolo, e parea che di sè stesse pompa facessero e si glori-

ficassero di cotanti corteggiatori. Rise incontanente Filántropo 

di tal veduta, e disse: Queste due, comechè io non sappia il nome 

loro, io indovino però che le non sono nemiche degli uomini, e 

tutti quegli attucci e quel vestire scollacciato mi fanno compren-

dere come la pensano; e accostatosi all'amico gli disse piano: 

Vedi tu come si coprono la faccia, e non guardano dell'andare 

scoperte altrove? A me pare, comechè le vadano coperte il viso, 

di conoscere benissimo quel ch'elle sieno. – L'amico, che forse 

anch'egli era tratto a tal ragia, gli diede ragione con un sorriso. 

Poi si volse Filántropo ad un'altra maschera che vestita era da 

villanella friulana, la quale sfolgorava tutta di oro sopra quelle 

gonnelle vili per arte; e ammirava quel bel pannolino di bucato 

ch'ella avea in capo, e que' ciondolini di oro e di perle che avea 

agli orecchi, con quelle preziose collane che vagamente cadevano 

e pengigliavano sul candido seno, e con quelle pietre, delle più 

rare, che le guernivano le dita. Comechè la fosse così riccamente 

ornata, e' conobbela benissimo Filántropo che la rappresentava 

una femminetta di contado, e disse: Io darei pur ragione a' poeti, 

quando lodano la vita villareccia, se la fosse a questo modo; ma 

la è bene al contrario: perocchè le villanelle non hanno quelle 

lucide carni, e appena conoscono quell'oro di cui ha costei tale 

abbondanza. – Bene, disse l'amico, tu vedi che costei rappresenta 

una contadina; ma facendo professione di conoscere l'interno 
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delle persone, che conosci tu in essa? – Io veggo, ripigliò Filán-

tropo, che costei ha una grandissima conoscenza di sè mede-

sima, e va a questo modo mascherata, perchè quel vestito quadra 

egregiamente al suo corpo. Vedi tu quelle bracciotte tonde e 

piene, quelle due quadrate spalle, e quella sua vita che male sta-

rebbe rinchiusa in vestimenti più ristretti? Ella lo sa, e col vestito 

da villanella scambia una certa sua goffaggine in garbo e grazia. 

E comechè non confesserebbe mai altrui il suo difetto, pure in 

sua coscienza lo comprende, e quasi per ischerzo elegge sopra 

tutti gli altri quel vestito che le si confà. Per cagione di quello si 

comportano que' piedi un po' troppo grandicelli, quelle mani 

piuttosto grosse, quei due ómeri che spingono allo in fuori la 

gonnelleta ch'ella ha indosso. – Rimase attonito l'amico che uno 

straniero fosse cotanto penetrativo, e tutto il giorno ascoltò vo-

lentieri le sue riflessioni, che molte furono e diverse, e sì vere, 

che appariva lui conoscere benissimo anche agli atti e alle qualità 

de' vestiti l'umore degli uomini e delle femmine che andavano 

intorno. Ma perchè non paja ch'io voglia andare per tutti i parti-

colari, basterà che ogni uomo vada alla piazza con tale inten-

zione, e da sè medesimo potrà quivi nelle varie figure e tramuta-

zioni comprendere che non si può mai l'uomo tanto mascherare, 

che l'umor suo non isfugga fuori da tutti i lati, e non discopra, 

almeno in parte, il carattere di chi più crede di nascondersi agli 

occhi degli altri. 
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LXXV. 

Quello che avvenne ad una compagnia di Osservatori 

negli ultimi giorni del Carnovale. Descrizione del Velluto. 

È la Taddea una giovane villanella, che se la fosse vestita a 

foggia delle cittadine, non le mancherebbe nulla per parere da 

qualche cosa; e salvo ch'ella ha due piedi un po' troppo grandi-

celli, per averli lasciati ampliare e crescere per lungo e per largo 

a modo loro in un pajo di scarpettacce fatte in villa, e talora in 

un pajo di zoccoli, tutto il restante del corpo suo par fatto a pen-

nello; e non è occhio cotanto acuto che le potesse apporre di-

fetto veruno. Ella va diritta come un pavone, e sopra sè come 

una grua, senza essere però sostenuta dall'armatura delle balene; 

ha due bracciotte bianche e ritonde, che sono una consolazione 

a vedere; le mani che pajono fatte al tornio, dove non si sco-

prono nè i nodelli delle dita, nè vene appariscono, tanto ch'è però 

gran peccato a dire che un dì le abbiano ad essere indurate da' 

calli, e che quel delicato avorio abbia ad essere dalla zappa e dalla 

vanga contaminato. I lineamenti della sua faccia hanno tutti una 

così bella proporzione e grata armonia, che formano una com-

piuta bellezza; e sono oltre a ciò rilevati da un color bianco in-

carnatino e da due occhi cilestri, co' quali senza veruno studio la 

dice quel ch'ella vuole. Dicono alcuni che sarebbe il meglio che 

fossero neri; ma quanto è a me, giudico il contrario. Egli è il vero 
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che gli occhi neri hanno una certa vivacità e un certo acuto splen-

dore, che gli altri non hanno; ma in essi si scopre una malizietta 

fina fina, che par che dica altrui: Guarda come ti fidi; laddove i 

cilestri appariscono tutti candore e semplicità, e pare che accom-

pagnino quelle loro soavi guardature con la innocenza. Io non 

dico che così sia, ma dico che pare; imperocchè non vorrei essere 

preso nella parola, e che alcuni mi allegassero molte astuzie usate 

loro dagli occhi cilestri, e ch'io in fine fossi un parabolano. Basta, 

sia come si voglia, la Taddea non gli ha neri, ed è una bella fan-

ciulla. Fu costei conosciuta fin da puttina tant'alta, oh! che po-

teva ella avere? dieci anni, quando la fu conosciuta da noi in una 

certa villetta; e parendoci ella di spirito e una fanciulletta di buon 

garbo, ogni volta che fummo alla campagna, andammo a vedere 

la Taddea, e ragionammo con essa, e così di anno in anno fa-

cendo la pervenne a' diciotto anni; tanto che la ci parea a tutti 

nostra propria figliuola, e più volte le promettemmo, più per 

ischerzo che per altro, di voler essere alle sue nozze. Ella rispon-

dea che non si maritava; e abbassando il viso tutto tinto da una 

fiammolina di verecondia, facea atto da volersene andare. Ma 

che? Dàlle, dàlle, dàlle, le si presentò un certo Ghirigoro, anch'e-

gli un giovanotto ben tarchiato, il quale non le spiacque, e le fe' 

tanti cenni e tanti atti, pagandole molte bagattelluzze di tempo 

in tempo, che la povera Taddea ne fu cotta fracida; onde il putto 

la fece chiedere a' suoi, e si conchiuse fin da due anni in qua che 
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si dovessero celebrar le nozze negli ultimi giorni del carnovale di 

quest'anno del 1762; e fu indugiato tanto perchè a poco a poco 

si avea a mettere insieme la dote di un saccone, di un materasso 

e di mezza dozzina di camicie, che avendo prima a nascere ne' 

campi, ad esser filate e tessute, non poteano esser fatte così per 

fretta. Basta, che quando ogni cosa fu all'ordine, venne assegnato 

il giorno, ch'io non potrei dire quanto fosse dalla Taddea e da 

Ghirigoro aspettato; e poco prima che giungesse, mi pervenne 

alla mani una carta, sottoscritta dalla Taddea e dettata non so da 

cui, di questo tenore: 

Alle mani del colendiss. sig. Velluto. 

Venezia. 

Ogni promessa sono debito. Le mie nozze è vi-

cine. Adesso conoscerò se il signor Velluto burla-

vano, quando dicevano, con quegli altri illustrissimi, 

che volevano venire. Martì grasso si fanno questa fe-

sta. Dopo di avere tanto ridesto, è stata la verità. La 

prego di compatirmi, e con tutto il rispetto mi di-

chiaro sua serva fedelissima 

Di.... 13 febbrajo 1762. 
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La Taddea 

Letta ch'io ebbi questa lettera, la presentai a' miei compagni, 

i quali ridendo e scherzando approvarono tutti la promessa, e 

dissero che non essendo lungo il viaggio e potendosi fare agia-

tamente in una barchetta, si dovesse andare alle nozze e ritrovar-

visi all'assegnato dì, per non mancar di parola alla Taddea, e oltre 

a ciò avere in quei giorni di spasso qualche diletto nuovo. Così 

avendo dunque deliberato, incominciammo ad attendere il 

tempo; e comperate alcune cosette da fare più splendide le nozze 

della Taddea, volle il Rabbujato che le fossero celebrate secondo 

la usanza con alquanti componimenti poetici, i quali all'arrivo 

nostro dovessero essere appiccati qua e colà per gli usci di quel 

villaggio. Piacque il parere del Rabbujato a tutti gli altri compa-

gni; onde così in brigata con un buon fuoco innanzi, e con certi 

fiaschetti di vino, incominciammo, ognuno dal lato suo, a scri-

vere con uno stile conveniente al suggetto: e non bastò; che le 

cose scritte furono mandate in fretta allo stampatore. Quello che 

ci uscì del cervello sarà da noi posto nella fine di questo foglio. 

Intanto venne il giorno della partenza; c'imbarcammo, e via. 

Giungemmo alla villa della Taddea appunto ch'ella, già udita la 

messa del Congiunto, ritornava indietro a passo a passo, col capo 

chino, accompagnata da una lunga brigata di uomini e di donne; 

e con esso loro ne venivano tre suonatori, uno di vivuola, uno di 
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cetera e il terzo di violino, i quali menavano quegli archetti e 

quelle mani ch'erano una furia a vederli, e accompagnavano ogni 

nota con visacci e bocche così contraffatte, che vi si vedea con 

quanto sforzo usciva loro l'armonia delle dita. Di tempo in 

tempo il codazzo degli uomini spalancava le gole, e cacciava 

fuori altissime strida di allegrezza, aggiungendovi certuni un ro-

more di archibusate improviso, che le povere femmine si mette-

vano le dita negli orecchi, e taluna facea un salto di qui colà ma-

ladicendo gli archibusieri. Quando giungemmo noi dov'era la 

compagnia, la salva si fece più forte, e si alzarono più gagliarda-

mente le strida, e la Taddea fece un risolino così sottocchi che 

dimostrava la sua consolazione di vederci; e parea che dicesse: 

siate i ben venuti. Intanto così a passo a passo andammo alla 

casa stabilita alle nozze, e vi trovammo un luogo dov'era appa-

recchiata una lunga tavola, alla quale dopo non molto tempo ci 

ponemmo tutti a sedere in due righe l'una in faccia all'altra, e la 

Taddea sedeva nel mezzo dell'una e Ghirigoro dell'altra dirim-

petto a lei, e si diede di mano a' cucchiai da tutti i lati con tanta 

furia che avreste detto che volassero dal piatto alla bocca. 

Quando fu così per un pezzetto acquetato il primo desiderio del 

ventre, andarono intorno i bicchieri; non credeste già certi bic-

chierini abortiti nelle fornaci di Murano, ma dei più larghi, alti e 

profondi che uscissero mai di mano ai fornaciai, e fu bevuto il 

diluvio; tanto che non passò un'ora che a tutti scintillavano gli 
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occhi e si riscaldarono gli orecchi che pareano di scarlatto. Allora 

vi so dir io che cominciarono i motti e le burle, e che la povera 

Taddea udì ogni generazione di facezie; alle quali ella rispondea 

con l'abbassare gli occhi, quasi volesse dire, che non intendeva 

nulla, benchè in effetto io credea ch'ella fosse una scozzonata 

astutaccia e che intendesse molto bene; e lo sposo ne ridea così 

sgangheratamente, che gli si sarebbero potuti noverare tutti i 

denti nelle mascelle. E tuttavia egli fu tra que' villani un giova-

notto il quale rinfacciava gli altri, e dicea: Io non so se voi però 

credete di essere belli spiriti con queste vostre asinesche piace-

volezze che fanno arrossire le nostre femmine, Quanto è a me, 

mi pare che, se voi voleste ridere, egli si potrebbe farlo con mag-

gior grazia. Io mi sono parecchie volte ritrovato per caso dov'e-

rano uomini e donne ben creati, e udii ch'essi dicevano quello 

che dite voi, ma lo mascheravano con una certa malizietta e con 

un garbo che faceva ridere senza far arrossire. Non è poi mara-

viglia se noi siamo da tutti giudicati goffi e grossolani, perchè 

non sappiamo coprire con veruna grazia queste nostre bestialità. 

– Il povero giovine dicea, ma non era inteso altro che da noi, i 

quali per assecondarlo incominciammo a scherzare onesta-

mente, e credo che da ognuno fossimo giudicati freddi e capi 

rovinati. Intanto andò il pranzo verso la fine, e sopra una for-

chetta si fece girare un pomo intorno, nel quale ognuno de' con-

vitati innestò una moneta, e il pomo così arricchito fu presentato 



399 

alla Taddea, la quale si levò su e fece un bell'inchino a tutti con 

molta modestia; e allora Ghirigoro la prese per mano, e coman-

dato che si desse negli strumenti, aperse con la sposa sua una 

danza, e tutti si diedero a fare scambietti e a gambettare come 

cavriuoli, innalzandosi di tempo in tempo le strida, e sparandosi 

archibusi con tanto fracasso che parea che il cielo cadesse. In tal 

guisa venne la notte; e dicendo la Taddea ch'ella era stanca, e 

ridendole tutti in faccia della sua stanchezza, la si diede a pian-

gere perchè lasciava il padre e la madre, ed eglino piangevano 

perchè lasciavano lei; ma finalmente ella entrò nella sua came-

retta e noi nella nostra barca, e ci partimmo. Io promisi nel prin-

cipio di questo foglio che avrei publicate le poesie che furono 

fatte per le nozze di Ghirigoro e della Taddea: ora attengo la 

parola, e furono queste: 

Stanze dell'Increspato. 

Di quante sono al mondo villanelle 

È la Taddea la maraviglia e il fiore. 

Dinanzi a lei somiglian le più belle 

Davanti al sole un lumicin che muore. 

Ha così bianca e morbida la pelle, 

Che a vederla è una grazia e un onore. 
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Gli occhi suoi foran come i punteruoli, 

Ed è peccato che n'abbia due soli. 

La sua gonnella non ha in sè fanciulla 

Ch'abbia sol ossa e nome di Taddea; 

Sicchè spogliata poi riesca nulla, 

E non la vegga più chi la vedea. 

Ma quello che co' denti ella maciulla 

Si cambia in polpe, e buon sangue le crea. 

Vermiglia è quando a letto va la sera, 

E la mattina par la primavera. 

Non fu veduto mai ch'ella svenisse 

Pel tremito de' nervi o altri mali. 

Per lei ricetta il medico non scrisse, 

Nè s'impacciaron seco gli speciali. 

Fin or vent'anni su la terra visse, 

E tutti in sanità furono uguali: 

E se la malattia d'amor la tocca, 

In breve guarirà, chè non è sciocca. 

Ella non vuole Ippocrate o Galeno: 

Il suo dottor debb'esser Ghirigoro. 
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Un giovanotto anch'ei grasso e sereno, 

Che per una ricetta è un tesoro. 

Amor li guarda di allegrezza pieno, 

E fra sè dice: io vo' legar costoro: 

E prende un laccio, ed ambo gli ha legati, 

Onde son benedetti e accompagnati. 

Solchi, fossati, foreste, burroni, 

Vanghe, zappe, rastrelli, aratri e buoi 

Attendon oh! quai grossi figliuoloni 

Dalla casta unïon di questi duoi. 

La Taddea dice: queste son canzoni; 

Fate, poeti, i versi vostri voi. 

Non ha tempo a udir versi chi ben ama: 

Ho costà Ghirigoro che mi chiama 

LXXVI. 

Apparizione dell'Infingardaggine e lodi della medesima. 

Trovandomi io a questi passati giorni soletto nella mia stanza, 

e pensando, come sono avvezzo, a varie cose (che appunto è in-

dizio di non pensar a nulla; perchè chi ha un vero ed efficace 

pensiero, non ha tempo di andar vagando qua e colà col cervello, 
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internandosi principalmente nella sua unica intenzione, in essa 

sta fermo e saldo); trovandomi io dunque quale cominciai a de-

scrivermi, egli mi parve in un súbito di sentire un certo sordo 

stropicciar di piedi fuori della stanza mia; ond'io curioso di saper 

chi fosse, dissi: Chi è là fuori? Ma crescendo tuttavia quel ro-

more, qualunque si fosse, e non udendo risposta veruna, mi levai 

su di là dov'io sedeva, e aperto l'uscio, mi affaccio a quello per 

veder chi era. Vidi una femmina co' capelli tutti sparpagliati, che 

non solamente le cadevano sulle spalle di dietro, ma anche in-

torno alle tempie ed agli occhi, coperta con un certo vestito lo-

goro, da cui si spiccavano molti cenci, sicchè qua e colà per le 

fessure le si vedeano le carni, benchè la fosse però, quanto al 

corpo suo, grassotta e colorita in viso come una rosa dama-

schina, e l'avesse un'aria di sanità che facea innamorare a vederla. 

Due volte aperse costei la bocca per favellare, ed altrettante in 

iscambio di parole le uscì uno sbadiglio, e la cominciò anche a 

prostendere le braccia con un oimè lungo e rotondo che non 

avea mai fine, come suol fare chi si risveglia dal sonno, ferito dal 

sole ch'entra per le finestre. Ad ogni modo io la sollecitava pure 

a dirmi chi ella fosse; ma non fu mai possibile che proferisse 

parola, nè si movea punto di là, nè parea che sapesse che fare. Se 

non che finalmente adagio adagio la si pose una mano in tasca, 

e ne trasse fuori un foglio con sì gran fatica, che avreste detto 

che la ne cavasse fuori piombo; e come se non avesse potuto 
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sostenerlo, lo lasciò cadere in terra, e guardandolo, si grattò il 

capo quasi disperata di poternelo più rilevare; onde con le la-

grime agli occhi diede la volta indietro con tanta lentezza, come 

se l'avesse avuto i piè cotti; ed io fra il guardar così strana figura, 

e lo star mezzo chino per prendere il foglio, e il ridere di così 

nuovo atto, stetti un pezzo, e tanto, che non vidi più la femmina, 

la quale quando piacque al cielo mi uscì di vista. Allora, senza 

punto sapere quel ch'io mi facessi, nè chi ella si fosse, ricolsi il 

foglio, e leggendo il titolo che portava in fronte, ritrovai che que-

sta era la sostanza della scrittura: 

Non attendete, o ascoltatori, che parlando di me, che sono 

l'Infingardaggine, vi faccia periodi brevi, sugosi, o con sostanza 

di troppo grave e profonda materia; imperciocchè il parlare strin-

gato arreca soverchia fatica, come quello che tosto finisce un 

senso, e vuole entrare in un altro subitamente. La rotondità del 

periodo, la sonorità, l'abbondanza è quella che mi dà la vita, ed è 

cagione ch'io talvolta, senza punto uscire della natura mia, ritro-

vato un picciolo pensiero, quasi chi stende un pezzuol di pasta 

ad una estrema sottigliezza, l'allargo, lo prolungo e lo affogo in 

un dizionario di vocaboli quant'io posso risonanti e rotondi. Nè 

vi attendete, oltre a ciò, ch'io con infinito studio e con diligen-

tissima cura voglia perdere il cervello a ritrovare vincoli e dipen-

denze che stringano e facciano scendere e germogliare l'una cosa 
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dall'altra; essendo questo uno studio non solo dannoso e ritro-

vato da certi ingegni sofistici per istemperare le cervella del pros-

simo, ma vôto affatto di effetto sopra gli uditori, i quali tanto più 

ascoltano volentieri, quanto più spesso si cambia di proposito, e 

dall'una cosa nell'altra a lanci e a salti si passa. Così dunque fa-

cendo io al presente, dícovi che sono l'Infingardaggine. Io vi 

prego, ascoltatori miei, prestatemi un attento orecchio, perchè 

quand'io lodo me medesima, non intendo già di esaltar me, ma 

bensì di far benefizio a voi. Se chiaramente potrete intendere 

quali sieno que' giovamenti che da me ne vengono fatti al 

mondo, io son certa che, lasciate stare tutte le faccende, correrete 

fra le mie braccia come i piccioli fanciulli alla madre. 

Io sono in primo luogo capitale nemica delle lunghe fatiche 

che fanno gl'ingegni negli studj; e quanto giusta e ragionevole sia 

questa nimicizia, tosto lo conoscerete da voi medesimi, quando 

vedrete che la consumazione del corpo e della vita nasce in gran 

parte dagli stenti interni del cervello che continuamente stando, 

per così dire, in sulle ale, mai non si stanca, mai non rifina, sem-

pre si move, e ruota fra le migliaja di pensieri in un giorno. Non 

vedete voi, o pazzi che siete, in qual guisa vi ha fatti natura, ch'e-

gli pare propriamente che siate fabricati per non movervi mai? 

Pensate alla facitura del vostro corpo. Qual bisogno aveva ella di 

empiervi al fondo delle rene di due pezzi di carne così evidenti 

che sembrano due origlieri, s'ella non avesse voluto darvi con 



405 

questo ad intendere, esser sua intenzione che vi stiate il più del 

tempo a sedere? All'incontro se considerate i piedi, non vedete 

voi come a paragone del corpo sono picciolini e asciutti, che par 

che dimostrino che voi abbiate poco e di rado a posarvi sopra di 

quelli? Anzi per darvi di ciò più certo avviso, io credo che 

ognuno di voi comprenda che quando gli avete mossi alquanto 

in fretta, incontanente siete ammoniti da' polmoni che l'andare 

non è secondo la natura vostra, ma sì bene il sedere; chè nel vero, 

se voi sedeste parecchi anni, senza levarvi mai, non tirereste mai 

il fiato con quella furia che fate, quando avete camminato lunga-

mente. Queste sono quelle ragioni vere e palpabili, alle quali vor-

rei che poneste mente, e ne traeste fuori quella verità che andate 

cercando invano tra le sottigliezze. Questa è la scuola mia, e que-

ste sono le da me insegnate dottrine. Perchè vi credete voi ch'io 

abbia ritrovate tante fogge di sedili alti, bassi, soffici, morbidi e 

profondi, altro che per bene dell'umana generazione, e per quel 

vero conoscimento ch'io ho della sua natura? Nè vi crediate già 

ch'io abbia in tanti miei ritrovati logoro il mio cervello in lunghe 

contemplazioni, no. Io ho solamente osservato in qual modo 

stieno meglio adagiati i lombi, in qual forma abbiano miglior po-

satura le schiene, in qual guisa stieno più comodamente distese 

le gambe, e secondo che mi parea o così o così feci nascere mille 

nuovi agi, che non gli avrebbero i più fini speculativi rinvenuti 

giammai. Di cui vi credete voi che sieno opera tante botteghe, 
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nelle quali si può a suo grandissimo agio bere, sbadigliare e ra-

gionar di nonnulla, o tacere quanto si vuole? Tutte sono opera 

mia e carità mia per distogliere gl'ingegni da' pensieri sodi e mas-

sicci, perchè possano gli uomini dormire con gli occhi aperti e 

non logorarsi internamente l'intelletto. Chi credete voi?... Ma io 

mi debbo pur ricordare che sono l'Infingardaggine, e non andar 

tanto a lungo. Se mi domandate ch'io faccia un compendio del 

mio ragionare, non mi ricordo quel ch'io abbia detto: se atten-

dete ch'io dica di più, non so quello ch'io mi debba dire. O bene 

o male, ho detto. 

LXXVII. 

I beni e i mali di questa vita. 

Ecquem esse dices in mari piscem 

meum? 

Quos cum capio, si quidem cepi, mei 

sunt, 

habeo pro meis. 

PLAUT. in Rud. 

Vorrestù dire che in mare vi sieno pesci 

ch'io non possa chiamare miei pro-

prj? 
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Quando li prendo, sono miei, e per tali 

li tengo. 

Non saprei comparare l'ampiezza di questo mondo ad altro, 

che ad un gran mare. Quest'aria, che ci sta dintorno, immagino 

che la sia le acque sue, nelle quali nuotano innumerabili pesci di 

varie ragioni. Le ricchezze, per esempio, sono un pesce grande, 

badiale sopra tutti gli altri, come chi dicesse la Balena. Nuotano 

a schiere i diletti di diversi generi, quali grossi, quali minuti, e 

altre qualità di pesci che vengono giudicati beni. Ma è comune 

opinione che la maggior quantità sieno i mali. Noi altri uomini 

siamo come i pescatori, stiamo con la canna in mano, e senza 

vedere quello che corra all'amo, desiderosi di far buona preda, ci 

stiamo pescando giorno e notte; e quando ci avvediamo che ci 

venga dato di urto alla funicella, la caviamo fuori, e guardiamo 

di subito ch'è quello che guizza. Chi ha la fortuna amica, si ab-

batte quasi sempre, se non ad un pesce grosso di buona qualità, 

almeno a qualche pesciolino di buon sapore, o tale che mangian-

dolo, se non solletica il palato, almeno non gli fa nè bene nè male. 

All'incontro colui che l'avrà contraria, si abbatte quasi sempre a 

tirare alla riva qualche pesce che non è altro che lische, squame, 

puzzo, abbominazione della peschiera e di ogni uomo. Cala 

un'altra volta l'amo, gli viene quel medesimo; tenta di nuovo, non 

c'è mezzo di scambiare. Che diavol sarà? Non è questo forse un 

mare comune? Non siamo forse tutti pescatori? E perchè ci ha 
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ad essere cotanta diversità di buona e di mala ventura, che i buoni 

e saporiti pesci corrano tutti ad ingojare l'esca di alcuni uomini 

solamente, e i tristi di alcuni altri? E per giunta quegl'infelici che 

sono alle mani con la mala fortuna, hanno anche intorno le genti 

che si fanno beffe di loro, e dicono che sono goffi, che non 

sanno far bene l'uffizio loro, che manca loro l'arte, e altre somi-

glianti barzellette, le quali, oltre al danno, li fanno anche dispe-

rare. Chi può vedere quello che gli corre all'amo? Ogni uomo va 

a fare la sua pescagione con intenzione di trarne buon frutto; ma 

non può vedere i pesci se prima non gli sono capitati alle mani. 

Allora solamente può capire di che qualità sieno. Qual arte ci 

potrebbe egli essere? Io veggo alcuni che se ne vanno come tra-

sognati e quasi fuori di sè, e pescano con una negligenza che tu 

diresti: Costoro gittano il tempo; e tuttavia ritornano co' canestri 

ripieni. All'incontro ne veggo infiniti che se ne vanno con tanto 

giudizio, che il fatto loro è una prudenza; e tuttavia o se ne ritor-

nano co' canestri vôti per non avere pigliato nulla, o scontenti di 

aver fatto una preda per la quale hanno insanguinate e squarciate 

tutte le mani. 

Tali considerazioni faceva io tra me medesimo trasportato 

dalla fantasia, e parea che non potessi darmi pace; quando, non 

so in qual modo, mi si crollò di sotto a' piedi il pavimento, le 

travi di sopra parea che uscissero dalle muraglie, i vetri delle fi-

nestre fecero un subito suono; e altre maraviglie mi apparirono, 
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non altrimenti che ai personaggi delle tragedie greche, quando 

talora fanno la narrazione di un sogno. Quale io restassi, non ho 

parole che mi bastino a poterlo significare; perchè io avea la lin-

gua immobile, il mento mi danzava su' gangheri, la pelle mi si era 

tutta coperta di minutissimi granellini, e non avea pelo in capo 

che non mi si fosse arricciato. Non ardiva di alzare gli occhi; ma, 

chinato il capo, guardava così per canto ora di qua, ora di là un 

pochetto, temendo sempre che mi si rovesciasse addosso la 

stanza dov'io era, e già mi parea che lo spirito dicesse addio allo 

schiacciato corpo, e fuori se ne volasse. Quando io credea che 

l'ultimo sterminio mi fosse più da vicino, eccoti in un tratto con-

solidarsi tutto quello che intorno poco prima mi vacillava con 

grandissimo tremito; e quello che più mi parve strano, udii un 

altissimo ridere, o piuttosto uno smoderato sghignazzare che si 

facea di fuori, e poco andò che, spalancatosi l'uscio da sè, entrò 

una femmina con un aspetto cotanto gioviale, e di presenza così 

lieta e ridente, che in un subito tutto il mio passato timore si 

scambiò non solo in sicurezza e quiete, ma in una non più sentita 

consolazione. Colei, senza altro dire, nè fare, si pose a sedere in 

faccia a me, e dopo di avere alquanto riso ancora, quasi volesse 

compiere la risata che avea cominciata di fuori, incominciò a par-

lare in questa guisa: Non avresti tu forse creduto all'udire poco 

fa cotanto romore e al vedere tante strane maraviglie, che do-

vesse venir finimondo? che ti cadessero addosso le stelle? che gli 
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elementi si mescolassero nella loro antica confusione? e in fine 

che ti pare? sono io però così mala cosa, comechè ti sia stata 

annunziata da così fatto fracasso? – Quasi io non sapea che ri-

spondere, tanto era sopraffatto dallo stupore; ma finalmente ani-

mato dall'aspetto di lei, le dissi: Chiunque tu ti sia che ti degni di 

venire alla mia stanza, io mi ti professo grandemente obbligato; 

ma ti confesso ch'io non saprei veramente come sì lieta e gra-

ziosa femmina, qual veggo che tu sei, debba essere nel suo venire 

preceduta da tante rovine. Giudicherei piuttosto al vederti, che 

dovessi essere preceduta o accompagnata da' suoni, da' canti, 

dalle baje e dagli scherzi, non altrimenti che Venere quando ella 

va a ricreare gli animi de' seguaci suoi. – Amico mio, rispos'ella 

allora, tu dèi sapere che non men giocondo e lieto è il mio ac-

compagnamento di quello della Dea che tu hai nominata; ma 

questo non lo lascio io vedere altro che a coloro i quali hanno 

una lunga conversazione meco. Allora li ammetto io a tutte 

quelle delizie che mi circondano. Ma se io venissi a loro attor-

niata dalle grazie e dalle gentilezze la prima volta, essi per breve 

tempo si curerebbero del fatto mio, come tengono poco conto 

di tutto quello che possono facilmente godere. Per la qual cosa 

io vado a quegli uomini a' quali io voglio, corteggiata da mille 

cose dispiacevoli e piene di spasimo e di orrore, perchè appa-

rendo dopo di quelle si rallegrino al vedermi e volentieri accet-
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tino per conforto la mia compagnia, ragionino meco, si avvez-

zino alla pratica di me, e finalmente stieno meco volentieri. Al-

lora poi lascio loro vedere tutte quelle grazie e quelle consola-

zioni che vengono meco, e non mancano agli orecchi loro que' 

suoni e que' canti de' quali poco fa tu facesti parola. Ora io ho, 

senza che tu punto te ne accorgessi, veduto quello che ti si aggi-

rava pel capo; e conobbi che, riscaldato dalla tua poetica imma-

ginativa, eri entrato veramente in un mare che non avea nè fine 

nè fondo. Ecco dove trascorrono i poeti. Giudicando fra te che 

nel mondo ci sieno molti beni e molti mali, e che ad alquanti 

uomini sia conceduta la grazia di avere i primi, e che a molti altri 

sembrino assegnati i secondi, avevi questo pensiero vestito con 

una comparazione tratta da' simulacri e dalle apparenze della tua 

da te cotanto ben voluta poesia; e andando dietro agli alletta-

menti e agl'incantesimi di quella, avresti giurato che dicevi il vero. 

Così va quando ad uno si è riscaldato il cervello. E perciò ti dico 

che tu eri poco fa somigliante ad un ammalato che vedesi dinanzi 

ombre e apparizioni che non hanno sostanza veruna; e tuttavia 

giurerebbe anch'egli che fossero cose effettive e reali. Que' tuoi 

pesci buoni e tristi non sono altro che sogni. E se per essi vuoi 

significare i beni e i mali, io ti dico che ad ogni uomo ne tocca 

mescolatamente degli uni e degli altri. Ma sai ch'è? La vostra in-

gordigia, la quale vorrebbe sempre sguazzare e trionfare, e 
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quando essa non dà ne' pesci grossi, mette tutti i pesciolini pic-

cioli anche buoni, anche saporiti in conto de' disutili e de' nocivi. 

Io ci giuoco io, che se io domando a te quanto bene hai avuto al 

mondo, tu non te ne ricordi punto, e mi farai una lunga queri-

monia e un piagnisteo che non avrà mai fine, ricordandomi mille 

infilzate disavventure l'una dietro all'altra. – Come? rispos'io, par 

egli forse a te che sieno state veramente grandi le mie venture? 

Dappoichè tu vedi così addentro, che conosci fino i pensieri de-

gli uomini, tu dêi certamente anche comprendere quello ch'è 

stato.... No'l diss'io, rispos'ella, che cominceresti le querele? At-

tendi; e così dicendo trasse fuori di una sua tasca non so quali 

bilance, e proseguì: Vedi tu? qui soglio io pesare i beni e i mali 

degli uomini. Non indugiamo con le ciance. Che vuoi tu che 

mettiamo dall'una parte di queste bilance di quello che tu chiami 

male? – Che ne so io? risposi, così in fretta. Mettiamovi il primo 

male di tutti gli altri: il nascere nudi, bisognosi di tutto, senza 

poter adoperare nè gambe nè braccia, il non poter favellare. – Ti 

pajono questi mali? che potresti tu mettervi dall'altra parte che 

nulla li contrappesasse? – Certamente nulla. – Tu, ripigliò ella, 

non avresti nulla che mettervi, perchè hai la nebbia nell'intelletto. 

Sta a vedere. Tu hai empiuta la bilancia tua, ed essa è ora allo 

ingiù; eccoti a farla risalire. Mettovi io dall'altra parte quell'amore 

che ha posto natura nel cuore delle madri; la compassione 
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ch'esse hanno della nudità, della fame e dell'impotenza de' fan-

ciulli; il cibo facile apparecchiato a quelli nel seno materno; i 

vezzi, le carezze, e tutto quello che fanno a loro sussidio e ajuto. 

Ti pare che questi non sieno buoni pesci? O pajati quello che si 

vuole, in fine non vedi tu al presente le bilance livellate? Sei tu 

contento? Vôtiamole. Mettivi altro. – Mettiamovi i travagli, gli 

stenti ed il sudore di un uomo di lettere; i suoi lunghi pensieri, i 

sonni perduti. – Bene. Eccoli. Mettiamovi ora o la compiacenza 

ch'egli avrà avuta di sè, credendosi un valentuomo, non essendo 

tale, o le lodi e la gloria ch'egli avrà acquistata giustamente; il 

diletto dell'imparare le cose che non sapeva prima; quello del co-

noscere o del credere di conoscere le cagioni delle cose meglio 

degli altri. Ne vuoi tu più? Ma non è bisogno di altro. Sono già 

uguagliate le bilance. Credimi, proseguiva ella, che tu non vi po-

tresti mettere cosa veruna che non fosse tosto contrappesata. 

Che se tu poi al confronto dei mali volessi mettere certi beni, de' 

quali gli uomini non si curano punto perchè li posseggono facil-

mente, anzi a loro si offeriscono da sè medesimi, questi sono 

veramente tali e così grandi, che non ritrovano mali che li ugua-

gliano. Io ci giuoco che non ti venne mai in mente di mettere in 

bilancia la fertilità di natura in tante diverse produzioni che ti 

sostengono, le infinite prospettive che ti ricreano, la purissima 

luce del giorno, e tante altre cose, ch'io consumerei le bilance se 

tutte le volessi pesare. Ma io non voglio però che tu mi creda 



414 

ancora; anzi desidero che fra te medesimo consideri meglio quai 

sono que' mali che più ti sembravano gravi ed acerbi, onde pos-

siamo confrontarli con questa bilancia un altro giorno. Io ritor-

nerò fino a tanto che, guarito da questa tua infermità d'intelletto, 

tu possa conoscermi da te stesso, senza ch'io ti abbia detto il mio 

nome, e confessi la mia ragione e il tuo torto. 

LXXVIII. 

Sul Buongusto poetico. 

Nec studium sine divite vena, 

Nec rude quid prosit video 

ingenium. 

HORAT. 

Io non so a che giovi lo studio 

senza 

un'abbondante vena di natura, nè 

un 

ingegno rozzo e nudo di arte. 

A questi passati giorni io ebbi ragionamento con un uomo di 

molta dottrina e garbato scrittore di versi, il quale, secondo che 

nel suo favellare dimostrava, parea ch'egli credesse non essere in 
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poesia bellezza veruna da potersi affidare che piacesse o non pia-

cesse al publico. Quante sono le teste, diceva egli, tanti sono i 

pareri: chi la vuole ad un modo, chi ad un altro; e però io non 

oserei di affermare che ci fosse un'arte la quale insegnasse altrui 

in qual forma si potesse contenere chi scrive per dar nell'umore 

universalmente. Io leggo, per esempio, un componimento a 

venti o a trenta persone, e fra esse le scuole diverse che avranno 

avute l'educazione varia, le occupazioni differenti, i pensieri di 

molte qualità saranno cagione che l'intendono diversamente. 

Dunque che ho io a fare? Come posso comporre in forma che i 

versi miei, entrando per tutti gli orecchi dei circostanti, facciano 

un effetto medesimo? Io non potrei affermare che l'uomo dab-

bene non avesse così al primo ragione; ma esaminando minuta-

mente l'arte di cui si valsero gli antichi nel guidare le opere loro, 

egli si vede, secondo me, appunto che conobbero la stessa diffi-

coltà, e ritrovarono un valido mezzo di superarla, e sì la supera-

rono in effetto, che piacquero a' tempi loro, e sono anche oggidì 

rimasi vivi fra gli uomini e modelli perpetui degli altri. Egli mi 

pare dunque che il primo artifizio usato da loro fosse quello di 

tirare a sè tutti gli animi e ridurli ad un solo pensiero, per averli 

attenti e pronti ad ascoltare tutto quello che voleano dir loro, 

non altrimenti che quel Terone pittore di cui feci io già una volta 

in altro luogo ricordanza, il quale avendo dipinto sopra un qua-

dro un soldato che spirava ira e battaglia, e volendolo mostrare 
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al popolo, prima di scoprirlo, pagò non so quanti trombetti, ac-

ciocchè suonassero un'aria da guerra e a questo modo mettesse 

un certo che di bellicoso nell'animo di tutti prima che vedessero 

la sua pittura; di che avvenne che tutti gli uomini, lasciati i primi 

pensieri varj e differenti, concorsero in un solo, e tratti da tale 

apparecchiamento, ritrovarono essere bellissima l'imitazione del 

soldato, e ne la commendarono altamente. Questo esempio fu a 

un di presso seguíto da tutt'i buoni poeti, s'egli si considera la 

usanza tenuta da loro; i quali con l'artifizio condussero gl'intel-

letti a quel pensiero che vollero, e a soggiacere volentieri a quello 

ch'erano per dire appresso. 

Per non errare, prendasi per guida in questo ragionamento 

Omero, al cui nome s'inchinano e si sberrettano anche oggidì 

tutti gli altri poeti. Quello che dirò di lui potrà confarsi molto 

bene anche a Virgilio, a Dante, al Tasso, e a qualunque altro ri-

trovò la via di rendersi immortale. Leggendo que' libri i quali 

lungamente trattano dell'arte poetica, trovasi che fanno un gran 

ragionare intorno al mirabile, anima del poema epico; dimo-

strano bensì con quanto giudizio quel profondo e capacissimo 

cervello di Omero seppe incatenare le volontà degli Dei con le 

azioni degli uomini, sicchè queste sono quasi anella dipendenti 

dalle prime. Osservarono la grandezza e la varietà nella pittura 

delle cose celesti; ma secondo quello che ne pare a me, l'inven-

zione da lui trovata d'introdurre la maraviglia delle deità nel suo 
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poema, fu a quel medesimo fine con cui Terone fece dare nelle 

trombe per ridurre le menti di molti uomini ad un solo pensiero 

e tutti gli umori ad un solo umore. Per la qual cosa l'introduzione 

di tali divinità non credo io che la giudicasse necessaria per ren-

dere grande, nobile e mirabile il suo poema; ma sì principalmente 

per arrestare i varj cervelli ad una cosa sola, ed essere in istato, 

dopo di averli renduti attenti con la maraviglia, di farsi volentieri 

ascoltare in tutto il restante. Ha la religione tanto di maestà, di 

grandezza e di forza comune che, sposta con maestà e grandezza 

d'immagini e di stile, non può andar vôta di effetto, e chiamerà 

sempre gl'intelletti e gli animi a sè de' circostanti, e li apparec-

chierà facili e pronti all'udire: senza questo apparecchiamento 

egli è impossibile, o almeno quasi impossibile, il farsi ascoltare e 

il gradire universalmente. Come si ha egli così in un subito a mo-

vere negli uomini quella passione che tu vuoi imitare? come a 

stimolarli improvisamente per modo che tutti sentano quello che 

tu sentisti dettando? come potresti tu indurli tutti ad udire vo-

lentieri un'azione repentinamente, e renderli tutti ad un tratto di 

un animo e di una volontà? Questo potrai tu ben fare quando li 

avrai prima scossi e quasi atterriti con la grandezza delle divinità, 

e tratto lo spirito loro via dalle altre occupazioni, e vôtatolo, per 

così dire, di ogni altro pensiero, sicchè rimanga affatto in tua 

balía, e tu lo signoreggi allora come a te pare. Quando avrai così 

fatto, puoi correre il campo per tuo, gl'intelletti de' circostanti 
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sono tuoi, tutto quello che dirai loro sarà ascoltato, tutte le bel-

lezze toccheranno e saranno rilevate; tu gli hai ridotti atti ad 

udire, gli hai apparecchiati, sono tutti di un parere, non temer più 

che non sia in poesia bellezza universale e di polso sopra tutti gli 

uomini, piacerà a tutti. Ma per meglio intendere questo artifizio, 

seguasi di passo in passo il primo libro della Iliade, e veggasi 

come con l'apparecchiamento della religione si traggono gli 

ascoltanti all'attenzione pel restante. Incominciasi dal raccontare 

che un Nume fu quegli che trasse a questione e discordia Aga-

mennone e Achille. Il sacerdote di Apollo chiede ad Agamen-

none la figliuola sua che gli viene negata. Il re dice villania al 

sacerdote, il quale prega Apollo; questi si sdegna, l'esaudisce, e 

per gastigare la negativa fa entrare la pestilenza nel campo de' 

Greci. Notisi con quanta magnificenza descrive la venuta di 

Apollo: Discende dalla sommità dell'Olimpo ripieno di collera, con arco e 

turcasso. Le saette, agitate dal rapido valore dell'adirato Iddio, gli risuonano 

sulle spalle, ed egli da una nuvola ricoperto ne viene somigliante alla notte. 

Siede lunge dalle navi, lancia le saette che, fischiando spaventosamente, fen-

dono l'aria. Prima ferisce i bestiami, poco dopo i Greci, sicchè in ogni luogo 

si vedeano monti di corpi morti sui roghi che continuamente ardevano. Una 

colpa grave, lo sdegno di un Nume che la punisce, l'effetto della 

punizione venuta dal cielo per opera di uno Iddio, arresta incon-

tanente gli animi, e mettiamo animi inzuppati e ripieni di quella 

religione. Ne viene di necessità che tutti debbano concorrere alla 
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curiosità di sapere in qual modo la pestilenza cessasse, qual ri-

paro potessero ritrovare gli uomini contro un gastigo venuto dal 

cielo. Come faranno? chi li salverà? Basta all'autore l'aver fatto 

nascere questo desiderio in tutti concorde. È al segno che volea 

per farsi ascoltare universalmente. Comincia la sua narrazione. 

Mette sulla scena Agamennone, Achille, Calcante, i Greci. La 

passione della collera nata fra que' due re è ascoltata volentieri; 

la descrive grado per grado, la varia quanto sa e può; ma può 

stancare, perchè gli animi umani nelle cose che ricreano, che 

danno diletto, cercano la varietà; convien dunque ch'egli di 

nuovo si dia a rinvigorire e ad apparecchiare qualche squarcio di 

religione. Scende Minerva a ritenere il braccio di Achille già pa-

rato ad azzuffarsi con Agamennone. Può allora il poeta far ascol-

tare il ragionamento dell'eloquentissimo Néstore, e narrare a suo 

beneplacito la spedizione della fanciulla al padre. Dopo si ha a 

dare qualche consolazione ad Achille e qualche speranza di ven-

detta. Si apparecchiano a ciò gli animi degli ascoltanti col far 

uscire dalle profonde grotte del mare Tétide madre di lui, che gli 

promette di andarsene a Giove e di giovargli con le sue preghiere. 

Intanto rimane sospesa la curiosità degli uomini, e vogliosa di 

sapere in qual forma dovess'essere acquietata l'ira di Apollo: 

ascolteranno dunque volentieri i circostanti la narrazione dell'an-

data di Ulisse con la fanciulla al sacerdote, de' sagrifizj fatti ad 
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Apollo e di tutte le altre circostanze di quella invenzione; e ri-

marranno contenti quando udiranno che il Nume ha fatta già 

cessare la pestilenza. Così andando a passo a passo, ritroverà l'ac-

corto leggitore che la mirabilità introdotta nel poema di Omero 

è sempre un artifizio per preparare gli animi ad ascoltare volen-

tieri il restante. 

Quello ch'io dico di Omero, si può vedere esser vero anche 

di Virgilio e di Dante. Quest'ultimo più facilmente di tutti gli altri 

può far comprendere la verità da me detta; imperciocchè la reli-

gione da lui nel suo poema introdotta è quella che vive negli 

animi nostri ed ha grandissima forza in essi. Egli con la magnifi-

cenza di quella rende attenti i suoi leggitori, e li chiama a sè per 

poter poscia farsi ascoltare. Dello stesso artifizio si valse il Tasso, 

e gli riuscì. Ma non basta che di ciò si valessero i poeti epici. 

Dove lascerò io una gran parte degli altri generi di poesia? Può 

ognuno esaminare da sè che cosa fossero le tragedie de' Greci, 

che le ode, che gl'inni: e si può ancora vedere oggidì, che di tutte 

le tragedie del signor di Voltaire, la Zaira, l'Alzira e il Maometto 

hanno una forza a tutte le altre di lui superiore. Da quanto ho 

dunque detto fino al presente, credo di poter conchiudere che la 

religione sia stata sempre il più gagliardo mezzo usato da' poeti 

per chiamare gli animi a sè, e ridurli in istato di attenzione. 
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LXXIX. 

In morte di Giovannantonio Deluca viniziano. 

Manent opera interrupta, minaequa 

Marorum ingentes. 

VIRG. 

Ecco quali edifizi e quali alte mu-

raglie 

vengono da me lasciate imperfette. 

Concedami la gentilezza e umanità di tutti coloro che hanno 

consuetudine di leggere questi fogli, ch'io, lasciati per oggi gli 

usati argomenti ne' quali ragiono brevemente ora di una cosa ora 

di un'altra, traendo il tutto ad un certo aspetto di facilità e ad 

alcune immaginazioni di piacevolezza, compiaccia in qualche 

parte all'animo mio doglioso, e alla mestizia di molti de' miei 

buoni e cordiali amici. E molto più siami in tanto liberale ch'io 

possa, in quanto per me si può, fare onorevole ricordanza di un 

egregio giovane, rapito a questi giorni da morte, poco meno che 

subitamente, alla conversazione degli ottimi amici suoi, ed in cui 

hanno perduta non picciola speranza le buone Arti, delle quali 

egli era con tutto l'animo suo sviscerato amatore. 

Chi può negare questo pio uffizio all'amicizia? Chi non può 

ricordarsi di un giovane il quale avea congiunte ad un nobile e 
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capacissimo ingegno tutte quelle morali virtù che rendono un 

uomo caro a chi lo conosce? Chi dimenticarsi di uno, in cui di 

giorno in giorno si vedeano crescere belle e nobili cognizioni, e 

sempre più purificarsi i costumi? E come potrò io non ragionare 

particolarmente, che conosciutolo quasi da' primi e più teneri 

anni suoi, vidi, si può dire, accendersi nell'animo suo le prime 

faville dell'intelletto, e quelle continuamente aumentarsi per 

modo, che fra pochi anni avrebbe dato di sè bellissime prove? 

Fin dalla sua più fresca età avea egli stabilito di rendersi reli-

gioso; e comechè que' più fervidi anni, principalmente ne' giova-

netti d'ingegno sieno difficili a rattemperarsi, è cosa mirabile a 

dirsi in qual modo egli avesse già nel cuor suo determinato il 

metodo della sua vita. Mai non lo udii a ragionar di altro che di 

adornare l'animo suo di onesti e virtuosi costumi; e quegli in cui 

sapeva egli che tali fossero, era da lui sottilmente osservato e in-

contanente amato come fratello, essendo egli usato a dire che 

non tanto era obbligato a' libri, quanto alle azioni di un uomo 

dabbene: perchè là dove quelli a lungo e con parole l'ammaestra-

vano, questi con brevità gl'insegnava, gli lasciava più vivi stam-

pati nel cuore gl'insegnamenti, aggiunti alle circostanze, e da po-

tersene più facilmente valere nel corso della sua vita. In questa 

guisa crescendo, egli era pervenuto a tale, che oltre all'essere di 

molte belle virtù fornito, egli medesimo ragionava con tanta acu-

tezza e penetrazione intorno agli animi umani, che peritissimo 
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conoscitore si dimostrava; e quello che più è, valendosi della dot-

trina sua, la facea misura della sua vita. Conobbe e pose ad ese-

cuzione tutte le obbligazioni che ha l'uomo onesto con la sua 

famiglia, di tutti i doveri dell'amistà fu maraviglioso osservatore: 

nè è fra quanti ebbero di lui conoscenza alcuno, che pure un 

menomo difetto nella custodia delle sue azioni gli potesse ap-

porre. Quanto è alla coltivazione dell'intelletto nelle buone Arti, 

delle quali era ardentemente innamorato, non si potrebbe dire 

con quanto fervore si desse tutto allo studio. E quello che è de-

gno di non picciola ammirazione si è che, uscito delle scuole 

dov'era stato guidato, lontano da quel vero sapore che fa cono-

scere la bellezza negli scrittori e allattarsi ne' buoni e in quelli che 

profondamente conoscendo la natura, camminano per la dritta 

via; conobbe da sè solo l'errore, e per forza di suo intelletto ri-

traendosi dal primo sentiero, e pel diritto avviandosi, fece in 

breve tempo tanto avanzamento, che se fosse piaciuto a Dio di 

concedergli più lunga vita, sarebbesi veduto uno de' migliori e 

più perfetti sagri oratori di questo secolo, e insieme uno de' più 

eleganti e giudiziosi poeti. Datosi a queste due applicazioni, e 

principalmente alla prima, parea che gravi gli fossero tutte quelle 

ore che di necessità il sonno o gli altri uffizj della vita gli toglie-

vano allo studio; nè mai di sapere parea sazio. I primi Padri della 

Chiesa, e spezialmente i greci, erano il suo amore, e da quelli 

traeva il sugo delle dottrine e insieme quella maschia, naturale e 
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vera eloquenza che congiunge alla persuasione la sublimità con-

venevole agli argomenti divini e al sagro dicitore che, dall'alto 

ragionando, è maestro di grandi ed importanti dottrine. Per la 

qual cosa non contento di leggere quegli antichi maestri, accioc-

chè più gli entrassero nella mente, e gli si convertissero in sugo 

ed in sangue, prima ancora che ordinato fosse sacerdote, avea già 

volgarizzate parecchie orazioni di essi Padri greci, dieci delle 

quali fra le altre, stimolato dagli amici suoi, publicò10, dicendo, 

per ischerzo, di essere obbligato a chi gliele facea dare in luce, 

perchè correggendo la stampa, avea nuova cagione di leggere e 

di studiare quelle opere. Per conforto poi dell'ingegno e per ri-

creazione, trapassando da que' faticosi studj alla dolcezza della 

poesia, prese a tradurre in verso sciolto italiano Gli orti dell'Espe-

ridi di Giangioviano Pontano, e cinque egloghe del medesimo au-

tore11 con tanta grandezza, nobiltà e proprietà di modi, con 

quanta può vedere chi legge esso libro, illustrato da lui con molte 

notizie intorno alla vita dello scrittore, e indirizzato con elegante 

 
10 Dieci Orazioni di tre eloquentissimi Padri greci volgarizzate 

da Giovannantonio Deluca. In Venezia, appresso Paolo Colom-

bani, 1760, in 8.° 

 
11 In Venezia, 1761, appresso Giambattista Grandi. 
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lettera in versi a sua eccellenza Tommaso Quirini, Procuratore 

di S. Marco. Diverse altre sue opere rimangono inedite, tanto 

versioni di autori greci e latini, quanto originali sue proprie; fra 

le quali erano già prossimi ad uscire in luce parecchi Sermoni 

italiani, dettati in sul modello di Orazio, spettanti a' costumi, e 

tutti vivacità e sugo. Delle sue canzoni, sonetti e altri componi-

menti lo stile è sodo, massiccio, pieno di pensieri, tinto per tutto 

del colore dei migliori poeti italiani, e dall'altro lato libero e spe-

dito dalla servile imitazione; segno d'intelletto gagliardo, che sa 

cogliere quello che gli bisogna nella lettura, senza entrare in 

ceppi e temere della sua ombra. Sapea oltre a ciò discendere, 

quanto il volea, allo stile piacevole e dettare versi faceti, de' quali 

molti ne sono nei manoscritti suoi; pieni di urbanità e grazia, e 

per lo più saette al mal costume e contro al mal sapore nelle 

buone lettere. Tali erano i principj di questo egregio giovane, il 

quale, si può dire, ancora nella sua più verde età tanto già fatto 

avea, quanto alcuni altri non dispregevoli ingegni potrebbero ap-

pagarsi di aver fatto nel corso di una lunga e bene occupata vita; 

quando assalito da un male gravissimo, ci venne in poco più che 

cinque giorni rapito, e tolto alle buone Arti un lume che le 

avrebbe non poco fatte risplendere fra gli uomini; e gli amici suoi 

furono costretti a scambiare le lodi in querele per la perdita di 

un tanto amato giovane, uscito del mondo nell'anno venticin-

quesimo dell'età sua, e a volgere in amarezza la loro speranza. 
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Non sarà, spero, discaro a' leggitori il vedere come alcuni degli 

amici suoi compiangano la sua morte. 

Di un Amico. 

Vivo intelletto, a cui sempre si caro 

Fu lo splendor delle più nobili Arti, 

Perchè fuggi da me, perchè ti parti, 

La mia vita lasciando in pianto amaro? – 

Risponde: A me più grazia è l'esser chiaro 

In quest'alte del ciel sì liete parti; 

Nè perciò cessar io posso d'amarti, 

Chè a bene amar sopra le stelle imparo. – 

Sì; ma pel tuo sparir quanto più perde 

Delle belle dottrine il santo lume 

Ch'attendeva da te cortese aita! – 

Tanto dettai nell'età prima e verde, 

Ch'io era a tempo di levar le piume, 

Senza rimorso, alla seconda vita. 

Di un altro Amico. 
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Se di bei fregi e di virtute adorno 

Non eri in questa giovanil etade, 

Di cui nel più bel fior morte ti colse; 

Se delle sante d'Elicona Dive 

Sempre con forte infaticabil passo 

Tu non seguivi, o dolce amico, l'orme, 

Or che fora di te? Tenebre e ghiaccio 

Sarebbon fascia di tue membra eterna; 

E fra le genti svanirebbe il nome 

Alto per l'aure, onde saresti polve 

Fuor di memoria delle vive genti. 

Dura il tuo nome. Di ghirlande verdi 

Fan ghirlanda le Muse ad esso, inciso 

Ne' sacri allori; d'onorate fronde 

Fangli ornamento, e di canzoni e note. 

Perchè si piange? e qual mestizia in terra 

Copre gli amici tuoi? Forse non hanno 

Qui la parte miglior del caro amico 

Nelle tue carte, e non rifulge ancora 

In esse il raggio del tuo chiaro ingegno? 
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Sì, dotti fogli, in voi spesso rimiro 

L'anima pura, d'amistà fornita, 

Che pe' campi vagò delle dottrine, 

E colse il frutto di beate messi. 

Voi dell'ingegno mio, de' miei desiri 

Cibo sarete, io scioglierò la lingua 

Vosco parlando, qual se ancor vedessi 

Del mio Deluca il desïato aspetto; 

Qual se agli orecchi miei le sue parole 

Risonassero ancora e i dolci versi, 

Non è il fior questo del suo dotto ingegno? 

Forse non siete della sua bell'alma 

Voi la parte più pura e più felice? 

Ma perchè piango? E perchè mai non puote 

Dalla memoria mia sparir la tomba 

Che me'l rapisce, e agli occhi miei lo copre? 

Doloroso mio stato! Il vero intendo, 

E non mi giova. Di veder desio 

Il già lunge da me partito amico, 

D'udirlo ancora. È ver che via dagli occhi 
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Miei l'immagine sua non si disparte; 

Ma più non parla, e le fattezze mostra 

Quali eran pria: ma di pallor cosperse, 

Ma lievi e preste al disgregarsi all'aura, 

Nè da' nervi congiunte, e, qual sottile 

Vapor, che pur di sè forma e non forma, 

Pronto a sparire, all'altrui vista oggetto. 

O immagine a me cara, a te consacro 

Queste lagrime mie, questi miei carmi. 

LXXX. 

Scusa dell'Osservatore al Publico. 

Excursusque breves 

tenta 

VIRG. Georg, 

lib. IV. 

Tenta piccioli corsi. 

Gentilissimo e amorevolissimo Publico, dal cui animo ho ri-

conosciuto che qualche cosa sono stati que' fogli che ho fino al 
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presente dettati, io sono giunto a quel termine in cui debbo di-

mostrarti la mia riconoscenza. Egli è già passato un anno che co' 

miei varj pensieri ho procurato d'intrattenerti, e tu, pieno di 

grandissima cortesia, ti sei appagato di tutto quello che mi dettò 

il cervello di settimana in settimana; e mi desti, pel corso conti-

nuo di dodici mesi, segno della tua magnanima cordialità ed af-

fezione. Per dire qualche cosa della mia gratitudine, chè tutto 

non potrei certamente, io ti confesso che mi sono provato molte 

volte, e rimirando la picciolezza delle opere mie, mi sono tanto 

atterrito, che non ho potuto andare più oltre. Riandando così da 

me a me i passati miei fogli, ho veduto che spesso non erano di 

tanta dignità che ti dovessero comparire dinanzi, e tali altri non 

trattavano l'argomento da me eletto con quella o facondia o chia-

rezza che avrei voluto. Egli è bene il vero che l'amor proprio, il 

quale signoreggia, quantunque mascherato, ogni cuore, mi som-

ministrava qualche scusa, e dicevami ora che il breve tempo con-

cedutomi dall'obbligo ch'io preso mi avea di dar fuori due fogli 

alla settimana, era stato cagione di qualche oscurità e negligenza; 

ora che il mal umore o la poca mia salute mi aveano avviluppato 

il cervello; sicchè io perdonava a me medesimo quello che non 

mi gradiva nelle mie scritture. E peggio mi avvenne ancora, chè 

talvolta, gonfiato da un ventolino di superbia, diceva: Se gli ar-

gomenti miei non sono maneggiati con tutto quell'artifizio che 

ad essi conviene, io ho però in ognuno di quelli qualche onorato 
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merito per l'invenzione, nella quale una poetica fantasia ha gran 

parte; e, da' versi in fuori, si può dire che in tutti questi fogli si 

vegga un'immaginativa traportata e invasata dalla cocentissima 

fiamma delle Muse, alle quali io ho volentieri fiu da' miei primi 

anni servito. Io ho inoltre cercato in più luoghi di ravvivare l'a-

more alle buone Arti, le quali sono di non picciolo utile alla so-

cietà degli uomini, come quelle che con la soavità loro entrando 

a poco a poco nelle menti e nel cuore de' giovani, introducono 

in que' teneri e giovanetti animi un certo garbo e una certa buona 

grazia di gusto, che, senza avvedersene essi punto, divien co-

stume, e si stende per tutte le loro operazioni in tutta la vita. Ho 

qua e colà scoperti molti difetti delle genti, tenendo sempre in 

mano il freno della fantasia, sicchè non trascorresse alla sover-

chia licenza, sfuggendo a tutto mio potere non solo la malignità, 

ma anche ogni apparenza di quella. – Tutte queste cose io ho 

pure eseguite ne' passati fogli, diceva io, e non è però stata pic-

ciola impresa e fatica. Ma comechè io ragionassi meco in tal guisa 

per confortarmi, sentiva nella coscienza mia una cosa che non 

cessava tuttavia di rodere e dirmi segretamente: Tu la pensi male, 

tu non di' il vero; guarda bene a quello che mediti. Non sarebbe 

egli il tuo meglio, proseguiva questa segreta voce, che tu ricono-

scessi la tua picciola attività, l'insufficienza tua, e che riconoscessi 

quello che sono i tuoi fogli dalla cortesia del publico? – Quando 

udii queste ultime parole della coscienza, mi avvidi ch'essa avea 
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grandissima ragione, presi la penna in mano e deliberai di seguire 

la sua volontà, anzi la giustizia delle sue ammonizioni; ma non 

sapendo con quali parole manifestare il sentimento mio, mentre 

ch'io fantasticava accettando e ricusando varj pensieri, mi addor-

mentai e mi apparve dinanzi agli occhi questo 

SOGNO 

Egli mi parea di essere appunto a quel tempo in cui tutti gli 

uomini, lieti della loro semplice libertà, vagavano per boscaglie e 

montagne, e ritraendo il bisogno alla propria vita dalla terra, in 

comune si godevano un quieto riposo ed un vivere spensierato. 

Quando, non so come, si apersero le lucidissime porte dell'O-

limpo, d'onde mi parve che uscisse una voce che col tuono e il 

fragore di una procella esclamò: Non è bella quanto io vorrei la 

faccia della terra; vadasi, e si cambino l'erbe e le piante selvagge 

e di mal aspetto in domestiche o di bella veduta. – Poichè queste 

parole furono dalla voce mirabile proferite, io vidi scendere dal 

cielo un picciolo fanciullo con le ali appiccate agli ómeri e con 

un arco alla mano, da cui non cessava giammai scoceare infinite 

saette; le quali qua e colà volando con indicibile impeto ferivano 

intorno le genti, e parea che avessero ad uccidere ogni uomo. Ma 

che? ne avveniva tutto il contrario. Più vivace colore tingeva a 

tutti i feriti le guance, scintillavano gli occhi loro di una più vitale 
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e graziosa luce; e gli uni agli altri correvano incontra, profferen-

dosi tutto l'animo ed ogni loro servigio e attenzione. Nello stesso 

punto io vidi a dividersi in più parti la terra; e a tutti coloro ch'e-

rano quivi, toccarne una porzione, la quale fu da ogni uomo che 

l'avea sotto di sè, aperta con vanghe, marre, aratri, erpici; per 

modo che quel terreno il quale avea un solido aspetto, e qua rial-

zato dai monti, colà dalle fondure avvallato, prese una faccia 

uguale da ogni parte, e divenne bellissimo agli occhi dei riguar-

danti. E poco andò poi, ch'io vidi migliaja di mani moversi da 

tutt'i lati, gittar sementi, sarchiare, rimondare alberi; di che, come 

ne' sogni avviene, in poco di ora si vide tutto essere divenuto un 

giardino ripieno di fiori e di bellissime frutte. Mentre ch'io stava 

guardando con attenzione quella così nobile maraviglia, si acco-

stò a me il fanciulletto con l'arco suo, e mi parlò in questa forma: 

Oh dormiglioso, oh pigro! che fai tu in questo comune lavoro 

ed in questo universale movimento? Credi tu forse di averti a 

godere le delizie altrui, e l'aspetto di questo ameno terreno senza 

punto moverti e standoti continuamente con le mani a cintola? 

Non sei tu forse di quella medesima stirpe di cui sono tutti gli 

altri uomini? Adunque chè non fai tu ancora quello che vedi qui 

fare ai compagni tuoi? Non sai tu che la società che qui vedi, è 

formata di uomini che vivono l'uno per l'altro? E non conosci tu 

che questa bellissima terra, rimirata sempre dall'onnipossente 

occhio di Giove, riceve di punto in punto bellezza nuova da' suoi 
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abitatori? – Oh qualunque tu sia, celeste giovanetto, che in tal 

forma meco adirato ragioni, dimmi tu quello ch'io debba fare 

per appagar le tue voglie, e mi vedrai pronto ad ogni tuo cenno. 

– In tal guisa risposi al fanciullo. Quando egli sogghignando con 

una certa sua malizietta, si pose la corda dell'arco alla guancia; e 

da quella scoccò una saetta che velocemente volando mi per-

cosse qui nel petto appunto, e penetratami nel cuore, tutto in un 

momento lo accese; e levatosi in sulle ale, mentre che da me spa-

riva, esclamò ad alta voce: Va, tu non hai di bisogno di altri am-

maestramenti, oggimai tu medesimo saprai da te qual dee essere 

l'opera tua. – Allora io rivolgendo il guardo, che seguito avea il 

mio feritore per gli altissimi campi del cielo, alle circostanti genti, 

mi sentii tutto rintenerito, e fui preso da un grandissimo amore 

di quelle, e diceva fra me: Oh! nobile e veramente grande animo 

ch'è quello di quanti ho qui intorno, i quali senza punto curarsi 

di pensiero o sudore, abbelliscono con l'opera loro questo ter-

reno, ed i miei desiderosi occhi riempiono della sua maravigliosa 

bellezza. Io mi godo pure questi fruttuosi alberi e questi coloriti 

fiori. Questo è pure quel terreno in cui dopo il corso de' giorni 

miei in questo mondo ritroveranno le ossa mie ricovero e asilo: 

adunque che fo io? e che indugio? più, chè non adopero queste 

picciole mie forze a coltivarne la parte mia insieme con tutti gli 

altri? – A pena ebbi terminato di ragionare in tal modo, che, ver-

gognandomi di me medesimo, adocchiai in un cantuccio certe 
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poche pertiche di terra che non erano state dirozzate ancora, e 

quivi andato co' miei ferruzzi, cominciai a razzolare in quel 

modo ch'io potea, tanto che ne feci solchi, e li ridussi a condi-

zione da poter essere coltivati. Benchè io vedessi che il terreno 

da me lavorato non avea tanta grazia che potesse fare compe-

tenza col restante, io mi vedea concorrere intorno infiniti abita-

tori del luogo, i quali, dalla cortesia dell'animo loro guidati, veni-

vano per diporto a vedere, e mi davano sempre maggiore spirito 

all'opera, e taluni, credo per empiermi di coraggio, mi andavano 

dicendo, ch'io era un buon agricoltore, mi assicuravano che il 

mio picciolo poderetto dava loro nell'umore e ne speravano 

buon frutto. In questa guisa sempre più io desiderava di compia-

cerli, e non passava dì o notte ch'io non pensassi di aggiungere 

qualche cosa alla mia coltivazione, nè avea altro in animo che le 

buone parole le quali mi venivano dette, sicchè io mi sarei con-

tentato per gratitudine quasi di spirare sulla faccia loro per ve-

derneli veramente contenti. Nè bastava a molti di quelli che ve-

nivano, l'esaltarmi con tante non meritate lodi; ma di tempo in 

tempo mi avvisavano di quello che io dovessi fare per migliorare 

la mia possessioncella; e spesso alcuni di sementi di fiori e di 

piante mi furono liberali. Oh! esclamava io sovente, in qual guisa 

potrò io mai soddisfare all'obbligo mio? In qual guisa almeno 

ringraziar con parole tanta cortesia e così grande? Io posso ve-

ramente dire che questi nobili animi mi diedero la pioggia ed il 
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sole a tempo con le loro commendazioni, acciocchè cresca la 

bontà del terreno mio; e potrebb'essere forse che tanta genti-

lezza m'inanimasse ad intraprendere il lavoro di una quantità di 

terra maggiore. – Mentre ch'io così diceva, mi risvegliai col cuore 

di gratitudine ripieno, e sempre più bramoso di non essere inutile 

in quella società in cui vivo. 

FINE 
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