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CAPITOLO PRIMO.
ORIGINE E FORMAZIONE DEL DIAVOLO.

Tutti conoscono il poetico mito della ribellione e della caduta
degli angeli. Questo mito, che inspiro a Dante alcuni tra i pit bei
versi dell'Inferno, e al Milton un indimenticabile episodio del Pa-
radiso perduto, fu da varii Padri e Dottori della Chiesa variamente
foggiato e colorito; ma non ha altro fondamento che la interpre-
tazione di un versetto d'Isaia e di alcuni luoghi, abbastanza oscuri,
del Nuovo Testamento. Un altro mito, di carattere molto diverso,
ma non meno poetico, accolto da scrittori cosi ebraici come cti-
stiani, narra di angeli di Dio, che invaghitisi delle figliuole degli
uomini, peccarono con esse, ¢ furono in punizione del loro pec-
cato esclusi dal regno dei cieli, e convertiti di angeli in demonii.
Questo secondo mito ebbe nei versi del Moore e del Byron con-
sacrazione perpetua. Cosi I'un mito come l'altro fa dei demonii
angeli caduti, e la caduta rannoda a un peccato: superbia o invidia
nel primo caso; amor colpevole nel secondo.

Ma questa ¢ la leggenda, non gia la storia di Satana e dei com-
pagni suoi. Le origini di Satana, considerato quale personifica-

zione universa del principio del male, sono meno epiche assai e



in pari tempo assal piu remote e profonde. Satana ¢ anteriore,
non solo al Dio d'Isracllo, ma a quanti altri dei, possenti e temuti,
lasciarono ricordo di s¢ nella storia degli uomini; egli non preci-
pito giu dal cielo, ma balzo fuori dagli abissi dell'anima umana,
coevo a quegli oscuri iddii delle antichissime eta di cui nemmeno
una pietra ricorda i nomi, e a cui gli uomini sopravvissero, di-
menticandoli. Coevo ad essi e spesso confuso con essi, Satana
comincia embrione, come le cose tutte che vivono, e solo a poco
a poco cresce e si fa persona. La legge di evoluzione, che governa
gli esseri tutti, governa lui pure.

Nessuno, che abbia qualche educazione scientifica, crede ora-
mai che le religioni piu rozze sieno nate dalla corruzione e dal
disfacimento di una religion piu perfetta; ma sa benissimo che le
piu perfette si sono svolte dalle piu rozze, e che in quelle per
conseguenza si debbono cercare le origini del tenebroso perso-
naggio che sotto varii nomi rappresenta il male e se ne fa princi-
pio. Se quello che si chiama periodo terziario nella storia del no-
stro pianeta vide gia l'uomo, forse il vide tanto simile al bruto da
non potersi scernere in lui sentimento religioso propriamente
detto. L'uvomo quaternario piu antico conosce gia il fuoco, e sa
far uso di armi di pietra; ma abbandona 1 suoi morti, segno certo
che le sue idee religiose, se pur ne ha, sono quanto mai si possa
dire scarse e rudimentali. Bisogna giungere a quello che si chiama
dai geologi il periodo neolitico per ritrovare le prime tracce si-

cure di religiosita. Quale si fosse la religione dei nostri antenati
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in quella eta noi non possiamo sapere direttamente, ma pos-
siamo arguirlo, guardando a quella di molte popolazioni selvagge
che vivono ancora sopra la terra, e riproducono fedelmente le
condizioni della umanita preistorica. Sia che il feticismo preceda
l'animismo, sia che questo preceda quello nella evoluzione sto-
rica delle religioni, le credenze religiose di quei nostri antenati
dovettero essere simili in tutto a quelle che ancora professano 1
Negri d'Africa, o le Pelli Rosse d'America. La terra, che insieme
con le vestigia delle loro abitazioni, con l'armi e gli utensili, ha
serbato i loro amuleti, ce ne porge testimonio. Essi immagina-
rono un mondo ingombro di spiriti, anime delle cose, e anime di
morti, e da quelli riconobbero quanto incontrava loro di bene o
di male. Il pensiero che alcuni di questi spiriti fossero benefici,
altri malefici, alcuni amici, altri nemici, era suggerito dalla espe-
rienza stessa della vita, nella quale profitti e danni si avvicendano
costantemente, ¢ si avvicendano in modo che, se non sempre,
assal spesso, si riconoscono diverse le cause degli uni e degli altri.
11 sole che illumina, il sole che in primavera fa rinverdire e rifio-
rire la terra, e matura i frutti, doveva essere considerato come
una potenza essenzialmente benefica; il turbine, che riempie di
tenebre il cielo, schianta le piante, svelle e spazza i mal connessi
tugurii, come una potenza essenzialmente malefica. Gli spiriti si
raccoglievano in due grandi schiere, secondoche agli uomini pa-
reva di riceverne beneficio o nocumento.

Ma non per questo si costituiva un vero e risoluto dualismo.
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Gli spiriti benefici non erano ancora nemici dichiarati e irrecon-
ciliabili dei malefici, e quelli non erano benefici sempre, né sem-
pre malefici questi. Il credente non era mai sicuro della disposi-
zione degli spiriti che lo avevano in loro balia; temeva di offen-
dere non meno gli amici che 1 nemici, e con eguali pratiche si
studiava di renderseli favorevoli tutti, non troppo fidandosi di
nessuno. Tra buoni e cattivi non era contraddizione morale pro-
priamente detta, ma solo contrasto di opere. Essi non potevano
avere un carattere morale che mancava ancora ai loro adoratori,
usciti appena dalla condizione dell'animalita, e solo in tanto si
possono chiamare buoni e cattivi in quanto patr bene all'uvomo
primitivo tutto cio che gli giova, male tutto cio che gli nuoce. I
selvaggi adoratori li immaginavano in tutto simili a s¢, mutabili,
vinti dalla passione, quando benevoli, quando crudeli, e non isti-
mavano i buoni piu alti e piu degni dei tristi.

Certo, nei tristi appate gia un'ombra di Satana, si delinea lo
spirito del male, ma del male puramente fisico. Male ¢ cio che
nuoce, e spirito malvagio ¢ quello che vibra la folgore, accende i
vulcani, sommerge le terre, semina la fame e la malattia. Esso
non giunge ancora a rappresentare il male morale, perche il di-
scernimento del bene e del male morale non s'é ancor fatto nella
mente degli uomini: delle due facce di Satana, il distruggitore e
il pervertitore, una sola ¢ ritratta da lui. Esso non ha una propria

indegnita, non ha chi gli stia sopra e lo domini. Ma a poco a poco



la coscienza morale si qualifica e si determina; e la religione ac-
quista un carattere etico che prima ne aveva, n¢ poteva avere. Lo
spettacolo stesso della natura, dove forze contrastano a forze, e
dove I'una distrugge cio che I'altra produce, suggerisce l'idea di
due opposti principii che reciprocamente si neghino e si com-
battano; poi l'uvomo non tarda ad accorgersi che oltre al bene ed
al male fisico c'¢ un bene ed un male morale, e crede riconoscere
in s¢ quello stesso contrasto che vede e sperimenta in natura.
Egli si sente buono o cattivo, si concepisce migliore o peggiore;
ma la bonta o reita proptia non conosce come sua, come l'e-
spressione della sua natura medesima. Uso ad attribuire a po-
tenze divine e demoniche il bene ed il male fisico, egli attribuira
similmente a potenze divine e demoniche il bene e il male morale.
Dallo spirito buono verranno allora, non solamente la luce, la
sanita, tutto quanto sostenta ed accresce la vita, ma la santita an-
cora, intesa quale complesso di tutte le virtu: dallo spirito malva-
gio verranno, non solamente le tenebre, i morbi, la morte, ma
ancora il peccato. Cosi gli uomini, spartendo con giudizio mera-
mente soggettivo la natura in buona e cattiva, e impastando con
quel buono e con quel cattivo fisico il buono e il cattivo morale
che loro appartiene, foggiano gli dei e i demonii. I.a coscienza
morale gia desta, che naturalmente afferma la superiorita del
bene sul male, e vagheggia il trionfo di quello su questo, fa si che
il demonio appaja subordinato al dio, e colpito di una indegnita

tanto maggiore quanto piu quella coscienza ¢ viva e imperiosa.
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II demonio, che in origine si confondeva col dio in un ordine di
spiriti neutri, capaci cosi di bene come di male, se ne distingue a
poco a poco e se ne stacca in ultimo del tutto. Egli sara lo spirito
delle tenebre e il suo avversario lo spirito della luce; egli lo spirito
dell'odio e il suo avversario lo spirito dell'amore; egli lo spirito
della morte e il suo avversario lo spirito della vita. Satana abitera
negli abissi, Dio nel regno dei cieli.

Cosi si stabilisce e si determina il dualismo; cosi il concetto di
esso si disviluppa per lento lavorio di secoli dal concetto che gli
uomini hanno e della natura e di se stessi. Se non che quella che
ho indicata ¢ la storia per cosi dire schematica ed ideale del dua-
lismo, non la concreta e reale. Il dualismo si trova, o svolto, od
in germe, o espresso o sottinteso, in tutte, o quasi tutte le reli-
gioni; ma esso corre per diversi gradi, assume varie forme e va-
riamente si specifica a seconda della diversita delle genti e delle

civilta.

Abbiam veduto che spiriti malefici compajono gia
nelle religioni piu rozze e manco differenziate; ma
definiti malamente e come diffusi nelle cose. Nelle
religioni piu elevate, mano mano che l'organismo di
esse si circoscrive e si compie, gli spiriti malefici si

mostrano meglio definiti, vanno acquistando attributi



e persona. Tra le grandi religioni storiche la religione
dell'antico Egitto ¢ quella di cui abbiamo piu remota
e piu sicura notizia. In essa a Ptah, a Ra, ad Ammone,
a Osiride, a Iside, ecc., divinita benefiche, largitrici
di vita e di prosperita, si contrappongono il serpente
Apep, che personifica I'impurita e le tenebre, il for-
midabile Set, il devastatore, il perturbatore, padre
d'inganno e di menzogna. I fenici opposero a Baal e
ad Aschera, Moloc e Astarte; in India, il generatore
Indra, il conservatore Varuna, ebbero contrari Vritra
e gli Asuri, e il dualismo penetro nella stessa Trimurti;
in Persia Ormuz ebbe a contendere con Arimane per
la signoria del mondo; in Grecia e in Roma tutto un
popolo di genii e di mostri malefici sorse di fronte
alle divinita dell'Olimpo, esse stesse non sempre be-
nefiche, e furono Tifone, Medusa, Gerione, Pitone,
demonii malvagi d'ogni fatta, lemuri e larve. Il duali-
smo appare similmente per entro alla mitologia ger-
manica, alla slava, e, in generale, a tutte le mitologie.

In nessun'altra delle antiche e delle nuove religioni

il dualismo raggiunse la forma piena e spiccata che
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raggiunse nel mazdeismo, o religion dei persiani an-
tichi, quale ce la fa conoscere lo Zend-Avesta; ma in
tutte esso si lascia scorgere, e in tutte, per qualche
parte almeno, si pud rannodare ai grandi fenomeni
naturali, alla vicenda del giorno e della notte, all'al-
ternare delle stagioni. I concetti varii, le figurazioni,
gli avvenimenti in cui esso prende forma e si esplica,
ritraggono, non solo dell'indole e della civilta del po-
polo che gli da luogo nel sistema delle proprie cre-
denze, ma ancora del clima, delle condizioni naturali
del suolo, delle vicende storiche. L'abitatore di tale
regione calda riconosce l'opera dello spirito maligno
nel vento del deserto che affoca l'aria e uccide le
biade; I'abitatore delle plaghe settentrionali la ricono-
sce nel freddo che assidera la vita intorno a lui e lui
stesso minaccia di morte. Dove la terra ¢ scossa da
terremoti frequenti, dove vulcani vomitano cenere e
lave devastatrici, 'vomo immagina facilmente demo-
nii sotterranei, giganti malvagi sepolti sotto ai monti,
spiracoli dell'inferno: dove frequenti procelle turbano

il cielo, immagina demonii trasvolanti e urlanti per
8



l'aria. Se un nemico invade, vince e soggioga, il po-
polo soggiogato non manchera di trasferire nello spi-
rito malvagio, o negli spiriti malvagi cui crede, i ca-
ratteri piu odiosi dell'oppressore. Cosi la religione ¢
il risultamento composto di una moltiplicita di cause,
le quali non sempre, certo, si possono rintracciare e
additare. I greci non ebbero propriamente un Satana,
come non l'ebbero 1 romani, e pud sembrare strano
che questi, 1 quali divinizzarono una quantita di con-
cetti astratti, come la gioventu, la concordia, la pudi-
cizia, non abbiano immaginata una vera divinita e po-
testa del male, sebbene abbiano immaginato una dea
Robigo, una dea Febris ed altre cosi fatte. Non man-
cano tuttavia nelle religioni dei greci e dei romani po-
testa antagonistiche e figure che presentano come un
duplice aspetto, e se per poco si approfondisce 1'in-
dole dei due popoli, e le condizioni di vita e la storia,
si vede che il dualismo presso di loro non avrebbe
potuto prendere forma gran che diversa da quella che

prese. Si consideri tra I'altro che in Grecia e in Roma



non vi fu un libro sacro di morale, un codice teocra-

tico propriamente detto.

II dualismo assume forma e caratteri speciali nel giudaismo
prima, nel cristianesimo poi, e se in altre religioni, se nelle stesse
religioni primitive, si puo scorgere come una larva di Satana, o
come una forma che, rubando il vocabolo alla chimica, potrebbe
dirsi allotropa, diversamente qualificata, e alcuna volta ingrandita,
il Satana vero, con le qualita e gli attributi che gli son proprii, e
ne formano la persona, non appartiene che a quelle due religioni,
e, anzi, piu particolarmente alla seconda.

Satana tiene ancora assai poco posto nel mosaismo; direi che
esso vi tocca soltanto I'adolescenza o la giovinezza, senza poter
raggiungere la maturita. Nel Genesi il serpe non ¢ se non il pit
accorto ed astuto degli animali, e solo in virtu di una tarda inter-
pretazione si tramuta in demonio. L'Antico Testamento tutto in-
tero non conosce Beelzebub se non come divinita degli idolatri;
al quale proposito ¢ da notare che gli ebrei, prima di negar I'esi-
stenza degli dei delle genti, il che s'indussero a fare solamente
assal tardi, credettero che quegli fossero dei davvero, ma meno
possenti e meno santi di Jeova, loro dio nazionale. In fatti, il
primo comandamento del Decalogo non dice gia: 7o sono i/ Dio
tno, e tu non devi credere vi sieno altri dei fuori di me; ma bensi: Io sono

il Dio tno, e tu non adorerai altri dei fuori di me. Ora ¢ noto che molte
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volte gli ebrei si lasciarono trascinare ad adorare altri dei che non
era il loro. Azazel, lo spirito immondo a cui abbandonavasi nel
deserto il capro emissario, carico dei peccati d'Israele, appartiene
assai probabilmente a credenze anteriori a Mos¢; ma la figura sua
manca di perspicuita e di rilievo, e forse altro non ¢ che un pal-
lido riflesso dell'egizio Set, e un ricordo dei tempi della schiavitu
sofferta nella terra del Faraoni.

E opinione comunemente accettata che solo dopo la cattivita
di Babilonia gli ebrei abbiano avuto circa i demonii concetti
chiari e precisi. Trovandosi durante quel tempo, in contatto, se
non intimo, almeno continuo, col mazdeismo, gli ebrei ebbero
opportunita di conoscerne alcune dottrine e di appropriarsele in
parte, e tra queste la dottrina concernente l'origine del male do-
vette trovar facile accesso negli spiriti loro, preparati e predispo-
sti a riceverla dalle recenti calamita e dalle preoccupazioni di un
fosco avvenire. Tale opinione da luogo a qualche dubbio, e piu
di una obbiezione le si puo fare; ma non ¢ perdo meno certo che
se la nozione di spiriti malefici, e la credenza nelle opere loro,
non mancavano agli ebrei prima dell'esilio, Satana non comincia
a rivestir la figura e i caratteri che gli son proprii se non in iscritti
posteriori all'esilio stesso. Nel libro di Giobbe, Satana appare tut-
tavia fra gli angeli in cielo, e non ¢ propriamente un contraddit-
tore di Dio e un perturbatore delle sue opere. Egli dubita della
santita e della costanza di Giobbe, e provoca l'esperimento che

deve precipitar costui dal sommo della felicita nel piu basso
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fondo della miseria. Non ¢ per anche un fomentator di peccato
e un operator di sciagure; ma gia egli dubita della santita, e alcuno
dei mali che colpiscono il patriarca innocente viene da lui.

A poco a poco Satana cresce e si compie. Zaccaria lo rappre-
senta quale un nemico e un accusatore del popolo eletto, deside-
roso di frustrar questo della grazia divina. Nel Libro della Sa-
pienza, Satana ¢ un perturbatore e un corruttore dell'opera di-
vina, colui che instigo per invidia 1 primi parenti al peccato, e per
invidia introdusse la morte nel mondo. Egli ¢ il veleno che guasta
e contamina la creazione. Ma nel Libro di Enoc, e propriamente
nella parte piu antica di esso, i demonii altro non sono che angeli
innamoratisi delle figlie degli uomini, e impigliatisi per tal modo
nei lacci della materia e del senso, quasi che si voglia con si fatta
finzione evitar di ammettere un ordine di enti originariamente
diabolici; mentre in altra parte, piu recente, dello stesso libro, i
demonii sono i giganti nati da quegli amori.

Nelle dottrine dei rabbini Satana acquista sembianze e carat-
teri nuovi, ma nell'Antico Testamento la sua figura spicca ancora
assal poco, e puo dirsi evanescente confrontata con quella che
egli ebbe di poi. Le ragioni di cio possono essere parecchie: tut-
tavia la principale ¢ da rintracciare senza dubbio nell'indole
stessa del monoteismo giudaico, il quale ¢ cosi fatto che assai
difficilmente puo dar luogo a una concezione dualistica un po'
risoluta. Jeova ¢ un dio assoluto, un signore despotico, estrema-

mente geloso della potenza e dell'autorita propria. Egli non puo
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soffrire che gli si levino a fronte esseri, sia pure di lui meno pos-
senti, ma che si arroghino di contrastargli, si atteggino ad avver-
sarii suoi, osino attraversare l'opera sua. Il voler suo ¢ unica legge,
la quale governa il mondo, e ha obbedienti sotto di s¢ le potesta
tutte, meno forse quelle divinita delle genti di cui non si nega
l'esistenza, ma che non entrano come elementi vivi nell'organi-
smo della religione di Jeova. Percio nel Libro di Giobbe Satana
apparisce piu che altro come un ministro di Dio, un provocatore
di giudizii e di esperimenti divini. Ma c'¢ di piu. Basta por mente
alquanto all'indole di Jeova per avvedersi subito che dove ¢ un
tal dio, un demonio non ha piu troppa ragion di essere. In Jeova
le contrarie potenze, gli opposti elementi morali che, distinti e
separati, danno luogo al dualismo, sono ancora come confusi in-
sieme, il che certamente non da un alto concetto della morale
degli ebrei primitivi. Jeova ¢ geloso, feroce, inesorabile; le pene
che egli infligge son fuori d'ogni proporzione con le colpe com-
messe, le sue vendette sono spaventose e bestiali, colpiscono
senza discernimento rei ed innocenti, uomini e bruti. Egli tor-
menta i suoi devoti con prescrizioni assurde che li fan vivere in
un perpetuo terror di peccato, e impone loro di passare a fil di
spada le popolazioni delle citta espugnate. Egli dice per bocca di
Isaia: “Io formo la luce, e creo le tenebre, faccio la pace, e pro-
duco il male: io sono il Signore che faccio tutte queste cose.” In
lui dio e Satana sono ancora congiunti: la separazione che lenta-

mente si va facendo di essi, e l'antagonismo risoluto cui mette
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capo, sono sintomi di un piu squisito senso morale, e segni

dell'approssimarsi del cristianesimo.

Satana ¢ gia in parte formato, ma non raggiunge la pienezza
dell'esser suo se non nel cristianesimo, nella religione che dice di
voler compiere il giudaismo, ond'¢ uscito, e che per tanta parte
lo nega. Qui noi ci troviamo dinanzi un intreccio e un viluppo di
cause morali e di cause storiche, le quali han tutte per effetto di
rilevar sempre piu, colorire, ingrandire la sinistra figura di Satana.
Anzi tutto Jeova si trasforma in un dio incomparabilmente piu
sereno e piu benigno, in un dio d'amore, che necessariamente
respinge da se¢, come elemento non assimilabile, ogni elemento
satanico; e quando Cristo sara ancor egli assunto alla divinita, la
mite e radiosa figura del nume che per amor degli uomini si fece
uomo, che per essi verso il suo sangue e pati la morte ignomi-
niosa, fara per ragion di contrasto spiccare in modo al tutto
nuovo la truce e tenebrosa figura dell'avversario. La tragedia
umana, fusa con la tragedia divina, rivelera le intime ragioni del
suo meraviglioso processo, suscitando negli animi nuovi concetti
morali, nuove immagini delle cose, nuova pittura del cielo e della
terra. Gli ¢ dunque vero che Satana indusse i primi parenti a pec-
care, e che in virtu della colpa provocata da lui, tolse a Dio 1'u-
mana famiglia, ed il mondo in cui questa vive. Quale non deve
essere la potenza di lui, la saldezza dell'usurpato dominio, se a
riscattare i perduti ¢ forza che lo stesso figliuol di Dio si sacrifichi,
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si dia in preda a quella morte che per fatto appunto del nemico
penetro nel mondo! Prima che Dio desse mano all'opera della
redenzione Satana poteva posare nella sicurezza del possesso;
ma ora che la redenzione si compie, anzi ¢ gia compiuta, non
dovra egli far I'estremo d'ogni sua possa per contendere al vinci-
tore il frutto della vittoria, e racquistare, almeno in parte, il per-
duto? Ecco; egli osa di tentare il redentore medesimo, e 'apo-
stolo lo dipinge quale un leone ruggente, in traccia di preda da
divorare.

Ma se le condizioni del riscatto, se la qualita di colui che 1'a-
veva a compiere, davano a Satana una grandezza e un valore che
non avrebbe avuto altrimenti, la redenzione stessa non toglieva
a costui tanta preda quant'egli ne aveva fatta e quanta ancora era
per farne, e la vittoria di Cristo non prostrava cosi la potenza di
lui come il desiderio dei riscattati poteva sperare. San Giovanni
dice che il mondo aveva ad essere giudicato e discacciato il suo
principe; San Paolo afferma che la vittoria di Cristo era stata
piena ed intera, e con la sua morte aveva distrutto il re della
morte: ma il principe di questo mondo veramente non fu spo-
destato; ma il re della morte non fu ucciso, anzi seguitd come
prima a spargere intorno la morte, non meno I'eterna che la tem-
porale. Cristo frange le porte dell'inferno, irrompe nel regno
delle tenebre, spopola l'abisso; ma dietro di lui le porte si risal-
dano, le tenebre si ricongiungono, l'abisso si ripopola. Strano a

dire! mai fra gli uvomini fu tanto parlato di Satana, mai Satana fu
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tanto temuto quanto dopo la vittoria di Cristo, dopo la reden-

zione compiuta.

Ne ci0 avveniva per un semplice error di giudizio,
per una contraddizione logica. Il male ¢ con si fatti
caratteri impresso nel libro di nostra vita che non ba-
sta una dottrina religiosa, non basta un sogno di fede
¢ di amore a cancellarnelo. Lo spettacolo desolante
di un mondo in dissoluzione si offriva da ogni banda
agli sguardi dei nuovi credenti: il fior delicato e odo-
roso della dottrina di Cristo spuntava di mezzo al
fimo di Satana. Non era opera dell'eterno prevarica-
tore quel politeismo variopinto che aveva affascinati
e sedotti gli spiriti? Non erano Giove e Minerva, Ve-
nere e Marte, e gli dei tutti che popolavano 1'0Olimpo,
incarnazioni di lui, o ministri del suo volere, esecu-
tori de' suoi disegni? Quella civilta rigogliosa e gio-
conda del paganesimo, quelle arti fiorite, quella filo-
sofia temeraria, quelle ricchezze e quegli onori, que-
gli amori e quegli ozii, e quelle infinite lascivie, non

erano trovati suoi, inganni suoi, forme e strumenti
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della sua tirannide? Non era I'impero di Roma I'im-
pero di Satana? Si, veramente; Satana era adorato nei
templi, celebrato nelle pubbliche feste; Satana sedeva
in trono con Cesare, Satana saliva coi trionfatori in
Campidoglio. Chi sa quante volte 1 pii fedeli, raccolti
nelle catacombe, udendosi passar sopra il capo il fre-
mito e il mugghio di quella vita, paventarono non
fosse la procella diabolica per sommergere in tutto la
navicella di Cristo, e fra le braccia stesse della croce

si sentirono minacciati € premuti.

Cosi Satana ingigantiva di tutta la grandezza del mondo pa-
gano raccolta in lui. In ogni parvenza di quella vita che la strin-
geva tutto allo intorno il cristiano ravvisava una sembianza del
forte armato che Cristo era venuto a vincere, e che, vinto, era fatto
piu audace e piu impetuoso di prima. E l'anima sua si riempiva
di costernazione e di terrore; giacch¢ come guardarsi dalle insidie,
come difendersi dagli assalti di un nemico piu velenoso dell'ldra,
piu moltiforme di Proteo? Tertulliano ammonira, ed altri ammo-
niranno, di non frequentare pagani, di non partecipare alle feste
e ai giuochi loro, di non esercitar professione alcuna che possa,
direttamente o indirettamente, servire al culto degli idoli; ma
come osservare tale divieto e vivere? o come, osservatolo, assi-

curarsi di serbar puro il cuore, se la terra che si calca, se 'aria che
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si respira ¢ fatta d'impurita e di peccato?

E Satana non si contenta del lenocinio o della insidia; con
altre armi ancora egli tenta di riconquistare il perduto. Egli as-
salta d'ogni parte la Chiesa appena fondata, e come un ariete dal
capo di bronzo, ne percote giorno e notte e ne sfalda le mura.
Suscita le persecuzioni spaventose, e la nuova fede cerca di an-
negare nel terrore e nel sangue. Promuove le grandi eresie e
sbranca innumerevoli agnelle dal gregge di Cristo. Tristi tempi,
vita piena di periglio e di dolore! No, il regno di Cristo non ¢
giunto ancora; ma gli spiriti contristati cui da le sue ali la fede,
credono di scorgerne da lungi, nei sogni apocalittici, 1 rutilanti
bagliori, e annunciano la seconda venuta del redentore, e la finale
sconfitta dell'antico serpente.

Sogni vani, deluse speranze! 1l redentore non viene, e I'antico
serpente, fatto piu velenoso che mai, moltiplica le sue spire, av-
volge piu sempre il mondo. Una prova tra l'altre se ne puo avere
dalla dottrina di alcune sétte che travagliarono la Chiesa, piu par-
ticolarmente nei primi tre secoli, e che tutte s'industriarono d'in-
trodurre nel cristianesimo un dualismo poco diverso da quel dei
persiani. Quelle dottrine formano nel loro complesso cio che si
chiama lo gnosticismo, e le pit eccessive hanno per comune ten-
denza di attribuire a Satana assai pit importanza che non avesse
innanzi, di considerar Satana quale creatore della natura corpo-
rea, di far del male un principio originario e indipendente, non
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sorto da defezione o scadimento, ma coeterno al bene e in lotta
con esso. Per tal modo cresceva la potenza di Satana, e l'opera
della redenzione si faceva piu difficile, la salute piu incerta. Cle-
mente Alessandrino e Origene avevano sostenuto che tutte le
creature tornerebbero a Dio, loro comune principio; ma Sant'A-
gostino penso che Dio salverebbe solo alcuni eletti, e che la mas-
sima parte del genere umano sarebbe preda del diavolo.

Non ¢ punto agevole, nel cozzo delle opposte dottrine e nella
contrarieta degli influssi, traverso le speculazioni della filosofia,
specie neo-platonica e cabalistica, le brillanti fantasie della gnosi,
il dogma ortodosso ancor vacillante, farsi un chiaro ed esatto
concetto delle variazioni e degli accrescimenti di Satana nel primi
secoli della Chiesa. Chi sa a quale sincretismo strano e mo-
struoso fosse giunta la religione di Roma, facilmente immagina
che da quell'indefinibile miscuglio di credenze assurde e di pra-
tiche pazze Satana dovesse detivare pit d'uno degli elementi
della sua rinnovata persona. Veramente il Satana cristiano esce
dallo scontro, dal mutuo penetrarsi di svariate civilta, di filosofie
repugnanti, di religioni nemiche, e quando la Chiesa trionfa,
quando il dogma ¢ fermato, egli stende sul mondo uno spaven-
toso dominio.

La insanabile corruzione pagana da nuovo rilievo all'idea del
male e fa giganteggiare colui che personifica quell'idea. I cristiani
credevano il mondo pagano fattura di Satana; invece gli ¢ il

mondo pagano che foggia in gran parte Satana nella fantasia dei
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cristiani. Senza I'impero di Roma Satana sarebbe riuscito molto
diverso da quello che egli ¢, o fu. Tutto il turpe e tutto il diabolico
diffuso per entro la civilta pagana, si raccoglie in lui, si condensa
in lui; egli diventa il natural richiamo di quanto appar peccato
alla timorata e ritrosa coscienza cristiana, cio€ una varieta infinita
di pensieri, di costumanze, di opere. I numi che avevano avuto
altari e templi non muojono, non dileguano, ma si trasformano
in demonii, perdendo alcuni l'antica formosita seduttrice, ser-
bando tutti la pravita antica, accrescendola. Giove, Giunone,
Diana, Apollo, Mercurio, Nettuno, Vulcano, Cerbero, e fauni e
satiri, sopravvivono al culto che loro era reso, ricompajono fra
le tenebre dell'inferno cristiano, ingombrano di strani terrori le
menti, provocano fantasie e leggende paurose. Diana, mutata in
demonio meridiano, invadera i disaccorti troppo obbliosi di lor
salute, e la notte, pei silenzii dei cieli stellati, si trarra dietro a volo
le squadre delle maliarde, instruite da lei. Venere sempre accesa
d'amore, non meno bella demonio che dea, usera negli uomini
l'arti antiche, inspirera ardori inestinguibili, usurpera il letto alle
spose, si trarra fra le braccia, sotterra, il cavaliere Tanhauser, eb-
bro di desiderio, non piu curante di Cristo, avido di dannazione.
Un pontefice, Giovanni XII, reo, diranno i suoi accusatori, di
aver bevuto alla salute del diavolo, invochera, giocando a dadi,
l'ajuto di Giove, di Venere e degli altri demonii. Satana sara spesso
rappresentato in figura di fauno, di satiro, di sirena.

Quando la Chiesa trionfa, la storia di Satana par cognita in
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ogni sua parte, ¢ piena la figura di lui. Si conoscono, cio¢ si crede
di conoscere, le sue origini, le prime e le posteriori vicende, i
procedimenti e le opere. I Padri 'hanno narrato e descritto. Sa-
tana fu creato buono, e si fece perverso; cadde per suo peccato,
trascinando nella ruina un innumerevole popolo di seguaci. Si
dira piu tardi che la decima parte della milizia celeste fu precipi-
tata quaggiu, sommersa negli abissi, e s'immaginera una schiera
di angeli neutrali, non ribelli a Dio, non avversi a Satana, spetta-
tori della pugna combattuta fra quello e questo; angeli che san
Brandano incontrera nel corso delle sue avventurose peregrina-
zioni; che Parzival udira ricordare laggiu nell'ultimo Oriente,
dove si custodisce la santa reliquia del Graal; che Dante porra
nel vestibolo dell'inferno insieme con gli sciagurati vigliacchi che

mai non fir viv.

Ma Satana non ha ancora finito di crescere, la sua persona
non ¢ per anche perfetta; lunga ¢ la storia di lui, e quando un'era
ne ¢ chiusa, un'altra incomincia. Gli asceti, che avevano creduto
fuggirlo fuggendo il mondo, e nel deserto 'avevano ritrovato,
piu maligno e piu possente che mai, e avevano sperimentate le
sue innumerevoli insidie, sostenuti gli insulti feroci, non lo co-
noscevano ancora sotto tutti 1 suoi aspetti.

Alle antiche calamita altre successero; a una eta di cortruzione
profonda tenne dietro una eta di dissoluzione violenta, che parve
schiantare dai cardini il mondo. Giu dal settentrione caliginoso,
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1 barbari irrompono come un mare che abbia travolte le dighe, e
l'impero di Roma al loro urto si sfascia con fragorosa rovina. La
rea e maledetta civilta pagana si spegne, ma per dar luogo a una
tenebra disperata di barbarie, per entro a cui non ¢ possibile
scorgere lume di salvezza. Par che il regno umano sia per finire,
sia invece per cominciare sulla terra un regno ferino. L'immane
sciagura, quale da Salviano fu narrata con eloquenza focosa, fece
dubitar della provvidenza; e offrendo spettacolo di mali incogniti
prima, innumerevoli, incommensurabili, diede, com'era naturale,
nuovo rilievo alla figura di colui che ¢ di tutti i mali principio e
promotore. Satana cresceva dell'opera dei barbari, ma in pati
tempo cresceva di molte loro credenze, attirando a s¢ quanto, e
non era poco, nella loro religione, trovava conforme e omoge-
neo al suo essere. A contatto con la vita greca e romana, egli, in
una certa misura, si grecizzo e romanizzo; a contatto con la bar-
barie settentrionale si germanizzo. Numerose figure della mito-
logia germanica, il dio Loki, il lupo Fenris, ed elfi, e silfi, e gnomi,
si trasfondono in lui, e gli conferiscono nuovi aspetti, nuovi ca-
ratteri e nuove movenze. Cosi Satana si costruisce e si forma,
quando con accrescimenti rapidi, quando con lenti, in virtu di
stratificazioni successive, d'infiltrazioni continue, variando senza
posa, passando pei gradi di una evoluzione faticosa e lunga. Sem-
plice potenza elementare in origine, egli acquista a poco a poco
il carattere morale che gli appartiene, e quando lo si guarda cre-

sciuto, quando si scruta dentro il suo essere, si rimane stupiti e
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sopraffatti vedendo la sua grandezza, vedendo la moltiplicita e
diversita degli elementi che lo compongono. Non solo le forze
della natura, non solo gli dei di varie mitologie diventano Satana,
ma gli uomini ancora. In poemi e leggende del medio evo Pilato,

Nerone, Maometto, si convertono in diavoli.

Satana tocca il sommo grado di esplicazione e di potenza nel
medio evo, nella torbida e travagliosa eta in cui piu vigoreggia il
cristianesimo. Egli perviene a maturita insieme con le istituzioni
varie e con le forme proprie di quella vita; e quando l'arte gotica
fiorisce nei templi cuspidati, anche il mito di lui fiorisce, tetro e
meraviglioso, nella coscienza delle genti cristiane. Chiuso il se-
colo XIII, egli declina e disviene, come declinano e disvengono
il papato, la scolastica, lo spirito feudale, lo spirito ascetico. Sa-
tana ¢ figlio della tristezza. In una religione come la greca, tutta
serena, tutta irradiata di luce e di colore, egli non avrebbe potuto
metter persona; a farlo crescere e prosperare son necessarie
'ombre, son necessarii i misteri di peccato e di dolore, che, simili
a un velo funereo, avvolgono la religione del Golgota. Satana ¢
figlio del terrore, e il medio evo ¢ 'eta del terrore. Presi d'invin-
cibil ribrezzo, gli animi temono la natura gravida di portenti e di
mostri, il mondo corporeo opposto al mondo dello spirito e suo
irreconciliabile nemico; temono la vita, perpetuo fomite e pari-
glia di peccato; temono la morte, dietro a cui si spalanca dub-
biosa l'eternita. Sogni e farnetichi turbano le menti. L'eremita
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estatico, da lunghe ore ginocchioni in preghiera dinanzi all'uscio
della sua cella, vede trasvolar per l'aria eserciti spaventosi, tre-
gende di mostri apocalittici: le notti si illuminano di segni fiam-
meggianti, gli astri si sfigurano e si bagnan di sangue, tristi pre-
sagi di sciagure imminenti. In occasione di morbi che falciano gli
uomini come spiche mature si vedono saette, vibrate da mani
invisibili, fendere 'aria, sparir sibilando: e ogni po' corre traverso
la cristianita esterrefatta come un brivido di finimondo, e la sini-
stra novella che 1'Anticristo ¢ gia nato, e sta per cominciare il
formidabile dramma annunziato dall'Apocalisse.

Satana cresce nella mestizia e nell'ombra delle cattedrali spa-
ziose, dietro 1 massicci pilastri, nei recessi del coro; Satana cresce
nel silenzio dei chiostri, invasi dallo stupor della morte; Satana
cresce nel castello merlato, dove un occulto rimorso rode 1'anima
al torvo barone; nella cella recondita dove 1'alchimista tenta i me-
talli; nel bosco solitario, dove il mago, la notte, ordisce le sue
malie; nel solco, dove il servo affamato getta imprecando il seme
che dovra nutrire il signore. Satana ¢ in ogni luogo: infiniti

I'hanno veduto, infiniti hanno favellato con lui.

La credenza era ben radicata, e la Chiesa non manco di datle
favore, di accrescerle forza. I.a Chiesa si giovo di Satana, fece di
lui uno strumento efficacissimo di politica, e quanto piu pote gli

crebbe credito, giacche cio che gli uomini non facevano per amor
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di Dio, o per ispirito d'obbedienza, facevano per paura del dia-
volo. Satana fu offerto sotto tutti gli aspetti, dipinto e scolpito,
alla sgomenta contemplazion dei devoti; Satana venne in coda a
ogni frase di predicatore, a ogni ammonizione di confessore; Sa-
tana divento l'eroe di una leggenda senza fine, che ebbe riscontri
ed esempii per tutti i casi della vita, per ogni azione, per ogni
pensiero. Non poche Visioni del medio evo mostrano quale ap-
plicazione si sapesse fare del diavolo alla politica in genere: certo
alla politica ecclesiastica il diavolo servi assai piu della inquisi-
zione e dei roghi, sebbene e quella e questi I'abbiano servita ab-
bastanza. Sino dall'anno 811 Carlo Magno accusava in un suo
capitolare i chierici di abusar del diavolo e dell'inferno per truffar

denari e carpir possessioni.

Se grande era la paura che si aveva di Satana, 1'o-
dio che si nutriva contro di lui non era punto minore.
Tale odio non era certo ingiustificato, giacche
odiando lui si odiava l'autor di ogni male, e quanto
piu si amava Cristo tanto piu si doveva odiare il suo
nemico. Ma anche in questo caso la paura e 'odio
produssero gli effetti consueti, stravaganza di opi-
nioni, ed esagerazion di giudizii. La figura di Satana
ebbe a risentirne le conseguenze, e l'eccesso avvertito

da alcuno di mente piu temperata, diede origine al
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proverbio che dice: I/ diavolo non e poi cosi brutto

come si dipinge.
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carrToLo II.
LA PERSONA DEL DIAVOLO.

Gli uomini non riescono se non con somma difficolta, se pur
vi riescono, a formarsi il concetto di una sostanza incorporea,
essenzialmente diversa da quella che cade loro sotto i sensi. L'in-
corporeo per essi non ¢ di solito altro che un'attenuazione, una
rarefazione del corporeo, uno stato di minima densita, parago-
nabile, anche se minore, a quella propria dell'aria, o della fiamma.
Per tutti gli uvomini non civili, e per la massima parte ancora di
quelli che si chiamano civili, I'anima ¢ un fiato, o un vapor leg-
giero, e si puo vedere sotto apparenza di ombra. Gli déi di tutte le
mitologie sono o poco o molto corporei; quelli della greca si nu-
trono d'ambrosia e di nettare, e se si cacciano, come usan di fare,
nelle zuffe dei mortali, corron pericolo di toccare, come i mortali,
di buone busse. Per cid non deve sembrare strano che le dottrine
pneumatologiche, cosi giudaiche, come cristiane, attribuiscano
di solito un corpo agli angeli e ai demonii.

Dottori e Padri della Chiesa, son quasi unanimi nel credere
che i demonii sieno provveduti di un corpo, gia posseduto da
essi quando ancora duravano nella condizione di angeli, ma fatto,
dopo la caduta, piu denso e piu grave. La densita di quel loro

corpo, assai piu lieve sempre che non sia il corpo degli uomini,
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non ¢ da tutti stimata egualmente: nel secondo secolo Taziano la
faceva simile a quella dell'aria o del fuoco, e un corpo formato
d'aria dava ai demonii Isidoro di Siviglia in principio del settimo.
Altri, come san Basilio Magno, inchinarono ad attribuir loro un
corpo anche piu sottile. Ma ben s'intende come non potesse es-
servi in si fatto argomento una opinione unica, da doversi se-
guire universalmente, e come potesse Dante, senza offendere la
coscienza di nessuno, dare al suo Lucifero, la fra i ghiacci di Co-
cito, un corpo saldo e compatto, al quale egli e Virgilio si aggrap-
pano come ad una roccia.

Avendo corpo, i demonii debbono anche avere certe neces-
sita naturali, come hanno tutti gli esseri corporei viventi; prima
fra tutte quella di riparar I'organismo, la cui trama, con I'esercizio
della vita, perpetuamente si logora. I diavoli debbono aver biso-
gno di nutrirsi, e in fatti, Origene, Tertulliano, Atenagora, Minu-
cio Felice, Firmico Materno, san Giovanni Crisostomo, ed altri
parecchi, dicono che i diavoli assorbono avidamente il vapore e
il fumo delle vittime sacrificate dai pagani; cibo poco sostanzioso
a dir vero, ma non disdicevole alla complessione loro. Alcuni
rabbini, largheggiando un po' piu, e pensando a introdurre nella
diabolica vivanda qualche maggior varieta, dissero che i diavoli
si nutrono dell'odore del fuoco e del vapore dell'acqua, ma sono
anche avidissimi di sangue, quando ne possono avere, e un pro-
verbio tedesco soggiunge che il diavolo, quando ¢ affamato,

mangia le mosche.
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11 popolo parla volentieri di diavoli vecchi e di diavoli giovani,
e sono parecchi i proverbii che, in varie lingue, traggono il tema
da quella sua credenza. Si sa che il diavolo, divenuto vecchio, si
fece eremita, e parrebbe ragionevole che ancor egli dovesse in-
vecchiare, dacche tutti gli esseri che hanno organismo invec-
chiano; ma il gia citato Isidoro di Siviglia afferma che non invec-
chiano, e noi non possiamo dir altro fino a che 'anatomia e la
fisiologia diabolica non sieno meglio studiate. Se non invec-
chiano, non debbono neanche morire, e una grande bugia avreb-
bero detto quei rabbini i quali asserirono che anch'essi, come gli
uomini, muojono, non tutti veramente, ma la maggior parte.
Ammalare sembra che dovrebbero potere; tanto ¢ vero che le
streghe, quando ce n'erano, giunsero a dire qualche volta nelle
loro deposizioni, dopo ricevuti due o tre tratti di corda, che il
diavolo di tanto in tanto cadeva ammalato, e che allora toccava
ad esse vegliarlo e curarlo.

Alcuni Padri e Dottori, come, per non ricordarne altri, san
Gregorio Magno, vollero i diavoli al tutto incorporei; ma fu que-
sta, come ho detto, l'opinione meno accreditata. Ad ogni modo
si poteva credere cosi o cosi, come meglio piaceva, e san Tom-
maso, riferite le contrarie sentenze, concludeva con dire che, ab-
biano i demonii o non abbiano corpo, cid poco importa alla fede.
Ma se poco importa alla fede, molto importa alla fantasia, e il
popolo non manco mai di dare ai diavoli un corpo quanto piu

sodo gli fu possibile.
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E come era fatto cotesto corpo? Badisi che qui si
tratta del corpo che i diavoli hanno naturalmente, non
di quello che essi possono assumere a lor piacimento
e di cui dovro parlare piu innanzi.

In generale, e di regola, il corpo dei demonii aveva
forma umana. Cid non deve recar meraviglia: 1'uvomo
che ha fatto a propria immagine gli déi, ha fatto pure
a propria immagine gli angeli e 1 diavoli. Se non che,
quando si dice forma umana, non si deve intendere
forma in tutto simile alla nostra. In conseguenza del

peccato e della caduta, Satana

La creatura ch'ebbe il bel sembiante,

come dice I'Alighieri, e con Satana gli altri ribelli, vi-
dero, non solo il corpo loro farsi piu denso e piu gros-
solano, ma ancora mutarsi in obbrobriosa deformita
la bellezza sovrana di cui Dio li aveva vestiti. La
forma dei diavoli ¢ pertanto una forma umana detur-
pata e mostruosa, nella quale il ferino si mescola con

I'umano, e non di rado soperchia; e se per ragion della
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forma si dovesse assegnare ai diavoli (mi perdonino
1 naturalisti) un posto nella classificazione zoologica,
bisognerebbe raccoglierli per buona parte in un'appo-
sita famiglia di antropoidi.

Una bruttezza eccessiva, quando spaventosa e ter-
ribile, quando ignominiosa e ridicola, fu dunque tra i
caratteri, diro cosi, fisici del diavolo, il piu spiccato
ed appariscente; e non senza ragione, giacche se non
¢ vero, come si volle far dire a Platone, che il bello ¢
lo splendore del buono, ¢ per contro verissimo che gli
uomini sono tratti da una specie d'istinto di cui non
cercheremo ora le origini, ad accoppiare bellezza e
bonta, malvagita e bruttezza. Dare a Satana una brut-
tezza eccessiva fu considerato come un'opera merito-
ria, che per s¢ stessa faceva bene all'anima, e nella
quale trovava anche legittimo sfogo I'odio contro un
nemico non mai temuto abbastanza. Autori di leg-
gende, pittori, scultori, spesero in raffigurar Satana il
meglio della lor potenza inventiva, e cosi bene, o, se
vogliamo dir piu giusto, cosi male lo raffigurarono,

che Satana stesso ebbe a risentirsene, sebbene sia da
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credere che egli della sua bellezza non si tenga troppo.
E nota la storia, narrata da molti nel medio evo, di
quel pittore, che avendo dipinto un diavolo piu brutto
assai dell'onesto, fu da esso diavolo precipitato dal
palco su cui lavorava. Buon per lui che una Madonna,
da lui figurata bellissima, sporse il braccio fuor del

dipinto, e lo sostenne, a mezz'aria.

Del resto non c'era bisogno d'inventar nulla di proposito. 11
diavolo molti I'avevano veduto co' proprii occhi, e potevan dire
com'era fatto: nella vorticosa fantasia dei visionarii, egli ad ogni
minimo urto, si formava di rottami e di cascami d'immagini, a
quel modo che si formano, di pezzetti di vetro multicolore, le
capricciose figure del caleidoscopio.

I manichei, eretici famosi sorti verso il mezzo del terzo secolo,
attribuivano al principe dei demonii, non solo forma umana, ma
gigantesca, e gli uomini dicevano fatti ad immagine sua. Sant'An-
tonio, che sotto tanti altri aspetti ebbe a vederlo, lo vide appunto
una volta in figura di smisurato gigante, che toccava col capo le
nubi, e tutto nero; ma un'altra volta in figura di un fanciullo, nero
del pari, ed ignudo. Il color nero si trova dato ai diavoli, come
loro color naturale, sino dai primi secoli del cristianesimo, e le

ragioni che suggerivano di darglielo si palesan da se, tanto sono
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ovvie e spontanee. Piu di un anacoreta della Tebaide vide il de-
monio in figura di Etiope, il che prova una volta di piu come il
demonio ritragga sempre de' tempi e de' luoghi in mezzo ai quali
si muove, o ¢ fatto muovere; ma infiniti altri santi di poi conti-
nuarono a vederlo a quel modo, non ultimo san Tommaso d'A-
quino. La figura gigantesca non ¢ nemmen essa senza ragione,
giacche in tutte le mitologie, i giganti sogliono essere malvagi.
Nella greca i Titani sono gli avversari di Giove, e perd Dante li
pone in inferno. Lo stesso Dante fa gigantesco il suo Lucifero:
nelle epopee francesi del medio evo i giganti sono assai spesso
diavoli, o figli di diavoli. Nella Visione di Tundalo, composta
verso il mezzo del XII secolo, il principe dei demonii, che in
eterno cuoce sopra una graticola, non solo ¢ gigantesco, ma ha,
come Briareo, cento braccia, e simile a Briareo, con cento mani
e cento piedi, lo vide nel secolo XIV santa Brigida. Per contro
qualche volta il diavolo ¢ rappresentato come nano, probabil-
mente per influsso di miti germanici, di cui non serve ora discor-

rere.

Il Lucifero di Dante ha tre facce, ma non ¢ Dante
il primo a dargliele. La Trinita fu qualche volta rap-
presentata nel medio evo sotto specie di uomo con tre
volti; e poiché il concetto della Trinita divina sugge-

risce, per ragion di contrasto il concetto di una Trinita
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diabolica, e poiche¢, inoltre, nello spirito del male si
supponeva essere tre facolta o attributi opposti e con-
traddicenti a quelli che si spartiscono fra le tre per-
sone divine, cosi era naturale che si ricorresse per
rappresentare il principe dei demonii a una figura-
zione atta a far riscontro a quella con cui si rappre-
sentava il Dio trino ¢ uno. Questo Lucifero con tre
facce, che ¢ come l'antitesi della Trinita, o come il
suo rovescio, appare in iscolture, in pitture su vetro,
in miniature di manoscritti, quando cinto il capo di
corona, quando sormontato di corna, tenendo fra le
mani talvolta uno scettro, tal altra una spada, o anche
due. Quanto tale figurazione sia antica ¢ difficile dire,
ma certo ¢ anteriore a Dante che la introdusse nel suo
poema, ¢ a Giotto che prima di Dante la reco in un
suo affresco famoso: essa si trova gia nel secolo XI;
e di un Beelzebub tricipite ¢ cenno nell'Evangelo
apocrifo di Nicodemo, il quale, nella forma che ha

presentemente, non ¢ posteriore al secolo VI.

Come piu cresce negli animi e si dilata nel mondo la paura di
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Satana, piu la bruttezza di lui si fa orrenda e fantastica; ma s'in-
tende bene che a fargli dare piuttosto una che un'altra figura con-
tribuivano non poco le occasioni, le credenze, i temperamenti.
La forma piu semplice di cui egli sia stato vestito ¢ quella di un
uomo alto, macilento, fuligginoso o livido, straordinariamente
magro, con occhi accesi e sbarrati, spirante da tutta la sua tetra
persona un orrore di larva. Tale lo descrive piu di una volta nel
secolo XIII Cesario di Heisterbach, monaco cisterciense, il cui
nome ricorrera frequente in queste pagine, e tale lo introduce
ancora Teodoro Hoffmann nel suo strano racconto, che ap-
punto s'intitola I'E/isir del diavolo. Un'altra forma, infinite volte
rappresentata dalle arti, ¢ quella di un angelo annerito e detur-
pato, con grandi ali di pipistrello, corpo asciutto e peloso, due o
pit corna in capo, naso adunco, orecchie lunghe ed acute, denti
porcini, mani e pi¢ con artigli. Cosi ¢ fatto il demonio che nell'in-
ferno dantesco butta giu nella pegola spessa dei barattieri uno

degli anziani di Santa Zita:

Ahi, quanto egli era nell'aspetto fierol
E quanto mi parea nell'atto acerbo,
Con l'ale aperte e sovra i pi¢ leggiero:
L'omero suo, ch'era acuto e superbo,
Carcava un peccator con ambo l'anche,

E quei tenea de' pi¢ ghermito il nerbo.
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Questa forma non esclude una certa eleganza; ma appunto pet-
che non I'esclude doveva facilmente trovare chi l'imbruttisse. Le
corna diventarono spesso corna di bue, le orecchie, orecchie d'a-
sino; la coda si muni in cima di una bocca di serpente; ceffi mo-
struosi, simili a mascheroni di fontana, copersero le giunture,
boccheggiarono sul petto, sul ventre, sulle natiche; il membro
virile s'inserpenti, si contorse in istrane fogge, cosi da ricordare
certe bizzarre creazioni dell'arte antica; le gambe si mutarono in
gambe di capro, reminiscenza del satiro pagano, o l'una di esse
soltanto in gamba di cavallo; i piedi furono talvolta artigli d'uccel
di rapina, o zampe d'oca.

Ma con cio non si toccavano ancora gli ultimi termini del mo-
struoso. Una strana credenza voleva che il corpo dei diavoli non
avesse che la parte anteriore, e fosse cavo dentro, simile a quei
vecchi tronchi d'albero cui una lenta dissoluzione ha votato della
sostanza legnosa. San Furseo vide una volta una turba di diavoli
con lunghi colli e capi come caldaje di rame. Certi altri diavoli,
veduti da san Gutlaco, avevano grandi teste, colli lunghi, volto
lurido e macilento, barba squallida, orecchie ispide, fronte torva,
occhi truci, denti equini, chiome arsicce, bocca ampia, petto sol-
levato, braccia scabre, ginocchia nodose, gambe arcate, calcagna
massicce, piedi stravolti. Di giunta avevano voce clamorosa e
rauca, e dalla bocca vomitavano fuoco. E questo vomitar fuoco
dalla bocca non ¢ gran cosa, perche di solito schizzavano fiamma

viva da tutte le aperture del corpo. A santa Brigida apparve una
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volta un diavolo che aveva il capo simile a un mantice munito di
lunga canna, le braccia come serpenti, le gambe come un torchio,
i piedi come uncini.

Ma chi mai potrebbe descrivere sotto tutti i suoi aspetti que-
sta nuova Chimera? L'opinione che ciascun demonio dovesse
avere una sua forma particolare, conveniente al suo particolar
carattere, al suo grado, e alla natura del suo magistero infernale,
moltiplicava le immaginazioni strane, accresceva la confusione.
Abbiam veduto membra bestiali accoppiarsi nel corpo dei de-
monii alle umane; non di rado il bestiale soperchia 'umano, e in
tal caso si ha, poniamo, una fiera con capo d'uvomo, come il Ge-
rione di Dante: talvolta ancora il bestiale esclude interamente 1'u-
mano, e allora si ha una fiera diabolica, la quale puo essere anche
una bestia composita, fatta di pezzi tolti di qua e di la, un mostro
che fa violenza alla natura, un vivo simbolo di prevaricazione e

di disordine.

Durante tutto il medio evo il diavolo s'immagina, come ab-
biam veduto, bruttissimo, e a questa regola, pit morale ancora
che estetica, gli ¢ molto difficile trovare eccezione. Tuttavia qual-
che rarissima eccezione si trova. Una Bibbia latina del IX o X
secolo, la quale si conserva nella Biblioteca Nazionale di Parigi,
ha tra molt'altre una miniatura che rappresenta Satana e Giobbe.
Satana vi ¢ ritratto in modo da non potersi dir brutto. Dell'angelo
antico esso serba ancora le ali e, cosa assai piu strana, il nimbo
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che cerchia il capo; ma i piedi ha muniti di artigli, e nella mano
sinistra tiene un vaso pien di fuoco, col quale sembra voglia dar
segno dell'esser suo. Un diavolo che il poeta chiama bello, ma
che nondimeno ha gran bocca e naso adunco, ¢ descritto in un'e-
popea francese del XII secolo, la Bataille Aliscans. Federigo Frezzi,
vescovo di Foligno, e autore del Quadriregio (m. 1416), trova in

inferno, contro I'aspettazion sua, un Satana bellissimo:

Credea veder un mostro dispettoso,
Credea veder un guasto e tristo regno,
E vidil trionfante e glorioso.
Egli era grande, bello, e si benegno
Avea l'aspetto, di tanta maesta,
Che d'ogni riverenza parea degno.
E tre belle corone avea in testa,
Lieta la faccia e ridenti le ciglia
E con lo scettro in man di gran podesta.
E benche alto fosse ben tre miglia,
Le sue fattezze rispondean si eguali,
E si a misura ch'era maraviglia.
Dietro alle spalle sue avea sei ali,
Di penne si adorne, e si lucenti,

Che Cupido e Cillen non I'han cotali.

Ma non ¢ questa se non una bugiarda apparenza, e il poeta,
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guardando attraverso lo scudo adamantino di Minerva, sua guida,
vede il principe dei demonii qual ¢ veramente, di ferissimo
aspetto, tutto nero, con gli occhi accesi, cinto il capo, non di co-
rona, ma di draghi, mutati in serpi i capelli e 1 peli tutti del corpo,
le braccia armate di artigli, il ventre e la coda come di smisurato
scorpione. Satana comincia a rabbellirsi alquanto col sopravve-
nire, o meglio con I'esplicarsi del Rinascimento, e si capisce come
una eta innamorata della bellezza, e che al culto della bellezza
diede il meglio delle proprie energie, non dovesse comportare
nemmeno in Satana una deformita troppo turpe e spaventosa.
Nel Gindizio di Michelangelo le figure dei demonii non sono gran
che diverse da quelle dei dannati, e fanno impressione piu per la
terribilita loro che per l'orridezza. I demonii del Milton serbano
nella caduta non piccola parte dell'antica bellezza e dell'antica
maesta; ma quelli del Tasso hanno strane ed orribili forme, anzi
riproducono i mostri tutti dell'antichita. La figura del cavaliere,
col giustacuore di velluto, il mantello di seta, il berretto adorno
di una lunga penna di gallo, la spada al fianco, ¢ immaginazione
moderna.

I demonii, che avevano le proprie lor forme, potevano anche,
a placimento, assumerne altre; ma tanta ¢ la varieta, e tanto il
viluppo dell'une e dell'altre, che non sempre vien fatto distin-
guerle. In genere si puo dire non esservi forma che il diavolo
non possa rivestire all'occorrenza, e questa sua attitudine lo

rende ben meritevole del nome di Proteo infernale che gli fu dato.
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I1 Milton ben lo sapeva. Gli spiriti, egli dice, parlando appunto
degli angeli caduti,

Pigliano a grado lor l'un sesso e l'altro,
O li fondono insieme. E tanto molle,
Semplice tanto la spirtale essenza,

Che libera da fibre e da giunture,

E non come la carne al frale appoggio
Dell'ossa accomodata, in qual sia forma
O lucida od opaca, o rara o densa,

Puo gli aerei seguir divisamenti,

Ed all'opre dell'ira e dell'amore

Dar l'effetto proposto.

Vediamo un po' di raccapezzarci in mezzo a questa

interminabile mascherata infernale.

I diavoli, brutti per natura, potevano procacciarsi con artifizio
un aspetto bello e seducente; potevano anche procacciarsi una
deformita diversa da quella lor propria. A seconda degli intendi-
menti e dei bisogni loro, facevano I'una cosa o I'altra.

Che i diavoli, specie nel tempo piu antico, apparissero alcuna
volta ai cristiani in figura delle tali o tali altre divinita pagane, non
parra strano a nessuno. San Martino, il famoso vescovo di Tours,
ebbe a vedetli camuffati da Giove, da Mercurio, da Venere, da

Minerva. Ma san Martino visse nel IV secolo, in un tempo in cui
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il paganesimo era, se non vegeto, vivo ancora, ¢ pero quelle sue
visioni s'intendono facilmente: non cosi facilmente s'intende che
vedesse ancora diavoli in figura di Giove, di Venere, di Mercurio,
di Bacco, di Ebe, san Rainaldo, vescovo di Nocera nel secolo
XIII In questo secondo caso dobbiam riconoscere gli effetti di
certe letture di autori classici, e i sintomi dell'approssimarsi del
Rinascimento. Le ragioni stesse che inducevano i demonii a ma-
scherarsi da divinita pagane, potevano indurli a vestirsi delle
sembianze di illustri antichi. Nel X secolo, a un grammatico di
Ravenna, per nome Vilgardo, apparvero una notte alcuni diavoli
sotto le spoglie di Virgilio, di Orazio, di Giovenale, e ringrazia-
tolo della diligenza che egli adoperava intorno ai loro scritti, gli
promisero di farlo dopo morte partecipe della stessa loro gloria.

Spessissimo 1 diavoli, che gia avevano, di solito, forma umana,
ne prendevano un'altra, pure umana, ma piu conveniente al bi-
sogno loro. Innumerevoli storie di santi ci narrano di demonii
apparsi in figura di donne avvenenti, e infinite storie di sante ci
narrano di demonii nascosti sotto le apparenze di bei giovani
procaci. Su queste apparizioni pericolose dovro ritornare
quando parlero del diavolo tentatore. Non di rado i diavoli si
prendevano il gusto di capitare innanzi a colui o a colei cui vole-
vano dar noja, sotto sembianze di amici, di parenti, o di persone
in altro modo cognite e familiari; dal che poteva venire, e venne
qualche volta, danno e scandalo grande. La venerabile Maria di

Maillé scoperse il diavolo sotto la scorza di un eremita che tutti
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reputavano santo. Alla beata Gherardesca Pisana, e ad altre sante,
il diavolo apparve in figura degli sposi loro; in figura di cavaliere
usci un giorno dalla camera da letto di santa Cunegonda. Una
volta poi ne fece una anche pit grossa. Prese l'aspetto di san
Silvano, vescovo di Nazaret, scoperse ad una fanciulla il suo
amore, e si lascio trovare sotto il letto di lei. Messosi un giorno
alla finestra, Tommaso Cantipratense, domenicano del secolo
XIII, vide il diavolo in figura di un prete, che (bisogna dirlo in
latino) si mostrava nudato inguine, ex tento asinino veretro velut ad uri-
nam faciendam. Chiamatolo, quello immantinente spari. Lo stesso
Tommaso racconta che nell'anno 1258, presso Colonia, fu ve-
duta una gran ridda di diavoli, in figura di monaci bianchi, tra-

scorrere danzando pel prati.

Assai di frequente i diavoli si lasciarono vedere sotto forma
di varii animali. Non patlo del drago, perche non s'intende bene
se quella del drago sia una propria forma di alcuni diavoli, op-
pure una forma assunta accidentalmente. Come drago, senz'altro,
appate satana nell'Apocalisse, e sono molti i santi a cui apparvero
draghi diabolici. Nel secolo VIII Giovanni Damasceno descti-
veva 1 demonii come draghi volanti per l'aria. Alcuna volta il
drago sembra un essere intermedio fra il demonio e la bestia. Ma
infinite altre forme animalesche usavano rivestire i demonii per
tormentare, intimorire, infastidire i buoni fedeli. Sant'Antonio, 1a
nel deserto, ebbe a vederli in forma di belve ruggenti, e muggenti,
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di serpi e di scorpioni, e, piu di mille anni dopo, santa Coleta li
vedeva ancora trasformati in volpi, in serpenti, in rospi, in luma-
che, in mosche, in formiche. Nel secolo XIII sant'Egidio tico-
nobbe il demonio sotto il guscio di una smisurata testuggine. In
figura di leone il demonio uccise un fanciullo, cui sant'Eleuterio,
vescovo di Tournay, ridiede la vita; in figura di corvo si mostro a
molti. Nella leggenda di san Vedasto si ricorda che i diavoli fu-
rono veduti una volta oscurare il giorno sotto forma di un nu-
golo di pipistrelli. Cane, il diavolo si fece compagno di papa Sil-
vestro 11, sospetto di magia; cane apparve a Fausto, e cane fu
veduto custodire tesori nascosti sotterra; caprone, si lascio ve-
dere nelle tregende; gatto, si strofino nelle cucine delle maliarde;
mosca, ronzo ostinatamente intorno ad uomini dabbene. In-
somma non ¢ animale feroce, o deforme, o schifoso, sotto le cui
sembianze i demonii non siensi celati talvolta.

Tutta questa zoologia diabolica non deve recar meraviglia.
Non solo era naturale che i demonii prendessero, per raggiun-
gere 1 particolari loro fini, quali forme animalesche piu loro pia-
cessero; ma tra gli animali stessi, 0 almeno tra parecchi di essi e
i demonii, era una certa affinita, era talvolta una vera medesi-
mezza di natura. Lasciamo stare che nel simbolismo cristiano
parecchi animali, come il serpente, il leone, la scimia, rappresen-
tano il diavolo; lasciamo stare che 1 demonii stessi sono molto
sovente chiamati col nome poco complimentoso di bestie; ma

certi animali sono a dirittura trasformati in demonii, o confusi
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coi demonii. In un'antica formola di esorcismo si prega Dio di
voler preservare i frutti della terra da bruchi, topi, talpe, serpenti
ed altti spzriti immondi. Da altra banda mi ricordo di aver veduto
in un antico Bestiario, o trattato zoologico del medio evo, il dia-
volo messo in ischiera con l'altre bestie. Ho gia notato che il
drago era alcun che di mezzo tra il demonio e la bestia; altret-
tanto puo dirsi del basilisco. Il rospo, che molto spesso compare
in compagnia delle streghe, riesce in certi racconti assai piu de-
monio che bestia. A provarlo puo bastare la seguente spavente-
vole istoria narrata da Cesario di Heisterbach. Un fanciullo trova
in un campo un rospo e lo ammazza. Il rospo morto perseguita
il suo uccisore, non dandogli requie né giorno né notte; ammaz-
zato piu altre volte, continua a perseguitarlo, e non ismette nem-
meno dopo essere stato arso e ridotto in cenere. Il povero per-
seguitato, non trovando altro modo di liberarsi, si lascia mordere
dal suo nemico, e sfugge alla morte tagliando rapidamente via
con un coltello 1a carne in cui era penetrato il morso velenoso.
Appagato il suo furore di vendetta, il terribile rospo non si lascio
piu vedere.

San Patrizio, san Goffredo, san Bernardo, altri santi parecchi,
scomunicarono mosche e altri insetti nocivi, o anche rettili, e li-
berarono dalla loro presenza case, citta, province. I processi fatti
agli animali nel medio evo, e ancora in pieno Rinascimento, sono
famosi nella storia della superstizione: si citavano le bestie, come

si citavano i diavoli. Nel 1474 i magistrati di Basilea giudicarono
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e condannarono al fuoco un gallo diabolico, che aveva ardito di
fare un uovo. Se gli animali si trasformavano in demonii, era pur
giusto che i demonii si trasformassero in animali.

Ne¢ bastava loro di trasformarsi in animali, ché si trasforma-
vano ancora in cose inanimate. San Gregorio Magno narra il la-
crimevole caso di una monaca, la quale, credendo di mangiare
una foglia di lattuga, mangio il diavolo, e se lo tenne in corpo un
pezzo. Un discepolo di sant'Ilaro, abate di Galeata, vide una volta
il diavolo sotto forma di un appetitoso grappolo d'uva. Ad altri,
secondo i casi e le occorrenze, il diavolo si lascid vedere sotto
specie di un bicchiere di vino, di un pezzo d'oro, di una borsa
piena di monete, di un tronco d'albero, di una botte che ruzzola,
e persino di una coda di vacca. Non senza ragione dunque l'o-
landese Gerolamo Bosch, e qualche altro tra' pit famosi pittori
di diavoli, avvivarono spesso di diabolica vita alberi, pietre, fab-
briche, suppellettili casalinghe, arnesi di cucina.

Se non che non finiscon qui gl'immascheramenti diabolici, e
se quelli che ho ricordati danno prova di non poca versatilita di
natura e di non picciola fantasia, altri ne sono che rivelano gran-
dissima temerita ed impudenza veramente diabolica. Piu di una
volta 0s0 Satana di assumere le venerate sembianze di alcun
santo famoso, vivo ancora, o gia morto e levato all'onor degli
altari. Assai spesso ancora si lascio vedere in figura di angelo,
splendente di luce e di gloria. Ponendo il colmo all'audacia egli

apparve a parecchi in sembianza della Vergine Maria, di Cristo
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crocifisso, o risorto, dello stesso Dio Padre, e insieme co' satelliti
suoi giunse talvolta a simulate, a porre in iscena l'intera corte

celeste.

I demonii potevano, addensandosi I'aria d'attorno, o fog-
giando acconciamente alcun altro elemento, fingersi il corpo che
loro meglio piaceva; ma potevano anche cacciarsi in un corpo
bell'e formato, e servirsene non altrimenti che se fosse il loro
proprio. Non intendo qui parlare della possessione, di cui avro a
dire a suo luogo, e che i demonii esercitavano invadendo corpi
tuttora vivi; ma della intrusione loro in corpi morti, che per loro
virtu ostentavano le apparenze della vita. Dante fa dire a frate
Alberigo de' Manfredi che i traditori della patria, puniti nella To-
lomea, hanno tal sorte, che mentre I'anime loro penano nell'ul-
timo fondo d'inferno, i corpi, governati da demonii, durano per
un certo tempo nel mondo, ancora vivi in apparenza. Questa fu
giudicata una ingegnosa fantasia di Dante, e non ¢. Cesario rac-
conta la lugubre storia di un chierico morto, il cui corpo era ani-
mato e tenuto su da un diavolo. Questo chierico di contrabbando
cantava con voce cosi soave che tutti in uditlo trasecolavano; ma
un bel giorno un sant'uomo, dopo averlo ascoltato alquanto,
disse senza smarrirsi: “Questa non ¢ voce d'vomo, anzi ¢ voce
di un dannatissimo diavolo;” e fatti suoi bravi esorcismi, forzo il

diavolo a venir fuori, e quando il diavolo fu fuori, il cadavere
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casco in terra. Tommaso Cantipratense racconta come un demo-
nio entro nel corpo di un morto, che era deposto in una chiesa,
e tentd con sue ciurmerie di spaventare una santa vergine che
pregava; ma la santa vergine, conosciuto l'inganno, diede al
morto un buon picchio sul capo, e lo fece chetare. Di un diavolo,
che per tentare un povero recluso tolse il corpo di una donna
morta, narra Giacomo da Voragine (m. 1298) nella sua Legenda
anrea. Ma questa immaginazione ¢ assal piu antica. Di un diavolo
che, entrato nel corpo di un dannato, traghettava a un fiume i
viandanti, con isperanza di farli affogare, si legge nella Vita di
san Gilduino: di un altro, che teneva vivo il corpo di un malvagio
uomo, si legge nella Vita di sant'Odrano. I teologi ammisero cio
che le leggende narravano; solo determinarono in loro sapienza
che i diavoli non potessero cacciarsi nei morti di buona riputa-
zione, approvati dalla Chiesa. La credenza, con o senza questa
restrizione, non ¢ cosi innocua come potrebbe a primo aspetto
sembrare. Ad essa si legano parecchie superstiziose opinioni
circa il male che corpi morti possono fare, e parecchie orribili
pratiche intese a impedir che lo facciano. Se uno creduto morto
faceva alcun movimento, tosto si pensava esser quella una illu-
sione del diavolo, e al morto che voleva esser vivo davasi sepol-
tura in tutta fretta. La credenza durava tuttavia in pieno Rinasci-

mento, e nel secolo XVIII non era ancora del tutto dileguata.
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11 diavolo poteva a posta sua assumere forme onorate e pia-
centi, ma non cessava pero d'essere diavolo; fatta invisibile, la
diabolicita sua non cessava di raggiargli da tutta la persona come
un influsso maligno. Anche quando si celava sotto le sembianze
di una bella fanciulla, o sotto quelle di un angelo, della Vergine
Maria, di Cristo medesimo, egli col suo appressarsi turbava e
sgomentava I'umana natura, inspirava ribrezzi inesplicabili, o la-
sciava dietro s¢ ansie e terrori profondi. L'influsso pernicioso
poteva rafforzarsi d'assai se egli si lasciava vedere sotto il proprio
suo aspetto, o sotto alcun altro aspetto mostruoso. 1l bravo Ce-
sario mostra, con varii esempii, quanto pericolo porti la vista del
diavolo. Due giovani ammalarono dopo aver veduto il diavolo in
figura di donna; parecchi, dopo averlo veduto, morirono. Tom-
maso Cantipratense dice che la vista del diavolo fa ammutolire.
Dante, giunto in presenza di Lucifero, divien gelato e fioco, non
muore e non ¢ vivo. Ne cio deve far meraviglia se si pensa che
alla donna bianca e ad altri spettri fu spesso data facolta di ucci-
dere con lo sguardo e con l'aria del volto.

Infinite erano le forme sotto cui il diavolo poteva celarsi, e
infiniti gl'inganni che per esse poteva fare altrui; ma c'era pure
chi, come san Martino, sapeva scovatlo sotto le forme piu inusi-
tate e piu ingannevoli. Scoperto, il diavolo travisato si dileguava
improvvisamente, o riprendeva l'aspetto suo consueto.

Questa era la natura fisica del diavolo: della morale non parlo

ora, giacche noi la vedremo esplicarsi nei capitoli seguenti. Diro
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solo che, contro alla sentenza di san Tommaso d'Aquino, il quale
non gl'imputa altro peccato che la superbia e I'invidia, la opinion

popolare ha regalato al diavolo tutti e sette i peccati capitali.
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CarrToLO III.
NUMERO, SEDI, QUALITA,
ORDINI, GERARCHIA, SCIENZA E POTENZA DEI
DIAVOLI.

Parlar del diavolo, come se il diavolo fosse uno solo, non €
esatto: i diavoli erano molti, e quando si dice diavolo, al singolare,
s'ha a intendere il principe loro, oppure s'ha a intendere la dia-
bolica razza tutta intera, collettivamente presa, e rappresentata
dall'individuo.

I diavoli, non solo erano molti, ma erano innumerevoli. Si
ammetteva generalmente dai teologi che degli angeli la decima
parte si fosse ribellata a Dio; ma ci fu chi non si contento di una
supputazione cosi vaga, e sottopose il popolo infernale a rego-
lare censimento. Un teologo piu diligente degli altri, approfon-
dito l'esame della cosa, trovo che i diavoli dovevano essere non
meno di 10,000 bilioni.

Per tanta gente ci voleva del posto, e percio le sedi dei diavoli
erano due, la sfera dell'aria, e l'inferno; quella perche avessero
agio di tentare e tormentare i vivi, questa per punizione lor pro-
pria, e perche dessero ai morti il meritato castigo. Ia sede aerea
eraloro concessa solo fino al di del giudizio: pronunziata la finale

sentenza essi dovevano tutti stiparsi in inferno per non uscirne
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piu mai.

I diavoli non erano tutti di una qualita e di una condizione.
C'erano diavoli acquatici, che si chiamavano Nettuni; ce n'erano
di quelli che abitavano nelle spelonche e nelle selve, ed erano
detti Dusii; c'erano gl'Incubi, i Succubi, ecc. Inoltre non tutti ave-
vano le stesse attitudini: questo riusciva meglio a far la tal cosa;
quello riusciva meglio a far la tal altra. Di qui la divisione del
lavoro e la necessita di un certo ordinamento sociale. Parve a
taluno che fra i demonii, i quali appunto personificano il disor-
dine e la confusione, un ordinamento cosi fatto non ci dovesse,
ne ci potesse essere; ma tale non ¢ la opinione di san Tommaso
e dei teologi piu accreditati, i quali vogliono ci sia una gerarchia
fra i diavoli, come c'e¢ una gerarchia fra gli angeli rimasti fedeli.
Anzi la gerarchia dei diavoli parrebbe piu salda e piu intera che
non quella degli angeli, perché, mentre quelli hanno un capo che
sta sopra tutti, ed a tutti comanda, questi non I'hanno, o I'hanno
solamente in Dio, che ¢ monarca universale e non loro soltanto.
Principe e monarca dei diavoli ¢ Beelzebub, secondo si afferma
negli Evangeli di Matteo e di Luca, ¢ si tiene dai teologi in gene-
rale; ma bisogna dire che qualche incertezza regna a tale riguardo.
Alcuna volta comparisce capo Satana, alcun'altra Lucifero, e
Dante, forse per torsi d'impaccio, fa di Satana, di Lucifero, di
Beelzebub un solo e medesimo diavolo, contrariamente alla opi-
nione di altri, che ne fanno tre diavoli distinti e non eguali in
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potenza fra loro.

Di ordini diabolici si parla gia nel cosi detto Libro di Enoc,
anteriore al cristianesimo, e se ne parla poi nel Nuovo Testa-
mento. San Tommaso fa espressa menzione di diavoli superiori
ed inferiori e di ordini gerarchicamente costituiti, senza entrare
per altro in troppi particolari. Ma un tale riserbo, se poteva con-
venire ai teologi in genere, non conveniva ai demonografi in
ispecie, e a quanti attendevano a studio o a pratica di magia. A
tutti costoro importava di conoscere esattamente la gerarchia
diabolica, e insieme la condizione e le operazioni di ciascun ot-
dine in essa compresa, anzi, quando fosse possibile, di ciascun
singolo demonio. Del resto il principio dell'ordinamento non fu
da tutti inteso ad un modo, e se alcuni Padri pensarono che gli
ordini si distinguessero secondo le varie specie di peccati che 1
demonii promuovono, altri credettero si distinguessero secondo
il grado della potenza e la qualita dell'azione.

Dante chiama Lucifero imperatore del doloroso regno: per
lui I'universo si spartisce simmetricamente in tre grandi monar-
chie, la celeste in alto, 'infernale in basso, 'umana tra le due, nel
mezzo. Ma questo concetto di un regno satanico non ¢ un con-
cetto proprio di Dante, e neanche del medio evo, sebbene nel
medio evo acquisti il massimo di pienezza e di precisione. Esso
gia si trova negli Evangeli e negli scritti di alcuni Padri, e di qui

venne l'uso di attribuire a Lucifero, quali insegne della sua pote-
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sta, scettro, corona e spada. In piu di una leggenda ascetica Sa-
tana appare seduto in un trono eccelso, cinto di regia pompa,
accompagnato da grande stuolo di ministri e di seguaci. E si
ando tant'oltre in questa fantasia da immaginare a dirittura una
corte satanica, simile in tutto alle corti dei gran principi della
terra. Nel libro magico di Giovanni Fausto, di quel Fausto la cui
formidabile istoria diede argomento al capolavoro del Goethe,
si legge che re dell'inferno ¢ Lucifero, che Belial ¢ vicere, che
Satana, Beelzebub, Astarotte e Plutone sono governatori, che
Mefistofele con altri sei sono principi, e che nella corte di Luci-
fero si trovano cinque ministri, un segretario e dodici spiriti fa-
miliari. In altri libri magici e demonologici ¢ fatto ricordo di du-
chi, di marchesi, di conti infernali, e di ciascuno ¢ detto appun-
tino quante legioni di diavoli abbia sotto i suoi ordini.

Legioni e capi formano un esercito. I demonii sono di lor na-
tura spiriti militanti, e la milizia loro si contrappone alla milizia
del cielo. Qual meraviglia che una tal milizia s'immagini simile in
tutto alle milizie terrestri? Nella leggenda della beata Maria di
Antiochia si vede, di nottetempo, passar sopra un carro il re dei
demonii, circondato e seguito da innumerevole esercito di cava-
lieri. Pietro il Venerabile (m. 1156) narra di una immensa turba
di guerrieri diabolici, armati di tutto punto, che passo una notte
attraverso un bosco. E quante volte non si videro le legioni ar-
mate trasvolar come nembi per 'aria?

Se l'inferno era un regno, e se Satana aveva, come re, la sua
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corte, non parra strano che in tal corte si tenessero consigli, si
esaminassero questioni, si pronunziassero giudizii e sentenze, ne
che, di tanto in tanto, Satana, desideroso di svago, movesse con
parte de' suoi seguaci a qualche caccia furibonda traverso le fo-
reste della terra, sbarbando nel corso gli alberi secolari, e spar-
gendo all'intorno il terrore e la morte. Con meno impeto, ma
non sempre con minor danno, cacciavano in quei tempi i principi
d'ossa e di polpe. Come re, Satana pretendeva l'omaggio di chi si
dava a lui.

Circa il sapere dei demonii i teologi non vanno troppo d'ac-
cordo, sebbene si ammetta da tutti che l'intelletto loro siasi otte-
nebrato dopo la caduta, di maniera che, se vince ancora, e di
molto, l'umano, ¢ di gran lunga inferiore all'angelico. Conoscono
le cose passate e le presenti, anche piu occulte; ma le presenti
Dio puo sempre, quando il voglia, celarle loro. Alcuni Padri as-
serirono che Satana ignoro molte cose attinenti a Cristo e al mi-
stero della sua incarnazione, o, a dirittura, che non riconobbe in
Cristo il dio fatto uomo. Tale ignoranza gli costo cara, perche,
procacciando egli la ingiusta morte di lui, di¢ luogo all'opera della
redenzione e compic la propria rovina. In fatti nell'Evangelo di
Matteo, Satana dice a Cristo: “Se sei figliuolo di Dio fa che queste
pietre si convertano in pani;” parole che mostrano come egli non
abbia sicura contezza di colui che tenta.

I demonii conoscono tutti i secreti della natura; ma cono-

scono essi egualmente quelli dell'animo umano? Possono essi
54



penetrare nell'intimo della coscienza, spiate i pensieri e gli affetti
nostri? Anche su cio le opinioni sono divise. Parve a taluno che
se tale facolta fosse loro concessa, I'uvomo sarebbe tutto in loro
balfa e senza possibile difesa contro le suggestioni e le tentazioni.
E in vero, fate che io abbia cognizione piena e sicura dell'animo
di un uomo, e quell'uomo, per poco che l'ingegno mi ajuti, io
potro governarlo a mio modo. Percio molti affermarono che 1
demonii non possono veder 1'animo umano, ma solo da segni
esteriori argomentano quanto in esso si muove, facendo cosi,
con accorgimento incomparabilmente maggiore, cid che anche
'uomo puo fare. Altri invece pensarono che i demonii leggessero
nell'animo nostro come in un libro aperto, e di questa opinione
¢ il principe dei teologi, san Tommaso d'Aquino. Qualcuno prese
la via di mezzo.

Cosi Onorio Augustodunense (m. dopo il 1130) pretende che
1 demonii conoscano le male cogitazioni degli uomini, ma non
gia le buone. Fatto sta che piu di un povero esorcista, mentre si
affaticava a cacciare il diavolo fuori del corpo di un indemoniato,
ebbe la mortificazione di sentirsi recitare coram populo dal male-
detto la lista de' peccati suoi piu secreti, compresi quelli di pen-
siero.

Sanno i diavoli il futuro? Altra ingarbugliata questione. I piu
dei teologi dissero che no, e con ragione, sembra; giacche, se

sanno il futuro, come sanno il presente e il passato, in che mai la
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scienza loro ¢ diversa dalla scienza di Dio? E come puo Dio pa-
tire che i diavoli conoscano anticipatamente quant'egli sara per
fare nei secoli dei secoli? Una tal cognizione non dovevano essi
avere nemmeno prima della loro cacciata dai cieli, perche se l'a-
vessero avuta, sapendo come la cosa doveva andare a finire, non
si sarebbero ribellati. In fatti si dice che gli angeli buoni non
hanno neppur essi cognizione diretta del futuro, ma in tanto lo
conoscono in quanto lo leggono nella mente di Dio, e in quanto
Dio concede loro si fatta lettura. Anche in cio del resto si trova
modo di conciliare le opposte ragioni. Origene voleva che i de-
monii argomentassero il futuro dagli aspetti e dai movimenti de-
gli astri, opinione non troppo conciliabile, parmi, con quella di
Lattanzio, che dell'astrologia faceva appunto una invenzion dei
demonii. Sant'Agostino credeva che i diavoli non conoscessero
per vision diretta il futuro, ma in grazia della facolta ch'essi
hanno di tramutarsi da luogo a luogo con piu che fulminea ve-
locita, e in grazia ancora dell'acume dei loro sensi e del loro in-
telletto, potessero argomentatlo, immaginarlo, indovinatlo. San
Bonaventura afferma che non conoscono le cose future contin-
genti, ma bensi quelle che obbediscono a leggi certe, avendo essi
pienissima notizia del corso della natura.

I diavoli avevano a mente dunque tutte le scienze, e gli ¢ pro-
babilmente per cio che la Chiesa non manco mai, ogniqualvolta
un uomo di scienza fece manifesta a' suoi simili qualche gran

verita, di gridare: Dalli al diavolo! e di bruciarlo vivo potendo.
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Tuttavia Dante nega che i demonii possano filosofare, perocche
amore ¢ in loro del tutto spento, e a filosofare... ¢ necessario amore. Cio
non toglie che lo stesso Dante faccia argomentare in assai buona
forma il diavolo che se ne porta I'anima di Guido da Montefeltro,
indebitamente assolto da papa Bonifacio VIII, e gli permetta di
chiamarsi da sé stesso un /ico, non altrimenti che se fosse un
dottor di Sorbona. Dicesi (e il famoso Giovanni Bodin lo scrive
nella sua Demonomania) che 1l celeberrimo Ermolao Barbaro, pa-
triarca di Aquileja (m. 1493), evoco una volta un diavolo per sa-
pere da lui che cosa Aristotile avesse inteso di dire con la sua
entelechia. Ad ogni modo, se ignaro della buona filosofia, il de-
monio doveva essere assai versato nella sofistica, anzi maestro
d'essa; al quale proposito va ricordata la spaventevole storia di
quello scolare di Parigi, che morto, e andato a perdizione, ap-
parve all'esterrefatto maestro con indosso una cappa ricamata di
sofismi, storia narrata dal buon Passavanti ad ammonimento ed
a confusione di quanti non fanno buon uso del sillogismo.

Ma se i demonii non avevano a sapere di filosofia, parra
strano a taluno ch'ei potessero saper di teologia, e avere a mente
le Scritture, e disputar dei misteri con quella stessa chiarezza e
precision di concetti che si ammira nei teologi di professione. E
pure ¢ cosi. Infinite volte, per bocca degli indemoniati del cui
corpo s'erano fatti padroni, essi citarono luoghi dell'Antico e del
Nuovo Testamento, recarono in mezzo opinioni e sentenze di

Padri e di Dottori della Chiesa, proposero quesiti imbarazzanti,
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con non piccola vergogna di chi standoli a udire, o pretendendo
di scongiurarli, si avvedeva di saperne assai meno di loro. In una
delle Visioni di San Furseo, i demonii disputano assai dotta-
mente con gli angeli di peccati e di penitenza, citano le Scritture,
e non si mostrano men buoni dialettici che teologi amplissimi.
Altri esempii simili non mancano: si sa che il diavolo disputava
assal acremente di teologia con Lutero.

Del resto non bisogna credere che tutti i diavoli avessero lo
stesso sapere e fossero tutti d'una levatura. C'erano anche tra
loro i piu e i meno dotti, come c'erano i piu e i meno avveduti.
A suo luogo c'imbatteremo nel diavolo sciocco ed ignorante,
concetto non cosi irragionevole come parrebbe a prima giunta.
Se a un diavolo un certo sapere riusciva piu gradito di un altro
poteva, sembra, approfondirsi in quello. Cesario narra di un dia-
volo consigliere, per nome Oliviero, il quale era assai buon cau-
sidico. Altri diavoli si dilettavano piu delle cose naturali, e questi
ajutavano a cuocer filtri, a trasmutar metalli e a compier altre cosi

fatte bisogne.

Chi dice scienza dice potenza, e pero non deve far meraviglia
che i diavoli potessero grandi cose. Certo, anche la loro potenza
aveva dei limiti; ma dov'eran essi? difficile il dirlo con esattezza.
Matteo chiama Satana uno spirito potente, e, in verita, non a
torto. La sua potenza non ¢ paragonabile alla onnipotenza di Dio,
ma ¢ pur grande e formidabile. Ribelle, ¢ vinto, e la vittoria non
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gli sorridera piu mai; ma tuttoche vinto, risorge e si vendica. Egli
penetra nella felice dimora dei primi parenti e v'introduce il pec-
cato; turba l'armonia dell'opera divina e v'introduce la morte.
Egli attossica il mondo e lo fa apostatare da Dio; egli diventa il
signore e l'arbitro di questo mondo pervertito, princeps hujus saculs.
Si dice, ¢ vero, che egli tanto solo puo quanto Dio gli permette;
ma bisogna riconoscere che molto Dio gli permette, e che
quanto egli opera, opera in virtu di una forza che ¢ in lui, che ¢
connaturata con lui. Quanto ¢ di male al mondo viene in princi-
pio da lui, e l'eccesso del male fa ingigantire il concetto della sua
potenza. E questa sua potenza, l'opera della redenzione che do-
veva fiaccarla, non I'ha fiaccata. Si narra che il diavolo apparve
una volta a sant'Antonio e gli disse essere ingiuste le maledizioni
che senza fine gli uomini scagliavano contro di lui, poiche, re-
gnando Ciristo, egli non poteva piu nulla. Ma il diavolo che cosi
diceva mentiva. Col paganesimo cessava forse il suo pieno do-
minio sopra la terra, non cessava gia la potenza. Cristo I'ha vinto,
ma non l'ha disarmato, ed egli rappicca incontanente la zuffa, e
corre novamente la terra per sua, disputando anima per anima al
vittorioso avversario questa misera umanita. Egli popola di
schiavi il suo regno, e passati piu e piu secoli dalla morte del re-
dentore chi mai, guardando questo povero e tribolato mondo
direbbe di trovarsi in un mondo redento?

La potenza dei demonii ¢ grande, cosi sulle cose della natura,

come su quelle della umanita, e 'esercizio di tale potenza ¢ loro
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agevolato da facolta portentose. Essi possono, in un baleno, vo-
lare da un termine del mondo all'altro, profondarsi nell'acqua e
nella terra, compenetrar gli elementi.

La natura corporea ¢ ad essi in particolar modo soggetta.
Non si dimentichi che parecchie sette di eretici considerarono la
materia quale fattura di Satana, e che come piu, nell'idea religiosa,
si faceva vivo il contrasto fra materia e spirito, e la materia veniva
in concetto di vile o di corrotta, piu le fantasie dovevano inchi-
nare a vedere nella natura il gran laboratorio, il regno proprio di
Satana. Le ragioni per cui pajono si rari e si esigui nel medio evo
i segni di quel particolare sentimento che noi chiamiamo ora sen-
timento della natura, sono certamente parecchie; ma non puo
mancare fra esse il sospetto e il terrore che della natura si aveva
come di cosa, se non prodotta da Satana, almeno contaminata
da lui. Il peccato che corruppe i primi parenti perverti, nel tempo
medesimo, la natura, e se I'umanita fu redenta da Cristo, la natura
non fu redenta.

11 fuoco, che ebbe in India antichissimi adoratoti, e che il mito
ellenico immagino rubato a Giove dall'audacia di Prometeo, il
fuoco ¢ il proprio elemento dei demonii. Ma noi abbiam veduto
che i demonii hanno una delle lor sedi nell'aria; percio ragion
vuole che anche sull'aria essi esercitino il loro formidabile domi-
nio. I teologi sono generalmente concordi nell'ammettere che

essi possono a lor piacimento (salvo sempre il voler divino) su-

60



scitar venti impetuosi, addensar le nubi, vibrar le folgori, rove-
sciar sulla terra a torrenti le acque del cielo. L'utlo della bufera ¢
fatto di grida di demonii inviperiti. San Tommaso dice, gli ¢ vero,
che tali sconvolgimenti son da essi prodotti soltanto artificialiter,
e non naturali cursy; ma in pratica viene ad esser lo stesso.
Nell'Antipurgatorio Dante fa raccontare a Buonconte da Mon-
tefeltro, morto a Campaldino, come il corpo suo, che dopo la
battaglia non si trovo, fosse travolto dalle acque di una ruinosa
procella suscitata dal diavolo. Ai demonii fu attribuita facolta di
provocare tutti in genere i fenomeni atmosferici, ¢ Tommaso
Cantipratense credeva opera loro le illusioni della Fata Morgana.

Non minore potesta avevano i demonii sopra la terra, ed ¢
cosa ragionevole se si pensa che nel centro della terra appunto si
poneva l'inferno. I terremoti erano, o potevano essere, opera
loro, e cosi ancora le eruzioni vulcaniche, e i vulcani si credeva
generalmente fossero bocche e spiragli dell'inferno. Quando un
diavolo frettoloso voleva prendere la via piu diritta per far ri-
torno alla sua buja magione, ordinava alla terra di aprirsi, e spa-
riva nella voragine spalancata come in un trabocchetto di teatro.

Ma non tutte le cose in natura erano egualmente soggette alla
potesta dei demonii: ce n'erano alcune le quali obbedivano loro
interamente, e si facevano, senza contrasto, strumento e ricetta-
colo della loro malvagia potenza; ce n'erano altre le quali mostra-

vansi loro risolutamente contrarie. La fantasia e la superstizione
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trovarono in cosi fatte credenze abbondantissimo pascolo. I de-
monii prediligevano i luoghi solitarii e spaventosi, 1 monti diru-
pati, le foreste dense e tenebrose, le spelonche, 1 precipizii, e cio
perche in cotali luoghi la potenza loro era piu intera ed irresisti-
bile. Gia gli ebrei consideravano il deserto come la propria stanza
degli spiriti malefici, e tutti sanno a quali e quante angherie e
vessazioni diaboliche soggiacessero nel deserto gli anacoreti. Al-
cune piante, come per esempio, il noce e la mandragora, si puo
dire che appartenessero al diavolo, mentre altre, come 1'aglio, gli
erano del tutto nemiche. Il carbone, la cenere gli conferivano, ma
il sale gli toglieva ogni vigore, ¢ lo stesso dicasi di alcune gemme.
Gli animali anch'essi non si comportavano con lui tutti ad un
modo: il rospo era un suo buon servitore, e il gallo un suo grande

avversario.

Ho detto che molto poteva Satana sulle cose della umanita, e
a persuadersene basta ricordare che la perdizione del genere
umano fu opera sua. Ma anche in cio bisogna distinguere. La
potesta sua sopra l'umana natura, depravata dopo il peccato, era
assal grande, ma non isconfinata, non assoluta. C'¢ I'uomo fisico
e c'¢ l'vomo morale; c'e il corpo e c'¢ I'anima; e la potenza di
Satana non si estendeva sopra entrambi egualmente. I corpo,
altrimenti detto la bestia, ¢ in certo modo un amico, un vassallo
di Satana, e ci furono degli eretici 1 quali dissero chiaro e tondo
che esso ¢ fattura di lui e non di Dio. Il corpo, che ¢ la prigione
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dell'anima, e un perpetuo fomentator di peccati, si piega docil-
mente ai voleri di chi non tende ad altro che a corromper I'anima.
Se tra 'anima e il corpo c'¢ la discordia che tutti sanno, ne viene
di conseguenza che il corpo ¢ il naturale alleato del diavolo. E il
diavolo ne profitta. Il diavolo blandisce il corpo e lo fa prospe-
rare affinche sempre piu s'inorgoglisca contro quella meschinella
dell'anima, e le cresca addosso; egli ne aguzza gli appetiti, ne ina-
sprisce gli stimoli, ne corrobora le energie, ne moltiplica le sfac-
ciate richieste, tanto che l'anima perde la bussola e si lascia tra-
scinare a rimorchio. Ma puo anche tenere il modo contrario. Per
far rinnegare all'anima ogni pazienza, per farla invelenire e dispe-
rare, Satana puo infestare il corpo di morbi, puo tribolatlo con
mille accidenti, come fece a quel pover'uomo di Giobbe. Le epi-
demie si credeva da molti fossero opera sua, e cosi ancora le epi-
zoozie.

L'anima era di solito meno soggetta, ma non pero sottratta
alla potenza e agli influssi del diavolo. I teologi sono tutti d'ac-
cordo nel dire che egli non puo far forza alla volonta, che il libero
arbitrio non puod essere manomesso da lui. Ma se era questa la
regola, la regola pativa eccezione. In fatti gl'indemoniati sono
interamente in balfa di Satana, il quale fa loro dire e fare cio che
a lui piace; e secondo una opinione molta diffusa sin dai primi
secoli della Chiesa, erano similmente in potesta di Satana gli sco-

municati e tutti coloro che non erano stati riscattati mediante il
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battesimo. Quanto agli indemoniati la cosa puo intendersi age-
volmente, perche il demonio non solo si cacciava nei corpi, ma
penetrava ancora le anime. Piu difficile a intendere ¢ per contro
come avvenisse questa specie di ipostasi o di endosmosi diabo-
lica.

Ma molto poteva il demonio anche sulle anime di coloro che
non erano, come gl'indemoniati, in sua potesta; al qual proposito
bisogna aver presente che ogni peccato commesso ¢ come una
porta aperta al nemico. Il demonio suscita nelle anime pensieri
riottosi, immaginazioni scomposte, affetti disordinati, mille larve
e cogitazioni di peccato; egli le assalta nel sonno, quando il giu-
dizio ¢ offuscato, quando la volonta ¢ assiderata, e le insidia e le
oppugna con visioni e con sogni che si lasciano dietro turba-
menti e sollevamenti pericolosi. Le anime stesse dei santi non
vanno immuni dal suo influsso; egli soffia sopt'esse e le fa vacil-
lare come fiaccole al vento.

La vita di ogni singolo uomo era per non picciola parte go-
vernata da Satana; ma cosi ancora era quella delle nazioni e della
intera umanita. Dato che la storia sia opera della Provvidenza,
bisogna concedere che essa ¢ pure opera di Satana; e veduto qual
essa fu nel corso dei secoli, ¢ forza riconoscere che la parte di
Satana ¢ rilevante e cospicua. E per vero 1 Padri e 1 Dottori tutti
si danno l'intesa per dire che le false religioni sono inventate da
lui, le scienze occulte (e le non occulte?) trovate da lui, le eresie

suscitate da lui; egli getta i semi di tutte le discordie, suggerisce
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le congiure, matura le ribellioni, prepara le carestie, promuove le
guerre, mette in trono i malvagi principi, consacra gli antipapi,
detta i cattivi libri, e negl'interstizii che lasciano tra loro le mag-
giori calamita, semina incendii, ruine, naufragi, uccisioni, rapine,
scandali e subissamenti. Notisi che egli conosce ed ha in sua po-
testa tutti i tesori nascosti nelle viscere della terra, ed ¢ espressa-
mente detto che 1'Anticristo, suo figliuolo e vicario generale, se
ne servira per farsi, quando sia tempo, signore del mondo. Ora,
tutti sanno che l'oro ¢ un nerbo, non soltanto della guerra, ma
della storia in genere, ed ¢ probabilmente per torlo di mano al
nemico che i papi cercarono sempre di arraffarne quanto piu fu
loro possibile.

Ma non finisce qui il discorso della potenza di Satana: non ho
ancor detto nulla di quella che si potrebbe chiamare la sua abilita
tecnica. Il diavolo sa fare tutti i mestieri; ma naturalmente, sde-
gna gli umili, e solo in cose grandi si piace di misurare la sua
forza e la sua destrezza. Egli ha una passione, quella delle fab-
briche. La vecchia Europa ¢ piena di ponti, di torri, di muraglie,
di acquedotti, di edifizii d'ogni maniera costruiti da lui. La fa-
mosa muraglia eretta per ordine di Adriano tra I'Inghilterra e la
Scozia fu creduta opera sua, e lo stesso fu creduto di altre mura-
glie e difese. Il ponte di Schellenen in Isvizzera, il ponte sul Da-
nubio a Regensburg, il ponte sul Rodano ad Avignone, e cent'al-
tri, si credettero fabbricati da lui, e molti portano ancora il suo

nome e si chiamano ponti del diavolo. In tempi di barbarie e di
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poverta le ingenti costruzioni romane, comprese le strade, par-
vero eccedere la potenza degli uomini, e facilmente furono attri-
buite all'artefice maledetto. Piu strano parra che il diavolo con le
proprie sue mani si mettesse a fabbricar chiese e conventi; ma
egli poteva cio fare, o per suoi fini occulti, o sforzato da potesta
superiore. Le piante e gli altri disegni delle chiese di Colonia e di
Acquisgrana furono, dicesi, fatti da lui; anzi quest'ultima chiesa
fu, almeno in parte, da lui fabbricata. L'abbazia di Crowland in
Inghilterra ¢ opera sua. E da tanto egli si teneva in quest'arte che
una volta ardi sfidare 1'arcangelo Michele, I'antico suo vincitore,
a chi fabbricherebbe sopra un monte di Normandia, che ap-
punto ¢ detto di San Michele, la piu bella chiesa. L'arcangelo
vinse, come di ragione; ma anche il diavolo si fece onore. Né il
miracolo era, di solito tanto nell'opera compiuta, quanto nella
misura del tempo accordatogli a compierla. Spesso una notte do-
veva bastare, e bastava nel fatto, se non c'entrava di mezzo l'in-
ganno, un inganno, intendiamoci, fatto non da lui, ma a lui. Nello
spazio di una notte, se, per esempio, trattavasi di una chiesa, il
diavolo portava, di regioni talvolta lontanissime, i materiali tutti
necessarii alla fabbrica, 1 gran quarti di granito, le lastre e 1 cubi
dei marmi variopinti, magari le colonne enormi rubate a qualche
antico tempio pagano, le roveri poderose, gli sperticati abeti, le
ferramenta, e senza mai prender fiato tagliava, scalpellava, puliva,
scortecciava, riquadrava, impostava, commetteva, dipingeva,

scolpiva, tanto che, sopraggiunto il giorno, il primo raggio del
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sole accendeva in cima alle guglie le palle di bell'oro brunito, e
faceva balenare i gran vetri dipinti dei finestroni. E non c'era pe-
ricolo che dopo un anno o due le mura si scrostassero, o venisse
giu il soffitto.

Tutto cio richiedeva non solamente ingegno e destrezza e ala-
crita somma; richiedeva ancora una forza, dird cosi, muscolare,
veramente portentosa. Di cotal forza io non ho detto nulla; ma
le prove di essa sono senza numero, sparse nelle storie e per il
mondo. Non ¢ regione d'Europa dove non si veda qualche smi-
surato macigno, portato a braccia dal diavolo in mezzo a una
pianura, da un monte lontano, e le buone genti dei campi, inter-
rogate in proposito, sanno dirvi per filo e per segno come ando
la cosa. Qua era in antico un romitorio, abitato da un uomo di
santissima vita, il quale passava in preghiera i giorni intieri e le
intiere nottate: il diavolo, indispettito, tento di schiacciar lui e la
sua cella sotto quel masso che vedete, ma non tolse bene la mira,
e il sant'uomo se la cavo con un po' di paura. Laggiu, quel gran
buco nel monte, fu fatto dal diavolo, un giorno che, pazzo di
rabbia, scaravento per l'aria il maglio enorme della sua fucina.
Per tutto, 1 gran massi erratici che 1 ghiacciai delle eta preistoriche
trascinarono a miglia e miglia lungi dai monti loro, si credette
fossero stati lanciati o rotolati dal diavolo, e cosi pure si credette
delle pietre druidiche.

Ma la forza strabocchevole non esclude in Satana 'agilita e la
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destrezza, ché¢ anche queste sono in lui meravigliose. Egli pos-
siede le arti tutte del giocoliere e del funambolo, e non ¢ opera-
zione cosi delicata da cui non sappia levare destramente le mani.
Tertulliano afferma che fu veduto il diavolo portar acqua in un
crivello.

Le fabbriche del diavolo, dicevo, sono solide e degne di tanto
artefice; ma si capisce che debbano risentirsi in qualche modo
dell'origine loro, ed avere in s¢ alcun che di soprannaturale. Ge-
neralmente parlando, se il diavolo le lascia incompiute, non ¢
dato ad altri di compierle. Con pensiero analogo a questo fu cre-
duto in molti luoghi che se il diavolo recava a un edifizio alcun

danno, il danno non poteva piu essere riparato.

In uno dei canti che compongono la Légende des
siecles, Vittore Hugo racconta una gara che il diavolo
ebbe con Dio, a chi facesse la cosa piu bella. 1l dia-
volo chiese al suo avversario una gran quantita d'in-
gredienti, di cui aveva bisogno, e avutili si mise all'o-

pera.

Et grondant et ralant comme un boeuf qu'on
égorge,

Le démon se remit a battre dans sa forge;

11 frappait du ciseau, du pilon, du maillet,

68



Et toute la caverne horrible tressaillait;

Les éclairs des marteaux faisaient une tempéte;
Ses yeux ardents semblaient deux braises dans sa
téte;

11 rugissait; le feu lui sortait des naseaux,

Avec un bruit pareil au bruit des grandes eaux

Dans la saison livide ou la cigogne émigre.

Tanta forza e tanta fatica non riescono ad altro che
a produrre una cavalletta, mentre Dio, con solo guar-
darlo, fa di un ragno il sole. Ma il poeta ha torto. Ben
maggiori cose, € senza punto affannarsi, poteva fare
il diavolo, e la potenza di lui era veramente grande e
terribile.

Cid nondimeno quella potenza aveva pure 1 suoi
limiti, e spesso assai piu angusti che non parrebbe.
Come vedremo in seguito, non solo c'erano contr'essa
ripari e difese, ma, cosa ben pit importante, c'era an-
che modo di assoggettarla e dirigerla. Cido che mi
preme far notare sin da ora si ¢ che, secondo un'opi-
nione divulgatissima, il diavolo non puo esercitare la
sua potenza se non la notte, o, se la esercita durante
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il giorno, non la esercita piu con la stessa efficacia. |
primi albori che imperlino il cielo, la squillante chic-
chiriata del gallo, volgono il diavolo in fuga, o, al-
meno, gli dimezzan le forze. Del resto non ¢ punto
irragionevole che il re delle tenebre abbia vigor dalle
tenebre, e che in mezzo ad esse la potenza sua riesca

piu intera e piu formidabile.

Ma non si creda che Satana, sebbene assai volen-
tieri faccia mal uso del suo potere, sia assolutamente
e sempre un campione della violenza, il principale se-
guitator della massima che ha tanti altri seguaci: la
forza vince 1l diritto. S'egli fa cio che fa, se con por-
tamenti da despota scorrazza la terra, se tratta gli uo-
mini come nemici o come schiavi; ha pure il diritto
di far tutto cid, o, se non lo ha piu, lo ebbe. Irenco, il
santo vescovo di Lione, fu il primo, gia nel secondo
secolo della Chiesa, a porre in chiaro tal diritto. Il
peccato diede legittimamente gli uomini in mano a
Satana, e gli ¢ per legittimamente ricomperarli,
senz'uso di violenza, che Cristo verso il suo sangue.
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Satana, procacciando ingiustamente la morte di un
giusto, perdette ogni diritto precedentemente acqui-
stato. Tale dottrina incontrdo molto favore, e, sino al
principiare del medio evo, tutti gli scrittori ecclesia-
stici ammisero, pitt 0 meno, I'antico diritto di Satana,
cancellato da Cristo. Satana, dal canto suo, non volle
riconoscere cancellazione di sorta, e seguito ad eser-
citare 1l diritto suo quanto e come meglio pote; € noi
dobbiamo confessare che se lo esercito illegalmente,
non lo esercitd senza frutto. Per meglio far trionfare
il suo, vuoi legittimo, vuoi usurpato diritto, Satana
ebbe cura di ordinare il suo regno e le sue milizie, e
di imitare, per quanto gli fu concesso, le istituzioni e
gli ordinamenti divini, imitazione che gli valse il
nome vilificativo di scimia di Dio. Alla Chiesa di Cri-
sto egli contrappose la propria sua Chiesa, ed ebbe
sacerdoti, culto, e, affermava gia Tertulliano, sacra-

menti.
Abbiam veduto qual fosse il diavolo, quale la sua potenza ed

industria; vediamo ora come egli combattesse contro gli uomini,
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e contro Dio, cotidiana battaglia, vediamolo nell'opera sua prin-

cipale.
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CAPITOLO IV.
IL DIAVOLO TENTATORE.

Satana non ispera piu di riconquistare in cielo il posto che ha
perduto. Egli rimpiange l'antica felicita, ma nel rimpianto non
anneghittisce, anzi procura di accrescere a s¢ stesso grandezza e
potenza. Egli ¢ re; vasto e popoloso ¢ il suo regno, ed ei puo
farlo maggiore e popolatlo vie piu. Se 'umanita non sara piu sua
tutta intera, sara ancora sua la piu parte. Rendere labile e scarso,
quanto piu far si possa, il frutto della redenzione; moltiplicar
sulla faccia della terra l'errore; far della terra, invano bagnata del
sangue di Cristo, un altro inferno, e della storia umana una se-
quela rovinosa di mali, dove peccato e dolore s'indentano 1'uno
nell'altro; tale sara il suo costante proposito, tale il perpetuo suo
studio. Ogni peccato commesso, ogni anima rubata al cielo e
guadagnata all'inferno, segnera un suo trionfo. Sia pure forte e
salda la Chiesa come uno scoglio in mezzo ai marosi; egli sapra
bene investitla e percuotetla d'ogni intorno, facendola tremare
sin nelle fondamenta, e staccandone di tanto in tanto alcuna pie-
tra angolare. Vigili il pastore, e vigilino i cani a custodia del
gregge; egli, come un lupo affamato, anzi come il leone ruggente
ricordato dall'apostolo, non cessera dal rapire delle dieci peco-

relle le nove.
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Satana non puo far sue le anime se prima non le intrida e non
le corrompa di peccato; ma l'umana natura, tuttoche redenta, ¢
proclive e pronta al peccato. Satana non puo far forza al libero
volere; ma puo di tal maniera moltiplicargli le insidie d'attorno
che esso abbia quasi necessariamente a soccombere. Satana ¢ il
grande, l'infaticabile tentatore. Egli tenta Eva e ardisce di tentar
Cristo: qual meraviglia se tenta gli uomini anche piu santi? Anzi
gli ¢ contro ai piu santi ch'egli usa ogni sua industria, giacche i
non santi, senza troppo contendere, gli si fanno seguaci e servi-
tori.

Questo della tentazione era un esercizio molteplice e vario,
irregolare e malagevole, che prendeva norma dalle occasioni e
dalle condizioni, si piegava e mutava secondo le persone, 1 tempi,
1 luoghi, richiedeva sottile accorgimento, e non di rado grande
perseveranza. La tentazione era un'arte in cui Satana dava a co-
noscere tutto il suo ingegno e tutta la sua destrezza.

Le occasioni del tentare erano innumerevoli. San Paolo aveva
detto: “Non fate luogo al diavolo;” ma il diavolo sapeva farsi
luogo da s¢. Aveva anche detto: “Resistete al diavolo ed egli fug-
gira da voi;” ma spesso spesso chi piu strenuamente resisteva era
piu ostinatamente assalito. Sottrarsi interamente al suo influsso
non era possibile; non era nemmeno possibile evitare in tutto il
suo pernicioso contatto. L'anima timorata poteva fare come la

testuggine, restringersi tutta nel suo guscio; ma per fare che fa-
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cesse lasciava sempre aperto un qualche adito, entro a cui il de-
monio poteva spingere l'ugna acuta e rapace. Chi viveva nel
mondo, e della vita del mondo, non solo s'imbatteva in Satana
ad ogni passo, ma si puo dire vivesse in Satana, perche la mon-
danita, nel tutto insieme delle sue parvenze ingannevoli, de' suoi
lenocinii e delle sue lascivie, non ¢é se non Satana. Vivere nel
mondo e non peccare, gli ¢ come voler tuffarsi nel mare e non
bagnarsi. Chi viveva nel mondo era dunque soggetto ad una ten-
tazione continua; ma chi se ne ritraeva non cessava d'esser ten-
tato. I buoni cristiani, che scandalizzati e nauseati della corru-
zione cittadina, e di tutta quella che appunto chiamavasi la
pompa del diavolo, cominciarono, sin dal tempi di Costantino il
Grande, a disertar la citta, a fuggire il consorzio degli uomini, a
cercare il deserto, ritrovarono nelle solitudini dell'Egitto e dell'A-
sia quel medesimo Satana che con tanto studio avevano voluto
fuggire. E non altrimenti incontrd a quegli altri fuggiaschi del
mondo che, senza disertar le terre popolate e le stesse citta, cer-
carono fra le mura dei chiostri un asilo sicuro contro il temuto
avversario. E gli uni e gli altri ritrovaronsi a fronte quel mede-
simo Satana, anzi un Satana molto piu insidioso e piu acerbo.
L'assalto suo non cessava, ma mutava alquanto di qualita. Nel
mondo la tentazione era continua, minuta, diffusa in certo qual
modo nelle cose ch'erano perpetuo incentivo di peccato, e perd
non violenta d'ordinario: in solitudine si faceva acuta, subitanea,

intermittente, ritraeva del parossismo. Nel mondo la tentazione
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sembrava muovere piu dalle cose esteriori; in solitudine toglieva
argomento dalle mal vinte energie dell'organismo, da ogni moto
dell'animo che potesse in qualche maniera essete avviamento a
peccato. Nessuna occasione di tentazione, per quanto fuggevole,
per quanto dubbia si fosse, fu mai trascurata da Satana. Come si
credette che ciascun'anima avesse, durante il terrestre pellegri-
naggio, compagno un angelo, che si adoperava a guidarla sulla
via della salute, cosi si credette ancora avesse compagno un dia-
volo che senza posa si studiava di trarla a perdizione. A destra

l'angelo custode, a sinistra il diavolo tentatore.

Tutti gli uomini potevano esser tentati, ma la tentazione va-
riava, secondo il sesso, l'eta, la condizione propria di ciascuno,
quando semplice e poco o punto dissimulata, quando artificiosa
e fraudolente. Mezzi sicuri a preservarsi dalla tentazione non c'e-
rano, giaccheé quegli stessi che avevan piu credito ed erano piu
universalmente preconizzati, spesso spesso si mostravano inef-
ficaci alla prova. I santi erano, come ho gia detto, assaltati e pet-
seguitati con piu furore, perche, dicevasi, importa a Satana assai
piu trionfare di uno di loro che non di mille altri. Noi, guardando
la cosa sott'altro aspetto, potrem dire che i santi, a cagione ap-
punto di quella continua ed angosciosa preoccupazion di pec-
cato che turbava le anime loro, e delle macerazioni insensate cui
assoggettavano il corpo, credendo cosi di nettarlo da ogni mala
prurigine di carnali appetiti, si esponevano assai piu che altri alle
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fiere battaglie della tentazione. Vero ¢ altresi che tali battaglie
erano da essi spesso invocate e cercate, come quelle in cui la virta
loro brillava di lume pit vivo, e ritraeva dal trionfo vigore novello.
Ma checchessia di cio, Satana sapeva, il piu delle volte, commi-
surare alla qualita e condizion di ciascuno il grado e la forma
della tentazione, e cosi facendo si dava a conoscere non meno
buono psicologo di quello fosse buon /vico.

Come i tempi non tutti, cosi non tutti i luoghi erano egual-
mente opportuni e propizii all'opera della tentazione. Quel della
notte era il tempo piu acconcio, non solo perche cresce col cre-
scere delle tenebre la potenza diabolica, ma ancora perche nelle
tenebre 1 fantasmi suscitati da Satana non cosi facilmente si sco-
prono bugiardi. E 'ora fra tutte piu propizia era quella in cui il
sonno comincia a occupare le membra affaticate, quando si
smarriscono i sensi, non pero chiusi ancora alle impressioni del
mondo esteriore, e cessa nell'anima la vigilanza della volonta e
del giudizio. Ond'¢ che non senza ragione san Pacomio dormiva
seduto, e chiedeva a Dio I'insonnia per poter meglio combattere
il nemico.

I modi e le forme della tentazione erano innumerevoli, come
sono innumerevoli gli atti dell'anima e i fatti della vita. Non c'era
cosi tenue pensiero, non cosi picciolo avvenimento da cui Satana
non sapesse cavare argomento di tentazione, e quando l'occa-
sione mancava, egli la faceva nascere. Quegli strani documenti

della credenza cristiana che sono le leggende dei santi, riboccano
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di racconti che il provano, e forniscono non di rado notizie e

indizii preziosi per la cognizione dell'umana natura.

Talvolta la tentazione era semplice, si offriva con poco o
punto apparato, e si raccoglieva tutta in un solo momento.
Sant'Antonio, le cui tentazioni sono diventate famose e provet-
biali, viaggiando una volta nel deserto, trovo in terra un disco
d'argento: era una insidia del demonio che voleva fargli nascere
in cuore un peccaminoso rincrescimento delle lasciate ricchezze.
Sant'Tlatione, affamato, si vedeva improvvisamente davanti gran
copia di vivande squisite. A santa Pelagia, che un tempo era stata
commediante in Antiochia, ed erasi poi ritirata a vita contempla-
tiva in una spelonca del Monte Oliveto, il diavolo offriva, oggetto
di desiderii antichi, anelli, monili, gemme d'ogni sorta. Queste
immagini bugiarde si dileguavano cosi subitamente come erano
apparse.

Alcun'altra volta l'apparato e l'ostentazione eran maggiori, le
larve allettatrici o paurose si moltiplicavano e si variavano, la ten-
tazione si sceneggiava. Sant'Ilarione, mentre pregava, si vedeva
schizzar sotto gli occhi lupi ululanti, volpi squittenti, assisteva a
pugne improvvisate di gladiatori, vedeva i morenti rotolarsi a'
suoi piedi, e gli udiva implorare da lui la sepoltura. Una notte,
mentre vegliava com'era consueto, comincio a udire vagito di
bambini, belato di greggi, muglio di buoi, rugghio di leoni,
pianto di donne, un murmure vasto, come di esercito in campo.
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Conosciuto il diabolico ludibrio, si butta in ginocchio, st segna in
fronte, e si guarda d'attorno, aspettando nuovo portento. Ed
ecco, subitamente, al lume della luna, vede un cocchio, trascinato
da focosi cavalli, farglisi addosso. Invocato dal santo il divin
nome di Cristo, incontanente s'apre la terra ed inghiotte il fanta-
sma. Il tutto era opera di Satana, voglioso di stogliere il buon
servo di Dio dalla meditazione e dalla preghiera, e di rendergli
incresciosa, popolandola di terrori, la solitudine. Le storie dei
santi riboccano di si fatti esempii.

Queste, che Satana esercitava col sussidio di larve ingannevoli,
0, come pure accadeva, con quello di cose reali e corporee, erano
tentazioni assai poderose, perche occupavano i sensi, e attra-
verso 1 sensi investivano 1'anima, sempre cosi pronta a farsi an-
cella dei sensi; ma tra esse tutte la pit formidabile era quella che
toglieva argomento dai pervicaci istinti della generazione e dell'a-
mor sessuale. Era questa la tentazione che procurava a Satana 1

maggiori trionfi.

1l cristianesimo ha maledetto 1a carne, ha infamato l'amore.
L'atto vario e molteplice ne' modi, ma uno nel principio, per il
quale le creature si riproducono, e a cui gli antichi avevano pre-
posta una delle maggiori, e certo la piu radiosa fra le divinita
dell'Olimpo, ¢, agli occhi del cristiano, essenzialmente malvagio
e turpe, e la malvagita e turpitudine sua possono a mala pena,
nella progenitura d'Adamo, essere emendate dal sacramento. 11
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celibato ¢ pel cristiano, se non altro in teorica, condizione di vita
assal piu pregevole e degna che non il conjugio, e la continenza
¢ virtu che va tra le maggiori. Lattanzio afferma essere la vergi-
nita come il fastigio di tutte le virtu, e il grand'Origene, detto
l'adamantino, non aveva aspettato I'affermazion di Lattanzio per
porsi, con le proprie sue mani, nella impossibilita di perderla.
Non ¢ dunque da stupire se gli asceti consumarono spesso il
meglio delle forze loro nella disperata fatica di spegnere in s¢
medesimi ogni favilla di concupiscenza, di sedare ogni benche
involontario e minimo fremito della carne; ma non ¢ da stupir
similmente, se in cotal opera di ribellione contro alla natura, essi,
piu di una volta, furono soperchiati e vinti. Per fuggir le insidie
di Venere, riparavano nei deserti, si muravan nei chiostri; e Ve-
nere rinasceva dentro di loro, dall'orgoglio degli umori, come gia
altra volta dalla spuma del mare, e soggiogava le lor fantasie. Per
sottrarsi al temuto contagio, ricusavano di vedere, dopo anni ed
anni di separazione, le madri e le sorelle; ma la donna invadeva
le loro celle egualmente, immagine vagheggiata e detestata ad un
tempo. A un accenno fortuito, a un pensier fuggitivo, la virilita,
compressa, ma non vinta, insorgeva con impeti belluini, mor-
deva e dilaniava quelle carni esacerbate dalle mortificazioni. Ed
erano battaglie spaventose che lasciavano affranto, anche se vit-
torioso, l'atleta di Cristo. Oh quante volte, scriveva san Gero-

lamo alla vergine Eustochia, essendo io nel deserto, in quella va-
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sta solitudine arsa dal sole, che porge ai monaci orrenda abita-
zione, immaginava d'essere tra le delizie di Romal Sedeva solo,
piena l'anima di amarezza, vestito di turpe sacco, e fatto nelle
carni simile ad un Etiope. Non passava giorno senza lacrime,
senza gemiti, e quando mi vinceva, mio malgrado, il sonno, m'era
letto la nuda terra. Nulla dico del mangiare e del bere, essendo-
ché i monaci, anche ammalati, non bevono se non acqua, e sti-
mano lussuria ogni vivanda cucinata. E quell'io, che per timor
dell'inferno m'era dannato a tal vita, e a non avere altra compa-
gnia che di scorpioni e di fiere, spesso m'immaginava d'essere in
mezzo a schiere di fanciulle danzanti. Il mio volto era fatto pal-
lido dai digiuni, ma nel frigido corpo l'anima ardeva di desiderii,
e nell'vomo, quanto alla carne gia morto, divampavano gl'incen-
dii della libidine. Allora, privo d'ogni altro soccorso, mi gettavo
ai piedi di Gesu, li bagnavo di lacrime, li tergevo co' miei capelli,
e la carne ribelle soggiogavo col digiuno di una intera settimana.
Non arrossisco in confessare la mia miseria; anzi piango di piu
non essere qual fui. E mi sovviene che assai volte, gridando e
pregando, vidi succedere al giorno la notte, e come non cessassi
dal percuotermi il petto finche, alla voce di Dio, non fosse in me

tornata la calma.

Sono senza numero i santi a cui il diavolo apparve in figura

di leggiadra fanciulla, o di nobil matrona pomposamente vestita,
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e non rarissimi quelli che non seppero vincere la terribile tenta-
zione. Di solito la falsa e diabolica donna fingeva d'avere smat-
rita la via, d'essere stata soprappresa dal mal tempo o dalla notte,
ovvero anche, come 1'Abimelech del Boccaccio, d'avere abban-
donato la casa e la famiglia per darsi al servizio di Dio, e con
volto dimesso, con grande umilta e onesta di parole, chiedeva al
sant'uomo asilo e protezione. E se il sant'uomo, mosso da in-
tempestiva pieta, o troppo fidente nella virtu propria, accoglieva
nella sua celletta, appena capace di due persone, la bella suppli-
cante, c'era pericolo, ma pericolo grande, che la cosa andasse a
finir male. Ruffino d'Aquileja narra a tale proposito una stotia
degna d'essere scelta fra cento.

Viveva nel deserto, e abitava in una spelonca un monaco,
uomo di grandissima astinenza, adorno di tutte le virtu, solito di
passare in orazione i giorni e le notti. Costui, vedendo il profitto
che faceva in santita, comincio a montare in superbia, e a dare
tutto a se¢ il merito che solo apparteneva a Dio. Il demonio, cio
conoscendo, non tarda ad apparecchiare e tendere i suoi lacci.
Ed ecco, una sera, giunge dinanzi alla spelonca del santo uomo
una bellissima donna, la quale, entrata dentro, fingendosi al tutto
vinta dalla stanchezza, si getta ai suoi piedi, e con ogni istanza lo
prega di volerle dare ricovero: la notte 1'ha colta in quel deserto;
non la lasci, per carita, in preda alle fiere. Egli, impietosito, l'ac-
coglie benignamente, ¢ comincia a chiederle la ragion del suo

viaggio; ella narra una sua storia, ingegnosamente ordita, e con
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arte sparge di blandizie e di lusinghe il racconto, ora mostrandosi
degna di commiserazione, ora meritevole di difesa, e con la ele-
ganza e soavita del discorso circuisce e soggioga I'animo di lui.
A poco a poco il colloquio si fa pit intimo; alle parole si mesco-
lano il riso e gli scherzi, ed ella, fatta ardita, non tarda a stendere
la mano alla barba di lui, ad accarezzargli dolcemente la nuca e il
collo. Ed ecco, ¢ gia vinto il milite di Cristo. Divorato dalle
flamme della concupiscenza, dimentico del suo passato, non cu-
rante del frutto di tante fatiche strenuamente sostenute, egli,
fatto simile a un bruto (dice Ruffino), gia si accinge agli osceni
amplessi. Ma in quella appunto, la menzognera immagine, get-
tando un urlo spaventevole, fugge dalle sue braccia, lasciando lui
in assai indecoroso (Ruffino dice piu e meglio) e ridicolo atteg-
giamento. Allora i demonii, che in grande moltitudine erano ivi
congregati nell'aria, spettatori del turpe fatto, lo scherniscono,
gridando a gran voci: “O tu, che ti estollevi sino al cielo, come
sei cosi precipitato in inferno? Conosci ora che chi si innalza sara
umiliato.” Dopo cosi dolorosa avventura, il mal consigliato mo-
naco, disperando della salute, fece ritorno al mondo, e tutto si
abbandono all'impudicizia e all'iniquita, e si diede irrevocabil-
mente in preda a Satana.

Avverte Ruffino che il monaco avrebbe potuto con le lacrime
del pentimento lavarsi del peccato commesso, e ritornare, con le
astinenze e le orazioni, nella grazia di prima. In fatti, san Vitto-

rino, vescovo d'Amiterno, cadde nello stesso peccato; ma seppe
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con formidabile penitenza riscattarsi dalle mani del vittorioso
nemico. E cosi fecero altri parecchi. C'e appena bisogno di dire
che quando si trattava, non di santi, ma di sante, il diavolo assu-
meva l'aspetto di un bel giovane, non meno audace che tenero.
In tal forma appunto egli si mostro a santa Francesca Romana,
che molto ebbe a soffrire della sua importunita.

Non sempre il diavolo si piegava a far la parte che in questi
racconti si vede, o non sempre lo giudicava necessario. Egli po-
teva contentarsi talvolta di far nascere certi desiderii, perche i
desiderii sono gia peccato per se stessi, e la sua naturale tristizia
poteva trovare una soddisfazione tutta particolare in far nascere
quei desiderii e in non dare poi modo di appagarli. Narra san
Gregorio Magno che il diavolo accese una volta in corpo a san
Benedetto una concupiscenza cosi rabbiosa e spasimata che il
povero santo, a chetarla, non trovo altro rimedio che di spogliarsi
ignhudo e voltolarsi ben bene in uno spineto. Quando altro non
poteva, il diavolo provocava polluzioni notturne, le quali, tutto-
che involontarie, potevano essere peccato, se accompagnate da
immagini lascive e da sentimento di volutta, e bastavano, a ogni
modo, a tener deste certe energie, a metter la fantasia in subbu-

glio.

Volentieri il diavolo prendeva questa o quella forma, sia per
tentare piu efficacemente, sia per indurre altrui piuttosto in uno
che in altro peccato. Ai santi uomini si lasciava spesso vedere in
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figura di angelo, circonfuso di luce, o di santo, o di Cristo stesso,
con in fronte i segni della divinita, e cio a fine di farli salire in
superbia, provocando in essi un esagerato concetto della lor san-
tita, o anche per suggerir loro false e malvage dottrine, funesti
propositi. Gli ¢ con quest'arte che egli riusci, pit di una volta, a
persuadere il suicidio ad uomini d'impeccabile vita, che avevano
insino allora respinto vittoriosamente ogni suo assalto. Si narra
di un monaco Erone, che da cinquant'anni menava nel deserto
austerissima vita, per modo che nemmeno il giorno di Pasqua
allentava il rigore delle astinenze. Un giorno il diavolo gli appare
in figura d'angelo, e gl'impone di gettarsi capofitto in un pozzo,
cio ch'egli fa senza indugio, fermo nella opinione che ne uscira
illeso, e che sara questa una grande e irrefragabile prova della sua
santita e della grazia divina. Altri monaci riescono con grande
fatica a trarnelo fuori, ed egli in capo di tre giorni si muore.
Altro esempio. Guiberto di Nogent (m. 1124) racconta la sto-
ria di un giovane che aveva peccato con una donna, e che pentito
se n'era andato in pellegrinaggio a San Giacomo di Gallizia. Un
bel giorno gli apparve il diavolo sotto le sembianze del santo, e
gl'impose per penitenza di tagliarsi, prima cio che il discreto let-
tore vorra indovinare senza ch'io il dica, e poi la gola. Obbedi
l'incauto giovane, e sarebbe andato senza remissione in inferno,
se la beata Vergine non l'avesse in buon punto risuscitato. Torno
vivo, ma non riebbe piu cio che s'era tolto con le proprie sue

mani.
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Certi santi invece, per quanto s'immascherasse, il diavolo non
riusciva a ingannarli. Ho gia ricordato san Martino. Una volta il
diavolo gli si presento con la porpora indosso, la corona in capo,
1 calzari dorati, e gli disse: “Non mi conosci? io sono Cristo.” Ma
il santo: “Che Cristo! Cristo non ebbe n¢ porpora, né corona, ed
io non lo conosco se non ignudo, quale fu sulla croce. Tu sei il
diavolo.” Se 1 papi avessero meditato questa rispostal

Piu raro era il caso che il demonio venisse a tentare sotto 1'a-
spetto suo proprio, ma anche questo caso si dava. Satana non si
trasformo, ne si travesti per tentar Cristo. Una volta san Pacomio
vide una torma di diavoli trascinare un fastello di foglie e fingere
di durarci una grande fatica, non per altro che per muoverlo al
riso. Ora, il riso, se non era peccato, poteva essere semente di
peccato. I migliori monaci non ridevano mai, anzi piangevano
spesso, come quel sant'/Abramo di Siria, che non passo mai un
giorno senza piangere.

Non parlo delle mille tentazioni minute e leggiere che intra-
venivano pressoche del continuo, e non avevano altro scopo che
di distogliere dalla meditazione e dalla preghiera, o di far rinne-
gare la pazienza a chi le pativa; come, per esempio, ripetere, a
guisa d'eco, le parole dei leggent, fare sternutire ripetutamente
un predicatore nel piu bel punto del suo discorso, fare che una
mosca importuna si posasse dieci volte di seguito sul viso di chi

stava per abbandonarsi al sonno, ecc. ecc. Ma abbiasi a mente
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che non ¢ tentazione cosi piccola e lieve la quale non possa di-
venir principio d'irreparabile caduta. Mettete un seme in terra, e
se non fanno difetto gli elementi e le condizioni necessarie alla
vegetazione, il seme diventa pianta. Cosi il diavolo, che sa queste
cose, riesce con una prima tentazione, spesso leggierissima, a
porre nell'animo un primo germe di peccato, e questo germe,
ajutato da lui, subito alligna, cresce, si fa pianta e reca in breve i
perniciosi suoi frutti. C'era un eremita, che menava vita austetis-
sima, e aveva grande riputazione di santita. Un giorno gli capita
innanzi il diavolo, in sembianza di un uom dabbene, e gli dice:
“Voi vivete cosi solo; perche non togliete con voi un gallo che vi
serva di compagnia, e vi faccia la mattina levare a tempo?” 1l
povero eremita ricusa da prima, poi esita, ma finalmente segue il
consiglio e toglie il gallo. Che sara? un gallo non ¢ mica il diavolo.
Ma il gallo a star solo s'annoja, smagrisce di giorno in giorno.
Allora I'eremita, per sentimento di carita, gli provvede una gallina.
Non I'avesse mai fatto! La vista di certi spettacoli ridesta nell'a-
nimo suo ardori antichi, e che egli certamente credeva spenti per
sempre. Si innamora della figlia di un gentiluomo del vicinato,
assai giovane e bella, e pecca con lei; poi per celar la sua colpa e
sottrarsi alla vendetta dei parenti, uccide la giovane, e la nasconde
sotto il letto. Ma si scopre il misfatto, e il colpevole ¢ condannato
all'ultimo supplizio. Salendo il patibolo egli esclama: “Ecco a che
termine m'ha condotto un gallo!”.

Queste erano tentazioni che davano al diavolo poca faccenda,
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e che quasi da s¢ venivano al fine loro; ma ce n'erano altre che il
diavolo preparava di lunga mano, e a cui attendeva con diligenza
indefessa, con pazienza miracolosa. Una storia che ebbe nel me-
dio evo grandissima voga, e che fu narrata tra gli altri dal nostro
Bernardo Giambullari, racconta come il diavolo, una volta, si
fece bambino, e, in tal forma, chiese ed ottenne d'essere accolto
in un monastero il quale era in grandissimo odore di santita. L'a-
bate, uomo dabbene, lo fece istruire, e vedendo che il fanciullo
imparava ogni cosa con somma facilita, ed era di ottima indole,
e assai costumato, stimava avere il convento fatto un grande ac-
quisto e ne ringraziava Iddio. Quando il fanciullo fu cresciuto,
ed ebbe I'eta, vesti I'abito, con grande giubilo dei fratelli; e morto,
dopo qualche anno, il vecchio abate, egli n'ebbe, per voto una-
nime, la dignita. Ma non ando molto che la regola del convento
comincio ad allentarsi, 1 costumi a corrompersi. Il nuovo abate
miglioro assai il vitto, accordo facilmente dispense, e agevolo in
tutti i modi le relazioni dei suoi monaci con le suore di certo
monastero ivi presso. Lo scandalo era grande e si faceva ogni
giorno maggiore. Il papa, informatone, mando sul luogo due
monaci di santa vita, e di sua fiducia, perché vedessero e prov-
vedessero. Costoro cominciarono le loro indagini, e a un certo
punto il diavolo, sentendosi scoperto, getto le insegne dell'usur-
pato officio, e si sprofondo nella terra. I monaci traviati fecero
penitenza, e l'antico ordine fu restaurato. In Danimarca, in Get-

mania, in Inghilterra, fu notissima un tempo la storia di frate
88



Ruus, Rush, o Rausch, un diavolo che si pose per cuoco in un
convento, fece da mezzano all'abate e agli altri monaci, fu dopo
sette anni ricevuto nell'ordine, e tutto il convento avrebbe con-
dotto in perdizione, se non fosse stato scoperto per caso.

Come si vede, il demonio, da quel volpone ch'egli ¢, non pren-
deva sempre la via piu diritta per venire ai suoi fini, ben sapendo
che non sempre la piu diritta ¢ la piu corta, e la piu sicura. Anzi,
non di rado, egli prendeva una via che sembrava doverlo con-
durre ad un fine affatto opposto a quello che s'era prefisso, ma
tanto piu sicura per lui quanto meno sospettata dagli altri. Cosi,
se vedeva un uomo tutto dedito alle pratiche di devozione,
chiuso ad ogni lusinga, inaccessibile all'errore, egli non perdeva
il tempo a stuzzicarlo con tentazioni di carattere pit o meno
mondano; ma, all'incontro, lo esortava a perseverare, lo stimo-
lava a inasprire vie piu le macerazioni, a moltiplicare le preghiere,
a esagerare le pratiche tutte dell'ascetismo, e giungeva persino ad
inspirargli una grande conoscenza delle Scritture, come se ne
puo vedere esempio nella Vita di san Norberto, vescovo di Mag-
deburgo. Di san Simeone Trevirense si racconta che i diavoli vo-
levano fargli dire la messa per forza, lo toglievano dal letto, lo
menavano davanti all'altare, gli ponevano indosso le vesti sacer-
dotali. La conseguenza non insolita di tutto cio era che il
sant'uomo, meravigliando della propria santita, cominciava a le-

varsi in superbia, e a perdere, per questo solo peccato, il frutto
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d'ogni sua virtu. Cosi per voler essere troppo sant si finiva qual-
che volta all'inferno.

Ad esercitare questa specie di tentazioni il diavolo di rado si
valeva di argomenti esteriori, che potessero fare impressione sui
sensi, ma si giovava, d'ordinario, della pericolosa facolta ch'egli
ha di sommuovere gli animi umani e d'influirvi in vario modo.
Ne¢ quelle erano, come puo bene immaginarsi, le sole tentazioni
che egli, in grazia di quella sua facolta, potesse esercitare. Dato
che la volonta non patisca violenza da lui, tutte le altre potenze
dell'anima umana soggiacciono al suo influsso, e questo influsso
si risolve in un lavoro di tentazione continua. Ed anche qui le
Vite dei santi abbondano di esempii e di prove. Sullo specchio
dell'anima egli faceva passar I'ombre che piu gli piacevano, e nella
viva sostanza di lei spargeva a larga mano i piu svariati fermenti.
Suscitava fantasmi fascinatori, evocava ricordi pungenti, acuiva
desiderii, sollevava dubbii, incuteva terrori, fomentava inquietu-
dini dolorose e profonde, promoveva quell'intimo e generale tut-
bamento dello spirito entro a cui si forma e si addensa il peccato
come si forma e si addensa la nube negli avvolgimenti della bu-
fera.

Cosi il diavolo era sempre attorno alle anime per sedurle e per
rapirle, e gli ¢ percio ch'ei fu chiamato cacciatore, pescatore, stu-
pratore, ladrone, omicida delle anime. San Gerolamo ebbe a

chiamarlo pirata, perché, veramente, questo mondo ¢ come un
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mare in tempesta, dolorosamente navigato da noi, e corso trion-
falmente da lui. Dico da lui e dovrei dite da loro. Perché tutti i
diavoli facevano mestiere di tentatori, ed era anzi opinione rice-
vuta comunemente che ciascun vizio avesse suoi particolari de-
monii, che l'insegnavano e fomentavano. Costoro ricevevano dal
principe gli ordini necessarii e le opportune istruzioni, poi, com-
piuta l'opera, tornavano a darne conto, e quelli che s'erano fatti
poco onore trovavano assal brutte accoglienze. San Gregorio
Magno racconta di un cosi fatto consesso o conciliabolo diabo-
lico, tenuto in un tempio di Apollo. Nelle Vite dei Santi Padri ¢
un curioso racconto, il quale prova che i diavoli avevano un bel
da fare a contentare il principe. Il figlio di un sacerdote degli idoli,
entrato un giorno nel tempio, vede Satana in trono, circondato
della sua milizia, e in atto di esaminatore e di giudice. Viene un
demonio, e 'adora, e Satana gli domanda: “Dove fosti, e che fa-
cesti?” Quegli risponde: “Fui nella tal provincia, e suscitai guerre
e turbazioni grandissime, e feci versar molto sangue.” “E quanto
tempo chiede Satana, spendesti in tal opera?” — “Trenta giorni.”
— “Tanto ti ci volle?” dice Satana, e senz'altro ordina che sia ba-
stonato ben bene. Capita un altro diavolo. — “D'onde vieni, che
hai fatto?”” — “Fui sul mare, e levai grandi burrasche, o sommersi
molte navi; feci morire assai uomini.” — “In quanto tempo?” —

"’

“In venti giorni.” — “Troppil” esclama Satana, e ordina subito
che anche questo sia bastonato. Sopraggiunge un terzo diavolo,

e ricomincia l'interrogatorio: “A te; dove fosti, e che facesti?” —
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“Fui nella tal citta, e mentre si festeggiavano certe nozze, eccitai
gli animi, accesi litigi e zuffe, e procurai molte uccisioni, e am-
mazzai anche lo sposo.” — “In quanti giorni?” — “In dieci.” —
“Oibo!” dice Satana, e lo da in mano ai bastonatori. Ecco final-
mente un quarto diavolo. “D'onde vieni? che facesti?” — “Fui nel
deserto, dove tentai un monaco lo spazio di quarant'anni, e solo
la scorsa notte riuscii a vincetlo e a fatlo fornicare.” In udir cio
Satana si leva da sedere e bacia il demonio; poi la propria corona
gli pone in capo, e se lo fa sedere a fianco, dicendo: “Gran cosa
facesti e ti comportasti da valoroso.”

Questa storia lascia intendere, fra altre cose parecchie, che la
tentazione poteva essere qualche volta opera assai laboriosa; ma
quanto laboriosa fosse la resistenza alla tentazione, non dice. I
Dottori affermano, gli ¢ vero, che la tentazione non supera mai
le forze del tentato, cosi chiedendo la bonta e la giustizia di Dio;
ma gl'infiniti tentati che caddero dovettero essere, in generale,
d'altro avviso. Comunque sia, sta il fatto che resistere alla tenta-
zione non era, alcuna volta almeno, senza grande pericolo. Ce-
sario racconta il lacrimevole caso di un brav'uomo, il quale,
avendo ricusato di fare all'amore con un diavolo, fu dal diavolo
afferrato per i capelli, levato in aria, e poi scaraventato in terra,
per modo che, dopo un anno, se ne mori.

Tutti gli uomini erano, come abbiam veduto, esposti alla ten-
tazione, e la tentazione durava tutta la vita. Il santo, anziche an-

darne immune, la sperimentava piu violenta e piu assidua di ogni
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altro: cio nondimeno egli aveva un modo di liberarsene del quale
non potevano fruire i miseri peccatori. Quando egli aveva do-
mati in se tutti gli istinti e tutte le energie; quando a furia di di-
giuni, di flagellazioni, di veglie, di orazioni, aveva uccisa la carne,
scombujata la memoria, spenta la fantasia, assiderato l'intelletto;
quando aveva fatto dentro di s¢ il silenzio e la immobilita della
morte, la tentazione cessava, come cessa la flamma, quando piu
non trovi a che appigliarsi. Chi abbia, come san Simeone Stilita,
passato mezzo secolo in cima a una colonna, puo ridersi di tutte
le arti del tentatore. II santo, diventato un sasso, ha raggiunto la

petrfezione.
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CAPITOLO V.

BURLE, TRUFFE, SOPRUSI,
ANGHERIE E VIOLENZE DEL
DIAVOLO.

Ma Satana non si contenta del tentare. Sedurre gli uomini,
trascinarli per mille strade al peccato, e, merce il peccato, all'in-
ferno, alla dannazione senza triscatto, non basta all'odio suo, alla
sua invidia. Bisogna ancora che egli, in mille modi, li affligga e li
tormenti, ed amareggi loro la vita con noje infinite, quando, per
altri suoi fini, non gli piaccia di abbellirla loro, allietandola di falsi
guadagni e di gioje bugiarde.

Satana, ¢, come abbiam veduto, un infaticabile operatore di
calamita e di sciagure: le guerre, i morbi, le carestie, le ruine d'o-
gni maniera, le infinite disgrazie grandi e piccole che contrasse-
gnano ogni istante del tempo che fugge, hanno in lui, il piu delle
volte, cagione e principio. N¢ questo ancora gli basta. La notte,
il di, senza intermissione, egli, con I'innumerevole suo popolo,
affronta buoni e perversi, picchia gli uni, strazia ed uccide gli altri,

e quanti piu puo truffa e defrauda. Egli ¢, oltreché un tentatore,
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anche un tormentatore di professione, e il suo ufficio di tormen-
tatore esercita non meno sopra la terra che in inferno. Chi lo
chiamo nemico ed avversario, omicida e ladro, pose mente, senza
dubbio, a entrambi gli offici.

Satana fu chiamato il primo bugiardo, e, sembra, non senza
ragione. Gli esempii delle sue menzogne, e dei danni che merce
loro egli reca a chi gli crede, sono infiniti. Narra alcun cronista
del medio evo che egli apparve una volta, sotto figura di Mose,
a molti giudei che vivevano in Creta, e dato loro ad intendere di
voletli condurre nella Terra Promessa, li fece tutti imbarcare, e
poi in alto mare li sommerse. Guai a chi presta fede alle sue pro-
messe ed ai suoi oracoli, o non ¢ piu che guardingo nel giovar-
sene! E quelle e questi sogliono essere espressi con parole artifi-
ziose ed equivoche, tali che fanno nascere in chi le ascolta aspet-
tazione contraria all'evento.

Dice il proverbio che la farina del diavolo va tutta in crusca.
Non sempre, ma molto sovente, le cose ch'egli mostra di fare in
servigio altrui, e quelle che procaccia, riescono ben diverse da
cio che a primo aspetto sembravano: i denari, di cui suol essere
largo donatore, si convertono in foglie secche, le gemme in car-
boni spenti, le vivande in sterco o in sassi. Prudenzio sapeva quel
che diceva quando chiamava Satana un prestigiatore.

Satana si piace di fare alla gente burle e dispetti di molte sorta.
Sono senza numero i pollaj disertati, i granaj votati, le cantine

asciugate da lui. A san Morando monaco strappava la coltre dal
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letto; a santa Gudula spegneva il lume mentre era in orazione, e
rovesciava il candelliere a san Teodeberto; a santa Francesca Ro-
mana empieva di mosche l'acqua da bere; ad altri rubava la to-
naca, nascondeva l'uffizio, imbrattava la minestra. Ai monaci di
san Dunstano sparecchiava a dirittura la tavola. I discepoli di san
Benedetto stavano costruendo il cenobio. Bisognava mettere a
posto una gran pietra; ma per quanto ci si affaticassero intorno
non c'era verso di smuoverla: il diavolo ci s'era seduto sopra, e
bisogno che venisse il santo in persona a cacciarlo via. Ma la
burla peggiore, la piu villana, a mio avviso, era questa: cogliere
uomo e donna in flagrante peccato carnale e annodarli in indis-
solubile amplesso, #ore canino.

I santi erano fra tutti i piu tormentati, e cosi doveva essere. 11
diavolo odia i santi, non solo perche servi di Dio, ma ancora
perché ogni loro atto, le preghiere, i digiuni, le pie opere, sono a
lui ingiuria e tormento. Inoltre, certe nature d'uomini, inclinate
alla melanconia, e nelle quali la fantasia sormonta, sembrano at-
tirare il diavolo, e dargli buon giuoco. Dice Amleto che il diavolo
ha grande potesta sopra nature come la sua. Del resto bisogna
fare a questo proposito una distinzione. Il diavolo poteva con-
tentarsi di tormentar I'uvomo esteriormente, moltiplicando le of-
fese e le angherie; poteva anche tormentarlo interiormente, cac-
ciandosi in lui, invasandolo. Nel primo caso si aveva la osses-
sione propriamente detta; nel secondo si aveva la possessione.

Ora, 1 santi, erano del continuo esposti alla ossessione, ma dalla
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possessione andavano, generalmente parlando, immuni.

La ossessione aveva, come la tentazione, alla quale andava
molto spesso congiunta, forme e gradi infiniti, e a darne un con-
cetto che in qualche modo si raccosti al vero, bisogna ricorrere
senz'altro agli esempii, i quali, per buona sorte, sono infiniti an-
cor essi, e ci permettono di tener dietro al formidabile crescendo
di quest'altro capitale esercizio diabolico.

La ossessione piu leggiera e piu semplice era quella che il de-
monio esetcitava con solo esser presente. Né c'era bisogno che
la presenza sua fosse avvertita, che egli la facesse in qualche
modo sentire. L'uomo il quale si credeva assiepato tutto intorno
da una gran caterva di diavoli, che con occhi intenti e spalancati
perpetuamente spiavano l'occasione di tentare e di nuocere, do-
veva provar l'emozione e il cruccio di chi si trovi solo in una
foresta popolata di ladroni, o in mezzo a un grande stuolo di
nemici poderosi e crudeli. Ma i diavoli potevano anche lasciarsi
vedere, o sotto gli aspetti loro naturali, o sotto altri aspetti mo-
struosi e terribili, e per la via degli occhi gelar gli animi di terrore.
Potevano anche farsi udire, e allora erano angosce d'altra ma-
niera, ¢ noje insoffribili. Infiniti santi, a cominciare da sant'An-
tonio, li udirono ruggire come leoni, urlare come lupi, stridere
come aquile, fischiare come serpi, e li videro in figura di cosi fatti
animali, venir loro incontro, aggirarsi loro d'attorno, tumultuo-
samente, rabbiosamente. Santa Margherita di Cortona, nella sua
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cella, li udiva cantare a squarciagola canzoni oscenissime. Altre
volte erano invettive furibonde, contumelie atroci, spaventose
minacce. Fuggendo, i diavoli, dopo aver torturato gli occhi e le
orecchie, affliggevan le nari, lasciandosi dietro un odor nausea-
bondo, a cui nessun fetore della terra poteva paragonarsi.

Ma questo era nulla ancora. I diavoli non eran gente da rima-
nersi con le mani alla cintola, e o prima o poi venivano ai fatti.
Qualche volta se la pigliavano con le cose inanimate, guastando,
distruggendo, sperperando quanto capitava loro sotto; ma que-
sta specie di danno recavano piu volentieri ai profani che ai santi,
1 quali, o non possedevano nulla, o delle cose proprie non si cu-
ravano punto. Tuttavia un demonio tento una volta con una
scure di demolire la cella del santo eremita Abramo, I1a nel de-
serto, e un'altra volta diede fuoco alla stuoja su cui il santo dor-
miva. Se si trattava di santi, assai piu volentieri che alle cose, i
diavoli si attaccavano alle persone.

Per cinque anni continui san Romualdo dovette soffrire che
il diavolo venisse ogni notte a sederglisi sulle gambe e sui piedi.
A sant'Egidio, una volta, il diavolo salto sulle spalle e ci si ag-
grappo cosi fortemente, che per pit tempo non ci fu verso di
levarglielo di dosso. Da questi due si fece sostenere e portare;
altri, per contro, sostenne e porto egli stesso, ma, si puo credere,
con poco loro gusto. Piu e piu volte levo per 'aria, e trasporto
da questo a quel luogo, la buona beghina Gertrude da Oost.

Santa Francesca Romana fu da lui ripetutamente sollevata per i
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capelli, e una volta tenuta sospesa sopra carboni ardenti. I diavoli
detti dusii avevano in uso di rapir le persone vive, portatle in
luoghi spesso remotissimi da quelli ove prima avevano stanza, e
lasciare in loro luogo immagini ad esse somiglianti.

Santa Francesca Romana ebbe, del resto, a soffrirne di tutti i
colori. Un giorno, non sapendo che altro farle, il diavolo la lego
a un cadavere putrefatto, e comincio a voltolarla per terra come
una fascina. Ma non so s'ella avesse piu ragion di dolersi che la
beata Cristina da Stommeln, che un sozzo demonio imbrattava
villanamente di sterco.

Innumerevoli sono i santi che ebbero a patire violenze anche
piu gravi. San Simeone Stilita, il Giovane, ebbe una volta strap-
pata dalla barba una man di peli; sant'Everardo fu schiaffeggiato
notte e giorno, senza intermissione, dal Venerdi Santo alla Pen-
tecoste, ossia cinquantadue giorni di fila. San Niccolo da Rupe
fu ravvoltolato ben bene in un roveto. I santi Romano e Lupicino
ricevevano addosso una gragnuola di sassi quando si mettevano
in orazione; san Dunstano fu ancor egli preso a sassate. Dalle
sassate alle legnate poco ci corre. Una notte sant'Antonio fu as-
salito da uno stuolo di diavoli, i quali lo lasciarono mezzo morto
a furia di bastonate. A san Romualdo tocco la stessa disgrazia un
giorno che s'era messo a cantare i salmi, e le busse furono tali
che gliene rimasero i segni fin che visse. A santa Coleta i diavoli
non si contentavano di dare le piu villane bastonate di cui si ab-

bia memoria, ma portavano ancora in cella i corpi degl'impiccati.
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A Tolentino si conservava, e forse si conserva ancora, il nodoso
bastone con cui il diavolo aveva dato piu di un carpiccio a san
Niccolo che appunto si chiama da Tolentino. 11 beato Giovanni
di Dio fu ancora legnato in pieno secolo XVI.

Ne¢ la cosa finisce qui. I diavoli minacciavano santa Francesca
Romana di gettarla in un pozzo e di ucciderla; lasciavano mezzo
accoppato san Mose Etiope; tentavano di uccidere santa Cate-
rina di Svezia; si studiavano di bruciar vivo in letto san Gu-
glielmo di Roeskilde; precipitavano dalla cima di un monte
sant'Alferio, fondatore della celebre abbazia della Cava; per poco
non istrangolavano sant'Antonio da Padova. A san Domenico,
un giorno che stava pregando in chiesa, scagliarono dall'alto una
grandissima pietra, e poco manco che il santo non ci rimanesse
sotto. Al poveri tribolati non sempre mancava, in tali frangenti,
il soccorso del cielo; ma il soccorso del cielo era un po' come il
proverbiale soccorso di Pisa. Il diavolo picchiava la beata Ghe-
rardesca, la stramazzava a terra, tentava di affogarla in Arno, e
quando s'era stracche le braccia in cosi fatto esercizio, giunge-
vano la Vergine e gli angeli e picchiavano il diavolo. Figuriamoci
in quali peste dovesse trovarsi la povera santa Cristina da Stom-
meln, tormentata da 200,000 diavoli, e qual vita dovesse essere
quella di certo prete di Colonia, del quale racconta Cesario che i
diavoli lo inseguivano e tormentavano persino nella latrina.

Si possono contar sulle dita i santi che, in tutto il corso di vita

loro, non soffrirono dal diavolo offesa e danno alcuno. Uno dei
100



pochissimi fu san Niccolo, patrono di Trani: egli mori delle gran
legnate che gli fece dare un vescovo. I peccatori erano poco tor-
mentati dai diavoli, com'erano poco tentati, e spesso anzi ne ave-
vano favori e carezze; ma pagavan cara qualche volta, anche in
questo mondo, l'apparente immunita loro. Molti di essi furono
da ultimo squartati vivi, fracassati, e abbruciati dai diavoli; molti

furono portati via interi interi.

La ossessione piu formidabile era quella a cui andavano sog-
getti i moribondi, fossero essi peccatori o santi. Il diavolo aspet-
tava che l'uvomo fosse disteso sopra un letto di dolore, vinto dal
male, angosciato dal pensiero della morte imminente e del giu-
dizio che lo attendeva, e gli dava allora l'ultimo e piu terribile
assalto. Secondo un'antica credenza, Satana aveva assistito, sul
Calvario, alla morte del Redentore, anzi, dicevano alcuni, aveva
osato, simile a un uccel di rapina, posarsi sopra uno dei bracci
della croce; non doveva egli dunque assistere all'agonia delle scia-
gurate creature per la salute delle quali il Redentore aveva sparso
il suo sangue? Non una, ma molte ragioni lo inducevano a far
cosl, e non facevano se non confermare una divulgata opinione
i vescovi di Reims e di Rouen, che in una lettera da essi scritta
l'anno 858 a Luigi il Germanico, dicevano essere i demonii sem-
pre presenti alla morte degli uomini, cosi dei giusti, come dei
malvagi. In fatti, in quell'ultima ora della vita, i diavoli potevano
sperimentare un'ultima e decisiva tentazione; potevano impedire,
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o render manchevole il pentimento; potevano cogliere a volo, e
senza ritardo alcuno, l'anima rea che doveva, per 'eternita, farsi
loro compagna; potevano, quand'altro non era loro concesso, far
l'agonia piu angosciosa e piu orrenda. Certo, morire in una ca-
mera piena di diavoli arrabbiati e mostruosi, sopra un letto
squassato da mani uncinate e impazienti, doveva essere una tos-
tura ineffabile, ignota agli antichi. Lodovico il Pio cacciava da se¢
gli avversarii ansando con l'estremo anelito: “Fuoril Fuoril”
Santa Caterina da Siena, essendo gia in transito, ancora contra-
stava loro e teneva lor testa. La piu crudele battaglia si doveva
sostenere in quella appunto che 'ultime forze mancavano. Mo-
rire in tal modo e in tali condizioni doveva essere ardua e terribil
cosa, e percio non ¢ da meravigliare se nel 1542 Domenico Ca-
pranica, vescovo di Fermo, raccogliendo gli ammaestramenti di
molti suoi predecessori, scriveva un libro ch'ebbe molta fortuna
e molte edizioni, e che s'intitola Ars moriends, 1" Arte di morire.
Che la tentazione potesse ancora trovar luogo quando l'vomo
era ormai fuor dei sensi e quando sembra dovesse avere tutt'altra
voglia che di peccare, parra strano a molti, e pure era cosi. Si
racconta di un povero giovane di Loreto, che avendo sempre
menato vita onestissima, da ultimo s'innamoro di certa donna,
ed ebbe con lei peccaminoso commercio. Infermatosi improvvi-
samente, e giunto in fin di vita, piange contrito il suo fallo, e fa

una devotissima confessione, tanto che coloro che lo assistono
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si tengono sicurissimi della sua salvazione. Ma all'ultimo mo-
mento, quando egli era gia per spirare, ecco farglisi accosto il
diavolo, sotto le sembianze della donna amata, e chiedergli con
voce tronca dai singhiozzi: “Adunque mi abbandonerai tu, amor
mior” Il poveretto, dimenticando a quella vista e a quelle parole
s¢ stesso, preso da un ultimo spasimo di tenerezza, raccoglie
quanto gli rimane di fiato e mormora: “Mai non ti abbandonero,
mia diletta.” Muore in quel punto, e il diavolo se ne porta l'anima
all'inferno per tutta I'eternita. In altri casi il diavolo teneva altro
modo: ricordava al moribondo tutti i peccati commessi ¢ ne esa-
gerava a bello studio la gravita, gliene imputava anche molti d'im-
maginarii, e lo assicurava ch'era irremissibilmente dannato; il
tutto per farlo morir disperato e dannar veramente. Procurava
anche di fargli credere che non ci fosse piu tempo a pentirsi, e
che il pentirsi era inutile.

11 diavolo finiva spesso i moribondi che sapeva suoi. 1l vene-
rabile Beda e il buon Passavanti narrano la storia di un vizioso
cavaliere d'Inghilterra che, avendo rifiutato di confessarsi,
quando era gia preso dal male, mori per le mani di due diavoli
che si posero con due gran coltellacci a tagliarlo, I'uno da capo e
l'altro da piede. Cesario fa menzione di corvi diabolici che ai pec-
catori strappavano col becco l'anima dal petto.

Ho detto che quando non potevano, o non volevano altri-
menti nuocere, i diavoli si studiavano di rendere 1'agonia piu an-

gosciosa e terribile. I moribondi se li vedevano intorno al letto
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in sembianza di uomini smisurati e tetri, fuligginosi e torvi, 1
quali ficcavan loro nel viso gli occhi accesi e spalancati; li vede-
vano in figura di corvi e di avvoltoi volar per la stanza, in forma
di serpenti pendere dal soffitto, e di rospi saltellare sul pavimento.
San Gregorio Magno fa ricordo di un giovane che, combattendo
con la morte, credeva d'essere divorato da un orribile drago.
Spesso ancora i moribondi udivano il clangor formidabile delle
trombe infernali, il frastuono e il fracasso delle enormi caldaje,
delle smisurate graticole, dei ponderosi martelli, delle tenaglie,
delle catene e degli altri stromenti di tortura senza posa amman-
niti, rimescolati e tramestati dai diavoli, e I'incessante, disperato,

spaventoso urlar dei dannati.

Ma assai piu proficua della ossessione, quale I'ho definita e
descritta, tornava ai diavoli la possessione. L'ossessione procac-
ciava sfogo all'astio e alla invidia loro; ma la possessione era
quella che li faceva padroni veri e assoluti degli uomini. Tanto
che dovevano starsi paghi al tentare e al tormentare, i diavoli
erano simili a soldati che assediano una fortezza, nella quale en-
treranno, o non entreranno, secondo i casi; ma quando dalla ten-
tazione e dalla ossessione venivano alla possessione, erano come
soldati vittoriosi, entrati nella fortezza e diventati padroni d'ogni
cosa.

Chi ¢ tentato e tormentato dal diavolo ha ancora di suo, se
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non altro, la volonta; ma chi ¢ posseduto da lui, chi ¢ indemo-
niato, gli appartiene tutto intero, anima e corpo, e se altri non lo
libera, dopo aver trascinato alcun tempo la piu scellerata vita che
immaginar si possa, finisce inevitabilmente in inferno. L'anima
dell'indemoniato ¢ un'anima invasa da Satana, un'anima privata
della vita sua propria, e che non si muove e non opera se non in
quanto Satana la stimola, l'agita, la violenta e la travolge a suo
senno.

Come mai poteva il diavolo cosi cacciarsi dentro 1'anima altrui?
Non ¢ facile il ditlo. Sant'Tldegarde afferma che il demonio non
penetra 'anima con la propria sostanza, ma solo l'investe con
I'ombra e la nigredine sua. L'anima s'immergerebbe nella diabo-
lica tenebra come un astro che si eclissa s'immerge nel cono
d'ombra di un altro. Ma questa opinione si regge male, e giova
piu credere a una vera e propria penetrazione e commistione, le
quali si compievano a volte con fulminea rapidita. Ogni pretesto
era buono ai diavoli per invadere chi non si guardava e non si
premuniva. Se l'anima non era piu che intera e piu che salda,
correva pericolo grande e continuo, giacche una incrinatura ba-
stava a Satana per penetrarvi. Ogni peccato commesso, anche se
minimo, era come una porta aperta al nemico, e non solamente
ogni peccato, ma ancora ogni piu leggiera negligenza, ogni piu
piccola sbadataggine. Un fanciullo ha sete e chiede da bere. Ap-
pare subitamente un diavolo travestito e gli porge un bicchier

d'acqua: il povero bambino la beve senza pensare di farci su il
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segno della croce, e il diavolo gli entra in corpo. Questo si legge
nella storia della invenzione di San Celso. A questo modo a un
di presso una monaca si caccio in corpo il diavolo mangiando
una lattuga: lo attesta san Gregorio Magno. Di una puerpera che
inghiotti il diavolo Fumareth bevendo un bicchier d'acqua su cui
s'era dimenticata di fare il segno della croce, si legge nella vita di
san Bononio, abate di Lucedio. Chi poi era in peccato, non si
poteva tener sicuro in luogo alcuno, e di nulla si poteva fare
scudo. Nella leggenda di san Costanzo, arcivescovo di Conturbia,
¢ riferito il caso di certo monaco giovane, invaso dal diavolo
mentre cantava l'evangelo della messa. C'erano poi gl'indemo-
niati nati, ed erano tutti coloro i quali, venuti al mondo col pec-
cato originale, non si erano lavati nelle acque del battesimo;
tant'é vero che molte volte furono veduti i demonii uscir loro di
bocca proprio nel punto che si battezzavano. I Massaliani, eretici
del IV secolo, sputavano continuamente per espellere il demonio
che credevano d'avere dentro.

Non sempre, del resto, I'invasione era improvvisa e subitanea.
In una storia della morte e dei miracoli di Leone IX il diavolo ha
la bonta di dire che molte volte egli, prima d'invadere 1'anima,
ingombra il corpo, tenendovisi occulto, ma generando sonno-
lenza, pigrizia e fame. Era questo, come si vede, il periodo d'in-
cubazione della possessione. Anzi il corpo si poteva considerare
come un ordinario abitacolo di demonii. Dice santa Brigida nelle

sue Rivelazioni che il diavolo sta nel cuor dell'uvomo come il
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verme nel pomo, nei genitali come un nocchiero in nave, fra le
labbra come un sagittatio con 'arco teso.

L'invasione poteva essere di un diavolo solo, o di molt, e i
molti potevano non invadere tutti in una volta, ma a piu riprese,
in varii stuoli, secondo chiedeva il bisogno. Di un indemoniato,
in cui erano entrati 6666 diavoli, si legge gia nell'Evangelo di San
Luca. Gregorio Magno racconta: Una giovane sposa, in Toscana,
doveva recarsi alla cerimonia della solenne dedicazione di una
chiesa a San Sebastiano. La notte precedente all'andata cerco ed
ebbe, in mal punto, le carezze del marito. Entrata la mattina se-
guente nel santuario, fu subito invasa da un diavolo che, scon-
giurato, salto addosso al prete. I congiunti condussero la donna,
non bene guarita, sembra, a certi incantatori, 1 quali non otten-
nero altro con l'arte loro se non di fatrla invadere da 6666 diavoli
nuovi. Questi finalmente cedettero alle preci di un sant'uvomo
per nome Fortunato. Una indemoniata, che sant'Ubaldo libero
con molti stenti, ne aveva addosso 400,000: in altri casi si vide
un diavolo solo posseder piu persone. Interrogato, il diavolo di-
ceva di solito il suo nome, e indicava la ragione e il modo della

invasione.

LLa possessione si rendeva manifesta per un gran numero di
fenomeni, o strani, o prodigiosi, parte fisici e parte psichici. Ne-
gli indemoniati le condizioni e le funzioni tutte della vita erano
pit o meno alterate e turbate. In molti una voracita straordinaria
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era il sintomo piu spiccato della infezione diabolica; e lo storico
Teodoreto, nel V secolo, ricorda il caso di certa donna la quale
divorava ogni giorno non meno di trenta polli. Spesso tale vora-
cita era accompagnata da perversione profonda dell'appetito e
del gusto, e allora si vedevano gl'indemoniati inghiottire avida-
mente le cose piu sudice e stomachevoli, il che sembrava del re-
sto convenitsi assai bene alla sozza natura dei diavoli. Altri inde-
moniati, per contro, mostravano per qualsiasi cibo repugnanza
profonda, e duravano in digiuni lunghissimi senza che ne venisse
loro danno alcuno. Del resto 1 diavoli facevano dei posseduti da
loro quello che lor meglio piaceva. Centuplicavano in essi le
forze, o li facevano cadere in deliquio e in catalessia; li solleva-
vano da terra, tenendoli sospesi a mezz'aria, o li stramazzavano
al suolo; li piegavano in due, li capovolgevano, li raggomitola-
vano, li facevano girare su s¢ stessi come trottole, ruzzolar come
cercini, capitombolare, gesticolare e contorcersi in mille guise,
strane, ridicole, spaventose. Ancora, li facevano latrare come
cani, muggir come buoi, gracchiar come corvi, fischiar come
serpi, urlar com'anime dannate, e spesso per le loro bocche erut-
tavano flamme e fetidissimo fumo. Governati dai diavoli a que-
sto modo, molti indemoniati avevano il viso macilento, I'occhio
vitreo, la carnagione terrea, il corpo consunto; ma altri appari-
vano vegeti, pingui, rubicondi, e davano cosi nuovo esempio e
nuova prova della molteplicita degli artifizii diabolici.

Queste erano le meraviglie e le singolarita d'ordine fisico; ma
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c'erano ancora, e piu notabili, le meraviglie e le singolarita intel-
lettuali e morali.

La persona morale dell'indemoniato era una persona mutata
di pianta, o in vario modo alterata; non di rado soppressa intera-
mente, oppure ritagliata e sminuita. In fatti, nell'indemoniato
non c'era pitt un'anima sola; ma ce n'erano almeno due, e pote-
vano essercene le centinaja e le migliaja, se a centinaja od a mi-
gliaja si contavano i demonii invasori, e la vita psichica di lui,
tanto che la possessione durava, era il risultamento e il prodotto
della sovrapposizione, dell'intreccio, della fusione di quelle due,
o di quelle cento, o mille anime. L'indemoniato, secondo che va-
riava 'influsso diabolico, secondo che I'accesso sopravveniva o
si dileguava, perdeva o racquistava coscienza di s¢, ricordava o
non ricordava il passato, era lui, o non era lui, o era solamente
una parte e un frammento di s¢.

Gl'indemoniati mostravan di solito profondo pervertimento
morale. Bestemmiare Iddio, la Vergine, 1 santi; deridere le verita
della fede, e le cerimonie del culto; mostrare una ripugnanza
estrema, anzi un vero ribrezzo pei sacramenti e per tutto quanto
appartiene alla religione e ai suoi ministri, erano portamenti e atti
che assai sovente, se non sempre, li facevano riconoscere a
primo aspetto. Essendo il diavolo padre di menzogna, gli ¢ na-
turale che gl'indemoniati di consueto mentissero, ma giova pure
avvertire che non mentivano sempre, ¢ che qualche volta dice-

vano la verita, spontaneamente, senza esservi sforzati. Anzi, cosa
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piu notabile ancora, la verita da essi detta tornava sovente in
danno lor proprio, cio¢ di quel demonio che avevano in corpo,
e in onor della Chiesa e della religione. Cosi si ricordano inde-
moniati i quali molto sanamente argomentarono contro l'idola-
tria e 'eresia; indemoniati che indicarono sepolcri ignoti di uo-
mini santi; indemoniati che svelarono le altrui turpitudini occulte,
e le altrui ignorate virtu; indemoniati che designarono la persona
che con frutto poteva esorcizzarli. Non si dimentichi poi che la
possessione poteva anche in certi casi accompagnarsi con la
pieta piu profonda e con le pratiche tutte di devozione.

Le facolta mentali dell'indemoniato ora apparivano depresse
ed ottuse, ora invece, ed era questo il caso piu frequente, esaltate
ed acuite; c'eral'indemoniato muto, e c'era l'indemoniato loquace.
Infiniti parlarono lingue non mai apprese, rivelarono segreti oc-
cultissimi, indicarono i luoghi dove si sarebbero ritrovate cose
perdute o rubate, diedero conto, come se le avessero present, di
cose che avvenivano in remoti paesi, predissero alcuna volta per-
sino l'avvenire. Una smania degli indemoniati fu spesso quella di
palesare i peccati non confessati delle persone che capitavano
loro dinanzi: piu di un esorcista, mentre attendeva al malagevole
suo officio, ebbe la sgradita sorpresa di sentirsi cosi recitare in
pubblico la lunga e poco edificante litania dei peccati commessi.

La possessione, la quale era piu frequente assai tra le donne
che non tra gli uomini, assumeva alle volte carattere contagioso.

Un primo indemoniato ne suscitava un secondo, un terzo, e ne
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poteva suscitare altri cento. Cosi ¢ che si videro piu di una volta
gli abitanti di un intero villaggio, o 1 frati, e piu spesso le suore,
di un intero convento essere invasi in brevissimo tempo dai dia-
voli. Basterebbe ricordare a tale proposito il celebre esempio
delle Orsoline di Loudun, uno dei meno antichi e dei pit noti. A
cominciare dalla badessa, suor Giovanna degli Angeli, le dicias-
sette suore del chiostro furono tutte invase dal diavolo, e le rive-
lazioni ch'esse fecero agli esorcisti e ai magistrati costarono la
vita al povero Urbano Grandier, che era stato loro confessore, e
che fu arso per mago. L'esempio delle monache di Loudun puo
dirsi in certo modo recente, perche del secolo XVII; ma esempii
molto piu antichi non mancano. Nel 1490, le suore del mona-
stero di Quercy, nel Belgio, furono invase dai diavoli, e rimasero
indemoniate quattr'anni. Nel 1124 furono invasi dai diavoli i re-
ligiosi del monastero di Prémontré, fondato da san Norberto. Le
danze epidemiche, le quali a piu riprese, e in varie province d'Eu-
ropa, apparvero nel corso del medio evo, erano ancor esse feno-
meni di possessione generale e contagiosa.

L'indemoniato da s¢ non si poteva liberare; bisognava che al-
tri lo ajutasse. L.a operazione di liberare altrui dal demonio si
chiamava esorcismo, e a cosi fatto esercizio provvide la Chiesa
istituendo appunto l'ordine degli esorcisti. Vedremo pit 1a quali
argomenti si adoperassero contro il demonio nell'esorcismo; ma
voglio dire subito che la pratica non andava senza difficolta

grandi, e, qualche volta, senza grande pericolo. Spesso il diavolo,
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uscito di corpo all'indemoniato, entrava in corpo all'esorcista.

La possessione poteva essere acuta, con un certo decorso, o
cronica: la beata Eustochia da Padova fu posseduta tutta la vita.

11 diavolo usciva sempre di mala voglia, e piu tardi che poteva,
e quando era costretto a far piazza pulita, s'ingegnava ancora di
nuocere e spaventare fuggendo. Spesso metteva urli terribili, e
sgusciando via si portava dietro l'uscio o un pezzo di soffitto, o
la cappa del camino, oppute, lasciato 'uvomo tramortito in terra,
si cacciava in corpo a un bue, a una pecora, o ad altro animale.
E ora usciva con la forma sua propria, ora con la forma di un
pipistrello, di una biscia, di un rospo, di un uccello nero, o come
un fumo denso e nauseabondo. Molti indemoniati guarirono su-
bitamente dopo aver vomitato il desinare, oppur dopo una colica
violenta, o un copioso flusso di ventre.

Gl'indemoniati ora non si curano piu dagli esorcisti, ma dai
medici, e cio malgrado che il gesuita Giovanni Perrone abbia
nelle sue Pralectiones theologice con molta diligenza enumerati i se-
gni in virtu de' quali si puo sicuramente distinguere la posses-
sione da certe malattie che hanno con essa alcuni caratteri co-
muni. In questa materia il reprobo Charcot sa cio che nessun

teologo ha mai saputo.
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CAPITOLO VI.
L'INFESTAZIONE DIABOLICA.

Abbiamo veduto qual fosse la potenza di Satana, e come egli
tentasse e tormentasse gli uomini; ma siam lontani ancora dall'a-
vere un giusto concetto della parte ch'egli aveva in questo povero
mondo, del luogo ch'egli teneva nella vita del genere umano,
delle infinite faccende che si trovava e delle infinite noje che dava.

Chi non aveva il diavolo addosso, lo aveva dattorno, sempre
desto, pronto sempre a cogliere tutte le occasioni d'importunare
o di nuocere. Ogni piu semplice atto della vita poteva dargli pre-
testo a mal fare. Gregorio di Tours racconta la storia di un prete
Pannichio, che trovandosi con amici a tavola, e stando per recarsi
il bicchiere alle labbra, si accorse di una mosca, la quale gli ron-
zava importunamente d'intorno, e pateva volesse imbrattargli il
vino. Pratico di tali faccende, Pannichio capi quella non esser
mosca, ma diavolo, e con un segno di croce pose fine allo
scherzo. Vero ¢ che il vino si sparse miracolosamente in terra, e
il buon prete non lo bevve per quella volta.

Figuriamoci che vita dovesse essere quella di coloro che, non
di tanto in tanto, ma sempre, cosi di notte come di giorno, cosi
nel sonno come nella veglia, si trovavano esposti a queste insidie,
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a queste burle, a queste soperchierie. Il piu perseguitato dei per-
seguitati fu forse un certosino, a nome Ricalmo, abate di Schoen-
thal nel Virtemberg, non si sa precisamente in qual tempo. Que-
sto dabben uomo compose, o fece comporre, in latino, un Lzbro
delle insidie, degli inganni e dei dispetti che i diavoli fanno agli nomini, il
quale ¢ per certo uno dei piu curiosi documenti delle credenze
del medio evo che sieno pervenuti sino a noi. Egli racconta 1
dispetti fatti a lui e quelli fatti agli altri. I diavoli, senza un rispetto
al mondo pel suo carattere e la sua eta, lo chiamavano immondo
sorcio pelato, gli gonfiavano e movevano il ventre, gli davan nau-
sea e capogiri, gli appesantivano le mani per modo che non po-
teva quasi piu farsi il segno della croce, lo facevano addormen-
tare in coro, e poi russavano per far credere agli altri monaci
ch'egli fosse colui che russava. Parlavano con la sua voce, lo fa-
cevano tossire, lo stimolavano a sputare, si cacciavano in letto
con lui, gli tappavano il naso e la bocca per modo da non lasciar-
gli avere il fiato, lo forzavano ad orinare, lo pungevano a guisa di
pulci, e se per combattere il sonno egli esponeva al freddo le
mani, essi gliele tiravano sotto le vesti per riscaldargliele. Qualche
volta a tavola gli facevano passar l'appetito, ed egli allora cercava
di ajutarsi con un granello di sale, che ha grande virta contro 1
demonii. Tutte queste cose, ed altre assai, racconta Ricalmo a un
discepolo. 11 fruscio che le sue vesti pajono fare, quand'egli si
muove, ¢ cicalio di demonii. Tutti i rumoti che escono dal corpo

umano, tutti quelli che vengono dalle cose, sono pure opera di
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maligni spiriti, meno il suono delle campane che ¢ opera di spiriti
buoni. La raucedine, il dolor di denti, certi affiochimenti di voce,
gli errori commessi nel leggere, 1 moti e le smanie degli infermi,
1 tristi pensieri, 1 mille piccoli accidenti della vita del corpo e della
vita dell'anima son dovuti a potenza diabolica. A un certo mo-
mento il frate che ascolta si ravvolge tra le dita un filo di paglia;
insidia del demonio anche quella. Tutto cio che noi diciamo di
buono viene dagli angeli, tutto cio che diciam di cattivo viene dai
diavoli, cosi che, confessa il povero Ricalmo, io non so piu quel
che mi dica io. Egli aveva almeno questo vantaggio, che udiva e
intendeva tutti i discorsi che i diavoli facevano tra di loro, ed era
informato di tutte le loro trame, e di tutti i loro maneggi. Di cio
1 diavoli si dolevano assai; ma la colpa era loro, perche, invece di
parlare una lingua incognita a Ricalmo, si ostinavano a parlar la-
tino, e si sforzavano di parlarlo correttamente. Per difendersi da-
gli assalti continui del popolo infernale, Ricalmo si segnava dalla
mattina alla sera, nel viso, nel petto, e col pollice della mano de-
stra nella palma della sinistra, e consigliava di segnarsi tutto il
corpo, fin dove fosse possibile di giungere con le mani. Confes-
sava per altro che, stante la grande ressa dei demonii, il segno
della croce rimaneva inefficace talvolta, come un'arma di cui per
troppa calca di nemici piu non si possa far uso. Cio spiega come
anche l'angelo custode, sebbene non abbandoni mai l'vomo, ma
con tutte le forze anzi si adoperi in sua difesa, possa alle volte

dar poco ajuto. I diavoli, dice Ricalmo, sono nell'aria come ¢ il
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pulviscolo in un raggio di sole; anzi I'aria stessa ¢ come una ge-
latina di demonii, nella quale 'uvomo ¢ immerso e sommerso. Si
puo anche dire che i diavoli involgono 'uvomo come il guscio la
testuggine, o che gli stanno addosso come uno strato di cenere.
Un frate, essendo ancora novizio, vide una sera, dopo compieta,
venir giu dal cielo una gran pioggia di diavoli, e correre I'onda
impetuosamente, rigurgitando, per tutto l'atrio, e durar I'acquaz-
zone finche egli ebbe recitato per intero quattro volte il salmo
Beati guorum. Come si vede, non colsero tutto il vero quei cabali-
sti 1 quali dissero che ciascun uomo aveva 1000 diavoli da man
destra e 10,000 da mano manca; ciascun uomo ne aveva pure
dinanzi e di dietro e di sopra; e che l'aria ne fosse tutta pregna ¢
anche provato dalla testimonianza dell'anacoreta Gutlaco, il

quale se li vedeva schizzare in cella attraverso le fessure dell'uscio.

Secondo alcuni gnostici la natura ¢ opera di angeli maledetti,
e la materia ¢ il male, il contrario di Dio. Gli Albigesi professa-
rono la stessa dottrina. Senza giungere a una affermazione cosi
categorica, la credenza ortodossa del medio evo le si raccosta, in
quanto inclina a considerare la natura tutta intera come conta-
minata, come caduta in potesta di Satana dopo il peccato dei
primi parenti. La natura ¢ indemoniata; lo spirito di Satana la
pervade e la soggioga. Il frate, che vive murato nel suo convento

come in una fortezza, la contempla con vago senso di terrore, e
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vede in essa quasi l'accampamento degli innumerevoli suoi ne-
mici. Le selve profonde e nereggianti, le accigliate creste dei
monti, una rupe smisurata, pendente sull'otlo del precipizio, una
valle orrida e cupa, un lago immobile in mezzo a una pianura
deserta, un torrente che balza spumeggiando e mugghiando fra
travolti macigni, sono per lui come gli aspetti di una scena mi-
nacciosa, dietro alla quale si trama un'immensa e formidabile in-
sidia, e d'onde prorompe ogni poco e penetra nello stesso asilo
di lui la potenza impetuosa del male. Se quello che noi diciamo
sentimento della natura sembra nel medio evo pressoche estinto,
non bisogna farsene meraviglia. Satana ¢ nelle nuvole procellose
che s'incalzan per I'aria, nella nebbia che si stende sulle terre e
sui mari, nella pioggia che fa straripare i flumi, nella grandine che
distrugge i raccolti, nel vortice che inghiotte la nave; Satana
rugge nel vento, divampa nella fiamma, si diffonde nella tenebra,
urla nel lupo, gracchia nel corvo, fischia nel serpe, si cela in un
frutto, in un fiore, in un granello di sabbia, ¢ in ogni luogo, ¢
I'anima delle cose.

Ma sebbene la giurisdizione di lui si stendesse sopra tutta la
natura; sebbene egli potesse in ogni parte della terra fermar la
sua sede ed esercitare la sua potesta, pur nondimeno v'erano luo-
ghi nei quali egli e il suo popolo dimoravano piu volentieri che
altrove, e che parevano essere da loro in piu particolar modo
occupati e dominati. Tali erano 1 luoghi deserti in genere, certe

foreste, certi cucuzzoli di montagna, certe isole, alcuni laghi e
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fiumi, le citta abbandonate, i castelli smantellati, le chiese diroc-
cate. San Peregrino confessore, capitato un giorno in una tene-
brosa foresta, ode improvvisamente un fragore spaventoso, e si
vede accerchiato da una infinita moltitudine di demonii, che tutti
gridano a squarciagola: A che sei venuto? questa selva ci appar-
tiene, e serve all'esercizio della malvagita nostra. Gervasio di Til-
bury racconta in sul principio del secolo XIII che in Catalogna ¢
un monte dirupatissimo, sulla cui cima si raccoglie un lago quasi
nero e d'imperscrutabile profondita, e sorge, invisibile al comune
degli uomini, un palazzo abitato da demonii. San Filippo d'Argi-
rone caccio i diavoli dal monte Etna. San Cutberto libero 1'isola
di Farne dai demonii che I'occupavano; e nelle storie della fon-
dazione di molti conventi si legge come fu necessario di togliere
il luogo ai nemici, i quali non lo lasciarono se non dopo lunga ed
ostinata difesa. Nella storia dei miracoli di San Guglielmo di
Orange ¢ ricordato un fiume, di cui i diavoli s'erano fatti padroni.
Ugone d'Alvernia trovo in Oriente, durante la sua lunga e fati-
cosa peregrinazione, una citta tutta intera popolata di diavoli. San
Sulpizio, andato a pregare una notte, mentt'era ancor fanciullo,
in una chiesa diroccata, fu villanamente assalito da due diavoli

neri che ci stavano di casa.

Se c'erano luoghi preferiti dagli spiriti malvagi e frequentati
piu volentieri da loro, non c'erano, per contro, luoghi in cui essi
non potessero penetrare e attendere alle loro faccende. Le alte e
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spesse mura, le porte ferrate e munite di ponderosi catorci, non
impedivano loro d'irrompere nei chiostri; e le chiese stesse, de-
bitamente consacrate e regolarmente officiate, non erano sicure
dalle loro invasioni. Il chiostro e la chiesa erano come due for-
tezze, rimaste in mano dei legittimi padroni in mezzo a un paese
gia corso e conquistato dai nemici.

I monasteri, reputati luoghi di salvazione, erano cinti di per-
petuo assedio, e per quanto quei di dentro s'ingegnassero di far
buona guardia, non era possibile sempre vietar I'ingresso a quegli
avversarii cosl leggieri e spediti. Dov'erano frati ¢ monache era
sempre una gran ressa ¢ un grande rimescolamento di diavoli
d'ogni generazione. San Macario d'Alessandria, vissuto nel
quarto secolo, vide una volta nella sua propria citta una moltitu-
dine di piccoli diavoli, simili a fanciulli neri, aggirarsi affaccendati
tra 1 monaci, e tentarli in varii modi. Alcuni accarezzavano ai
servi di Dio le palpebre per farli dormire; altri cacciavano loro in
bocca le dita per farli sbadigliare. Pietro il Venerabile narra le
tribolazioni d'ogni maniera che i diavoli davano ai santi abitatori
dell'abbazia di Cluny. Cesario racconta di un abate Ermanno, il
quale vedeva i diavoli balzar fuori dalle pareti, gironzar pel con-
vento, mescolarsi col monaci, correre a guisa di picciolissimi nani
su e giu per il coro, schizzando faville, o trarre in volta gran corpi
tenebrosi, con volti affocati, come di un ferro rovente. Turbato
da tali visioni, chiese per grazia a Dio d'esserne liberato, e gli fu

concesso; ma il capo di quei demonii gli si mostro un'ultima volta,
119



in forma di un occhio aperto e luminoso, grande come il pugno,
pieno di vita e di malizia. Come l'occhio di Dio, l'occhio del dia-
volo era per tutto, vedeva tutto. Non avevano dunque il torto
quegli antichi monaci, che a tutela dei chiostri e di s¢ ponevano
la notte, di contro al nemico, scolte e sentinelle: 1'apostolo li

aveva messi in sull'avviso: 17gilate!

Nelle sculture e nelle pitture che adornano le chiese del medio
evo, 1 diavoli sono ritratti infinite volte, in tutti 1 modi, sotto tutti
gli aspetti; ma, oltreche scolpiti e dipinti, ci si lasciavano vedere
vivi e sani, allegri e sfacciati, come in casa loro. Quanti monaci,
stando a pregate in coro, non videro i diavoli ruzzar davanti 'al-
tare, correre in questa banda e in quella, fare a rimpiattino tra le
panche, rotolar per terra, spenzolarsi dai capitelli, spegnere i ceri,
rovesciar le lampade, metter sozzure nei turiboli, voltar sottoso-
pra i messali, senza un timore, senza un rispetto al mondol
Quante volte i maledetti non frastornarono gli oranti, non gua-
starono le sacre funzioni, frammettendo ai canti sacri stonature
risibili, arruffando e confondendo nelle bocche innocenti le pa-
role dei salmi, troncando sul piu bello il fiato agli organi, mentre
il demonio Tutivillo, serbato a quest'officio, andava raccogliendo
di sulle bocche ogni error di lettura, ogni sfarfallone di pronunzia,
e ne faceva fardello, da tirar poi fuori e sciorinare a suo tempo,
nell'ora del giudizio, dinanzi all'anime intontite! La fanciulla, nel
cui seno s'agitava una prima vampa d'amore; la moglie che non
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ogni pensiero aveva dato al marito; la suora cui terribili e pur cari
fantasmi turbavano i sonni, s'accostavano tremando al confes-
sionale, presso a cui, dietro il bruno pilastro, era acquattato il
demonio, consigliero di peccaminose reticenze, e di piu pecca-
minose menzogne. Forse, chi sa? quel monaco oscuro, immobile
sotto la tonaca, perduto il volto nell'ombra del cappuccio, quel
monaco silenzioso ed austero, dalle cui labbra doveva venire la
santa parola dell'esortazione e del perdono, era egli stesso un
diavolo camuffato. Se n'eran veduti di questi casi, e si ricorda-
Vano con raccapriccio.

Racconta il gia citato Gregorio di Tours come Eparchio, ve-
scovo degli Alverni ai tempi del re Childeberto, trovasse una
notte la chiesa sua piena di diavoli, seduto il principe loro, in
figura di laida meretrice, sulla cattedra episcopale. Cesario narra,
giustamente sdegnato e scandalizzato, di una torma di diavoli, 1
quali entrarono in certa chiesa sotto forma di un branco di porci,
sozzi e grugnenti. Moltissimi indemoniati furono invasi in chiesa.
Non ebbe dunque torto l'antico ed ignoto artefice, che nella log-
gia esterna della chiesa di Nostra Donna in Parigi, pose una sta-
tua di demonio, appoggiata al parapetto, in postura di persona
che stia a tutto suo agio, in luogo non vietato, ma familiare; e
non ebbe torto il Lessing, quando immagino di cominciare certo
suo dramma non finito di Fausto con un conciliabolo di diavoli
in una chiesa. Nel dramma del Longfellow intitolato La leggenda

anrea, Lucifero, vestito da prete, entra in una chiesa, si genuflette
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per ischerno, si meraviglia che luogo cosi scuro ed angusto abbia
il nome di casa di Dio, pone alcuna moneta nella cassetta delle
elemosine, ben sapendo a quale uso queste si serbino, filosofeg-
gia e deride, si siede nel confessionale e confessa il principe En-

rico, assolvendolo con una maledizione, poi se ne va peti fatti suoi.

Il mondo fisico era in preda a una vera infestazione diabolica;
ma cosi ancora era il mondo umano. In tutti i fatti della storia
Satana era immischiato, sia per promuovere, sia per contrastare
e confondere. Egli suscitava le eresie, egli poneva la tiara in capo
agli antipapi e la superbia in cuore agli imperatori, egli sommo-
veva i popoli, preparava e capitanava le ribellioni e le invasioni.
Le armi e le vittorie di quei saraceni che misero in periglio la
cristianita, eran armi sue, vittorie sue. Della interminabile e varia
tela della storia egli era il tessitore pitt operoso e piu industre. I
mali costumi e le cattive leggi, il fasto ed il lusso, gli spettacoli
profani, il denaro per cui tutto si compra e si vende, erano sue
invenzioni. Gli istrioni, i giullari, 1 bagatellieri, lavoravano per lui,
sotto i suoi ordini. L'vomo che si mena in casa gl'istrioni e i sal-
timbanchi, dice Alcuino in una sua lettera, non sa quanto gran
turba di spiriti immondi li segua. Le danze erano un trovato di
Satana, ed ogni agio che altri potesse concedersi, ed ogni spasso,
anche innocentissimo a primo aspetto, poteva celare, e celava

quasi sempre, una diabolica insidia, e apriva l'adito alle diaboliche
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prepotenze. San Francesco d'Assisi, un giorno che era fiera-
mente travagliato da un gran male di capo e di denti, chiede un
guanciale di piuma per adagiarvi il capo; ed ecco subito farglisi
addosso il diavolo e non dargli requie fino a tanto che il santo
non abbia gettato lungi da s¢ il guanciale. Guiberto di Nogent
narra la storia di certi cacciatori, che credendo d'inseguire un
tasso, inseguono un demonio, lo prendono e lo mettono in un
sacco; ma tosto assaliti da una infinita moltitudine di demonii, lo
lasciano andare, e giunti a casa muojono. Finalmente Satana era
bellezza, ricchezza, ingegno, scienza: egli era in ogni vizio e po-
teva celarsi dietro ogni virtu. Aveva ragione Salviano quando
esterrefatto gridava: wbigue daemon, il diavolo ¢ per tutto.

Con giurisdizione cosi larga, con tanti svariati ufficii, 1 diavoli
poco potevano stare in ozio. La vita loro era un perpetuo sco-
razzare 1 mari e le terre in busca di preda, un perpetuo affaticarsi
in provocar peccati e preparare occasioni di peccato, un trava-
gliarsi senza posa in mille opere di nocumento. Notte e giorno
la bocca dell'inferno vomitava sopra la terra, sopra la misera
umanita, le legioni dei diavoli arrabbiati, smaniosi di far nuovo
male, e ringojava le legioni di quelli che, tentando, seducendo,
insozzando, scompigliando, distruggendo, avevano fornito il
coémpito. La tresca non aveva ne fine, né tregua.

Al pensiero di una potenza malvagia cosi diffusa in ogni luogo,

vigile sempre, sempre operosa, e per giunta invisibile, gli animi
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dovevano empiersi, e veramente si empievano, di terrore. La sto-
ria del medio evo ¢ tutta intera come aduggiata dall'ombra im-
mane che getta sopt'essa il nemico implacabile. Secondo una im-
maginazione degli arabi, in quella estrema e sconosciuta parte
dell'Oceano Atlantico che aveva nome di Mar Tenebroso, mare
seminato di portenti e di perigli, si vedeva sorgere di mezzo
all'acque, all'orizzonte, la mano smisurata e nera del principe dei
demonii, minaccia formidabile a' troppo temerarii navigatori.
Cosi di mezzo al mondo medievale, sopra le citta che si raccol-
gono intorno alle chiese cuspidate come il gregge intorno al pa-
store, sileva tenebrosa e terribile, quasi in segno di dominazione,
la mano di Satana. E quel terrore che ingombra gli animi prende
forma e colore e plasticita nelle bieche visioni, nelle fosche leg-
gende, ¢ in tutta un'arte tormentata e mostruosa. Chi dicesse che
nel medio evo la piu gran moltitudine dei credenti era governata
assai piu dal terrore di Satana che non dall'amore di Dio, assai
piu dal raccapriccio dell'inferno che dal desiderio del paradiso,
non direbbe se non il vero. Mille spedienti ¢ mille mezzi erano
stati immaginati per contrastare alla potenza del terribile avver-
sario, e per eludere le sue arti; ma si ando anche piu oltre, e si
cerco modo di mitigare la ferocita sua, di placarne il furore, come
si userebbe con un dio malvagio si, ma strapotente. Satana ebbe
preghiere, oblazioni e vittime. Un benedettino francese, Pietro
Bersuire (m. 1362), racconta, in un suo libro di esempii morali,

la seguente istoria. Fra certi monti prossimi alla citta di Norcia,
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in Italia, ¢ un lago, abitato da demonii, che prendono e rapiscono
chiunque si avvicini ad esso, meno gli stregoni di professione.
Tutt'intorno al lago fu costruita una muraglia, vigilata da custodi,
affinché non possano andarvi 1 negromanti e consacrare i libri
loro al nemico. Ma la cosa piu terribile ¢, che in ciascun anno,
quella citta deve mandare in tributo ai demonii, sulla sponda del
lago, un uomo vivo, che incontanente da quelli ¢ fatto a brani e
divorato. La citta sceglie ogni anno, a tal fine, alcuno scellerato,
degno di cosi miserabile morte; che se nol facesse, se volesse
mancare del consueto tributo, sarebbe in punizione devastata e
distrutta dalle procelle.

Ad aumentar quei terrori squillava di tanto in tanto, simile al
clangore delle novissime trombe, in mezzo alla cristianita stupe-
fatta, I'annunzio della prossima fine del mondo. Ora, si sapeva
che per un tempo, prima della fine del mondo, la potenza di Sa-
tana, sarebbe, Dio concedente, cresciuta a dismisura. Il bene do-
veva trionfare da ultimo; ma il suo finale trionfo sarebbe stato
preceduto da tale strabocco di perversita e di mali di ogni sorta,
quale non s'era veduto innanzi sulla faccia della terra, e quale la
piu fervida fantasia non avrebbe potuto immaginare. Satana do-
veva esser vinto; ma non senza aver dato a Dio e alla sua Chiesa

un'ultima e disperata battaglia.
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CAPITOLO VII.
AMORI E FIGLI DEL DIAVOLO.

Tentando, tormentando, invadendo le anime come rocche
espugnate, Satana e gli spiriti suoi erano in perpetuo commercio
con gli uomini e stringevano con essi legami varii e molteplici.
La possessione era il legame piu intimo, e comunque lo si spie-
gasse, riusciva pur sempre un connubio, una specie di copula, da
cul poteva seguitare una fecondazione maligna, e una prolifera-
zion di peccato. Ma la possessione era una semplice copula spi-
rituale, e 1 diavoli, sempre intenti a far guadagno, con tutti i mezzi
e per tutte le vie, dovevano desiderare anche l'altra, dovevano
tentare di congiungersi carnalmente con gli uomini, di fondere
in mostruose geniture 'umano e il diabolico, e procrear figliuoli,
che fossero, sino dal concepimento, consacrati all'inferno. E pro-
crearono figliuoli, e il mondo li conobbe, e piu d'una volta senti
il peso di lor malvagia potenza.

ILa cosa, per altro, non ¢ al tutto chiara. Come fanno i diavoli
a generare? Che ne avessero facolta pareva accertato da un luogo
del Genesi, dove sembra si dica che gli angeli ebbero commercio

con le figlie degli uomini, e generarono i giganti; e da molti si

126



credeva che i demonii fossero per I'appunto quegli angeli pecca-
tori, che la celeste loro natura avevano bruttata del fango della
sensualita. Cio nondimeno molti dubbii si mossero, e molte dif-
ficolta si fecero su questo proposito da teologi di grande e di
piccola levatura, e le opinioni loro non sono gran fatto concordi.
Secondo i cabalisti, i demonii s'accoppiano regolarmente fra loro,
e si propagano al modo stesso degli uomini. In Germania ¢
spesso ricordata tra il popolo la nonna del diavolo, una signora
non troppo cattiva, provveduta di novecento teste; e tra gl'italiani
del mezzogiorno ¢ conosciuta, ¢ torna spesso nei discorsi, la
mamma di lui. I rabbini nominano le quattro mogli di Samaele,
madri d'infiniti demonii. II greco Michele Psello, segretatio
dell'imperatore di Costantinopoli, monaco del Monte Olimpo in
Bitinia, filosofo, matematico, medico, oratore, alchimista e teo-
logo, vissuto sin verso la fine dell'XI secolo, afferma in certo suo
trattato delle operazioni dei demonii, che questi possono benis-
simo generare, provveduti come sono di quanto si richiede al
bisogno. Ma qui appunto le opinioni discordano. San Tommaso
d'Aquino, san Bonaventura e infiniti altri teologi, dicono risolu-
tamente che i diavoli non hanno seme proprio, e percio non ge-
nerano, nel vero senso della parola; ma, facendosi succubi, rice-
vono il seme dell'uvomo, e poi trasformandosi in incubi, impre-
gnano di quel seme la donna con cui si accoppiano, e cosi gene-
rano. La loro sarebbe dunque una peculiar maniera di paternita

putativa, la quale tuttavia non esclude la trasmissione di certe
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qualita diaboliche alla prole generata in tal modo. Aveva torto
dunque Lodovico Dolce, quando a certo Fra Girolamo di una
sua commedia intitolata I/ Marito faceva dire con troppo dogma-

tica sicumera:

.... 1 demonii non possono concipere,
O per dir meglio ingravidar le femine,
Perché non hanno seme; né I'Altissimo
Permetteria che donna con battesimo
Ingravidata fosse dal dimonio.

Lascia pur ch'altri ciarli, che i teologi

Tutti d'accordo quant'io dico affermano.

Ma I'Altissimo permetteva al diavolo tant'altre cose; petche
avrebbe dovuto vietargli questa? E le donne che non erano con
battesimo? 11 popolo, che poco intende e meno gusta le distinzioni,
le arguzie e gli arzigogoli dei signori teologi, credette da senno, e
senza volersi torre la briga di venire in chiaro del modo, che i
diavoli potessero procreare figliuoli, e cosi séguita a credere an-
cora oggl giorno, per tutto dove non abbia scosso un pochino
da s¢ le antiche superstizioni e 'antica ignoranza.

E perche non avrebbero potuto i diavoli generare, se fantasmi
di donne morte potevano concepire e partorire? L'inglese Gual-

tiero Mapes (m. c. 1210) racconta in certo suo libro De nugis cu-
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rialium, ossia Delle frascherie dei curiali, 1a mirabile storia di un ca-
valiere di Brettagna, che cavalcando una notte per una valle re-
condita, trovo in mezzo a una schiera di donne che si sollazza-
vano al cheto lume della luna, la propria moglie, gia morta da un
pezzo, la rapl, come si fa di un'innamorata, visse con lei
molt'anni felicemente, e n'ebbe parecchi figliuoli, che per so-

prannome furono detti i figliuoli della morta, filii mortu.

I diavoli facevano quando da incubi, quando da succubi;
quando cio¢ da maschi e quando da femmine, secondo il gusto
e l'opportunita; ma mi affretto a dire, senza pretendere di darne
le ragioni, che essi volevano essere piuttosto maschi che fem-
mine. Tommaso Cantipratense assicura d'avere ricevuto assai
volte la confessione di donne che si dolevano d'essete state vio-
late da incubi; e nella vita di san Bernardo si narra la scandalosa
istoria di un incubo sfacciatissimo, il quale per piu anni di fila
glacque cotidianamente con certa femmina, senza un ritegno o
rispetto al mondo, tanto che si cacciava in quello stesso letto in
cui anche il povero marito dormiva.

Che la natura umana potesse essere profondamente turbata e
sconvolta da quegli spaventosi contatti; che gli amplessi diabolici
potessero tornare alle volte mortali, non parra strano a nessuno,
e chi ne voglia gli esempii puo trovarne a bizzeffe negli scrittori.

Tommaso Walsingham, monaco di sant'Albano d'Inghilterra
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circa il 1440, racconta la terribile storia di una fanciulla, che con-
taminata da un diavolo, mori in capo di tre giorni, enfiata per
tutto il corpo, spandendo intorno orribile fetore. Cesatio va piu
in la e racconta di una donna, la quale abbracciata (non altro che
abbracciata) da un diavolo vestito di bianco, impazzi subita-
mente e moti poco dopo; e di un'altra, cui un diavolo travestito
da servo tocco la mano, e che ebbe la stessa sorte.

Ben piu strano parra, credo, che donne di carne e d'ossa po-
tessero reggere per anni ed anni a quei connubii senza troppo
risentirsene: e pure anche di cio sono prove ed esempii; celebre
tra gli altri quello di un diavolo e di una donna i cui amori dura-
rono un quarto di secolo. E sembra che alle volte i diavoli inna-
morassero per davvero, a dispetto dei teologi, i quali pretendono
che in quella loro depravata natura I'amor non alligni. Gervasio
di Tilbury, gran conoscitore di tutti questi secreti, dice chiaro:
certi demonii amano con tanta passione le donne, che per pos-
sederle ricorrono ad ogni arte e ad ogni inganno.

Ardorti nefandi, ma rispondenti ai loro, si producevano poi in
certe donne, nelle cui anime 1'idea di soprannaturali abbraccia-
menti suscitava strani fantasmi e concupiscenze mostruose. A
quante non dovette sembrare terribile, ma pure invidiabile ven-
tura avere amante un angelo del fuoco! Alvaro Pelagio, vescovo
di Silva, che circa i 1332 compose in latino un libro De/ pianto
della Chiesa, dice d'aver conosciuto molte monache, le quali vo-

lontariamente si sottoponevano al diavolo. Le streghe erano le
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concubine ordinarie e volenterose dei diavoli, che nelle assem-
blee e nei bagordi di cui dovro patlare piu oltre, usavano con
loro pubblicamente. Sono senza numero quelle che nei processi
confessarono apertamente e senza vergogna i turpi amori, e sul
rogo ne pagarono la pena; e pit d'una ebbe a svelare questa
strana particolarita, che il seme dei diavoli ¢ freddo come il ghiac-
cio.

Michele Lermontov, uno dei maggiori poeti che abbia avuto
la Russia in questo secolo, morto a ventisett'anni in duello, nobi-
lito il tema di tante fosche leggende in un poema ch'e tra i suoi
piu belli, e s'intitola appunto I/ demone. Satana s'innamora perdu-
tamente, 1a, fra le aspre e meravigliose solitudini del Caucaso di
una fanciulla bellissima, per nome Tamara. Costei, mortole il fi-
danzato, si seppellisce in un chiostro; ma l'innamorato demone
anche quivi la persegue, e ottiene ch'ella s'innamori di lui, e giura
di voler per quell'amore rinnegare il suo passato e rendersi a Dio.
Gli amplessi del superbo caduto uccidono la fragile creatura, che
perdonata e benedetta ¢ dagli angeli assunta in cielo, mentre que-

gli, non ravveduto, si risommerge nelle tenebre sempiterne.

I demonii succubi non erano meno sfacciati e pericolosi de-
gl'incubi. Cesario racconta di un converso, che abbracciato e ba-
ciato in letto da un diavolo vestito da monaca, infermo e in tre
giorni mori; e ricorda il caso di un uomo dabbene, che non
avendo voluto consentire alle lubriche voglie di un succubo, fu
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da questo tratto a volo per l'aria e scaraventato in terra, cosi che,
dopo avere stentato un anno, se ne ando all'altro mondo. Ma di
quanti succubi vide il medio evo, il piu fascinatore fu Venere,
quella Venere che mutata, come le nuove credenze volevano, di
nume in demonio, innamoro di s¢ il gentil cavaliere e poeta Tan-
hiuser, ed altri assai, cui fu larga de' suoi favori. Fu amata da
molti e taluno forse anche amo, come in antico; certo era gelosa
dei diritti o bene o male acquistati e s'ingegnava di farli valere.
Lo prova il seguente caso narrato da parecchi, e che io riferisco,
voltando in volgare il forte e colorito latino di un cronista inglese,
Guglielmo di Malmesbury, che nel XII secolo ne fece primo il
racconto.

Un giovane cittadino romano, ricco di molto censo, e nato
d'fllustre famiglia senatoria, avendo condotto moglie, invito gli
amici a banchetto. Levate le mense, e stimolata coi vini piu ge-
nerosi l'llarita, uscirono i commensali in un prato, desiderosi di
alleggerire danzando e sbalestrando, o in altri giuochi eserci-
tando il corpo, gli stomachi aggravati dal cibo. Lo sposo, re del
convito, e maestro del giuoco, chiese una palla, e trattosi l'anello
nuziale, questo pose in dito a una statua di bronzo ch'era ivi
presso. Ma poiche tutti i compagni, giocando, in lui solo invei-
vano, egli, affannato ed acceso, si ritrasse primo dal campo, e
volendo riavere il suo anello, trovo piegato sulla palma della
mano il dito della statua, che prima si vedeva disteso. Avendo

quivi penato un pezzo, senza potere ne strappare l'anello, ne
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frangere il dito, taciuta la cosa ai compagni, affinche, lui presente,
nol deridessero, o, assente, non involassero I'anello, in silenzio se
ne partl. Tornatovi poi con alcuni familiari a notte scura, ebbe a
stupire vedendo raddrizzato il dito e sparito I'anello. Tuttavia,
dissimulato il danno, si lascio dalle carezze della sposa rassere-
nare, e giunta l'ora di coricarsi si adagio accanto a lei. Ma, come
appena si fu adagiato, senti alcun che di nebuloso e denso volto-
larsi fra s¢ e lei, la qual cosa si poteva sentire, ma non vedere.
Vietatogli da tale impedimento l'amplesso conjugale, udi una
voce che diceva: “Giaciti meco, dacché oggi putre tu m'hai spo-
sata. Jo sono Venere, a cui tu ponesti 'anello in dito: I'anello ¢ in
poter mio, e piu nol rendero.” Spaventato da tanto prodigio,
nulla 0so, nulla pote rispondere il giovane, e passo insonne I'in-
tera notte, esaminando tacitamente nell'animo il caso. Corse gran
tempo, e in qualunque ora tentasse egli di accostarsi alla sposa,
sempre sentiva e udiva il medesimo: del rimanente era validis-
simo e atto a checchessia. Alla fine, mosso dalle querele della
moglie, scoperse ogni cosa ai parent, 1 quali, avuto consiglio fra
loro, ne informarono un prete suburbano per nome Palumbo.
Aveva costul virtu di suscitare per arte di negromanzia figure
magiche, e d'incutere terror nei demonii, facendoli obbedire
come piu gli era a grado. Pattuita pertanto la mercede, che do-
veva esser grande, e tale da riempirgli d'oro la borsa quando

fosse riuscito a far congiungere gli sposi, uso quegli il supremo

133



dell'arte sua, ¢ composta una espistola, diedela al giovane di-
cendo: “Va alla tale ora di notte al crocicchio, dove la via si spat-
tisce in quattro, e poni mente a cio che tu vedrai. Passeranno di
cola molte figure umane, d'ambo i sessi, d'ogni eta, d'ogni grado
e condizione, alcune a cavallo, altre a piede, quali con la fronte
volta alla terra, quali col ciglio superbamente levato; e quante
sono insomma le forme, e le sembianze dell'allegrezza e della
tristezza, tutte le potrai vedere nei volti e nei gesti loro. Non fa-
vellare a nessuna, quando pure quelle favellassero a te. Seguira
alla turba uno di maggior statura degli altri e piu corpulento, se-
dente in un carro; a lui porgi silenzioso l'epistola, e incontanente
sara appagato il tuo desiderio, purche tu faccia tanto d'essere d'a-
nimo risoluto.” Il giovane si avvio, come gli era stato prescritto,
e stando la notte a ciel sereno, vide la verita di quanto avevagli
detto il prete, ché nulla non manco alle promesse. Fra gli altri
che di la passavano, scorse sopra una mula una donna vestita a
modo di meretrice, sparsi i capelli giu per le spalle, e stretti in
capo da un'aurea benda. Teneva colei in mano una verga d'oro,
con la quale governava la cavalcatura, e per la tenuita delle vestt
mostrandosi quasi ignuda, faceva ostentazione d'atti impudichi.
Che piu? I'ultimo, che pareva il signore, ficcando i terribili occhi
nel viso al giovane, dal carro superbo, tutto composto di sme-
raldi e di perle, chiese la cagion del suo venire; ma quegli, nulla

rispondendo, stesa la mano, porse la epistola. I demonio, non
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osando disprezzare il noto suggello, lesse lo scritto, e tosto, le-
vate al cielo le braccia: “Dio onnipotente,” esclamo, “insino a
quando soffrirai tu la iniquita di Palumbo?” E senza por tempo
in mezzo, mando due suoi satelliti, perche togliessero a Venere
l'anello, la quale, dopo molto contrastare, finalmente lo rese.
Cost il giovane, venuto a capo del suo desiderio, pote godere dei
sospirati amori; ma Palumbo, com'ebbe udita la lagnanza che di
lui il demonio aveva mossa a Dio, intese esser prossima la sua
fine; per la qual cosa, fattosi di suo arbitrio troncar tutti 1 membri,
morti con miserevole penitenza, avendo confessato al papa e a
tutto il popolo le inaudite sue scelleraggini.

Cosi Guglielmo; il quale avverte da ultimo come ancora al
tempo suo, in Roma, e in tutta la circostante provincia, le madri
usassero raccontare il caso ai figliuoli, affinché ne fosse traman-
data ai posteri la memoria.

Non lascerd i succubi senza dire che la bellissima Elena, ti-
cordata nella leggenda quale concubina di Simon Mago, era, se-
condo la piu fondata opinione, un diavolo, e che da amori con
succubi tolsero argomento, il Cazotte a quel suo strano roman-
zetto intitolato e diable amonrenx, e il Balzac ad uno dei suoi Cozn-
tes drdlatiques.

Forzare i diavoli a lasciar le pratiche di loro gusto non era cosa
agevole, ne priva di pericolo. In una delle innumerevoli leggende
della Vergine si narra di una donna, la quale era invano ricorsa ai

segni di croce, all'acqua benedetta, alla preghiera, alle reliquie,
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per liberarsi da un gran diavolo che la teneva in luogo di moglie:
finalmente, un giorno, trovandosi all'usato cimento, levo le brac-
cia al cielo invocando il santo nome di Maria, e il drudo male-
detto non fu pit buono a nulla. Cesario di Heisterbach racconta
un'altra storia. Un diavolo seduce nella citta di Bonna la figliuola
di un prete e si giace con lei. LLa fanciulla confessa la cosa al padre,
il quale, per tagliar corto alla tresca, allontana la figliuola da casa
e la manda oltre il Reno. Capita il diavolo, e non trovando piu la
sua ganza, corre dal padre e gli grida: “Malvagio prete, perche mi
hai tu tolta la moglie?” e gli da tale un picchio nel petto che dopo

due giorni il pover uomo rende l'anima.

Abbiam veduto che i diavoli, o a torto, o a ragione, genera-
vano, e poiche essi erano innumerevoli, non ¢ a meravigliare se
grandissimo era il numero dei loro figliuoli. Giordane, storico
dei Goti nel VI secolo, afferma che gli Unni nacquero dal com-
mercio di orribili maliarde con demonii incubi; e durante tutto il
medio evo ci fu una spiccata tendenza a considerare come fi-
glivoli del diavolo i bambini deformi ed i mostri, che per cio ap-
punto sperdevansi senza scrupulo alcuno. Nel 1265, una dama
che aveva passata la cinquantina, Angiola de Labarthe, confesso
in Tolosa d'aver generato col diavolo un figliuolo con testa di
lupo e coda di serpe, che bisognava nutrire con carne di bambini.
Secondo un'altra opinione, confermata da notabili esempii, i figli
del diavolo erano robusti, animosi, pieni d'ingegno e d'ardore.
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Lo storico Matteo Paris (m. 1259) ricorda il caso di un bambino
che a sei mesi era grande quanto un giovane di diciott'anni. La
Chiesa chiamo, e chiama ancora, figliuolo di Satana chiunque si
scosti un pelo dal catechismo; ma questa ¢ una metafora e nulla
pit.

Avviene dei figliuoli di Satana cio che dei figliuoli degli uo-
mini: i piu passano incogniti o immeritevoli di fama; alcuni si
traggon fuori della volgare schiera, ed empiono il mondo del
loro nome e del grido delle loro gesta; taluno pure ve n'ha, che
vincendo la fatalita della origine e la maledizione della propria
natura, si redime dall'inferno per sempre, acquistando il cielo. Io
non parlero se non dei principali.

I1 piu antico ¢ Caino, il primo omicida. Assicurano i rabbini
che Adamo ebbe commercio con succubi ed Eva con incubi, un
bel modo, come si vede, di dar principio alla razza umana: di uno
di questi incubi fu figliuolo Caino, che mostro chiaramente con
l'opere l'origine sua. Tale credenza, del resto non fu dei soli rab-
bini: il greco Suida (sec. XI) la ricorda in certo suo Lessico.

Attila, il Flagello di Dio, fu figliuolo del diavolo secondo al-
cuni, di un mastino secondo altri; e del diavolo fu figliuolo Teo-
dorico re dei Goti, in prova di che gettava fuoco dalla bocca, e

vivo ancora ando a raggiungere il padre in inferno.

La storia del mago e profeta Merlino, ¢, per questa parte, piu
particolareggiata e piu celebre. L'inferno, debellato e spogliato
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da Cristo, sentiva il bisogno di rifarsi della patita jattura. Satana,
cul piu sta a cuore la cosa, risolve di procreare un figliuolo che
propugni la sua causa fra gli uomini, e disfaccia l'opera redentrice
di Gesu. L'impresa ¢ di gran momento, perigliosa e difficile, e
chiede lunga e diligente preparazione. Ecco: per le forze congre-
gate dell'inferno una famiglia onorata e cospicua ¢ tratta a rovina,
gettata in preda al disonore e alla morte. Di due figliuole super-
stiti, l'una si abbandona al piu svergognato libertinaggio, 'altra,
bella e casta, resiste lungamente ad ogni tentazione, sino a che
trovandosi una notte, per aver dimenticato di farsi il segno della
croce, temporaneamente priva della protezione del cielo, da agio
al diavolo di sopraffarla e di compiere il meditato disegno. Con-
scia e inorridita di sua sventura, la fanciulla si studia di ricom-
prare, con le austerita di una penitenza angosciosa, il non suo
peccato, e giunto il termine posto dalla natura, da alla luce un
figliuolo, che nel corpo stranamente peloso reca i segni dell'ori-
gine sua. Il fanciullo ¢ battezzato, senza, s'intende, il consenti-
mento del padre, e riceve il nome di Metlino: poi si pensa in cielo
che sarebbe non piccolo trionfo quello di strappare all'inferno lo
stesso figliuolo di Satana, e il buon Dio ci provvede. Satana aveva
impartito al figliuolo la cognizione del passato e del presente;
Dio v'aggiunge quella dell'avvenire. Quale arma migliore contro
gl'inganni del mondo e le insidie del diavolo? E Merlino, cre-
scendo, operd molte cose mirabili, come si legge nel Venerabile

Beda, nelle antiche croniche, nelle istorie della Tavola Ritonda, e
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fece molte e bellissime profezie, delle quali parecchie gia si avve-
. : ' .
rarono, e altre si avvereranno quando che sia, con l'ajuto del cielo.
Di suo padre non si diede un pensiero al mondo, anzi lo rinnego
a dirittura. Mori, non si sa precisamente come n¢ quando; ma

tutto fa credere che sia andato in luogo di salvazione.

Se non che, salvarsi quando Dio ci vuol salvi, non ¢ poi me-
rito cosi grande, e piu assai di Merlino mi par degno d'ammira-
zione quel Roberto il Diavolo della cui storia si fecero poemi,
drammi, fiabe, esempii morali e persino un'opera in musica. Ter-
ribile storia in verita, ma piena di nobile insegnamento.

C'era dunque una duchessa di Normandia, che si struggeva
dal desiderio d'aver figliuoli, e non ne poteva avere. Stanca di
raccomandarsi a2 Dio che non l'esaudisce, si raccomanda al dia-
volo, ed ¢ tosto appagata. Nasce un figliuolo, una saetta. Bam-
bino, morde la balia e le strappa i capezzoli; fanciullo, sventra a
coltellate i maestri; giunto a vent'anni si fa capitano di ladri. L'ar-
mano cavaliere, credendo cosi di vincere in lui quella furia d'i-
stinti malvagi; ma dopo ei fa peggio di prima. Nessuno lo passa
di forza e di bravura. In un torneo vince ed ammazza trenta av-
versarii; poi va gironi pel mondo; poi ritorna in patria, e si rimette
a fare il bandito e il ladrone, rubando, incendiando, assassinando,
stuprando. Un giorno, dopo avere sgozzato tutte le monache di
un'abbazia, si ricorda della madre, e va a trovarla. Come prima
lo scorgono, i servitori scappano, chi di qua e chi di la; nessuno
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s'indugia a domandargli d'onde venga, che voglia. Allora, per la
prima volta in sua vita, Roberto stupisce dell'orrore che inspira
a' suoi simili; per la prima volta ha coscienza di quella sua mo-
struosa malvagita, e sente trafiggersi il cuore dal dente acuto del
rimorso. Ma perché mai ¢ egli pit malvagio degli altri? Perche
nacque, chi lo fece tale? Un'ardente brama lo punge di penetrare
il mistero. Corre dalla madre, e con in pugno la spada sguainata
le impone di svelargli il segreto de' suoi natali. Saputolo, freme
ed inorridisce, sopraffatto dallo spavento, dalla vergogna e dal
dolore. Ma la sua forte natura non s'accascia per questo, non
cede alla disperazione; anzi, la speranza di un laborioso riscatto,
di una mirabil vittoria, stimola e solleva I'anima sua tracotante.
Egli sapra vincere l'inferno e se stesso, sapra render vani i disegni
dello spirito maledetto che in proprio servigio lo creava, che
aveva voluto far di lui un docile strumento di distruzione e di
peccato. E non frappone indugi. Va a Roma, si butta ai piedi del
papa, si confessa a un santo eremita, si assoggetta ad asprissima
penitenza, e giura di non prender piu cibo se non sia strappato
alla bocca di un cane. Per ben due volte, essendo Roma assediata
dai saraceni, egli combatte sconosciuto per l'imperatore, e pro-
caccia la vittoria ai cristiani. Riconosciuto finalmente, rifiuta i
premii e gli onori, la corona imperiale, la stessa figliuola del mo-
narca, e si ritrae a vivere col suo eremita nella solitudine, e muore
come un santo, ribenedetto da Dio e dagli uomini. In altri rac-

conti gli si fa sposare da ultimo la bella principessa innamorata
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di lui.
Ma non sempre i figliuoli del diavolo fecero cosi bella fine, ed

Ezzelino da Romano, tiranno di Padova, ne puo con piu altri far
fede,

Ezzelino, immanissimo tiranno,

Che fia creduto figlio del demonio.

Tale fu creduto, e tale fu veramente, se le storie non mentono.
Nella sua tragedia intitolata appunto Ecerinis, Albertino Mussato
fa svelare 1'orribile arcano dalla stessa madre del mostro, Ade-
laide. Ezzelino, e il fratel suo Alberico, furono tutt'e due generati
dal diavolo, che prese per 'occorrenza la forma di un toro. Giove
non aveva a' suoi tempi sdegnato di fare lo stesso. Conosciuta
l'origine sua, Ezzelino se ne rallegra e se ne gloria, e promette di
fare in modo che il mondo I'abbia a conoscere per degno fi-
glivolo di tanto padre. E mantiene la promessa. Il diavolo questa
volta non si vedra rinnegato da coloro stessi cui diede la vita, n¢
defraudato delle speranze sue piu legittime. Ezzelino diventa si-
gnore di Padova, e con l'ajuto del fratello compie lo scellerato
disegno, e imperversa a guisa di Furia, chiuso ad ogni senso di
umanita, sordo agli avvertimenti che il cielo non lascia di dargli.
Ma il castigo, troppo meritato, non si fa molto aspettare. Vinto
al Ponte di Cassano, I'iniquo muore disperato, e il fratel suo non

tarda a seguitlo.
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Noto, cosi di passaggio, che anche Lutero fu dagli avversarii
suoi, tenuto figliuolo del demonio, che s'era nascosto sotto le
vesti di un giojelliere, e vengo al maggiore tra i generati da Satana,
a colui che non ¢ nato ancora, ma deve nascere, a quel formida-
bile campione dell'lnferno che sara 'Anticristo. Il suo nome
esprime la sua natura e narra le sue opere.

Gia altra volta tento Satana, se non mente un poema anglo-
sassone del secolo IX, di contrapporre un suo figliuolo a Gesu,
anzi di potlo nel luogo stesso di questo. Fallitagli allora l'impresa,
egli aspetta piu propizia occasione, e rinnovellera la prova
quando saranno maturi i tempi e prossima la fine del mondo. Le
sue supreme speranze s'accolgono tutte in quel nascituro predi-
letto.

Intorno al quale corsero molte e varie opinioni. Nell'Apoca-
lissi I'Anticristo ¢ Nerone, che si vede poi, in certe leggende pau-
rose del medio evo, diventar demonio. Nell'VIII secolo si tico-
nobbe I'Antictisto in Maometto, nel XIII in Federico II. Del
modo del suo nascimento molto ebbe a dirsi. Sant'Efrem, ve-
scovo di Edessa, vissuto, secondo si crede, nel IV secolo, affer-
mava ch'egli nascerebbe da una donna di mala vita; altri invece
dicevano da una vergine, opinione cui contrasta nel X secolo As-
sone, nel trattato suo De Antichrisfo. Alcuni si contentarono di

credere ch'egli avrebbe a genitore un uomo, ma sarebbe posse-
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duto dal diavolo sino dall'ora del concepimento; altri assicura-
rono che padre gli sarebbe lo stesso principe dell'inferno. E que-
sta fu l'opinione piu generalmente accettata.

Gl'innumerevoli trattati che intorno all'ultimo avversario di
Cristo e a' suoi fatti lascio il medio evo, molti dei quali giacciono
inediti e dimenticati nelle biblioteche, fan fede a noi dell'ansieta
e del terrore che teneva desti negli animi il pericolo sempre im-
minente e al tutto inevitabile della sua venuta. Si ricordavano i
segni terribili che al mondo esterrefatto dovevano prenunziare
la prossima apparizione di lui, e ponevasi mente se gia non se ne
vedesse qualcuno. Si moltiplicavano, e si aggravavano con la fan-
tasia gli orrori degli ultimi tempi; ed ogni po' correva per mezzo
la cristianita la spaventosa novella che l'uvomo fatale era nato, o
stava per nascere. Intorno al 380 Martino, vescovo di Tours, lo
credeva gia nato, e cosi pure credeva intorno al 1080 il vescovo
Ranieri di Firenze, e alcuni decennii piu tardi Norberto, arcive-
scovo di Magdeburgo. Ai tempi d'Innocenzo VI, un frate minore
ne annunziava la nascita per l'anno 1365, e per l'anno 1376 la
prediceva Arnaldo di Villanova. Nel 1412 Vincenzo Ferrer sa-
peva di certa scienza, e ne faceva avvertito l'antipapa Benedetto
XIII, che il gran nemico era gia d'eta di nove anni. Dinanzi al
sacro tribunale dell'lnquisizione non poche streghe confessa-
rono d'averlo conosciuto e praticato.

Ma gli anni passavano, sbugiardando novellatori e profeti, ai

quali, del resto non pochi, n¢ poco validi argomenti opponevansi
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da chi era di men facile credenza e di fantasia pit composta. Non
per anche vedevansi i segni infallibili. La corruzione e I'apostasia
non avevano ancora in tutto guasto il genere umano. Il sacro
Impero di Roma tuttavia si reggeva, il quale doveva al tutto sfa-
sciarsi all'apparire del terribile avversario. L'Anticristo non era
ancor giunto; ma forse poco piu tarderebbe. E si conoscevano
gli atti dell'intera sua vita, e narravasi la sua storia come fosse
storia passata e non avvenire. Egli raccogliera nelle sue mani le
ricchezze tutte della terra, strumento massimo di corruzione e
di signoria. Abbattera il famoso muro di Alessandro Magno, le
gran porte di ferro, e i mostruosi popoli di Gog e Magog strari-
peranno come un oceano irresistibile. Non fu mai cavaliere o
capitano che lo pareggiasse in valore e in iscienza di guerra.
All'armi sue nessuno potra contrastare: egli mettera a fuoco ¢ a
sangue citta e reami, uccidera di propria mano i profeti Enoc ed
Elia, scesi indarno a difendere la Chiesa, e riunite sul suo capo
tutte le corone, sedera unico re della terra soggiogata. Ma allora
sopravverra pure l'inevitabile e ben meritato castigo: ['usurpator
scellerato, il figliuolo e il campione di Satana, sara ucciso da Cri-
sto in persona, o dal principe delle milizie celesti, lo strenuo e
pugnace arcangelo Michele, e con lui sara vinta e fiaccata per
sempre la potesta dell'inferno. Allora le porte dell'abisso saranno
chiuse e suggellate per sempre: finira il regno di Satana; ricomin-

cera per non piu finire il regno di Dio.
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Come gl'incubi potevano generate, cosi i succubi potevano
concepire e partorire. In Inghilterra si credette un tempo, e i cro-
nisti nol tacciono, che uno degli antenati di Goffredo Plantage-
net avesse sposato un demonio e procreato con esso parecchi
figliuoli. D1 Balduino conte di Fiandra, ed eroe di un vecchio
romanzo francese, si narra una storia consimile, ma piu partico-
lareggiata. Gonfio d'orgoglio, il conte sdegna di sposare la fi-
glivola del re di Francia, e sposa una dama di grande bellezza e
prestanza, ch'egli incontrd un giorno in un bosco, e che gli disse
esser figliuola di un potentissimo re dell'Asia. Passato un anno,
nascono due gemelle bellissime. Il conte aspetta notizie di quel
reame d'Oriente; ma notizie non vengono, e intanto un eremita,
il quale ha fiutato l'inganno, comincia a mettergli certi dubbii e
certi sospetti nell'animo. Un giorno il sant'uvomo capita in corte,
nell'ora del banchetto, entra in sala, e senza pit cerimonie ordina
alla signora contessa, figlia del re d'Oriente, di tornarsene difilata
all'inferno, ond'e venuta. La signora contessa, cioe¢ il demonio,
non se lo fa dire la seconda volta, e schizza via come una saetta,
gettando all'aria un orribile e veramente diabolico grido. Il conte,
per espiare il suo peccato, imprende una crociata e ammazza
molta gente. Quanto alle due figliuole, non fanno poi quella mala

riuscita che c'era da aspettarsi, essendo nate di cotal madre.
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Oltre ai naturali, generati da loro, i diavoli potevano avere dei
figliuoli adottivi e avventizii, dei quali non si davano meno pen-
siero che degli altri, sia che li rubassero, sia che li avessero da
genitori malvagi o disavveduti. Molte storie edificanti si potreb-
bero raccontare a tale proposito; a me bastera ricordarne qual-
cuna.

Una fanciulla rimasta incinta (cosi racconta circa il 1200 l'an-
nalista inglese Ruggero di Hoveden), non volendo si conosca il
suo errore, fugge dalla casa paterna, quando ¢ gia prossima al
parto. Vaga sola pei campi, mentre infuria una orrenda procella,
e stanca d'invocare indarno l'ajuto di Dio, chiama in suo soc-
corso il demonio. Ed ecco le apparisce il demonio in figura di
giovane, e le dice: Seguimi. Obbedisce la donna, e quegli la mena
a un ovile, e fattole quivi un letto di paglia, acceso un buon fuoco,
va a cercar da mangiare. Due uomini, che passavano di la, veduto
il fuoco, entrano nell'ovile, interrogano la giacente, e saputo
com'erano andate le cose, corrono ad avvertire il curato e i pat-
rocchiani di un villaggio poco discosto. Torna il diavolo, recando
del pane e dell'acqua, e refocillata la donna, raccoglie a mo' di
levatrice il bambino che viene al mondo. Sopraggiunge in
quell'ora il curato, munito di croce e d'acqua benedetta, scortato
da gran brigata, e comincia 1 suoi esorcismi; il diavolo non po-
tendo resistergli, fugge con la creatura nata appena tra le braccia
e piu non si lascia vedere. La buona madre, nulla curandosi del

figliuolo, ringrazia Dio d'averla salvata dal nemico, e torna a casa.
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Un'altra storia, non meno meravigliosa, ma di piu felice esito,
narra il benedettino Gualtiero di Coincy (m. 1238) in una sua
raccolta di miracoli della Vergine. C'erano due sposi di gran con-
dizione e virtu, 1 quali, dopo avere avuto parecchi figliuoli, fecero
a Dio e alla Vergine voto di castita. Ma la carne ¢ fragile, e mai
non cessa dalle insidie il demonio. Una notte di Pasqua egli ac-
cende di tanta concupiscenza l'animo del marito, che questi
scorda ogni suo proposito e vuole ad ogni modo infrangere il
voto. La moglie prega, ammonisce, minaccia; ma poi, non po-
tendo contrastare piu oltre, grida: “Se dal nostro peccato un fi-
glivolo ha da nascere, sappi che io ne fo dono al diavolo.” Dopo
nove mesi, viene al mondo un bambino, cosi bello e gentile che
quanti lo vedono se ne meravigliano. Passano alcuni anni, e il
bambino cresce di svegliatissimo ingegno, di bonissima indole,
adorno d'ogni bel costume. La madre, che teneramente lo ama,
si strugge in lacrime, pensando alla sua imprecazione e agli effetti
che ne debbon seguire. Quando il fanciullo ha compiuto il dodi-
cesimo anno, appare a lei un orribile demonio, e I'avverte che di
li ad altri tre anni verrebbe a prendere colui che per diritto gli
appartiene, e a cui non rinuncerebbe per cosa del mondo. La
povera donna si dispera, e un giorno, cedendo alle supplicazioni
del figliuolo, svela il secreto. 1l figliuolo da allora in un pianto

dirotto:
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S'il est dolenz n'est pas merveille,

Quar l'aventure est moult amere.

A mezzanotte abbandona la casa de' suoi genitori, e solo si pone
in viaggio. Giunge a Roma, e, come il cavaliere Tanhauser, si pre-
senta al papa, e gli narra la dolorosa sua storia. Il papa a cosi
nuovo caso non sa che dire, e manda il fanciullo al patriarca di
Gerusalemme, il pit saggio uomo che sia sulla terra. Ecco il no-
stro pellegrino in Gerusalemme, dopo molte fatiche e molti pe-
ricoli. Il patriarca, come il papa, non ci vede rimedio; ma si ri-
corda in buon punto di un eremita, il quale abita in una grande
e perigliosa foresta, ed ¢ di cosi santa vita che gli angioli scen-
dono dal cielo per intrattenersi con lui: da lui forse potra aversi
consiglio ed ajuto. Piangendo amaramente, invocando Dio e la
Vergine, il fanciullo si rimette in cammino; ma intanto 1 tre anni
sono quasi passati, ¢ non manca piu che un giorno allo spirare
del termine fatale. Il sabato innanzi Pasqua trova l'eremita, il
quale, udita la strana avventura, rimane ancor egli, a bella prima,
come smarfito; ma tosto ripreso animo, conforta il fanciullo, lo
esorta a sperar bene, e provvede a dargli valido ajuto. Passano
entrambi la notte in orazione, poi venuta la mattina, l'eremita,
posto il garzone fra s¢ e l'altare, comincia a celebrare la messa.
Ma ecco il diavolo, con dietro una masnada de' suoi, irrompe in
chiesa, e pone le mani addosso al poveretto. L'eremita chiama a
gran voce la Vergine che venga in soccorso, e la Vergine gloriosa
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scende dal cielo, e in un baleno volge in fuga i nemici. II fanciullo
¢ salvo. Pien di riconoscenza s'accomiata dal suo benefattore e
ritorna in patria, dove ¢ ricevuto con indicibile giubilo dalla ma-
dre, e dove tutto si consacra poi al servizio della Vergine bene-
detta.

In un'altra storia il diavolo rapisce, appena nato, il fanciullo
che gli fu consacrato, lo fa nutrire, e lo mena poi con s¢ in giro
pel mondo, trattandolo con ogni riguardo sino all'eta di quindici
anni. Allora san Giacomo glielo toglie e lo restituisce ai genitori.
In altri racconti i figliuoli sono, non donati, ma venduti al diavolo,
il quale fa come i ladri: quando non puo rubare, compra. Ne¢ tali
mercati si facevano coi figliuoli soltanto. In una storia che dovro
riferire piu oltre, un cavaliere fa un patto col diavolo, e s'impegna
di dargli la propria moglie dopo trascorsi sette anni: quanti in
suo luogo gliel'avrebbero data subito! In un'altra si vede come al
diavolo potessero esser date persone affatto estranee, e come il
diavolo, almen qualche volta, volesse che quelle donazioni fos-
sero fatte col cuore, e non con la bocca soltanto. Eccola. Un
pessimo esattore, avaro e crudele, andava un giorno a certo vil-
laggio, per farvi una delle solite esazioni. Per via si accompagno
con lui un tale, che egli subito conobbe essere il diavolo, e non ¢
a dire se, conosciutolo, desiderasse, per sue buone ragioni, di le-
varselo da torno. Incontrano un uomo, che conduceva un porco,
il quale lo faceva disperare, cosicche quegli rinnegava la pazienza

e gridava: “Il diavolo ti porti!” L'esattore dice al diavolo: “Non
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odi? colui ti da il porco; va e prendilo.” — “No, risponde il diavolo,
non me lo da di cuore.” Un po' piu oltre trovano una madre, che
a un suo bambino piangente gridava stizzita: “I"abbia il diavolo!”
— “O perche non lo prendi?” esclama I'esattore. “Non me lo da
di cuore, risponde il diavolo: quello ¢ un modo di dire.” Giun-
gono intanto al villaggio, e quei poveri villici, vedendo venire il
lor carnefice, gridano in coro: “Il diavol t'abbial possa tu servire
al diavolo!” E il diavolo: “Questi si che mi ti danno di cuore, ¢
pero tu sei mio.” E, senz'altro aggiungere, acciuffatolo, sel porto

via.
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CAPITOLO VIII.
I PATTI COL DIAVOLO.

Il diavolo, quando non puo adoperare la violenza
per venire a' suoi fini, adopera 'astuzia, e volentieri
usa 1 modi legali, se dai modi legali si ripromette gua-
dagno. Dove non gli ¢ dato rubare, patteggia e traf-
fica; compra, a piu 0 men caro prezzo, quanto non gli
sarebbe donato; stipula contratti, assume obblighi e 11
osserva.

L'idea di un possibile patto col diavolo fu, nei
tempi di piu viva ed ingenua credenza, un'idea che
s'offerse spontanea agli spiriti, e che molti ne dovette
tentare con acri e strane lusinghe. Se il desiderio piu
vivo del principe delle tenebre era quello di sedurre
anime, e se per vedere appagato questo suo desiderio
egli usava tutto il suo potere e tutta 'arte sua, come
non credere che 1'uvomo potesse vendergli I'anima a
prezzo di ricchezze, o di onori, o di qualsivoglia altro

bene mondano, ond'egli, quale signore del mondo,
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era facile dispensiero? E come non credere ci0, se ne-
gli stessi Evangeli si vede Satana offrire a Cristo 1 re-
gni della terra a patto d'essere riconosciuto per si-
gnore e adorato da lui? Naturalmente ancora doveva
il patto vestir la forma, e accompagnarsi di quelle
cautele che, tra gli uomini, sono prova di legalita e
validita, e assicurano l'osservanza reciproca degli ob-
blighi. Di qui la scrittura debitamente distesa e fir-
mata, che il diavolo chiede a chi, in iscambio di tale
o tal cosa, s'impegna di dargli, dopo un tempo stabi-
lito, I'anima propria; ed € curioso che mentre il dia-
volo sente il bisogno di assicurare con un documento
in regola e ben chiaro, la fede del suo contraente, que-
sti, di solito, non sente il bisogno di assicurarsi, nello
stesso modo, della fede di quello. Vero ¢ che il demo-
nio, quasi sempre, sta ai patti, o almeno, se non allo
spirito, alla lettera dei patti, e che gli uomini molto
spesso non ci stanno, s'ingegnano di riaver le scritture,
e riavutele, si gabbano di chi ha loro creduto. Forse
fu per dar piu valore al contratto che, a cominciare

dal secolo XIII, il diavolo volle si scrivessero 1 patti
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col sangue, il quale, come ben dice Mefistofele, ¢ un
certo succo affatto particolare. A tali scritture anche
il demonio soleva apporre alcun segno. In una, di cui
da notizia Gilberto di Vos (sec. XVII) in certo suo
libro di teologia, il diavolo lascid I'impronta abbron-
zata della sua mano, stesa sopra una croce.

Sono innumerevoli le storie in cui si racconta di
patti stretti col demonio, e parecchie assai antiche:
non ispiacera, spero, al lettore, che io ne riferisca

qualcuna.

In una vita di san Basilio arcivescovo di Cesarea,
attribuita ad Amfilochio vescovo d'Iconio (sec. IV),
si legge quanto segue. Un senatore cristiano, per
nome Proterio, ha un'unica figliuola, cui egli, dopo
aver visitato 1 luoghi santi, risolve di consacrare a Dio.
La fanciulla € lieta di ci0; ma il demonio, che mai non
dorme, si accinge tosto a contrariare il santo disegno.
Egli accende nell'animo di un giovane servo una pas-
sione violenta per la nobil donzella. Sapendo di non

potere in altro modo conseguire il suo desiderio, il
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servo ricorre ad un negromante, e gli promette,
quand'ei voglia ajutarlo in quell'amore, grandissima
quantita di denaro. Il negromante acconsente, e fatto-
gli, prima d'ogni altra cosa, rinnegare il Redentore,
gli dice: “Va alla tale ora di notte, e ponti sul sepolcro
di alcun pagano, tenendo levata in alto questa lettera
che 10 ti do: tosto vedrai apparire chi ti condurra alla
presenza del demonio mio signore, dal quale potrai
avere l'ajuto che chiedi.” Il servo fa puntualmente
quanto gli ¢ detto, e giunta 1'ora ¢ da alcuni spiriti
condotto alla presenza del principe dei demonii, che
siede 1n un trono eccelso, con le sue milizie d'attorno.
Letta la lettera del mago, dice il principe al servo:
“Credi tu in me?” e quegli: “Credo.” Ma il demonio:
“Voi altri cristiani siete gran tergiversatori, € poco si-
cura ¢ la vostra fede. Quando avete bisogno di me,
venite a cercarmi; raggiunto poi il fine, ve ne tornate
al vostro Cristo, il quale, buono e misericordioso
com'e, vi accetta novamente per suoi. Pero se tu vuoi
il mio patrocinio, bisogna che per iscritto rinunzii a

lui e al battesimo, obbligandoti d'esser meco il giorno
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del giudizio, e di soggiacere insieme con me alle pene
eterne dell'inferno.” Promette il servo, e scrive di
proprio pugno ogni cosa. Allora il principe manda al-
cuni suoi satelliti, 1 quali suscitano nell'animo della
giovane un incomposto amore, ¢ le fan detestare la
santa vita cui stava per consacrarsi. Ella si getta ai
piedi del padre, e tanto prega, e tanto piange, che que-
gli, pien di cordoglio e di amarezza, concede alfine
che le nozze si facciano. E le nozze si fanno. Passato
picciol tempo, certuni notano che lo sposo non entra
mai in chiesa, né mai s'accosta ai sacramenti, € lo di-
cono alla donna. Questa si dispera, interroga il marito,
viene a cognizione dell'orribil secreto, e inorridita
corre dall'arcivescovo Basilio a implorare consiglio
ed ajuto. Il sant'uomo non perde tempo, e da mano ai
ripari. Interroga a sua volta il giovane, gli chiede se
sia pentito, se creda in Dio e nella sua infinita mise-
ricordia, € vedutolo in ottima disposizione, lo chiude
in una stanza, dove si custodivano 1 sacri indumenti,

e passa tre giorni in orazione. Intanto i demonii, stiz-

155



ziti, assediano il fedifrago, lo vituperano, lo percuo-
tono, gli sciorinano sotto gli occhi la scrittura da lui
vergata, rinfacciandogli la sua mala fede. Passano al-
cuni giorni, e la diabolica infestazione a poco a poco
va rimettendo della sua furia: il giovane ode ancora
le grida minacciose, ma piu non vede 1 suoi nemici.
Scorso il quarantesimo giorno, 1'uvom di Dio trae il
peccatore fuor del suo carcere; convoca il clero ed il
popolo, narra il caso, esorta tutti a pregare perche il
demonio sia vinto. Mentre la chiesa risuona di devote
preci, ecco il diavolo farsi addosso al giovane, for-
zarsi di trascinarlo con se¢, mostrare in prova del pro-
prio diritto la funesta scrittura. Ma il santo non si
perde d'animo per questo; tien testa coraggiosamente
al nemico, e ordina ai fedeli di gridare senza inter-
missione Kyrie eleison, tenendo le braccia levate al
cielo, sino a tanto che non siasi ottenuta vittoria.
Dopo lung'ora si vede volar per l'aria la scrittura, e
posarsi tra le mani del santo, che si affretta a lacerarla.
Il giovane ¢ salvo, e ottenuta la benedizione, e rifatto

partecipe dei sacramenti, torna a vivere lieto con la
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sua sposa, frodando il diavolo e fruendo tranquilla-
mente dei suoi beneficii.

In questa istoria, rinarrata con qualche leggiera di-
versita da Giacomo da Voragine e da altri, chi fa la
piu trista figura non parmi sia il diavolo, il quale,
avendo fedelmente mantenuto le sue promesse, vuole
con ragione che l'altro patteggiatore faccia lo stesso.
I1 suo diritto € pieno ed inoppugnabile, e san Basilio
non puo spogliarnelo, se non carpendogli la scrittura

che lo sancisce.

In altra istoria, che ora riferisco, il peccatore pen-
tito non riesce a riavere la scrittura, e qualche dubbio
rimane della salvazion sua. In che tempo avvenissero
1 casi vi sl narrano non si sa propriamente; ma e i casi,
e lI'anonimo racconto greco che li contiene, sono,
senz'alcun dubbio, antichissimi.

Nella citta d'Antiochia viveva una vedova dabbene,
con una sua figliuola per nome Maria. Madre e figlia
menavano vita esemplare, tutta consacrata al servizio

di Dio, e la buona fanciulla aveva fatto proposito di
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serbare illesa la sua verginita e di darsi tutta allo
sposo celeste. Un Antemio, uomo assai denaroso, €
dei principali della citta, s'innamora perdutamente di
lei, e comincia a tentarla con doni, a insidiarla con
mezzane, ¢ a profferirsele per isposo, quando vede di
non poterla avere altrimenti. Ma nulla gli giova. Re-
spinto da lei e dalla madre, e sempre piu acceso di
mala passione, egli giura di venire a capo del suo di-
segno, checche sia per costargli. Fa conoscenza con
un negromante di grandissimo potere, chiamato Me-
gas, cio¢ Grande, e narratogli il caso, ne ha promessa
che la fanciulla verrebbe a trovarlo di notte tempo
nella propria sua casa e nel proprio suo letto. E cosi
segue. La fanciulla ¢ con inganno tratta da un demo-
nio nella camera di Antemio; ma riesce a fuggirgli di
mano con la promessa di voler quanto prima tornare
a lui, consenziente o non consenziente la madre. Ve-
duti gli effetti dell'arte magica, Antemio vuol esser
mago egli pure, e prega Megas che tale lo faccia. Me-
gas, accertatosi prima ch'egli ¢ pronto a rinnegare

Cristo e il battesimo, gli da una polizza e gli dice:
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“Esci dalla citta, senz'aver cenato, e nell'ora che la
notte € piu cupa, vientene su questo ponticello, e tieni
a braccio teso in alto cotesto breve; ma per cosa che
tu veda, bada bene di non aver paura e di non fare il
segno della croce.” Antemio fa quanto gli ¢ detto, ¢
stando a mezzanotte sul ponte, vede giungere una
gran cavalcata e un principe seduto in un carro. Porge
la lettera; ma il principe non accoglie subito fra' suoi
colui che la reca: egli vuole un'abjura scritta. La
scena si ripete tre volte, e negli intervalli Antemio si
consiglia col mago. La terza volta il principe, rice-
vuta la scrittura, grida, levando al cielo le braccia: “O
Gesu Cristo, questi che gia fu tuo ti rinnega per
iscritto. Di c10 non 1o sono autore, ma egli, che con
ripetute istanze ha chiesto di poter essere mio. Pero
in avvenire non ti curar piu di lui.” Udite queste pa-
role, che il principe ripete tre volte, Antemio € preso
da subitaneo terrore e da grande ambascia, e rido-
manda la sua scrittura. Ma invano: il principe, senza
piu dargli ascolto, passa oltre, lasciandolo prosteso a

terra, immerso in lacrime di dolore e di pentimento.
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I1 di seguente, Antemio, tagliatisi i capelli, vestito di
sacco, va a trovare il vescovo di una citta vicina, gli
si getta ai piedi, gli narra ogni cosa, lo scongiura di
ribattezzarlo e di salvarlo. Il vescovo gli dice di non
potergli dare nuovo battesimo, lo esorta ad avere
buona speranza in Dio, prega e piange con lui. Tor-
nato a casa, Antemio libera tutti 1 suo1 schiavi, distri-
buisce alle chiese ed ai poveri le sue ricchezze, dona
tre libbre d'oro alla madre di Maria, e mentre Maria
entra in un chiostro, egli si rende tutto a Dio, alla cui
misericordia nessuno ricorre invano. Della scrittura,
che 1l demonio aveva ricusato di restituire, dicendo
che la produrrebbe dinanzi al giudice eterno nel

giorno del supremo giudizio, non si fa piu parola.

In entrambe le leggende che precedono, la causa
che spinge gli sconsigliati a ricercare 1'ajuto del de-
monio, € a stringere un patto che dovrebbe costar loro
la salute dell'anima, ¢ 1'amore; in altri € cupidigia di

ricchezze e di onori, o brama di un sapere vietato.
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La leggenda di Teofilo, non troppo opportuna-
mente chiamato da taluno il Fausto del medio evo,
risale al sesto secolo, e si trova la prima volta narrata
da un Eutichiano, che si spaccia per discepolo di esso
Teofilo, e afferma d'aver veduto co' propri suoi occhi
le cose che narra. In Adana, citta di Cilicia, era un
vice-domino, o vogliam dire economo di quella
chiesa, uomo adorno di molte e rare virtu, chiamato
Teofilo. Essendo venuto a morte il vescovo, 1l clero e
il popolo di comune accordo, designan lui per succe-
dergli, di che il metropolitano si mostra assai lieto;
ma egli, allegando la insufficienza e indegnita pro-
pria, ricusa la nuova dignita, n¢ per esortazioni o pre-
ghiere si lascia smuovere dal suo proposito. E fatto
un altro vescovo, il quale, contr'ogni giustizia e ra-
gione, toglie 1'ufficio dell'economato a Teofilo. Su-
bito 1l diavolo comincia a usar le sue arti, ¢ nel mite
animo dell'uomo dabbene versa il fermento delle
malvage passioni, suscita un'acre brama di grandezze
e di onori. Teofilo va a trovare uno scelleratissimo

ebreo, famoso stregone, gli narra 1'ingiuria sofferta,
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gli apre l'animo suo, lo richiede di ajuto. A mezza-
notte il mago lo conduce nel circo ch'era presso alla
citta, e gli da 1l solito avvertimento: “Checché tu oda
o veda, non temere, e non ti fare a patto alcuno il se-
gno della croce.” Ecco una grandissima caterva di de-
monii, vestiti di clamidi bianche, con molta luminaria,
e in mezzo ad essi il principe in trono. Teofilo bacia 1
piedi del principe, e stende un breve, in cui dichiara
di rinnegar Cristo e la madre sua, e al quale appone il
proprio suggello. Tosto se ne vede l'effetto. Il ve-
scovo revoca il precedente decreto, ripone Teofilo
nell'antico suo officio, e lo colma di onori. Ma non
passa gran tempo, € Teofilo, considerando I'enormita
del suo fallo, si sente lacerar dai rimorsi. Disperando
di ogni altro soccorso, egli ricorre all'avvocata dei
peccatori, alla benignissima Vergine, si macera coi
digiuni, si strugge in lacrime, passa in ferventissima
preghiera quaranta giorni e quaranta notti, implo-
rando perdono e misericordia. La quarantesima notte
gli appare la Vergine corucciata, e gli rimprovera

aspramente il commesso peccato, non senza versargli
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tuttavia sul cuore esulcerato il balsamo della spe-
ranza. Teofilo passa altri tre giorni in chiesa a pregare,
senza prender cibo, e la Vergine gli appare una se-
conda volta, e gli porge il lieto annunzio dell'ottenuto
perdono. Trascorsi ancora tre giorni, la Vergine, in
una terza apparizione, gli restituisce il chirografo ma-
ledetto. Il di seguente, giorno di domenica, Teofilo fa
manifesto al vescovo e a tutti 1 fedeli congregati in
chiesa il memorabile avvenimento; poi inferma, e
indi a poco, distribuito ai poveri ogni suo avere, de-
votissimamente si muore ¢ va a fruire della gloria
eterna del paradiso. A sant'Egidio la cosa non riusci
cosi agevolmente. Lasciata la magia, e fattosi dome-
nicano, egli stentd sett'anni prima di poter riavere,
con l'ajuto della Vergine, la sua scrittura.

La storia di Teofilo, tradotta di greco in latino, nel
settimo secolo, da Paolo, diacono di Napoli, messa
nell'undecimo, se non nel seguente, in versi leonini
da Marbodo, vescovo di Rennes, godette, durante

tutto il medio evo, di un favore grandissimo, e porse
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in molte province d'Europa argomento a drammi de-
voti. In uno di tali drammi, composto dal trovero
francese Rutebeuf, che mori verso la fine del secolo
XIII, Teofilo, perduto I'officio, € venuto in poverta, si
scaglia contro Dio, e si duole di non poterlo giungere

e conciare a suo talento.

Ha! qui or le porroit tenir
Et bien batre a la retornée,
Mult auroit fait bone jornée;
Mes il s'est en si haut leu mis
Por eschiver ses anemis
C'on n'i puet trere ne lancier.
Se or pooie a lui tancier,

Et combatre, et escremir,

La char li feroie frémir!

E infine la Vergine minaccia il diavolo, che non vuol

restituire la scrittura, di pestargli la pancia coi piedi.

Non meno famosa, anzi piu, ¢ la storia di quel Ger-
berto che fece stupire con la sua dottrina il secolo X
¢ fu papa sotto il nome di Silvestro II. La credenza
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ch'egli dovesse al diavolo, non solo la scienza mira-
colosa di cui diede molteplici prove, ma ancora la su-
prema dignita ecclesiastica, e che avesse col diavolo
stretto un patto in regola, s'ando formando a poco a
poco, s'ando allargando, e nel XII secolo fiori in una
meravigliosa leggenda che numerosi storici ripetono
a gara. Il benedettino inglese Guglielmo di Malme-
sbury dice nel libro II delle sue Storie dei re d'Inghil-
terra, che le cose ch'ei narra di Gerberto volavano al-
lora di bocca in bocca. Gerberto nacque in Gallia, e
fanciullo ancora si consacrd al monacato; ma presto
fastidito del chiostro, oppure invaso da riprovevole
cupidigia di gloria, fuggi di notte tempo in Ispagna, e
stando coi saraceni attese a studiare astrologia e ma-
gia. In poco tempo diventa dottissimo in ogni ma-
niera di scienza, cosi lecita come illecita. Ruba ad un
filosofo saraceno, che l'ospitava in sua casa, un libro
magico e fugge. Evoca il demonio, stringe con lui un
patto, e si fa portare oltre il mare. Di ritorno in Fran-
cia, apre scuola, acquista gran nome, ¢ ha molti di-

scepoli, fra cui Roberto, che divenuto re di Francia lo
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fa vescovo di Reims. Quivi costruisce, con mirabile
artificio, un orologio e un organo. Essendo in Roma
penetra in un sotterraneo incantato, dove sono accu-
mulati e gelosamente custoditi 1 tesori di Ottaviano
imperatore, poi divien papa. Fabbrica una testa ma-
gica, la quale ad ogni sua domanda risponde, e lo as-
sicura ch'ei non morra insino a tanto che non celebri
messa in Gerusalemme. Esulta il pontefice, e fa pro-
ponimento di non veder mai la terra bagnata del san-
gue di Cristo; ma in capo di certo tempo va a cele-
brare, senza sospetto alcuno, in quella delle basiliche
di Roma che appunto ¢ detta di Santa Croce in Geru-
salemme. Ammala di subito, ¢ consultata la testa lo-
quace, scopre l'inganno, € conosce imminente la pro-
pria fine. Allora, convocati innanzi a s¢ i cardinali,
confessa pubblicamente 1 gravissimi suoi peccati, in
espiazion dei quali, vivo ancora, si fa tagliare a pezzi,
e gettare, come immondizia, fuori della casa di Dio.
Altri narrano alquanto diversamente, o aggiun-
gono a tale racconto qualcosa. Il diavolo, sotto forma

di un cane nero, accompagnava sempre Gerberto, e
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da lui direttamente, non da una testa artefatta, ebbe
questi l'insidioso responso. La morte imminente ¢ an-
nunziata al pontefice da un gran tumulto di diavoli,
che vengono per torne I'anima. Egli ordina che 1 brani
dello scellerato suo corpo sieno posti sopra un carro
tirato da buoi, e seppellito nel luogo dove gli animali
spontaneamente si fermeranno. Le ossa di lui si
squassano nell'arca marmorea, e questa suda acqua in
copia, quando sta per morire alcun pontefice. Taluno,
come il cronografo Sigeberto, morto nel 1113, non sa
nulla di penitenza, e riferisce una voce secondo la
quale il pessimo vicario sarebbe stato accoppato dal
diavolo.

Non fu, del resto, Silvestro II il solo pontefice di
cui la leggenda abbia narrato la colpevole pratica col
demonio; Giovanni XII, Benedetto IX, Gregorio VII,
Alessandro VI, furono essi pure accusati d'essersi
venduti a colui, dal cui malvolere ¢ dalle cui insidie
appunto avrebbero dovuto difendere il gregge alle
loro cure affidato.

La leggenda di Gerberto ci porge esempio di una
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di quelle frodi onde il diavolo si serve per trarre in
inganno chi a lui si affida, senza perd mancare for-
malmente alle promesse, anzi serbandosi fedele alla
lettera di quelle: un altro esempio, degno d'esser ri-
cordato, ce ne offre una leggenda cresciuta addosso
ad una delle vittime illustri della Santa Inquisizione,
Cecco d'Ascoli, 'autor dell'Acerba, 'emulo di Dante.

Non ¢ questo il luogo per rinarrar la sua triste isto-
ria: e come egli fu condannato una prima volta in Bo-
logna dall'inquisitore fra Lamberto del Cingolo, che
gl'ingiunse di non piu leggere astrologia, n¢ quivi, ne
altrove; e come venutosene egli in Firenze, fu da frate
Accursio novamente citato, sotto I'accusa d'insegnare
astrologia giudiziaria, di aver dato, per astrologia, ra-
gione di tutta la vita di Cristo, di avere asserito che
con l'ajuto dell'astrologia puo 1'uomo venire in cogni-
zione di tutte le cose, e negato il libero arbitrio; e
come finalmente, avendo sempre risposto alle accuse:
Cosi dissi, cosi insegnai e cosi credo, fu dato in po-
testa del braccio secolare, e arso pubblicamente

l'anno della salute 1327. La leggenda cui accennavo,
168



formatasi alquanto piu tardi, afferma che Cecco s'era
accordato col diavolo, il quale gli aveva esplicita-
mente promesso ch'ei non morrebbe se non tra Africa
e Campo di Fiori. Condotto al supplizio, Cecco mo-
strava animo intrepido, € di non curar punto la morte,
tenendo per fermo che all'ultimo momento l'amico
suo sarebbe venuto a liberarlo; ma saputo, quand'era
gia sul rogo, ch'ivi presso era un fiumicello chiamato
Africo, e pensato che Campo di Fiori dovesse essere
la citta che dai Fiori appunto deriva il suo nome, cio¢
Fiorenza, intese il diabolico inganno e mori disperato.

Il diavolo, come gli oracoli dell'antichita, volen-
tieri si serviva di parole equivoche per meglio assi-
curar gl'interessi suoi; ma quando, stringendo il patto,
aveva promesso di lasciar passare tale o tal numero
di anni prima di valersi del suo diritto, osservava la
promessa fedelmente, e non anticipava di un'ora il
termine pattuito. Non cosi scrupolosi si mostravano,
come abbiam potuto vedere per parecchi esempii, co-
loro che ricorrevano al suo ajuto; e pero bisogna dire

che egli non avesse tutto il torto se contro i mancatori
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usava di qualche avvedimento e di qualche trappola.
Comunque sia, i piu gli sfuggivano di mano con op-
portuno ravvedimento; ma qualcuno anche ci rima-
neva, e questi pagava per s¢ e per gli altri. Un monaco,
di cui narra la storia san Pier Damiano, aveva pattuito
che il diavolo dovesse annunziargli la morte tre
giorni prima, pensando di potere cosi provvedere in
tempo alla salute dell'anima. I diavolo osserva il
patto; ma il monaco, appena tenta di confessarsi, cade
in letargo, e ripetendosi il fatto piu volte, muore senza
confessione. Per piu notti la tomba di lui ¢ custodita

da negri cani.

Nell'immortale dramma del Goethe Fausto si salva;
non si salva invece nella storia popolare, divulgatasi
la prima volta per le stampe 'anno 1587; e al nostro
bisogno ora fa piu questa che quello. Fausto ¢ mosso
al patto da sete di scienza e da bramosia di piacere.
Egli verga col proprio sangue la scrittura in cui sono
espressi 1 reciproci impegni e le condizioni della loro
osservanza: lo, Giovanni Fausto, Dottore, dichiaro
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quanto segue, in questa lettera scritta di mio proprio
pugno. Messomi a scrutar gli elementi, vedendo che
le facolta graziosamente largitemi dal cielo non son
sufficienti a penetrar la natura delle cose, e che dagli
altri uomini non puo essere appagato il mio desiderio,
io mi sono dato a questo spirito ch'e qui presente, il
quale si chiama Mefostofile, ed e un servitore del
principe dell'inferno, perche m'insegni cio ch'io de-
sidero di sapere, e mi sia, come promette, sottomesso
e obbediente. Da canto mio prometto, che passati
ventiquattro anni dal giorno della presente scrittura,
io lascero ch'egli faccia di me, dell'anima mia e della
mia carne, del mio sangue e de' miei averi, cio che
gli sara in piacere, e questo per l'eternita. A tal fine
io rinnego gli esseri tutti che vivono, sia nel cielo, sia
sulla terra. In fede di che scrivo e sottoscrivo di mia
propria mano e col proprio mio sangue.

Fausto fruisce largamente dei beneficii che gli as-
sicura il contratto. In compagnia di quel suo Mefo-
stofile (che sara poi ribattezzato in Mefistofele), o

ajutato da lui, egli viaggia tutta la terra, percorre i
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cieli, ha al piacer suo le piu belle donne che si trovino,
sguazza nelle ricchezze, opera ogni sorta di meravi-
glie. In Erfurt legge pubblicamente I'lliade di Omero,
e fa comparire dinanzi agli uditori stupefatti gli anti-
chi eroi, vestiti di loro armi, e negli atteggiamenti che
lor si convengono; e ai dottori di quell'Universita of-
fre di metter loro tra mani tutte le commedie perdute
di Plauto e di Terenzio, beneficio che essi, per timore
di qualche diabolico inganno, rifiutano. Scorso il di-
ciassettesimo anno, Fausto, che aveva lasciato scor-
gere qualche intenzione di ravvedimento e di peni-
tenza, verga col proprio sangue, e forzato dal demo-
nio che minaccia di farlo a pezzi se non obbedisce,
una seconda scrittura che conferma la prima. Il tempo
vola e il termine della terribile scadenza si appros-
sima. Durante ['ultimo anno, il demonio, per istor-
dirlo e consolarlo, gli da per concubina Elena greca.
Giunge finalmente il di fatale. Fausto invita tutti gli
amici suoi ad un banchetto, narra loro la sua storia, e
li prega di non partirsi, ma di andare a dormire in-

tanto ch'egli aspetta la fine sua inevitabile. Poco oltre
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la mezzanotte, gli amici sentono una folata di vento
impetuoso investir la casa e scuoterla come se do-
vesse spiantarla dalle fondamenta, odono sibili or-
rendi e le grida disperate di Fausto che chiama soc-
corso. Inorriditi, esterrefatti, non ardiscon di muo-
versi. Venuta la mattina, entrano nella camera di lui,
e la trovano tutta imbrattato di sangue: le cervella
dello sciagurato vedevansi sprazzate sulle pareti; gli
occhi, strappati dall'orbite, e alcuni denti giacevano
in terra. Il corpo, tutto pesto e stracciato, fu poi rin-
venuto fuori della casa, sopra un letamajo. Cristoforo
Marlowe, il precursore dello Shakespeare, reco sulla
scena le spaventose angosce di Fausto aspettante la
morte e la dannazione.

Di poco posteriore a Fausto ¢ il polacco Twardow-
sky, autore anch'egli di molte meraviglie, e finito ma-
lamente al par di lui. Egli aveva scritto il patto fune-
sto col proprio sangue, sopra una pelle di bue. Un
giorno, mentre in un'osteria faceva stupire gli astanti
co' suoi prodigi, ecco il demonio, che gli ricorda esser

giunto il termine pattuito. Li per 1i lo sventurato si
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salva avvicinandosi ad un bambino che dorme in una
culla; ma avendogli il demonio rimproverata la sua
malafede, e dettogli che parola d'uomo nobile non
dee mutarsi, egli fa animo risoluto e indi a poco gli si
da nelle mani. Bisogna riconoscere che un tale senti-
mento dell'onore fu assai raro tra coloro che si obbli-
garono al diavolo e largamente si valsero dell'opera

sua.
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CAPITOLO IX.
LA MAGIA.

Coloro che facevano patti col diavolo molto spesso li face-
vano per potere esercitare le arti illecite della magia; ma il patto
non sempre importava quell'esercizio, e quell'esercizio poteva
andar senza il patto. Mi spiego. C'erano casi in cui il demonio
volenterosamente si obbligava di fare quanto dal mago gli fosse
richiesto, a patto che questi gli desse 1'anima in premio; e c'erano
casi in cui il mago, in virtu dell'arte propria, forzava il demonio
a fare cio che per s¢ stesso il demonio non avrebbe ne dovuto,
ne voluto. C'erano, come si vede, due magie, che gli scrittori non
distinguono abbastanza, ma che quanto alle origini, se non
quanto agli effetti, erano profondamente diverse; I'una prodotta
da un volontario assoggettamento della potenza diabolica all'ar-
bitrio dell'uomo, l'altra nascente da un vero e proprio dominio
acquistato dall'vomo su quella potenza, e acquistato (si ponga
mente) non in grazia di un consentimento divino, ma in grazia
di una scienza e di un'arte, che avevano i loro canoni, che si stu-
diavano con certo tirocinio, che si potevano possedere piu o
meno; la scienza e l'arte di magia. I teologi e i dottori affermano,
gli ¢ vero, che di questa scienza malvagia e fallace, di quest'arte

perniciosa, era inventore lo stesso Satanasso, uso a giovarsene
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pel conseguimento dei fini suoi; ma nasce dubbio che nella opi-
nione loro vi possa essere qualche errore, quando si vede quella
scienza e quell'arte imporsi al presunto inventore per modo che
questi non puo non obbedire a chi per esse gli comanda. Molta
parte della magia presuppone l'esistenza in natura, e la cogni-
zione per parte dell'uvomo, di virta arcane che hanno forza di
muovere e di legare 1 demonii. Ma comunque il mago avesse ac-
quistato la sua formidabile potesta, l'esercizio di essa era colpe-
vole e vietato, e conduceva da ultimo 1 trasgressori in inferno.
Generalmente parlando, e guardando agli effetti, maghi e streghe
possono considerarsi come alleati e coadiutori di Satana.

Le sorgenti della magia sono nella passione e nella ignoranza,
che fanno quasi tutto 'uvomo. 1l desiderio sempre rinascente, e
che non riesce a saziarsi nelle ordinarie condizioni della vita, su-
scita nella mente il sogno di una potenza incontrastabile per la
quale ogni appetito si appaghi; e 'ignoranza delle leggi inflessibili
che governano la natura lascia credere che il corso di questa
possa essere signoreggiato e mutato in conformita di quel sogno;
il quale, quando abbia raggiunto un certo grado d'intensita,
spontaneamente tende a trasformarsi in azione. L'amore, I'odio,
il desiderio della sanita, delle ricchezze, del potere, della scienza
medesima, sono cause produttrici della magia, e suoi perpetui
stimoli, ond'¢ che noi vediamo questa praticata dovunque son
uomini, nell'antichita piu remota, nel medio evo, e presente-

mente ancora, non solo fra le popolazioni barbariche o selvagge,
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ma fra le stesse genti che si dicono civili. Cesario racconta di uno
scolare, il quale non imparando nulla con lo studio, si procaccio
una pietra che dava a chi la teneva in mano ogni sapere: ¢ questa
in iscorcio tutta la storia della magia.

Col crescere e con l'afforzarsi della credenza in Satana la ma-
gia doveva acquistare nuovo credito e nuovo vigore. Tutto
quanto si sapeva o si credeva sapere di lui, della sua natura, de'
suoi costumi, de' suoi propositi, doveva tendere a produr questo
effetto. Egli era la potenza sempre viva ed inquieta che circuiva
e penetrava tutte le cose, il principe di questo mondo, il domina-
tore della natura pervertita; egli era in ogni luogo, e aveva sotto
ai suoi ordini una milizia innumerevole, sempre parata ad ogni
cimento. Con I'ajuto dell'opera sua non era cosi difficile impresa,
non era miracolo che non si potesse compiere, e l'ajuto di
quell'opera egli porgeva senza troppo farsi pregare. Si sapeva che
di buon grado egli s'associava all'uvomo per venire piu facilmente
a capo de' suoi disegni. La Chiesa stessa, a furia di predicare la
potenza e l'astuzia di Satana, a furia di mostrare, con infiniti
esempii, gli effetti della sua dominazione sul mondo, e piu po-
polato assai l'inferno che il paradiso, era riuscita dove non cre-
deva ne voleva riuscire, aveva lasciato germogliare negli animi
come una vaga credenza che il padrone foss'egli e non Dio, aveva,
qua e la, alla paura e all'orrore, sostituita I'adorazione. Nel XIII
secolo i Luciferiani furono accusati di adorare il diavolo, e la

stessa accusa fu lanciata contro i Templari, contro gli Albigest,
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contro 1 Catari, contro parecchie altre sétte. Molte volte, senza
dubbio, l'accusa fu calunniosa, dettata da astio religioso e da pet-
fidia ecclesiastica; ma alcuna volta dovette pur cogliere nel segno.
La spaventosa istoria dei processi contro le streghe ne porge
prova incontestabile, e la diabolica assemblea ch'ebbe in Francia
il nome di sabbat, e in Italia quello di giuoco della signora, sup-
pone un vero e proprio culto satanico, del qual dovro dire qual-
che cosa piu oltre. Finalmente non si dimentichi che le condi-
zioni della vita furono sovente nel medio evo cosi dure ed insop-
portabili, sotto la duplice oppressione ecclesiastica e baronale,
da spingere intere classi di uomini derubati, affamati, disperati, a
cercare nella magia, o alcun sollievo agl'infiniti lor mali, o al-
cun'arme di vendetta. Per costoro darsi al diavolo era la suprema
via di salvezza, era trovare un amico e un ajutatore, qual ch'ei si
fosse. Satana era men tristo del barone e del prete.

La piu parte diventavano stregoni e streghe con solo mettersi
nel gregge di lui, e con fruire di quei beneficii e di quel tanto
potere di cui egli voleva farli partecipi; ma, come ho detto, oltre
a questa piu bassa magia, prodotta da una specie di delegazione
di potesta, c'era una magia piu alta, frutto dello studio e del vo-
lere, una magia fondata sulla cognizione di forze a cui gli stessi
demonii obbedivano, ma che nulla avevano di divino.

Di questa erano tenuti gran maestri i saraceni e gli ebrei, e
v'erano scuole famose, in cui dicono s'insegnasse, come Sala-

manca e Toledo in Ispagna, Cracovia in Polonia. La piu celebre
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nel medio evo fu quella di Toledo, dove la leggenda fece studiare
Virgilio, trasformato di poeta in mago, Gerberto, il beato Egidio
di Valladares prima della sua conversione (m. 1265) ed altri assai.

La prima delle magiche operazioni, quella che avviava a tutte
l'altre, era I'evocazione, con cui si forzava Satana, o alcuno de'
diavoli suoi, a comparire; operazione non difficile quando se ne
conosceva il modo, ma pericolosa a chi vi procedesse sbadata-
mente, senza le opportune cautele. Si faceva pit comunemente
di notte, anzi nel punto di mezzanotte; ma poteva farsi anche di
pien mezzogiorno, essendo quella l'ora in cui ha piu vigore il
diavolo meridiano. Facevasi nei bivii, nei trivii, nei quadrivii, nel
fondo di selve cupe, sopra lande deserte, tra rovine antiche. L'e-
vocatore si chiudeva in un cerchio, o, per piu sicurezza, in tre
cerchi, tracciati in terra con la punta di una spada, e doveva badar
bene di non lasciar cogliere fuor di quel limite la pit piccola parte
di s¢, e di non concedere a patto alcuno cosa che il diavolo po-
tesse chiedergli. Ne andava la vita. Il solito Cesario racconta di
un prete, che adescato a uscire del cerchio, fu tutto fracassato dal
demonio, per modo che in capo di tre giorni moti; e racconta di
uno scolare di Toledo, che avendo sporto fuor del cerchio un
dito, verso un demonio che in figura di leggiadra danzatrice gli
offeriva un anello d'oro, fu subito rapito e trascinato in inferno,
d'onde non usci se non per le insistenti preghiere del negro-

mante che l'avea menato a quella festa.
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Le formole di evocazione erano molte e strane, al-
cune lunghissime, quali piu, quali meno efficaci, ne
tutte si addicevano a tutti i diavoli. La piu piccola omis-
sione poteva bastare a rendetle inefficaci affatto, se il
demonio era svogliato o indispettito. Qui cade in ac-
concio una osservazione. Abbiam veduto per esempii
assal numerosi che il diavolo si presenta volentieri,
senza farsi troppo pregare, anche a chi lo chiama cosi
alla buona e nel linguaggio consueto, e che spesso si
presenta senza che altri pensi a chiamarlo. Gregorio
Magno racconta il caso di un prete, che avendo detto al
proprio servo: “Vieni, diavolo, e trammi gli stivali,” si
vide comparire innanzi il diavolo in persona, a cui non
pensava in quell'ora. Altre volte il diavolo si mostra pi-
gro e restio, e allora bisogna rinforzare e replicar gli
scongiuri, ai quali da ultimo ¢ pur necessario ch'ei ceda,
sempre che non vi sia difetto. L'ultimo dei Carraresi lo
chiamo invano quando, nel 1405, essendo Padova af-

flitta dalla peste, e stretta d'assedio dai Veneziani, egli
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non aveva piu uomini da far difesa.

Evocato, il diavolo poteva apparire con accompagnamento di
varii prodigi, e sotto varie forme, salvo che il mago gl'imponesse
di prenderne una determinata. Un cavaliere tedesco, di cui rac-
conta la storia Cesario, stando entro il cerchio insieme con un
negromante amico suo, vide da prima tutto intorno un'acqua
fluttuante, poi udi mugghio di bufera e grugnito di porci, e, dopo
altri portenti, vide apparire, piu alta degli alberi della foresta, la
figura del demonio, di cosi spaventoso aspetto, ch'egli ne rimase

smorto tutto il rimanente di sua vita.

Nelle formole d'evocazione erano molte parole
strane di suono ed inintelligibili, € quanto piu erano
strane ed inintelligibili, tanto maggior virtu si attri-
buiva loro. Nel qual fatto si rivela una tendenza assai
nota della natura umana, e della quale si potrebbe di-
scorrere a lungo. La parola Abracadabra si scriveva
gia dai greci sugli amuleti, e conservo nel medio evo
I'antica riputazione. Lo stesso dicasi della parola
Abraxas. Per 1'nvomo incolto la parola ¢ inscindibile
dalla cosa, s'immedesima con la cosa. Nella co-
scienza, essa suscita repentinamente 1'immagine di

questa, onde la credenza di un misterioso legame fra
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le due, e di una potenza quasi creativa di quella. 1l
suono € Brama, dicesi in un libro sacro dell'India: Dio
disse: Sia la luce e la luce fu; e in principio era il
Verbo. Secondo una superstizione sparsa su tutta la
faccia della terra, certe cose non si debbono nominare,
perche 1 nomi si traggono dietro le cose. Coloro che
si convertivano al cristianesimo mutavano il nome,
per gettar via con esso tutto il loro passato, e cosi lo
mutava chi, rinunziando al mondo, entrava in un
chiostro. Virtu magica si attribuiva, oltrech¢ alle pa-
role, anche ai numeri, ai caratteri, alle figure, e la piu

parte di tali credenze ha origine antichissima.

Di parole, di cifre, di figure era composto il libro magico, al-
trimenti detto libro del comando, il quale dava a chi n'era pos-
sessore facolta di scongiurare i diavoli, di comandar loro e di
operare per mezzo loro ogni maniera di meraviglie. Non v'e
mago di qualche reputazione che non abbia avuto il suo. Ger-
berto rubo, come abbiam veduto, quello del proprio maestro, e
Fausto n'ebbe uno di grandissima virtu. Secondo una leggenda
che ho gia ricordata, presso Norcia era I'antro della Sibilla, e un
lago popolato di diavoli, al quale accorrevano a frotte gl'incanta-

tori per consacrare i lor libri magici. Col suo, Malagigi fa miracoli
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per entro ai poemi cavallereschi. Ordinaria compagna del libro

era la famosa bacchetta.

Ma oltre alla bacchetta e al libro c'erano pure altre
cose con le quali si potevano vincolare e signoreg-
giare 1 demonii: tali certe gemme e certe erbe che si
trovano descritte nei lapidarii e negli erbarii del me-
dio evo. Piu di un mago riusci ad avere un demonio
chiuso in un'ampolla, o dentro un anello, in guisa da
potergli comandare come a uno schiavo; e cio ad imi-
tazione di Salomone, che molti demonii, secondo si
legge in racconti ebraici ed arabici, ridusse in ischia-
vitu. Del famoso medico ed astrologo Pietro d'Abano,
morto l'anno 1316 nelle carceri dell'Inquisizione, si
dice avesse chiusi in una fiala sette diavoli, per tacer
di una borsa a cui tornavano fedelmente 1 denari spest,
e il famosissimo Paracelso (m. 1541) aveva non so se
uno o piu diavoli chiusi nel pomo della spada. Con
l'ajuto dell'arte magica poi e dell'astrologia, si pote-
vano costruire ingegni ed ordigni che, in parte al-
meno, rendevano superflua la cooperazione dei de-
monii, come quelle teste artifiziate che rispondevano
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alle domande, e di cui una costrusse, come s'¢ gia ve-
duto, Gerberto, un'altra Alberto Magno, una terza

Ruggero Bacone, altre altri.

I maghi e le streghe non erano tutti di una valentia e d'una
forza: come in ogni altra condizione umana, anche nella loro
c'era disparita di potenza e di grado. Cio nondimeno non era cosi
misera fattucchiera, n¢ cosi fallito stregone, che non potesse con
l'ajuto dell'arte sua far cose mirabili, e tali da vincere ogni umano
potere ed ogni umano avvedimento. Chi volesse fare un elenco
delle svariatissime operazioni dell'arte magica dovrebbe com-
porre un volume, e non riuscirebbe a dir tutto, giacché per essa
si poteva far presso a poco quanto cade nella fantasia, quanto
puo essere oggetto di desiderio. Il mago, con acconci filtri, o
giovandosi dell'opera di accorti demonii, poteva forzare all'a-
more, poteva mutare l'amore in odio, poteva strappar l'amata
all'amante, o far che quella volasse di notte tempo, per l'aria, fra
le braccia di questo. Egli si vendicava de' suoi nemici, o dei ne-
mici di chi ricorreva a lui per ajuto, facendo divampare l'incendio
nelle loro case, rovesciando la tempesta sui loro campi, sommer-
gendo in mare le navi; o pure li faceva morire, infiggendo in una
figura di cera, fatta a loro immagine, un ago, o uno stiletto, o
pure, senz'altro apparecchio, con una semplice imprecazione,

con un'occhiata velenosa. Per lui non erano distanze, non vie
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malagevoli e perigliose. In groppa ai demonii egli volava da una
ad un'altra estremita della terra, spendendo poche ore la dove
altri consumavano mesi ed anni, e allo stesso modo faceva viag-
giare coloro cui egli favoriva dell'opera sua. Fabbricava amuleti e
talismani acconci ad ogni uso, armi fatate che sfidavano il ferro
ed il fuoco, e, in una notte, palazzi sontuosi, castelli inespugnabili,
intere citta murate. Con una parola oscurava l'aria, faceva imper-
versare un'orrenda procella, apriva sopra la terra le cateratte del
cielo; con una parola faceva riapparire il sereno, e risplendere il
sole piu sfolgorante di prima. Alzando il dito sgominava un eset-
cito, o ne faceva saltar su un altro, tutto di demonii sbucati
dall'inferno. Ov'egli s'intrometteva la natura perdeva la sua
usanza e il suo essere. Egli trasmutava le cose 1'una nell'altra; fa-
ceva oro del fango e fango dell'oro; e similmente trasformava
d'una in un'altra le creature viventi e sensitive, i maschi in fem-
mine, le femmine in maschi, gli uomini in bruti. Egli aveva co-
gnizione delle cose pitl nascoste; vedeva in un bacino d'acqua cio
che gli premeva vedere, prediceva senza errore il futuro, e, mira-
colo piu di tutti gli altri gradito, racquistava egli stesso, e faceva

racquistare altrui la giovinezza perduta.

I maghi maggiori molto si compiacevano di fare stupire le pia
illustri assemblee con lo spettacolo dei prodigi che sapevano
operare. Nel cuor dell'inverno, Alberto Magno prego I'impera-
tore Guglielmo di volere andare un giorno, con tutta la corte, a
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desinare in sua casa. V'ando l'imperatore, e il buon mago lo
meno, insieme col seguito, in un giardino, dove tra gli alberi
sfrondati, in mezzo alla neve ed al ghiaccio che coprivano ogni
cosa, si vedeva apparecchiato il convito. I cortigiani comincia-
rono a mormorare, parendo loro uno strano scherzo quello
dell'ospite; ma come il re fu seduto a mensa, e gli altri similmente,
ciascuno secondo il suo grado, ecco splendere in cielo un sole
estivo, ecco disfarsi in un baleno la neve ed il ghiaccio, la terra e
gli alberi germinare e coprirsi di verzura e di fiori, brillar tra le
fronde i frutti maturi, e l'aria d'intorno sonare del soavissimo
canto d'infiniti uccelli. In breve la caldura crebbe di sorta, che i
convitati cominciarono a torsi le vesti di dosso, e, seminudi, ri-
pararono all'ombra delle piante. Fornito il mangiare, i numerosi
e leggiadri valletti che avevan servito, sparvero come nebbia, e
di subito il cielo si rabbujo, e le piante si dispogliarono, e un or-
rido gelo coperse novamente ogni cosa, con si acerba freddura,
che gli ospiti tremando corsero in casa, ¢ si accalcarono intorno
al fuoco.

Molte altre simili storie si raccontano. Michele Scotto che, a

testimonianza di Dante,

veramente

Delle magiche frode seppe il gioco,

e che percio fu da lui posto con gli altri incantatori in
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inferno, trovandosi un giorno alla corte di Federico
I1, illuse si fattamente con le sue arti un cavaliere per
nome Ulfo, che questi credette d'aver lasciato Pa-
lermo e la Sicilia, e, dopo lunga navigazione, passato
lo stretto di Gibilterra, d'esser giunto in istranie e re-
mote contrade, e quivi aver vinto ripetutamente in
battaglia poderosi nemici, conquistato un vasto e flo-
rido reame, condotto moglie, e avutone piu figliuoli,
consumando 1n tali fatti un tempo che parve a lui di

vent'anni e in realta non fu se non di poche ore.

Verso il 1400 frequento la corte del re di Boemia e imperatore
Venceslao, soprannominato il Beone e il Fannullone, un mago di
nome Zito, o Zitek, il quale faceva le piu strane gherminelle del
mondo: entrava in un guscio di noce e si faceva tirare a carretta
da due scarafaggi addestrati; mostrava un gallo che attaccato a
una pesantissima trave, se la traeva dietro trionfalmente, come
fosse stata un fuscello; mutava in porci 1 manipoli di fieno e per
portci li vendeva. Alcune di tali gherminelle si raccontarono poi
di Fausto. Nel secolo XVI un rabbino di Praga per nome Léw
giunse a tal segno di potenza che nemmeno la morte poteva nulla
contro di lui. Questa da ultimo si celo in una rosa, e il rabbino

moti fiutandola.
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La credenza alla magia fu universale nel medio evo, e conti-
nuo ad essere universale dopo, durante il Rinascimento. Le leggi
ecclesiastiche e civili che condannavano e punivano i cultori
dell'arte diabolica, non facevano se non ravvivare e rafforzare
quella credenza, a cui s'accompagnavano naturalmente il so-
spetto e il terrore. Come si vedevano diavoli in ogni banda, cosi
vedevansi streghe e stregoni, e non vi fu uomo insigne su cui
non pesasse l'accusa di magia, a cominciare dai grandi dell'anti-
chita morti da secoli, da Aristotele, da Ippocrate, da Virgilio, e a
venir giu sino ai contemporanei di Leone X e oltre. Di magia fu
sospettato il Petrarca, e in pieno secolo XVII si fece un processo
ad Alessandro Tassoni, per essergli stato trovato in casa, entro
una boccia di vetro, uno di quei diavoli che servono a trastullare
1 fanciulli, e che si chiamano diavoli di Cartesio. Parecchi papi,
come Leone II1, il gia ricordato Gerberto, Benedetto IX, Gre-
gorio VI, Gregorio VII, Clemente V, Giovanni XX, soggiac-
quero alle medesime accuse. Sul finire del secolo XI, il cardinale
Benno pretendeva nella sua Vita d'Ildebrando (Gregorio VII)
che c'era in Roma una scuola di magia da cui quello ed altri papi
erano usciti; e del secolo XII, e del X1V, ci sono lettere autenti-
che di Satana, scritte ai principi della Chiesa, amici e cooperatori
suoi. Un dotto francese, Gabriele Naude, pote stampare nel
1625 un grosso libro in cui si fa I'apologia dei grandi uomini d'o-

gni condizione cui tocco la stessa sorte.
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Ma gl'incantatori illustri non eran piu che falange a fronte
dello sterminato esercito degli incantatori minuti, degli stregoni
e delle streghe, e di queste in piu particolar modo, giacche tutti
gli scrittori di si fatte cose s'accordano in dire che per un maschio
dedito all'arti magiche, si avevano a dir poco dieci femmine.
Qualcuno degli illustri riusci da ultimo a frodar Satana e a sgu-
sciarli di mano, e seppe anche adoperare a buon fine l'arte mal-
vagia, forzando Satana a far piu bene che non avrebbe voluto.
Tale Ruggero Bacone, il quale liberd un cavaliere che a Satana
aveva venduta 1'anima, e sulla fine della sua vita, bruciati tutti i
libri di magia, si chiuse in una cella, d'onde non usci piu, e dove
mori santamente dopo due anni consacrati alla preghiera e alla
penitenza. Ma queste erano eccezioni, e degli stregoni spiccioli,
non si salvo forse nessuno, e tutti meritarono la mala lor fine, la
quale assai volte fu di bruciar vivi in questo mondo prima di an-
dar a bruciar morti eternamente nell'altro.

Costoro erano il gregge e la mandria del diavolo, tanto ¢ vero
che non nell'anima solamente, ma nel corpo ancora recavano,
come pecore e giovenchi bollati, il marchio del padrone, il cosi
detto stigma o sigillum diaboli, il quale era un punto fatto privo, per
virtu soprannaturale, di ogni sensitivita. Spesso, in un medesimo
corpo, erano parecchi di tai suggelli, e gl'inquisitori figgendovi
un ago facilmente si assicuravano della colpa o dell'innocenza

dell'accusato.
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Streghe e stregoni si congregavano in certi tempi e luoghi per
rendere omaggio e far festa al loro signore. Eran quelle le corti
bandite del diavolo. Ogni paese aveva suoi luoghi appositi per
cosi fatte riunioni, le quali contavano a volte, se i racconti non
mentono, migliaja e migliaja di persone. In Francia il principale
era il Puy de Déme; la Germania aveva il Blocksberg, I'Horsel-
berg, il Bechtelsberg e altri assai; la Svezia il Blakulla; la Spagna
la landa di Baraona, le sabbie di Siviglia; I'Italia il famosissimo
Noce di Benevento, il monte Paterno presso Bologna, il monte
Spinato presso la Mirandola, ecc. ecc. Assemblee si tenevano an-
cora sulle rive del Giordano e sul monte Hecla, nella remota
Islanda. Facevansi di solito una volta la settimana, ma in giorni
diversi, secondo i paesi, e c'erano poi, nell'anno, riunioni pit ge-
nerali e solenni, le quali ponevansi di preferenza in giorni pros-
simi alle maggiori feste religiose. In Germania la principale so-
lennita delle streghe cadeva la notte di Santa Valpurga, come
sanno quanti hanno letto il Fausto del Goethe.

Le streghe (giacche degli stregoni era, come ho detto, scarsis-
simo il numero) si recavano al giuoco dopo essersi unto il corpo
di certi unguenti, a cavalcioni di granate, di forconi, di pale da
forno, di sgabelli, o anche di caproni, di porci e di cani diabolici.
Volavan per 'aria, non molto alto da terra, e dovevano por mente
di non pronunziare, durante il viaggio, il nome di Cristo, e di non
lasciarsi cogliere dal suono mattutino dell' Ave Maria, se non vo-

levano capitombolar giu, con pericolo grande di fiaccarsi il collo.
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Le cerimonie, 1 riti e gli spassi del giuoco variavano secondo i
paesi, mutarono coi tempi; e chi volesse conoscerli tutti do-
vrebbe leggere trattati speciali, i cosi detti Martelli o Flagelli delle
streghe, scritti dai piu gran luminari della Santa Inquisizione, e 1
constituti delle streghe medesime negli innumerevoli processi.
Satana si lasciava vedere a' suoi devoti sopra un trono, o sopra
un altare, in figura d'vomo, di caprone, di cignale, di scimia, di
cane, secondo 1 casi. Se in figura d'uomo, talvolta si mostrava
arcigno, uggito, rabbujato, talaltra ilare e ridente, e in tal caso
scherzava con le streghe, sonava, cantava. Queste gli rendevano
omaggio, come a loro signore, s'inginocchiavano davanti o dietro
a lui, gli baciavano i genitali, o le natiche, o altra parte del corpo,
gli si confessavano, raccontandogli tutte le ribalderie che avevano
commesse in suo onore dopo l'ultimo congresso. Egli ascoltava,
lodava o biasimava, e puniva di bastonate, o con una buona
multa, quelle che avessero trascurato di venire alle assemblee, o
in qualche altro modo mancato al loro dovere. Accoglieva le
nuove devote, le battezzava in suo nome, le istruiva e ammoniva.
Diavoli minori in gran numero facevano corona al principe, par-
tecipavano insieme con le streghe alle cerimonie, tra le quali spic-
cava una specie di parodia dei riti ecclesiastici, della messa, dei
sacramenti, con profanazione di ostie consacrate e altri sacrilegi
orribili e turpissimi. Non mancava un'acqua benedetta, o male-

detta che si voglia dire, scura e puzzolente, con cui quegli strani
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sacerdoti aspergevano gli astanti. Finite le cerimonie si banchet-
tava allegramente. Il convivio era rischiarato da streghe, che sta-
vano carponi, con candele accese confitte tra le natiche: 1 cibi
erano quando delicati e squisiti, quando orribili e stomacosi, de-
gni in tutto della infernal cucina. Spesso si mangiavano bambini
lattanti, o cadaveri strappati alle sepolture. Da ultimo si ballava,
al suono di diabolici strumenti; poi ciascun demonio ghermiva
la sua strega, e coram populo si sollazzava con lei. Dico che si sol-
lazzava con lei; ma le streghe affermano che, per esse almeno,
quegli abbracciamenti di solito non erano troppo gradevoli: una
di loro poi, introdotta da Pico della Mirandola in certo suo dia-
logo intitolato appunto La strega, entra in particolari ch'io pas-
sero volentieti sotto silenzio.

Le streghe, del resto, non vedevano i loro demonii solamente
al gluoco; ma ne ricevevano visite frequenti nelle proprie lor case,
in quelle tetre officine dov'erano insieme accozzati gli ordigni, le
suppellettili e le mille sozzute dell'arte; andavano con esso loro
a diporto, li tenevano in luogo di mariti, e in segno di cara dime-
stichezza li chiamavano con nomi, non diabolici, ma umani, e
spesso carezzevoli, oppure con soprannomi curiosi e bizzarri.
Quelli erano con le drude larghi di donativi, i quali, per altro,
mostravansi ancor essi non di rado pieni di diabolica falsita, con-
vertendosi le monete in foglie secche e in trucioli, le gemme in
mota, se non in peggio. Ingravidate dai diavoli, le streghe spesso

partorivano mostri, i quali avevano, quando figura umana, e
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quando belluina. I diavoli poi, non contenti delle infinite streghe
ond'era gia pieno il mondo, andavano in giro facendo i bellim-
busti, vestiti da cavalieri, e seducevano, e traevano ai loro servigi
donne e ragazze. Per poter attendere piu liberamente ai fatti loro,
le streghe usavano di tramutarsi in gatte, e cosi tramutate anda-
vano attorno la notte; onde si di¢ piu d'una volta il caso che ta-
luna ne rimanesse, trovandosi in quello stato, ferita, o mutilata, e
tornando poi donna, e mostrando la piaga aperta, o la mancanza

di un membro, désse a conoscere la sua qualita e il suo delitto.

Il benedettino tedesco Giovanni Trithemio (1462-1510),
grandissimo teologo e grandissimo storico, scrisse apposita-
mente un libro, da lui intitolato Antipalus maleficiorum, col quale
insegna a tutti gli uomini dabbene a guardarsi dalle streghe e dalle
scellerate lor arti. I ripari e 1 rimedii da lui suggeriti sono senza
numero, e passabilmente ridicoli: il riparo piu serio, il rimedio
piu efficace era, secondo l'opinione concorde degl'inquisitori, il
rogo.

Nulla v'e che della formidabile potenza di Satana dia cosi ade-
guato concetto come la storia delle streghe, e la storia delle per-
secuzioni che Santa Madre Chiesa promosse contro diloro. Poco
manco (se gli storici dicono il vero) che Satana non trascinasse
alle maledette pratiche, al mostruoso peccato di magia l'intero
genere umano, e i zelantissimi e oculatissimi inquisitori avreb-
bero volentieri abbruciato l'intero genere umano, pur di vincere
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l'iniquita e debellare il nemico. Io non intendo rinarrar qui cose
note, ¢, benche note, meritevoli sempre di meditazione e di stu-
dio: qualche rapido cenno potra bastare al proposito mio.

Le persecuzioni contro le streghe imperversarono piu parti-
colarmente sul finire del secolo XV e nei due secoli che vennero
poi. Non gia che non se ne trovino esempii anche prima, e pa-
recchi; ma, strano a dire, essi diventano piu frequenti e piu terri-
bili come piu i tempi procedono, scostandosi dalla barbarie me-
dievale e approssimandosi alla civilta nuova del Rinascimento. In
uno dei capitolari di Carlo Magno ¢ detto espressamente che co-
loro i quali attendono alle arti fallaci della magia debbono, come
seguitatori della superstizione pagana, essere presi e ammoniti;
se perseverano nell'errore, debbon essere tenuti in carcere fino a
tanto che non si sieno emendati. In altro capitolare il glorioso
imperatore dice piu saviamente ancora: “Se alcuno sia che, in-
gannato dal diavolo, creda, secondo I'usanza dei pagani, esservi
stregoni e streghe divoratori di uomini, e, mosso da tale credenza,
quelli abbruci, o ne dia le carni a mangiare, sia condannato nel
capo.” Intorno all'800 dunque Carlo Magno giudicava fallaci le
arti della magia e puniva di morte gli uccisori dei presunti maghi:
gl'inquisitori sarebbero stati freschi se egli si fosse trovato ai
tempi loro.

Agobardo, vescovo di Lione, morto nell'840, uno degli spiriti

piu illuminati e piu liberali che abbia avuto la Chiesa, non pure
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in quello, ma in tutti i tempi, biasimava come superstizioni as-
surde le credenze volgari attinenti a magia, ¢ deplorava i mali
trattamenti usati dal popolo ignorante ai presunti stregoni. La
credenza circa il viaggio aereo delle streghe, quell'orribil viaggio
che doveva porgere agl'inquisitori argomento di accuse capitali,
¢ antichissimo; ma antichissimo pure ¢ il giudizio che se ne fa-
ceva come di cosa in tutto illusotia e fantastica; e nel XII secolo,
dopo altri, Giovanni Sarisberiense lo diceva un inganno del de-
monio, e piu recisamente, nel XIII, Stefano di Borbone lo giudi-
cava una fantasia di donne che sognavano. Per lungo tempo la
Chiesa non adopero contro 1 rei di magia altre pene che le spiri-
tuali, e piu di un pontefice sorse, come Gregorio VII, a condan-
nare e vietare qualsiasi procedimento criminale instruito contro
chi non era d'altro colpevole che di una vana e sciocca supersti-
zione. E la Chiesa non era sola allora a dar prova di cosi sano
giudizio: Coloman, che dal 1095 al 1114 fu re di Ungheria, di un
paese cio¢ quasi barbaro, diceva chiaro ed esplicito in un suo
decreto: Non ci sono streghe, e contro quelle che tali si stimano non deve
farsi procedura aleuna.

Ma tanta saviezza e umanita di giudizii e di consigli non do-
vevano, pur troppo, perpetuarsi. Nel secolo XIII, san Tommaso
d'Aquino, quel san Tommaso che doveva diventar poi e rimanere
l'oracolo della Chiesa, quello stesso che si rimette ora innanzi ai

popoli civili stupefatti quale unico lume della filosofia, dichiarava
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che, secondo la fede cattolica, la stregoneria ¢ cosa, non gia illu-
soria, ma reale. In quel medesimo secolo la inquisizione sopra
l'eretica pravita ¢ affidata ai domenicani, i quali ne fanno I'uso
che tutti conoscono, e Innocenzo IV introduce la tortura, contro
la quale un altro papa, Nicolo I, s'era quattro secoli innanzi sca-
gliato con nobilissime e memorabili parole. Comincia allora uno
strano e doloroso spettacolo. La Chiesa si fa tutrice e banditrice
di superstizione, accarezza i piu bassi istinti della plebaglia, li pro-
muove e li attizza. Confonde insieme, deliberatamente, e conscia
di cio che fa, eresia e stregoneria, e crea una mostruosa promi-
scuita d'interessi, dove l'ignoranza, la paura, la stupidita, la mal-
vagita, si accordano insieme e si porgono vicendevolmente la
mano. Cominciano i1 processi contro le streghe, divampano i
primi roghi: col volger degli anni il furore, invece di scemare,
cresce. I pontefici gareggiano di zelo e di ferocia in quest'opera,
ch'essi chiamano una battaglia di Dio contro Satana: Gregorio
IX, Giovanni XXII, sono, tra i piu antichi, i pit ardenti. Cosi si
giunge all'anno di grazia 1484, nel quale anno, il 5 di decembre,
il glorioso pontefice Innocenzo VIII promulga la sua famosa
bolla Summis desiderantes affectibus, con cui da ordine e norma alla
inquisizione sopra la stregoneria, ferma e regola i diritti e 1 doveri
degl'inquisitori, e apre tale un'era di terrore e di lutto che non ha
riscontro nella storia degli uomini. La Chiesa volentieri ne tace

per parlare a suo agio del Terrore onde va tristamente famosa la
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Rivoluzione francese, e questo duro appena due anni, quello piu
di due secoli.

Il domenicano inquisitore Jacopo Sprenger scrive allora il suo
insensato e terribile Malleus maleficarum, o Martello delle streghe, il
quale diventa il Vangelo o il codice degl'inquisitori di tutta Eu-
ropa, e a cui molti altri libri consimili, terribili ed insensati, ten-
gono dietro, che tutti insegnano la santissima arte di scoprire,
esaminare, torturare, arrostire la strega, a dispetto di ogni ciur-
meria e impostura del demonio, suo naturale amico e padrone.
Da indi in poi si moltiplicano i roghi e pit non si spengono: i
papi vi soffian su terribilmente, Leone X fra gli altri, 'umanis-
simo e magnifico Leone, protettore di letterati e di artisti, amico
d'ogni gentilezza. Nella sola Lorena, in ispazio di quindici anni,
si bruciano novecento persone, e novecento, in ispazio di cinque,
nella diocesi di Virzburg; cento I'anno se ne bruciano nella dio-
cesi di Comoy; il Parlamento di Tolosa ne brucia quattrocento in
una volta. Non v'¢ nessuno che si possa tener sicuro da un'ac-
cusa di stregoneria, e I'accusa si risolve quasi sempre in condanna,
e la condanna ¢ quasi sempre al rogo: il mostrar di non credere
alle malfe ¢ gia per s¢ stesso un indizio grave, se non a dirittura
una prova di colpa. La tortura fa miracoli, strappa ai piu protervi
e ai piu riottosi la confessione dello scellerato loro commercio
con Satana, provoca sequele interminabili di denunzie le une le-
gate alle altre, le quali, dal tribunale del giudice, si protendono,

come i tentacoli di uno smisurato polipo, per mezzo 1 popoli
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esterrefatti. Piu di un inquisitore si domanda atterrito se l'uma-
nita tutta intera non sia passata al servigio del diavolo. Per veder
di rendere 'opera riparatrice della giustizia piu sollecita che non
sia la stessa propagazione del male, si procede a precipizio, s'in-
terrogano gli accusati secondo certi formularii che pongono loro
in bocca la confession del delitto, s'inaspriscono e si moltiplicano
le torture, si abbrucia quanto ¢ sospetto d'infezione, uomini,
donne, vecchi, bambini: in qualche luogo i carnefici, oppressi dal
soverchio lavoro, stracchi, istupiditi, rifiutano 'opera consueta,
rinunzian 'officio.

Gli effetti di tale giustizia sorpassano l'aspettazione di coloro
stessi che l'amministrano: Niccolo Remy, giudice in Lorena,
esclama in un accesso di legittimo orgoglio: “la mia giustizia ¢
cosi ben fatta che in un anno sedici streghe si sono uccise di
propria mano per non capitarle sotto.” Bisogna pur dire, a onor
del vero, che 1 protestanti non si mostravano punto da meno dei
cattolici in cosi fatta bisogna. Lutero, non solo credeva alle stre-
ghe, ma esprimeva il desiderio che fossero tutte bruciate, e fra
coloro che piu si adoperarono a tener deste le false credenze, e
a rendere piu violenta la procedura, tiene principalissimo luogo
Giacomo I d'Inghilterra, il re pedante e poltrone. Cosi in tre se-
coli, mercé il concorde lavoro di cattolici e di riformati, furono

spente, non decine, ma centinaja di migliaja di vite umane.
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Ora ¢ da por mente che il giudice, nei processi, aveva a fronte,
visibile, la strega, invisibile, il diavolo, giacche, come di giusto, il
diavolo non abbandonava la sua protetta, la sua amica, la sua
druda. Egli (sono gl'inquisitori che lo affermano, e gl'inquisitori
lo devono sapere) le ajutava a mentire, e a sostenere valorosa-
mente la tortura; egli faceva perdere la memoria ai testimoni, e
ingarbugliava le idee ai giudici, e metteva la stracchezza addosso
ai carnefici. Tutto veniva da lui. Se la strega durante la tortura
moriva, era il diavolo che l'aveva strozzata, per impeditle di par-
lare; se la strega si uccideva da se stessa, era il diavolo che a cio
l'aveva spinta, affinché non si potesse piu fare il processo. In
Lindheim, villaggio dell'Assia, cinque o sei donne furono accu-
sate d'aver dissotterrato un bambino e d'essersene servite per la
manipolazione della consueta broda delle streghe. Torturate in
regola, esse confessarono il delitto. Allora il marito di una di esse
tanto s'adopero che pote ottenere si facesse una visita al campo-
santo, per meglio accertarsi della cosa. Aperta la fossa, il corpi-
cino apparve intatto nella sua bara; ma l'inquisitore, senza punto
smarrirsi, disse che quella doveva essere una illusione del diavolo
maledetto, e che essendoci la confessione delle colpevoli non era
da cercar altro, ma era da dar corso alla giustizia, a onore e gloria
della santissima Trinita: e le donne furono bruciate vive.

Per render vane le frodi e le gherminelle del diavolo, si usa-
vano in varii luoghi varii accorgimenti e rimedii: si vestiva la

strega di una camicia tessuta e cucita in un sol giorno, le si dava
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bere un intruglio fatto di cose benedette, si aspergevano d'acqua
benedetta gli stromenti di tortura, si bruciavano certe erbe, ecc.
ecc. Fosse in grazia di tali pratiche, fosse per altra ragione, certo
si ¢ che assai di rado riusciva il diavolo a porgere alle streghe e
agli stregoni amici suoi ajuto veramente efficace e durevole. Lo
storico siciliano Tommaso Fazello (1498-1570) narra di certo
mago Diodoro, che ajutato dal diavolo scappava di mano alle
guardie, e volava per l'aria, da Catania a Costantinopoli. Il giuoco
durd un pezzo; ma finalmente il vescovo Leone pote mettergli
le mani addosso, e lo fece gettar vivo in una fornace ben accesa,
d'onde quegli non usci pit, o uscl solo per andar capofitto in
inferno.

II primo a insorgere contro la odiosa superstizione, e contro
gli orribili effetti suoi, fu nel secolo XVI il famoso Cornelio
Agrippa di Nettesheim, seguito e superato dal suo proprio di-
scepolo Giovanni Weier (1518-88) il cui libro fa epoca. I difen-
sori della retta ragione e della umanita si moltiplicarono poi ra-
pidamente; ma la battaglia da essi combattuta non fu coronata
di vittoria se non assai tardi. Le ultime vittime della superstizione
caddero in Europa nella seconda meta del secolo scorso: fuori
d'Europa, nel Messico, due roghi si accesero ancora nel 1860 e
nel 1873.

L'Inquisizione ¢ morta, e sono finiti i processi per istregone-
ria; ma non € morta la stolta credenza, né sono finiti i lamenti di

coloro che la serbano viva; e non passa anno senza che venga
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alla luce, scritto da un qualche teologo fallito e frenetico, un libro
in cui si grida che il mondo ¢ nelle mani del diavolo, e che i sa-
telliti del diavolo, ammaestrati da lui, corrompono con l'arti loro
ogni cosa, insidiano e sopraffanno i buoni. Il mondo ¢ pieno di
stregoni, camuffati in altra maniera, ma non meno tristi e peti-
colosi degli antichi, e, quel ch'e peggio, il diavolo, lor buon si-
gnore, ha finalmente trovato il modo d'impedire che sieno bru-

ciati. Se si potessero ancora bruciare, a tutto ci sarebbe rimedio.
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CAPITOLO X.
L'INFERNO.

Immaginate un mondo spartito in tre piani. Nel piano di so-
pra ¢ il paradiso, la reggia di Dio, la dimora degli angeli e dei
beati, sfolgorante di luce, risonante d'ineffabili armonie, odorosa
di fiori immarcescibili; ¢ il regno della santita incorruttibile e
della eterna letizia. Nel piano di mezzo ¢ questo mondo terreno,
popolato da una umanita decaduta e dogliosa, che pecca ane-
lando al riscatto, e spasima sognando beatitudine; ¢ il regno della
perpetua vicenda, del cimento sempre rinovellato nella mesco-
lanza del bene e del male. Nel piano di sotto ¢ l'inferno, la vora-
gine tenebrosa, dove Satana e gli angeli suoi, con I'infinito po-
polo dei dannati, pagano alla divina giustizia un debito che mai
non si salda; ¢ il regno del peccato irreparabile, della scelleratezza
irredimibile, del dolore smisurato, disperato ed eterno. A que-
st'ultimo regno ¢ congiunta una regione dove il peccato si ripara
e si purga, dove il dolore ¢ alleviato dalla speranza; ¢ il purgatorio,
vestibolo bujo del cielo radioso.

I regno di mezzo ¢ come un vivajo immenso di anime, le
quali ininterrottamente ne emigrano, spartite in doppia corrente,
I'una che sale al cielo, I'altra che scende all'inferno. Satana e la

innumerevole sua milizia non intendono ad altro fine, non ad
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altro usano l'arte e la malvagita loro, che a trarre all'ingiu quante
piu anime possono, a popolare l'inferno a scapito del paradiso.

E della loro riuscita in tale intento non si possono lagnare.

Ma dov'era propriamente l'inferno? Dice sant'Agostino, nel
suo libro della Citta di Dio, che nessun uomo lo puo sapere se
Dio stesso non glielo ha rivelato. Cio non tolse tuttavia che le
piu disparate e le piu strane opinioni fossero espresse in propo-
sito; e il regno dei dannati fu posto nell'aria, nel sole, nella Valle
di Giosafat, sotto 1 poli, agli antipodi, dentro ai vulcani, nel cen-
tro della terra, nell'ultimo Oriente, in isole remote, perdute in
grembo di oceani sconosciuti, o, a dirittura, fuori del mondo.
Qualche esempio a tale riguardo potra bastare. Gregorio Magno
racconta di un solitario dell'isola di Lipari, che vide una volta il
papa Giovanni e Simmaco precipitar nella bocca di quel vulcano
l'anima di Teodorico. Alberico delle Tre Fontane, cronista fran-
cese morto nel 1241, dice, parlando dell'Etna, che le anime dei
dannati erano quivi portate quotidianamente a bruciar tra le
flamme. Aimoino, monaco di Fleury sul finire del secolo X, e
Cesario di Heisterbach, natrano fatti e storie consimili. San
Brandano, navigando fuori dei termini del mondo conosciuto,
vide un'isola ignivoma, dove demonii in figura di fabbri ferrai
martellavano sulle incudini le anime arroventate. Nell'Huon de
Bordeanx, poema francese del secolo XIII, si dice che l'inferno ¢
in un'isola chiamata Moysant, e nell'O#nel, altro poema pure
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francese, che esso ¢ posto sotto la Tartaria. Ugone d'Alvernia
trova l'adito infernale nell'ultimo, favoloso Oriente.

L'opinione pit comune tuttavia, e nel tempo stesso piu natu-
rale, era quella che poneva l'inferno nelle viscere della terra, con-
formemente a quanto gia avevano creduto gli antichi. Cosi l'a-
bisso era spalancato, insidia e minaccia perpetua, sotto ai piedi
dei peccatori e dei giusti, e la corteccia terrestre diveniva un te-
nue solajo che trepidava e fremeva per I'impeto delle fiamme pe-
naci e pel mugghio degli eterni tormenti. La terra, illuminata
fuori dal sole, lieta di floridi campi e di selve, rorida di acque, era
come un frutto bacato che, sotto vaga buccia, abbia fradicio il
midollo; era com'un di quei pomi che a detta dei viaggiatori na-
scevano sulle rive del Mar Morto, e che coloriti e odorosi di fuori,
erano, dentro, pieni di cenere. Il baco che aveva rosa e guasta la
terra era Satana, cui Dante chiama il verme reo che il mondo fora, e
alla cui caduta dal cielo fa seguire, con mirabile fantasia, la for-
mazione del baratro infernale.

L'inferno doveva avere le sue bocche e i suoi aditi, necessatii,
se non altro, al disimpegno di quelle mille faccende che i diavoli
avevano, al loro andare, venire, frullare perpetuo. Negli Evangeli
¢ cenno di porte dell'inferno che non prevarranno contro la
Chiesa; Cristo, accingendosi a penetrar nei regni buj, grida ai
principi delle tenebre di aprir quelle porte, e non obbedito, le

infrange. Dove fossero non si sa con certezza. Gervasio di Til-
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bury dice ch'eran di bronzo, e che si vedevano ancora, cosi in-
frante, in fondo a un lago, presso Pozzuoli. Dante entra in in-
ferno per una porta senza serrame, su cui si leggono le parole di
colore oscuro. Altre entrate ad ogni modo non mancavano. Piu
di una caverna tortuosa e cupa, piu di una voragine sprofondante
sotterra, fu creduta una bocca dell'inferno, e se alcuni pensavano
che dentro i vulcani abitassero i demonii e fossero tormentate le
anime dannate, altri dicevano i vulcani essere piu propriamente
bocche e spiracoli dell'inferno, d'onde esalavano gli ardori e il
fumo dell'eterna fornace. In Irlanda il famoso pozzo di San Pa-
trizio metteva in purgatorio e in inferno. Né mancavano, oltre
gli aditi ordinarii e stabili, gli straordinarii e avventizii. Il suolo si
lacerava per lasciar passare i demonii, o per ingojare vivi gli scel-
lerati maggiori. L'inferno era come un mostro immane sul cui
corpo si moltiplicavano le bocche, avide di procacciare nuova
pastura al ventre voraginoso. Non senza ragione dunque si vede
rappresentato l'inferno, nelle pitture e nei misteri del medio evo,
sotto la forma di una mostruosa bocca di drago che divora anime

e vomita turbini di fiamme e di fumo.

L'inferno ¢ il regno del dolore e del bujo, come il paradiso ¢
il regno della letizia e della luce. Le tenebre vi sono dense, pro-
fonde, fatte in qualche modo consistenti. La dolorosa valle d'a-

bisso, dice Dante,
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Oscura, profond'era e nebulosa,
Tanto, che per ficcar lo viso al fondo,

Io non vi discernea nessuna cosa.

Essa ¢ il cieco mondo, il loco d'ogni luce muto, la cui
eterna caligine ¢ rotta solo dai sanguigni lampeggia-
menti di quei nembi e vortici di fiamme, dal corru-
scare delle brage ammontate, dei metalli colati. Non
manco del resto chi disse il fuoco infernale aver I'ar-
dore e non la luce, esser nere le flamme che mai non
si spengono.

11 regno della morta gente ¢ vasto e profondo, come si conviene
all'infinito popolo che vi si accoglie. In un antico poema anglo-
sassone si dice che Cristo ordind a Satana di misuratlo, e Satana
trovo che dal fondo alla porta correvano 100,000 miglia. Giova
per altro avvertire che il gesuita Cornelio a Lapide (1566-1637),
autore di dieci volumi di commento sopra la Sacra Scrittura, af-
ferma non avere l'inferno piu di dugento miglia italiane di lar-
ghezza. Un buon teologo tedesco ando piu in la e calcolo che
una capacita di un miglio per ogni verso basta a centomila mi-
lioni d'anime dannate, le quali non hanno gia a stare al largo e a
loro agio, ma le une sulle altre, pigiate, come le acciughe nel ba-

rile, o gli acini dell'uva nel tino.
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Dante ci descrive un inferno geometricamente costruito, di-
viso in cerchi, che facendosi sempre piu angusti, vanno digra-
dando verso il centro della terra. Tale struttura si ritrova in alcuni
degli imitatori del divino poeta, ma non in quelli che si possono
in qualche modo chiamare precursori suoi, negli autori delle Vi-
sioni. Qui l'inferno descritto rassomiglia a una regione terrestre,
salvo che ¢ piu orribile assai d'ogni piu orribile luogo che cono-
scano gli uomini, e non vede mai lume di cielo. Vi si trovano
montagne dirupate ed ignude, valli asserragliate e ronchiose, pre-
cipizii spalancati, foreste d'alberi strani, laghi color di bitume, pa-
ludi putride e tetre. Lo traversano per lungo e per largo fiumi
pigri o impetuosi, alcuni dei quali scaturiti dalle viscere dell'A-
verno antico, I'Acheronte, il Flegetonte, il Lete, il Cocito, lo Stige,
che anche Dante descrive, o ricorda.

Non mancavano nel doloroso regno le citta e le castella.
Dante dipinge la citta di Dite, vallata d'alte fosse, con le torri
eternamente affocate, con le mura di ferro. Spesso l'inferno tutto
intero ¢ considerato come una gran citta, che prende il nome di
Babilonia infernale, e si oppone alla Gerusalemme celeste, come
Satana si oppone a Dio. Immaginate, dice san Bonaventura, una
citta vasta ed orribile, profondamente tenebrosa, accesa di oscu-
rissime e terribilissime fiamme, piena di clamori spaventevoli e
di urla disperate; tale ¢ I'inferno. Un poeta francescano del secolo
XIII, Giacomino da Verona, descrisse in due suoi poemi assai

rozzi, ma accesi di fede, le due citta contrarie, I'una a riscontro
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dell'altra. L.a Gerusalemme celeste ¢ cinta d'alte mura, fondata di
pietre preziose, munita di tre porte piu lucenti che stelle, adorna
di metli di cristallo. Le sue vie e le sue piazze sono lastricate d'oro
e d'argento; i palazzi risplendono nello sfoggio dei marmi, dei
lapislazzuli, dei metalli preziosi. Acque cristaline corrono per
ogni banda e danno alimento ad alberi meravigliosi, a fiori soa-
vissimi: I'aria pervasa da un lume divino, ¢ tutta un olezzo, e vibra
di armonie sovrumane. Ben diversa da quella ¢ la Babilonia in-

fernale.
La cita ¢ granda et alta e longa e spessa

coperchiata da un irrefrangibile cielo di ferro e di bronzo, murata
tutt'intorno di macigni e di monti, corsa da torbide acque piu
amare che il fiele, piena d'ortiche e di spine acute e taglienti come
coltelli, divorata da un furioso o perpetuo incendio. L'aria vi ¢
pregna d'incomportabile puzzo, sonante di spaventoso fragore.

Tra le cose piu notabili di quella terra maledetta ¢, per testi-
monianza di molti, un ponte sottilissimo su cui debbono passare
le anime, e d'onde precipitano nel baratro sottostante tutte quelle
cui grava troppa soma di peccati; immaginosa finzione del lon-
tano Oriente venuta a cacciarsi, non si sa come, nelle Visioni
cristiane del medio evo, se pure non sorse spontanea tra noi,

come sorse spontanea laggiu.
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I1 doloroso regno ha la sua topografia; ma ha ancora la sua
meteorologia, la sua flora e la sua fauna. Lo infestano venti im-
petuosi, gelidi gli uni, gli altri infocati, piogge dirotte che mai non
ristanno, grandine e neve. Le piante cui nutre l'orribile suolo,
sono irte di spine e recan frutti gonfii di tossico. Gli animali, o
sono tali veramente, o son demonii contraffatti, Cerbero, Ge-

rione, cani rabbiosi, draghi, vipere, rospi, insetti nauseabondi.

In inferno capitavano anime d'ogni qualita e condizione,
anime di papi e d'imperatori, di frati e di cavalieri, di mercanti e
di giullari, di donne impudiche e di fanciulli malvagi; tutte le
classi, tutte le professioni gli pagavan tributo e tributo larghis-
simo. Il compito principale dell'umanita, il fine de' suoi lunghi
travagli pareva esser quello di vettovagliare l'inferno. Le anime,
o erano catturate e trasportate dai diavoli, o precipitavano nell'a-
bisso come tratte da una specifica gravita di peccato. Un eremita
dell'ottavo secolo, san Baronto, vide i demonii portar l'anime in
inferno con la frequenza che mostrano le api, quando, fatto il
loro bottino, se ne tornano all'alveare; sant'Obizzo (m. c. 1200)
vide cader le anime in inferno fitte come neve, e santa Brigida
dice in una delle sue Rivelazioni che le anime le quali piombano
ogni giorno in inferno sono pit numerose delle arene del mare.
Quante ce n'entrano in paradiso? Nessuno lo dice.

Molte volte furono vedute le turbe dei diavoli portare le
anime a volo per l'aria. Cosi ne fu portata l'anima di Rodrigo,
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ultimo re dei Goti di Spagna; cosi quelle di molti altri scellerati,
pari suoi. Ma i demonii, anche in cid6 mutavano modo volentieri.
Certi monaci, racconta Giacomo da Voragine, stavano una volta,
prima dello spuntar del giorno, sulla riva di un fiume, e s'intrat-
tenevano in frivoli ed oziosi discorsi. A un tratto veggono venir
oltre, sull'acqua, una barca piena di remiganti, i quali remavano
con grandissimo impeto. “Chi siete voi?” chiedono essi. E quelli:
“Noi siam demonii, che portiamo all'inferno I'anima di Ebroino,
maggiordomo di Neustria.” Udendo cio i monaci allibiscono di
terrore, e gridano: “Santa Maria, ora pro nobis!” — “Voi fate bene a
invocar Maria,” dicono i demonii, “perche era nostro pensiero
di lacerarvi e di sommergervi in punizione di questo vostro ci-
calar dissoluto e fuor di tempo.” I monaci non se lo fan ripetere,
e tornano al convento, mentre i demonii si affrettano alla volta

d'inferno.

Del resto i diavoli non si contentavano di portarsi via le anime;
ma spesse volte rapivano vivi gli scellerati, anima e corpo. Cesa-
rio di Heisterbach racconta di un soldato della diocesi di Colonia,
glocatore arrabbiato, il quale una volta gioco a dadi col diavolo e
petdette: per rifarlo della perdita, il diavolo se lo porto via attra-
verso il tetto della casa, lasciandone gl'intestini attaccati alle te-
gole.

Per compiere tali rapine il diavolo prendeva volentieri la
forma di un cavallo nero, o di un cavaliere montato sopra un
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cavallo nero. Un giorno Teodorico, vecchio oramai, si stava ba-
gnando, quando udi uno de' suoi famigli gridare: “Laggiu cortre
un cavallo nero di tanta bellezza e vigoria ch'io mai non vidi l'e-
guale.” 1I principe barbaro balza fuori dell'acqua, si copre alla
meglio e comanda che tosto gli si conducano il suo proprio ca-
vallo e i suoi cani. Ma tardando i servi a tornare, egli, impaziente,
salta sul cavallo nero, il quale tosto si mette a fuggire, piu rapido
di un uccello. Lo insegue, ma indarno, con tutti i cani sguinza-
gliati, il miglior cavaliere della scorta. Teodorico, sentendo essere
nel cavallo che lo rapisce alcun che di soprannaturale, si sforza
di scendere, ma non puo. 1l cavaliere da lungi gli grida: “Signore,
perche corri tu in cotal guisa, e quando farai ritorno?” e quegli:
“E il diavolo che mi porta. Tornerd quando piacera a Dio e alla
Vergine Maria.”

Jacopo Passavanti racconta nel suo Specchio della vera penitenza:
“Leggesi iscritto da Elinando, che in Matiscona fu uno conte, il
quale era uomo mondano e grande peccatore, contro a Dio su-
petbo, contro il prossimo spietato e crudele. Et essendo in
grande stato, con signoria e colle molte ricchezze, sano e forte,
non pensava di dovere morire, n¢ che le cose di questo mondo
gli dovessero venir meno, n¢ dovere essere giudicato da Dio. Un
di di Pasqua, essendo egli nel palazzo proprio attorniato di molti
cavalieri e donzelli, e da molti orrevoli cittadini, che pasquavano

con lui; subito uno uomo iscognosciuto, in su uno grande cavallo,
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entro per la porta del palazzo, senza dire a persona niente; e ve-
nendo in sino dove era il conte con la sua compagnia, veggen-
dolo tutti e udendolo, disse al conte: Su, conte, 1évati su e ségui-
tami. Il quale, tutto ispaurito, tremando si levo, e andava dietro
a questo isconosciuto cavaliere, al quale niuno era ardito di dire
nulla. Venendo alla porta del palazzo, comando il cavaliere al
conte, che montasse in su uno cavallo che ivi era apparecchiato;
e prendendolo per le redini e traendolosi dietro, correndo alla
distesa, lo menava su per l'aria, veggendolo tutta la citta, traendo
il conte dolorosi guai, gridando: Soccorretemi, o cittadini, soc-
correte il vostro conte misero, isventurato. E cosi gridando, spari
dagli occhi degli uomini, e ando a essere senza fine nello inferno
co' demonii.” Prima che dal Passavanti e da Elinando, si trova
narrata una storia in tutto simile da Pietro il Venerabile nel suo
libro De Miraculis.

In questo lor mestiere d'acchiappar le anime, o anche gli uo-
mini vivi, i diavoli non la guardavano tanto pel sottile, e spesso
mettevan le mani addosso a chi non dovevano. Morto l'impera-
tore Enrico II, un eremita vide una turba di diavoli portarne 1'a-
nima, sotto forma di un orso, al giudizio, che riusci favorevole al
prigione. Gregorio Magno racconta la storia di certo uomo no-
bile per nome Stefano, il quale, essendo in Costantinopoli, subi-
tamente ammalo e mori. Condotto dinanzi al giudice infernale,
il morto udi questo gridare: “Io ho ordinato di portar giu Stefano

ferrajo e non costui.” Incontanente fa ritorno al mondo Stefano
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nobile, e Stefano ferrajo muore in suo luogo. Altri esempii, e piu
strani ancora, di anime mandate e rimandate non mancano. Ec-
cone uno raccontato da Tommaso Cantipratense. Muore un fan-
ciullo disobbediente, e i diavoli ne ghermiscono I'anima per por-
tarla in inferno. Sopraggiunge l'arcangelo Michele, che la toglie
loro, e la porta in cielo. Quivi un vecchio (certamente san Pietro)
si oppone al suo ingresso, e ordina a Michele di rimetter 1'anima

nel corpo suo.

All'inferno era facilissimo andare come inquilino perpetuo;
difficilissimo, per contro, 'andarci come semplice visitatore. Cio
nondimeno molti lo visitarono, a cominciare dalla Vergine Maria,
che vi ando accompagnata dall'arcangelo Michele, e da numerosa
schiera di angeli, secondo ¢ narrato in certa apocalissi greca. Su-
bito dopo lei v'ando san Paolo, secondo una leggenda molto di-
vulgata nel medio evo, e che Dante certamente conobbe. Si fatte
discese nel regno dei dannati solevano essere effetto della divina
grazia, sollecita della salute di alcun peccatore, o di quella di un
intero popolo, dimentico dei precetti e degli ammonimenti divini;
ma non sempre la grazia c'entrava, almeno in modo diretto. San
Gutlaco, di cui ho gia ricordato piu di una volta il nome, ¢ assa-
lito nella sua cella, una notte, da una legione di diavoli, che con
molti tormenti lo trascinano a vedere le pene dell'inferno. Ugone
d'Alvernia, l'avventuroso cavaliere, va in inferno per ordine
espresso del suo re, che voleva tributo da Lucifero. L'anno 1218

213



un conte di Geulch offre gran premio a chi sappia dargli notizia
della condizione del padre, morto poco innanzi. Un intrepido
cavaliere offre i suoi servigi, scende con l'ajuto di un negromante
in inferno, e quivi trova il vecchio conte, il quale dice che le pene
gli saranno alleviate, se si restituiranno alla Chiesa certi beneficii
da lui tolti indebitamente. Quando la grazia divina operava in
modo diretto, un angelo soleva guidare il visitatore.

La visita poteva compiersi in ispirito soltanto, e anche corpo-
ralmente. Nel primo caso si aveva la visione propriamente detta;
nel secondo, una vera e propria peregrinazione. Le visioni toc-
cavano di solito a chi era in istato di sovreccitazione mentale, o
spossato da lunga infermita: mentre l'anima viaggiava per conto
suo, il corpo rimaneva in istato di profondo letargo, simile alla
morte. lo non debbo qui entrar nell'esame delle condizioni psi-
cologiche e patologiche del fenomeno; mi basta di recar qualche
esempio. San Furseo, monaco irlandese del settimo secolo, es-
sendo ammalato da tre giorni, fu condotto a vedere le pene
dell'inferno da due angeli, preceduti da un altro angelo, che aveva
una spada sfavillante e uno scudo luminoso. Una notte, Catlo il
Grosso stava per coricarsi, quando udi una voce terribile gridar-
gli: “Carlo, 'anima tua lascera il corpo, e sara condotta a vedere
1 giudizii di Dio;” e cosi fu. Alberico, figliuolo di un barone della
Campania, fu soprappreso, all'eta di nove anni, da un deliquio
che duro nove giorni, durante il qual tempo, guidato da san Pie-

tro e da due angeli, visito l'inferno e il paradiso. L'anno 1149, un
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cavaliere irlandese per nome Tundalo, uomo empio e di mali co-
stumi, fu pressoché ucciso con un colpo di scure da un suo de-
bitore. Rinsensato, racconto cid che aveva veduto delle cose
dell'altro mondo. Altri invece, come Ugone d'Alvernia e Guerino
il Meschino, gia ricordati, e il cavaliere Owen, andarono all'in-
ferno in carne ed ossa, imitando gli esempii di Ulisse e di Enea.
Dante v'ando allo stesso modo.

Comunque ci si andasse del resto, col corpo o senza il corpo,
l'andata non era senza pericolo: san Furseo porto tutto il tempo
di vita sua le tracce del fuoco infernale che I'aveva tocco. I de-
monii vedevano assai mal volentieri aggirarsi pel regno loro chi
non doveva restarci, e si studiavano di nuocere in tutti i modi agli
intrusi. Essi tentarono di uncinar Catlo il Grosso con uncini ar-
roventati, e di afferrare con ignee tenaglie un buon uomo di Nor-
tumbria di cui narra la visione il Venerabile Beda. Il giovane Al-
berico, il cavaliere Owen, altri assai, furono da loro in varii modi
minacciati o tormentati. Senza 'ajuto di Virgilio e del messo ce-

leste, Dante si sarebbe trovato piu d'una volta a mal partito.
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CAPITOLO XI.
ANCORA L'INFERNO.

L'inferno c'e€ per comun punizione dei dannati e dei
diavoli, dei tormentati e dei tormentatori. Satana ha
in s¢ piu qualita e piu officii, che pajono, a primo
aspetto, non potersi conciliare fra loro. Cagion prima
del male nel mondo, suscitatore instancabile di pec-
cato, e seduttore perpetuo di anime, egli ¢ nel tempo
stesso il gran giustiziere, egli ¢ colui per la cui opera

il male ¢ represso e il peccato si espia.

Non ¢ cosi picciolo atto, ne cosi tenue pensiero, nella vita e
nella mente degli uomini, di cui i demonii non serbino memoria,
quando siavi in quelli alcuna parte, alcun fermento di colpa.
Sant'Agostino vide una volta un diavolo che recava sulle spalle
un grandissimo libro, dove erano notati per ordine tutti i peccati
degli uomini. Piu spesso c'era per ogni singolo peccatore un par-
ticolar volume, ponderoso e tetro, che i diavoli portavano osten-
tatamente in giudizio, opponendolo al piccioletto ed aureo in cui
l'angelo custode aveva amorosamente descritte le azioni buone
e meritorie, e scaraventandolo talora, con iscalpore e con ira, in

uno dei piatti della bilancia divina. In piu chiese del medio evo,
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come, per esempio nel duomo di Halberstadt, si vede dipinto il
diavolo che scrive i nomi di coloro 1 quali dormono nella casa di
Dio, o chiacchierano, o in altro modo non serbano il contegno
dovuto. Nella vita di sant'Aicadro si legge che avendo un pove-
ruomo osato di tagliarsi 1 capelli in giorno di domenica, fu ve-
duto, appiattato in un angolo della casa, il diavolo, che frettolo-

samente scriveva il peccato sopra un foglietto di pergamena.

Di regola il peccatore indegno di misericordia ¢ punito in in-
ferno; ma talvolta Satana, coltolo sul fatto, anticipa la vendetta
divina e lo castiga mentre ¢ ancor vivo. Gli uccisori di san Regolo,
vescovo, furono strozzati, l'assassino di san Godegrando fu pot-
tato via dal diavolo; certa donna di mala vita, che voleva trasci-
nare al peccato sant'Elia Speleota, fu da lui conciata pel di delle
feste. Se non mente lo storico Liutprando, il pessimo pontefice
Giovanni XII fu ammazzato a furia di legnate dal diavolo, che lo
colse in letto, fra le braccia di una concubina; e si che il pontefice
usava, mentt'era vivo e sano, di bere alla salute di colui che do-
veva fargli fare cosi misera fine. Fra Filippo da Siena racconta la
terribile storia di certa donna non meno vana che leggiadra, usa
di spendere I'ore in lisciarsi ed ornarsi, la quale fu una bella volta
lisciata dal diavolo, e sfigurata in modo che di vergogna e di
paura se ne mori. Cio avvenne in Siena, I'anno di grazia 1322. Ai
27 dimaggio del 1562, alle sette ore di sera, nella citta di Anversa,
il diavolo strangolo una fanciulla, che invitata a nozze, aveva
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osato comperare certa tela a nove talleri il braccio, per farsene
uno di quei collari crespi a ventaglio, come usavano allora.
Spesso il diavolo picchia, strozza, o porta via chi si mostra irti-
verente alle reliquie, o deride le sacre cerimonie; entra in corpo
a chi assiste distrattamente alla messa; rimprovera ad alta voce,
con gran confusione dei colpevoli, peccati secreti. Spesso il fu-
rore diabolico non si cheta se non dopo essersi esercitato anche
sul cadavere del peccatore, e molte orribili storie si raccontano
di corpi che furono strappati a furia fuor delle chiese, o bruciati

negli avelli, o lacerati a brani.

Santa Teresa chiese una volta a Dio di poter fare, per propria
edificazione, un piccolo saggio delle pene dell'inferno. Le fu con-
ceduta la grazia, e dopo sei anni il ricordo dello strazio sofferto
la gelava ancora di terrore. Sono molte le storie in cui si narra di
dannati usciti per breve ora dall'inferno, a solo fine di dare a' vivi
alcun segno delle inenarrabili torture a cui vanno soggetti. Ja-
copo Passavanti racconta quella di Ser Lo, maestro di filosofia in
Parigi, e di certo suo scolare, “arguto e sottile in disputare, ma
superbo e vizioso di sua vita,” il quale essendo morto, apparve
dopo alquanti giorni al maestro, e gli disse d'essere dannato, e
per fargli conoscere in qualche modo I'atrocita dei tormenti che
pativa, scosse un dito sovra la palma della mano di lui, facendovi

cadere una piccola goccia di sudore, che “foro la mano dall'uno
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lato all'altro con molto dolore e pena, come fosse stata una saetta
focosa et aguta.”

Le pene infernali sono, al dir dei teologi, non solo continue
nel tempo, ma continue ancora nello spazio, in questo senso, che
non ¢ nel dannato neppur una minima particella che non soffra
intollerabile strazio, e sempre egualmente intenso. Strumento
principale di pena ¢ il fuoco. Origene, Lattanzio, san Giovanni
Damasceno, credettero che il fuoco infernale fosse un fuoco pu-
ramente ideale e metaforico; ma la grande maggioranza dei Padri
tenne contraria opinione, e sant'Agostino disse che se i mari tutti
della terra confluissero in inferno non potrebbero temperarvi
l'ardore delle orribili fiamme che perpetuamente vi divampano.
Oltre il fuoco v'e il ghiaccio, vi sono 1 venti impetuosi e le piogge
dirotte, vi sono animali orribili, e mille qualita di tormenti, che 1
diavoli inventano e adoprano. San Tommaso prova che i diavoli
hanno il diritto e il dovere di tormentare i dannati; che essi fanno
quanto possono per ispaventarli e torturarli, e che per giunta li
deridono e li scherniscono. La pena maggiore ad ogni modo
viene ai dannati dall'esser privi in eterno della beatifica visione
di Dio, e dall'aver conoscenza della letizia dei santi. Su quest'ul-
timo punto per altro gli scrittori non troppo si accordano, essen-
dovene alcuni i quali affermano che i santi vedono le pene dei
reprobi, ma questi non vedono il gaudio di quelli. San Gregorio

Magno assicura che le pene dei dannati sono agli eletti gradito
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spettacolo, e san Bernardo di Chiaravalle si scalmana a dimo-
strare che i beati godono dello spettacolo che i tormenti dei dan-
nati offrono alla lor vista, e ne godono per quattro ragioni pro-
priamente: la prima, perche quei tormenti non toccano a loro; la
seconda, perche dannati tutti i rei, non potranno i santi piu te-
mere malizia alcuna, n¢ diabolica, n¢ umana; la terza, perche la
loro gloria apparira, per ragion di contrasto, maggiore; la quarta,
perche cio che piace a Dio deve piacere ai giusti.

E certo lo spettacolo era tale, per varieta ed intensita, da ap-
pagare qualsivoglia piu difficile gusto. Procuriamo di farcene
spettatori anche noi un istante, almeno con la fantasia, e a tal fine
mettiamoci dietro a qualcuna di quell'anime pellegrine ch'ebbero

in sorte di visitare il regno della morta gente.

Un monaco per nome Pietro, di cui fa memoria Gregorio
Magno in uno de' suoi Dialoghi, vide le anime dannate immerse
in uno sterminato mare di flamme. Furseo vide quattro gran fuo-
chi, alquanto distanti I'uno dall'altro, nei quali penavano quattro
diverse classi di peccatori, e molti demonii affaccendati intorno
ad essi. Queste visioni sono tra le piu antiche, appartenendo esse
al VI ed al VII secolo, e ne mostrano una pena non ancora dif-
ferenziata, una pena semplice ed unica: nelle visioni de' tempi
che seguono cresce a poco a poco la varieta e la complicazion
dei castighi, e I'inferno si rivela in tutta la molteplicita degli orrori
e de' terrori suoi.
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Il monaco Wettin, di cui narro la visione in sul principiare del
secolo IX un abate del monastero di Reichenau, giunse, scortato
da un angelo, a certi monti d'incomparabile altezza e bellezza,
che parevano essere di marmo, e cui cingeva da piede un gran-
dissimo fiume di fuoco. In quell'onde era immersa una innume-
revole moltitudine di dannati, e altri dannati erano in mille altri
modi tormentati. In un gran fuoco si vedevano molti ecclesiastici,
di vario grado, legati a certi pali, ciascuno rimpetto alla propria
concubina, similmente legata, e I'angelo disse a Wettin che quei
peccatori erano flagellati nelle parti genitali tutti 1 giorni della
settimana meno uno. In un castello tetro e fuligginoso, dal quale
denso fumo esalava, stavano prigioni alcuni monaci, ed un di

loro era, per giunta, rinserrato in un'arca di piombo.

Ben piu vario l'inferno veduto dal monaco Alberico in prin-
cipio del XII secolo, quand'era ancora fanciullo. In una valle spa-
ventosa molte anime stavano immerse nel ghiaccio, alcune sino
alla caviglia, o sino al ginocchio solamente, altre sino al petto,
altre sino al capo. Sorgeva piu oltre un terribile bosco, formato
di alberi alti sessanta braccia, e irti di spine, da' cui rami aguzzi e
taglienti pendevano per le mammelle quelle triste donne che ri-
cusarono di nutrire del loro latte i bambini orfani di madre; due
serpi suggevano a ciascuna il mal ricusato seno. Per una scala di
ferro rovente, alta trecentosessantacinque cubiti, salivano e scen-

devano coloro che nelle domeniche e nelle feste dei santi non
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seppero astenersi dalla copula, e quando 1'uno, quando l'altro di
essi precipitava in una gran caldaja piena d'olio, di pece e di re-
sina, che bolliva da basso. In terribili flamme, simili a quelle di
una fornace, erano puniti i tiranni; in un lago di fuoco gli omicidi;
in uno smisurato tegame, pieno di bronzo, di stagno, di piombo
in fusione, mescolati con zolfo e con resina, 1 parrocchiani poco
zelanti che tollerarono le scostumatezze dei loro parroci. Si spa-
lancava piu oltre, simile ad un pozzo, la bocca del piu profondo
baratro infernale, pieno di tenebre orrende, di fetore e di strida.
Ivi presso era legato con una catena di ferro un serpente smisu-
rato, dinanzi a cui stava, sospesa in aria, una moltitudine di anime;
ed ogni volta che traeva a s¢ il fiato, il serpente ingozzava di
quelle anime, non altrimenti che se fossero mosche, e quando
emetteva il fiato, le vomitava accese a guisa di faville. I sacrileghi
bollivano in un lago di metallo liquefatto, le cui onde si agitavano
crepitando; in un altro lago, formato d'acqua sulfurea, pieno di
serpenti e di scorpioni, annegavano in perpetuo 1 traditori e i falsi
testimoni. I ladri e i rapinatori erano legati con gran catene di
ferro arroventate, e loro pendevano dal collo gravi pesi, simil-

mente di ferro.

Ma di quante descrizioni dell'inferno ci tramando il medio
evo, la piu terribile, quella in cui piu grandeggia la poesia dell'or-

rore, e in cui ¢ maggior dispendio di fantasia inventiva, ¢ la de-
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scrizione che si legge nella Visione di Tundalo, ricordata piu so-
pra. Sfuggita dalle mani d'infiniti demoni, 1'anima di Tundalo,
guidata da un angelo luminoso, giunse, attraverso fittissime te-
nebre, in una orribil valle, piena di carboni ardenti, e coperchiata
da un cielo di ferro arroventato dello spessor di sei cubiti. Su
quell'immane coperchio piovono senza intermissione le anime
degli omicidi, e quivi, penetrate dallo spaventoso calore, si strug-
gono come il lardo nella padella, e liquefatte, colano attraverso il
metallo, come fa la cera attraverso il panno, e sgocciolano sui
carboni sottostanti, dove tornano nel primo stato, rinnovate
all'eterno tormento. Piu oltre ¢ una montagna di meravigliosa
grandezza, piena d'orrore in vasta solitudine. Vi si accede per un
angusto sentiero, che dall'una parte ha fuoco putrido, sulfureo e
tenebroso, e dall'altra grandine e neve. Il monte ¢ pieno di de-
monii, armati di roncigli e di tridenti, i quali demonii assalgon le
anime degli insidiatori e dei perfidi che si mettono per quel sen-
tiero, e le travolgono giu, e con perpetua vicenda le scaraventano
dal fuoco nel ghiaccio e dal ghiaccio nel fuoco. Ecco un'altra
valle, tanto cupa e tenebrosa che non se ne vede il fondo. L'aria
vi mugghia pel rombo di un fiume sulfureo che corre laggiu, e
per l'incessante ululo dei dannati, mentre la ingombra un fumo
d'incomportabil fetore. Unisce le opposte pareti di quella vora-
gine un ponte lungo mille passi, largo non piu di un piede, e
impervio ai superbi, che da esso precipitano nei tormenti senza

fine. Dopo lungo e malagevol cammino, si scopre all'anima
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esterrefatta una bestia, piu grande che le piu grandi montagne, e
piena in vista d'intollerabile orrore. Gli occhi suoi pajono due
colline ardenti, e la bocca ¢ cosi smisurata che vi potrebbero ca-
pire novemila uomini armati. Due giganti tengono, a guisa di co-
lonne immani, spalancata quella bocca, d'onde erompe un ine-
stinguibile incendio. Sollecitate e sforzate da un esercito di de-
monii, le anime degli avari si precipitano contro le fiamme, en-
trano nella bocca, e dalla bocca sono travolte nel ventre del mo-
stro, d'onde si sprigiona I'urlo di miriadi di tormentati. Vien po-
scia uno stagno, grandissimo e procelloso, pieno di bestie mug-
genti e terribili, attraversato da un ponte lungo due miglia, largo
un palmo, irto di acutissimi chiodi. Le bestie si raccolgono lungo
il ponte, sbuffando vampe di fuoco, e inghiottono le anime tutte
che ne cadono, le quali sono di ladri e di rapinatori. Da un edifi-
cio smisurato, rotondo, e simile a un forno, guizzano fiamme che
a mille passi di distanza mordono e brucian le anime. Davanti
alle porte, in mezzo all'incendio, stanno carnefici diabolici, mu-
niti di coltelli, di falci, di trivelle, di scuri, di zappe, di vanghe, e
d'altri strumenti, coi quali scojano, decapitano, forano, squartano,
frastagliano, per poi datle al fuoco, le anime dei golosi. Piu la
siede sopra uno stagno gelato una bestia disforme da tutte I'altre,
la quale ha due piedi, due ali, lunghissimo collo, e un rostro di
ferro che erutta fiamme inestinguibili. Questa bestia divora
quante anime le vengono a tiro, ¢ le digerisce, e digerite che 1'ha,

come si fa del cibo le espelle. La poltiglia delle anime cade sullo
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stagno gelato, dove ciascun'anima si rintegra, e rintegrata, subito
ingravida, sia femmina o maschio. La gravidanza segue il naturale
suo corso, e durante quel tempo le anime stanno sul ghiaccio, e
si sentono lacerare le viscere dalla prole concetta. Venuto il ter-
mine partoriscono, cosi gli uomini come le donne, e partori-
scono bestie mostruose, che hanno capi di ferro rovente, e rostri
acutissimi, e code irte di uncini. Tali bestie escono da qualsivoglia
parte del corpo, e nell'uscire stracciano e si traggono dietro le
carni e le viscere, graffiando, azzannando, ruggendo; e questa ¢
la pena dei lussuriosi, e pit specialmente di coloro che, entrati al
servigio di Dio, non seppero signoreggiare la carne. In altra pin
remota valle son molte fucine, e innumerevoli demonii in figura
di fabbri ferrai, 1 quali afferrano le anime con tenaglie ardenti, e
le gettano sulla bragia perpetuamente avvivata dal soffio dei
mantici; poi, quando quelle son fatte roventi e malleabili, con
gran forconi di ferro le traggon dal fuoco, e ammassatene in-
sieme venti o trenta, o anche cento, gettano quella massa ignea
sopra le incudini, e con i magli la percuotono a gara, e cosi mar-
tellata e compressa la scaglian per I'aria ad altri non meno terribili
fabbri, che riafferratala con le ferree tenaglie ricominciano il
giuoco. Lo stesso Tundalo ¢ sottoposto al supplizio, il quale ¢
preparato a coloro che cumulano peccato sopra peccato. Soste-
nuta la formidabile prova, I'anima perviene alla bocca dell'ultima
e piu profonda voragine infernale, simile in figura ad una cisterna

quadrangolare, d'onde esala un'altissima colonna di fuoco e di
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fumo. Un'infinita moltitudine di anime e innumerevoli demonii
salgono dentro quella colonna a guisa di faville, poi ricadon nel
baratro. Ivi, nella pit remota e spaventosa profondita dell'abisso,
stassi il principe delle tenebre, steso e legato sopra una enorme
graticola di ferro, e assiepato di demonii, che attizzano sotto a
quella, e avvivano coi mantici, i carboni crepitanti. Esso ¢ di smi-
surata grandezza, negro come le penne del corvo, e mille mani,
armate di ferrei artigli, agita nelle tenebre, e divincola una lun-
ghissima coda, tutta aspra di dardi acutissimi. Freme e si torce
l'orribile mostro, e furiando di dolore e di rabbia, avventa quelle
mille sue mani per 'aria tenebrosa, tutta impregnata di anime, ¢
quante ne coglie tante si spreme nell'arsa bocca, come di un
grappolo d'uva fa il villano assetato; poi, sospirando, le soffia
fuori e le sparpaglia, e quando riprende il fiato, tutte a s¢ le ritrae
novamente. Cosi sono puniti coloro che non isperarono nella
misericordia di Dio, o in Dio non credettero, e cosi pure gli altri
peccatori tutti, 1 quali, sostenuti alcun tempo gli altri tormenti,

sono da ultimo assoggettati a quello, supremo ed eterno.

Altri descrisse l'inferno piu propriamente simile a un'im-
mensa e orrenda cucina, e a uno spaventoso tinello, dove i diavoli
fanno da cuochi e da banchettanti, e le vivande sono di anime di
dannati, in varii modi preparate ed acconce. Il gia ricordato Gia-
comino da Verona dice che il cuoco Belzebu, mette I'anima ad
arrostire com'un bel porco al fogo, la condisce con una salsa fatta di
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acqua, sale, fuliggine, vino, fiele, aceto forte, e uno schizzo di
veleno buono, e cosi appetitosamente concia, la fa servire in ta-
vola al re dell'inferno, il quale, assaggiatala, tosto la rimanda in-
dietro, non parendogli cotta abbastanza. Un trovero francese dei
tempi di Giacomino, Radulfo di Houdan, descrive in certo suo
poemetto intitolato Le songe d'enfer, un gran banchetto infernale,
cui gli fu dato di assistere, un giorno che il re Belzebu teneva
corte bandita e generale concilio. Appena entrato in inferno, egli
vide una gran moltitudine affaccendata in apparecchiar le tavole.
Entrava chi voleva, e non si rimandava indietro nessuno. Vescovi,
abati e chierici lo salutarono caramente; Pilato e Belzebu gli die-
dero il benvenuto; e, giunta I'ora, tutti sedettero a mensa. Piu
pomposo banchetto, e piu rari cibi non vide mai corte di re. Le
tovaglie erano fatte di pelli di usurai, e i tovaglioli di pelli di vec-
chie bagasce: serviti e inframmessi non lasciavan nulla a deside-
rare: usurai grassi lardellati, ladri e assassini in guazzetto, baldrac-
che in salsa verde, eretici allo spiedo, lingue fritte di avvocati, e
piu manicaretti d'ipocriti, di frati, di monache, di sodomiti, e d"al-
tro buon selvaggiume. Il vino mancava; chi aveva sete beveva

spremitura di villanie.

I diavoli avevano officio di aguzzini e di carnefici. Ad essi
toccava, come si ¢ veduto, arrostire, lessare, scorticare, squartare

le anime. Tale officio aveva le sue suddivisioni e i suoi gradi; e

227



come i tormentati erano distribuiti per le regioni infernali se-
condo il peccato loro chiedeva, cosi erano distribuiti i tormenta-
tori, secondo chiedeva il castigo alle speciali loro cure affidato; e
come ciascuna colpa aveva proprii diavoli instigatori, cosi aveva
proprii diavoli punitori. Ma i punitori, mentre attendevano a
quell'ufficio, sentivano essi il castigo meritato dalla malvagita
loro? erano essi straziati nel tempo stesso che straziavano?
Intorno a cio sono varie opinioni. Non mancano scrittori, e
di gran credito, 1 quali affermano che 1 diavoli non soffrono delle
pene infernali, perche se ne soffrissero, assai di mal animo po-
trebbero attendere all'officio di tentare e di tormentare, officio
ch'essi mostrano, per contro, di esercitare con singolare compia-
cimento. Nelle Visioni, come nel poema di Dante, Lucifero suol
essere assoggettato nell'ultimo fondo d'inferno, e in conformita
di quanto ¢ detto nell'Apocalissi, ad asprissimo supplizio; ma de-
gli altri demonii non si dice, di solito, che patiscano gravi tor-
menti. Che alcuna volta si tormentassero a vicenda, si azzuffas-
sero e si picchiassero, sembra piu che naturale, e se ne puo ve-
dere esempio nella visione stessa di Tundalo e nella Divina Com-
media, 1a dove ¢ descritta la bolgia dei barattieri. N¢ ai maledetti
mancavano svaghi e godimenti. Come ogni opera buona era loro
cagion di tormento, cosi era cagion di letizia ogni opera rea, e
quanto sappiamo dell'andamento delle cose umane lascia sup-
porre ch'essi avessero assai piu frequente occasione di rallegrarsi

che di dolersi. Spesso, nelle pietose leggende, si veggono i diavoli
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far grande tripudio intorno all'anima che diventa loro concitta-
dina. Dice Pietro Cellense (m. 1183) in uno de' suoi sermoni che
il diavolo, sommerso nelle fiamme infernali, sarebbe morto di
fame da un pezzo, se non lo rifocillassero 1 peccati degli uomini;
e Dante assicura che egli in inferno si placa vedendo le cose di
questo mondo andare a modo suo. Anche ammettendo che la

pena dei diavoli fosse gravissima, refrigerio non le mancava.

I teologi sono comunemente d'accordo nel dire che in purga-
torio non ci sono demonii a tormentare le anime; ma moltissime
Visioni rappresentano il purgatorio pieno anch'esso di diavoli,
intesi a farvi il consueto officio di tormentatori. La Chiesa, che
solo nel 1439, nel concilio di Firenze, fermo il dogma del purga-
torio, la cui dottrina era stata innanzi svolta da san Gregorio e da
san Tommaso, non si pronunzio sopra questo punto particolare.
Dante, che quanto alla situazione e alla struttura del purgatorio
ha immaginazioni e concetti tutti proprii, quanto alla relazione
di esso coi demonii tiene la opinion dei teologi e lascia quella dei
mistici. L'antico avversatio tenta, gli ¢ vero, di penetrare nel pur-

gatorio del poeta in forma di biscia,

Forse qual diede ad Eva il cibo amaro;

ma gli angeli, gli astor celestiali, 1o volgono in fuga.

Sia qui notato di passaggio che le pene del purgatorio
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furono da taluno credute piu aspre che non quelle
dell'inferno, e ci0 percheé non duravano eterne, come

'altre duravano.

L'inferno eral'ordinaria dimora dei dannati, e il luogo dov'essi
soffrivano regolarmente il meritato castigo; ma non si creda che
la regola fosse a dirittura senza eccezione. Lasciando stare per
ora certi dannati avventurosi che per ispecialissima grazia divina
furono tratti dall'abisso e ammessi in cielo, dei quali avto a pat-
lare piu oltre, si vuol notare che i dannati potevano in certi de-
terminati casi, e per un tempo piu o meno lungo, uscire dalla lor
prigione, e che c'era pure, se cosi puo dirsi, un inferno fuori
dell'inferno. Apparizioni di dannati erano, come s'¢ veduto, fre-
quenti; ma nulla giovava ad essi I'essere fuori del luogo consueto
di pena, perche la pena li seguiva lo stesso, come I'ombra il corpo.
Altri dannati non erano ricevuti in inferno, ma penavano in qual-
che strano luogo della terra, forse perche potessero essere di sa-
lutare ammaestramento a chi, peregrinando, s'imbatteva in loro.
Cosi ¢ che san Brandano, navigando alla scoperta del Paradiso
terrestre, trovo in un gran gorgo di mare il massimo dei rei,
Giuda Iscariote, perpetuamente sbattuto dall'onde infuriate; e
che uno degli eroi della leggenda epica carolingia, Ugone di Bor-

deaux, errando in Oriente, trovo Caino chiuso in una botte di
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ferro, irta dentro di chiodi, la quale andava senza posa ruzzo-
lando per un'isola deserta. Giovanni Boccacci, rifacendo a modo
suo piu antichi racconti, narra la paurosa storia di quel Guido
degli Anastagi, che uccisosi di propria mano per disperazione
d'amore, e dannato agli eterni castighi, insegue ogni giorno,
quando per questa, quando per quella campagna, montato sopra
un cavallo nero, con uno stocco in mano, e due mastini innanzi,
la donna spietata e crudele, dannata ancor essa, la quale a piedi e
ignuda gli fugge davanti, finché raggiuntala, egli con lo stocco la
trafigge, con un coltello la spara, e il cuore e gli altri visceri getta
in pastura ai cani affamati. Stefano di Borbone (m. c. 1262) parla
di certi fantasmi che, in luogo prossimo all'Etna, si vedevano,
tutta la settimana, affaccendati a costruire un castello, il quale
precipitava nella notte del sabato, e per opera loro ricominciava
a sorgere dalle fondamenta la mattina del lunedi; ma sembra fos-
sero piuttosto anime purganti che dannate.

Piu d'una volta fu veduto, nel colmo della notte, l'intero po-
polo infernale andare a processione, per l'aria, o passar per un
bosco, con ordinanza come di sterminato esercito in marcia. 11
monaco Otlone, vissuto sin verso la fine del secolo XI, racconta
di due fratelli, che cavalcando un giorno, videro improvvisa-
mente nell'aria una turba grandissima, la quale passava non
molt'alto da terra. Esterrefatti, chiesero, facendosi il segno della
croce, a quegli strani viaggiatori chi fossero. Uno, che pel cavallo

che montava e per le vesti, sembrava cavaliere di conto, si diede
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loro a conoscere, dicendo: “Io sono il padre vostro, e se voi non
rendete al convento, cui lo tolsi ingiustamente, il fondo che sa-
pete, saro irremissibilmente dannato, e con me saranno tutti i
successori miei che terranno il maltolto.” Il padre da ai figliuoli
un saggio degli orribili tormenti che soffre, e 1 figliuoli riparano
la colpa di lui, e in tal modo lo liberano dall'inferno.

Ma una storia piu meravigliosa e spaventosa di questa trovasi
narrata da un altro monaco, il cronista Orderico Vital, vissuto
sin verso il mezzo del XII secolo. Un prete di nome Gualchelmo,
curato di Bonneval, tornava una notte dell'anno 1091 dall'aver
visitato un infermo, lungi un buon tratto dalla sua casa. Mentt'e-
gli attraversava i campi deserti, illuminati dalla luna che alta
splendeva nel cielo, gli percosse l'orecchio un rumor vasto e for-
midabile, come di grandissimo esercito che valicasse. Preso dallo
spavento, fa per nascondersi tra certe piante, che quivi erano,
quand'ecco un gigante, armato di una smisurata mazza, gli vieta
il passo, e senza altrimenti nuocergli, gl'ingiunge di non muoversi.
Il prete resta come inchiodato, e assiste a uno strano e terribile
spettacolo. Passa da prima una turba innumerevole di pedoni, i
quali trascinano con s¢ grande quantita di bestiame, e vanno ca-
richi d'ogni sorta di masserizie. Si lamentano tutti in grave modo,
e l'un l'altro sollecita. Segue una torma di sotterratori, i quali re-
cano cinquanta feretri, e su ciascun feretro siede un orribile nano,

con capo enorme, a guisa di dolio. Sopra un gran tronco, che due
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tenebrosi etiopi recano in ispalla, ¢ strettamente legato un mal-
vagio uomo, il quale empie l'aria di orrendi ululati. Un mostruoso
demonio gli sta sopra a cavalcioni, e con isproni affocati gli la-
cera il tergo ed 1 lombi. Viene dopo una cavalcata senza fine,
tutta di donne peccatrici: il vento solleva ogni tratto quegli aerei
lor corpi all'altezza di un cubito, e subito li lascia ricader sulle
selle irte di chiodi roventi. Alla cavalcata s'accoda una schiera di
ecclesiastici d'ogni condizione, e a questa tien dietro un esercito
di cavalieri, vestiti di tutte le armi, cavalcanti corsieri grandissimi,
e spieganti all'aria negti vessilli. Il prete ha con uno di quei cava-
lieri un colloquio che qui non importa riferire: il cronista Orde-
rico afferma d'avere udito dalla stessa bocca di lui l'intero rac-

conto.

Nell'Apocalissi detta di san Giovanni si legge che lo strazio
dei dannati durera nei secoli, e non avra lenimento ne di giorno,
ne di notte, e gli scrittori ecclesiastici sono unanimi in affermare
che Dio abbandona affatto i dannati e si scorda di loro. San Ber-
nardo dice esplicitamente, in uno de' suoi sermoni, che in in-
ferno non ¢ luogo a indulgenza, come non ¢ possibilita di peni-
tenza. E questa la opinione fermata dalla rigida teologia dogma-
tica; ma ad essa un'altra opinione contrasta, suggerita da una teo-
logia piu tollerante e pit umana, da una teologia che ignora le
sottigliezze della dialettica, e vien dal cuore per andare al cuore;
e secondo quest'altra opinione la infinita misericordia di Dio non
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si ferma dinanzi alle porte dell'inferno, ma, come un raggio di
luce benefica, penetra nell'abisso, e consola di alcun blandimento
e di alcuna requie le torture inenarrabili dei dannati.

Il poeta cristiano Aurelio Prudenzio (c. 348-408?) patla, in un
suo inno, di riposo conceduto alle anime dannate, la notte della
risurrezione di Cristo. In un'apocrifa apocalissi di san Paolo,
composta verso la fine del quarto secolo da un qualche monaco
greco, si racconta una discesa dell'apostolo delle genti nel regno
dell'eterna perdizione. Guidato dall'arcangelo Michele, l'apo-
stolo ha gia tutto percorso il doloroso regno, ha veduto 1 varii ordini
di peccatori e gli aspri castighi a cui li assoggetta la divina giusti-
zia, ha versato a quella vista lacrime di pieta e di dolore. Egli sta
per togliersi all'orror delle tenebre, quando i dannati gridano ad
una voce: “O Michele, o Paolo, movetevi a compassione di noi;
pregate per noi il Redentore!” L'arcangelo dice loro: “Piangete
tutti, ed io piangero con voi, e con me piangeranno Paolo e i cori
degli angeli: chi sa che Dio non v'usi misericordia.” E i dannati
gridano: “Miserere di noi, figliuolo di David!” ed ecco scende dal
cielo Cristo incoronato, e rinfaccia ai reprobi la malvagita loro, e
ricorda il sangue inutilmente per essi versato. Ma Michele, e
Paolo, e migliaja di migliaja di angeli, s'inginocchiano dinanzi al
figliuolo di Dio, e chiedono misericordia; e Gesu, mosso a pieta,
concede alle anime tutte che sono in inferno tanta grazia che
abbiano requie, e sieno senza tormento alcuno, dall'ora nona del

sabato all'ora prima del lunedi.
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Questa, che ¢ forse la piu bella tra quante leggende divote
nacquero dalla fantasia cristiana, ebbe piu tardi, volta di greco in
latino, e di latino in vatii volgari d'Europa, grande divulgazione
e celebrita, e gli ¢ piu che probabile che Dante I'abbia conosciuta
e n'abbia fatto ricordo nel suo poema divino; ma il pensiero che
la informa non le ¢ cosi proprio che anche in piu altre leggende
del medio evo non si ritrovi. San Pier Damiano racconta sulla
fede dell'arcivescovo Umberto: Presso a Pozzuoli sorge, fra ac-
que fetide e negre, un promontorio sassoso e ronchioso. Da
quell'acque pestifere sogliono levarsi, a tempi determinati, uccelli
spaventosi, i quali si lasciano vedere dal vespro del sabato sino al
mattino del lunedi. Durante questo tempo volano come eman-
cipati, di qua e di la intorno al monte, spandono l'ale, si ravviano
col becco le piume, e pajono godere di alcun refrigerio e di alcun
riposo loro conceduto. Nessuno mai li vide cibarsi, né v'¢ cac-
ciatore che possa, per qualunque ingegno v'adoperi, insignorir-
sene. Come appar l'alba del lunedi, ecco sopraggiunge un corvo,
di grandezza simile a un avvoltojo, e comincia con un gracchiar
grave a sollecitar quegli uccelli, e a cacciarseli innanzi. Essi, gli
uni dopo gli altri, s'immergono tutti nello stagno, e piu non si
lasciano vedere sino al sabato seguente; onde da alcuni si crede
sieno anime di dannati, alle quali, ad onore della risurrezione di
Cristo, ¢ largita la grazia di poter riposare la domenica e le due
notti ancora che fra s¢ la comprendono.

Ma con o senza temporanea mitigazione e temporaneo riposo,
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le pene infernali duravano per 'eternita. La dottrina propugnata
nel terzo secolo da Origene, uno dei piu grandi spiriti per certo
ch'abbia prodotto 'antichita cristiana, la dottrina cio¢ della sal-
vazione finale di tutte le creature, e del ritorno a Dio di tutto
quanto venne da Dio, pure insegnata, nel secolo successivo, da
Gregorio di Nazianzo e Gregorio di Nissa, era caduta sotto la
riprovazione dei piu gelosi custodi della verita dogmatica, sotto
l'anatema dei concilii, e aveva in tutto ceduto il luogo alla dot-
trina della dannazione eterna ed irrevocabile. La spaventosa mi-
naccia era percio perpetuamente presente agli spiriti, e di ogni
mezzo si usava perche fosse rincalzata a dovere e impressa con
piu forza, piu addentro. Le arti a gara ajutavan la fede; e Giotto
nell'Arena di Padova, I'Orcagna sopra una parete di Santa Maria
Novella in Firenze, un pittore non accertato nel Campo Santo di
Pisa, in luogo consacrato all'eterno riposo, altri altrove, ritrae-
vano con pennelli di fiamma i terrori e gli orrori dell'abisso in-
fernale. Nei Misteri drammatici si vedeva comparir sulla scena la
bocca voraginosa del simbolico drago, trangugiatore di anime.
Dante descriveva alle universe genti il regno delle tenebre, sulla

cui orribile porta scolpiva:

Lasciate ogni speranza, o voi ch'entrate.
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Dal pulpito il frate, levando con I'una mano il crocifisso a testi-
monio delle sue parole, noverava, una per una, le torture dei ma-
ledetti caduti in signotia di Satana, e quand'egli aveva finito, l'ot-
gano cominciava a muggire, e sotto le volte profonde, nel crepu-
scolo delle marmoree navate, risonava un terribil canto, e narrava

gli orrori della spaventosa voragine,

Ubi tenebre condensz,
Voces dire et immensza,
Et scintille sunt succensz

Flantes in fabrilibus.

Locus ingens et umbrosus,
Fator ardeus et fumosus,
Rumorque tumultuosus,

Et abyssus sitiens.
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CAPITOLO XII.
LE DISFATTE DEL DIAVOLO.

Satana aveva, come s'¢ veduto, numerosi fautori; ma aveva
anche numerosi avversarii: quelli in inferno e sulla terra, questi
sulla terra e nel cielo. Fautori suoi erano tutti gli altri demonii, e
tutti gli uomini malvagi, specialmente gli eretici e gli stregoni,
avversarii, tutti gli uomini buoni, e in piu particolar modo i santi,
vivi e morti, e gli ecclesiastici, in grazia, se non di loro virtu, di
loro ministerio; poi i varii ordini degli angeli, la Vergine Maria,
Dio Signore. Dio, come nel tempo della prima ribellione, poca
parte prendeva alla lotta, aspettando la pienezza dei tempi e il
termine fatale segnato alla diabolica tracotanza: contro l'indegno
nemico egli lasciava combattere la madre sua, i suoi santi, tutte
le celesti milizie, e gli uomini cui non veniva meno la sua grazia
e l'ajuto di Santa Chiesa. Ed era battaglia cotidiana, perpetua-
mente rinnovata, giacche, vinto appena, Satana risorgeva, e cac-
ciato da una parte, ricompariva da un'altra. Qualche volta ancora
Satana diventava, di vinto, vincitore.

Vediamo prima quali vittorie riportassero sul grande avversa-
rio gli uomini d'ossa e di polpe, e vedrem poi quali vittorie ripor-

tassero su di lui gli abitatori del cielo.
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11 cristiano, che per la salvezza dell'anima propria pugnava
contro Satana, non mancava di armi, acconce di offesa e di difesa,
quali si richiedevano a cosi terribil combattimento; ed erano
armi parte spirituali, parte materiali. Egli aveva anzi tutto il sus-
sidio della divina grazia, senza di cui non era speranza di salute;
poi aveva la fede e la virtu, dietro a cui si riparava come dietro
alle mura di una rocca ben munita e forte. Le pratiche religiose
cui egli diligentemente attendeva, la preghiera, la frequentazione
dei sacramenti, 1 digiuni, le prolungate vigilie, erano come tante
fazioni di guerra, atte a tener lontano il nemico, o a fargli perdere
novamente terreno, se mai si fosse gia troppo inoltrato. Arme
formidabile, sempre pronta al bisogno, e di facile uso, era il se-
gno della croce, non meno buona per I'offesa che per la difesa.
Innumerevoli diavoli ebbero a confessare di propria bocca che
non era loro possibile resistere alla virtu del sacratissimo segno,
il quale li empieva di confusione e di sgomento. Col segno della
croce, non solamente si cacciavano i demonii, ma si estingue-
vano incendii, si sedavan procelle, si guarivano infermi, si am-
mansavano animali inferociti, e molte altre cose difficili si face-
vano. Grande efficacia pure avevano i nomi di Dio Padre, di
Gesu, della Vergine Maria, invocati con fervore di fede, e gettati
come una sfida in volto ai dannati. Poi veniva l'acqua benedetta,
piu cocente alle cervici e alle terga scellerate che non la pece bol-

lente e il piombo fuso delle caldaje infernali. Le campane, che
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empievano l'aria di lor voce squillante, invitando i fedeli alle ce-
rimonie del culto, alla meditazione, alla preghiera, annunziando
le feste piene di grazia, mettevano in rotta i demonii tutto all'in-
torno, dissipavano le procelle da questi suscitate assai volte, e

producevano altri mirabili effetti; onde I'inno della campana:

Laudo Deum verum,
Plebem voco,
Congrego clerum.

Defunctos ploro,
Pestem fugo,
Festa decoro.

Funera plango,
Fulgura frango
Sabbata pango.

Excito lentos,
Dissipo ventos,

Paco cruentos;
e in fine, talvolta, il terribile verso:
Est mea cunctorum tetror vox da?moniorum.
Le reliquie dei santi che avevano trionfato di tutti gli
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assalti e di tutte le insidie di Satana, ajutavano altri
infiniti a conseguire consimili trionfi, e lo stesso di-
casi di certi brevi benedetti, da portare appesi al collo,
0 cuciti nei panni, e di certi amuleti. Né mancavano
cose puramente naturali, le quali erano contrarie e
nocive ai diavoli; tali alcune gemme, come il crisolito
e l'agata, che li volgevano in fuga, e il zaffiro, che
riconciliava con Dio; tali certe piante, come I'aglio e
la ruta, e un'erba detta dai francesi permanable, che
aveva virtu d'incantare i demontii. Il sale era una delle
cose di cui questi si mostravano piu paurosi. Il gallo
era, come gia s'¢ notato, un loro grande avversario, €
con la mattutina sua strombettata, foriera del giorno,
li forzava (ma non tutti) a nascondersi. Finalmente,
in certi casi, il cristiano poteva anche usare felice-
mente, come vedremo, delle sue braccia e di un buon
bastone. Chi poi era caduto in signoria del nemico
poteva, con penitenze piu 0 meno aspre e lunghe, ri-

scattarsi e mettersi sotto i piedi il tristo padrone.
Tuttavia ¢ da dire che quelle armi e quei ripari non sempre
giovavano, come per chiari esempii si puo vedere nelle vite di
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molti santi, non pur dei minori e dei mezzani, ma degli eccellen-
tissimi. Accadde assai volte, qual che ne fosse la cagione, che i
diavoli sfacciati e protervi, ripeterono parola per parola, con
ischerno, le sante orazioni con cui altri s'ingegnava di tenerli in
rispetto, e 1 salmi stessi del libro sacro; che ghignarono atroce-
mente alla vista di quella croce a cui di solito volgevano, fug-
gendo, le spalle; che trescarono tripudiando sotto l'aspersorio, e
che tanto piu gli assalti loro diventarono rabbiosi e frequenti,

quanto maggiori furono le difese.

I santi erano, tra gli uomini, i piu terribili avversarii di Satana,
quelli che combattevano senza riposo contro di lui, sia per di-
fendere s¢ medesimi, sia per difendere gli altri, e porre argine al
suo mal fare. Molte insidie e infinite noje essi dovevano soffrire
da lui; ma spesso se ne ricattavano con usura, € quanto piu aspra
e lunga era stata la battaglia, tanto piu glorioso e pieno era il
trionfo. Si potrebbe riempire un libro con la storia autentica degli
sfregi, delle strane butrle e delle sante correzioni che Satana e gli
spititi suoi ebbero da buoni servi di Dio, cosi dell'uno come
dell'altro sesso, da anacoreti con tanto di barba bianca, e da pie
vergini uscite appena di fanciullezza.

Sant'Antonio, primo eremita, che aveva pazientemente sop-
portato dai diavoli mille dispetti, e persino fierissime battiture,
un giorno, per far intendere ad uno di quei suoi nemici quanto
poco conto facesse dilui e delle sue capestrerie, gli sputo nel viso,
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e quegli, tutto smarrito, se la svigno. Ora ¢ da dire che lo sputo
dei santi poteva avere qualita che non ha lo sputo degli uomini
ordinarii: tanto ¢ vero, che il vescovo Donato, ai tempi di Arca-
dio e di Onorio, uccise uno smisurato e spaventoso drago con
solo sputargli in bocca.

Abbiam veduto quanta virtu fosse nel segno della croce. Con
un segno di croce san Sulpizio e san Frodoberto, essendo ancora
fanciulli, cacciavano via il diavolo che voleva impedir loro di re-
carsi alla scuola. Usando di quella medesima arme, altri uomini
santi ottennero effetti anche piu meravigliosi. Narra Pietro il Ve-
nerabile che essendosi un diavolo introdotto nell'abbazia di
Cluny, col proposito di tentarvi non so che monaco, il priore,
che era uomo di grande avvedutezza e di non minor santita, con
un segno di croce, senz'altro apparecchio, lo caccio nelle latrine.

Nessuno si meravigli se san Sulpizio e san Frodoberto si
schermivano cosi bene dal diavolo, anzi lo volgevano in fuga,
essendo ancora fanciulli. Come molte volte era precoce la santita,
cosl erano precoci certe facolta e potesta conferite per essa. San
Pacomio abate fu, sino dagli anni piu teneri, un grandissimo ed
implacabile avversario del diavolo; san Vittore d'Archiaco incu-
teva terrore ai demonii essendo ancora nel ventre di sua madre.

Ne¢ questo ¢ maggior miracolo di quello che operavano le imma-
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gini di sant'Ignazio Lojola di fausta memoria, le quali, cosi di-
pinte o scolpite com'erano, facevano levar le calcagna ai piu pe-
tulanti e temerarii fra gli spiriti maledetti.

Molti santi legarono il diavolo, quali con catene, quali con un
semplice filo. San Silvestro papa, quel medesimo che, secondo le
piu autentiche storie, guari I'imperator Costantino dalla lebbra, e
n'ebbe in premio Roma e tutto 'impero d'Occidente, san Silve-
stro acchiappo in una profonda caverna il diavolo, che aveva
presa la forma di un drago, lo legod con un filo, e gli suggello con
un segno di croce la bocca. In Ibernia, il santo abate Munna lo
legd con una catena infocata. Altri santi non vollero prendersi
cotal briga, o non ci pensarono, e adoperarono in altro modo.

Sant'Apollonio, abate in Tebaide, colse un giorno il demonio
della superbia sotto le sembianze di un piccolo etiope e lo sep-
pelli nell'arena. San Contesto, venutogli a tiro una volta non so
che demonio, il quale sotto forma di gigante lo sollecitava a lus-
suria, gli getto attorno al collo la propria stola, e lo meno in giro,
come un cane, per tutta la citta. Sant'Illidio ne forzo uno a tra-
sportare due colonne da Treviri nell'Alvernia; san Procopio di
Praga forzava parecchi a menar l'aratro sui sassi. II beato Not-
chero Balbulo, entrato una notte in chiesa, vi trovo il diavolo
sotto forma di cane: gli ordino di aspettarlo, e tolto un buon ba-
stone, ch'era stato gia di san Colombano, glielo ruppe addosso.

San Dunstano, abate di Glastonbury, lo tratto anche peggio. 1l
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degno uomo stava un giorno lavorando nella sua fucina da fab-
bro ferrajo, com'era solito fare nell'ore disoccupate, quand'ecco
gli si presenta il diavolo tentatore in figura di bella e giovane
donna. II santo finge di non riconoscerlo, e s'intrattiene fami-
gliarmente con lui, aspettando che un par di tanaglie, messe sui
carboni, sieno arroventate a dovere. Vedutele com'ei le vuole,
colto il momento opportuno, le afferra, le brandisce, e con mi-
rabile destrezza attanaglia il naso del malcapitato, traendo e di-
menando con tanto furore, che quegli per I'angoscia, s'avvolge
come una trottola, mugghia come un bufalo, e, appena puo,
sguizza via come una saetta. San Domenico fu alquanto piu
umano. Stando una notte il santo a studiare, eccoti il diavolo ve-
nirgli intorno e dargli briga. Il santo non si turba ne si spazienta;
ma presa la candela al cui lume leggeva, la pone in mano al de-
monio, ordinandogli di tenerla ben ferma, poi come se nulla
fosse, si rimette a leggere. 11 diavolo ¢ forzato d'obbedire; la can-
dela arde, si consuma, ed egli si brucia tutte le dita. Questo stesso
giuoco si dice gli abbiano fatto anche sant'Antonio e san Ber-
nardo. In un caso presso a poco simile, Lutero si contento di
gettargli in capo il calamajo; ma Lutero non era un santo; anzi
era, dicono, suo figliuolo. I santi non avevano da usar riguardi.
San Bernardo di Chiaravalle viaggiava una volta con un carro.

Viene il diavolo e gli fracassa una ruota. Tanto peggio per lui: il
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santo gli ordina di trasformarsi in ruota, e di far I'officio di quella
fracassata.

Spesse volte i diavoli, quando hanno da fare coi santi, si la-
sciano cogliere nei lor proprii tranelli. Certo giorno, uno di essi
fa venire una grandissima sete a san Lupo che appunto stava in
orazione. Il santo si fa recare un bel vaso d'acqua fresca, e il dia-
volo subito ci si caccia dentro, con la fondata speranza di potergli
cosi entrare in corpo; ma quegli, placidamente, pone sul vaso il
guanciale del letto, e tien prigione il presuntuoso sino alla mat-
tina seguente. Altri santi fecero ai loro nemici questo brutto
scherzo di chiuderli, e per pit lungo tempo. San Conone Isaurico
chiudeva i diavoli in vasi suggellati, e li poneva nelle fondamenta
della sua casa. Maestro di tutti costoro era stato Salomone, del
quale si narrava che avesse rinchiuso in un vaso di rame non so
quante legioni di diavoli, e sprofondato poi il vaso in una palude
presso Babilonia. I diavoli vi sarebbero ancora, se gl'ingordi ba-
bilonesi non avessero ripescato e aperto in mal punto il vaso,
credendo che il piu savio dei re ci avesse nascosto un tesoro. E
che dovrei dire di san Chiuppillo, un santo che non si trova regi-
strato nel calendario, ma che i napoletani conoscono assai bene,
e ricordano spesso? Nessun altro santo s'avviso, ch'io sappia, di
fare all'arrogante diavolo tentatore lo scherzo che san Chiuppillo
gli fece, e di dirgli le assennate parole ch'egli per ammonimento
gli disse. Se io ne taccio, gli ¢ per non divulgar troppo la vergogna

del maledetto.
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Le sante non si mostrarono da meno dei santi nel dare al dia-
volo quel che si meritava. Un pajo d'esempii puo bastare a pro-
varlo. Santa Giuliana non aveva voluto accettar per isposo Eulo-
gio, prefetto di Nicomedia, perche adoratore degl'idoli. 11 pre-
fetto, avendola invano pregata e ammonita, perduta la pazienza,
la fece prima battere con le verghe, poi ordino che fosse appesa
pei capelli, e che le si versasse in capo piombo liquefatto. Non
potendole nuocere in modo alcuno, la fece caricar di catene e
gettare in un carcere. Nel carcere appare alla vergine il diavolo,
in figura di angelo, che le dice: “O Giuliana, io sono l'angelo di
Dio, il quale a te mi manda petche tu ti risolva di adorare gl'idoli,
e non voglia morire di cosi mala morte.” Ma Giuliana volge una
fervida preghiera al cielo, e lo stesso demonio ¢ costretto a sco-
prirsi. Allora la valorosa fanciulla, per insegnargli a non piu ten-
tare le sante vergini, gli lega le mani dietro la schiena, lo getta a
terra, e senza punto commuoversi alle sue grida, con quella
stessa catena che avvinceva lei, lo flagella ben bene. Il prefetto
ordina che Giuliana sia tratta di carcere e sottoposta a nuovi tor-
menti: ella esce, tirandosi dietro il suo nemico. Questi si duole e
si raccomanda: “O Giuliana, non mi rendere a questo modo ri-
dicolo, perché io non potro piu tentar cosa alcuna contro nes-
suno. Si dice pure che i cristiani sono misericordiosi; perche non
hai tu misericordia di me?” Ma Giuliana non gli bada, lo mena
in trionfo per tutto il foro, e lo getta da ultimo in una latrina.

Quel forsennato del prefetto ha veduto ogni cosa e non se ne da
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per inteso. Ordina che la fanciulla sia lacerata sulla ruota; ma un
angelo spezza la ruota e la fanciulla torna piu sana di prima. In-
finiti spettatori di tanto miracolo si convertono alla fede di Cristo,
e li per li sono decapitati cinquecento maschi e centotrenta fem-
mine. Il prefetto fa immergere Giuliana in una caldaja piena di
piombo fuso. Tornata vana anche questa prova, comanda che sia
senz'altro decollata. In quel punto ricomparisce il demonio in
figura di giovane, e aizza 1 carnefici, ricordando le offese fatte
agli dei e a lui; ma Giuliana con solo aprire alquanto gli occhi lo
volge in fuga. Da ultimo ella consegue la palma del martirio.
Un'altra Giuliana, priora di Monte Cornelio, quando il demonio
le dava troppa noja, se lo cacciava sotto ai piedi, e lo pigiava come
si fa dell'uva nel tino.

Piu poetico, se non piu mirabile, ¢ il caso di una santa Ger-
trude, non so quale delle parecchie ch'ebbero tal nome.

Qui il diavolo non ¢ picchiato, ne legato; ma cio ch'ei fa prova
quanto potesse sopra di lui la santa. Un cavaliere s'era perduta-
mente innamorato della bellissima vergine, la quale, aliena da
ogni amore mondano, non d'altre nozze bramosa che di quelle
eterne con lo sposo celeste, s'era chiusa in un chiostro, e viveva
di contemplazione e di preghiera. Non potendo altro fare, il gen-
til cavaliere dona tutto il suo all'ordine cui s'era ascritta Gertrude,
e in ispazio di tre anni si riduce in poverta. Doglioso, non di

questo, ma di non potere piu oltre spendere a onore della sua
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dolce amica, egli va errando per la campagna, e una notte s'im-
batte nel diavolo, che gli promette di farlo assai pit ricco di prima,
quand'egli, passati sette anni, s'impegni di dargli I'anima. Accetta
l'innamorato, scrive col proprio sangue la obbligazione, e, dive-
nuto piu ricco di prima, spende e spande a onor della sua dama.
Gli anni passano intanto, giunge il termine stabilito. Il cavaliere
va ad accommiatarsi dalla fanciulla e le lascia intendere qual sorte
l'aspetti; poi, bevuto un bicchier di vino che quella gli porge,
monta a cavallo, e da uomo leale, a mezzanotte, si reca al luogo
dove il terribile creditore gli diede la posta. Ma il demonio, al
vederlo, ¢ preso da gran turbamento, e restituisce, senza nulla
chiedere, la scrittura: egli aveva scorta, seduta in groppa, dietro
al cavaliere, la vergine Gertrude, venuta a soccorrere il suo inna-

morato.

Piu d'una volta la naturale inimicizia che era tra
diavoli e santi produsse vere sfide ¢ veri duelli e lotte
a corpo a corpo: San Vulstano se ne stava un giorno
in chiesa, a pregare dinanzi all'altare. Capita quel mal
consigliato del diavolo, e lo invita a lottare insieme.
Il santo accetta, lo avvinghia, lo butta in terra e lo
concia pel di delle feste. Sant'Andrea di Scizia ebbe
una volta una curiosa visione. Gli pareva d'essere in

un circo, € che da una parte fosse una moltitudine di
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etiopi, cio¢ di diavoli, dall'altra una moltitudine d'uo-
mini in vesti candide, cio¢ di cristiani. Gli etiopi di-
scorrevano fra loro di corsa e di lotta, ¢ sembravano
pendere dal cenno di uno smisurato moro, che tutti
gli avanzava in forza e statura. Dubitavano i candidi
chi potesse affrontarsi con costui. Andrea lo affronta
e lo vince. I candidi fanno risonare il circo di applausi,
e un angelo reca in premio al vincitore tre corone.
Parecchi narrano la storia di un lombardo, uomo de-
voto, e fornito di buone braccia, il quale desiderava
ardentemente di potersi misurare col diavolo, e pre-
gava Dio gliene facesse la grazia. Un giorno, trovan-
dosi egli in Ispagna, ai tempi di san Vincenzo Ferrer,
gli capita innanzi, in un campo, una povera vecchia,
incartapecorita e sgangherata: egli crede sia il dia-
volo, e senza domandar altro, le salta addosso e la

finisce di busse.

Chi volesse ditre tutto il bene che i santi fecero, mentt'erano
ancora in questo basso mondo impedendo ai diavoli di far male,
avrebbe da dire per un pezzo. Infinite volte essi li forzarono a

dire cio che piu quelli avrebbero voluto tacere, a confessare ogni
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loro secreto e ogni loro proposito, le birbonate commesse e
quelle da commettere. Molti santi riconoscevano il nemico sotto
qualsiasi forma gli piacesse nascondersi; altri lo sentivano all'o-
dore come il bracco la preda. Da tutto cio grandissimo giova-
mento doveva venire alla buona causa, e s'intende assai bene
come possa esser vero cio che i1 biografi piu avveduti affermano,
cio¢ che in pieno secolo XV il solo che impedisse ai diavoli di
mandare a soqquadro e in rovina questa sciagurata Italia fosse

san Francesco da Paola.

L'vomo, anche non santo, poteva, usando armi acconce, vin-
cere il diavolo quando questi assaliva di fuori; ma se il diavolo,
simile ad un nemico che per occulte vie penetri in una fortezza,
gli era entrato in corpo, il vincerlo diveniva assai pit malagevole,
e di solito, per forzarlo a sgombrare, era necessario, come ab-
biam veduto, I'altrui soccorso. Tommaso Cantipratense ricorda,
gli ¢ vero, il caso di un chierico indemoniato, il quale si libero da
s¢, bruciando un eretico; ma queste erano eccezioni. Anche am-
messa l'efficacia del rimedio, non sempre l'indemoniato aveva
sotto mano un eretico da bruciare; e poi gli eretici li bruciavano
gl'inquisitori, gelosissimi delle prerogative del loro mestiere. Di
regola l'indemoniato era un uomo posto fuori di combattimento,
e la battaglia si combatteva, non tra il demonio e lui, ma tra il
demonio e un campione pit 0 meno agguerrito, il quale, per di
fuori, usava, con varia fortuna, varie arti di guerra. A rigor di
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termine l'indemoniato era un castello, entro a cui il diavolo, o i
diavoli, si riparavano dagli assalitori, e spesso vittoriosamente li
respingevano.

Molti erano i modi usati a cacciare i demonii, e la loro effica-
cia dipendeva, in parte, dalla qualita lor propria, in parte dalla
qualita di coloro che li adoperavano. Gran differenza era, per
questo rispetto, dall'umile esorcista, il quale non aveva altro che
il suo carattere ecclesiastico, al santo miracoloso, uso ad appen-
der la cappa a un raggio di sole, o a mutar l'acqua in vino. Dove
quegli non vinceva se non dopo lunghe e faticose pratiche, cot-
rendo talvolta il peticolo d'essere invaso da quello stesso demo-
nio onde liberava altrui, il santo vinceva con una parola, un gesto,
uno sguardo. L'esorcismo era una operazione lunga e intricata, o
semplicissima e breve, secondo 1 casi. Poteva richiedere pre-
ghiere insistenti, formule rituali, digiuni e altre macerazioni, can-
dele accese, suffumigi, ecc.; ma poteva anche far di meno di tutte
queste cose. Bisogna poi dire che non tutti i diavoli erano di una
natura o di un umore; e come ce n'eran di quelli che voltavan le
spalle alle prime avvisaglie, anzi al primo rumore di guerra, cosi
ce n'erano altri, i quali facevano difesa disperata, e che bisognava
cavar di corpo agl'indemoniati come si trae il chiodo dall'asse,
con le tenaglie. Molti indemoniati rimasero liberi con solo toc-
care le reliquie di un santo famoso, o bevendo un po' d'acqua in

cui era stato infuso un pizzico di polvere grattata via dal sepolcro

252



di un santo famoso; parecchi furono guariti, o vogliam dire ri-
scattati, con l'acqua che aveva servito a lavare i santissimi zoccoli
di sant'Elia Speleota. Esorcizzati da santi, i diavoli solevano dare
qualche segno sensibile di loro confusione e di loro sgomento.
Un diavolo esorcizzato da sant' Apro, usci dal primo uscio che gli
venne innanzi, rumorosamente, e, dice il fedele biografo, con
grande flusso di ventre. Degna fuga di cosi laido nemico.
Erasmo da Rotterdam, in quello de' suoi Colloguii che s'inti-
tola Exorcismus sive Spectrum, si burla allegramente di tutte le for-
mole, di tutti i riti e di tutti gli anfanamenti degli esorcisti; ma si
sa che la sua ortodossia non fu troppo sicura, e i suoi scherni
non tolsero a un cappuccino mantovano di comporre, verso la
fine del secolo X VI, un libro latino, il cui titolo, recato in italiano,
suona cosi: Flagello dei demonii, contenente esorcismi terribili, potentissini
ed efficaci, e provatissimi rimedii, atti a espellere di corpo agl'indemoniati i
maligni spiriti e ogni sorta di maleficii, con le sue benedizioni e tutte I'altre
cose che a detta espulsione si richieggono. Non dimentichiamo che tra i
rimedii provatissimi era anche il bastone, e che piu di un energu-
meno, bastonato ben bene da qualche santo nerboruto, fu ve-
duto raumiliarsi come per miracolo, e guarire senza bisogno d'al-

tro esorcismo.
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CAPITOLO XIII.
SEGUITANO LE DISFATTE DEL DIAVOLO.

Dalle vittorie che riportavano sul diavolo gli uomini vivi, pas-
siamo a veder le vittorie che su di lui riportavano gli uomini
morti fatti cittadini del cielo, e gli altri spiriti celesti, voglio dire 1
santi, gli angeli d'ogni grado, la Vergine Maria. I santi, gli angeli,
la Vergine, erano sempre pronti ad accorrere in ajuto di chi, con
salda fede e mente pura, li invocava nella perpetua battaglia con-
tro il nemico. Qualche volta, se aveva il diritto dalla sua, il diavolo
la vinceva contro gli avversarii celesti; ma il piu delle volte, anche
avendo dalla sua il diritto, la perdeva. Se ci entrava di mezzo la
Vergine perdeva sempre, e rimaneva col danno e con le beffe.

I santi, guadagnatosi il cielo, non dimenticavano la terra, anzi
volentieri assai seguitavano a ingerirsi nelle cose di quaggiu, dove
erano chiese innalzate in loro onore, ordini monastici istituiti da
loro, intere citta e regni che si gloriavano d'avetli patroni e pro-
tettori. A tutti i fedeli in genere, ma in piu particolar modo ai
loro devoti, essi erano larghi di ajuto, specie se si trattava di com-
battere il diavolo, e quando il bisogno lo richiedeva, non esitavan
punto a scendere di cielo in terra, e a vestir novamente, in appa-
renza almeno, il peso della carne. Molti esempii se ne potrebbero

recare; quello che segue ¢ uno dei piu illustri.
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C'era una volta un vescovo, il quale aveva una speciale vene-
razione per sant'Andrea apostolo, e sempre lo invocava, e qua-
lunque cosa si accingesse a fare, sempre cominciava con queste
parole: “A onor di Dio e di sant'Andrea.” Invidioso e fastidito di
tanta santita, il diavolo mette mano alle insidie. Prende 'aspetto
di una fanciulla bellissima, va a trovare il vescovo, e gli racconta
una sua favola molto artificiosa: com'ella sia figliuola di un re;
come il padre la volesse dare in moglie ad un principe possente;
come, volendo serbare la sua verginita allo sposo celeste, ella sia
fuggita dal suo paese ove non potrebbe tornare senza gravissimo
pericolo. Udite queste cose, il buon vescovo, pieno d'ammira-
zione, la loda, la incoraggia, le offre protezione ed asilo, la invita
a desinare. A tavola non sono soli; ma il vescovo, come piu
guarda la fanciulla, piu la trova bella; come piu l'ode patlare, piu
la giudica sensata ed eloquente, tanto che se ne innamora, e gia
aspetta con impazienza tempo e luogo opportuno da poterle
scoprire la sua passione. A un tratto, s'ode giu gran rumore, alla
porta. E un pellegrino, a tutti sconosciuto, il quale picchia a colpi
replicati, e a gran voce chiede d'entrare. Il vescovo interroga la
fanciulla: vuol ella che il pellegrino sia introdotto? E quella:
“S'introduca; ma a patto che, dando giusta risposta a tre do-
mande difficili, si mostri degno di sedere con voi a mensa.” Per
desiderio del vescovo e dei convitati le domande sono da lei pro-
poste, e il nunzio le reca successivamente al pellegrino, e torna

con le risposte. La prima domanda ¢: Delle piccole cose fatte da
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Dio qual ¢ la piu mirabile? Il pellegrino risponde: “La faccia
dell'uvomo,” adducendo ragioni, che pajono a tutti giustissime.
Alla seconda domanda, in qual luogo la terra sia piu alta del cielo,
il pellegrino risponde: “Nell'empireo; ove ¢ il corpo di Cristo,
fatto di terra, come quello degli uomini.” Alla terza domanda,
che distanza sia dal cielo alla terra, il pellegrino risponde: “Chi
m'interroga ha a saperlo meglio di me, perche egli ¢ il diavolo
che tutta la percorse, quando fu precipitato giu dal paradiso.” A
tale risposta inaspettata il diavolo sfuma. Il pellegrino ¢ sparito
ancor esso; ma al vescovo, che piange e confessa il suo peccato,

si da a conoscete in sogno: egli ¢ sant'Andrea.

Gli angeli fedeli, che in antico avevano vinto e cacciato i ribelli,
seguitavano a combattere contro di loro: alla fine dei tempi I'ar-
cangelo Michele, di cui si custodivano gelosamente, nella citta di
Tours, la spada e lo scudo adoperati nel primo combattimento,
vincera Satana di bel nuovo e per sempre. La credenza che cia-
scun uomo abbia un suo proprio angelo custode ¢ assai antica,
giacche si trova gia nel secondo secolo dopo Cristo; anzi da molti
si crede che ciascun uomo vada accompagnato nella vita da un
angelo a destra, da un demonio a sinistra. La natural nimista ch'e
tra i celesti e gl'infernali ¢ qui fatta pit acre dalla comunita
dell'oggetto su cui le contrarie potenze si esercitano, 1'anima
dell'uvomo. L'angelo si sforza di tirar 'anima in cielo, il demonio
si sforza di tirarla in inferno. Strano a pensare e doloroso a dire,
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l'anima razionale, e provveduta di libero arbitrio, ajuta nella mag-
gior parte dei casi chi la vuol perdere contro chi la vuol salvare:
in questa battaglia, se non nelle altre, vince assai piu volte il de-
monio che I'angelo.

Ma nulla vince il demonio, anzi perde ogni suo guadagno ed
ogni suo potere, e rimane miseramente sconfitto e scornato,
quando, bella ed insuperabile avversaria, gli si leva contro la pu-
rissima donna che ha intorno al capo una corona di stelle, e
schiaccia sotto ai piedi il serpe velenoso, l'avvocata di tutti i pec-
catori, la consolatrice di tutti gli afflitti, la madre di Gesu reden-
tore, la dolcissima Vergine Maria. Ella ¢ la regina del cielo e la
dominatrice dell'inferno. Satana trema dinanzi a lei, trema e si
nasconde solo che oda pronunziare il suo nome soavissimo. Ella
¢ la salute, non pur degl'infermi, ma dell'intero genere umano,
perche, da una parte, non lascia fare a Satana la centesima parte
del male ch'ei vorrebbe e potrebbe fare; da un'altra placa I'ira di
Dio, e ottiene che non si rovesci, come giustizia vorrebbe, sui
peccatori. San Damiano, rapito in estasi, la vide che con le sue
preghiere tratteneva Cristo da distruggere il mondo pieno d'ogni
scelleraggine e d'ogni bruttura. I fedeli costantemente la invo-
cano, a lei confessano colpe e bisogni, in lei pongono ogni spe-
ranza: la salutazione angelica sale perpetuamente da questa valle
di miserie al suo trono; le lunghe litanie formano come tanti in-
visibili lacci d'amore per cui le anime si sospendono a lei. Il suo

potere ¢ illimitato, e pari al potere ¢ in lei la misericordia. Ella
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nulla sdegna e nulla tralascia di quanto puo giovare a chi le si
raccomanda, sia pure il piu malvagio e indurito peccatore di que-
sto mondo. Ella scende in terra, patla nelle immagini, si mostra
in persona, ammonisce i vacillanti nella fede, da da mangiare agli
affamati, guarisce gl'infermi, salva i pericolanti, conforta i mori-
bondi, affronta il demonio ogni qual volta ¢ bisogno. Qui viene
opportuno un esempio che Giacomo da Voragine narra presso
a poco nel seguente modo.

Un cavaliere di nobile lignaggio e ricchissimo aveva, con in-
discreta liberalita, dilapidato ogni suo avere, ed era venuto in
tanta poverta, che dove prima soleva largheggiare nelle cose
massime, ora persin le minime gli facevan difetto. Avvicinandosi
una solennita, nella quale era uso di fare doni e largizioni gran-
dissime, egli, non avendo piu che dare, si reco, pieno di confu-
sione e di tristezza, in un luogo deserto, col proposito di starci
finche la festa fosse passata. Ei v'era giunto appena, quando gli
si fece incontro, seduto sopra un terribil cavallo, un piu terribile
cavaliere, che gli chiese la ragione della sua tristezza. Uditala,
disse: “Quando tu voglia concedermi cosa di picciol momento,
avrai da me piu ricchezze e piu gloria che mai non avesti in pas-
sato.” Promette il cavaliere, e tosto a lui il principe delle tenebre:
“Torna a casa, ¢ nel tale luogo troverai tanta quantita d'oro e
d'argento, e tanta di pietre preziose: tu in compenso, nel tale
giorno, mi condurrai qui tua moglie.” E da sapere che costei era

donna pudicissima e in sommo grado devota della Vergine Maria.
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Tornato a casa, il cavaliere trova ogni cosa come gli era stato
detto, e subito compra palazzi, riscatta fondi, procaccia servi, e
dona altrui largamente, com'era suo costume. Giunto il di fissato,
dice alla moglie: “Sali a cavallo, perché bisogna che tu venga con
me alquanto lontano.” La donna tremando obbedisce, e racco-
mandatasi devotamente alla Vergine, cavalca dietro al marito.
Cammin facendo passano davanti a una chiesa. La donna scende
da cavallo, entra in chiesa, e mentre il marito aspetta di fuori, si
raccomanda di nuovo alla sua protettrice e si addormenta. La
Vergine allora prende l'aspetto di lei, in modo da sembrar lei me-
desima, esce di chiesa, monta a cavallo, e col cavaliere prosegue
il viaggio. Giunti al luogo stabilito, ecco venir oltre, con grande
impeto, il principe dell'abisso, poi fermarsi a un tratto, e fre-
mendo e tremando esclamare: “O il piu infedele degli uomini,
perché mi hai tu ingannato a questo modo, e perche tal premio
mi rendi de' miei beneficii? io ti dissi di condurmi tua moglie e
tu mi conduci la madre del Signore; io voleva tua moglie e tu mi
conduci Maria.” Allora la Vergine: “O spirito maledetto, quale
temerita fu la tua, che presumesti di poter nuocere a una mia
devota? Torna in inferno, e non sia mai piu in te tanta tracotanza.”
II demonio fugge ululando, e il cavaliere si getta pentito ai piedi
della donna del paradiso, che gli ordina di ritorsi la sua fedele
compagna, e di sperdere le ricchezze avute dal maledetto. Cosi
egli fece, e non percio fu povero, perche nuove e maggiori ric-

chezze ebbe poi dalla Vergine misericordiosa.
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Come la Vergine togliesse al demonio le scritture dei malcon-
sigliati che stringevano patti con lui, abbiam gia veduto; ma ella
aveva anche altri modi di riscattar le anime cadute, per una o per
un'altra ragione, in balfa del nemico. In piu racconti popolari, di
origine certo assai antica, si dice come il diavolo e la Vergine si
facessero, 'uno compare, l'altra comare di un fanciullo; quello
per condurlo in perdizione, questa per salvarlo. Di solito c'¢ di
mezzo una promessa che il padre fece al demonio, e che favori-
sce molto la causa di questo; ma da ultimo, superato ogni osta-

colo, trionfa la Vergine.

Molte volte le potenze celesti vincono Satana con solo mo-
strarsi, o con ordinargli imperiosamente di cedere il campo e la-
sciar la preda; molte altre volte non lo vincono se non dopo un
contrasto piu o meno lungo, il quale varia di qualita e di proce-
dimento, e va dalla semplice discussione, o dal diverbio un po'
vivo, sino all'accapigliatura e al pugilato, o anche alla battaglia
ordinata, quando sieno molte le forze impegnate dall'una parte e
dall'altra. Non di rado pure il contrasto prende le forme e I'an-
damento di un vero e proprio piato giudiziale. La vittoria non
sempre rimane ai celesti.

Le cause di tali contrasti erano parecchie; ma i piu si facevano
per decidere della sorte delle anime novellamente sciolte dai

corpi: gl'infernali avrebbero voluto trascinarle tutte in inferno, i
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celesti condurle tutte in paradiso. Cominciava il contrasto in-
torno al letto dei moribondi. Venivano i diavoli, recando il libro
in cul erano scritti tutti i peccati commessi da chi stava per uscir
di vita; venivano gli angeli, recando il libro in cui erano scritte
tutte le sue buone opere. Quello era, di solito, un libraccione
ponderoso e negro, tutto vergato di spaventosi caratteri; questo
un libriccino nitido e minuto, scritto di lettere d'oro. Cotai libri,
insieme con la giusta bilancia in cui angeli e diavoli pesavano
azioni buone e cattive, compajono assai spesso nei giudizii ove
si decide la sorte delle anime.

E abbastanza conosciuta (ed io I'ho gia ricordata) una terribile
istoria narrata dal venerabile Beda, e ripetuta con qualche leg-
giera diversita da Jacopo Passavanti nel suo Specchio della vera pe-
nitenza. Un cavaliere del re Coenredo, uomo prode e di grande
animo, ma vissuto assai malamente, infermo, ed esortato a con-
fessarsi, non volle farlo, tanto che giunse presso a morte. Allora,
aspettando la fine sua, egli vide compatrire al suo letto due angeli,
1 quali si posero a leggere un libriccino in cui erano segnate al-
cune buone opere fatte da lui grandissimo tempo innanzi, men-
tre era giovine ancora. Di cio egli si rallegrava e prendeva spe-
ranza, quando vide entrare due orribili demonii, che squaderna-
togli sul viso il volume de' suoi peccati, dissero agli angeli: “Che
fate voi qui? voi non avete nessuna ragione in costui, che ¢ no-

stro.” E gli angeli, guardatisi I'un l'altro, senza poter nulla rispon-
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dere se ne andarono, e i demonii, presi due coltelli affilati, co-
minciarono a tagliare il reo cavaliere da capo e da piede, tanto
che in brev'ora mori e fu dannato.

Ma non sempre il grosso libro dei diavoli la vinceva sul libro
piccino degli angeli; e si di¢ caso che quello non servi a nulla,
sebbene gli angeli non avessero da opporgli nemmeno una pa-
gina. Nella Visione di Frate Alberico si narra di un potente mal-
vagio, che prima di morire si pent, e chiese perdono a Dio. Al
suo letto di morte si presentano un angelo e un demonio, questi
con un gran volume di peccati, quegli con le mani vuote. Il de-
monio si crede sicuro del fatto suo; ma l'angelo sparge sul libro
le lacrime versate dal pentito e tutto il cancella. Il peccatore rav-

veduto ¢ salvo.

Spesso 1 santi vennero in soccorso di anime che i diavoli si
forzavano di trarre in inferno; e bisogna dire che, cosi facendo,
obbedivano molto piu a un sentimento di speciale benevolenza
pei loro devoti, che non ai dettami della stretta giustizia. Gli
esempii abbondano. I diavoli se ne portavano entro una barca
l'anima del re Dagoberto, quando scesero improvvisamente di
cielo, fra tuoni e fulmini, san Dionigi, san Maurizio e san Martino,
che senza stare a disputare della ragione e del torto, la tolsero
loro di mano e la menarono in paradiso. Morto Carlo Magno,
l'anima sua fu condotta al giudizio. Viene un nugolo di demonii
che caricano de' suoi peccati I'un dei piatti della bilancia. Questa
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trabocca; ma san Giacomo di Compostella e san Dionigi met-
tono nell'altro piatto tutte le chiese e tutti i monasteri fondati da
lui, e subito la bilancia trabocca dall'altra parte, in suo favore. Un
monaco, stando in orazione la notte (cosi racconta L.eone Mar-
sicano, morto nel 1115) vede passare con grande rombo e ruina
una turba di diavoli. Chiamatone uno, gli chiede ove vadano con
tanta furia, e avutone in risposta che vanno a torsi l'anima
dell'imperatore Enrico III, protesta di non credere che Dio
possa datla loro nelle mani, e gl'impone di venirne al ritorno e
narrargli tutto l'evento. Passati due giorni, ecco riapparire il mal-
vagio spirito, con volto dimesso, con portamento lugubre, e nar-
rare al monaco la disfatta propria e de' suoi. Gia era durata un
pezzo la contesa fra gli angeli ed essi, quando di comune accordo
fu deliberato di pesare con una bilancia le buone e le cattive
azioni del morto, e decidere cosi chi dovesse prenderne I'anima.
Dato mano all'esperimento, gia traboccava la bilancia in favor
dei demonii, quand'ecco accorrere tutto anelante quell'abbrusto-
lito di san Lorenzo, e gettar con grand'impeto nel piatto contra-
rio un calice d'oro, che tempo innanzi l'imperatore aveva donato
a una basilica di lui. Incontanente la bilancia trabocca da quella
parte, e i diavoli debbono, confusi e scornati, rinunziare alla
preda e prendere il volo.

Ma non sempre 1 santi potevano ricorrere a cosi ponderosi

argomenti, e allora, qualche volta, finiva che dovevano cedere a
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chi aveva piu ragione di loro. Quando mori Guido da Montefel-
tro, resosi frate dopo aver menato una vita scelleratissima, venne
san Francesco in persona per raccorne I'anima e recarla in cielo;
ma uno de' neri cherubini (cosi dice Dante) gli si levo a fronte gar-

rendo:

Nol portar; non mi far torto:
Venir se ne dee giu tra' miei meschini,
Perche diede il consiglio frodolente,
Dal quale in qua stato gli sono a' crini;
Ch'assolver non si puo chi non si pente,
Ne péntere e volere insieme puossi

Per la contradizion che nol consente.

11 consiglio frodolente cui qui si accenna fu d'aver suggerito al
principe de' nuovi Farisei, cioe a papa Bonifacio VIII, il modo di
prendere con inganno la rocca di Palestrina, ch'era dei Colonnesi.
San Francesco non seppe che obbiettare alle ragioni del demonio,

il quale, acciuffando l'anima trista, le disse sbeffandola:

Fotse

Tu non pensavi ch'io loico fossi.

Vedremo qualche altro caso in cui il demonio si addimostra /o,

e de' buoni.
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Bastava invece una lacrima di pentimento sincero per far per-
dere al demonio ogni sua ragione, o almeno per indurre i celesti
a non tenere le sue ragioni in conto alcuno. Dice lo stesso Dante
che quando il figliuolo di Guido da Montefeltro, teste ricordato,
Buonconte, ferito alla battaglia di Campaldino, rese l'anima col
nome di Maria sulle labbra, tosto venne l'angelo di Dio, e prese

l'anima del pentito; ma il demonio, accorso ancor egli, grido:

O tu dal ciel, perche mi privi?
Tu te ne porti di costui I'eterno
Per una lagrimetta che il mi toglie;

Ma io faro dell'altro altro governo.

L'angelo non gli bada e non gli risponde nemmeno. Allora il de-
monio chiama in suo ajuto i venti, congrega le nubi, suscita una
furiosa procella, e fa che le acque dilagate travolgano /'altro, cioe

il corpo di Buonconte, per modo che pit non se n'ebbe novella.

Noi abbiamo qui, e nell'esempio precedente, il contrasto nella
forma sua piu semplice e temperata, perché non si puo dire che
vi sia propriamente neanche diverbio. In fatti, san Francesco
nulla risponde alle buone ragioni del diavolo /ico, e nulla ri-
sponde l'angelo ai rimproveri del vinto avversario. Ma una tale

forma, appunto perche troppo semplice e temperata, difficil-
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mente avrebbe potuto appagare la fantasia dei mistici e del po-
polo. Talvolta le parole son molte fra gli avversarii. In una delle
Visioni di san Furseo, i demonii disputano assai dottamente con
gli angeli di peccati e di penitenza, citano le Scritture, e fanno
grande sfoggio di dialettica. Sovente alle parole tengono dietro i
fatti. San Gregorio Magno narra di un'anima contrastata, che i
diavoli tirano per le gambe verso l'inferno, e gli angeli per le brac-
cia verso il cielo. Per I'anima di Baronto contrastano due demonii
e l'arcangelo Raffaele. Disputano un giorno intero, senza venire
a nessuna conclusione: finalmente l'arcangelo, perduta la pa-
zienza, taglia corto ai ragionamenti, e tenta di tirar l'anima in
cielo; ma invano, perche I'uno dei demonii l'afferra e la tira dal
lato destro, mentre il suo compagno, da tergo, la tambussa di
calci. La battaglia dura un pezzo e si fa piu aspra, con molta con-
solazione di quell'anima tapina. Sopraggiungono altri quattro de-
monii in ajuto dei due, altri due angeli in ajuto dell'arcangelo.
Dagli e picchia, finalmente quelli han la peggio e questi trionfano.
Alcuna volta furono veduti angeli e diavoli, sotto forma di co-
lombi e di corvi, combattere insieme pel possesso di un'anima.
Ho accennato anche a combattimenti piu generali, in cui
erano impegnate molte milizie dell'una e dell'altra parte, e che
avevano ragioni pure piu generali. Una volta, nel deserto, l'abate
Isidoro mostro all'abate Mose, dalla parte di occidente 'esercito
dei diavoli, dalla parte di oriente 'esetcito degli angeli, quello in

procinto di assaltare i santi uomini, questo pronto a difenderli.
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Un tale, di cui narra la visione san Bonifacio, apostolo della Ger-
mania, assistette a una specie di contrasto generale di angeli e di
demonii, questi intesi ad accusar le anime e gravare i peccati,
quelli intesi ad alleviare e scusare. Non sara finalmente fuor di
luogo avvertire che il pit antico esempio conosciuto di contrasto
fra angelo e demonio, ¢ nella cosi detta Epistola cattolica di
Giuda, che i critici hanno comunemente ora in conto di apocrifa,
ma che si trova gia ricordata nel secondo secolo dell'era volgare.

Talvolta, se angeli e santi non riuscivano a tenere a segno 1
diavoli, e a far lasciar loro la preda, veniva in mezzo la Vergine e
subito la contesa finiva. In un esempio recato da san Pier Da-
miano, i diavoli, dopo avere disputato a lungo con gli angel, la-
sciate le parole, ricorrono alla violenza, e si sforzano di trascinare
l'anima in inferno. Gia ¢ men risoluta la difesa degli angeli so-
praffatti, quando appare improvvisa fra 1 combattenti, in un
nembo di luce sfolgorante, la Vergine cinta di milizie celesti. Si
rinnova la disputa, e la Vergine, riconosciuto non avere i diavoli
tutto il torto, ordina all'anima di rientrare nel corpo e di confes-
sare un gravissimo peccato, sempre per vergogna taciuto. Cosi 1
diavoli rimangono frodati del loro diritto. Non senza qualche ra-

gione dunque dice Satana a Maria nel Giobbe del Rapisardi:

Gelosa
Del mio scarso poter sovra i mortali,
Tu mi contendi ogni vittoria; chiudi
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I.'umane orecchie a' detti miei; debelli
Le mie schiere, le mie reti dismagli,

Tal che d'ogni conforto e d'ogni preda
Digiuno in mal feconde opre mi scarno,

E meno a Dio che a me stesso rincresco.

I contrasti fra Satana e la Vergine sono assai numerosi, e pa-
recchi tra essi provocati, non dal disputato possesso di un'anima,
ma dallo stesso antagonismo incessante che ¢ tra il bene e il male,
tra il cielo e l'inferno. Tale, e per piu rispetti singolare, ¢ quello
che nel XIII secolo compose, in rozzi versi, un frate del terzo
ordine degli Umiliati, Bonvesin o Buonvicino da Riva. Satana in
esso si mostra assai piu /Ao del diavolo di Dante, e oppone alle
invettive della Vergine certi argomenti che danno assai da pen-
sare. Perche ella, che a tutti 1 peccatori ¢ tanto pietosa, non ha
per lui pieta alcuna? perche, tra gl'infiniti peccati che si commet-
tono tuttodi nel mondo, solamente il suo, quello per cui egli fu
cacciato dal cielo, non puo essere espiato? perche si compiace
ella di defraudarlo continuamente d'ogni suo giusto guadagno e
di torgli quanto per legittimo diritto gli appartiene? Se ella ¢ ma-
dre di Dio, non ¢ a lui che ne va debitrice? perche senza di lui
non vi sarebbe stato peccato, e senza peccato non vi sarebbe
stato bisogno di redenzione, e se di redenzione non ci fosse stato
bisogno, ella non avrebbe partorito il Redentore. E perché Dio
non creo lui cosi buono che non potesse peccare? E se di tanta
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grazia non voleva essergli largo, perche, antivedendo il suo pec-
cato, lo creo? Se Dio non l'avesse creato, egli non sarebbe demo-
nio, e non brucerebbe per 'eternita, senza speranza, nel fuoco
d'inferno. Sembra che Dio gioisca di sua irreparabile miseria.
Cristo mori pel peccatore umano, e non gia per lui, demonio: a
lui nulla tocco del beneficio della redenzione, e lo stesso benefi-
cio del peccato gli ¢ tolto continuamente contro ogni ragione e
giustizia. In qualche altro contrasto tiene il luogo della Vergine
Cristo in persona.

Notisi che Satana ha un concetto assai chiaro e saldo del pro-
prio diritto; di quel diritto che, merce il peccato dei primi parenti,
egli acquisto sulla umanita tutta intera, e sulla natura; di quel di-
ritto che Padri e Dottori della Chiesa ripetute volte riconobbero
in lui, e del quale 'opera della redenzione lo spoglio solamente
in parte, non in tutto. Ora, l'affermazione di un tale diritto da
parte sua, le continue lesioni recate ad esso dagli avversarii celesti,
1 dubbii circa la sua vera natura e i suoi limiti, danno luogo a una
vera controversia giuridica e a una formal procedura. Ne nasce
il cosi detto Processo di Satana, che diede materia a giureconsulti

di professione, e di cui sono varie forme.

I'idea di esso sembra essere molto antica e risalire sino a Mar-
cione, l'eresiarca del secondo secolo. In una delle gia citate Vi-
sioni di san Furseo, il demonio e I'angelo non potendosi accot-
dare sopra il possesso di un'anima, deliberano di appellarsi a Dio.
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A forma piena tuttavia il processo non perviene se non per opera
del famoso Bartolo da Sassoferrato (1313-1357), di cui si ha in
latino, un Trattato della questione ventilata innanzi al Signor Gesn Cristo,
fra la Vergine Maria dall'una parte e il diavolo dall'altra. 11 demonio
accusa il genere umano, Maria lo difende, Cristo ¢ giudice, Gio-
vanni Evangelista notajo e scrivano della curia celeste. I pro-
cesso comincia con una regolare citazione, e la prima udienza ¢
fissata, a dispetto di Satana, pel venerdi santo. Satana tenta di
ricusare l'avvocata della parte avversaria per due ragioni, la prima
perche madre del giudice, la seconda perché donna; ma non gli
riesce. Invoca allora, in appoggio del suo diritto, la prescrizione,
e dall'una parte e dall'altra si cita a gara con grandissimo impegno
il Corpus juris. La sentenza, favorevole al genere umano e contra-
ria al suo avversario, reca la data del 6 aprile 1311. Piu altri pro-
cessi consimili si hanno in latino, in italiano, in francese, in tede-
sco. In essi il querelante ¢ sempre il demonio, I'accusato il genere
umano, o la Vergine Maria, la quale talvolta si presenta invece
come avvocata, il giudice, di solito, Cristo. Qualche altra volta
l'accusato ¢ Cristo medesimo, a cui il demonio rimprovera di
avere, contro il diritto, salvato il genere umano e spogliato 1'in-
terno. Nel Processus Luciferi di Jacopo degli Ancarani da Teramo
(m. 1410), la causa va di appello in appello, giudicata prima da
Salomone, poi da Giuseppe, finalmente da Geremia, Isaia, Ari-
stotile, Augusto imperatore. Lucifero ¢ condannato ai danni ed

alle spese. 1l processo si fa sempre piu complicato e piu lungo.
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Quello composto sul finire del secolo XVI dal poeta dramma-
tico tedesco e dottore in ambe le leggi Jacopo Ayrer, conta, nella
edizione del 1680, senza l'indice, 860 pagine in quarto. In tutti il
demonio si mostra valentissimo legulejo, ma senza frutto. In un
poemetto francese del secolo X1V, 1'Advocacie Nostre Dame, egli,
dopo avere addotto inutilmente in sua difesa molte e ottime ra-

gioni, vedendo che nulla gli giovano, se ne va esclamando:
Ah! qu'est justice devenue!

Ma per lui non v'e giustizia, come non v'¢ misericordia. Nem-
meno nel proprio suo regno, nemmeno in inferno, egli puo te-
nersi sicuro dalle offese degli avversarii. Cristo vi discese una
volta, e ne trasse tutto un popolo di anime: la Vergine, gli angeli,
i santi, vi scendono ancora, come abbiam veduto, di tanto in
tanto, e vi turbano gli ordini stabiliti sotto la sua signoria, conce-
dono, senza chiedergliene licenza, alleviamento di pena e riposo
ai dannati. Anzi fanno assai pit: strappano i dannati all'inferno
e, dopo ragionevole espiazione, o anche senza di essa, li portano
in cielo a godere della beatitudine eterna. Questi casi non sono,
se vogliamo, tanto frequenti, ma non sono nemmen poi tanto
rari. A furia di preghiere san Gregorio Magno libero dall'inferno
l'anima di Trajano imperatore. Sant'Agostino racconta come Di-
nocrate fu liberato per le preghiere di sua sorella Perpetua. Santa

Viborada libero nello stesso modo un fanciullo, e sant'Odilone,
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abate di Cluny, rese tale servigio all'anima di Benedetto IX papa,
che veramente non lo meritava. Di un certo Evervach, dannato,
a cul Dio permette di tornare al mondo per farvi penitenza,
narra Cesario di Heisterbach, e sono numerose le leggende in
cui tale miracolo si compie per intercessione della Vergine. In un
dramma, o Mistero tedesco della fine del secolo XV, si vede la
stessa papessa Giovanna, di leggendaria memoria, liberata
dall'inferno, e condotta in cielo, per le preghiere di Maria Vergine
e di san Niccolo, e per le mani dell'arcangelo Michele, che re-
spinge con la spada i diavoli contrastanti. Ma c'¢ di piu. Nella
Visione di un monaco Ansello (sec. X) si dice che tutti gli anni,
nel giorno della Risurrezione, Cristo scende all'inferno, e libera
le anime dei peccatori meno malvagi. In un favolello francese,
un giullare, lasciato dai diavoli a custodia dell'inferno, giuoca le
anime a dadi con san Pietro, il quale vince, e tutte le conduce in
paradiso. Tra esse ci doveva essere anche l'anima di Aristotile, la
quale non aveva potuto prima ottener tanta grazia. Nella Vita di
san Bonifacio vescovo di Losanna (m. 1258 o 1259) si legge che
questo santo aveva gran dispiacere della dannazione di Aristotile,
e spesso pregava Dio perche volesse salvarlo, finché un giorno
venne una voce dal cielo, e gli disse che ogni sua preghiera era
inutile, giacché Aristotile non aveva fondato la chiesa di Cristo,

come poi fecero san Pietro e san Paolo.
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Come si vede, se grande era la potenza di Satana e degli spiriti
suoi, piu grande era la potenza di Dio, e della Vergine, e dei santi,
e degli angeli. La croce trionfava dell'inferno, era a un tempo
stesso arme e simbolo di vittoria. Cristo era maggior signore di
Satana, e la storia di quel buon gigante che fu san Cristoforo
mette questa verita in azione. Cristoforo era un uomo di terribile
aspetto, e alto dodici cubiti, cui venne in fantasia di voler servire
il maggior signore che fosse nel mondo. Ando a trovare un gran
re, di cui diceva la fama che fosse il pit possente di tutti e il piu
magnifico, e si pose ai suoi servigi. Avvenne un giorno che uno
di quei giullari di corte si mise a cantare una sua canzone in cui
ricorreva frequente il nome del diavolo, e il re, ch'era cristiano,
ogniqualvolta l'udiva pronunziare si faceva il segno della croce.
Stupi Cristoforo, e ne chiese la ragione, e saputo che il re si se-
gnava a quel modo per difendersi dal demonio, comprese questo
essere maggior signore di quello, e osservando il suo proposito,
subito si parti e ando in traccia del nuovo padrone. Camminando
per certa solitudine, trova uno sterminato esercito, il cui capitano,
fiero e terribile in vista, gli chiede ove vada e la cagion dell'andare.
Io vado cercando, risponde Cristoforo, messer lo demonio, per-
che voglia tormi al suo servigio. “Colui che tu cerchi sono io
medesimo.” dice il capitano, e Cristoforo, liecto dell'incontro, gli
si obbliga servitore in perpetuo. Se ne vanno in compagnia, e in
certa strada trovano una croce. Vedutala appena, il demonio,

pien di terrore, scappa, e trascinandosi dietro il nuovo servo,
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passa per luoghi aspri e deserti, e solo in capo di certo tempo
ritorna sulla strada di prima. Si meraviglia Cristoforo, e vuol sa-
pere la ragione del fatto. Il diavolo, sebbene mal volentieri, gliela
dice: “Sappi che un uomo, chiamato Cristo, fu appeso in croce,
ed io temo assai questa croce, e fuggo quando la veggo.” E Cri-
stoforo: “Quel Cristo ¢ dunque maggiore e piu possente di te?
Orbene, rimanti in buon'ora, perche io voglio servire, non te, ma
lui.” Cio detto si parte, e dopo avere a lungo chiesto e cercato di
Cristo, trova un'eremita che lo istruisce nella fede cristiana, e gli

fa conoscere quel padrone da cui piu non si partira.
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CAPITOLO XIV.
IL DIAVOLO RIDICOLO
E IL DIAVOLO DABBENE.

Satana si mostra sotto due diversi e contrarii aspetti, di vinci-
tore e di vinto. Vincitore, egli appare terribile, e riempie gli animi
di orrore e di paura; vinto, appar soltanto vituperoso, e provoca
il disprezzo ed il riso. Allora, coloro stessi che hanno tremato al
suo nome, si rinfrancano, e allegramente si fanno beffe di lui.
Bisogna notare ancora che, indipendentemente dalle disfatte cui
sogglaceva troppo spesso, Satana, nel concetto popolare, non
poteva serbare intera la terribilita sua, ma doveva assumere, in
certe determinate condizioni, un carattere piu mite, e starei per
dire piu umano. Il popolo, tratto dall'indole del suo pensiero, e
piu da un bisogno dell'anima, ha sempre famigliarizzato, piu o
meno, i suoi numi. Le plebi cristiane fecero scendere di cielo in
terra, andar gironi pel mondo, entrare nelle case degli uomini,
assidersi alle lor mense, attendere a mille svariate faccende, non
pure gli angeli e 1 santi e la stessa Vergine Maria, ma ancora Gesu
Cristo e Dio Padre. Come non avrebbero esse dato talvolta un
consimile carattere di famigliarita al diavolo, a quel diavolo che

essi credevano fosse continuamente in mezzo a loro, e il cui
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nome ricorreva cosi frequente nei loro discorsi? In un grandis-
simo numero di credenze e di fiabe popolari noi vediamo com-
parire un diavolo profondamente diverso da quello dei teologi e
delle leggende ascetiche, un diavolo che ha figura e indole
d'vomo, ha una casa come hanno gli uomini, faccende e brighe
quali potrebbe avere un agricoltore o un artigiano; un diavolo
che mangia, bee e veste panni, ¢ qualche volta indebitato, qualche
altra ammalato, e nulla pit, o ben poco, serba di diabolico. Que-
sto diavolo ammansato non si chiama piu con nomi solenni o
terribili, ma con nomi, umili, ridicoli gli uni, quasi carezzevoli gli
altri: Farfanicchio, Fistolo, Betlic, Farfarello, Tentennino, Culic-
chia, Ticchi-Tacchi in Italia; Old Nick, Gooseberry in Inghilterra;

Don Martin o Martin Pifiol in Ispagna, e cosi via.

Durante tutto il medio evo l'aspetto sotto cui si rappresenta
il diavolo, se ha del terribile, ha piu del ridicolo. Veggasi come,
non immaginando di suo capo, ma seguitando la tradizione, Teo-
filo Folengo dipinge il diavolo Rubicano nella decimottava mac-
cheronea del Baldo:

Ille super lapidem ventosis fertur ab alis,
Qua sunt de guisa veluti gregnapola gestat.
Quattuor in testam fert stantes vertice cornas,
Instar montonis tortas, dependet aguzzus

Nasus, qui semper vomit atro sulphure flammas.
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Plus asini longas hinc inde volutat orecchias.
Deque cavernosis oculis duo brasida volgit
Lumina, nec minor est muso sua bocca lupino,
Extra quam dentes ut porcus grignat aguzzos.
Barba velut becchi marzo de sanguine pectus
Imbrattat, quo testa canis stat ficca tesini,
Quz semper bau bau faciens sua labra biassat.
Vergognosa caput serpentis pars sua vibrat
Sibila, sed retro dependet cauda leonis.
Gamba subtiles pedibus gestantur ochinis,

Undique sulphureum da corpore mittit odorem.

Baldo e i compagni, vedendo gli scambietti e sberleffi suoi,
schiattano dal ridere.

Ne¢ i demonii son sempre torvi e dispettosi; anzi ridono vo-
lentieri fra loro, e talvolta eccitano al riso gli uomini, con lazzi e
capestrerie da buffoni. Un sant'uomo, ricordato da san Gero-
lamo, vide un giorno un diavolo che sgangheratamente rideva.
Chiestagliene la cagione, quegli rispose che un suo compagno
diavolo, il quale stava seduto sullo strascico di una donna, era
tombolato per terra nel momento che, dovendo passare un
luogo fangoso, la donna s'era tirata su la veste. San Caradoc, es-
sendosi un giorno stancato a lavorare, si tolse la cintura e la to-

naca e le getto in un canto. Venne il diavolo furtivamente e tolse
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la cintura con la borsa che v'era appesa. Andato il santo per ri-
prendetle, non le trovo, e vide poco lungi il demonio che ruzzava
allegramente.

1l diavolo ridicolo ¢ anche un diavolo rimminchionito, al
quale si possono dare ad intendere le pit gran panzane di questo
mondo, che si lascia abbindolare da false promesse, non vede 1
tranelli che gli si tendono, e da spesse volte prova della piu strana
e piu supina ignoranza. D'ingannatore, egli si tramuta in ingan-
nato, e dove soleva guadagnare, perde. Il primo e maggiore in-
ganno gli ¢ fatto da Dio. Secondo alcuni Padri, l'opera della re-
denzione non fu se non una divina e solenne frode ordita ai
danni del nemico, il quale fu preso come un pesce all'amo, con
l'esca della croce. 1l diavolo s'immagino di potere aver I'anima di
Cristo in cambio delle anime degli uomini, e perdette queste,
senza potere guadagnar quella. In piu di una novellina popolare
si vede Dio ingannare il demonio con promesse e concessioni di
cul questi non puo in nessun modo giovarsi.

Cosi ancora lo ingannano 1 santi e gli uomini comuni. Un
glorno, in una caverna, Virgilio mago trova un demonio, il quale
per arte di negromanzia era stato chiuso in un foro suggellato. I
demonio prega il poeta di liberarlo da quell'angustia, e il poeta
acconsente, a patto ch'ei gli insegni la magia. Tolto il suggello, il
demonio esce fuori, e mantien la promessa; ma allora Virgilio
mostra di dubitare ch'ei potesse capir veramente in cosi angusta

prigione. Il demonio, per farnelo certo, ci si raccoglie novamente
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dentro, e Virgilio, chiuso il foro come prima, se ne va pei fatti
suoi. Press'a poco allo stesso modo, Paracelso trasse fuor da un
abete un diavolo, e poi ve lo fece rientrare, dopo avere ottenuto
da lui una medicina che sanava tutti i mali, e una tintura che mu-
tava ogni cosa in oro.

Altri inganni si hanno in numerosi racconti popolari. Un con-
tadino si obbliga di dar l'anima al diavolo, a patto che questi gli
costruisca una casa, o gli ari un campo, o gli renda altro servigio,
prima che il gallo canti. Il diavolo si pone all'opera tranquilla-
mente; ma quando egli sta per finire, il contadino con qualche
sua astuzia induce il gallo a cantare, e quegli ¢ forzato di partirsi,
senza aver premio alcuno della sua fatica. Il diavolo, in beneficio
di tale o tale citta, costruisce un ponte, con la condizione che
l'anima del primo che vi passera sopra gli abbia ad appartenere.
Costruito il ponte, ci si fa passar sopra un cane, o altro quadru-
pede, e il diavolo deve contentarsi di quella preda. Di pit d'uno
si racconta che, invece dell'anima e del corpo, lascio al diavolo
I'ombra. Il diavolo insegnava una volta magia nella citta di Sala-
manca. Egli aveva dichiarato ai suoi uditori che, a corso finito,
avrebbe tolto in pagamento, anima e corpo, colui che rimarrebbe
ultimo nell'aula. Venuto il giorno stabilito, gli uditori traggono a
sorte chi debba soddisfare il debito. Rimane ultimo uno studente,
il quale al diavolo, che sta per ghermirlo, addita 'ombra propria
sul muro. 11 diavolo, stimandola persona, s'avventa per acciuf-

farla, e intanto lo studente se la svigna. Questa novelletta diede
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argomento a una poesia di Teodoro Kérner. Nel noto roman-
zetto del Chamisso il diavolo si toglie 'ombra di Pietro Schlemihl,
ma sapendo cio ch'ei si fa.

LLa dabbenaggine e la credulita di certi diavoli minori passano
ogni limite. Il trovero francese Rutebeuf, gia ricordato, narra di
uno, che pensandosi di raccogliere in un sacco l'anima di un vil-
lano moribondo, raccolse.... un'altra esalazione. E celebre il dia-
volo di Papefiguicre, di cui racconta le miserevoli avventure il
Rabelais. Di grandissima dabbenaggine danno pure esempio 1
diavoli che vengono sulla terra a tor moglie, come quel Belfagor,
di cui narrano la storia il Machiavelli e lo Straparola, e quell'altro
di una novella popolare spagnuola, chiuso dalla suocera in un

fiasco, e abbandonato sulla cima di una montagna.

I diavoli che Dante trova nella quinta bolgia del cerchio ot-
tavo, se hanno del terribile, hanno anche del comico, sia nell'a-
spetto e negli atti, sia nei nomi. Essi sono Malacoda, Scarmi-
glione, Alichino, Calcabrina, Cagnazzo, Barbariccia, Libicocco,
Draghignazzo, Ciriatto, Graffiacane, Farfarello, Rubicante, e
hanno per giunta il nome collettivo di Malebranche. Essi strin-
gono la lingua coi denti per far cenno al loro duce, come ¢ usanza
dei monelli, e il loro duce fa trombetta di cid che non occorre
rammentare. Si lasciano ingannare da Ciampolo, o chi altri si sia
il famiglio del buon re Tebaldo, e due di loro, Alichino e Calcabrina,
si azzuffano per cio, e cadono nel bel mezzo del bollente stagno,
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d'onde i compagni li traggono coi raffii. Somigliantissimi a questi
di Dante sono i diavoli che si vedono trescare per entro ai Misteri
e alle Moralita del medio evo e della Rinascenza, e 'officio prin-
cipale loro ¢ quello di far ridere gli spettatori, con l'aspetto buf-
fonescamente mostruoso, coi lazzi e con le smotfie, rincorren-
dosi e picchiandosi sulla scena. Essi appajono frequentissimi in
drammi di sacro argomento francesi, inglesi, tedeschi; molto
meno nelle Sacre Rappresentazioni italiane.

In un Mistero francese composto nella seconda meta del se-
colo XV da Arnoul Greban, e intitolato La nativité, la passion et la
résurrection de N. S. Jésus-Christ, Mistero che conta 34574 versi e
non meno di 393 personaggi, sono parecchie scene in cui i de-
monii hanno parte assai ridicola. Saputo che il mondo sta per
essere redento, Lucifero fa convocare a suon di tromba tutti i
demonii: chi non risponde alla chiamata, chi manca al consesso,
¢ frustato senza pieta, trascinato sulle natiche attraverso l'inferno,
immerso sette volte nel piu profondo del pozzo infernale. Satana,
di ritorno dalla terra, ove non ha potuto in modo alcuno nuocere
a Cristo, ¢ scamatato a dovere, sebbene si appelli all'inferno tutto.
In un'altra scena, Satana, Astarot e Berich sono presenti all'a-
scensione di Cristo; ma Satana solo puo dire d'averla veduta.
Astarot, quando vuole alzar gli occhi al cielo, cade riverso con le
gambe all'aria, e Berich riceve un gran picchio sul capo. Si risol-

vono di tornare in inferno, sebbene sappiano qual festa li aspetti:
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Astarot: Ce ne sera pas sans sentir
des miches de nostre couvent.
Berich: Bé! nous en sentons bien souvent,

par quoy ne m'en fait point si mal.

Un'altra volta Satana ¢ legato con catene arroventate e trascinato
per l'inferno: Lucifero gli domanda se suda. Nel Mistero di San
Desiderio, composto circa quello stesso tempo da Guglielmo
Flamang, 1 diavoli escono in vantamenti ridicoli, adoperando un
linguaggio ridicolo e sconcio. In un altro, intitolato Pzerre le chan-
geur marchand, 1 diavoli, vedendosi tolta per intercession della Ver-
gine un'anima, inveiscono arrabbiati e confusi contro Dio, che

pronunzio sentenza a loro sfavorevole:

Autrement ne l'oseroit faire,
Et s'il le faisoit, abatuz
Seroit de sa mére et batuz

Dessus ses fesses.

In un Mistero tedesco della Passione Lucifero parla ai demo-
nii della caduta sua e loro e della superbia che ne fu la cagione;
ma quelli lo ingiuriano e lo picchiano, perche non vogliono udir
prediche. In un altro Mistero tedesco, intitolato la Resurrezione di
Cristo, e composto nel 1464, Lucifero, dopo aver veduto spo-

gliato il suo regno dal Redentore, ¢ messo in una botte e legato
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con catene. Satana e gli altri demonii si partono in busca di anime
da predare; ma, partiti appena, Lucifero li richiama, e tanto si
sgola per farsi udire da loro che gliene viene mal di capo. Ritor-
nati quelli, Lucifero non sa piu perche li abbia chiamati, ed essi
lo rimproverano e si dolgono delle anime perdute. Satana si
mette di nuovo in viaggio, e prolungandosi I'assenza di lui, Luci-
fero comincia a essere in angustie, e a temere di qualche disgrazia.
Sarebbe egli ammalato? l'avrebbero per caso accoppato? Final-
mente Satana ritorna, portando l'anima di un ecclesiastico, e Lu-
cifero a ridere, meravigliandosi che capitino in inferno coloro
che dovrebbero guidar gli altri in paradiso; ma l'astuto ecclesia-
stico gli risponde per le rime, e lo assorda con le parole per modo,
che quegli ordina di lasciarnelo andare al piu presto.

Ricordero ancora una commedia spagnuola, dove il diavolo
fa assal trista figura, E/ diablo predicador, d'ignoto autore. La com-
media ¢ del secolo XVII, ma assai piu antica di certo ¢ la novella
che le da il soggetto. Il diavolo ha con sue arti messo in mala
vista della popolazione un convento di francescani nella citta di
Lucca. I poveri frati sono a mal partito, quando l'arcangelo Mi-
chele scende di cielo col bambino Gesu in braccio, e ordina al
calunniatore di riparare al mal fatto, e di riporre i calunniati nella
riputazione di prima. Si puo immaginare con che gusto il diavolo
eseguisca il comando.

Il diavolo Scarapino, che il Bojardo descrive in un luogo

dell'Orlando Innamorato, appartiene alla famiglia dei diavoli ridicoli:
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Era un demonio questo Scarapino,
Che de l'inferno ¢ proprio la tristizia,
Minuto ¢ il giottarello e piccolino,
Ma bene ¢ grosso e grande di malizia;
A la taverna, dove ¢ miglior vino,

O del gioco e bagascie la divizia,
Nel fumo de l'arrosto fa dimora.,

E qua, tentando ciaschedun, lavora.

Alla stessa famiglia appartengono i diavoli che Lorenzo Lippi

introdusse nel suo Malmantile.

La derisione che colpiva il diavolo doveva, o prima o poi, na-
turalmente, colpire anche certe cose che si supponeva avessero
stretta attinenza con lui, fossero da lui favorite e promosse: la
magia e le strane sue pratiche. E questa derisione comincia ap-
punto a farsi sentire quando cominciano a imperversare i pro-
cessi contro le streghe. Nessuno la fece sonar piu alto di Teofilo
Folengo, l'arguto, immaginoso e festevole autore del Baldo, il
principe dei maccheronici (1496-1544). Nella maccheronea VII
di questo poema egli si burla dei domenicani, cui era affidata la
inquisizione, e dice essere loro officio porre le streghe a cavallo

degli asini,

Officiumque gerunt asinis imponere stryas.
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Nella maccheronea XXI descrive in modo oltre ogni dire ridi-
colo l'officina, la scuola, il lupanare delle streghe, nel regno di
Culfora, e si scusa di non dire tutto cio che sa, trattenuto dalla
paura degl'inquisitori, i quali potrebbero giudicarlo degno della
mitera e del rogo. In una scena della sua Cortegiana, Pietro Are-
tino introduce 1'Alvigia a piangere la morte della maestra sua, una
vecchia strega che I'Inquisizione fa abbruciare; che era tenuta
“una Salamona, una Sibilla, una Cronica da sbirri, da osti, da fac-
chini, da cuochi, da frati e da tutto il mondo;” che osservava tutte
le vigilie, e che a lei, sua scolara, lascia tutte le sue masserizie e le
cose del mestiere: un'ampolla piena di lagrime d'amanti, carta
non nata, orazioni da far dormire, ricette da far ringiovanire, un
diavolo chiuso in un orinale, ecc. ecc. In una scena della Spiritata
del TLasca dice il Trafela: “Come altri s'intabacca e comincia
punto a credere a malie e streghe, agli spiriti e agl'incanti, si puo
dir ch'ei sia I'oca;” e spesso i negromanti e le operazioni magiche
sono argomento di celia nelle commedie e nelle novelle nostre
del Cinquecento.

Quel capo ameno (per non dirgli altro) di Benvenuto Cellini
racconta nella sua Vita una curiosa istoria, che fa molto al pro-
posito nostro, e che qui non puod essere passata sotto silenzio.
Egli aveva, per certe diverse stravagange, presa amicizia in Roma con
un prete siciliano, di molto ingegno, di gran sapere, e assai pro-
fondo in negromanzia. Confidato a costui come tutto il tempo

di vita sua avesse avuto grandissimo desiderio di vedere o udire
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alcuna cosa di quell'arte, n'ebbe promessa che ogni sua voglia
sarebbe stata appagata, se si sentiva d'animo forte e sicutro, quale
richiedeva I'impresa. Una notte, tolti con s¢ due compagni, se ne
andarono nel Colosseo, e quivi il prete, paratosi secondo l'usanza,
comincio a disegnar circoli in terra, a bruciar profumi, a fare
scongiuri, e quanto altro abbisognava. Dopo un'ora e mezzo che
queste cerimonie duravano, comparvero parecchie legioni di dia-
voli, tanto che il Colosseo n'era pieno, e Benvenuto, invitato a
domandar qualche cosa, domando di poter essere con la sua An-
gelica siciliana. Per quella notte non ebbe risposta, ¢ il prete gli
disse che bisognava tornarvi un'altra volta, e ch'ei menasse con
s¢ un_fancinlletto vergine. Cosi fu fatto. Ricominciate le cerimonie e
ripetuti gli scongiuri, piu solenni quelle e piu terribili questi, non
ando molto che il Colosseo fu pieno di cento volte piu diavoli
che non ne fossero apparsi la prima fiata. Benvenuto rifece la sua
domanda, e n'ebbe risposta che in capo di un mese il desidetio
suo sarebbe appagato; ma, tanto era il numero dei demonii, e
cosi minaccioso l'aspetto loro, che il prete comincio a smarrirsi
e a tremare, e con lui i compagni, e Benvenuto medesimo. 11 ne-
gromante allora comincio a usare modi dolci e soavi, per vedere
di licenziare quei maledetti, e raccomando di bruciare dell'assa
fetida. In quel punto, un dei compagni, certo Agnolino Gaddi, il
quale era mezzo morto di paura, fu colto da una irresistibile e
strepitosa soccorrenza di ventre, la quale, dice Benvenuto (che

usa parole piu significative e piu spicce), ebbe maggior virtu che
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non l'assa fetida. Benvenuto allora si mise a ridere, e il fanciullo,
levati a quel riso gli occhi, disse che i diavoli se ne cominciavano
andare a gran furia, e quando venne a sonar mattutino, disse il fan-
ciullo che pochi ancora ne rimanevano e discosto. Dopo un altro
po' il prete, Benvenuto e gli altri se ne uscirono dal circolo in cui
s'erano tenuti stretti, e senz'altro danno che della paura avuta se
ne tornarono alle lor case.

1l diavolo ridicolo ¢, se non meno tristo in s¢, certo meno
pericoloso e nocivo del diavolo serio, e facilmente si passa da lui
al diavolo dabbene. Dare il predicato di buono al diavolo, il quale
¢ il principio stesso del male, pare che non si possa senza con-
traddizione patente; e pure gli ¢ un fatto che il popolo immagino
una specie di diavolo buono, contrapposto al diavolo malvagio,
e che teologi di professione pensarono a una possibile, o a dirit-
tura necessaria conversione finale dei superbi ribelli.

E qui mi bisogna ricordar di nuovo che non tutti gli angeli
caduti avevano peccato a un modo ed erano egualmente malvagi.
Molti ce ne furono, secondo afferma Origene, che nella gran
battaglia combattuta nei cieli, erano rimasti neutrali, e son quelli

di cui Dante dice che

non furon ribelli,

Ne far fedeli a Dio, ma per s¢ foro.

Dante li pone nel vestibolo dell'inferno, insieme con
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I'anime triste di coloro

Che visser senza infamia e senza lodo.

E prima ¢ dopo di Dante altri ebbe a dire di loro. Nel
corso della sua avventurosa navigazione san Bran-
dano giunse ad un'isola, dove trovo un albero mera-
viglioso, popolato di uccelli candidissimi, 1 quali
erano appunto angeli caduti, ma non malvagi. Essi
non soffrivano castigo; ma eran fuori dell'eterna bea-
titudine. Ugone d'Alvernia trovo angeli cosi fatti vi-
cino al Paradiso terrestre, i quali lodavano Dio ed
erano senza castigo alcuno la domenica.

11 diavolo dabbene si da anzi tutto a conoscere come diavolo
servizievole; egli ajuta gli uomini nei pericoli e nei bisogni, spon-
taneamente, senza mala intenzione, e senza chiedere premio al-
cuno, o contentandosi di piccolissimo compenso. Gli esempii e
le prove sono innumerevoli.

In molti racconti si vede un demonio trasportar per l'aria, da
luogo a luogo, e a distanze grandissime, un eroe, affinche egli
possa giungere in tempo a recar soccorso, o a impedire che si
compia alcuna cosa in suo danno. Un giorno d'inverno (cosi si
narra in una vecchia cronaca tedesca) un povero demonio tutto

intirizzito dal freddo entro in casa del cavaliere Wernhard von
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Stratlingen. Questi, mosso a compassione, gli regala un mantello;
poi, da li a qualche tempo va in pellegrinaggio. Viaggio facendo,
¢ preso e trattenuto prigione sul monte Gargano. Allora gli ap-
pare il diavolo con in dosso il mantello donatogli, e gli dice d'es-
sere mandato dall'arcangelo Michele per riportar lui a casa, ove
la moglie sua sta per rimaritarsi. E lo riporta a casa davvero.

Parecchi altri cavalieri e parecchi santi viaggiarono a questo
stesso modo, senza che la magia c'entrasse per nulla. Di sant'An-
tidio, morto, come si crede, nel 411, raccontano che si fece por-
tare a Roma da un diavolo per dare una lavata di capo al papa, il
quale aveva commesso non so che peccatuzzo contro il sesto
comandamento.

Di molti diavoli si legge che servirono volonterosamente in
casa di persone dabbene e persino in conventi. Certo, questi ser-
vigi loro non sempre erano disinteressati, € potevano recare pe-
ricolo grande a chi se ne giovava. Nel VI secolo sant'Erveo sco-
verse un diavolo sotto le vesti di un servitore, in casa del conte
Eleno, e un altro ne scoverse nel convento del santo abate Ma-
jano: entrambi confessarono le malvage loro intenzioni. Gual-
tiero di Coincy narra la storia di un demonio, che si pose ai ser-
vigi di un ricco uomo, e tento, non solo di distorlo dalla virtu,
ma di ucciderlo a dirittura. Questa poteva esser la regola; ma an-
che tra i servitori diavoli qualcuno di buono se ne trovava. Un
diavolo si pone per valletto con un cavaliere, ¢ lo serve con

somma fedelta e discrezione, anzi, in certa congiuntura, scampa
289



lui e la moglie da sicura morte. Scopertane la natura, il cavaliere
non osa piu tenerlo con se¢, ma gli dice di chiedere qual premio
piu gli piaccia de' suoi servigi. L'onesto demonio chiede una pic-
cola somma, e avutala la restituisce al padrone, pregandolo di
voler comperare con essa una campana per certa chiesa povera.
Cosi racconta il nostro Cesario. Un altro diavolo stette piu tempo
ai servigi del vescovo di Hildesheim, secondo attesta il Trithemio.
In un vecchio racconto italiano si legge di un diavolo che stava
con certi monaci e faceva con grandissima diligenza e puntualita
il lavoro di dieci servitori: “onde subitamente apparecchiava la
mensa e sparecchiava, e spazzava, e lavava le scodelle, e cosi
molti altri servigi: e che piu ¢, sonata la prima volta al mattutino,
toglieva un bastone e picchiava le celle, sollicitandogli ch'andas-
sero a dire mattutino nella chiesa.” Un esempio ancora e poi po-
tra bastare. Il cronista tedesco Bernardo Hederich (secolo XVI)
racconta la storia di un diavolo, il quale servi lungo tempo one-
stamente in un convento di francescani, nella citta di Schwerin,
e non chiese al partirsi altro premio che una veste di piu colori,
con molti sonagli intorno, gia pattuita innanzi.

Ma anche in altro modo sanno rendersi utili i diavoli dabbene.
Uno di essi una volta fece scommessa coll'arcangelo Michele a
chi avrebbe fabbricata la piu bella chiesa sul monte di Norman-
dia che appunto ha nome dall'arcangelo. Un altro giunse a inse-
gnare a san Bernardo sette versetti dei salmi, che, recitati ogni

glorno, assicuravano il paradiso. Un altro, senz'essere richiesto,
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trasporto l'anima di un cavaliere ammalato a Roma e a Gerusa-
lemme, e gli fece racquistare la sanita perduta. Questi erano cer-
tamente diavoli nobili e di gran levatura: quelli di minor conto
facevano cio che potevano. Cesario racconta di uno che per una

cesta d'uva custodi una vigna.

Che diremo del diavolo credente, che recitava orazioni e con-
fessava le verita della fede? Di uno, che entrato in corpo a una
vecchierella, cantava inni, salmi e il Kyrve eleison, si narra nella Vita
di san Giovanni Gualberto. Nella storia popolare di Fausto ri-
cordata piu sopra, questi ragiona di teologia con Mefostofile. Il
demonio dice, con molta verita, della bellezza ond'era adorno
nel cielo il suo signore Lucifero; della caduta sua e degli angeli
ribelli, provocata dalla superbia; delle tentazioni che i1 diavoli
adoperano contro gli uomini; dell'inferno e de' suoi tremendi ca-
stighi. Una volta Fausto gli domanda: “Se tu fossi uomo e non
demonio, che faresti per piacere a Dio e agli uomini?” ed egli
risponde sorridendo: “Se io fossi uomo, come tu sei, io m'inchi-
nerei dinanzi a Dio sin che avessi fiato, e farei quanto fosse da
me per non l'offendere e per non muoverlo a sdegno. Osserverei
la sua dottrina e la sua legge; non invocherei, loderei, onorerei se
non lui, e mi guadagnerei cosi dopo la morte, la beatitudine
eterna.”

Ma il piu savio, buono e cortese diavolo che mai sia stato al
mondo ¢ quell'Astarotte che Luigi Pulci introduce in certa parte
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del suo Morgante Maggiore. Malagigi, il mago benefico, ha scoperte
le frodi del traditor Ganellone, e prevede la sciagura che sta per
incogliere Otlando e gli altri paladini in Roncisvalle. Egli allora
evoca il demonio Astarotte per sapere dove sieno Rinaldo e Ric-
ciardetto. Astarotte narra una lunga storia delle loro avventure
in Asia ed in Africa, poi, a un certo punto gli scappa detto che il
Figliuolo non sa tutto cio che sa Dio Padre. Malagigi rimane di
cio confuso, e vuole averne ragione; ed ecco il diavolo entrare in
un nuovo discotso, in cui molto dottamente, ¢ in modo al tutto
ortodosso, ragiona della Trinita, della creazione, della caduta de-
gli angeli; e avendo Malagigi notato che questa caduta non par si
concilii con la infinita bonta di Dio, egli va sulle furie, e afferma
che Dio fu egualmente buono e giusto per tutti, e che i caduti
non d'altri si debbono dolere che di s¢ stessi. Dopo di cio, tolto
in sua compagnia il demonio Farfarello, se ne va in Egitto, per
prendere Rinaldo e Ricciardetto, cui usa, tornando, mille cortesie.
Provvede vivande squisite, sventa l'inganno di un altro demonio,
Squarciaferro, mandato da un negromante nemico, e a Rinaldo
descrive molti strani animali che sono in Africa e in Asia, e chia-
risce, come a Malagigi, alcun punto piu oscuro della fede, affer-

mando che

Vera ¢ la fede sola de' Cristiani,

E giusta legge, e ben fondata e santa.
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Giunti tutti insieme in Roncisvalle, egli, nell'accommiatarsi, puo

dir con ragione:

Non creder nello inferno anche fra noi

Gentilezza non sia;

e Rinaldo, che del suo partire si duole, quanto fussi

fratello, afferma di credere che sia in inferno,
Gentilezza, amicizia e cortesia;

invita lui, e Farfarello, e Squarciaferro ancora, fatto di nemico
amico, a venirlo a vedere, e prega Dio che perdoni loro.
11 diavolo zoppo del Guevara e del Lesage ¢, esso pure, un

buon diavolo.

Fu notato che nel diavolo bonatio e servizievole riappajono
alcuni caratteri proprii di esseri mitologici benigni, come gnomi,
elfi, silfi; ma il concetto di un diavolo cosi fatto, anzi di un dia-
volo che potesse ravvedersi e redimersi, doveva sorgere sponta-
neamente negli animi, senza bisogno di suggestioni derivate di
lontano.

Nel secondo e nel terzo secolo dopo Cristo, Giustino, Cle-
mente Alessandrino e il grande Origene ammisero come possi-

bile, o a dirittura come necessatio, il ravvedimento del diavolo;
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Didimo di Alessandria e Gregorio di Nissa professarono nel IV
la stessa opinione. Ma la opinione contraria, che cioe il diavolo
non potesse pentirsi, e che la dannazione sua fosse eterna e irre-
parabile, prevalse, e dal sesto secolo in poi fu considerata come
la sola ortodossa. Nel medio evo la eretica dottrina non ¢ piu
sostenuta che da Scoto Erigena, e sant'Anselmo la combatte ad
oltranza; san Tommaso, lume della teologia, nega recisamente
che il diavolo possa diventar migliore. Nella Vita di san Martino,
scritta da Venanzio Fortunato nel sesto secolo, si dice che il dia-
volo, se potesse pentirsi, sarebbe salvo; ma cio che si negava ap-
punto era la possibilita del pentimento in lui, e per negare quella
possibilita, senza da altra banda negare il libero arbitrio, il quale
era in lui non meno che negli uomini, si annaspavano strane e
sottili dottrine; si diceva, per esempio, che il diavolo non poteva
fare penitenza, per non essere in lui che una sola natura, la spiri-
tuale, mentre l'uvomo, in virtu della penitenza, ascendeva da carne
a spirito. Ma i teologi di professione avevano un bell'annaspare
e un bell'arzigogolare; il popolo, il quale sente assai pit che non
ragioni, non riusci mai a capacitarsi interamente di quella malva-
gita non necessaria, e pure irrimediabile del diavolo; ammise, se
non altro, in piu di un demonio, il desiderio di far penitenza; e se
l'avessero lasciato fare, qualcuno in cielo ne avrebbe portato di
certo. Ebrei e maomettani furono in cio piu larghi di manica che

non i cristiani. Fu opinione dei rabbini, che come l'inferno un
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glorno sara purificato e santificato, cosi i demonii saranno con-
vertiti novamente in angeli; e di demonii convertiti si parla nel
Corano.

Desiderio del cielo perduto, e pentimento della stolta ribel-
lione mostrarono in varii tempi piu diavoli. Di uno, assai degno
di compassione, racconta l'inesaurabile Cesario: in un vecchio
poema inglese, The develis parlament or parlamentum of feendis, il dia-
volo si oppone a Cristo venuto a liberare le anime dell'inferno, e
non potendogli contrastare, chiede di essere liberato con loro.
Da questo desiderio di redenzione poteva nascere la volonta di
adoperare 1 mezzi che conducevano a redenzione: si capisce per
altro come quei mezzi dovessero riuscire alquanto ostici a diavoli
di professione; e come, fattone il saggio, questi smettessero e si
tirassero indietro.

Sant'Ipazio domando una volta a un diavolo perche non si
pentisse, mentre, pentendosi, avrebbe potuto ottenere facil-
mente perdono: il diavolo ch'era dei piu protervi, non volle rico-
noscersi peccatore. Era questo, come ognun vede, un assai cat-
tivo principio, perche la prima cosa che il peccatore ha da fare ¢
di riconoscere d'aver peccato, e pentirsi. In un contrasto italiano
fra Cristo e Satana, questi si lagna del Redentore, che amo 1'uomo,
creatura vile piu di lui, creatura angelica, e I'vomo redense, la-
sciando lui in disperata miseria. Cristo gli dice: “Se io non t'ajuto,
questa si ¢ la casgione che tu medesmo non ti vuoli ajutare. Per-

cio ajuto l'omo ch'elli medesmo s'ajuta. Cosi salverei io tei come
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lui, se tu ti vollessi ajutare pentendoti et adorandomi et diman-
dandomi misericordia et dicendo tua colpa et adorandomi come
singnore.” Ma Satana risponde orgogliosamente: “lo mi pento
ch'io caddi di cielo; ma non perche io ti vogla adorare, ne dire
mia colpa. Innansi vorrei andare in profondo di inferno, in cento
milia cutanta pena ch'io sia, non ch'io ti volesse adorare.”

Tristo diavolo anche questo! altri di miglior indole pensarono
sul serio a convertirsi, e giunsero sino a volersi confessare. Che i
diavoli si confessino ¢ caso raro; assai piu frequente invece che
facciano essi da confessori, e allora bisogna guardarsi bene e rac-
comandarsi a Dio, perche, ad ogni peccato che odono recitare,
per quanto brutto e grave esso sia, hanno in uso di dire: “Non ¢
nulla cio; non v'é male alcuno; non vi badate.” Pure qualcuno se
ne confesso; al qual proposito ¢ da ricordare che spesse volte
diavoli cicaloni, fecero, non chiesti, conoscere ad uomini di santa
vita, le arti loro piu nascoste e piu frodolenti, e Pietro il Venera-
bile s'ingegna di spiegare perche essi, pur tanto astuti, facciano
cio. 11 solito Cesario racconta che un diavolo s'ando un giorno a
confessare, sperando perdono. Il confessore, prete caritatevole e
discreto, non gl'impose altra penitenza se non d'inginocchiarsi
ogni giorno tre volte, e dire con animo contrito: Signore Iddio, mio
creatore, ho peccato, perdonami. Ma il diavolo, ch'era pur sempre un
diavolo, la trovo troppo aspra al suo orgoglio, e non se ne fece
altro. Guglielmo di Wadington, gia ricordato altra volta, autore

di un Manuale dei peccati, racconta la storia di un altro diavolo,
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che vedendo i meravigliosi effetti della confessione, e come
molti si salvassero per essa, volle una volta confessarsi, ¢ ando a
recitare a un sant'uomo la sterminata e spaventosa lista de' suoi
peccati; ma senza effetto, perche rifiuto di far penitenza. Altri
sacramenti dovevano riuscir men gravi ai maledetti superbi. Dal
famoso processo di Mora in Isvezia, nel 1669, venne fuori, in-
sieme con altre moltissime cose, che nei consueti ritrovi delle
streghe il diavolo chiamava un prete e si faceva battezzare.
Nell'immortale poema del Milton, Satana, sopraffatto dall'or-
rore della miseria in cui € precipitato, e piu dall'orror di s¢ stesso,
rimpiange il commesso peccato, il paradiso per sempre perduto;
ma sente di non poter chiedere n¢ ottenere perdono, e, disperato,

prorompe in queste terribili parole:

Or bene, addio, speranzel...
Ecco in vece di noi, dannati, espulsi,
L'uom, sua gioja, ha creato, e questo mondo
Tutto per lui. Speranze, or dunque addio!
Addio paure! addio rimorsi! Il bene
Morto al tutto ¢ per me. Sii tu, tu solo
Ora, o male, il mio ben: per te diviso
Terro lo scettro col motor de' ciel,
E forse io regnero sovra gran parte
Dell'universo, e 'vomo e questa nova
Terra lo apprenderanno in picciol tempo.
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Non meno tenace si mostra, n¢ meno fiero parla I'Adramelecco
del Klopstock; ma e l'uno e l'altro vince il Lucifero del Byron,
l'altero e indomabile Lucifero, che a Caino, il quale gli ricorda

Dio, signore del tutto, risponde:

Ah, no! pel cielo
Dov'ei siede e governa, per l'abisso,
Per le stelle infinite, e per la vita
Che comune ho con lui, no!... sul mio capo
Ho solo un vincitor, non un sovrano.
Ei l'omaggio otterra dell'universo,
Ma non il mio. Con esso io duro in guerra
Come un tempo lassu. Per tutta quanta
L'eternita, nel baratro dell'ombre,
Negli spazii profondi immensurati,
Sull'ala infaticabile del tempo,
Tutto io vo' contrastargli, astro per astro,
Pianeta per pianeta, ed universo
Per universo! E fin che il gran conflitto
Non cessi, ondeggeranno in dubbia lance:
E cessar non potra se I'uno o I'altro

Spento non sia....

Ma nella stessa Messiade del Klopstock ¢ il demonio Abba-

dona, che piange il proprio peccato e la morte di Cristo, e rientra,
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ribenedetto da Dio, nel paradiso. La Sand nel Consuelo, e il Mon-
tanelli in un suo poema drammatico intitolato La Tentazione, mo-
strarono un Satana convertito e redento; Alfredo de Vigny, in un
poema immaginato, ma non composto, Safan sauvé, voleva nar-
rare la storia di Satana salvato dall'amore di Eloa, angelo nato da
una lacrima di Cristo; e Vittore Hugo, in un poema rimasto in-

compiuto, La fin de Satan, la riconciliazione di Satana con Dio.
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CAPITOLO XV.
LA FINE DEL DIAVOLO.

Alla conversione e alla redenzione del diavolo c'¢ un impedi-
mento a cui non hanno pensato 1 teologi, e che i teologi neghe-
rebbero anzi, se ci pensassero: il diavolo ¢ morto, o sta per mo-
rire; e morendo, egli non rientrera nel regno dei cieli, ma rien-
trera e si dissolvera nell'umana fantasia, nella stessa matrice ond'e
uscito.

Secondo la opinion dei rabbini molti demonii sono mortali.
Nei processi contro le streghe piu di una volta le accusate narra-
rono che il diavolo ammalava di tanto in tanto, giungeva in punto
di morte, poi si riaveva: in molte fiabe popolari, tuttora vive qua
e la per I'Europa, il diavolo muore a dirittura. Mi bastera di ri-
cordarne una mantovana, dove un giovane prende varie forme
per isfuggire al diavolo, che varie ne prende egli pure inseguen-
dolo. Da ultimo il giovane, mutatosi in faina, uccide il suo perse-
cutore che s'era mutato in gallina: “¢ questa la ragione,” conclude
il racconto, “perche non c'e piu il diavolo.”

Strana e significativa un'affermazion cosi fatta nella bocca del
popolo. 11 diavolo non c'e pit: prima di lasciar lui e la sua storia,

vediamo qualche sintomo e qualche ragione del suo disvenire. Il
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diavolo nacque di certe cause, visse e prospero in certe condi-
zioni, adattandosi come pote¢ meglio al loro lento ma continuo
variare. Alla legge di variazione, che governa tutte le cose, sog-
glacque egli pure, e, come un organismo vivo, percorse tutti i
gradi della evoluzion della vita: mancate le cause e le condizioni
dell'esser suo, egli si estenua e muore, come farebbe un animale
dei tropici trasportato sotto il rigido cielo settentrionale. Egli
muore perche la sua funzione ¢ cessata, ¢ perche l'idea che lo
fece vivere non riesce piu, nel vasto agone della concorrenza vi-
tale, a tener testa ad altre idee, piu vigorose e piu giovani.

Per iscorgere i sintomi del suo morire basta guardarsi d'at-
torno. Che cosa ¢ ora l'opera sua a riscontro di quella d'altri
tempi? Dove sono le spaventose sue apparizioni, le insidie per-
petue, le offese d'ogni maniera, le meraviglie paurose? dove sono
le formidabili milizie con cui egli di nottetempo attraversava pia-
nure e foreste, o trasvolava per l'aria? dove i neri cavalli su cui
rapiva gli uomini scellerati? dove gl'incendii suscitati da lui, le
procelle scatenate da lui, le malattie devastatrici da lui cagionate?
La Chiesa stessa, la quale non puo concedere che il diavolo
muoja, deve pur riconoscere ch'egli va assai piu rattenuto di
prima, e ha cessato di far molte cose che prima faceva.

E negli animi il pensiero, il sospetto e la paura di lui sono
venuti sempre pit mancando, non solo tra le persone colte, ma
ancora tra il volgo; non solo nelle citta, dove ¢ piu sollecito il

rinnovamento delle idee e dei costumi, ma ancora nei campi,
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dove persiston piu a lungo le antiche credenze e le consuetudini
antiche. Il nome di lui ricorre frequente nel linguaggio famigliare,
in proverbii, apostrofi e maniere di dite; ma I'immagine sua ¢, di
solito, assente dagli spiriti. Pratiche magiche usano ancora tra le
plebi ignoranti; ma ¢ rarissimo ormai il caso che ci si faccia en-
trare il demonio, e dei famosi sabbats, o ritrovi, o giuochi, piu
nessuno parla. A chi mai ora potrebbe venire in mente, salvo
ch'ei fosse matto spacciato, di evocare il demonio, di stringere
un patto con lui, di dargli I'anima, di ripromettersi da lui ric-
chezze ed onori? La Chiesa stessa, di tali e simili peccati, che in
altri tempi puniva col fuoco, oramai piu non discorre, e volentieri
pare che se ne dimentichi. Anzi va piu la, e del demonio stesso
parla il meno che puo; e mentre fu sua cura in passato di richia-
marne sempre, in tutti 1 possibili modi, alla memoria degli uo-
mini, il nome, I'aspetto, la potenza, le opere, ora sembra che di
tutto cio pitu non si ricordi essa stessa. Cosi riman provata la
legge di evoluzione in quegli stessi organismi che a cotal legge si
mostrano piu ribelli, e pit s'illudono d'essere perpetui ed immu-
tabili. Paragonate una predica di ora con una predica di cinque
secoli addietro. In questa il diavolo salta in mezzo ad ogni frase,
mostruoso e terribile, illuminato dai bagliori spaventosi dell'e-
terna fornace; in quella sara molto se di passata se ne pronunzia
il nome. Paragonate una chiesa moderna con una chiesa del me-

dio evo. In questa il diavolo sotto tutti gli aspetti, in tutti gli at-
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teggiamentl, dipinto, scolpito, intagliato, nei quadri, nei bassori-
levi, negli scanni del coro, nei capitelli, nei fregi, sempre in iscena,
personaggio immancabile di un dramma lungo e vasto quanto la
storia stessa dell'umanita; in quella il piu delle volte, non un'om-
bra, non un segno di lui.

Nessuno ora, viaggiando, teme piu di capitare in tenebrose
foreste, in solitudini alpine, in orrende spelonche, in laghi senza
fondo, in gorghi di mare infestati da demonii traditori ed omicidi.
Se un peccatore ostinato sparisce improvvisamente senza lasciar
traccia di s¢, a nessuno piu viene in fantasia che il diavolo 1'abbia
preso pei capelli, e portato a volo in inferno; ma si fanno indagini,
si mandano avvisi, con la ferma persuasione che, o vivo o morto,
egli abbia ad essere in un qualche luogo, non dell'altro, ma di
questo mondo. Se si trova un pover uomo strangolato in letto,
nessuno crede piu che sia stato il diavolo quegli che gli di¢ la
stretta; ma si dice senz'altro che un delitto € stato commesso, e
la polizia si da le mani attorno per iscoprire il colpevole. Le
donne non temono piu gli abbracciamenti notturni del diavolo,
e di diventar madri di diabolica prole, o di vedersi portar via da
un diavolo, supposto padrino o tutore, i figli delle loro viscere.
Chi ammala, pit non s'immagina d'essere stregato, o d'avere il
diavolo in corpo, e ricorre, non all'esorcista, ma al medico; chi
muore, non si vede piu intorno al letto una corona di diavoli

tuligginosi e tetri, con le mascelle irte di denti aguzzi, con gli

303



occhi strabuzzati, con distese le mani uncinate, in atto di gher-
mirgli I'anima. Una prova, fra l'altre, che la preoccupazione dia-
bolica ¢ mancata negli animi, o ¢, almeno, straordinariamente
scemata, si ha nel fatto che le cosi dette demonopatie sono dive-
nute rarissime, e tendono a sparire del tutto. Nei secoli scorsi, e
sino a tempi non molto da noi lontani, certe malattie nervose, e
in piu particolar modo certe forme d'isterismo, davano luogo re-
golarmente ai fenomeni dell'ossessione e della possessione dia-
bolica, appunto perche¢ le menti erano piene del pensiero e del
terrore del diavolo: ora invece si risolvono in manifestazioni di
tutt'altra natura, determinate dal modo del viver presente, dal
mutato indirizzo delle idee, da nuovi interessi e da preoccupa-
zioni nuove. I medici 'hanno veduto e detto da un pezzo. I mi-
racoli gia fatti dagli esorcisti nelle chiese si fanno ora dai medici
nelle cliniche.

La civilta umana, procedendo nell'opera del suo meraviglioso
e sterminato edifizio, muta e rimuta continuamente gli strumenti
del lavoro, abbatte essa stessa e distrugge le impalcature e 1 ponti
e gli altri ajuti onde si servi per innalzarlo. Cio che in un tempo
le fu necessario, le diviene in un altro inutile o nocivo, ed essa se
ne sbarazza a dispetto di chi non vuole e di chi le contrasta. L.a
civilta nostra espelle da se¢ il diavolo, che la servi in altri tempi,
ma che ora le ¢ divenuto un inutile ingombro; lo espelle da se,
come espelle la schiavitu, il privilegio, il fanatismo religioso, il

diritto divino e tant'altre cose, e come tant'altre ne espellera in
304



avvenire. A cio non ¢ riparo possibile. Il diavolo era parte inte-
grante e principale di tutto un ordine di cose e d'idee, di un reg-
gimento complesso e potente, che raccolse per secoli sotto di se
tutta intera la vita. Mutato quel reggimento in certa misura, bi-
sogno mutasse la parte serbata in esso al diavolo; proceduta piu
oltre la mutazione, bisogna che il diavolo n'esca. Una religione
piu grossolana, una morale piu acerba e l'ignoranza introdussero
il diavolo, e ne fecero il mostro che abbiam veduto; una religione
piu culta, una morale pit matura e la scienza gli tolgono a mano
a mano le orribili qualita e la spaventosa potenza, lo premono da
ogni banda, lo cacciano dalla coscienza, dalla vita, dal mondo.

Lo spirito che nega ¢ negato a sua volta.

Chi voglia esser giusto non deve troppo rimproverare alla
Chiesa d'aver lasciato crescere la figura del tenebroso avversatio
per modo da farne quasi un altro Arimane, e d'aver cosi offeso
il diritto e snaturato il concetto del regno d'Iddio: chi, senza i
debiti temperamenti e la voluta indulgenza, rinfaccia alla Chiesa
di non essersi strettamente attenuta alla semplice e pura dottrina
degli Evangeli, mostra di conoscer male la natura umana, e d'a-
vere della storia, de' suoi procedimenti e delle sue necessita un
assai falso concetto. Il diavolo ¢ un portato della storia, e, come
tale, dotato, finche durano certe condizioni, d'invincibile e indo-
mabile vitalita. La Chiesa, quando pure 'avesse saputo e voluto
fare, non sarebbe stata in grado di soffocarlo e di sopprimetlo,
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giacche egli perpetuamente si rigenerava nella coscienza dei sin-
goli, e dalla coscienza dei singoli prorompeva con nuovo impeto
nella storia. Immaginare nel medio evo una religione, non pro-
fessata solo da pochi, ma comune a infiniti, e senza diavolo, sa-
rebbe impossibile, come sarebbe impossibile immaginare in altre
condizioni di tempi e di civilta una religione senz'idoli, senza ora-
coli, senza sactrificii cruenti. Il diavolo del medio evo ha, senza
dubbio, la origin sua e la sua radice in un dogma religioso ante-
riore a quella eta; ma ¢ quella eta, presa nel tutto insieme del suo
pensiero, delle sue istituzioni e de' suoi costumi, che gli da la
pienezza dell'essere e la perfezion del carattere. Esso ¢ necessa-
rio allora, ed é cosi vero cio, che la Riforma non lo tocca e lo
accetta qual ¢.

Ma una religione muta a poco a poco al par di ogni altra cosa
che viva; muta negli animi, se non nei dogmi, nei sentimenti, se
non nei libri. Anche il cristianesimo muta, e mancati gli ostacoli
che gliel vietavano prima, ritorna a poco a poco alla purita delle
origini, tende sempre piu a spiritualizzarsi, e a ridiventare essen-
zialmente, quale fu nei primordii, religione di speranza e d'amore,
di letizia e di pace, rimovendo da se¢ tutto il tenebroso e il terribile
che la barbarie di lunghi secoli le trasfusero in seno. Tale lavoro,
pur troppo, non ancora si compie nei dogmi, né coloro lo fanno
che si chiamano custodi e ministri di verita, sieno essi di qual
grado si vogliano; ma si fa da se, spontaneamente e silenziosa-

mente, a poco a poco, nell'intimo e nel secreto delle coscienze.
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Quanti cristiani ho io conosciuti e conosco, e dei piu profonda-
mente religiosi, e dei piu degni, che del diavolo non vogliono
udir discorrere, e risolutamente negano che un Dio di misericor-
dia e d'amore possa dannare ad un perpetuo inferno, ad una mal-
vagita irreparabile, ad un castigo spaventoso ed inutile, appunto
perche eterno, le sue povere creature! Ora, la religione vera (I'ab-
biano a mente coloro che se ne credono maestri) non ¢ quella
che rigida e assiderata si costringe nei dogmi, ma quella che viva
e mobile, a guisa di flamma, divampa negli animi, e li riscalda, e

illumina le vie della vita.

Come muta la religione, cosi muta ancor la morale, e le due
mutazioni non possono andar disgiunte l'una dall'altra, ma l'una
¢ coordinata all'altra, e determinata dall'altra, ed entrambe sono
condizionate da altre mutazioni via via, e a volta loro le condi-
zionano, compiendo cosi quel vasto e labile cerchio di cause e di
effetti per cui si muove infaticabilmente la vita storica della uma-
nita.

Checche altri possa dire in contrario, mosso da preconcetto,
o da erronea cognizione di tempi e di cose, la morale cresce nel
mondo, inteso, sotto il nome un po' vago di morale, l'insieme di
quegli stati mentali e di quelle forme di operosita che assicurano
l'esistenza e la prosperita dei singoli uomini e delle associazioni
loro, e favoriscono le manifestazioni piu alte della vita indivi-
duale e sociale. L'uomo si umanizza a poco a poco, discostandosi
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sempre piu dalla belva, e la morale, attraverso 1 secoli, si affina,
si allarga, s'innalza. C'¢ piu umanita nel mondo ora che non un
secolo fa, assai pit che non nel medio evo, infinitamente piu che
non nell'eta della pietra. So che i fautori di una morale rivelata e
immutabile negano, come possono meglio, tutto cio; ma guai per
loro se cio che essi negano a priori non fosse vero. E le prove
che sia vero sono infinite, sparse a piene mani in ogni pagina di
qualsiasi libro di storia si apra. Volerle riferire, anche per piccola
parte, sarebbe stucchevole; ma facciamo una semplice supposi-
zione. Supponiamo che il medio evo, co' suoi re e co' suoi baroni,
con le sue fazioni e le sue citta divise, con le guerre di conquista,
con le guerre civili e con le guerre religiose, avesse avuto i mezzi
formidabili di distruzione che la scienza ha dato a noi; ci sareb-
bero ancora nel mondo mura di citta e di castella, ci sarebbero
ancora popoli civili? F lecito dubitarne.

Gli uomini, pel fatto stesso della convivenza sociale, diven-
tano sempre piu morali; vivendo in societa essi sempre piu si
adattano e si piegano a quelle forme e condizioni di vita che sono
necessarie o proficue all'esistenza della societa medesima. E un
caso questo di quel generale fenomeno ch'e l'adattamento degli
organismi all'ambiente. L.a moralita diventa un abito, si fa istin-
tiva, come tutti gli atti di volonta eccessivamente ripetuti, e si
trasmette per via di generazione; e come piu diventa istintiva,
meno abbisogna del precetto o del divieto della legge e della san-

zion della pena. Se le leggi si van facendo sempre men aspre, e
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men aspri i castighi, ¢ questo un segno, non di scemata, ma di
cresciuta moralita: 'imperiosita esterna della legge si fa impetio-
sita interna della coscienza, e il castigo, che di sua natura non
corregge, si fa rimorso, cio¢ ravvedimento. Ecco perché sparisce
dalle legislazioni moderne la pena di morte, e spariscono molt'al-
tre pene atroci che gia furono in uso; ecco ancora perche vien
meno e si perde la credenza in un diavolo tormentatore e in un
inferno pien di dannati a cui nessuna speranza sorride. Nel me-
dio evo, per ogni piu lieve colpa il giudice minaccia la morte, il
confessore l'inferno, e con ragione, giacche ogni altro argomento
sarebbe scarso a trattener dal mal fare uomini rozzi e violenti;
ma a trattener dal mal fare uomini raggentiliti bastano argomenti
meno terribili, e la pena di morte ¢ abolita e il diavolo si dilegua.
Come piu gli uomini divengono atti ad essere governati con la
ragione, piu divengono disadatti e ricalcitranti ad essere gover-
nati col terrore. Percio ancora ai reggimenti despotici sotten-
trano i liberali; e quando altri fatti nol provassero, basterebbero
a provare che la morale ¢ cresciuta, la cessazione del despotismo,

la mitigazion delle leggi e delle pene, la sparizione del diavolo.

Finalmente c'¢ la scienza, che compie il lavoro cominciato da
una religione piu illuminata e da una morale piu perfetta, e che
sarebbe in grado di tutto farlo da s¢, anche senza il concorso di
quelle. Chi dice scienza, dice, tra I'altro, il contrario di demoni-
smo. Il demonismo nasce spontaneo nella storia, non per opera

309



di ciurmadori; e risponde a certa condizione degli spiriti, e a certi
modi di cognizione. L'vomo rozzo non riesce altrimenti a spie-
garsi i fenomeni della natura che ponendo una volonta simile alla
sua dietro a ciascuna cosa, popolando il mondo di esseri supe-
riori alla natura, buoni o cattivi. i questo il demonismo. Viene
la scienza, e fa vedere che dietro le cose non ci sono volonta
capricciose, ma forze disciplinate, e che la natura non obbedisce
ad arbitrii, ma a leggi. Il demonismo ¢, percio solo, incontanente
e irreparabilmente distrutto. Gli uomini del medio evo veggono
e sentono il diavolo per tutto, nel vento che imperversa,
nell'onda che irrompe, nella fiamma che divampa, nella folgore,
nella grandine, nel fuoco fatuo, nelle malattie, nel pensiero e nel
sentimento lor proprio; gli uomini moderni, per poco che ab-
biano qualche coltura, non veggono nella vita delle cose se non
una perpetua fluenza di cause e di effetti, della quale si puo, ogni-
qualvolta soccorra cognizion sufficiente, predire e descrivere il
moto. Essi hanno dinanzi a s¢, non il regno dell'arbitrio, ma il
regno della necessita. Come si caccia di posizione in posizione
un nemico, la scienza ha cacciato d'uno in altro fenomeno il dia-
volo, e non gli ha lasciato piu, sulla terra e nel cielo, un angolo
solo ov'egli possa fermare il piede, e d'onde possa gettar nova-
mente la sua ombra sul mondo. Essa ha fatto anche di piu: ha
mostrato come e perche il diavolo sia nato, di quali elementi
dell'animo nostro sia stato formato, e I'ha reso assai pit cognito

a noi, che lo neghiamo, di quello fosse nei secoli andati a coloro
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che ci credevano. Arrigo Heine dice, in una sua poesia, d'avere
evocato una volta il diavolo, e d"aver ravvisato in lui, guardandolo
bene, un antico suo conoscente. Noi possiam dire di piu; noi
possiam dire che nel diavolo, guardandolo bene, riconosciamo
noi stessi.

La scienza combatte e caccia dinanzi a s¢ tutte le superstizioni,
di qualunque natura esse sieno, dovunque le trovi, e non posera
finche tutte non le abbia vinte e dissipate; ma essa non le affronta
tutte con eguale impeto, n¢ di tutte trionfa egualmente. Le mi-
nori si salvano dal suo urto piu facilmente che non le maggiori,
appunto perche offrono minor presa, e di poco spazio e di poco
nutrimento si contentano; cosi l'erbe del prato sono appena agi-
tate dal turbine che passa, mentre gli alberi piu poderosi sono
divelti. La scienza puo lasciar sussistere I'umile superstizione, di
piccolo significato e di poca efficacia, vegetante a fior di terra;
ma non la superstizione rigogliosa e tenace, che con le infinite
propaggini le attraversa ogni tratto la via; non la superstizion
prepotente che aveva empiuto del diavolo le cose e le anime, la
natura e la storia. Questa superstizione essa necessariamente
combatte ad ogni passo che muove, dovunque la incontri; ed
ecco perche, mentre continuano a vivere indisturbati nella fan-
tasia popolare molti fantasmi, prole vivace della paura e dell'i-

gnoranza, il diavolo vien meno, il diavolo muore, il diavolo sfuma.
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Strana vicenda delle cose di quaggiu! Muore e sfuma per virta
della scienza quel diavolo che gia fu creduto suscitatore delle in-
quiete curiosita e delle silenziose ribellioni dello spirito, onde na-
sce appunto e inorgoglisce la scienza. Satis scis si Christum scis,
abbastanza sai se Cristo sai, diceva la sapienza degli asceti e dei
santi; ed ogni altro sapere era guardato con sospetto, e si accu-
savano d'aver patteggiato col diavolo gli uomini che delle cose
della natura avessero qualche lume, col diavolo, I'antico bugiardo,
che sedusse la donna promettendo la scienza. E i trionfi della
scienza, e il crescere di una civilta nuova di cui la scienza, ogni
glorno piu, si fa moderatrice e maestra, furono pianti e maledetti
come opere e vittorie del diavolo.

Ed ecco il diavolo trasformarsi nel sogno e nell'accesa parola
del poeta, e diventare un simbolo luminoso e mirabile, il simbolo
della scienza imperterrita e indomita, che dirocca i dogmi e
sbarba le superstizioni; della ribellione, che abbatte tutte le tiran-
nie; della liberta, sotto le cui grand'ale una nuova vita s'instaura.
11 Voltaire chiamava fréres en Belzébuth gli amici suoi migliori, che,
come il D'Alembert e il Diderot, cooperavano con lui al grande
rinnovamento filosofico e civile. Il Michelet, nella Sorciére, narro

questo Satana simbolico, e a questo sciolse il suo inno il Carducci:

Salute, o Satana,
o ribellione,
o forza vindice
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della ragionel!
Sacri a te salgano

gl'incensi e 1 voti!

hai vinto il Geova

de' sacerdoti.

Satana fu Dio a sua volta ed ebbe adoratori e preci; e un altro
poeta, il Baudelaire, nelle ambasce d'un dolor senza nome, lo

chiamava in suo ajuto:

O toi, le plus savant et le plus beau des Anges,
Dieu trahi par le sort et privé de louanges,

O Satan, prends piti¢ de ma longue misere!

O Prince de l'exil, a qui I'on a fait tort,
Et qui, vaincu, toujours te redresses, plus fort,

O Satan, prends pitié de ma longue miscre!

Pére adoptif de ceux qu'en sa noire colere
Du Paradis terrestre a chassé Dieu le Pere,

O Satan, prends piti¢ de ma longue miscre!
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Il vinto si muta in vincitore, rientra in quel cielo onde fu ban-
dito, e uccide il suo nemico. L'empio Rapisardi nartd in mirabili

versi questa suprema vittoria di Lucifero:

Cosi dicendo (ed additava il sole
Che sotto ai passi gli sorgea), toccollo
De I'acuto suo raggio, e parte a parte
Lo trapasso. Stridea, come rovente
Ferro immerso ne I'onda, il simulacro
Fuggitivo del Nume; e, a quella forma
Che crepitando si scompone e scioglie
Fumigante la calce a l'improvviso
Tasto de l'acqua o del mordente aceto,
Tale al raggio del Ver struggeasi il vano
Fantasima; e in vapore indi converso,

Tremolando si sciolse, e a l'aria sparve.

Ma questi sono simboli e miti poetici, a cui altri poeti non
mancarono di contraddire. Nell ' Armando del Prati, Mastragabito,
cio¢ Satana, muore di sfinimento: in un poemetto di Massimo
Du Camp, La mort du Diable, Satana chiede in grazia a Dio la
morte, e muore sotto il piede di Eva, I'antica madre ingannata,
che compie cosi, non un'opera di vendetta, ma un'opera di mi-

sericordia. Il buon Béranger pretendeva che il diavolo fosse
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morto sino dai tempi di sant'Ignazio di Loyola, e per opera del

santo medesimo:

Du miracle que je retrace

Dans ce récit des plus succincts
Rendez gloire au grand saint Ignace,
Patron de tous nos petits saints.

Par un tour qui serait infame

Si les saints pouvaient avoir tort,
Au diable il a fait rendre 1'ame.

Le diable est mort, le diable est mort.

Satan, l'ayant surpris a table,

Lui dit: Trinquons, ou sois honni.
L'autre accepte, mais verse au diable,
Dans son vin un poison béni.

Satan boit, et, pris de colique,

11 jure, il grimace, il se tord,;

Il créve comme un héretique.

Le diable est mort, le diable est mort.

11 est mort! disent tous les moines;
On n'achetera plus d'agnus.
Il est mort! disent les chanoines;

Ou ne paira plus d'oremus.
p p
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Au conclave on se désespere:
Adieu puissance et coffre-fort!
Nous avons perdu notre pere.

Le diable est mort, le diable est mort.

Ma, soggiunge il poeta, sant'Ignazio chiese ed ottenne il posto
del morto, ed ereditd l'inferno. Finalmente ¢ da ricordare che
Guglielmo Hauff in Germania, e Federico Soulié in Francia,
scrissero le Memorie del Diavolo, e che le memorie si sogliono
scrivere di chi € morto, non di chi é vivo.

In realta la scienza, che tante cose uccide, mentre tante altre
ne crea, uccide, o finisce di uccidere anche il diavolo, del cui ajuto,
se mai ebbe, ora non ha piu bisogno. Per essa si avverano le pa-

role memorabili del vecchio Virgilio:

Felice
Chi delle cose la cagion conobbe;
E i terror vani, e il fato inesorabile
Sotto ai piedi si pose, e dell'avaro

Acheronte lo strepito.

Ma che il diavolo sia morto, o moribondo, non si
ammette da tutti, € molti s'ostinano a veder l'opera

sua (poiche altrove oramai non la possono vedere)
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negli oscuri fenomeni, o nelle troppo chiare ciurme-
rie, del magnetismo animale e dello spiritismo: e or &
qualche anno la Santita infallibile del Sommo Ponte-
fice Leone XIII, commossa da non so che diavoleria
di spiriti e di visioni, onde per due settimane di se-
guito fecero gazzarra i giornali della Penisola, volse
calda preghiera all'arcangelo Michele, perche volesse
impugnar di nuovo la spada formidabile, e gettato ai
quattro venti, sopra e sotto la Via Lattea, il grido della
battaglia, scendere anco una volta in campo contro
l'antico e mal vinto avversario, e torgli il ruzzo dal
capo. Beatissimo Padre! Io non so qual risposta sia
stata fatta di lassu al vostro invito; ma a che pro tur-
bare 1 riposi al degno paladino del cielo? L'opera in-
cominciata da Cristo diciotto secoli sono la civilta
'ha compita. La civilta ha debellato l'inferno e ci ha

per sempre redenti dal diavolo.

FINE
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