
            
                
            
        

    AL LETTORE

Chiedi tu donde mova il disperato

Dolor che m’urge e mi dilania il verso?

Dalla terra e dal mar, dal turbinato

Aere, dal cielo luminoso e terso;

Dall’ignivomo sol, dall’increato

Bujo, dall’infinito ove sommerso

Tutto disvien, dall’eterno passato,

Dall’eterno avvenir, dall’universo;

Dai morti innumerati che in arcano

Sonno per sempre giacciono, dai vivi

Innumerati che piangono invano;

Da quest’anima mia, da questo core

Ebbro d’odio e d’amor, che il sangue a rivi

Perde e bramoso di morir non muore.

 

PROLOGO

   Di notte circonfusa,

         Di spavento ripiena,

Gorgo vota d’amor, muta sirena,

         O Medusa, o Medusa! 

   Tu per tutto diffusa,

         Nell’alto, nel profondo,

Spirito universal, faccia del mondo,

         O Medusa, o Medusa! 

   Tu nel mio petto inchiusa,

         Tu nel mio cor sepolta,

Tu, bieca, a tutti i miei pensieri avvolta,

         O Medusa, o Medusa!

   O mia lugubre Musa,

         Implacabile Erinni,

Tu dal mio labbro fai proromper gl’inni

         Venenati, o Medusa!

   I versi, o tetra Empusa,

         Tu m’annodi coi serpi,

E la vita mi suggi, e il cor mi scerpi,

         O Medusa, o Medusa.

LIBRO PRIMO
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ALLORO

          Ramoscello d’alloro,

             Odoroso, lucente,

La tua fogliuzza fa ammattir la gente

Quanto riso di donna, o abbaglio d’oro.

 

          O fogliolina acuta,

             O verde fogliolina,

Acuta tu mi par come una spina,

Verde come l’assenzio e la cicuta.

OBBLIO

Sì pien d’anni son io, benché non anco

M’abbia canuto il crine o curvo il dorso,

Che a risalir della mia vita il corso

La memoria mi trema e mi vien manco.

Dentro il mio cor né brama, né rimorso,

Nè duol, né sdegno; abbandonato e stanco

Giaccio, qual nave in sull’aperto fianco

Travolta, fuori d’ogni uman soccorso.

M’invade un lento obblio. Passano i giorni

E i mesi e gli anni, ed io non me n’avvedo,

Fatto così di sentimento privo.

E se talora avvien che in me ritorni,

Quasi a me stesso e al mio pensier non credo,

E mi vergogno di trovarmi vivo.

 

ACQUA CHIARA

Picciol lago, che in mezzo

A questa valle e a questi sassi enormi,

D’ignota vena ti raccogli e dormi

Dell’alte querce e de’ grand’olmi al rezzo;

Sul margin tuo che in giro

Tutto verdeggia solitario io seggo;

La stanca fronte con la man mi reggo, 

Lo specchio di tue pure acque rimiro.

Primaticce vïole

E verde timo fan l’aria fragrante:

In te la bianca nuvoletta errante,

E dall’alto del ciel si guarda il sole.

Intorno a te nereggia

Silenzïoso il bosco; dalla frasca

La secca foglia vagolando casca,

E lieve sulla cupa onda galleggia.

Tra ’l verde, in dolce rima,

Un usignol la primavera canta:

Passano l’ore e d’ombre il ciel s’ammanta,

Splende la luna ai negri sassi in cima.

Acqua chiara e tranquilla,

Sul tuo margine io seggo; il ciel sereno

Veggo in te rispecchiarsi, e nel tuo seno

Dagli occhi miei piove un’amara stilla.

 

PRIMAVERA

Torna l’aprile e si rinnova il mondo,

E tutta un riso la natura appare:

De’ primi fiori inghirlandate, o care

Fanciulle, il crine inanellato e biondo.

Torna l’aprile ed in leggiadre gare

Apre natura il suo spirto profondo:

Sciogliete, o care vergini, a giocondo

Inno le voci armoniose e chiare.

Esultate, esultate al dolce orezzo.

Ché a voi s’addice e a vostra età fiorita,

Obblivïosa di una certa sorte:

Non a me, cui dà noja e fa ribrezzo

Questo rigoglio di novella vita

Intesa solo a preparar la morte.

 

PALLIDA MORS

Mentre intorno ai fioriti e scintillanti

Deschi sediam entro dorata sala,

E dalle tazze traboccanti esala

Il sonoro e gentil spirto dei canti;

Mentre ferve la gioja, e accende il volto

Alle fanciulle e scalda il sen di neve,

Dietro i serici arazzi il passo greve

E il riso acuto io della morte ascolto.

E gli occhi, pieno di sgomento il core,

Ficco nel viso a un orïuol beffardo,

E il negro, maledetto indice guardo

Per l’angusto volar cerchio dell’ore.

Mi guardo a fianco, e sull’amata fronte

Veggo di tratto inaridir le rose,

E spegnersi il balen dell’amorose

Luci che al mio piacere eran sì pronte

Illividir le tempie ed il soave

Labbro farsi di gel, sciorsi le chiome,

E sulla sedia arrovesciarsi, come

Morto, il bel corpo illanguidito e grave.

E mi s’agghiaccia il cor; falso né vero

Più non discerno, non rido, non piango;

Ma, con le braccia al sen, muto rimango,

Immobile, a guatar l’empio mistero.

PENSIERO FULMINEO

Talora, quando più secreta e folta

La notte incombe e l’emisfero tace.

Io, da vana deluso ombra di pace,

Gli sparsi miei pensier chiamo a raccolta.

E la speranza suscito che giace

Sotto le antiche ceneri sepolta,

E di tesser mi studio anco una volta

Bella vita il sottil sogno fallace.

Ma d’improvviso, sì ch’io non l’avverto,

Piomba dall’alto sulla mia follia

Fulminando il pensier dell’infinito:

Dissipa il frale e dilicato ordito,

E lascia dentro a me l’anima mia

Fatta un gorgo di mar, fatta un deserto.

 

SPERANZA

Immobilmente solitario e tetro

Lo sconfinato pelago si stende;

Alta in un cielo di spulito vetro

La luna come ammalïata splende.

Di mezzo all’onde morte una gran rupe

Di livido basalto alza le terga,

E orribil mostro par che dalle cupe

Profondità voraginose emerga.

Lì, bilicato sulla pietra bruna,

Si leva un brigantin; nessun sa donde

Venuto e come, né per qual fortuna

Lassù lanciato dal furor dell’onde.

Negro è lo scafo; alle troniere i bruni

Cannoni stanno immobili all’agguato;

Il dïagramma delle tese funi

E degli alberi in ciel sembra segnato.

Di fulvo e terso rame una sirena

Rutila a prora e guata il ciel remoto:

Assicurata ad una gran catena

Pende ivi presso l’ancora nel voto.

Nella custodia di metal, diritto,

S’appunta l’ago all’immutabil polo:

Sovra la poppa a cifre d’oro è scritto:

Speranza .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   

 

IN CHIESA

        Per tre cupe navate

Di bieco stil s’incaverna la chiesa,

Ai gran pilastri ed alle aguzze arcate

            Di granito sospesa.

        Un color di zaffiro

Scialbo lumeggia i vetri ai finestroni;

Dai frastagliati capitelli in giro

            Pende il bujo a festoni.

        Pari a stelle disperse,

Luccicanti nel mar del firmamento,

Splendono nella vana ombra sommerse

            Le lampade d’argento.

        Sopra l’altar maggiore

Un Cristo ignudo sulla croce gronda

Sangue, e, morente, sul trafitto core

            Piega la testa bionda.

        Tuona l’organo; varia

La formidal voce dalle vote

Canne prorompe, esultano nell’aria

            Le reboanti note.

        Una voce soave

Di donna piange e con flessibil trama

Nell’aria il rombo ondoleggiante e grave

            Dell’organo ricama.

        Trema in alto la volta;

Sotto, la fonda critta, ove una gente

Di morti innumerabili è sepolta,

            Rimugge cupamente.

        Inconscio, ad una tetra,

Ignuda tomba il corpo mio s’addossa;

Io sento il gelo della cruda pietra

            Filtrarmisi nell’ossa;

        Della rea morte il gelo

Filtrarmisi nel cor. — Nelle trapunte

Nicchie pregan per me, con gli occhi al cielo,

            I santi a mani giunte. 

 

TRAMONTO

Muore il giorno; la muta aria non alita,

L’orizzonte s’annuvola e si perde;

Brune sul cielo si disegnan l’arbori,

S’addensan l’ombre sull’immenso verde.

Freddo è il mio core; intorno a me s’abbujano

Le minacce del mondo e della sorte;

Di rimembranze il mio pensier rigurgita;

Trista è l’anima mia sino alla morte.

CICUTA

E te pur ama il generoso aprile,

Virulenta cicuta. Il sol, che infonde

La virtù nella vite e nelle bionde

Messi, t’educa e non ti tiene a vile.

Ti guardo e rido: oh strana cosa! e donde

Trasse Natura il tossico sottile

Entro il gracile stelo e nel gentile

Frastaglio inciso delle verdi fronde?

Ti guardo, e l’egro cor mi si dischiude.

E mi guizza un pensier dentro la mente

Siccome serpe in gorgo di palude:

Ti sia propizio il sole ed il veleno

Sia benedetto della tua semente,

Che d’ogni mal più rio guarisce a pieno.

 

SAGGIO DI COMMENTO

AL PETRARCA

«La vita fugge e non s’arresta un’ora:»

Messer Francesco, la sentenza è vera.

Tempo fu ch’io men dolsi e che all’aurora

Troppo vicina mi parea la sera.

«La vita fugge e non s’arresta un’ora:»

Messer Francesco, è pur verace il grido;

Ma lasciatela andare alla malora

Or che del suo fuggir m’allegro e rido.

O NATURA!

Velata dea che formi, agiti, domi,

Con odii arcani e con arcani amori,

Io non intendo ciò che tu lavori,

Non trovo all’opre tue condegni nomi.

Tu sotto al piè del pellegrin, tra’ fiori,

Attorci il serpe, esizïali aromi

Dalle corolle esali, in vaghi pomi

Stilli il velen d’elaborati umori.

Tu sirti occulte alla volante nave

Prepari, e giù dai lucidi Trïoni

Sciogli improvviso e ruinoso il vento;

Tu formi un petto candido e soave,

E dentro ascoso ad albergar vi poni

Un cor nato agli obbrobrii e al tradimento.

 

FEDE

E tu candida luna, irradïavi

Il ciel di maggio, e la sparente scena

De’ gran monti nevosi, e la serena

Pace dell’acque ove ti specchi e lavi.

E tu, gentile zeffiro giocondo,

Tripudïavi tra le piante, e il molle

Inebbriante olezzo alle corolle

Givi predando e il polline fecondo.

Lungo i vïali del giardin, davanti

Ai tassi bruni, ove a cantar si chiude

Il notturno usignol, nel marmo ignude

Biancheggiavan le ninfe e le baccanti.

Sopra l’alto terrazzo, a canto a un plinto

Che il simulacro dell’Amor reggea,

Sedean gli amanti insieme; egli le avea

L’un braccio al collo flessuoso avvinto.

E poi che il biondo capo ebbe a sé tratto:

«Oh come — disse — io brucio a te vicino!

Deh va’, mi colma di fragrante vino

Il bicchier sacro all’amoroso patto».

Ella sorrise e pronta volse il piede

Entro la stanza: ivi di lucid’asse

Era uno stipo ond’ella il bicchier trasse

Di nitido cristal sacro alla fede.

E di vin lo colmò; poscia di seno

Trasse un’ampolla, e con la man di neve,

Senza un sussulto, circospetta e lieve,

V’infuse dentro l’infernal veleno.

Ei bevve, e in premio sull’amata fronte

Dieci e dieci stampò baci soavi:

E tu, candida luna, irradïavi

Il ciel di maggio e la pianura e il monte.

Ei bevve, e dieci e dieci volte al core

Strinse il bel corpo tenero e lascivo:

E tu, gentile zeffiro giulivo,

Tripudïavi tra le piante in fiore.

Ei bevve!... ahimè, quale inaudito, orrendo

Strazio fu il suo! qual empia lotta! come

Morì! Non sospettò: l’amato nome,

L’iniquo nome profferì morendo.

Ella il pianse e più bella in veste nera

Apparve agli occhi d’amator novello: —

Morigerate genti a cui favello,

Non mente il labbro mio, la storia è vera.

MARE INTERNO

L’anima mia superba è fatta un mare

Vasto, profondo, senza suon, senz’ira;

Si stende il flutto quanto l’occhio gira,

Né terra alcuna all’orizzonte appare.

Dall’incurvato ciel nell’onde amare

La fredda luna con terror si mira,

E mai sopr’esse l’aquilon non spira

Suscitator di fortunose gare.

Giù nel profondo, in tenebroso orrore,

Chiude gli avanzi d’un perduto mondo,

Occulta l’opre dell’iniqua sorte;

Città sommerse, inabissate prore,

Inutili tesor buttati al fondo,

Tutta una infinità di cose morte.

 

UN FIORE

Perché, pallido fior, solo hai diletto

Degli ermi luoghi ov’è silenzio e pace?

E dove più nereggia il bosco e tace

La valle ivi ti stai solo e negletto?

La rosa al Vizio orna le tempie e il letto

Profuma ove il Piacer disteso giace;

Ma quel che piace ad altri a te non piace,

A te che segui più gentile affetto.

E ti raccogli sulle tombe, al rezzo

Degli alteri cipressi, e spargi ai morti

La carità del tuo soave olezzo.

Umile, casto, pio! ben veggo io certo

Che mano d’uom non t’educava: gli orti

Fuggi, pallido fior, vivi al deserto.

E TU DOV’ERI?

Strinser le spade e s’affrontâr, le chiome

Al vento sparse, denudati i petti,

Belli entrambi e gentili e giovinetti,

Fregiati entrambi di superbo nome.

Muta, glacial copria la notte il mondo:

Di là dal pian che d’alti olmi s’imbosca,

Fra bieche nubi, accipigliata e fosca

Scendea la luna al curvo cielo in fondo. —

Guizzan quai serpi inveleniti i brandi,

L’un’elsa all’altra si raccoglie e serra,

De’ due feroci combattenti in terra

Si stendon l’ombre paurose e grandi.

Balza e rifulge lo schermito acciaro,

E si raddrizza incontanente al core:

Giovani entrambi sono e d’un valore,

Nell’arte iniqua ammaestrati al paro. — 

Udiste un grido, udiste? ambo fuor fuora

Trafitti a un punto, ambo riversi al suolo!

Udiste il grido lor? fu un grido solo;

Ambo chiamar morendo Eleonora!

E tu dov’eri allor, bella dal bianco

Petto, dal volto angelico e soave?

Tu dagli amplessi estenuata un grave

Sonno dormivi d’altro amante al fianco.

QUIETE

Una quïete affascinata e stracca

S’addensa e poltre nel mio cor, qual suole

Nel fondo giù di tenebrosa lacca

Un’acqua morta che non vegga il sole.

Da tutto ond’altri si rallegra o duole

Il mio pensier, la vita mia si stacca;

Un dì pasciuto di superbe fole,

Or nel mio petto anche il desio si fiacca.

Io sento svaporar tacita e cheta

L’anima mia come un licor sottile

Chiuso in un vaso di porosa creta.

Senza romor, senza dolor svapora:...

Così mi veggo, oh nova cosa e vile,

Morir giorno per giorno, ora per ora.

 

SIMULACRO

Dal marmoreo fonte

Ritto si leva il bianco simulacro:

Ancora par che dal selvoso monte

piana scenda al gelido lavacro.

Le fredde ignude membra

Un arcano e sottil spirito avviva:

Ancora sui divini omeri sembra

Che balzi e suoni la faretra argiva.

Sotto l’arco del ciglio

Immobilmente la pupilla guata,

Guata dell’onde il lucido scompiglio

E l’ozïosa danza interminata.

Sulla fronte superba

Un’ombra di pensier tacito vaga,

Misterïoso desiderio, acerba

Reminiscenza, fantasia presaga.

Dimmi, ricordi i chiari

Gioghi d’Olimpo, il ciel liquido immenso?

De’ numi il lieto popolo, gli altari

Su cui bruciava l’odorato incenso?

Ricordi tu le selve

Dense, al fragor dell’irruente caccia

Alto sonanti, e le inseguite belve,

E i can travolti sulla lunga traccia? 

Ricordi i lieti e vaghi

Recessi dove dal sanguigno ludo

Posavi? i monti solitarii, i laghi

Ove immergevi il divin corpo ignudo?

Ricordi i baci ardenti

D’Endimïone e il venturato scoglio?

Del mal vinto pudore i turbamenti

Soavi e il novo femminile orgoglio?

Ricordi ancora? Or dove,

Dov’è quel tempo e quel felice mondo?

Ove il tuo culto e il nume tuo giocondo,

Superba figlia dell’egioco Giove?

Buon per te che sei morta!

Il pellegrin dolente e affaticato

Ti passa innanzi, e meditando il fato

De’ numi erge la fronte e si conforta.

 

TESCHIO

In mezzo a una pianura erma e scoverta

Sorge la gran piramide d’un monte,

Che, solcata da’ fulmini, la fronte

Avventa al cielo minacciosa ed erta.

L’uom di lassù potria mirar le glorie

Di cinquanta città; opere e fasti

D’antiche genti, alte ruine e vasti

Regni, teatro di famose istorie.

Sopra una guglia dritta acuminata,

A cui l’aquila il vol drizzar non osa,

Un teschio ignudo e solitario posa,

E muto spettator dall’alto guata.

E pensa? E’ par così meditabondo!

E così triste! O nudo teschio e vano,

O teschio pien d’un gran pensiero arcano,

Dimmi, per dio, che pensi tu del mondo?

VECCHIO TRONCO

Buja e fredda è la notte; la gelata

Piova flagella i vetri e il tetto innonda:

Entro l’ampio camin la rubiconda

Fiamma s’alza ronfando e si dilata.

Sopra la bragia incandescente fuma

Un vecchio tronco di betulla; geme

Riarso il legno, e fuor da’ capi spreme

Mista a denso vapor candida spuma.

Con le pupille spalancate e muto,

La feroce io contemplo opra del foco;

Guardo la fiamma e in mente a poco a poco

Mi torna il tempo giovenil perduto.

Ed ecco, sulla ruvida corteccia,

Cui già morde la fiamma, a un tratto io miro

Sculti due nomi e insiem legati; in giro

Come di mirto un ramoscel s’intreccia.

E mi sobbalza vïolento il core,

E più da presso a riguardar mi faccio:...

Il suo nome, il mio nome, ambi in un laccio;

Tutta la storia del mio primo amore!

Nel ribollir del subitano affetto

L’iniqua fiamma a spegnere m’accingo,

Poi tosto indietro quel pensier respingo,

E immobil resto con le braccia al petto.

Oh, vecchio tronco! il bel tempo giocondo,

La felice stagion, quando levavi

Fronzuti i rami al ciel, quand’ombreggiavi

Il suo candido viso, il capo biondo!

Brucia, povero tronco! ormai la balda

Giovinezza svanì; spenta è la lampa

Della mia vita ormai! brucia, divampa,

Anco una volta il freddo cor riscalda. —

Fiammeggia il legno, e fuor da’ capi spreme

L’ultime stille, e di morir si duole:

Io guardo e taccio, e il volto mio due sole

Stille di pianto van rigando insieme.

FANTASMI

Mezzanotte: fremendo l’orïuolo

I lenti squilli nel silenzio esala;

È mezzanotte; pensieroso e solo

Io seggo in mezzo alla profonda sala.

Splende d’un lume abbacinato e fioco

Delle finestre il gotico traforo;

Come una nebbia di stemprato foco

Raggian nel bujo i lacunari d’oro.

Nel ciel cui spazza il gelido rovajo,

Dietro i frastagli d’una guglia bruna,

Come uno scudo di forbito acciajo

Il disco sale della colma luna.

È mezzanotte; una mortal quiete

Il freddo e sonnolento aere ingombra;

Un organo s’addossa alla parete,

E con le terse canne allista l’ombra.

Io guardo innanzi a me lo steso arazzo,

E a poco a poco, trasparenti e pure,

Veggo apparir sul fondo pavonazzo,

Colorirsi e passar care figure.

Larve di donne innamorate e morte,

Coronate di gigli e d’amaranti,

Belle, soavi, in dieta estasi assorte,

Piene di carità nei lor sembianti.

Passan lente e leggiere, in compagnia,

E tornano a vanir nell’aer scuro;

Io veggo la dipinta anima mia

Istorïarsi a mano a man sul muro.

L’organo si ridesta; entro le cave

Trombe gorgoglia un gemebondo fiato;

Trema un canto nell’aria arcano e grave,

Il canto della morte e del passato.

MARE

Amo l’immenso, amo il fluido prodigio,

L’invitto mar, la gran menzogna verde,

Ove il nembo si culla, ove si perde

L’errante prua senza lasciar vestigio.

Il bacio suo morde il granito e il forte

Acciar corrode: tirannia d’eroi,

Culto di numi non conosce; i suoi

Flutti pugnaci volvono la morte.

Egli indura la perla ed alla mole

Mostruosa dell’orca alito infonde:

La superficie sua sfolgora al sole,

Orrendi arcani il cupo gorgo asconde.

Dal grembo inesauribile disserra

Il tonante vapor; dal ciel sommerge

I lati campi, e fulminando sterge

La polve e il sangue alla mavorzia terra.

E rimorsi non ha, non ha memorie!

Inconscio canta ai curvi lidi, ai franti

Scogli, alle grotte, all’Orse fiammeggianti,

L’inno sonoro delle sue vittorie.

PLANCTUS MUNDI

Nel mezzo della notte un grido orrendo

Mi rompe il sonno e l’anima m’introna;

Balzo nel letto, incurvo la persona,

Pien d’ansia e di terror l’orecchio tendo.

Fuor dal balcone appar nitida e liscia

La gran volta del ciel; la notte è cheta;

Lucon le stelle, un’ignea cometa

Obliquamente il cupo etere striscia.

Sognai: sepolte son le dolorose

Creature nel sonno, e tace il mondo:

L’anima sol mi fiede alto, profondo,

Il pianto, ahimè, delle universe cose.

 

REPULSA

Inver d’amarvi sarei vago: e quale

Donna ebbe mai quell’incantevol riso?

E quale un piè che fosse al vostro eguale?

Deh, non chinate per vergogna il viso! 

In voi cosa non è che non m’aggradi,

E di potervi amar sarei pur lieto;

Ma come ho a far (sentite un gran segreto)

Se il core io me lo son giocato a dadi?

SCHERZO DI NATURA

Il mar senza confin ride in bonaccia,

Sull’onde azzurre il chiaro sol balena;

Per l’aria un dolce venterel si sfrena

Che lungo soffia i nugoletti in caccia.

Sicuro i flutti un gran naviglio fende

Che tutte mostra le sue vele fuora;

Risplende in oro la tagliente prora,

Di spume a poppa un strascico si stende.

 

*

*   *

 

Il mar s’imbruna, il mar rugge in tempesta;

A soqquadro va il ciel tra lampi e tuoni;.

Corron dinanzi al vento i cavalloni

Drizzando in alto la bavosa cresta.

Pugna la nave conquassata e stracca,

S’imprua, straorza, sobbalza, s’affonda;

Cupa rintona sui gran fianchi l’onda,

Dopo l’uno l’altr’albero si fiacca.

 

*

*       *

 

Il mar senza confin ride in bonaccia,

Sull’onde azzurre il chiaro sol balena;

Per l’aria un dolce venterel si sfrena

Che lunge soffia i nugoletti in caccia.

In fondo al mar, sopra l’arena giace

Lo scafo enorme, e sur un fianco pesa:

Pel cassero qua e là sparsa e distesa

La ciurma amica al ciel riposa in pace.

DESIDERIO

In malora, spiccatevi dai panni!

Che m’ho da far di vostra compagnia?

Mi va per capo un’alta fantasia;

Esser morto vorrei da tremil’anni.

Morto, ma non sepolto: e’ non c’è caso;

Odio l’ingorda, maledetta fossa,

L’aria tufata, l’umido nell’ossa,

E la villana polvere nel naso.

Vorrei giacer sul vertice d’un monte,

Lungo disteso, o in mezzo a un verde piano,

E che d’intorno a me vestigio umano

Non si scoprisse insino all’orizzonte.

Potrei passar per un eroe di Troja,

E mi starei senza fiatar, contento,

Al sole, all’acqua, alle brinate, al vento;

Non credo già che mi darebber noja.

Me ne starei come un bambino in culla.

Come un bambino addormentato e cheto;

L’aria avrei di covare un gran segreto,...

E il gusto, ahi dio, di non pensare a nulla.

DI CARNOVALE

           Così, simile ad uno

               Spirito fulminato,

Quando il giorno si spegne e nell’arcato

               Cielo s’addensa il bruno

           Aere; a capo basso

               Per le piazze, pei trivi,

Ove si mesce il popolo dei vivi,

               Traggo lo stanco passo.

           A me d’attorno ondeggia

               La moltitudin varia;

Di risa e motti un sonito nell’aria

               Vivo e festoso echeggia.

           Intorno a me di mille

               Fiamme un barbaglio acuto,

E gale e pompe e scintillar minute

               Di gemme e di pupille.

           Erompono dagli atri

               Rumoreggiando i cocchi;

Volan le belle a folgorar con gli occhi

               I lucidi teatri.

           Traggono i lieti cori

               Alle ritmiche danze,

Sogni intrecciando, voluttà, speranze,

               Desiderii ed amori.

           Pallido, affranto, muto,

               Tra i felici sol io,

Trascino il passo, memore del mio

               Paradiso perduto.

           E alcuno in me rivolto

               Guata e m’accenna altrui,

E dice: Mira; chi sarà costui

               C’ha la morte nel volto?

INFINITO

Come un antico, lacerato legno,

Che per ignoto mar, con dubbio evento,

Fugge dinanzi ai cavalloni e al vento

Ed al suo corso non può far ritegno;

Così, d’ansia ripieno e di sgomento,

Fugge pugnando il mio spossato ingegno

Via per il mar dell’infinito, e un segno

Indarno spia che il guidi a salvamento.

E già sopr’esso errando alla fortuna

Guizzar vid’io come brandite lame

Orrendi mostri dentro l’onda bruna;

E il fiotto udii delle travolte età,

E sotto cieli di corrusco rame

Tonar la voce dell’eternità.

 

RIMEMBRANZA

Cheta è la notte, vaporosa e grande

    Dal mar la luna emerge;

Dal ciel stellato la rugiada lacrima,

E il volto mio di freddo pianto asperge.

Per la schiena del monte in giù si spande,

    Silenzïosa e cupa,

La selva dei castagni: orrido, livido,

Quinci uno scoglio in acqua si dirupa.

Una soave rimembranza amara

    Dentro dal cor mi preme;

Su questa pietra or son dieci anni, un secolo,

Su questa pietra sedevamo insieme.

Ahimè, compagna mia, gentile e cara

    Compagna, ove se’ ita?

Vedi come d’angoscia ho piena l’anima,

Vedi la vita mia com’è smarrita.

L’ingrato mondo conoscesti appena,

    E molti a te gli acerbi

Anni sembrâr; volasti a miglior patria

Ove di me nulla memoria serbi.

Cheta è la notte, vaporosa e piena

    La luna in mar s’immerge;

Piove per l’aria la rugiada in lacrime

E il volto mio di freddo pianto asperge.

 

SANGUE

Strano licor! nell’infingarda creta

Qual’arte arcana, qual poter t’instilla?

Vive per te la sciagurata argilla;

Vive: il ciel può saper quanto n’è lieta.

Nullo acume di mente o di pupilla

Può penetrar la tua virtù secreta;

Bagni l’inerte fibra e irrequïeta

Vampa l’imperscrutata anima brilla.

Tu fomenti il pensier; dal cor profondo

Reggi estuoso della vita il gioco,

Mesci gli affetti in turbolente gare.

Strano licore! ogni tua stilla è un mondo;

E non conosce i tuoi fervori il foco,

E non conosce le tue rabbie il mare.

 

OH, MIO CORE...

Maggio ridea. Degli uccelletti il canto

S’udia trillar per la campagna aprica:

D’un verde faggio la mia dolce amica

Sedeva all’ombra ed io le stava a canto.

Giù saettando il sol di tra le fronde,

D’oro la cerul’ombra intarsïava,

Che obbedïente al zeffiro vagava

Sul niveo collo e sulle trecce bionde.

Via per il prato con gentil contrasto

I gigli s’arruffavano e le rose;

Su per l’erta montagna, orrido, vasto,

Saliva il bosco delle querce annose.

Maggio ridea. Lento cadeva il sole

Imporporato; e nelle nostre intanto

Anime accese Amor cantava un santo

Inno di ciel che non avea parole.

Oh mio core, mio cor! Fosco il gennajo

Di tetre nubi ravviluppa il cielo:

Traverso ai rami carichi di gelo

Lugubremente sibila il rovajo.

Oh mio core, mio cor! La neve l’erto

Monte ricopre e la campagna rasa:

Misero e solo nella vota casa

Io piango innanzi al focolar deserto.

Oh mio core, mio cor! Via per la folta

Nebbia svolazza il passero a fatica:

Là, dietro il monte, la mia dolce amica

Dentro l’aspro terren giace sepolta.

O TITANO!

I.

 

O tu, che oppresso dall’orribil pondo,

Espii la colpa del superbo zelo,

Titano, antico oppugnator del cielo,

Cui troppo dolse a Giove esser secondo: 

Non morir, non languir; lo spirto anelo

Raccogli e stringi intorno al cor profondo,

L’alta virtù che fu sì nova al mondo

Nel foco attempra e nel contrario gelo.

Non morir, non languir; sia men tenace

Di te ’l destin: chi sa che tu non possa

Anco levar l’indomita cervice?

Non disperar, non chieder tregua o pace:

Non sempre forse innanzi a Pelio ed Ossa

Chiuso il ciel rimarrà santo e felice.

 

 

II.

 

Il ciel santo e felice, almo retaggio

Del superbo Titan, nobile e chiara

Patrïa da cui fato empio il separa,

O pena forse di negato omaggio. 

Folgorato divin! tempra l’amara

Doglia e lo sdegno dell’ingiusto oltraggio:

Ai sommi giova anco del mal far saggio;

Le forti vie della sventura impara.

Vivi, soffri: potrai novella guerra

Tentar, rifatto dalla tua fornace,

Né verrà meno il premio al santo zelo.

Figlio non è di quest’ignobil terra

Chi la terra abborrisce, e senza pace

Tutte dirizza le sue brame al cielo.

TENTAZIONE

Sulla cima d’un negro, orrido monte

Mi sollevò lo spirto maledetto:

Immenso, tetro, d’uniforme aspetto,

Si girava allo intorno l’orizzonte.

Io covava non so quale bugiarda

Speranza in fondo al core; egli uno strano

Riso frenava; l’uncinata mano

All’omero m’avvinse e disse: Guarda.

E d’improvviso una sulfurea luce

Illuminò la livida pianura,

Scoprendo un’opra d’infernal fattura,

Nel proprio sfoggio paurosa e truce.

Sparso giacea della gran valle in fondo

Un vario, innumerabile tesoro,

Quanto misura la viltà dell’oro,

Quanto si merca e si baratta al mondo.

Grave sentii sopra la mia cervice

La vergogna pesar; Satana fisse

Gli occhi grifagni nel mio volto e disse:

Fatti ricco a tua posta e sii felice.

Ed io a lui: O spirito mendace,

Qual pro m’avrei dal benefizio infame?

Non sai qual sia tu del mio cor la fame?

Dannato, dammi, se tu puoi, la pace. — 

Oh bugiardi fantasmi, oh vane larve,

Come tosto svanîr! Squillando un riso

Di scherno e di trionfo il genio inviso

Si traboccò dall’alto monte e sparve.

E fu silenzio. Dirupato ed erto

Dal pian si leva, il monte; un mar d’asfalto

All’orizzonte affronta il ciel; dall’alto

La torva luna illumina il deserto.

MORITURI SALUTAMUS

Salve, fulgido sol! Dai verdi prati

Ove tingi la rosa e il vin maturi,

Dagli aspri solchi di sudor bagnati,

Dai cavi spechi, dai superbi muri,

Dalla terra, dal mar, dovunque ai fati

Empii l’argilla sciagurata induri,

Noi salutiamo il sol, memori, grati,

Noi rifiuto del ciel, noi morituri.

Tu di tua gloria il vasto etra riempi;

Polve ed ombra noi siam; dissipa il vento,

Sterge la pioggia ogni memoria nostra.

Tu divino, immortal, partisci i tempi;

Noi contrastiam fremendo, in vil cimento,

La vita all’ora che in passar ci prostra.

 

LO SPECCHIO

Nella mia cameretta ove l’amica

Luna dal ciel traguarda e il sol morente,

Sovra il camin pende uno specchio, antica

D’arte venezïana opra lucente.

L’immacolato vetro intorno intorno

Di negro legno una cornice accoglie,

Ove industre scalpel, con stile adorno,

Fiori e frutta intagliò, viticci e foglie.

D’empia Medusa al negro cerchio in cima

La turpe faccia boccheggiar si vede;

Sculta è nel legno e viva altri la stima,

E dall’aspetto orribile recede.

Lo specchio d’un baglior pallido brilla

Da soli antichi nel cristal piovuto:

Oh, la sua grande, immobile pupilla

Sa dio le orribil cose che ha veduto,

Nei marmorei palazzi, entro secrete

Stanze, o di simulati usci pel vano,

Lucida e tonda in mezzo alla parete,

Che sorda, muta, custodìa l’arcano!

Or più non serba e non respinge indietro

Larva né segno del veduto mondo;

Lucido, eguale, immacolato il vetro

Si stende come un lago senza fondo.

Talor mi pongo a riguardar furtivo

Entro il suo lume, quando il giorno muore,

E nel vedermi, e nel sentirmi vivo,

D’orror mi riempio, mi s’agghiaccia il core.

E l’empia Gorgo mi saetta addosso

L’atroce sguardo e mi trapassa drento;

Vorrei fuggire e il piè mover non posso.

Immobil guardo ed impietrar mi sento.

 

NAUFRAGHI

L’interminabil mar gurgita e rugge,

Spumeggia l’onda incavallata e bruna,

Pel ciel la nube lacerata fugge,

Guizza sui flutti la sanguigna luna.

Volta di sbieco la sottil carcassa.

Con tutte quante le sue vele al vento,

Balza sull’onde sgominate e passa

Come una visïone il bastimento.

Addio, speranze mie, figlie del nulla,

Amori nati e non cresciuti, addio;

Con voi sdegnosa l’onda si trastulla;

Ah, potessi con voi perdermi anch’io!

L’interminabil mar gurgita e rugge,

Incalza il vento con selvaggia foga,

Pel ciel la nube lacerata fugge,

La torba luna giù nel mar s’affoga.

O AMLETO!

Amleto, dove sei? forse un più lieto

Mondo t’accoglie e in più felice stato?

Sempre mi sta dinanzi agli occhi, Amleto,

Quella figura tua di sotterrato.

Dimmi; che fai, terribile, faceto

Zimbel del caso e correttor del fato?

Dimmi; ti dà ancor noja il tuo secreto?

Dimmi; ti duole ancor d’essere nato?

Ahimè, che gel sent’io dentro dell’ossa!

La ragion mi vacilla! Orrende fole

Si raccontano, Amleto, in Elsinora.

Dimmi, dimmi, per dio; là, nella fossa,

In quel bujo esecrato, onta del sole,

È il sonno senza fin, si sogna ancora?

 

L’ELISIRE DELLA VITA

S’apre sotterra affumicata e tetra

La stanza nella selce aspra scavata,

Reggon la volta bassa ed affogata

Quattro pilastri di massiccia pietra.

Da un angusto spiraglio a fior di terra

Filtra del sol l’attenuato acume,

E scorger lascia in pallido barlume

Quanto la stanza nel suo grembo serra:

Una confusïon di strani arnesi,

Crogïuoli e trepiè, lambicchi e storte,

Stromenti d’ogni forma e d’ogni sorte,

Buttati a terra, alle pareti appesi.

L’alchimista in un angolo è seduto

Dentro un gran seggiolon di cuojo rosso;

Ha una zimarra di broccato in dosso,

Ha in capo una berretta di velluto.

Tutto egli par nella lettura assorto

D’un vecchio zibaldon vergato a mano;

Sembra che stia scrutando un grande arcano,

E son più di trecento anni ch’è morto.

Le vote occhiaje trasognato sbarra;

Credo cerchi nel libro una ricetta:

Gli guazza il capo dentro la berretta,

L’ossa aguzze gli bucan la zimarra.

Nella destra scarnata ed aggranchita

Stringe un’ampolla; un sedimento giallo

Dentro v’appar; sul fragile cristallo

Evvi scritto: Elisir di lunga vita.

 

ASCOLTA

      Quando sarai sepolto

Speri tu d’aver pace eternamente?

Speri tu nella morte e nel niente?

             O stolto, o stolto!

      Quando sarai disciolto

Da quelle membra speri tu che infranti

Sieno per sempre i ceppi tuoi pesanti?

             O stolto, o stolto!

      Porgi a’ miei detti ascolto:

Questo servaggio non finisce mai.

Non morrai, non morrai, né poserai

             Poco né molto.

      Morir, posar t’è tolto:

Eternamente, con vece infinita,

Di forma in forma, e d’una in altra vita,

             Andrai travolto.

AFFOGATA

Lento il giorno spuntava: un freddo albore

Schiarava il ciel piovigginoso e bigio;

Un mattino, signor, pallido e grigio,

D’una tristezza che stringeva il core.

E mi par come jeri. Ella giacea

Qui sulla spiaggia, ove stravolta il mare:

Affogata l’avean quest’onde amare;

Era morta e gelata, e non parea.

Anzi sembrava di sua sorte lieta.

Per entro al verde carico dell’onda

Prosciolta si spandea la chioma bionda,

Grondava la sottil veste di seta.

A pensarci, signor, mi ci confondo:

O perché si sarebb’ella annegata?

Nessun sapea che fosse innamorata,

Né che l’avesse un dispiacere al mondo.

Anzi parea che non pensasse a nulla;

Era tutta allegrezza e tutta brio:...

Ah, nessun può sapere altri che Dio

Quel che cova nel cor d’una fanciulla.

Così talvolta un ciel limpido e cheto

Cova in sen la tempesta. A farla corta,

Son già quattr’anni che la bimba è morta,

E nessun l’ha saputo il suo secreto.

Il suo secreto! O non si può pensare

Che l’abbia detto al mar la poverina?

Io, signor, non avrei pari in dottrina

Se potessi saper quel che sa il mare.

IDEA

Da qual fonte prorompi, ov’hai la foce,

Indomabile idea? Terribil suona

Per l’infinito l’immortal tua voce,

La vïolata eternità rintrona.

L’alma Terra di te, di te ragiona

Con arcano linguaggio il Ciel veloce;

Tu nella polve sdrai Giove e Latona,

Tu sul mesto Calvario alzi la croce.

Invadi, accendi la flessibil creta,

E Achille a Troja sol per te combatte,

Per te Minos bandisce leggi in Creta.

E come lievi caccia il vento e ratte

Le secche foglie, verso arcana meta

Cacci dinanzi a te le umane schiatte.

 

IL VASCELLO FANTASMA

Io lo vidi, io lo vidi! un mar di piombo

Senza voce, senz’onda: in occidente

Il sol morente insanguinava il cielo,

Le bige nubi lacerando a strombo.

Io lo vidi, io lo vidi! i cupi abissi

Venia premendo, procedeva stanco,

L’enorme fianco arrotondava al sole,

Pareva un mostro dell’Apocalissi.

Laggiù, guardate! In ogni parte sua

Negro lo scafo; avviluppata e nera

Una bandiera penzola da poppa,

Bieca si drizza una Medusa a prua.

Splendon vestiti di lucenti lame

Gli alberi smisurati; per le nere

Cave troniere luccicano in doppia

Fila i cannoni di color di rame.

A prora, a poppa, in cima agli alti fusti.

Ai gran canapi, su, stanno ammucchiati,

Stanno aggrappati i cento marinai,

Estenuati, pallidi, vetusti.

Il capitan coi cento marinai,

Scrutando il cielo, investigando il morto

Pelago, un porto invan spïando, il porto

Sempre invocato e non raggiunto mai.

Così l’alto vascel naviga ed erra,

E se talor la nebbia all’orizzonte

Simula un monte, stanco ed affannato

Si leva il grido: Terra, terra, terra!

Ma breve error gli spiriti soggioga:

Si dilegua il fantasma: orrida e grave

La negra nave in suo cammin procede,

E la Speranza dietro a lei s’affoga.

 

LA FONTANA DI GIOVENTÙ

Dietro un selvoso e dirupato monte,

Entro una valle piccioletta ed erma,

Tra faggi ed elci onde dal sol si scherma

Cantando sgorga dalla pietra un fonte.

Strana virtù chiudon quell’acque in seno,

Ché chi ne beve solamente un sorso,

Degli anni il rio fardel scote dal dorso

E giovin ridiventa in un baleno.

Torna alle membra il giovanil vigore,

S’abbella il viso e si rifà giocondo,

Rihan le chiome il color bruno o biondo;

Solo a ringiovanir non torna il core.

Or chi vorrà, chi vorrà ber del fonte

Ch’entro la valle piccioletta ed erma,

Tra faggi ed elci onde dal sol si scherma,

Cantando sgorga dal sassoso monte? 

SFINGE

Sola in mezzo al deserto,

Fuor della sabbia che intorno la stringe,

Il capo leva imperioso ed erto

       La jeratica sfinge. 

Sopra un ciel di berillo

Sembra il volto inscrutabile scolpito;

Serrato è il labbro, il largo occhio tranquillo

       Contempla l’infinito.

Sugli orizzonti arcani

La Morgana ingannevole colora

Menzogna d’acque e di virenti piani

       Che l’Arabo innamora.

Trafelato, focoso,

A lei da torno il vento si travolve,

Levando in nembi, traendo a ritroso

       La mortifera polve.

Passan uomini e dei,

Regni e città; ella non par che muti;

Seminato è il deserto intorno a lei

       Di secoli caduti.

Tace, guata profondo!

Chi sa che cosa pel cervel le frulla?

Medita forse in un pensiero il mondo?

       Medita forse il nulla?

MISTERO

O vecchio, o tristo, o sciagurato mondo,

Chi mi rivela il tuo fatal secreto?

Invano, ahimè, l’inchiesta mia ripeto,

Invan lo sguardo nel tuo grembo affondo,

Invan mi faccio del pensar divieto,

Invan da te rifuggo, invan m’ascondo;

Stanco, afflitto, sgomento, irrequïeto,

Io gir mi sento del tuo mare al fondo.

Ogni dì più la dolorosa ambascia

Il cor mi stringe; la funesta cura

Lo spirto anelo respirar non lascia.

Un freddo orror m’investe e mi conquide;.

Io d’angoscia mi muojo e di paura;

L’inespugnabil tuo mister m’uccide.

 

ROVINA

Larici densi e brune querce a torme

Copron la valle; dirupati monti

Levano in giro l’accigliate fronti;

Nel mezzo un lago di cristallo dorme. 

Sopra un’altura, mezzo ruinato,

Sorge l’antico, baronal maniero,

Deserto, grande, minaccioso e nero,

Spoglia degli anni, spettro del passato.

Ai volti aperti, alle finestre acute,

S’affaccia un bujo desolato e fitto,

Siccome agli occhi di superbo afflitto

Un pensier cupo di cose perdute.

Ma la memoria degli antichi onori

Sorvive al tempo e alla vicenda labile,

Storia illustre, leggenda interminabile

D’armi e di cortesie, d’odii e d’amori;

Quando fra pompe di regal decoro

Scendean co’ paggi e gli scudieri ai fianchi,

Caracollando sui ginnetti bianchi

Le castellane dai capelli d’oro;

Scendean vestiti di lucente squamma,

Di ricchi drappi, di costosi vai,

Sugl’imbrigliati palafreni bai,

I baroni dai torvi occhi di fiamma;

E nella valle, sopra i verdi piani,

Traverso i boschi avviluppati e cupi,

Correa la caccia e rombavan le rupi

D’inni di trombe e di latrar di cani;

Quando in gare di giostre e di tornei,

Ne’ lieti giorni, i cavalieri armati

Fulminando correan per gli steccati,

Vincendo amori e glorie di trofei;

Quando a gente nostrana e a peregrina

S’aprian corti bandite, e di lontano

Traeva ad esse il garrulo occitano,

E la bellezza vi sedea regina.

 

*

*     *

 

Sotto l’antico ostel, dentro la mole

Densa dei tufi e delle spente lave,

S’apre un rigiro di profonde cave

Dove non scese mai raggio di sole.

I baroni dai torvi occhi colà,

Le castellane dai capelli d’oro,

Entro cent’arche di sottil lavoro

Dormono il sonno dell’eternità.

ANGOSCIA

Ahimè che angoscia, ahimè che vil tortura

Egli è, vivendo, d’aspettar la morte,

Contare i giorni, maledir la sorte,

L’ore intesser di rabbia e di paura.

Ahimè che angoscia andarne alla ventura

Su questo mar tumultuoso e forte,

E veder come le più fide scorte

Il tempo inesorabile ne fura.

Amar pur ciò che più ne offende e nuoce,

Sperar pur ciò che più sperare è insano,

Fuggire un mal ch’è più di noi veloce;

Perder la mente e il core a brano a brano,

A inutile lamento alzar la voce,

Patir, pugnare, soggiacere invano.

 

IL SONNO DI CARLO MAGNO

Entro il cavo d’un monte ermo e lontano,

In mezzo a un bosco pauroso e folto,

In magico sopor giace sepolto

Re Carlo Magno, imperator romano. 

Ampia è la grotta: con bizzarro sfarzo,

Di qua, di là, s’ammassano i graniti,

Pendono sino al suol le stalattiti,

Luccica intorno alle pareti il quarzo.

Siede a una mensa di zaffiro il veglio

Di strenua beltà, d’erculee forme;

Appoggia ad una man la fronte e dorme,

E aspetta l’ora del fatal risveglio.

Appoggia ad una man la fronte stanca,

E aspetta ch’abbia il suo letargo fine;

Giù per le spalle gli discorre il crine,

Gli casca sino ai piè la barba bianca.

Sopra il suo capo s’accavalla il monte,

Vaneggia intorno a lui la gran caverna;

Fuma nell’aer cheto una lucerna

E il fulvo raggio gli balena in fronte.

A lui da canto, sulla bruna terra,

Splende come una luna il tondo scudo.

Manda lampi sanguigni il brando ignudo,

Che fu sì noto e sì temuto in guerra. 

Rombo di vento, o fischio di sampogna.

Non può passar del monte la parete;

Nella profonda attonita quïete

Dorme re Carlo, il sir pregiato, e sogna.

Sogna il tempo che fu, sogna la valle

Ampia del Reno e l’inclita Aquisgrana,

Sogna la gente rea maomettana,

Sogna Orlando morente in Roncisvalle;

L’Alpi varcate e l’acclamante Roma,

L’ambito onor del rinnovato impero,

La nominanza del regal guerriero,

Gli allori cinti sulla giovin chioma.

Sogna re Carlo, il franco imperatore,

E un’amara stanchezza, un orror muto,

Un rimorso d’aver tanto vissuto,

L’anima gli urge, gli avviluppa il core.

Sogna, e la mente stanca e sbigottita

Gli si dipinge sulla fronte prona,

E la sua voce in un lamento suona:

Signore Iddio, mi scampa dalla vita!

FRA BENEDETTO

Povero cappuccin, quant’anni avete?

Oh, come siete malandato e tristo!

Quant’anni avete, fraticel di Cristo?

Dite la verità, non lo sapete.

Del mondo assai l’anima vostra è sazia;

Sa Dio quel che dovete aver patito:

Or tempo vi parrìa d’aver finito;

Se poteste morir l’avreste a grazia.

 

*

*     *

 

Presso il gotico altar Fra Benedetto

Sta ginocchion dentro la bruna panca:

Come la neve la sua barba è bianca,

Tien le aggrinzate man giunte sul petto.

Davanti a lui, fra quattro ceri ardenti,

Il Redentor, di spine incoronato,

Sanguina dalle membra e dal costato,

Guarda fisso co’ grandi occhi morenti.

Sotto la volta, in luminosi sfondi,

Istorïato il paradiso appare;

Il popolo del ciel somiglia un mare,

Cantano osanna gli angeletti biondi.

Splendon di chiare immagini dipinte

L’alte finestre, la gioconda e tersa

Luce del sol pei vetri si riversa,

Bagna l’aria ed il suol d’accese tinte.

Vota è la chiesa; tra le scarne dita

Fra Benedetto snocciola il rosario;

Il martire contempla del Calvario,

Ricorre col pensier la propria vita.

Rivede gli anni gaudïosi e chiari

Della sua giovinezza, un repentino

Rivolgimento, un singolar destino.

Anni d’angosce e di rimpianti amari.

Vede una chioma inanellata e bionda,

Un dolce sguardo, un volto sorridente;

Di duolo e di pietà fremer si sente,

Un’amara dolcezza il cor gl’innonda.

Guarda sotto la volta il paradiso

Con le pupille estatiche ed immote:

Due lacrime gli scendon per le gote,

L’anima sua s’invola in un sorriso. 

 

*

*   *

 

Freddo è il mattino, il sol non è ancor sorto,

Il ciel si tinge di color di rosa;

Nel suo lettuccio il cappuccin riposa,

Nel suo lettuccio il cappuccino morto. 

Il suo povero cor fatto è di gelo,

Sulle sue labbra la preghiera tace: —

O Cristo, non mentir, dàgli la pace,

O Cristo, non mentir, aprigli il cielo.

 

SOLE

O divo Sol, che folgorando i voti

Spazii rischiari, e pei silenzii arcani,

Vibrando l’etra, con volute immani,

Superbo, enorme, formidabil ruoti; 

Che fai? perché dell’oggi e del dimani,

Perché degli anni la vicenda noti?

Stanco non sei dei ponderosi moti?

Stanco non sei degl’infiniti vani?

Tu (né so la ragion) questa sostenti

Misera terra, e con funesti ardori

Bella vita il mortal seme fomenti.

Vedi tante miserie e non ristai;

Vedi tante vergogne e tanti orrori,

E ruoti sempre, e non t’offuschi mai.

CORVO

Nel concavo emisfero

Del ciel la nebbia boreal si pigia:

            Sotto la nube grigia

Appare il corvo come un punto nero.

Sovra il piano deserto

Stende la neve un gran lenzuolo bianco:

            Un pellegrino stanco

Trascina alla ventura il passo incerto.

Qualche sfrondata macchia

Lugubremente impruna la pianura;

            Avido di pastura

Sotto la nube il negro corvo gracchia.

Irretito dal gelo,

Vinto dalla stanchezza e dall’ambascia,

            Il pellegrin s’accascia;

Il corvo sopra lui tresca pel cielo.

 

SOGNA

Dorme e sorride, seminuda, volta

Sul curvo fianco: le amorose poma

Turgon sul petto niveo, disciolta

Innonda l’origlier la flava chioma. 

Tutto scoprendo il suo gentil secreto

S’avviluppa alle lucide colonne

Il padiglion; sul morbido tappeto

Eńfian lì presso le fragranti gonne.

Entro una spera lattea captivo

Vigila un chiaro spiritel di foco,

E fuor traspare irrequieto e vivo

In mezzo a un nimbo vaporoso e fioco.

Il vispo raggio balenando guizza

Sulle nitide lacche, e nel tormento

D’incisi vetri si scompiglia e frizza

I labbri a due forbite urne d’argento.

Veste le mura un fulgido broccato,

Di tal color qual è un brunito acciaro;

Serpeggia sul tessuto amarezzato

Un filo d’oro luminoso e chiaro.

Alla vezzosa dormïente un lieve

Sogno la svagolata anima illude;

Cresce l’onda ansïosa al sen di neve,

Treman di voluttà le membra ignude.

Ella sogna; che mai? bagna la schietta

Fronte un sottil madore, un rotto accento

Sfugge al turgido labbro... Ah, maledetta!

Ella sogna la colpa e il tradimento.

 

VENDETTA

Egli diritto, con le braccia al petto,

Di truci vampe ancor piena la cava

Orbita, livido, sopra il farsetto

Nero una croce, una catena flava

D’oro; a’ suoi piedi ella travolta, come

Fulminata, sul niveo candore

Del sen la pompa delle brune chiome

Sciolta, una lama di pugnal nel core.

L’elsa gemmata sui nitidi, caldi

Avorii sta; la fiammula tranquilla

D’una lucerna nei verdi smeraldi,

Nei rosei balasci arde e sfavilla.

Sui tondi vetri del balcon riposa

Il cheto lume della luna scema;

Giù nella via, lontano, un’amorosa

Canzon per l’aria si ravvolge e trema.

INVITO

Lungo la strada bianca e solitaria

Sfilano gli olmi rabbuffati e torvi;

Sotto la luna turbina nell’aria

Un negro cerchio di stridenti corvi.

O pellegrin, fermate in cortesia:

Dite, gli è ver che siete stanco morto?

Deh, non istate andare all’osteria,

Ché poco l’oste vi può dar conforto.

Badate a me, guardate: ecco una fossa:

Non vi par fatta come si conviene?

Provate solo a porci dentro l’ossa,

Vedrete come ci si dorme bene.

Per dio se ci si dorme, e non canzona!

Chi v’entra non ne vuole uscir più fuora:

Provate a porci dentro la persona,

Provatevici un poco alla malora!

 

PROMETEO

Nasceva il sole, il sol moriva; e in ceppi

Aspri tu stretto, ai piedi tuoi vedevi

Una ruina di squarciati greppi,

E il baglior vasto dell'eccelse nevi.

Rimuggiva sul tuo capo il rotante

Ciel, che l’ignita folgore disserra;

S’allargava ondulata e verdeggiante

Giù nel profondo la ricurva terra.

Superbo stavi; né sospir, né motto

Che t’uscisse del sen ferìa la cava

Etra; il cruento sasso invan di sotto

All’ineffabil tuo dolor fumava.

Tacevi; e in grembo all’immortal foresta

Dall’alto udivi tempestar la scure,

E rintonando l’ilice rubesta

Precipitar dalle scoscese alture.

Vedevi in cerca di novelle sponde,

D’intentati perigli, opra di tua

Artificiosa man, correr sull’onde,

Fidata ai venti, la gagliarda prua.

E ti gioìa la mente, e le sciagure

Tue senza fin ti sarien parse un gioco;

Se non che di lontan vedevi pure

Splender sull’are il radïante foco,

Immortale tuo vanto, onde l’antica

Terra s’empiea di meraviglie nuove,

E strugger sacri incensi, e d’impudica

Religïone alzar l’ossequio a Giove.

Così la stirpe smembrata e vile,

Cui doma e calca il pallido terrore,

Riconosceva il donator gentile:

E sol di questo ti gemeva il core.

 

LA SERENATA DI SCHUBERT

Dietro i gran pioppi allineati e ritti

Chiara e lenta la luna in ciel vïaggia;

Vasto luccica il mar, giù per la spiaggia

Nereggian gli elci ammontonati e fitti.

La jonica ruina entro l’azzurra

Nebbia affusa le gracili colonne

Albeggiando; dal mar vola l’insonne

Brezza e pel cavo prónao susurra.

Di lontan di lontan, per la tranquilla

Notte ne vien sommormorando un canto;

Anelante d’affanno, ebbra di pianto,

La lunga nota nel silenzio oscilla.

Vola il canto sui prati e le sonore

Valli ridesta ed empie il ciel sereno,

Tutto tremante di ricordi e pieno

D’una tristezza che mi schianta il core.

CRISTO

Fuor dalle membra il caldo sangue a rivi

Ti scorrea, lacerava le divine

Tempie il tormento di pungenti spine:

Ti parea di morire e non morivi.

Con gli occhi in te confitti, genuflessa

Tua madre stava appiè dell’alta croce;

La sciagurata non avea più voce,

Né respiro, né pianto, e intorno ad essa

Tumultuava senza fin l’oscena

Turba, brïaca di delitto: obliqua

Per i colli, dal pian, chiudea l’iniqua

Città di Giuda l’esecrabil scena.

Fumava il sol caliginoso ed atro

Nel bronzeo cielo; esterrefatta e muta

Stava la terra; ed alla tua veduta

S’apria come un funereo teatro

L’età futura, e travedevi arcane

Fughe di tempi, e magistero occulto

D’indomabili posse, ed il tumulto

E la ruina delle cose umane.

E trïonfar menzogna, e infami gioghi

Vedevi al mondo impor da’ tuoi vicarii,

E nel tuo nome benedir sicarii,

E nel tuo nome dar le vampe ai roghi.

Correr l’iniquità la terra e il mare,

Ed invocare a suo presidio il cielo;

La tua croce schernita, e il tuo Vangelo

Fatto insegna e blason di lupanare.

T’ingiurïava dai cadenti clivi

Il volgo di vendetta ancor non sazio;

Ma tu l’ingiuria vil, ma tu lo strazio

Di tue misere carni non sentivi;

Ché un’angoscia più grave, un duol più rio,

Qual giammai non s’accolse in mortal petto,

Ti strinse il cor, t’avvinse l’intelletto,

Ed esclamasti: O padre, o padre mio,

Per tal d’abietti e di codardi schiavi

Nefando gregge ho il sangue mio versato?

Questo scempio cui giova? e reclinato

Sul petto il capo l’anima esalavi.

LIBRO SECONDO

(1880 - 1881)

 

SUPERI

Flagra di luce intemerata il cielo,

Beata stanza dei superni; i vivi

Fonti d’ambrosia erompono dai clivi,

Cui veste l’odorifero asfodelo.

Su per il verde corron gli ambulacri

Candidi all’ombra dei gemmati allori;

Tripudïando pargoletti Amori

Guazzano in chiari e gelidi lavacri.

Sorgon entro l’azzurro i propilei

Superbi; nelle grand’aule opulento

Sfoggia il bisso; dai tripodi d’argento

Vaporan densi i balsami sabei.

Giace sui pulvinari e i convivali

Deschi ricigne de’ beati il coro;

I dì non conta e nelle tazze d’oro

Beve esultando il pianto de’ mortali.

Dalle fulgide chiome il nardo stilla;

Fragranti serti di purpuree rose

Cingon le bianche tempie e gaudïose,

Ove l’eterna giovinezza brilla.

I petti, cui giammai cura non presse,

Venere Cipria d’immortali infiamma

Concupiscenze: il glorioso dramma

Del ciel d’amori e di piacer s’intesse.

Vibra pel luminoso etra il tintinno

Dell’auree cetre, e via per gli echeggïanti

Peristilii, con larghe onde sonanti

Esulta e vola de’ celesti l’inno.

Sotto ai lor piè l’immensurabil spera

S’arca di terso, adamantino vetro,

Che inesorata ed inconcussa indietro

Verbera la bestemmia e la preghiera.

E braveggiando, e minacciando, in seno

Di cava nube, con orribil suono,

Urla sul capo ai Prometidi il tuono,

Guizza e corrusca il liquido baleno.

 

INFERI

In voragini buje, in erme grotte

S’apre e vaneggia la plutonia rupe

Nel grembo della terra, orride, cupe,

Securo asil della tenaria notte.

S’alzan con archi immani le pareti

Scisse, ronchiose, affumicate ed arse;

Biancheggian qua e là, divelte e sparse,

L’ossa d’antichi, giganteschi ceti.

Sotterra s’affaccendano i Titani,

C’hanno gli antichi vincoli spezzati;

Sotto la foga dei potenti fiati

Di novi incendi flagrano i vulcani.

Ferve lor opra: con le man dal fondo

Di nere cave strappano le antraci,

Buttano intere nelle gran fornaci

Le selve morte dell’antico mondo.

Ad attizzar la bragia incandescente

Piove in copia il sudor dagli arti ignudi;

Coi magli enormi in sulle larghe incudi

Batton macigni di metal rovente.

Nell’onda immerso vaporando stride,

E in durissime tempre si rinnova,

L’ignito ferro, e cimentato a prova

Schianta il granito e il dïamante incide.

L’aria di fumo e di faville ingombra

Ne’ larghi petti sibilando scende;

Mostruosa s’accorcia e si distende,

Sulle pareti, dei gran corpi l’ombra.

Via via per le recondite latebre

Il suon dell’opre rimuggendo esala:

Taccion gli adusti fabbri, e mai non cala

Benigno il sonno sulle lor palpebre.

E alcun talora a rinfrancar l’anelo

Petto, agli atri spiracoli s’appressa,

E sparsa indietro l’arruffata e spessa

Criniera, insulta con lo sguardo il cielo.

 

ASTRO

O voi fulgide stelle, onde il fiorito

Etra sfavilla; e voi, diffusi e strani

Nembi di luce che nei gorghi arcani

Maturate dei soli il germe ignito;

E voi, pallide Terre; e voi, crinito,

Randagio stuol delle comete immani;

E quanti siete, astri del ciel, che in vani

Cerchi solcate il mar dell’infinito;

Un astro, un mondo al par di voi son io,

Travolto in cieco irresistibil moto,

Non so ben se del caso opra o d’un dio.

Folgorando pel freddo etra m’addentro,

Vita, lume, calor sperdo nel voto,

E dell’orbita mia non veggo il centro.

PROVOCAZIONE

O tu che madre universal ti chiami,

Arcana, imperscrutabile Natura,

In che tutto si forma e si sfigura,

Non so, non so s’io t’abborrisca o t’ami.

Perché mai di sì fitta ombra ed oscura

Circondi l’opre che in eterno trami?

Son elle turpi, di’, son elle infami,

Che sì ne celi la sottil fattura?

Io l’arcano detesto. Il capo avvolto

Discopri omai, getta la larva, ond’usa

Sei di velar l’altera fronte, abbasso.

Di te non temo: se l’orribil volto

Avessi tu d’Aletto o di Medusa

Non mi faresti indietreggiar d’un passo.

 

IN EXTREMIS

Chi sei? pallida il viso e la disciolta

Chioma fluente sino al piè! chi sei?

Non è questa, non è la prima volta,

Donna, che tu ti mostri agli occhi miei.

Ti conobbi? t’amai? chi mi ti ha tolta?

Volge gran tempo già che ti perdei?

Il fantasma se’ tu d’una sepolta

Cara un tempo al mio cor? se’ tu colei?

Che non favelli? un grave e tenebroso

Obblio la mia dolente anima ingombra,

E ne’ suoi lacci il bieco error la serra.

Son quasi morto, e pur non ho riposo!

Fammi aver, se tu puoi, la pace e l’ombra,

Dammi la man, conducimi sotterra.

LAMPEGGIAMENTI

Buja è la notte; su per l’erto monte

Dorme la selva; in sugli aperti campi

Ristagna l’aria; in fondo all’orizzonte

Corrusca il ciel d’abbarbagliati lampi.

Buja è l’anima mia; più non mi mordi,

Acre desio, vano desio di gloria!

Freddo è il mio cor; balenano i ricordi

Sull’orizzonte della mia memoria.

 

LAOCOONTE

O serpe che la vinta anima leghi

Con sì tenaci e dolorosi nodi,

O serpe che mi laceri e mi rodi

Come ch’io mi travolga e ch’io mi pieghi:

O ciel che mi stai sopra e che non odi

Il clamor del mio pianto e de’ miei preghi,

O ciel che mi stai sopra e che mi neghi

La carità della speranza e godi;

Serpe che m’avveleni e che m’uccidi,

Ciel che t’esalti in contemplar l’amara

Agonia d’un mortal, sordo a’ suoi gridi;

Vinceste, io muojo! a voi: sanguina e fuma

Per l’angoscia il cor mio quale sull’ara

L’ostia che il foco vorator consuma.

FOGLIE SECCHE

Oh, come lugubre

Veder sull’arido

Suolo cinereo

Discolorite,

Tremule, tacite

Cader dagli alberi

Le foglie morte!

Oh, come lugubre

Veder da un’anima

Cader le povere

Fedi tradite

E i segni gracili

Cui franse l’invida

Man della sorte!

 

TRISTO GUADAGNO

Salir l’eccelse e rovinose cime

Con l’ansia in core e la baldanza in fronte,

Bagnar di sangue e di sudor le impronte

Per cui nostra virtù s’alza sublime,

Che val? — Da più gran cerchio d’orizzonte

Più vasto bujo la mia mente opprime,

E il sonante metal delle mie rime

Sembra temprato ai gorghi d’Acheronte. 

Ahi, dura cosa logorar la vita

In questa pugna inglorïosa e rea,

Versarci il sangue e non raccor mercede!

Ahi, dura cosa aver nella smarrita

Anima il sogno d’una eterna idea,

Volere il nume e non trovar la fede!

VOI SAVIO!

Beato voi, caro messer, che quando

Vi sentite un tantino il cor serrato,

Per usar d’un rimedio ottimo e blando

Vi recate fra mani un buon trattato;

E leggendo e chiosando ed ammirando

La materia e l’autore e il suo dettato,

Ogni tristo pensier mandate in bando

E vi sentite d’ogni mal sanato.

Io non lo posso usar questo rimedio,

Sia che mi manchi un po’ di scuola, sia

Perché più fiero il male in me divampa.

Io, se mi vien quel maledetto tedio,

Vorrei dar fuoco all’Enciclopedia,

E maledico chi trovò la stampa.

 

ORRORE

Conosci tu dell’infinito il pondo

E l’angoscia mortal? sai tu l’orrore

Di quel mar senza fine e senza fondo

Ove in eterno s’inabissan l’ore,

E si frangon l’età? l’atro, profondo,

Gelido ciel conosci ove il clamore

E la dipinta vanità del mondo

Come una nebbia si dilegua e muore?

Conosci tu lo strazio e l’agonia

D’un pugnace pensier che oppresso e franto

Risorge senza fin? sai tu che sia

Questo sentirsi sempre nella mente,

Sempre nel cor di tutti i vivi il pianto

E il gran silenzio della morta gente?

TERRORE

Quando la mente mia sogna l’eterno

E l’infinito, tal mi va per l’ossa

Un gelo, o caro focolar paterno,

Che non v’è fiamma che scaldar mi possa.

Sì che ogni altro terrore onde commossa

Fu già la mente giovanil, l’inferno

Senza riscatto, l’esecrabil fossa,

Ora di contro a quel parmi uno scherno.

Ogni più dolce e caro intimo affetto

Dentro a questo pensier mi si dissolve

Come in ciel di brumajo onda di fumo.

Così vivo e mi sfaccio e mi consumo,

La notte il bujo, il dì guardo la polve,

Piego le braccia neghittose e aspetto.

 

PREGHIERA

Biondo raggio di sol che squarci i biechi

Nugoli e dal fulgente etra rimovi,

Biondo raggio di sol che fai tra sbiechi

Macigni rinverdir triboli e rovi;

Tu che alla terra irrigidita arrechi

novo calor, tu ch’ogni amor rinnovi,

Tu dell’anima mia penetra i ciechi

Abissi e il tuo vital lume vi piovi.

Benigno scendi nel mio cor: del forte

Sonno i lacci e le tetre ombre disserra,

Dissipa il gel dell’odïata morte.

E tu, se tanto tua virtude avanza,

Fa rispuntar dall’indurata terra

L’odorifero fior della speranza.

ESORTAZIONE

Anima mia, come un ruscel di pura

Vena, che tragga, mormorando al vento,

Il lucente e sottil serpeggiamento

Tra le selci e la sabbia alla pianura,

Tu va pel mondo; assai aspro il cimento,

Assai la via ti parrà forte e dura;

Tu non temer, ma per la valle oscura

Traggi cantando il filo tuo d’argento.

Corri tra ’l limo e tergi la proclive

Zolla, ma l’immortal lampo del sole

Specchia nell’onde intemerate e chiaro.

Nutri dell’umor tuo sulle tue rive

Purpuree rose e pallide vïole

E senz’angoscia affretta il corso al mare.

 

SUPERSTITE

Della chiesa superba

             Questo avanzo rimane,

Quattro livide mura, un arco immane,

La distesa scalea vestita d’erba.

Dal ciel guata la luna

             L’ignudo altar, gl’inscritti

Sepolcri e il muto pulpito e i diritti

Pilastri cui la fosca edera abbruna,

E gli alti, vaneggianti

             Finestroni all’ingiro,

Ove su fondi d’oro e di zaffiro

Un giorno sfavillâr madonne e santi.

Tra le deserte mura

             Tutto è silenzio e morte;

D’una vita che fu, d’un’altra sorte,

Un solo e vivo testimonio or dura.

Dietro alla vota occhiaja

             Dell’orïuolo incombe

Alla ruina e le forbite trombe

Ancor lo smisurato organo appaia.

Ancor grandeggia e brilla

             Sotto la buja volta,

E par che intuoni a un popolo che ascolta

L’orror del Dies irae dies illa. 

Ma ne’ fianchi l’intenso

             Fiato più non comprime.

Più non rompe terribile e sublime

Dalle cento sue bocche il canto immenso.

E sol talora, quando

             Nei cilindri sonori

S’ingorga un venticel, l’aria di fuori

Freme d’un canto doloroso e blando:

E sulla sponda estrema

             Della grigia parete

Alcun pallido fior morto di sete

Sul flessuoso stel palpita e trema.

 

DIFESA

Che giurai? che promisi? Allor che il petto

La forsennata passïon ti morse,

Fors’io ti lusingai? ti diss’io forse:

T’amo; l’amor che prima m’offri accetto?

Tacqui: ricordi? al labbro mio non corse

La vigliacca menzogna: il novo affetto

T’ingombrava la mente, ed il sospetto

Del ver ch’io non celava in te non sorse.

Or perché piangi, e te tradita stimi,

E me sleal? guardami un tratto in volto,

Le mie parole nella mente imprimi:

Lungi da te, sott’altro ciel, nel folto

D’una selva, una tomba infra sublimi

Cipressi albeggia: — Ivi è il mio cor sepolto. 

NEL PROFONDO

Dentro l’anima mia, dove ruina

Il fondo e il cieco abisso si spalanca,

Quando la notte in ciel siede regina

Suona una voce dolorosa e stanca; 

E un vasto e sordo fremere di pianti

Sale pel bujo che s’addensa quivi;

Come un fiotto d’ignude anime erranti.

Come un lamento di sepolti vivi;

E sospiri pel negro aer travolti,

E fioche voci dai singhiozzi rotte:

Son l’anime dei morti e dei sepolti

Che si destan piangendo a mezzanotte.

 

ALLUCINAZIONE

Taci; non più; non ricordar quell’ore,

Quei brevi dì; non ricordarmi i baci,

Le folli ebbrezze, i turbamenti; oh, taci!

La memoria che langue e che si muore 

Non ravvivar; le care ansie voraci

Non ridestar dall’antico sopore,

Tu che nel mezzo del mio tristo core

Sepolta come in una tomba giaci.

Morta dunque non sei? cenere muto

Io ti credeva: or come vivi? come

Parli e ridi, tu morta, ad un perduto?

O se’ tu dal tuo cenere risorta?

O non è questa Morte altro che un nome?

O sono io morto come tu se’ morta?

VIA COSTÀ!

Amarvi? e perché no? mi piace il gioco,

Sebben non troppo, per superbia, il mostri.

Proviam: ma pria fate ch’io sappia un poco

Quali sono, o signora, i pregi vostri.

Siete ricca? odo dir: bella? sarete:

Desiderata? assai! — Dite, signora,

Un’anima da darmi ce l’avete?

Non ce l’avete? andate alla malora. 

 

COSCIENZA

La coscïenza mia, usa al cimento,

Era uno scudo di temprato acciaro,

Lucido e forte, invulnerato e chiaro;

Squillava il suo metal come l’argento. 

Sorgendo, l’orbe suo vinceva in poco

Spazio l’orror della più fitta notte,

E tra le nubi sgominate e rotte

Sedea come un superbo astro di foco.

Tal fu, tal più non è: sopra il suo disco

Immobil ora si distende un’ombra.

Che la mia mente di paura ingombra

Ogni qual volta di guardarvi ardisco.

E fuor del suo metal temprato e forte

Scoppia una voce d’ira e di flagello

Che per l’anima mia suona a martello

La rovina e il terror, l’odio e la morte.

POVERO CORE

O mio povero cor, morta è la pace,

Morto è l’amor; di novo a che sussulti?

Morta è la fede; a che più la vorace

Fiamma di vita nel tuo grembo occulti?

O mio povero cor, quando più tace

La fredda notte e dei patiti insulti

Grave su te la rimembranza giace,

Udir mi sembra i tuoi sordi singulti.

O mio povero cor, fossi tu morto!

Così di gel, così d’angoscia stretto,

Onde vuo’ tu sperar gioja o conforto?

O mio povero cor, non rinvenire;

O mio povero cor, del chiuso petto

Fatti una tomba e lasciati morire.

 

PAESAGGIO

Si stende a guisa d’un deserto mare

La steppa verde di silenzio piena;

Alcune macchie rabbuffate e rare

Sull’uniforme pian crescono appena.

Come un liquido vetro in sulle avare

Zolle diffuso da sorgente vena

Uno stagno di brune acque ed amare

Si sprazza d’oro e contro al sol balena.

Lungo la sponda la flessibil canna

Alla brezza autunnal rabbrividisce

E l’aria d’un sottil sibilo affanna.

Dal varco occidental la rubiconda

Ruota del sol le nuvole sdrucisce

E come nave in mar lenta s’affonda.

ULTIMO SOLE

Dagli alti gorghi e dal profondo gelo

Della mia mente un picciol astro emerge

Che di sua luce moribonda asperge

L’opaco flutto e il nebuloso cielo.

Per brevi istanti di lontan la scissa

Oscurità contempla e novamente,

A mo’ d’una meteora sparente,

Entro l’immobil onda s’inabissa.

Ogni dì più lo scarso orbe s’affuma

E più da presso l’orizzonte rade;

Così fa il sol nell’artiche contrade

Quando lo incalza la nevosa bruma.

O mio pallido sole, o mio conforto

Ultimo! un dì tu pur mi lascerai:

Allora il bujo e il gel, spenti i tuoi rai,

M’invaderanno il core e sarò morto.

 

MARINA

Un oceano d’asfalto e di bitume,

Squallido, muto, senza movimento!

Póltron sovr’esso le viscose spume,

Poltre nell’aria soffocato il vento.

Sull’orizzonte il sol come un portento

Squarcia l’orror delle fumose brume,

E sbarrando l’enorme occhio cruento

Folgora in giro il formidabil lume.

Via pel livido ciel fugge uno stuolo

Di negri uccelli, a più lieta dimora

Silenzïosi dirizzando il volo.

Sola in mezzo al terrifico deserto

Galleggia immota una vetusta prora

Col ponte raso e col gran fianco aperto.

LEGGENDO DANTE

Bujo d’inferno e di notte privata

D’ogni pianeta sotto pover cielo,

Quant’esser può di nuvol tenebrata,

Quant’esser può d’orror piena e di gelo! 

Bujo d’inferno che ad ogni creata

Cosa fai denso impenetrabil velo;

Bujo d’inferno e di notte esecrata

Che covi in sen la morte e lo sfacelo! 

Notte della mia mente e del cor mio,

Che al sole in ciel la chiara fronte abbui,

Spegni la gloria e lo splendor di Dio!

Notte della mia mente e del mio core,

In cui vaneggia l’infinito, in cui

Stridendo il mondo s’inabissa e muore!

 

MOSTRO

Non so quando né come,

Non so da chi sia stato al mondo messo

           Un mostro senza nome

           Che divora se stesso.

Non so come né quando,

Non so da chi sia stato il maledetto

           Demone abbominando

           Rinchiuso nel mio petto.

PITTURA INTERIORE

Un’alta, brulla, livida pianura,

Sparsa di sepolcreti e di rovine,

Seminata di triboli e di spine,

Cinta dal mare intorno alla bassura;

Un negro mar senza fondo né fine,

Pien d’orror, di silenzio e di paura,

Che quanto il ciel, quanto lo spazio dura

Stende le addormentate acque supine;

Un torbo ciel che mai non si serena,

Ad ogni cosa che abbia vita infesto,

Dato di perniciosi astri in balia.

Una tetra, deserta, orribil scena

Del gelo ingombra della morte: è questo

Il paesaggio dell’anima mia.

 

RIMPIANTO

Come degli anni più m’accascia il pondo

E mi soverchia il tedio e lo sconforto,

Più mi rincresce di non esser morto

Quando in sen mi brillava il cor giocondo.

Nave dannata a non toccar mai porto

Sia grata al mar se la tranghiotte al fondo;

Grato al caso i’ sarei se fuor del mondo

Tratto m’avesse pel cammin più corto.

Ch’or non sarei, qual son, venuto a tale

Che la vita e la morte odio egualmente,

E non so come uscir del tristo passo.

E non avrei, conforto estremo al male,

Sempre il pensier confitto entro la mente

Ch’io non posso oramai scender più basso.

AZZURRO

Formidabile azzurro! io guardo e penso

Tal jer, tal oggi, tal sarai domani:

Quanti secoli son che degli umani

Volgi sul capo il lucid’arco immenso?

Gli dei morir, ch’eran di noi più vani,

E tu, privo d’amor, privo di senso,

Tu sol l’omaggio del fumante incenso,

Tu le preci accogliesti e i voti insani.

Ogni cosa che vive a una fatale

Corruzïon soggiace, e nel soverchio

Della sciagura si travolge al fondo.

Tu sol, tu solo incolume, immortale,

Incorrotto, glacial, come un coverchio

Smisurato d’avel pesi sul mondo.

 

TEMPO VERRÀ

O mia piccola reggia,

O caro nido degli amori miei,

Tu cui lambe il torrente e il bosco ombreggia,

Beata un dì della beltà di lei;

Tempo verrà che veda

Crescerti addosso una letal verzura,

E il tuo gracile tetto e le tue mura

Date alla morte e alla ruina in preda.

Allor nelle deserte

Stanze dall’alto guarderan le stelle,

E mugolando i venti e le procelle

Irromperan dalle finestre aperte.

E a mano a man sul molle

Strato delle fiorenti erbe cadrai,

E sulle pietre ond’or ti reggi e stai

Esuberanti cresceran le zolle.

Allor su te da mane

A sera il rozzo ed avido bifolco

A trar verrà l’interminabil solco,

E a seminarvi stornellando il pane.

E imprecherà se avvenga

Che alcuna pietra del mio dolce asilo

Al vomere crudel frangendo il filo

Il passo al bue lavorator trattenga.

E da gran tempo i cuori

Che in te d’amore, di piacer, d’affanno

Palpitâr, saran polve e non avranno

Le ignote fosse lor croci né fiori.

 

ὛΒΡΙΣ

Invan sopra il mio capo urla sospesa

L’ignea folgore, invan la terra trema:

Ancor vinto non son, benché mi prema

Già l’ora bieca da gran tempo attesa.

Morrò ma senz’ambascia e senza tema;

Né tregua mai, né chiederò difesa;

Né lascerò la disperata impresa

Fin che nel petto l’anima mi frema.

O nume ignoto, ancor ti sfido! occulto

Tu combatti; nell’ombra che t’avvolve

De’ tuoi passi, cadendo, io spio le impronte.

E tanto che il mio core abbia un sussulto

Tu mi vedrai dalla percossa polve

Risollevar la fulminata fronte.

OMNIA RUUNT

I.

 

Solo nume l’abisso? e l’universo

Altro dunque non è che un naufragio

Disperato ed immane, ove sommerso

Quanto vive morrà senza suffragio?

Col più degno il più vil? col più malvagio

Chi si fa specchio di virtù? col terso

Ciel stellato l’inferno, ogni presagio

Di giusta legge sbugiardato e sperso?

Se questo è il ver, sia maledetto il vero!

Non v’è ragion, non v’è poter che faccia

Di tal ver pazïente il mio pensiero.

Se questo è il ver, stolta ogni nostra impresa,

Stolto ogni amor! pieghiam le stanche braccia,

E piangendo esecriam l’iniqua offesa.

 

 

 

 

II.

 

Piangere!... No! vano saria. Già tanto

Piangemmo e il ciel l’ha comportato in pace;

Tanto piangemmo che del nostro pianto

Ormai credo si nutra il mar vorace.

Esecrare!... E che mai? travolto e franto

D’ogni nume oppressor l’idolo giace,

E quanto vive a noi d’intorno e quanto

Muor, l’empia legge umil patisce e tace.

Taciam noi pur! regni il silenzio dove

Regna destino forsennato, e immenso

Empia di sé l’inesorabil etra.

E se in noi cosa alcuna anco si move,

Diamole morte: soffochiamo il senso,

Estinguiamo il pensier, mutiamci in pietra.

SILENZIO

In mezzo alla pianura erma e tranquilla,

Bruno, diritto culmina un cipresso,

In sua gramaglia immobile; sott’esso

Fuor da una pietra un fonticel zampilla.

Come un gelido pianto in sullo spesso

Letto dell’erbe il chiaro umor distilla,

Poi, fatto rivo, al sol tremola e brilla,

Corre tra’ fiori e mormora sommesso.

A piè del tronco bruno, a canto al fonte

Che la bagna di lacrime, una croce.

Sorge fra cespi d’odorato assenzio.

Vacuo, smisurato l’orizzonte

Si gira intorno, e suon d’umana voce

Non turba il formidabile silenzio.

 

IO TEL DICEVA

Io tel diceva: Non farà suo corso

Due volte il sol che te ne pentirai;

Altro dall’amor mio non coglierai

Che spine acute e sterile rimorso.

Di racquistar la pace indi più mai

Non isperar, non isperar soccorso;

Tutto della sciagura a sorso a sorso

Votar l’amaro calice dovrai.

Io tel dicea; ma tu, schernendo i tristi

Presagi, tutta al lusinghiero errore

T’abbandonavi, onde mal frutto acquisti.

Te felice, e felice il nostro amore,

Se il dì che prima il tuo pensier m’apristi

Dato t’avessi d’un pugnal nel core.

RAGNI

Davanti a un foro per lungo e per largo

Distende il ragno la sua fragil tela;

Ed io de’ miei pensier la tela spargo

Sopra l’abisso che ogni cosa cela.

Ei nella rete onde si cinge intorno

Acchiappa il moscherin che in aria frulla:

Io sto sui miei pensier la notte e il giorno

E non ci colgo un maledetto nulla.

 

FEBBRI TITANICHE

I.

 

Chi di vita immortal sé degno sente

Mal si piega alla morte; è troppo oscura

Prigion la fossa alla superba mente

Che folgorando affronta la natura.

Oggi il mondo pensar, men che niente

Esser doman! legge insensata e dura!

Il turpe fato delle cose spente,

Divin lampo del sol, mi fa paura.

Io non voglio morir: rovini il cielo

Sovra il mio capo e nell’orror m’inghiotta

Della sua notte il lurido Acheronte.

Ancor, vinta la morte e lo sfacelo,

Mi vedrai provocante a nova lotta,

Sfinge del mondo, erigermiti a fronte.

 

 

 

II.

 

Per sempre non morrò! se pur m’opprima

Con le fumanti sue macerie il mondo,

Risorgerò dall’Erebo profondo

Più temerario e più vital di prima.

A’ miei pensier tumultuosi un biondo

Raggio di sol va sfolgorando in cima,

E dell’anima mia passa per l’ima

Region più buja un fremito giocondo!

Per sempre non morrò! dall’esecrando

Silenzio e dall’orror del vinto inferno

Incontro al ciel risorgerò cantando.

E di morte e di vita in un alterno

Fato travolto andrò risuscitando

Dalla stessa mia polve in sempiterno.

 

UN PENSIERO

Come un’antica belva in suo riparo,

               Dentro l’anima mia,

     Dov’è più fitto bujo e più silenzio,

               Si nasconde un pensiero,

     Più della morte angustïoso, amaro

               Più dell’assenzio.

Non vide il mondo mai cosa sì scura,

               Che a voler dir qual sia

     Mi sento in capo brulicar le chiome

               Orrido mostro e fiero,

     Spettro pien di terror, senza figura

               E senza nome!

ESTASI ARCANA

Il cor mi batte, l’anima mi trema:

Io sento in fondo al ciel, nell’infinita

Dello spazio immortal pace suprema

Scrosciar cantando i fonti della vita.

L’armonia prodigiosa or cresce or scema,

Di mille voci incognite nodrita,

E quando par che in suon di pianto frema,

E quando in un sonante inno rapita

Sembra d’amor. Estasi arcana! un novo

Ardor mi corre per le stanche membra

E non so dir la voluttà ch’io provo;

E di speranze antiche mi rimembra,

E fedi morte nel mio cor ritrovo,

E il gran mistero di capir mi sembra.

 

ESTASI AMOROSA

Sogno non è? m’intenerisce il core

Una dolcezza inusitata e schietta,

E il gelo ond’era la mia mente stretta

Si scioglie a un fiato di gentil tepore.

E nel silenzio della mia stanzetta

Odo voci cantar chiare e sonore:

Sia benedetta la virtù d’amore,

La clemenza d’amor sia benedetta!

Pace all’anima tua! dalla memoria

Sgombra il dolor; tergi le amare stille;

È giunta l’ora della tua vittoria. —

E mi par di morire, e alfin tranquille

In una immensa visïon di gloria

Chiuder ridendo l’umide pupille.

ULTIMO AMORE

I.

Era il suo primo amor, l’ultimo mio!

Gli anni senza mercè faccian lor corso,

Dieno pur nel mio cor, dieno di morso;

Esso trionferà gli anni e l’obblio.

Dolce ricordo, angustïoso e pio;

Mia suprema sciagura e mio conforto!

Meco vivrà, morrà quand’io sia morto:

Era il suo primo amor, l’ultimo mio!

II.

Di sua persona ell’era esile e sciolta,

Tutta una gentilezza ed un candore;

A volerla abbracciar solo una volta

Temuto avresti di spezzarne il fiore.

Un soave nitor di fiordaliso

Nel suo volto di vergine splendeva;

Breve e di rado l’allegrava un riso,

Ma inteneriva il cor quando rideva. 

Era la fronte sua d’un velo ingombra

Di dolor consueto, intimo, arcano;

Tremar parea ne’ suoi grand’occhi l’ombra

D’alcuna cosa sospirata invano.

E spesso, senza usar d’altra favella,

Lo sguardo nell’altrui volto fissava,

Seria, sicura: l’anima cercava

Inconsciamente l’anima sorella.

E della prima volta mi rammento

Che così gli occhi nel mio volto mise:

Quando li richinò dopo un momento

Arrossì leggermente e poi sorrise.

III.

L’anima giovinetta ancor non era

liberamente nel suo fior dischiusa

E già d’una ineffabile, severa

Mestizia tutta si vedea suffusa.

Ombra d’arcane ritrosie, secreto

Antiveder di tenebrosi eventi,

Un terror della vita, un inquïeto

Senso d’inevitabili cimenti,

Di villanie codarde, ove smarrita,

Senza difesa, nell’altrui balia,

Miseramente la sua stanca vita,

Il suo povero cor sciupato avria.

IV.

Come m’amò? perché m’amò, che lesse

Sulla mia fronte impallidita e china?  

Indovinò l’abisso e la ruina?

Vide nel cor le cicatrici impresse?

Vide e sentì quella che l’alme lega

Comunïon d’affetto e di pensiero?

Chi mel dirà? chi gliel dirà? mistero

È supremo d’amor, nessun lo spiega.

V.

Ma io tra me diceva: I pensier miei

Sono una landa desolata e scura;

Dove porrò, dove porrò costei

Che di gel non vi muoja e di paura?

Nel mio cor c’è la morte e l’abbandono;

Una bruciata selce, ecco il mio core!

Dove trapianterò, tristo ch’io sono,

Questo leggiadro e delicato fiore?

VI.

E un dì (come m’avvenne?) un dì m’accorsi

Di cominciare a riamar; nel petto

Sentii rifar la vita e a lunghi sorsi

Bevvi la voluttà del novo affetto.

E fui lieto e sperai! ma già da tergo

M’incalzava il destin: tremando infransi

Il mio vano pensier, ruppi l’usbergo

Delle speranze mal temprate e piansi.

VII.

Giunta la sera ch’ebbi a dirle addio,

Noi l’un dell’altro sedevamo a fronte:

Moriva il sol fra mezzo a un turbinio

Di sanguinose nubi all’orizzonte.

Pallida ell’era e fredda e sbigottita,

E tutto in un pensier l’animo assorto,

Convulsamente fra le bianche dita

Volgea non so che fior gracile e smorto,

E indietro alquanto il bel capo travolto,

Ambe le man congiunte in sui ginocchi,

Senza dir verbo mi fissava in volto

E mi beveva l’anima con gli occhi.

VIII.

Più non contemplo il suo leggiadro viso,

Più ’l dolce e schietto favellar non odo,

Più non m’allieto del soave riso,

Più del gentile suo stupor non godo;

Ma della immagin sua l’anima ho piena,

Ma del ricordo il mio pensier trabocca;

Sempre in mezzo del core ho la sua pena,

Sempre il suo nome benedetto ho in bocca.

E quando in ciel regna la notte, o quando

M’occupa un greve sonno il corpo affranto,

Come un lamento soffocato e blando

Ne’ travolti miei sogni odo il suo pianto.

IX.

Poveri versi miei, nati e cresciuti

Dove raggio di sol più non arriva,

Ben sapete s’io v’ho con la più viva

Parte di me medesimo tessuti.

Poveri versi miei, s’unqua si dia

Ch’ella oda il mesto suon che in voi si frange,

Potrà saper come si strugge e piange

Lunge da lei l’afflitta anima mia.

 

FIOR DI SPERANZA

Magico fior, quale ignorato, incolto

Suolo ti nutre? io ti cercai sull’erto

Giogo dell’Alpi, io ti cercai nel folto

Delle brune foreste, e in sull’aperto

Lido ove rompe immenso il mar travolto,

E sullo scoglio d’alighe coperto,

E dove più da’ turbini sconvolto

Stende le sabbie il livido deserto.

Tra rose e gigli ed umili vïole

Io ti cercai, ma indarno; onde presumo

Che te non vegga il chiaro occhio del sole.

E pur del tuo vivifico profumo

M’ansia un desio pien di leggiadre fole

In cui la vita ed il pensier consumo.

MADRE NOTTE

In principio era il bujo. O Madre Notte,

Prima, invitta, superba, ultima dea!

Quanto vive nel tuo grembo si crea,

Quanto vive nel tuo grembo s’inghiotte.

Tu pietosa e crudel, tu santa e rea,

Tu d’attonite paci empi e di lotte

Formidabili il tempo e le incorrotte

Vacuità della tua buja idea.

Con lo sdegnoso piè tu calchi i vinti

Secoli, ed il lor numero non sai,

E con gli astri la tua man si trastulla.

Tu con l’anime nostre e co’ dipinti

Nostri pensieri arabescando vai

La disperata immensità del nulla.

 

UMANA TRAGEDIA

Quand’io contemplo la funesta arena

In cui men perde chi più presto muore,

Asil di colpe e stanza di dolore,

Sparsa di sangue e di spavento piena;

Quando de’ casi in me, quando dell’ore

Volgo e degli anni la fatal catena,

E veggo immani sull’orribil scena

Passeggiar, biechi numi, Onta ed Errore;

D’odio, d’angoscia, di pietà, di sdegno

Sento stringermi il cor, sento più scura

Farsi la notte dello stanco ingegno;

Ed un pensiero immobile m’assedia,

E prorompo in un grido: Empia Natura,

Quanto ha mai da durar questa tragedia?
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	The rest is silence





 

Ho nell’anima il bujo, ho il gel nell’ossa,

Sul capo ignudo mi balena il sole:

A me davanti fra le verdi ajuole

 Si spalanca una fossa.

A destra, a manca un popolo di croci,

Sulla steppa di fronte un polverio,

Nell’aria, a me d’intorno, un brontolio

 Di lamentose voci.

Tronco il respir, l’occhio sbarrato e fisso,

Guardo senza pensier: fossa, che attendi?...

Oh madre, oh madre mia, sei tu che scendi

 Nel disperato abisso?

O vitupero d’eterno consiglio,

O vïolenza che il pensier rivolta!

La madre morta, la madre sepolta

 Sotto gli occhi del figlio!

IDEA FISSA

Un chiaro, fisso, attonito pensiero,

Sempre confitto in mezzo della mente,

Come un chiodo d’acciajo aspro e lucente

Battuto a forza in un assito nero.

Un’immobile angoscia, un insistente

Dolor che tutti i dì si fa più fiero;

Non so qual vago orror pien di mistero,

Non so che oppressïon cupa e latente.

Sempre così; fulgido il sol risplenda

Che la vita del mondo ha in sua balia,

O la notte pel ciel tetra si stenda.

Sempre così; dovunque io vada, o stia,

Checché mediti, o faccia, o dica, o intenda;

Fin tra le braccia della donna mia.

APOCALISSI

Un orrendo fragor pien di spavento

Da sommo ad imo l’anima mi fende.

Con ingente ruina il firmamento

Della mia mente s’apre e si scoscende.

Il chiaro sol che già vi fulse è spento;

Fitto d’intorno un tenebror si stende,

E per la buja immensità cruento

Un balenio di folgori s’accende.

Nembi di larve e tumide procelle

Passan di mostri in vortici ravvolte,

Pugnan sovversi i liquidi elementi.

E i miei pensier come crinite stelle

Fuori delle lor orbite travolte

Si disperdon nel nulla ai quattro venti.

 

LIBRO TERZO

(1885 - 1889)

MAUSOLEO

L’anima mia solinga è un mausoleo

D’austera vista e smisurata mole;

Ancor non vide il più superbo il sole,

Ancor Morte non ebbe egual trofeo.

Nei foschi marmi non le gaje fole,

Non i bei sogni dell’ingegno acheo,

Ma in chiuse cifre e in tetri emblemi il reo

Fato è scolpito dell’umana prole.

Nel mezzo un’arca di forbito argento

Supina sta su dodici colonne

Tutte d’un nero dïamante oprate.

Piange alïando pei soppalchi il vento,

E dentro all’arca dormono tre donne,

Fede, Speranza e Carità nomate.

IN RIVA AL MARE

Il sole in un raggiro

Di nuvoli s’è spento,

Un vapor grigio e lento

Intenebra l’empiro.

Livido, sonnolento,

Il mar si stende in giro;

Muore come un sospiro

Sull’onde pigro il vento.

Fra mare e ciel smarrito

Un bastimento anela 

A sconosciuto porto.

   Io guardo l’infinito

        Spazio e la stanca vela,

E mi rincresce di non esser morto.

 

QUIETE LUNARE

Nel gemmeo seren del firmamento

La luna tersa, radïosa, brilla,

E gli ermi campi innonda e la tranquilla

Immensità del suo lume d’argento.

Fronda non trema, e non trafiata il vento,

Muto fra l’erbe il picciol rio sfavilla;

Un usignuolo innamorato trilla

Sopra una rama il suo dolce lamento.

In fondo al ciel due nuvolette stanche

Vanno insieme alïando, e d’un leggero

Sogno in balia mutan l’aeree forme.

Laggiù laggiù, con le sue croci bianche,

Co’ suoi negri cipressi il cimitero

Nella quiete luminosa dorme.

POLVE

Prete, lo so meglio di te: siam polve

Di poco sangue maledetto intrisa,

Grave alla terra e al ciel superbo invisa,

Che fulminando sopra noi si volve.

E il tempo mai non resta, e la derisa

Nostra progenie nel suo mar travolve,

E tutt’opere nostre e noi dissolve

Morte in suo trono d’adamante assisa.

Polve noi siam; ma in questa polve esulta

Una vampa immortal che non paventa

L’ombre d’Averno e il gelido Acheronte;

Ma il ciel trascende e folgorando insulta

Nel chiuso empiro e a divorar s’avventa

Ai lieti numi le ghirlande in fronte.

 

STELLUZZA

Laggiù laggiù, su quella falda estrema

Di ciel che prima innanzi al dì s’inalba,

Rasente il flutto abbrividisce e trema

Una stelluzza abbacinata e scialba.

Fosforeggia soletta, erma, perduta,

Nel più profondo d’un baratro spento;

Più solinga fiammella e più minuta

Non ha, quanto si gira, il firmamento.

Fuor della buja infinità zampilla

Perennemente il suo tremolo raggio,

E guizza, e vola, ed alla mia pupilla

Giunge sfinito pel lungo vïaggio.

Giunge alla mia pupilla e nell’oscuro

Gorgo della diserta anima scende,

E, come in prisma di forbito e puro

Cristallo, una dipinta iri v’accende.

Opalescenti albe diffonde e miti

Vesperi alla diserta anima in grembo,

E di pallide larve e di smarriti

Sogni vi desta un vaporoso nembo.

ARMATA

Navighiam, navighiam, sotto al profondo

Arco de’ cieli, entro la notte bruna,

Quanti siam vivi cui la morte aduna

Sotto le smisurate ali pel mondo.

Navighiam, navighiam, stuolo errabondo

Di delusi Argonauti alla fortuna,

Fin che tutte l’oceano ad una ad una

Le navi nostre non tranghiotta al fondo.

Navighiam, navighiam, ché ’l mar le sue

Voragini spalanca, e innanzi al vento

Fuggon stridendo le raminghe prue.

Navighiam, navighiam: la vita è corta.

Ed ogni lume su nel cielo è spento,

E dentro i cori ogni speranza è morta.

ESERCITO

Contro all’obliquo sol, nell’aer crasso,

Nere dall’aste pendon le bandiere;

Sottesso il ciel, silenzïose e nere,

Le falangi s’incalzano al trapasso.

— Compagni, avanti; accelerate il passo!

Compagni avanti; serrate le schiere!

Per monti e valli, per lande e riviere,

Procedete ordinati, a capo basso.

Un infinito popolo s’accalca

A noi da tergo, e migra ai regni bui,

Dove tutto sarà sconfitto e rotto.

A noi davanti il Capitan cavalca,

Il negro Capitan che accenna altrui

Con la scarnata man senza far motto.

 

UCCELLO ERRABONDO

Triste uccello errabondo

Il mio spirito vaga

Dall’una all’altra piaga,

Peregrino del mondo.

Le terre e i mari indaga,

Esplora il ciel profondo,

E di nulla è giocondo,

E di nulla s’appaga.

Ei vola notte e giorno,

Gettando in alto, intorno,

Il suo querulo grido.

Dall’uno all’altro polo

Vola ansïoso e solo,

E mai non giunge al nido.

FANCIULLO

Già di mia vita affaticata io premo

La china, e pur sempre un fanciul rimango,

Triste fanciullo e di giudizio scemo,

Che le stelle vagheggia e aborre il fango.

Dietro a vani pensier l’anima stremo,

E il core in disperati impeti affrango;

Per un raggio di sol palpito e fremo,

Pel suon d’un verso abbrividisco e piango.

E quanti ha il mondo e tenebre e splendori

E mutevoli aspetti e forme erranti,

Si dipingon nell’egra anima mia.

E quanti ha il mondo gemiti e clamori

E sospiri e singhiozzi e rugghi e schianti,

Suonano nel mio core in agonia.

 

MORTE GUERRIERA

Mentr’io giva l’altrier per la foresta,

Mi vidi a tergo galoppar la Morte;

Venia di sbieco e galoppava forte,

Col brando in pugno e la corona in testa.

Inforcava un caval di negro pelo

Che per le nari mettea fumo e vampe;

Scagliava i crini al vento e con le zampe

Faceva volar stipule e bronchi al cielo.

Quand’io vidi venir quella ruina

Stetti com’uom che nullo schermo adopra,

E in un batter di ciglio ecco m’è sopra

La guerriera del mondo e la regina.

Ma in quella che l’acciar di sangue intriso

Già sul capo mi leva e il colpo mena,

Sostien l’arido braccio, il caval frena,

E mi ficca le cave orbite in viso.

E ghigna e grida: «O tu che non ischivi

I colpi, e mostri di morir desio,

Ti raccomanda a Satanasso o a Dio;

Non aspettar da me tal grazia: vivi!».

Mi ributta col gomito e sghignazza,

E nel ventre al caval figge gli sproni;

Sfolgora per dirupi e per burroni,

E quanti incontra in suo cammin stramazza.

 

STRIGE

Sulle squallide mura

D’una chiesa in rovina

Si posa a notte scura

Una strige indovina,

E in voce di sciagura

Di cantar non rifina

La mia morte immatura,

La mia morte vicina.

Io di mia vita il tedio

E le fosche vicende

Vo ripensando intanto;

    E l’oscuro epicedio

         Più dolce in cor mi scende

Che d’usignuolo innamorato il canto.

TRAMONTO TRAGICO

Come un antico gladiator morente

Il sol procombe, e dall’estremo lembo

Del ciel, sbarrando la pupilla ardente,

Al glauco flutto si trabocca in grembo.

Accatervate nubi fumolente

Gli fanno in giro di minacce un nembo;

Egli col raggio tremolo e rovente

Ancor le fiede saettando a sghembo.

Un lividor di nebbie e di paura

Via pel ciel, su pel mar si stende a volo,

S’abbruna il mondo della gran sciagura.

Immane uccel di preda, orrida, scura,

Dall’algid’Orsa e dall’immobil polo

Piomba la notte in grembo alla natura.

 

PENSIERO AVVOLTOJO

Tu che con sibilante ala l’orrore

E i silenzii del voto etra scompigli,

Tenebroso pensier, bieco avvoltore,

Dal curvo rostro e dai ferrati artigli;

Tu, quando in ciel volgon più buje l’ore,

E ingombra il sonno della creta i figli,

Su me fulmineo piombi e m’arroncigli

La stanca mente e l’angosciato core.

L’adunco artiglio nel mio sangue intridi,

L’acuto rostro dentro il cor mi vibri,

Mi dilanii e mi scerpi e non m’uccidi.

E quando il sol squarcia alla notte il velo,

Sopra le smisurate ali ti libri

E lentamente ti dilegui in cielo.

LA FINE E IL FONDO

Sulle mie labbra avvelenate il riso

Per sempre inaridì; le dilettose

E pie menzogne che fiorîr nascose

Dentro il mio core hanno il mio core ucciso.

Invan tra ’l verde s’accendon le rose,

Invan raggia d’amore un dolce viso,

Invano il sol sfolgora il ciel conquiso;

Il fondo io vidi e la fin delle cose.

La fine e il fondo io vidi e il sempre e il mai;

E all’amara tua coppa, a fronte prona,

O sacra Morte, ancor vivo libai.

Sfasciarsi i mondi negli spazii io scerno,

E l’oriuol del tempo odo che tuona

L’ore nel vuoto e i secoli in eterno.

 

ROMANZA ESILE

I.

Fumida e tonda

Fuori dell’onda

La luna appar,

E obliqua versa

La mal detersa

Luce sul mar.

Con le spiegate

Vele innalzate

Nel glauco ciel,

Visïon bruna

Sotto la luna

Passa un vascel.

Molle di pianto

Tremando un canto

Da bordo vien,

E lento lento

Lo spande il vento

Via pel seren:

— O mia diletta,

Come soletta

Resti laggiù!

O amor supremo,

Non ci vedremo

Mai più, mai più.

II.

Stemprata e scialba

Si spande l’alba

Nel freddo ciel;

Il fior del prato

Trema assonnato

Sovra lo stel.

A un faggio in vetta

La lodoletta

Trillando va;

Geme e si lagna

Per la compagna

Che più non ha.

Dal sonno desta

In cui la mesta

Cura sopì,

L’innamorata

Fanciulla guata

Nel novo dì.

Pensa il saluto

Scorato e muto

Del suo fedel,

E in uno schianto

Rompe di pianto

Guardando il ciel.

MAI PIÙ

Mai più, mai più non la vedrò: la bella

Innamorata immagin di colei

Che al procelloso viver mio fu stella

In eterno sparì dagli occhi miei.

Più di quel crin le luminose anella

Non bacerò, transumanato in lei;

Più non udrò quella dolce favella

Che tutti in me spegneva i pensier rei.

Mai più, mai più! di gigli e di vïole

Son vedovati i campi, e sonnolenta

Sulla terra e sul mar l’aria ristagna.

Mai più, mai più! trascolorato il sole

Agonizza ne’ cieli, e in una spenta

Vacuità l’anima mia si lagna.

 

SEMPRE PIÙ SCOLORITA

Sempre più scolorita,

Sempre più fredda e vile,

La mia povera vita

Muore di mal sottile.

Segue al verno l’aprile,

Che ai dolci sogni invita,

E mai non muta stile

La mia povera vita.

Ahi, come lente, uggiose

L’ore, i dì foschi e soli!

Ahimè, come m’annojo!

Rifioriscon le rose,

Cantano gli usignuoli,

E di tristezza io muojo.

SOGNO

Sempre mi torna come un sogno in mente

Una sera d’està, dolce e serena,

Un poggio, un bosco, una pianura amena,

Distesa in giro interminabilmente.

In uno sfondo di mirabil scena

Cadea, cinto di nubi, il sol rovente;

Vaporavano i campi, e la fremente

Brezza auliva di spigo e di verbena.

D’una fanciulla innamorata il canto

Venia da lungi, e que’ teneri lai

Di dolcezza m’empieano il core affranto.

Sempre mi torna il luminoso e blando

Sogno alla mente, né potrò giammai

Saper dov’io l’abbia sognato e quando.

 

NULLA

Sole, padre fecondo,

Il tuo favor dispensa,

Illumina l’immensa

Stupidità del mondo.

E tu, di vie più densa

Notte smarrito in fondo,

Spirito fremebondo,

Sogna, spasima, pensa.

Sogna, nel bujo immerso,

E, mondi ignoti e dei

Sognando, ti trastulla.

Un sogno è l’universo,

Ed un sogno tu sei,

E l’infinito è nulla.

CENERE

Fredda polve in angusta urna rinchiusa,

Il tuo nome qual fu? chi fosti viva?

Forse un protervo eroe? forse una schiva

Fanciulla amante e dall’amor delusa?

O vate che in sonanti inni profusa

L’anima ai venti e al sordo ciel largiva?

O scioperato illustre a cui poltriva

Nell’infingardo cor l’anima ottusa?

E che giova saperlo? o cener spento,

T’invita il sol! di questo carcer fuori

Esula ormai, vola in balia del vento.

Caldo e fremente di novelli ardori,

Rientra e pugna nel vital tormento,

Rinasci senza fin, vivi, rimuori.

 

LE VERGINI MORTE

Sotto il mite baglior della luna

  Il lago sfavilla;

 La campagna d’intorno s’impruna,

  Deserta, tranquilla.

Come nebbia, nel liquido grembo

  Dell’aria che dorme,

 Si raccoglie, s’agglomera un nembo

  Di gracili forme.

Sono larve di donne ravvolte

  In candide stole,

 Infiorate le chiome disciolte

  Di gigli e vïole.

Splendon gli occhi nei pallidi visi

  Siccome monili,

 Si dischiudon le labbra sottili

  A strani sorrisi.

Son fanciulle che intatto alla Notte

  Dimisero il fiore,

 E morîr, disperate incorrotte,

  Sognando l’amore.

Qual da tacito soffio sospinte,

  Si prendon per mano,

 E fugaci, leggiere, discinte,

  Trasvolan pel piano.

Si distendono in riga, si accolgono

  Fluendo, in volute

 Serpentine per l’aria s’avvolgono,

  Estatiche, mute.

Come spuma di lente cascate

  Discendon nei cupi,

 Come nuvole bianche d’estate

  Coronan le rupi.

E se scontran, menando lor balli,

  Smarrito garzone,

 Via per campi, per monti, per valli,

  Lo traggon prigione.

Ed ai lombi gli avventano, al petto

  Le braccia rapaci,

 E lo spirto, premendolo stretto,

  Gli bevon coi baci. — 

Quando sfolgora il sol dell’aperto

  Levante la soglia,

 Vede stesa sul campo deserto

  L’esanime spoglia.

MALEDIZIONE

O tenebroso di mia mente intrico,

O inferno ove per sempre io mi dannai,

Ti maledico; d’ogni ben tu m’hai,

Tu m’hai d’ogni virtù fatto mendico.

Sciagurato mio cor, tu che nemico

Sempre mi fosti, e che di pace mai

Un giorno, un’ora pur non mi darai,

Sciagurato mio cor, ti maledico.

E maledico te, vano, superbo

Lusingator di mia sterile vita,

Sogno fatal che di desio m’asseti.

E te, che stremi di mia vita il nerbo,

Squillante rima, e nel bujo smarrita,

L’angoscia che m’uccide invan ripeti.

 

BENEDIZIONE

O morbi esizïali, o stuolo amico,

Che circuendo vai le nostre porte,

Ti benedico; in noi tu della sorte

Il danno cessi ed il ludibrio antico.

Vorticoso tifon, tu che all’aprico

Deserto imperi, e sull’erranti scorte,

Ululando, il terror soffii e la morte,

Vorticoso tifon, ti benedico.

E benedico te, voraginoso

Mare sterminator, che mai da quando

Ti vede il sol non avesti riposo.

E te, foco divin, ch’ebbro t’avventi,

Sfolgori, incenerisci, ed esultando

Il fumo sperdi e le faville ai venti.

UCCELLI MIGRATORI

Si leva incontro al ciel l’immane scoglio

Ignudo e del color della lavagna;

Tutto intorno la verde onda lo bagna,

Fiotta e si frange con cupo gorgoglio.

Io, dalla cima a cui pensoso incombo,

Guardo del mar la solitudin vasta,

E il cinereo ciel che gli sovrasta

Come un’immensa cupola di piombo.

Là da ponente lacera una cruda

Lingua di fuoco i nugoli profondi,

Rade l’orlo dell’acque, e par che a mondi

Ignoti un luminoso adito schiuda.

Una solinga e tenebrosa vela

Appar come in un sogno entro a quel foco;

Che si mova non sembra, e a poco a poco

Scema e nella supina onda si cela.

Sotto la nube grigia e solitaria

Passa di bianchi uccelli un largo stuolo,

Passa obliquo e sublime, a lento volo,

Con tacit’ale flagellando l’aria.

— Aerei naviganti, o voi che andate

Cercando a volo la celeste rota,

Chi siete? e a quale incognita, remota

Piaga il vïaggio col desio drizzate?

— Noi siamo i tuoi pensier teneri e gai,

Le tue speranze, i sogni tuoi noi siamo:

Dal tuo povero cor ci dipartiamo,

E in avvenir mai più non ci vedrai. —

Volan sempre più su, sempre più su,

Volan verso ponente, e ancor da lunge

Fioco per l’aria il lor grido mi giunge:

Mai più non ci vedrai, mai più, mai più.

INFERNO

L’anima disperata e fremebonda

Ch’io sono e ch’io sarò, credo, in eterno,

È una cieca voragine profonda,

È un procelloso, inespugnato inferno;

Ove, nel bujo che tutto circonda,

Cozzano senza fin, con moto alterno,

Come in travolto mare onda contr’onda,

L’odio, l’amore, la pietà, lo sdegno.

Quivi, in mezzo al perpetuo conflitto,

E al ruinar dell’anime dannate,

Un immobile sta Satana invitto.

Di fuor, tra bieche nuvole squarciate,

Sopra la porta maledetta è scritto:

Lasciate ogni speranza, o voi ch’entrate.

 

CUORE STRANO

Il mio povero core

Ha una natura strana,

Non so dir se migliore,

O peggior dell’umana.

Ferito, esso non muore,

Ma più non si risana,

Vive col suo dolore,

Ed ogni cura è vana.

Mutan speranze e inganni

Quali in campo le spiche,

Ma il suo mal più non langue.

Passano i mesi e gli anni,

E le ferite antiche

Nel silenzio dan sangue.

MORTE REGINA

Diritta al ciel, di mezzo al mar sonante,

Una montagna smisurata sale,

Negra nel baglior vasto siderale,

Fatta di mura di cittadi infrante.

Sull’erta cima, incontro al sol raggiante,

Sfolgora glorïoso e trïonfale

Un tempio che la cupola ha d’opale

E le colonne immani d’adamante.

Rotondo è il tempio e d’ogni banda aperto,

Ed ha nel mezzo un trono alto e rotondo

Di tenebrosa porpora coverto.

E in mezzo ai tempio, e sull’immobil trono,

Siede la morte coronata e il mondo

Guata all’ingiro soggiogato e prono.

 

NON PIANGERE

Non pianger, no; s’io muojo, e tu vivrai,

Di gioventù fiorente e di bellezza,

E il breve duol nel riso e nell’ebbrezza

D’un più felice amor consolerai.

Amori e vite e rimembranze, il sai,

Urta col piè la negra morte e spezza

Inesorabilmente, e gran stoltezza

È il pianger sempre e non chetarsi mai.

Io giacerò soletto in camposanto,

Sognando ancor sotto alle zolle e all’erba

I tuoi grand’occhi, i tuoi capelli d’oro.

Tu lieta gli anni tuoi vivrai frattanto,

Ed a me ripensando andrai superba

Di tua beltà che pur morendo adoro.

PICCIOL LAGO ROTONDO

Picciol lago rotondo,

Che in solitaria altura,

Fra i sassi e la verzura

Dormi terso e profondo;

Salve! Di te non cura

L’affaccendato mondo;

Tu riposi giocondo

In tua quiete oscura.

Io, di negri pensier l’anima ingombra,

Seggo dove più tace

Sulla tua riva l’ombra,

   E mi punge un desio

       Di finir nella pace

Del tuo gelido grembo il dolor mio.

 

PENSIER CHE MATURA

Dentro l’anima mia, dove più scura

La notte incombe e più s’accupa il voto,

Separato dal mondo, al mondo ignoto,

Un orrendo pensier cresce e matura;

Simile a frutto di letal natura,

Che in fosca valle, sotto a ciel remoto,

Dall’aer pigro e dal putrido loto

Sugge d’amari toschi atra mistura.

Cresce e matura il rio pensier nell’ombra

Tacitamente, e a poco a poco tutto

Di sé l’esterrefatto animo ingombra.

E già s’appressa il di, già scocca l’ora,

Che del veleno onde l’orribil frutto

S’impregna e turge converrà ch’io mora.

INVANO, INVANO, INVANO

Se i miei pensieri in trama

Laborïosa allaccio,

Se di sopita brama

Eccitator mi faccio,

Se onor vagheggio e fama,

Se neghittoso giaccio,

Se riamo chi m’ama,

Se favello, se taccio;

Se, qual pavida e muta

Fiera che il bracco snida,

Fuggo al monte od al piano;

Sempre una voce acuta

Nell’orecchio mi grida:

Invano, invano, invano! 

 

I DÈMONI E LA CROCE

Sull’erta cuspide, nella tranquilla

  Alba lunare,

 Diritta, immobile, la salutare

  Croce sfavilla.

Da cinque secoli salda si drizza

  Sopra quel culmine,

 Sfidando il turbine, sfidando il fulmine

  Che intorno guizza.

Ecco, per l’aere silenzïoso,

  Con sordo mugolo,

 Di foschi spiriti s’avventa un nugolo

  Vertiginoso.

Nembo di démoni arrovellati,

  Di ferrei magli,

 Di adunchi forcipi, di gran battagli

  Bronzei armati.

In largo vortice prima il veloce

  Nodo sparpagliano,

 Poi con orribile ringhio si scagliano

  Contro la croce.

— Cozzate, o spiriti, l’odiato regno

  Vogliam dissolvere:

 Giù da quest’apice, giù nella polvere

  L’infausto segno. —

Infuria l’opera; squassan, percotono,

  Svelgono a gara;

 Di rugghii assordano la notte chiara,

  La terra scotono.

Le spranghe ferree sotto l’immane

  Sforzo si spiombano;

 Commosse tremano, fremono, rombano

  Giù le campane.

— Cozzate, o spiriti, l’odiato regno

  Vogliam dissolvere:

 Giù da quest’apice, giù nella polvere

  L’infausto segno. —

Infuria l’opera; l’aspro metallo

  Percosso squilla;

 La croce trepida, balza, vacilla

  Sul piedestallo.

Ma già le vitree porte s’allumano

  Dell’Orïente;

 La croce e i dèmoni tacitamente

  Nell’aria sfumano.

Tingono eteree rose e vïole

  I cieli roridi;

 Sull’acque nitide, sui campi floridi

  Sfolgora il sole.

DRAMMA INTERNO

Un curioso e sconosciuto drama

Dentro l’anima mia si rappresenta,

Un drama di fattura vïolenta,

D’irto soggetto e inestricabil trama.

Molti e varii gli attor: questi s’avventa,

Quei fugge; tace l’un, l’altro declama:

L’azïon s’inviluppa e si dirama,

Or veloce e serrata, or sciolta e lenta.

Muta la scena: una deserta e brulla

Pianura, un fosco mare in traversia,

Una vasta ruina, un bujo inferno.

Io muto guardo e ascolto, e non discerno

Se tragedia o commedia il drama sia,

E non v’intendo un maledetto nulla.

 

EPIFONEMA

Degno d’invidia e virtuoso e saggio

Chi dalla morte fu strozzato in cuna,

E sprofondò nel nulla, e insiem l’oltraggio

E il favore cessò della fortuna;

Né seppe di che triboli s’impruna

Ai vivi questo inutile viaggio,

Né contò le miserie una per una

Che van del sole maturando al raggio.

Non patì, non peccò; vana baldanza

Non chiuse in cor, né seguitò con vani

Passi il vano baglior della speranza;

Né conobbe, maggior d’ogni dolore

Che affatichi ed affranga i petti umani,

Il disperato spasimo d’amore.

NINFEA

Un soave mattin di primavera,

Un luminoso ciel come di seta,

Su per il monte l’antica pineta

Immobilmente taciturna e nera.

E in vetta al monte, dove più secreta

La foresta s’addensa e più severa,

Chiusa in angusto margine una spera

Di lucid’acqua ammalïata e cheta.

E solitaria, in mezzo al trasparente

Vetro dell’acqua, una bianca ninfea,

Che nel riso del sole apresi ignuda;

Come un sogno d’amor vivo e fiorente,

Che al radïar d’una superna idea

Nel sen di verginale alma si schiuda.

 

È MORTA LA VITA

L’ora suprema incombe,

Son mature le sorti,

La progenie dei forti

Morituri procombe.

O angeliche coorti,

Squillate pur le trombe,

Non v’odono le tombe,

Non si destano i morti.

Vedete? è un cimitero

Vasto, silenzioso,

La terra isterilita.

Simile a un drappo nero

Pende il ciel tenebroso,

Ed è morta la vita.

BELLEZZA

I.

O tu che vivi e regni, e del giocondo

Tuo riso irradii il ciel, la terra allieti;

Tu che di casti ardori irrequïeti

Accendi alla natura il sen fecondo;

Tu che le solitarie anime asseti;

Tu che innebbrii ed angosci il cor profondo,

Pura fiamma vital, luce del mondo,

Sogno d’innamorati e di poeti;

O santa, inviolabile bellezza,

Dacché con gli occhi e col pensier ti vidi

Mia dolce brama, mia soave ebbrezza;

Io rido e fremo e piango ove tu ridi;

Io languo e muojo della tua carezza;

Tu m’avvampi d’amore e tu m’uccidi.

 

II.

In queste membra mie chiuse natura

Un rïottoso spirito superbo,

A lei nemico ed a se stesso acerbo,

Nato per propria e per altrui sciagura;

Che menzogna raccolta in sacro verbo,

E falsi numi, e stolti onor non cura,

E a quanto il volgo affascina o spaura

Di sua forte ragion non piega il nerbo.

Ma te, bellezza, te, dolce signora,

Per quanto ciel, per quanta terra alluma

Il pianeta maggior, te sola adora;

E come più s’invola il tempo e sfuma

La speranza gentil, più s’innamora,

Più di desio s’accende e si consuma.

GHIRIBIZZO

Un desiderio antico

 Nell’anima mi cova,

 E sempre nell’intrico

De’ sogni miei rispunta e si rinnova.

Nulla in esso si trova

 D’iniquo o d’impudico;

 È una voglia un po’ nova,

Null’altro, un ghiribizzo: or ve lo dico.

Vorrei, quando la messe

 A raccoglier s’affretta

Sugli arsi campi il mietitor sfinito,

Vorrei che mi cogliesse

 In capo una saetta,

E mi lasciasse lì morto stecchito.

 

EPITAFIO

Quando morto io sarò non mi piangete,

Non gittate per me fiori né preci;

Riti io non vo’ né latini né greci,

Né scampanio, né strascico, né prete.

Né vo’ discorsi: il ben ch’io mai non feci,

Le sovrumane mie virtù segrete,

Non istate a lodar; non concludete:

Egli era un uom che ne valeva dieci.

Ma portatemi dritto al cimitero,

E in una buca, tramontato il sole,

Fatemi ruzzolar come vi piace.

Poi sopra uno scheggion di marmo nero

Scrivete queste semplici parole:

CHI MAI NON L'EBBE FINALMENTE HA PACE. 

MORTE MIETITRICE

Nell’immensa del sol luce gioconda

Sparsi pei clivi ridono i vigneti,

Ridono i campi cui la messe abbonda:

O Morte, arrota la tua falce e mieti.

Florida messe avrai, florida e bionda:

Vergini innamorate, e baldi e lieti

Garzoni, e spose cui l’amor feconda,

Pargoli ignudi e gracili poeti.

Mieti, Morte, e col frutto abbiti il fiore;

Mieti la messe che per te matura,

Mieti la gioventù, mieti l’amore.

Mieti, Morte, me pur, prima che il gelo

Degli anni curvi sulla gleba oscura

Della mia vita lo sfrondato stelo.

 

L’ABETE SOLITARIO

Dalla trachite eccelsa, vestito di gramaglia,

 Il solitario abete smisurato si scaglia

  Siccome un dardo nel profondo ciel;

 Tutto solo dell’Alpe sulla pendente balza,

 Dove più furïosa la tramontana incalza,

   Dove più morde nel silenzio il gel.

Sott’esso uno sgomento di traboccate rupi,

 D’irte lacche; di baratri caliginosi e cupi,

  E un confuso di prone arbori stuol;

 Sopr’esso in luminoso giro l’etere immenso

 E le nuvole bianche via per l’azzurro intenso

  E sfolgorante nell’azzurro il sol.

Lontan, nella bassura, il solitario abete

 Vede colli ubertosi, vede pianure liete

  Di messi e d’acque, di paschi e di fior;

 Vede come sognando, e tra le selci ignude,

 In sua triste gramaglia più rigido si chiude,

  Muto, superbo, nell’alpino algor.

LA CAMPANA

Sotto un ciel di dïaspro, e nel profondo

Silenzio che sui campi ermi si spiana,

Rangola trafelato e gemebondo

Il lontano clamor d’una campana.

Ebbra d’angoscia, scaturir dal fondo

Sembra del ciel l’esile voce arcana,

E voce par d’un altro e ignoto mondo,

Tanto è fioca e sottil, tanto è lontana.

Tramonta il sole e nell’aer silente,

D’onde vanisce a poco a poco il lume,

Piange la stanca voce e implora e freme.

E chiama a lungo, disperatamente,

E chiama in vano il dileguato nume,

La morta fede, e la tradita speme.

 

IL CANTO DEL CIPRESSO

Un oscuro cipresso,

Nella brezza d’aprile,

Va cantando sommesso

Una canzon gentile:

— Io son l’arbore antica

Sacra al pallido Lete,

Dell’eterna quiete

E del silenzio amica.

La negra arbore io sono

Cui non isfronda il verno,

L’arbore del perdono

E del riposo eterno.

O voi che per la via

Mute e stanche passate,

Anime addolorate,

Venite all’ombra mia.

Sdrajatevi al mio piede,

Ov’è più fitta l’erba,

E troverà mercede

La vostra doglia acerba.

L’umil vostro soggiorno

Io parerò dal sole,

Anemoni e vïole

Vi crescerò d’intorno.

Voi dormirete un blando

Sonno, e perché v’annoi

Meno il tempo, cantando

Io veglierò su voi. —

Nella brezza d’aprile

Un oscuro cipresso

Va cantando sommesso

Questa canzon gentile.

 

DALL’ORIENTE

Disse Sciahìd, il cui pensier non erra:

Se fumasse il dolore al par del foco,

Di densissimo fumo in ogni loco;

Ottenebrata si vedria la terra.

Disse Chájjam, che molto ai savii aggrada:

Io come l’acqua venni, e al par del vento,

Che soffia e passa, dileguar mi sento;

E non so d’ond’io venga e dov’io vada.

E disse un altro buon poeta accorto,

Che mai le labbra non aperse al riso:

Meglio assiso che in piè, meglio che assiso

Sdrajato, e meglio che sdrajato, morto.

DAL LIBRO DEI RICORDI

I.

La città dove io nacqui è in Orïente,

Ad un monte marmoreo vicina,

E vede di lontan, vasta, splendente,

Stendersi dell’Egeo l’onda turchina.

Ebbra d’aria e di sol, tacitamente

Sogna un’antica visïon divina,

E fra le rose, e fra gli ulivi sente

Fremer non morta la sua gran rovina.

La città dov’io nacqui ebbe più lieti

Giorni, e solcò vittrice il mar profondo,

E di sé popolò lontane arene;

E fu d’eroi, di saggi e di poeti

Madre superba, e fu maestra al mondo:

La città dov’io nacqui ha nome Atene.

 

II.

Nell’antica città di Norimberga,

La qual di sé tutta Alemagna onora,

Nacque mio padre, ed ivi alcun tuttora

A me non noto, di suo sangue alberga.

Degli anni m’arridea la prima aurora

Quand’egli in terra riposò le terga;

Ma il pio ricordo ch’esti fogli verga

Vivo dinanzi mel conduce ancora.

Biond’era e bello e di gentile aspetto;

Nell’alta fronte e nel sereno sguardo

Tutto svelava altrui l’animo eletto. 

Triste egli fu com’uom cui il mondo annoi,

E fu nemico di ciascun codardo:

Onde morì nel fior degli anni suoi.

III.

In riva all’adriatica marina,

Ov’è d’Ancona il nobil monte assiso,

Nacque d’antica gente fiorentina

La cara madre ond’io piango diviso.

Gli occhi di foco e la chioma corvina

Ell’ebbe, e sparso di pallore il viso,

Altere ciglia in fronte di regina, 

In rosee labbra pien di grazia il riso.

D’avite gare un lievito sottile

E un acre ardor nel rïottoso ingegno

Serbava e nel latin sangue gentile.

Gioconda fu nel suo tempo migliore,

E sempre alla pietà pronta e allo sdegno,

Cieca sempre nell’odio e nell’amore.

IV.

Sorgea la dolce casa, ove il primiero

Vagito io diedi e apersi gli occhi al sole,

Del clivo al piè, sulla cui cima altero

Il Partenon drizza la sacra mole.

Avea presso un giardin, triste e severo,

Benché di rose pieno e di vïole,

E un gran cipresso, avviluppato e nero,

Aduggiava di fredda ombra le ajuole.

V'era, pien d’acqua, e di figure adorno,

Un sarcofago antico, alla cui sponda

Veniano a ber le rondini dal cielo.

Alto silenzio tenea l’aria intorno,

E nella pace estatica e profonda

Non si vedea crollar foglia né stelo.

AZIONE DI GRAZIE

O mio dolce Signore,

Ti lodo e ti ringrazio,

Consumato è lo strazio

Del mio povero core.

Ahi, come stanco e sazio

Del tedio e del dolore,

Dell’odio e dell’amore,

Del tempo e dello spazio!

Pria che dei giorni brevi

Sia colma la misura,

Via di qua, via di qua!

Nel tuo sen mi ricevi,

Silenzïosa, scura,

Gelida eternità.

 

PRECE SUPREMA

Dentro la chiesa

 Gelida e vota,

 Nell’aria immota,

Un formidabile silenzio pesa;

 Con un bagliore

 D’astro che muore

Raggia nel buio l’altar maggiore.

Un crocifisso

 Lordo di sangue

 Sovr’esso langue,

Squarciato il petto, lo sguardo fisso

 In firmamento

 D’oro e d’argento

Idol funereo, dio semispento.

Presso l’altare

 Una figura

 Dogliosa e scura

Di genuflessa piangente appare,

 E una blasfema

 Prece suprema

Nel formidabile silenzio trema.

 

 

O Gesù confitto in croce,

Porgi ascolto alla mia voce,

Guarda al mio dolore atroce!

O Gesù mio benedetto,

Dall’angoscia oppresso e stretto

Mi si schianta il cor nel petto!

Il tuo nome dolce e santo

Ho invocato nello schianto

Del dolore, ho pianto tanto!

Ma fûr vane le preghiere,

Ma le lacrime sincere

Non commossero le sfere.

Se tu sei pietoso e buono,

Se i tuoi detti veri sono,

Perché lasci in abbandono

Chi commette alla tua fede

Corpo ed anima, chi crede

Fuor di te non sia mercede?

Parla! è forse una menzogna

Quel tuo cielo, e desto sogna

Chi vi crede e chi v’agogna?

Non mi vedi? non m’ascolti?

O Gesù, dove son volti

Quei tuoi grandi occhi stravolti?

Com’è pallido il tuo viso!

Com’è bujo il paradiso!

O Gesù, t’han proprio ucciso?

A te invan chiedo conforto;

Tu non sei mai mai risorto,

Tu sei morto, morto, morto!

Vincitore dell’inferno,

Si dilegua fra lo scherno

Il tuo regno sempiterno;

E sovrasta allo spergiuro

Popol tuo più bieco e scuro

L’inscrutabile futuro.

 

 

La prece muore,

 Mutata in gemito

 Con lungo fremito

Sotto le immobili volte sonore;

 A poco a poco

 Si fa più fioco

Entro le pendule lampade il foco.

Giù dalle volte,

 Fuor dai cancelli,

 D’in su gli avelli,

Dove si sfasciano l’ossa sepolte,

 Da tutti i canti,

 Muti, anelanti,

Interroriti guatano i santi.

Di sangue intriso,

 Nella penombra,

 Che già l’ingombra,

Del crocifisso biancheggia il viso;

 Viso contratto

 D’esterrefatto,

Orribilmente morto e disfatto.

 

IN ALTO

Fuor della tenebrosa aspra boscaglia

Che s’inerpica su senza un sospiro,

Bianca di neve nel terso zaffiro

Del ciel la smisurata alpe si scaglia.

Dal vertice che i nugoli frastaglia,

Di tra le nevi immacolate io miro

L’immenso ciel che si profonda in giro,

L’immenso pian che sotto a me s’agguaglia.

Tra bieche nubi sfolgorando cade

Il sol travolto, e dell’eterno gelo

A poco a poco lo stupor m’invade.

Con lente rote un tacito avvoltojo

Sovra il mio capo si raggira in cielo: —

Son troppo solo e troppo in alto: io muojo. 

ISOLA ARCANA

Sovra un tacito mar, che del catrame

Più buje le assonnate acque distende,

Come uno smisurato orbe di rame

Obliquo il sol dall’orizzonte splende. 

Quivi (se il ver si narra) in sovrumana

Quiete sorge al dubbio dì, remota

Da tutte genti, a tutte genti ignota,

Una miracolosa isola arcana.

Il neghittoso marinar, che in sua

Muta contemplazïon smarrito siede

Sul mar, dinanzi all’errabonda prua,

Come un sogno talor splender la vede.

Vede su lieti poggi, entro giardini

Meravigliosi, sfavillar palazzi

D’oro e dïaspro, e nitidi terrazzi,

E scalee che d’argento hanno i gradini.

Ode vagar sopra l’immobil onda,

Pel cheto ciel, con lente ali sonore,

Una soave melodia profonda,

Ebbra di voluttà, ebbra d’amore.

Ascolta come trasognato e guarda,

Acceso il cor di brama e di speranza,

E verso quella fulgida sembianza

Drizza la prora affaticata e tarda.

Vano desio, speme fugace e vana!

Sul mar che senza termine s’adegua

Scorre l’isola ignota e s’allontana,

Poi repentinamente si dilegua. 

Volge il deluso marinar la fronte,

E il ciel con gli occhi, e il mar d’intorno scruta,

E come un sogno, dietro a sé, perduta

L’isola vede in fondo all’orizzonte.

COMPAGNA

 Sempre, dovunque io vada,

  Il dì, la notte, sento,

 Or frettoloso, or lento,

Seguirmi un passo in casa e per la strada.

 È la morte, che sola

  Vien meco in compagnia,

 Ed il momento spia

D’avventarmi le adunche ugne alla gola.

 

FATO

Non fra gli astri di foco, o in più lontano

Ignoto ciel, d’astri e di numi orbato,

In sideral quiete e in sovrumano

Silenzio veglia l’immutabil Fato;

Ma in noi, nel core che di flagellato

Sangue rigorga, e nel recesso arcano

Ove di buja notte avviluppato

Guizza e brilla il pensier, siede sovrano.

Siede sovrano, e irrivelato regge

Con muto cenno, inesorabilmente,

Di nostra vita sciagurata il corso.

Siede sovrano, di sua dura legge

Dittator tenebroso, indifferente

Al dolor che ne strazia ed al rimorso.

PROGENITORE IGNOTO

Nella tiepida stanza, al queto raggio

Della notturna lampada seduto,

Io di te vo sognando, o sconosciuto

Progenitor di mio triste lignaggio;

Di te che, fatto polve, a cieco obblio

Da mille e mille secoli soggiaci,

E pur t’agiti ancora e ancor non taci

Nel mio fosco pensier, nel sangue mio.

Alta è la notte e nel silenzio greve

L’angosciato mio cor palpita e trema;

Dall’agghiadato ciel la luna scema

Splende su la città bianca di neve.

E qual d’uccelli peregrino stuolo

Che migri in aria alle terre del sole,

Antiche storie ed obblïate fole

Dentro l’anima mia passano a volo.

Allor che givi l’erme balze e i cavi

Antri cercando e le foreste ignote,

Avolo mio, non tu questo sognavi

Sillogizzante, pallido nipote,

Dilicato e crudel, triste e superbo,

Che d’ogni cosa vuol ragione e prova,

E di se stesso la ragion non trova,

E a sé non crede ed al suo proprio verbo.

Incerta vita, faticosa e scura

Tu vivesti, agl’indomiti elementi

Disputando e alle bieche orse e ai ruggenti

Leoni il tetro covo e la pastura.

Poche, ma truci e violente brame

Ti bollivano in sen: da mane a sera,

Per lunghi giorni, insazïata fiera,

Ti ruggia nelle viscere la fame.

E in aspre cacce ti stremavi, e quando,

Tardo premio talor d’atroci pugne,

Stringevi alfin la preda, i denti e l’ugne

Nei caldi lombi insanguinavi urlando;

Poi, satollo, pei campi e le pendici,

Tu le femmine tue, veggente il sole,

Cieco invadevi, e l’avide matrici

Inturgidiano di ferina prole.

Incerta vita, faticosa e scura

Vivevi, ed era più che d’uom di bruto

L’anima tua; ma non col dente acuto

La trafiggea la velenosa cura.

Ma d’un pensier che in impeti funesti

Se stesse fiacca, e senza fin né tregua

Spasima dietro a un ver che si dilegua,

Tu l’angoscia mortal non conoscesti.

Ma tu d’un cor disamorato e sazio

D’ogni creata ed increata cosa,

Che batte invano, e che pur mai non posa,

Non conoscesti tu l’orrendo strazio.

Né di colui la miserabil sorte

Nota ti fu, che avendo a noja il mondo,

Se stesso abborre e di sue membra il pondo,

E com’odia la vita, odia la morte.

Nella tiepida stanza, al queto raggio

Della notturna lampada seduto,

Io te sogno e te invidio, o sconosciuto

Progenitor di mio triste lignaggio.

 

USIGNUOLI

Vagabondi usignuoli entro l’opaca

Notte i miei versi van sciogliendo il canto;

Io mi sto muto ad ascoltarli e alquanto

Il disperato mio dolor si placa.

Essi ne van, stuolo lieve e fuggiasco,

Trillando a gara nella notte, ed io,

Che parte di mio duolo intanto obblio,

Del vivo sangue del mio cor li pasco.

 

TESTAMENTO

Lascio il mio corpo maledetto al foco

Che ’l divori e disperda, e all’indefessa

Virtù del moto, che di loco in loco,

A nuove vite senza fin l’intessa.

La disperata anima mia, se un poco

Me ne rimane in petto ancor, se anch’essa

Non è d’irrequïeti atomi un gioco,

La buja anima mia lascio a se stessa.

Lascio a chi ’l vuole un mio poema in culla,

Gli accesi sogni miei lascio alla notte,

I miei dolci pensier li lascio al nulla.

Lascio alla terra un mio cagnuol defunto,

Lascio all’obblio, che tutte cose inghiotte,

Lo scellerato amor che m’ha consunto.

 

NIRVANA

I.

Un arcano baglior, vasto, uniforme,

Che tutto invade e pur non trova loco;

Un non so che di fulgido e di fioco,

Un non so che di tenue e d’enorme.

Un rotar, un fluir lento di forme,

Che si van sfigurando a poco a poco,

Fuse e consunte in quel pallido foco,

Quasi una visïon d’uomo che dorme.

Sfuma la terra e si dilegua il cielo,

Si confondono insiem l’imo, il superno,

L’oscurità, la luce, il foco, il gelo.

E in un mar senza fondo e senza sponde,

Silenzïoso, invarïato, eterno,

L’anima mia si stempera e s’effonde.

II.

A mano a man si dissipa ogni moto,

A mano a mano ogni luce s’oscura;

Senza tempo e ragion, legge e misura

Un bujo sta voraginoso e ignoto.

Più sostanza non han, non han figura,

Più non han loco o prossimo o remoto,

Distemperate in quell’eterno vuoto,

Vita, pensiero, umanità, natura.

Solo in quel vuoto ed in quel bujo io sento

Il perduto mio cor che vibra e pulsa,

Sempre più stretto in sé, sempre più lento;

Con un lieve romor d’ala che frulla,

Con una stanca ansïetà convulsa,

Più lento ancor... più lento ancor... più nulla.

 

IL CANTO DEL CIGNO

Tenebrosa di larici la breve

Ripa il lago cristallino circonda;

Sovra la dormiente acqua profonda

Galleggia un cigno in un baglior di neve.

Presso è il cigno a morir: candido e lieve

Sta sullo specchio immobile dell’onda,

E canta volto al sol; la gemebonda

Canzon del morituro il sol riceve.

Il canto soavissimo di blande

Risonanze empie l’aria e una suprema

Tristezza via pei campi ermi si spande.

Tramonta il sole, e sulla nitid’ala

Piega il cantor la testa, e con l’estrema

Nota l’armonïosa anima esala.

LA DANZA DELLE ORE

Pel cielo fra mezzo le stelle remote,

 Dell’etra nel limpido algore,

Si svolge con lunghe fantastiche rote,

 La danza leggiera dell’ore.

La danza leggiera dell’ore infinite,

 Che sempre, mai sempre, con blando,

Con pendulo ritmo fuggenti, pel mite

 Sereno si van dileguando. 

Di tenere e pure fanciulle han sembianze,

 Che danzin, d’aprile, sui fiori,

Nei candidi petti chiudendo speranze

 Arcane, reconditi amori.

Sen van senza fine, volubili e pronte,

 Le vergini bionde, le brune;

Le più di mestizia velata han la fronte,

 Giulive sorridono alcune.

Vestite di lievi, dïafani veli,

 Fiorite di rose e vïole,

Sen vanno per l’arco gemmato dei cieli

 Snodando l’eterne carole.

Sen vanno in un sogno, rapite al susurro

 Perenne d’ignoti concenti;

Sen vanno fra gli astri, sen van per l’azzurro,

 Aeree, fugaci, fluenti. 

E ognuna da lunge passando m’invita,

 E ognuna, seguendo sua via,

Un poco si toglie dell’egra mia vita,

 Un poco dell’anima mia.

EPILOGO

 Di fredda ombra suffusa

  È la volta del cielo;

Pien son io del tuo bujo e del tuo gelo,

  O Medusa, o Medusa!

 Nell’anima confusa,

  Fra le sparenti forme,

Chiara tu sola, invariata enorme,

  O Medusa, o Medusa!

 Vietato il passo e chiusa

  È la speranza ai vinti;

Sia pace almeno, sia pace agli estinti,

  O Medusa, o Medusa!

 Taccia la vana accusa,

  Taccia il vano lamento,

Regni il silenzio ove ogni lume è spento,

  O Medusa, o Medusa!

 O mia lugubre musa,

  Frangi la bruna cetra:

Il mio povero cor fatto è di pietra,

  O Medusa, o Medusa!

DOPO IL TRAMONTO

DOPO IL TRAMONTO

Muore il giorno. In un gran ravvolgimento

D’incendïate nuvole profonde,

Il sol, come un perduto astro cruento,

Nell’alto abisso traboccò dell’onde.

Di caligini un vel tacito, lento,

Sale di plaga in plaga e si diffonde:

In un vortice d’ombra e di spavento

Si sommerge ogni aspetto e si confonde.

Ma per l’etra immortal, per le incorrotte

Solitudini tue, florido cielo,

Sboccian le stelle tremole e raggianti.

E dall’anima mia, cui già la notte

Ultima ingombra d’immutabil velo,

Salgon, vibrando, a te gli ultimi canti.

PARTE PRIMA

RESURREXIT

Sotto che cielo fosse, e in che remota

Parte del mondo, ignoro. Intorno intorno

Si stendea la pianura immensa e vota:

Svania la notte e ancor non era il giorno.

Quanto ciel si vedea, lugubremente

Una cinerea nuvola copriva;

Sol, radendo la terra, in oriente,

Una falda correa di fiamma viva.

Era nell’aria una frescura acerba

Di maggio boreal: mezzo consunta,

Vedovata di fior, vestiva un’erba

Fosca la zolla irrigidita e smunta.

E non altro apparia. Tacita e sgombra

Si spandea sino al ciel la gran pianura;

Men che da un lato, ove, sommersa d’ombra,

La visïon d’una rovina oscura,

Smisurata, saliva entro la grigia

Nube; e parevan di lontan trarupi

Di ciclopiche mura, erte fastigia

Di torri, e templi cavernosi e cupi.

Come avvenne non so; ma innanzi un bianco

Avel mi vidi. Era di saldo e terso

Marmo l’avello e rilucea; da fianco

Il gran coperchio si vedea riverso.

Di novi fiori intorno una gioconda

Primavera spuntava, e sur un lembo

Sedea dell’arca una fanciulla bionda,

Che piene avea di fior le mani e il grembo.

Oh, come bella e contegnosa, oh come

Era pura e gentil, cinta d’un lieve,

Immacolato lin, sparse le chiome

Di lucid’oro sopra il sen di neve!

Le sembianze le ombrava una serena

Melanconia che le facea più belle:

Non era il riso suo cosa terrena,

Brillavan gli occhi suoi come due stelle.

Di me s’avvide, e con benigno riso

Disse: Credevi tu ch’io fossi morta?

Onde tanto stupor? Guardami in viso:

Se morta fui, mira che son risorta.

E veggendomi star muto e sospeso

Com’uom cui falso immaginar disvia,

Soggiunse: Hai dunque l’intelletto offeso,

Che non conosci più la Poesia?

Guardami: io quella sono; io son colei

Che tu fanciullo amavi già d’amore:

Io quella sono, e tu pur quello sei,

Che per età non hai mutato core.

Io quella, io quella son, se a mente l’hai,

Unica amica tua salda e verace;

Io le lacrime tue vidi e asciugai;

Io sola diedi a quel tuo cor la pace.

E il dì ch’ultimo a te segni il destino,

E ponga fine al viver tuo dolente,

Io sola, io sola ti sarò vicino,

Io chiuderò le tue pupille spente.

Com’ebbe detto, un luminoso e blando

Fior mi donò, figlio d’ignoto suolo;

E l’ali candidissime spiegando,

Per l’aria immota si prosciolse a volo.

Io la vedea salir, cinta da un nembo

Di roseo lume, angelicata e pura;

E salendo lentissima, dal grembo

Versava fiori sulla terra oscura.

E com’eccelsa fu, sovra le terse

Ali ristette e salutarmi parve;

Poi nella tetra nuvola s’immerse

Folgoreggiando a guisa d’astro e sparve.

Pure in alto io mirava, e in suo vïaggio

Lei seguia col pensier: dall’orizzonte

Spuntava in quella il sole ed il suo raggio

Fervido e chiaro mi feriva in fronte.

POST MORTEM...

Di tristezza mortal que’ derelitti

Orti son pieni, che di riso un giorno

E di teneri amori eran soggiorno.

Corre un vïal di pioppi alti e diritti

Presso la ripa d’un lucente lago,

Che de’ pioppi e del ciel, dormendo al rezzo,

Accoglie in grembo la tranquilla immago.

Qua e colà, lungo il vïal, di mezzo

Ai cespugli cresciuti alla ventura,

Esce un sedil d’antica pietra, spunta

Una marmorea dea mezzo consunta.

Dall’un dei capi, ov’è più fredda e scura

L’ombra, una fonte di bizzarro stile

Piange sommessamente in tuon minore,

Vibrando all’aria un pispino sottile.

Una quïete stanca, uno stupore

Pien di muti ricordi e di sconforto

Antico, un non so che di rifinito,

Pende nell’aria e tutto ingombra il sito.

Par che dica il silenzio: Amore è morto.

*

*    *

Ma le notti d’estate, quando sembra che il mondo

S’addormenti in un sogno di quiete suprema;

E quando eccelsa splende nell’azzurro profondo

      La tersa falce della luna scema;

Lungo il vïal deserto, pien d’un silenzio arcano,

Nel baglior della luna, sotto i pioppi dormenti,

Van camminando insieme, a passi muti e lenti,

      Due ombre che si tengon per la mano.

L’ombre quasi svanite, più leggere che ’l vento,

Di due teneri amanti che quivi ebber dimora;

Di due teneri amanti, che già da più di cento

      Anni son morti, eppur s’amano ancora.

S’amano ancora, - invano: ahi, che fiero dolore,

Che tortura il ricordo de’ bei corpi perduti!

Il ricordo pungente de’ bei corpi goduti

      Nel fervor della vita e dell’amore!

S’amano ancora, - invano: ahi, le soavi ebbrezze,

Ahi, le febbri e i tumulti dell’amoroso gioco;

Ahi, gli amplessi voraci, ahi, le ardenti carezze,

      Ahi, gli agognati ancor baci di foco!

Lungo il vïal deserto, pien d’un silenzio arcano,

Van camminando l’ombre addolorate e lente:

Si guardan sospirando, piangon sommessamente

      E vanno e van tenendosi per mano.

Ombre senza conforto! ombre senza speranze!

Dunque invano la morte de’ bei corpi le ha prive?

Negli spiriti ignudi vive la rimembranza,

      Tenace, acuto il desiderio vive.

Veggono i nomi loro, annodati in un laccio,

Mordere ancora i tronchi di quelle piante annose;

Veggon le logge opache, ove tra gigli e rose

      Giacquer beati l’un dell’altro in braccio.

Veggono il cielo e il lago, veggono il colle e il prato,

Che gli aspetti d’un tempo serbano ancora, e assorti

Nella dolce e bugiarda visïon del passato,

      Sognano un tratto di non esser morti.

E allor, come gli sforza l’insazïato ardore,

Anelanti ristanno e s’abbracciano stretti;

Ma li vince un terrore quando negli ansii petti

      Non senton più batter convulso il core.

S’amano ancora, - sempre; s’amano ancora, - invano!

Sovra un sedil di pietra, che d’ellera s’abbruna

Seggon muti gli amanti, tenendosi per mano,

      E sospirosi guardano la luna.

E la luna serena, sopra l’arbori nere,

Di quell’amore inconscia, e com’ei pianga e agogni,

Passa lenta nei cieli, cinta, come di sogni,

      Da un vol di nubi candide e leggiere.

In quel grande silenzio, in quell’immensa pace,

Lieve come un sospiro un venticel si scioglie,

E cessa, e poi riprende, così lieve e fugace,

      Che appena fa rabbrividir le foglie.

E di lontan con esso viene un fremito blando

Di spinette affiochite, di gementi lïuti;

Un fremito d’antichi canti d’amor perduti,

      Che nella notte si van lamentando.

 

SPETTACOLO IN CIELO

Bieche nubi, dense e torbe,

  Volano nell’aria;

 Volan ratte innanzi all’orbe

 Bella luna solitaria.

Come uccelli smisurati,

  Come larve spente,

 Per gli spazii sconfinati,

 Volan via tacitamente.

Volan ratte, e mentre l’una

  Passa, l’altra appare;

 Volan via sotto la luna

 E discendono nel mare.

E laggiù, nella profonda,

  Nella vota scena,

 Sopra il baratro dell’onda

 Il ciel livido balena.

BEN SO

Ben so: menzogna è il tutto e fuggitivo

Sogno d’inani amor, di stolte cure,

E disperata vanità che il divo

Sol di sparenti iridi accende: eppure,

Insiem con l’altre vili creature,

E quale un bruto d’intelletto privo,

Noja e dolor, farnetichi e paure

Avvicendando, vergognoso io vivo.

E come pianta, cui di nova spoglia

Vesta l’aprile, il desiderio ancora

Nel profondo del cor mi rigermoglia.

E come lume d’innovata aurora

Una speranza che di sé m’invoglia

Dentro l’anima mia si rincolora.

 

RICORDO D’ISCHIA

Come un sogno d’amor, che dolcemente

Si rïaccenda al rinnovar dei fiori,

Tu nell’anima mia ti rincolori,

Meraviglia dell’acque, Ischia fiorente.

Tu sorrisa dal ciel, tu vezzeggiata

Dai sospirosi zeffiri, fra quante

Isole ha in grembo il vasto mar sonante

Tu dolce e cara e sotto al sol beata.

Ahi, che ridendo e lacrimando insieme,

L’invidïata giovinezza e l’ore

Fra tanta ebbrezza d’innocente amore

In te vissute io penso e tanta speme.

Era il maggio festoso, e tu dai cavi

Seni fioriti e dalle sponde ombrose,

Come un canestro di novelle rose

Al piissimo ciel tutta olezzavi.

Era la notte, una quïeta, pura,

Blanda notte di maggio, e sotto al vivo

Frondeggiar degli aranci, a mezzo il clivo,

Noi sedevamo insiem sulla verzura.

Muta, profonda, e come affascinata,

La marina dormiva: all’orizzonte

Il focoso Vesuvio ergea la fronte

Di sanguigni bagliori incoronata. 

E di là ‘ve la doppia erta s’incuna

Precipitando, nell’azzurro spazio,

Come un globo di nitido topazio,

Lentamente sorgea l’antica luna.

A irradïar sorgea, mite e serena,

La fragorosa Napoli, lo spento

Baratro di Pompei, Cuma, Sorrento,

E il favoloso mar della sirena.

E di lontan, dagli orti, e dalle prore

Lievi per la supina onda vaganti,

Venia soave un fremito di canti

Ebbri d’amore, sospiranti amore.

 

FUOCHI FATUI

Com’anime ignude,

Che un soffio ne porta,

 Guizzano, vagano

 I fochi fatui

 Sull’onda morta

 Della palude.

Pallidi fochi

Rapiti in lenta

 Lenta vertigine,

 Sull’acqua immobile,

 Nell’aria spenta,

 Tremoli e fiochi.

E in lor compagnia,

Nel bujo sospesa,

 Io veggo splendere,

 Di scialbo e fievole

 Bagliore accesa,

 L’anima mia:

Luce smarrita

E moribonda,

 Che già si stempera,

 Che già dileguasi

 Nella profonda

 Notte infinita.

VECCHI ONTANI

 Ai vecchi ontani il vento,

  Ghignando, urlando, narra

Non so che storia lugubre e bizzarra,

Non so che storia d’ira e di spavento.

 Tremanti di paura,

  Sotto il gel che li allaccia,

I vecchi ontani al cielo ergon le braccia

Gemendo a gara nella notte oscura.

 

LA MARTIRE

I.

La vergine è morta: que’ torvi scherani

  La gittâr, già spirata, nell’onda,

 E d’empii motteggi, d’insulti villani,

  Lei travolta coprîr dalla sponda.

La vergine è morta: sorretta da un lembo

  della veste, sornuota la salma,

 Ed ha tra le mani, legate sul grembo,

  Per ischerno una vetta di palma.

La vergine è morta. Oh, come gentile,

  Come pura in quell’acqua che aggela!

 Nel molle candore del panno sottile

  Che il candore delle membra le vela!

Sen va la fanciulla, siccome chi dorme,

  Resupina nel letto dell’onde:

 Carezzano l’onde le gracili forme

  E le chiome lunghissime e bionde.

Il fiume è turchino, il fiume è lucente;

  Verdi ripe ne stringono il corso:

 Con tacita lena, dolcissimamente,

  Va traendo la morta sul dorso.

Il fiume turchino vien giù da levante,

  Serpeggiando pel fertile piano;

 Tra campi fioriti, tra viridi piante

  Si dilunga lontano lontano.

Esulta l’aprile: nell’aria che freme

  È un olezzo di rose e vïole;

 Sull’acque, sui campi che ridono insieme,

  Nell’azzurro rifolgora il sole.

La vergine spenta con l’onde s’aggira,

  Come fiore strappato allo stelo:

 Aperti i grand’occhi, intenta ella mira

  La distesa azzurrina del cielo.

Con gli occhi pur fissa quel vasto nitore,

  Quasi cerchi lassù ’l paradiso,

 E a poco per volta un vago stupore

 Si dipinge sul pallido viso.

II.

Passano ad una ad una

L’ore e declina il giorno;

Il chiaro ciel s’imbruna,

Si fa silenzio intorno;

E lenta, a fior dell’onde,

Sempre la vergine passa,

Sciolte le trecce bionde,

Abbandonata e lassa.

Ogni fior si commove

Sul lido al suo passaggio,

E le dimanda dove

Tenda il lungo vïaggio;

Le mute arbori antiche,

Fatte per lei pietose,

Tendon dall’alto amiche

Le gran braccia ramose.

La rondine che stanca 

Rade, volando, il suolo,

A quella forma bianca

Spinge sull’acqua il volo;

Sul viso afflitto e spento

Batte, rotando, l’ala,

E un flebile lamento

Dal picciol petto esala.

Annotta a poco a poco,

Cresce con l’ombre il gelo;

Là, da levante, un fioco

Bagliore inalba il cielo;

Spunta la luna scema

Dal tenebroso monte;

Sull’acque un raggio trema,

Bacia la morta in fronte.

Luna gentil, non sente

Il bacio tuo la morta,

E passa dolcemente

Con l’onda che la porta:

Sempre all’immensa e vana

Etra il suo sguardo è volto,

E una gran doglia arcana

Le copre d’ombra il volto.

Passa la notte intera,

Torna a brillar l’aurora,

E nuovo giorno e sera

Nuova succede ancora:

Quando del sole il lume

Piega sull’onde amare,

Fuori del corso fiume

Esce la morta al mare.

III.

Arde il tramonto: taciturne e sole,

Quanto il ciel gira si dilatan l’onde:

In un gorgo di nubi alte e profonde

Brucia e sfavilla arroventato il sole.

Come ruine d’altri mondi, accese,

Si disfascian le nubi a poco a poco:

Gran lembi d’ombra e di sanguigno foco

Vagan sulle dormenti acque distese.

Lì di contro è la morta. Immobil guata

In quell’ardor di sfigurati cieli,

Ed appar ne’ suoi stanchi occhi fedeli

Una tragica angoscia e disperata.

E le palpebre alfin, qual per seconda

Morte ella chiude; e poi ch’è spenta in tutto

L’ultima luce nell’amaro flutto

Voraginoso, sepolcral, sprofonda.

Il silenzio, e l’obblio stanno su quelle

Povere membra benedette in cuna:

Sul mar fiato non corre; ad una ad una

Nell’alto ciel s’accendono le stelle.

LA FELUCA

Nubi accese, color di rubino,

Passan lente nel cielo turchino;

Sopra l’onda, che d’ostro si fuca,

Passa lenta una negra feluca.

Una voce soave e sonora,

Che minaccia, che piange, che implora

Penetrata d’un intimo ardor,

Al singulto di mesta chitarra

Sale, scende, s’infrange, — rinarra

Una storia bizzarra d’amor. 

Via pel ciel che s’infosca più lente

Van vogando le nuvole spente;

Sovra il mar, che di bujo s’ingombra,

La feluca dilegua nell’ombra.

 

DETTO ANTICO

Per la mente mi va quel detto antico,

Che a me par dolce e a’ miei colleghi amaro:

Quello (non so se ben io lo ridico):

Muor giovane colui che ai numi è caro.

Detto pien di gajezza e di speranza!

E più sensato com’io più lo spremo!

Detto d’amore!... Ahimè, che ai numi io temo

Di non essere ormai caro abbastanza.

IL CIMITERO ABBANDONATO

Più solitaria valle e più remota

Non vidi mai. Giù per la verde china

D’un poggio volto al sol, presso l’immota

D’uno specchiante lago onda azzurrina,

L’abbandonato cimitero scende.

Su per le balze dirupate, in alto,

Pei cadenti pendii, sale d’orrende,

Scure foreste un taciturno assalto;

E più su, come attoniti giganti

Che si guatin fra lor, sdegnando il mondo,

Bianchi di neve i culmini raggianti

Nella serenità del ciel profondo.

Giace l’antico cimitero al rezzo

Delle candide vette irte di gelo:

Una gran croce logora nel mezzo

Leva le braccia disperate al cielo,

E d’altre croci ha intorno un fitto stuolo.

Di cespugli e di fiori una vivace

Mescolata famiglia ingombra il suolo,

Ove dormono i morti in santa pace.

Quivi l’erica mite e della lenta

Ginestra i cespi, e quivi la silvana

Felce e il ginepro e l’odorata menta

E il fior turchino della genzïana.

Un silenzio di sogno, una suprema

Quïete il loco di lontan circonda:

Non canta in ramo augel, non acqua trema

Corsa dal vento, né si move fronda.

L’aerea nube sol che trasvolando

Passa nell’alto e pel seren si perde,

Sol l’aerea nube a quando a quando

Getta una fuggitiva ombra sul verde.

Sopra un ruvido sasso, in mezzo ai folti

Virgulti io seggo, e una pietà mi serra

Il core, una pietà di quei sepolti,

Dimenticati nella buja terra.

Ma un subitaneo fremito le croci

Commuove e il grembo della madre antica,

E un lieve e blando mormorio di voci

Sale su dal profondo e par mi dica:

A che ne turbi tu col tuo compianto?

Non sai? tanto è maggior la nostra pace

Quanto di noi men altri cura, quanto

Il vano mondo sopra noi più tace.

Vivi fummo, or siam morti; e non ricorda

Nessun tra’ vivi i nomi nostri e l’opre:

Morti noi siamo, e smemorata e sorda

È questa immobil terra che ne copre.

Tempo fu che gli amici ed i congiunti,

Con cui speranze dividemmo e amori,

Venian, di duolo e di pietà compunti,

A sparger su di noi lacrime e fiori;

E dei vivi era il duolo angoscia ai morti.

Ora non più: cheti dormiam dappoi

Ch’ei ne lasciâr. Tu che pietà ci porti,

Se triste hai ’l cor vieni a dormir con noi.

 

FIOR DI POESIA

O fior caro e gentile,

O fior di poesia,

Com’è pura e sottile,

Com’è soave e pia

 La tua fragranza!

Tu volentier fra ’l duolo,

Nella cenere nasci,

Ed ignorato e solo 

Di lacrime ti pasci

 Senza speranza.

Chi di sua sorte pago

Altra sognar non osa;

Chi d’oro e d’onor vago

Un solo dì non posa,

 Mal ti conosce.

Ma quei che derelitto

Visse i dì nel dolore;

Ma quei ch’ebbe trafitto

L’intelletto ed il core

 Di mille angosce;

Quegli che titubante

Un mattino ti colse,

E disïoso amante

Al suo crine t’avvolse

 Con man commossa;

Quei ti conosce e t’ama,

Né cura altra lusinga,

E l’ultima sua brama

È che tu gli dipinga

 L’umile fossa.

 

ADAMANTINA LUNA

 Adamantina luna, a che dall’erto

  Colmo de’ cieli ove solinga giri,

Questo d’acque dormenti sconfinato deserto

  A che sì attenta e curiosa miri?

 Come un liquido vetro a tondo a tondo

  Lo sconfinato pelago si spiana,

Immobil come il cielo, e, come il ciel, profondo,

  E spaventoso in sua quïete arcana.

 Pari a nitida lampa onde s’inalba

  Nel silenzio la sacra ombra de’ templi,

Tu negli spazii, o luna, ardi tranquilla e scialba,

  E la deserta immensità contempli.

 E i vagabondi nugoli non curi,

  Che lievi, a guisa di volanti prore,

Corron dinanzi al vento, silenzïosi e scuri,

  E via dileguan pel sereno albore.

 Speri tu riveder, lieto portento,

  Frammezzo a cori di Nereidi bionde,

Galatea viva e nuda, nella conca d’argento,

  Su pel lucido errar specchio dell’onde?

 O spii tu forse con geloso affetto,

  Luna, gli amori di vezzosa ondina,

Che con ignoto amante, sovra purpureo letto,

  Giace, fra’ gorghi di cristal, supina?

 

UCCELLI TETRI.

Empie la cupola de’ cieli un greve

  Vapor cinereo;

 Copre gl’intermini campi un funereo

  Lenzuol di neve.

Per l’aria gelida, sui bianchi e morbidi

  Deserti immensi,

 Trasvolan nugoli profondi e densi

  D’uccelli torbidi.

Vulturi ed aquile, nibbii e sparvieri

  Sinistri e torvi;

 Innumerabili turbe di corvi

  Lugubri e neri.

I vicendevoli odii si scordano

  Volando forte,

 E di fameliche strida di morte

  Lo spazio assordano.

Con ali volano sicure e pronte,

  Qual da presaga

 Forza travolti verso una plaga

  Dell’orizzonte.

— O lupi aerei, epe affamate,

  Gole stridenti,

 Per l’aria gelida, sfidando i venti,

  Ove ne andate? — 

— Noi lupi aerei, ventri affamati,

  Stridenti gole,

 Verso la plaga voliam del sole,

  Dove su lati

Campi altri lupi che la natura

  Perfezionarono,

 Che han nome d’uomini, ci prepararono

  Larga pastura.

 

SOTTO IL SALICE

Sovra la cristallina

Spera d’acqua lucente

Un salice piangente

Le verdi chiome inclina

Melanconicamente.

E baciata dall’onde,

Tra quelle verdi chiome,

Una croce, siccome

Vergognosa, s’asconde,

Logora e senza nome.

La croce ignuda e brulla,

Senza un ricordo, un fiore,

La croce, o mie signore,

D’una bella fanciulla

Morta pazza d’amore.

Morta in quell’acqua cheta

Un mattino d’aprile,

Un mattin che lo stile

Di sua doglia secreta

Passolle il cor gentile.

Più di lei non favella

Anima nata: è corta

La sua storia: che importa

S’ella amò, se fu bella?

Son tant’anni ch’è morta! 

Non è chi pianga e l’ami;

Solo di quando in quando

Il zeffiro passando

Fra que’ pallidi rami

Scioglie un gemito blando.

Cinta di pruni in giro,

L’acqua chiara e tranquilla,

Come una gran pupilla

Guarda il ciel di zaffiro

E sotto al ciel sfavilla.

Passa nell’alto il sole,

Passa la bianca luna:

Cadono ad una ad una

L’aride fronde sole

Sovra la croce bruna.

 

RICORDO DI BORDIGHERA

Sul curvo lido, ove placato e lento

Il mar si frange in latteggianti spume,

Nel vibrante del sol dorato lume

Sorgon tre palme flessuose al vento.

D’un azzurro baglior di gemma viva

Ride il sereno immacolato; e solo

Passa talor, lieve nell’alto a volo,

Una nuvola bianca e fuggitiva.

D’un nitore di gemma, azzurro e blando

Ride quel mar, che nel lontan s’inciela;

E sol lieve sopr’esso, a quando a quando,

Passa una bianca e vagabonda vela.

Vien con libero soffio e fremebonde

Ali dal largo la diurna brezza,

Pregna del fresco e dell’odor dell’onde,

Morbida e viva come una carezza.

Dalle palme ondeggianti in nimbi d’oro

Piove di susurrati aerei canti

E di sospiri un murmure sonoro,

Come di spiritali arpe sonanti.

Guardo quel puro ciel, guardo l’estrema

Cerchia dell’acque e l’arbori canore,

E non so perché l’anima mi frema,

Non so perché così mi batta il core. 

Veggo nell’aria vaporose e chiare

Forme librarsi in mobili volute;

Odo voci sonar tenere e care,

Da sì gran tempo dileguate e mute.

Provo dentro, nel cor stretto e conquiso,

Un’amara letizia, un dolce schianto:

Mi vien tremando sulle labbra il riso,

Mi scende in copia giù dagli occhi il pianto.

 

LA NAVE TRA’ GHIACCI

Là, nell’artico mar, sotto la grave

Cappa del freddo e scolorato cielo,

Stretta fra scogli d’impietrato gelo,

Erta la prua, giace un’antica nave.

Per ogni plaga che lo sguardo abbracci

Stendonsi in equi e desolati piani,

S’ergono in aspre rupi, in balze immani,

Senza confin, senza intervallo, i ghiacci.

Dell’orizzonte sull’estrema sponda,

Che d’eterne caligini s’imbruna;

Torbido appare il sol, fosca la luna

Appare, e tosto di bel nuovo affonda.

D’ogni forma vital sterile e voto

È quel deserto, e mai non muta sorte,

E non perturba quella dura morte,

Quell’attonito orror, voce né moto.

Sol, crocidando in lamentosi metri,

Sotto il livido ciel, tagliando il vento,

Passan talora, a volo sbieco e lento,

Nembi d’uccelli tenebrosi e tetri.

Pria d’investir nella gelata mora,

Squarciato il fianco di stridenti piaghe,

Tutte del roteante orbe le plaghe

Corse volando la robusta prora. 

In compagnia della volubil prole

De’ venti errò sotto i giocondi e chiari

Cieli dell’equator, solcò de’ mari

L’onda ove nasce, ove si spegne il sole.

Vide la foce del divino Gange,

E le floride Antille, e il caligante

Capo della Speranza, e il mar sonante

Che i suoi gorghi fra mille isole frange.

Era Avanti il suo nome, era la sua

Vita il libero mar: ora di tempre

Ferree la stringe il ghiaccio; ora per sempre

È immobil fatta la volante prua. 

Dileguan gli anni, e in quell’eterna bruma

La mira il sol trascolorato e fioco,

L’atra luna la mira, e a poco a poco

Si disfascia la nave e si consuma.

Cadder gli alberi eccelsi, e rovesciata,

Simile a un vinto, la polena giace;

Giace il timone; l’ancora tenace

È nel fondo del mar precipitata.

In alto il ciel fra grige ombre perduto;

All’intorno il deserto orrido e muto.

BREVE LA VITA?

Breve la vita? a me talvolta sembra

Esser già mille e mille anni vissuto,

E m’avvinghia un terror gelido e muto

Quando del tempo andato mi rimembra. 

E il cor mi trema, e d’un ignoto inferno

Sento l’angoscia cercarmi ogni vena,

Quando il pensier in mente mi balena

Di dover forse vivere in eterno.

 

VENERE DEMONIO

Di che sparso fragor, come d’un fosco

Turbine che le salse onde sovverta,

Sotto il limpido cielo e la deserta

Luna, d’intorno si riempie il bosco?

Le antichissime querce e gli aspri e folti

Abeti e i faggi ond’è la valle ingombra,

S’ergono muti e immobili nell’ombra,

E tutta par che la gran selva ascolti.

Ed ecco di lontan, sereno e blando

Come rosata aurora in oriente,

Fra tronco e tronco appar subitamente

Un lume che si viene approssimando.

Ed ecco, da quel lume accompagnata,

Vien oltre di lontan, per la radura,

Con lunghe volte e placida andatura

Un’infinita e nobil cavalcata.

Vien da prima, con bell’ordinamento,

Un bianco stuol di giovinetti araldi,

Che una dolce armonia, festosi e baldi,

Spiran da trombe di forbito argento.

Simile a rosa poi che intatto schiuda

Al sol di maggio l’incarnato seno,

Seduta appar su bujo palafreno

Una donna, anzi dea, tenera e nuda. 

Sola precede alla maggior caterva,

Su tenebroso palafren seduta,

E guarda innanzi a sé ridendo muta,

Soavemente candida e proterva.

Sembrano gli occhi suoi due vive faci

Alle fiammanti accese are di Gnido;

Sembra la bocca piccioletta un nido,

Un caro nido d’amorosi baci.

Spiove ondeggiando, luminosa, opima,

Giù per le spalle la sfrenata chioma;

Treman sul petto le ingigliate poma

che due bocciuoli hanno di rosa in cima.

Arde sul fronte grazïoso e bianco

Di sfavillanti gemme una corona;

Di sfavillanti gemme arde una zona

Intorno al colmo e delicato fianco.

Nuda e ridente le superbe terga

Preme la bella donna al palafreno:

Con l’una man regge il dorato freno;

Stringe con l’altra una dorata verga.

Pien di fervida ebbrezza e di languore

Per l’aria al suo passar vola uno spiro;

Fremono le vetuste arbori in giro,

Scuote la terra un tremito d’amore.

Dietro a colei che a guisa di regina

Movendo, l’ombre di suo spirto avviva,

La sterminata e nobil comitiva

Con lunga pompa trionfal cammina.

Coppie e brigate di gentili amanti

Su balïosi corridor montati;

Gale di vesti e crini inghirlandati,

Labbra ridenti, pupille raggianti.

Lustrano nel diffuso, arcano lume,

Varii di fogge, d’usi e di colori,

Gli ondanti veli, i grevi drappi, gli ori,

Le gemme accese, le dipinte piume.

Dove più densa, avviluppata e nera

La selva esclude dal suo grembo il giorno,

È un picciol prato senza fior, che intorno

Ha di molti sentieri una raggiera.

Quivi, tra pruni, nella terra infisso,

Cinto dall’ombra taciturna e tetra,

Sorge di fosca e logorata pietra,

Di funerea vista, un crocefisso.

Quivi la bella donna il caval gira,

Quivi la bella donna il caval ferma,

E quel dolente simulacro e l’erma.

Selvaggia sede baldanzosa mira.

Poi con florido riso e amabil voce

Parla: O dio della croce e del vangelo,

O Cristo, io son colei che tu dal cielo

Col tuo vangel cacciasti e la tua croce.

Io son colei cui generâr nel cronio

Mare in antico le vitali spume;

Quella Venere io son che tu di nume

Presumesti cangiar, Cristo, in demonio.

E dea rimasi, e della mia rovina

Né duol mi vinse, né mi vinse tema;

E quel che in me scagliasti aspro anatema

Non iscemò la mia beltà divina.

Dea rimasi, dea sono, e con giocondo

Culto l’uom, che tu strazii, ancor m’adora;

E del mio nume invulnerato ancora

Vive, s’impregna, si rinnova il mondo.

Me le belve, e le piante, e la nutrice

Terra, e l’Oceano d’infinita prole

Fecondo, e l’etra, e il radïante sole

Chiaman propizia dea, dea genitrice.

Vedi qual io mi son, qual tu ti sei:

Tu di gelide angosce e di terrori

Sazii i tuoi servi; io di beati ardori

Colmo e di grazie invidïate i miei.

Tu, dalla croce sanguinosa, austero,

Sulle pavide regni alme dolenti:

Vedi il popolo mio, vedi le genti

A me devote ed al mio santo impero.

Tace, e scherzosa, con leggiadro piglio

Alza la verga d’oro e il caval tocca,

Che dalle nari sbuffa e dalla bocca

Globi di foco e di vapor vermiglio.

Davanti al crocifisso ella cavalca

Nuda e proterva, e, sì come a lei piace,

Tutto l’immenso popolo seguace

Con lunga pompa trionfal travalca.

Così sen vanno giubilando a gloria

Per l’alta notte, per la gran foresta;

Suonan gli araldi, camminando in testa,

Un inno di letizia e di vittoria.

E come avvien che il primo albor si scerna

Nunzio del novo giorno all’orizzonte,

Giungono appiè d’un rovinoso monte,

Cui squarcia il fianco un’orrida caverna.

Fra sghembe rupi, accatervate e rotte

La tenebrosa grotta si spalanca,

E quivi, mentre il ciel lento s’imbianca,

Entran sotterra, nella densa notte. 

Scendon nel cupo, ove di luce pregno,

E di soavi fior sempre beato,

Cui de’ zeffiri educa il vivo fiato,

E della dea d’amore il dolce regno.

CIME DI MONTI

 Invitte, auguste cime,

  A voi la stanca e frale

Anima mia dal curvo mar, dall’ime

Valli, sognando e dolorando sale.

 Voi, sui piani odoranti,

  E le selve sonore;

Voi sull’urlo profondo ed il furore

Delle sfrenate acque precipitanti;

 Sovra la scena oscura

  Delle vicende umane,

Ove una stirpe scelerata e dura

Morendo pugna per lo scarso pane;

 Bianche d’intatto gelo,

  O fosche in nuda pietra,

Voi nell’azzurro nitidor dell’etra,

Voi nella immensità sacra del cielo,

 V’innalzate solenni,

  Inviolate, eterne,

Mirando in alto i fulvi astri perenni,

E in fondo il mar che senza fin si sterne.

 Voi la fulgente aurora

  Che la vita radduce,

Voi prime attinge e di rosata luce

Tra le fuggenti tenebre colora:

 E voi, poiché sommerso

  È il sole a ogni altro loco,

Tra le accorrenti tenebre, nel terso

Aere, splendete di sanguigno foco.

 Ne’ vostri scogli algenti,

  Del vasto etra per l’onde,

Corrono a naufragar le vagabonde

Nubi e ruggendo a sgominarsi i venti.

 Nelle salde cervici

  La folgore si schianta;

Corre pe’ fianchi vostri e le pendici

L’onda del tempo debellata e franta.

 E che pace sovrana,

  Che silenzio profondo,

Tra voi ch’estrane a questo bieco mondo

Quasi sembrate e alla progenie umana!

 Invitte, eterne cime,

  A voi la stanca e frale

Anima mia dal curvo mar,  dall’ime

Valli, sognando e dolorando sale.

 

LA TELA DI PENELOPE

Convien pur ch’io lo dica e lo ripeta,

Benché poco oramai giovar mi possa:

È un brutto guajo, una disgrazia grossa,

Essere a un tempo e critico e poeta.

Avere in casa, e in guerra fra di loro,

Monna Ragione e monna Fantasia,

Che si sparton, rignando tuttavia,

Dell’antica Penelope il lavoro.

Voi sapete, signori e buona gente,

Che Penelope, a lume di candela,

Senza stancarsi distessea la tela

Ch’avea tessuta il di sì vagamente.

E ciò facea per ingannar quei proci

Che volevan, briachi, entrarle in letto,

Mentre l’accorto Ulisse, poveretto,

Correva i mari con gli smunti soci.

E ciò facea per far intender loro

Che obbedir dee ’l talento alla ragione:

Ah, signori, ben disse Salomone:

Una femmina casta è un gran tesoro.

Vogliono alcuni che Lucrezio Caro

Sia stato il primo a dir tal cosa: basta:

Sia chi si voglia: una femmina casta

È un gran tesoro, — ed è un tesoro raro.

Ora dunque, tornando al fatto mio,

Queste due buone femmine ch’io dico,

Per farmi più dolente e più mendico

Si spartiscon fra loro il lavorio.

Così la Fantasia scherzando intesse

Di liete fole e di bei sogni un velo,

Da far invidia, colassù nel cielo,

Alle vergini sante e all’angiolesse.

Ma la Ragion che le fole non ama,

E non concede a’ vani sogni asilo,

Sopraggiunge garrendo, e a filo a filo

Tutta scompone la dipinta trama.

Ond’io, c’ho per grandissimo peccato

Lo stare ignudo, e notte e giorno anelo

A potermi vestir del caro velo,

Rimango, in fin dei conti, ignudo nato.

 

L’IDOLO

Nel granitico monte a cui s’imperna

L’ignea ruota de’ cieli, entro la rupe.

Imperitura, con segrete e cupe

Ambagi il vecchio tempo s’incaverna.

Tutt’ intorno, nell’ombra ove la tetra

Luce di poche lampe erra furtiva,

Di figurati simboli la pietra,

E di sognate deità s’avviva.

Quivi, il maggiore iddio, idolo informe,

Sovra un altar di porfido è seduto;

Strano mostro, mezz’uomo e mezzo bruto,

Sconcio, massiccio, impastojato, enorme.

Con due grand’occhi che non vedon lume,

E un volto fra lo stupido e il feroce,

Guarda nell’ombra a sé dinanzi il nume,

E si lamenta con un fil di voce:

«Io son la luce, io son la verità,

La fonte d’ogni vita e d’ogni gioja;

Ciò nondimeno, ahimè, come s’annoja,

La santissima mia divinità!

Io la terra creai, la luna, i cieli,

L’uomo e la tigre, la balena e il tordo:

Così dicono almen questi fedeli,

Perch’io, davvero, non me ne ricordo.

Gli è gran tempo del resto, o parmi sia,

Ch’io non creo più niente, e la divina

Mia persona in quest’orrida cantina

Crepa di noja e di melanconia.

Potessi almeno uscirmene talora

Un pochino a diporto, a prender fiato,

E contemplar liberamente un’ora

Quel benedetto sole c’ho creato.

E dir che debbo, per maggior molestia,

Esser così mezz’uomo e mezzo bruto!

Ah, se l’avessi in tempo preveduto,

Come mi sarei fatto tutto bestia!

Ed ecco che per giunta si bisbiglia

Di non so che novello e ignoto dio,

Il qual di far s’arroga, o meraviglia!

Quei miracoli stessi che fec’io.

E che sia cosa seria, e non da riso,

Parmi che il far pur troppo lo denoti

Di questa ciurma qua di sacerdoti,

Che più che mai mi ghignano sul viso.

Anzi il maggior di questa santa sede,

Uno che sempre brontola e borbotta,

Squadratomi l’altr’ier da capo a piede,

Sotto il naso m’urlò: ‘Vecchia marmotta!’»

LA SPINETTA

Nel castello d’Igor, là sull’aprica

Balza che al mar precipitando cala,

Nella più ricca e spazïosa sala

Giace in un canto una spinetta antica.

Spaziosa è la sala: alte finestre

Lasciano a fiotti penetrarvi il giorno:

Di fregi e d’opre di pennel maestro

Splendon le volte e le pareti intorno.

Simile a fresca e dilicata rosa

Che al bacio ardente del mattin si schiuda,

Quivi la dea d’amor tenera e nuda

Sovra le rugiadose erbe riposa.

Quivi, al nascente sol, lungo le rive

Di fugaci torrenti, agili schiere

Danzan di ninfe candide e lascive,

Co’ crini sciolti e sovra i piè leggiere.

E quivi, all’ombra di segreto bosco,

Erran con bianchi volti estasïati

Le dolci coppie degli innamorati,

Che favellan d’amor nell’aer fosco.

È la spinetta opra d’antico ingegno,

Che amor servendo e le propizie Muse,

Sotto italico ciel, nel cavo legno

Una pura e vocale anima infuse.

Anzi nel legno, con sottile incanto,

Chiuse di spirti armonïosi un coro,

Che, se li desti, limpido e sonoro

Levan per l’aria fremebonda il canto.

*

* *

 È deserto il castel, né voce alcuna

   Dall’alte mura esala:

  È deserto il castel: nell’ampia sala

Penetra obliquo il raggio della cadente luna.

 Avviva il raggio curïoso e lento

   Di spiritali albori

  Le dipinte figure, i fregi, gli ori,

E lambe la tastiera al musico strumento.

 Ed ecco sgorga dal vibrante fianco

   Un tenero susurro,

  Quasi gorgheggio appassionato e stanco

Di smarriti usignuoli volanti nell’azzurro.

 Sembran voci d’un’anima che invano

   Pianga, ricordi, agogni:

  Ahi, come par che vengan di lontano,

Dalla terra dei morti, dal fluido ciel dei sogni!

 Sale tremando il canto, e a poco a poco

   L’aria intorno s’impregna

  D’un trasparente e diluito foco,

Quale di mite aurora che tra nebbie si spegna.

 E in quella luce immobile e serena

   Come un’onda che dorme,

  Vagano in giro, colorite appena,

Aeree sembianze, evanescenti forme.

 Son fantasmi di dame e cavalieri,

   Che con bella eleganza,

  Con nobil cortesia, muti e leggieri,

Vanno traendo i passi in lenta contraddanza.

 Son disïose, pallide, discrete

   Larve d’innamorati,

  Che, passeggiando lungo la parete,

Chinan l’un verso l’altro i volti estasiati.

 Vanno le forme a guisa di faville

   Entro quel lume in giro:

  Sorridon labbra, splendono pupille,

Ma non suona parola, ma non s’ode un sospiro.

 Sol nel silenzio la spinetta intanto

   Singhiozza in tuon minore

  Un così dolce e doloroso canto

Che l’anima rapisce, schianta a chi l’ode il core.

 Ma la luna fantastica e sgomenta

   È giù nel mar caduta;

  Subitamente la spinetta ammuta,

Dileguano i fantasmi, ed ogni luce è spenta.

 E il vento che dal mare urge con bieco

   Impetuoso assalto,

  Urla fra i tetti acuminati, in alto,

E con turbine vasto vola superbo e cieco.

LO SPECCHIO

Nel castello d’Igor, nel fosco e vecchio

Manier famoso in più d’una romanza,

Dalla parete di segreta stanza,

Son tre secoli già, pende uno specchio.

D’una mite azzurrina alba di gelo

Splende il cristal sovra il camino spento;

Splende come un forbito astro d’argento

Fra l’ombre acceso di remoto cielo.

A chi da presso con immote ciglia,

Con intento pensier miri e si taccia,

Novo prodigio nel cristal s’affaccia,

Che gli riempie il cor di meraviglia.

Quale fra nebbie stemperate e chiare,

Ovver sott’onda di quïeto lago,

Una diffusa e radïante immago

A poco a poco nello specchio appare.

Sembra uscir dal profondo, e per sottile

Opera di magia si circonscrive,

E si colora, e in una forma vive

Di donna, oltre ogni dir pura e gentile.

Rosate guance e biondo crin disciolto

Su bianco sen: sfavillan gli occhi, ride

La porporina bocca: uomo non vide,

Né mai sognò, più seducente volto.

Porporina la bocca ed i capelli

Ha d’oro; e come donna innamorata

Ride a un suo dolce sogno, e immobil guata

Lontan con gli occhi desïosi e belli.

Ma di mestizia un velo ecco la mite

Fronte ingombra e le tenere pupille;

Più la bocca non ride; amare stille

Piovon giù per le guance impallidite.

Ma un tragico terror subitamente

Tutto stravolge quel leggiadro aspetto:

Fuori dal bïanco e delicato petto

Sgorga di sangue un tepido torrente.

Come reciso fior la testa bionda

Cade all’indietro, in una gran vertigine

Di buja, densa, fumosa caligine

La parvenza gentil nuota, sprofonda.

SOGNO D’UNA NOTTE D’ESTATE

Si distende la notte alta e tranquilla

Sovra i liguri poggi e sul tirreno

Addormentato mar: vibra e sfavilla

D’infinite fiammelle il ciel sereno.

Io dormo, e sogno, e veggo a poco a poco

Schiudere il grembo e coronar lo stelo,

Accesa in dolce ed amoroso foco,

Una gran rosa nel profondo cielo.

Il suo lume le quete ombre dirada,

E sulle foglie tenere e novelle,

Come gocce di limpida rugiada

Per l’azzurro seren piovon le stelle.

E pel seren, dall’inesausto grembo

Del mar fremente di secreti amori,

Tumultuando, turbinando, un nembo

Sale di vaghi e coloriti fiori.

Sale dall’onde a mo’ di fluttuosa

Nube che pel diffuso etra si spanda,

E ruota, e intorno a quell’eccelsa rosa

Forma di vive gemme una ghirlanda.

E nel cor della rosa, ove più chiare

Ridon le grazie del vermiglio riso,

Simile a un astro sfolgorante appare,

Cara adorata, il tuo giocondo viso.

L’ORIUOLO

Da secent’anni la marmorea chiesa,

Irta di guglie, smisurata e scura,

Sale con prodigiosa architettura,

Come un sogno nel lieve aere sospesa.

Dalla guglia maggior, che a mo’ di stelo

Regge in alto l’immagin di Maria,

Un antico oriuol vigila e spia

La gran città, gli aperti campi, il cielo.

Giù l’artefice suo dorme ed aspetta,

Sepolto, il suon della tromba divina:

L’orïuol nulla aspetta, anzi cammina,

E notte e dì, senza posar s’affretta.

Cammina sempre, e sempre a un modo, e l’ore,

E i brevi dì con gl’indici misura

Alla progenie sciagurata e dura

Che nasce invan, che invan patisce e muore.

Cammina senza fin, la notte e il giorno,

E dall’alto, ogni po’, con bronzea voce,

Grida l’ora che in ciel passa veloce,

L’ora che fugge e mai non fa ritorno.

Quanto pupille, ahimè, velate e spente

Dalla morte per sempre, entro quel noto

Circolo dei fatali indici il moto

Ansïose spiâr, liete o sgomente!

Quanti poveri cor che più non sono,

Di cui né polve, né memoria avanza,

Palpitaron d’orrore o di speranza

Di quella voce inesorata al suono!

Anch’io, vecchio orïuol, soglio mirarti:

Non che tema o speranza in cor m’annidi;

Ma la tua voce aspetto che mi gridi:

È giunta l’ora tua, lèvati, parti.

NELLA SELVA

S’apre la selva: nel gelato e greve

Aere si drizzan l’arbori stecchite;

Copre l’arbori e il suol, candida e mite,

La fioritura della sparsa neve.

Uno spicchio sottil di luna stanca

Alto risplende nel forbito cielo;

Una luce dïafana di gelo

Empie la scena assiderata e bianca.

È la notte in cui nacque il redentore,

La santa notte di Natale è questa:

Oh, che letizia in terra! oh, che tempesta,

Dio redentor, nel mio povero core!

Sotto l’alba lunar pallida e muta

Non suona voce, né fuscel si move:

Io vado e vado senza saper dove,

Io vado come una bestia perduta.

Ed ecco, a un tratto, in mezzo alla radaja,

Mi si discopre un povero abituro:

Splende nella discreta ombra del muro

Una finestra piccioletta e gaja.

Splende la finestretta solitaria

D’una tranquilla chiarità gioconda;

Lenta di fumo cinericcio un’onda

Sale dal negro fumajol nell’aria.

Ahimè, d’invidia e di dolor nel petto

Pungermi il core a quella vista io sento;

E penso: oh, che quiete, oh, che contento

Si deve accôr sotto quell’umil tetto!

Come la punta d’un acuto dardo

Sento che il cor mi lacera e trapassa:

Alla finestra piccioletta e bassa

M’accosto, salgo sur un ceppo e guardo.

Una stanzuccia imbiancata di corto,

Con un largo camino e un desco a fianco;

E lì nel mezzo, entro un lettuccio bianco,

Fra quattro ceri, un bambinello morto.

Siede il padre, e con volto allucinato,

Con un par d’occhi invetrïati e spenti,

Guarda nel focolare i tizzi ardenti,

Guarda il fumo che s’alza avviluppato.

Presso il lettuccio, con la voce mozza,

Col viso tra le palme e il crin disciolto,

Stracca, buttata giù come un involto,

La madre geme, la madre singhiozza.

IMMAGINE

S’entro l’anima mia guardo talora,

Gli antichi dì, l’antico amor sognando,

Veggo l’immagin tua che tremolando

Fra quei gorghi s’accende e s’incolora.

Veggo l’immagin tua che dolcemente,

In un raggio di sol, come specchiata

Da una falda di cheta acqua lucente,

Parla con gli occhi e ride innamorata.

ONDA TURCHINA

Onda turchina che dal largo arrivi,

E sull’arena ti rincrespi e frangi,

Onda azzurra del mar, tu fremi e vivi,

Onda azzurra del mar, tu canti e piangi.

L’anima mia, di trasparenti fole

Sempre dipinta, nel tuo grembo scende,

E confusa con te palpita e splende

Alla candida luna, al fulvo sole.

Onda azzurra del mar, volgimi teco

Sotto il concavo ciel, di piaggia in piaggia,

Fin sotto il polo assiderato e cieco,

Fin dove il sol che nasce il mondo irraggia.

Onda azzurra del mar, tu m’accomuna

Alla vita immortal: tu fa ch’io beva

De’ zeffiri il sospir; tu mi solleva

Al lungo bacio dell’amante luna.

Onda azzurra del mar, dammi l’eterno

Tuo spiro, dammi l’immensa tua voce,

Ond’io sciolga un sonante inno fraterno

Alla pendula terra, al ciel veloce.

LA VENERE DI MILO

La Venere di Milo

Ha in Parigi, nel Louvre,

Se non un tempio, almeno

Un riparo, un asilo.

Quivi ogni giorno, quanto è lungo l’anno,

Oziosi, pedanti ed annojati

D’attorno le si fanno

A contemplar con volti trasognati,

E con occhi sgranati,

La sua bellezza ignuda e desïosa.

Di questa e d’altre noje l’amorosa

Dea non si cura, o forse non s’avvede;

E solamente par che le dispiaccia

D’aver perduto le sue bianche braccia,

Le sue candide braccia, ond’ella tanti

Si strinse al petto venturosi amanti.

 

LO GNOMO

Giù per la valle un tragico, sinistro

Scoscendimento di scogliere enormi,

Di squarciati macigni, aspri ed informi,

Tinti di fosca ruggine e di bistro.

Un’orrenda quïete, un bieco e morto

Silenzio ingombra quella gran ruina:

Solo, scrosciando giù per l’alta china,

Sfolgora un torrentel gelido e torto.

Entro un borro di nubi il sol discende

Fuligginose, insanguinate, accese;

In un ciel d’ametista e di turchese

Il bell’astro d’amor, Vespero, splende.

Attraverso il sentier, sovra una scheggia

Di granito che al poggio erto s’indenta,

Siede uno gnomo, e con pupilla intenta

Il solingo e raggiante astro vagheggia.

Lunga ha la barba, e picciola e rubesta

La persona, e incallite in ruvid’opre

Le man: di panni torbidi si copre,

Ma un bel cappuccio di scarlatto ha in testa.

Sedendo appoggia l’una e l’altra mano

A un bastoncello di nocciuol curvato,

E contempla con volto estasïato

L’astro ch’arde lassù tanto lontano.

E giù pel rovinoso, aspro sentiero

Scende cantando una fanciulla bruna,

Con un far da Brunilde, o da Gudruna,

Ritta sui fianchi e con il piè leggiero.

Bella e selvaggia come un fior de’ campi!

Ha il sen protervo, ha la bocca vermiglia;

Sotto le nere ed aggrottate ciglia

I superbi occhi suoi gettano lampi.

La sogguarda lo gnomo, e chetamente

Dice: Bella ragazza, una parola!

Io non ho compagnia, voi siete sola:

Mi vorreste per ganzo o per servente?

Soffocando di rabbia e di vergogna

Quella si ferma con le man sull’anche,

E lo rimbecca con le labbra bianche:

Vatti a riporre, mascheron da fogna.

Ride lo gnomo, e gonfiando le gote

Dice: L’uom si conosce al paragone:

Tu non sai ciò ch’io vaglio: e col bastone

La salda rupe accanto a sé percote.

E la rupe, o stupor! s’apre, e nel fondo,

In una luce abbarbagliata d’oro,

Scopre un inestimabile tesoro,

Quale giammai non fu veduto al mondo.

Gemme d’ogni color ch’alle più liete

Stelle del ciel torrian del lume il pregio;

Mille gingilli di lavoro egregio,

Mucchi di tonde e lucide monete.

La fanciulla riman come intontita,

E guata con gli ardenti occhi sgranati:

Lascia lo gnomo che a sua posta guati,

E si ravvii la barba con le dita.

A tarda notte la calante luna,

Quando dietro a una cresta il corno innalza,

Scorge fra l’ombre, sulla nuda balza,

Lo gnomo in grembo alla fanciulla bruna.

PARTE SECONDA

NOTTE DI NATALE

I.

Milleottocentonovant’anni sono

Venne al mondo, se il computo non falla,

In un piccolo borgo, entro una stalla,

Il profeta di pace e di perdono.

Entro una stalla sgangherata, dove

Insiem col freddo si patia la fame;

Sen venne al mondo sovra un po’ di strame

Per terra, in mezzo all’asinello e al bove.

Fatto grande, con l’opra e con la voce

Ammaestrò quella garbata gente,

I farisei confuse, e finalmente;

Inchiodato morì sopra la croce.

Inchiodato morì fra due ladroni

Che non dovevan certo esser giudei:

Della schiatta era l’un de’ ladri rei,

E l’altro della schiatta era de’ buoni.

Il reo, se a qualchedun l’epa scuciva,

Senza discrezïon se ne beffava:

L’altro invece la gente che ammazzava

Con tutta carità la seppelliva.

Dopo, da tutto questo, io non so come

Vennero fuori i papi e i cardinali,

L’eresie, le angherie, le decretali,

E il Sant’Uffizio, sia lodato il nome.

Dicono tuttavia certi arrabbiati

Che queste cose son cresciute al rezzo,

Non della croce che sorgea nel mezzo,

Ma delle croci che sorgean dai lati.

II.

Dalla chiesa vicina un orïuolo

Squilla in suono di festa e di tripudio:

Mezzanotte è scoccata: io nel mio studio

Seggo co’ miei pensier, tacito e solo.

Di fuor cade la neve a larghe falde

E le vie spopolate e i tetti imbianca:

Un meschinel con voce rauca e stanca

Grida tossendo le bruciate calde.

Ansimando e fischiando in strani metri

A folate nel bujo il vento passa,

Scrolla le assiderate arbori, squassa

Impetuoso alle finestre i vetri.

Io davanti, al camin siedo guardando

La bragia accesa di sanguigno foco,

La bragia che sfavilla e a poco a poco

Si va di morta cenere velando.

Sopra la scrivania, giusta l’usanza,

Arde una lampa di sottil lavoro,

Che d’una luce attenuata d’oro

Empie d’intorno la quïeta stanza.

Entro una nicchia di brunito argento

Un orïuol solerte e frettoloso,

Simile al cor che non ha mai riposo,

Con leggier brulichio pulsa sgomento.

Giù nella via passa uno stuol giocondo

Di fanciulli che cantano: Alleluja!

È nato il Cristo: dalla notte buja

Dell’errore e del mal redento è il mondo.

Redento? da benefica e maestra

Mano sanato, d’ogni mal ch’egli ebbe?

Redento!... Anime mie, chi lo direbbe

Dopo esser stato un’ora alla finestra!

Come mi pesa il cor! tacita muore

Entro il camino la consunta bragia;

Sibila irato una canzon malvagia

Il vento. Ahimè, come mi pesa il core!

Quante leggiere e vaporose immagini

Danzan davanti agli occhi miei nel vano!

Danzano mute, e par che un soffio arcano

Ne le porti e le aduni e le scompagini.

O dì fuggiti, o dì spenti in eterno!

Quanti ricordi dalla vostra notte

Levan trepidi il vol, simili a frotte

Di spauriti uccelli a mezzo il verno!

 

 

III.

Gode lo studio mio, se nol sapete,

Di più comodità, di varii pregi:

Quattro migliaja di volumi egregi

Veston dall’alto al basso la parete.

Quattro migliaia e più, com’io v’attesto,

Ordinati con senno e diligenza,

Pieni d’ogni arte e d’ogni sapïenza,

Diversi di color come di sesto.

Ce n’ha di antichi, polverose moli,

Arche di morti e seppelliti veri;

E di nuovi ce n’ha, sgusciati jeri,

Gracilini, azzimati e civettuoli.

C’è la Bibbia in tedesco ed in latino,

Con le Mille e una Notte e il Pecorone;

C’è con l’Emilio l’Imitazione,

Ci sono l’opre di Pietro Aretino. 

C’è, vi so dire, il Trivio ed il Quadrivio,

Quello di jeri, d’oggi e di domani;

Nei romanzi francesi e italïani

Il quadrivio non c’è, c’è solo il trivio.

O libri, o libri miei! s’io v’ho ben cari,

E se faccio di voi sì larga stima,

Non è a stupir, però che in prosa e in rima,

Ahi! mi costate di molti denari.

Voi fate all’occhio una leggiadra mostra,

Voi fate a me fraterna compagnia,

Ed io vi debbo l’ignoranza mia,

Ch’è quasi eguale all’ignoranza vostra.

 

IV.

Cresce il silenzio: sol di tratto in tratto

Empie il vento d’un roco e quasi umano

Urlo la notte; giunge di lontano

Il lamentoso miagolio d’un gatto.

Il freddo punge, il silenzio s’aggreva,

Nella penombra, dentro una cornice

D’oro scialbo, guardandomi in tralice

Ride il ritratto d’una figlia d’Eva.

Viso che dalle rose s’incolora,

Occhi tinti di ciel, chioma corvina,

Seno più bianco che non è la brina:

Il resto... il resto me lo sogno ancora.

Mi guarda co’ soavi occhi languenti,

Cui mite un’ombra di mestizia vela;

Ride; ma il dolce riso un dolor cela:

E gli occhi e il riso pajon dir: Rammenti?

Rammento, sì! oh, i teneri, furtivi

Peccati pii che commettemmo insieme!

Quali fûr! quanti fûr! non so, mia speme,

Per che grazia special restammo vivi.

Grazia?... non grazia, no; ma danno e laccio

Insidïoso di maligne sorti:

Fossimo noi così peccando morti,

Quand’era tempo, l’un dell’altro in braccio!

Ahi, che due volte dee morir colui

Che muto e stanco al proprio cor sorvive,

E la tarda vecchiezza, e le nocive

Vigilie aspetta, e i voti giorni e bui.

Si, rammento, rammento, e non potrei

In eterno scordar, l’ore fugaci,

L’ebbre carezze, i sitibondi baci;

I tuoi più caldi, più sagaci i miei.

Qui la materia un po’ diventa scabra:

Ma dillo tu se di tue vaghe membra

Parte alcuna ci fu (che a me non sembra)

Cui non baciâr queste assetate labbra.

O dolce tempo che fosti sì corto!

O dolci fiamme che foste sì calde!

Ove siete? Discende a larghe falde

La neve, il foco nel camino è morto.

 

 

V.

Fuggono i miei pensier come uno stormo

Di spauriti uccelli a mezzo il verno:

Il volto che adorai più non discerno,

L’antico amor più non rammento, e dormo.

Dormo: un silenzio funeral, che ogni eco

Spegne, dall’alto intorno a me sprofonda.

Dormo: sale d’intorno e mi circonda

Un tenebror vertiginoso e cieco.

Simile io sono al Faraon sepolto

Nel cupo sen di smisurata mole,

Che, nelle bende della morte avvolto,

Da tremil’anni più non vide il sole.

Dormo: e nulla ricordo, e nulla agogno;

Ma dall’orror della profonda notte,

Che le cose e lo spazio e il tempo inghiotte,

Spunta, s’allarga, si colora un sogno.

Un sogno immenso! Ecco, la terra ruota

Nella deserta vastità dell’etra,

L’antica terra ancor squallida e tetra,

Di piante ignuda e d’abitanti vota.

Lente volgon le età. Muta l’enorme

Scena: concepe il mar: empie la vita

L’onde e le terre e l’aria; una infinita

Genìa d’avverse e varïanti forme.

L’una dall’altra si disnoda, e l’una

L’altra insidia ed affronta e addenta e adugna;

Una spietata e mostruosa pugna

Alla forza commessa e alla fortuna.

Formidabile pugna a cui la sorte

Né pace mai, né mai concede tregua:

La vita, che ognor dura e ognor dilegua,

Nasce di morte per pascer la morte.

Ed ecco appar sulla funesta scena

La maledetta stirpe di Caino,

La stirpe che del mitico giardino

Altro mai non gustò fuor che la pena.

Nova tragedia indi s’inizia e tale

Che di spavento e gli occhi e il cor riempie;

Una tragedia di crudeli ed empie

Vicende, ove sul mal dilaga il male.

Cresce per tardi e faticosi gradi

La prisca belva all’opre ed agl’ingegni:

Sorgono sotto al ciel cittadi e regni;

Cadono sotto al ciel regni e cittadi.

Il fratello il fratel fugge ed abborre,

Il fratello il fratel strazia ed uccide:

Di terror, di dolor, la terra stride,

La terra pia lacrime e sangue corre.

Ahi, quale atroce, obbrobrïosa, orrenda

Visïon di delitti e di ruine!

Muta e rimuta la fatal vicenda;

Ma la colpa e il dolor mai non han fine.

E muta invan negli oppugnati cieli

La progenie de’ numi, e indarno a Crono

Giove o Geova succede: i numi sono

Più degli uomini falsi e più crudeli.

Ma com’arida fronda, ecco, pel voto

Etra dilegua agli occhi miei la terra;

Ecco d’intorno si ravvolge e serra

Un ciel di bronzo, sterminato, immoto.

Splende quel ciel d’una sinistra e fissa

Luce in cui l’occhio di mirar non osa;

Orrida, spalancata e tenebrosa

In esso una voragine s’abissa.

D’ombre confuse e di parvenze un nembo

Turbina quivi ognor, denso e veloce

Giunge del cieco baratro alla foce,

Piomba alla notte disperata in grembo.

Dall’incessante e torbida ruina

Sempre si leva rimuggendo un suono,

Come di greve e faticoso tuono

Che tra le nubi lento si trascina.

E la ruina incalza, e il rombo aumenta:

Io di scatto mi desto, e ascolto, e anelo.

Le membra rotte m’irretisce il gelo;

Appare il dì; la lampada s’è spenta.

Giù nella muta via passa un giocondo

Ubbrïaco che mugola: Alleluja!

È nato il Cristo; dalla notte buja

Dell’errore e del mal redento è il mondo.

GIUNGE IL NOCCHIER FUNEREO

Fosco e muto l’equoreo

Pian si distende; un tenebroso velo

Occulta all’orizzonte il ciel remoto.

Io dal lido marmoreo,

Cui non allieta mai fiore né stelo,

Guardo laggiù, dinanzi a me, nel voto.

Su pel flutto cinereo

Move una prua caliginosa e lenta,

Come una visïon tra morta e viva.

Giunge il nocchier funereo,

Che guata fiso con pupilla spenta;

Giunge per tragittarmi all’altra riva.

 

APE

Ciò che di te si dice, anima mia,

Forse vero sarà, ma non mi cape:

Più che uno spiritel, credo che un’ape,

Una vaga, inquïeta ape tu sia.

E un’ape aristocratica, che in seno

A’ più soavi e cari fior si posa,

E dal candido giglio e dalla rosa

Sugge — non miele, ah no! sugge veleno.

IL BANCHETTO DELLA VITA

Madre Natura largamente invita

I suoi candidi figli al così detto

Banchetto della vita,

Il quale, come lor signori sanno,

È un grande e solennissimo banchetto

Che dura tutto l’anno.

Ma, sia per un difetto

Della direzïone;

Sia per voler nascosto

Di alcun iddio malizïoso e gretto;

O per altra cagione

Che a noi celino i fati,

Non tutti gl’invitati,

Quando giunti vi son, trovano posto.

Oltre di che sono alcune persone

Che, vedendo mangiar l’altra brigata,

Stupidamente muojono di fame;

E qualcuna ve n’ha che all’impensata

Crepa d’indigestione,

Sì fattamente rimpinza il carcame.

Aggiungi che sovente

Le vivande e persino

L’acqua, a tacer del vino,

Sanno d’amaro maledettamente. 

Per questo alcuni savii d’eccellenza,

Che vissero in antico,

Lasciaron scritta una bella sentenza

Quando tu del banchetto

Sazio ti senta, amico,

Lèvati e vanne chetamente a letto. 

IDILLIO

Era un mattino... ahi, quante morte cose,

Quanti ricordi la mia mente scava!...

Era un mattin di maggio: imbalsamava

L’aria l’odor delle sbocciate rose. 

Vibrava il ciel di luce e radïosa

L’aria vibrava: gli ondulati piani,

I lenti poggi, i culmini lontani,

E i boschi, e l’acque, era luce ogni cosa.

Io me ne gìa tra’ campi, e in cor sentiva

Una quïete desolata e stanca,

Siccome d’uom cui la speranza manca.

E che di sogni e di memorie viva.

In loco venni ove una chiara fonte

Dall’aspra selce scaturia cantando,

E balenava al sole, e saettando

Giù per la china si fuggia del monte.

Indi poco lontan, sotto l’acerba

Fronda d’un elce noderoso e involto,

Una fanciulla, ch’avea bianco il volto

E nerissimo il crin, sedea sull’erba.

Sedea soletta, e con balda gajezza

Intrecciava di fior nodi e ghirlande:

La sua virtù non doveva esser grande;

Ma oh come grande era la sua bellezza! 

Parsa bella saria tra le più belle;

Tanto ch’io stetti a rimirarla fiso:

Ella si mosse, e mi guatò nel viso

Con un par d’occhi che parean due stelle.

E sorridendo disse: In cortesia,

Perché mai mi guardate in tal maniera?

Son io forse un’immagine di cera?

Son io forse la vergine Maria?

Ed io: Vi guardo perché siete un fiore,

Tal che il più bello ancor non l’ho veduto.

Poi celiando soggiunsi: Io vi saluto:

Dite, vorreste far meco all’amore?

Ella, mescendo il riso alle parole,

Rispose: Oh no, noi non faremmo il pajo.

A me piace l’amor libero e gajo,

Che nasce e cresce come l’erba al sole.

Signor no; voi non fate al caso mio:

Perché (nol dico già per farvi torto)

Mi sembrate, a guardarvi, un uomo morto.

Risuscitate, se potete. Addio.

L’INCANTESIMO

Nel precipite fianco e nell’eterna

Rupe d’un monte, ch’orrido di gelo

Leva la fronte smisurata al cielo,

S’apre cupa e profonda una caverna.

Massi di fulvi o pallidi metalli

Formano in giro le pareti, ed aspri

Scogli di selce ed onici e dïaspri

E costellanti groppi di cristalli.

Pendono dalla volta ampia e sonora

Lampade accese di raggiante foco,

Che ardendo immote empiono intorno il loco

D’una rosata chiarità d’aurora.

Sovra un talamo d’or che in vaghe forme

Mostra e sculte figure arte divina,

Giace una bionda vergine supina,

Con le man giunte sovra il petto, e dorme.

Bella al paro del sol! tutta di bianco

Vestita, e cinta d’incarnate rose

Le profluenti chiome e l’amorose

Candide braccia e il dilicato fianco.

Giace supina la gentil donzella

E dorme in pace: d’un composto e lieve

Spiro le ondeggia appena il sen di neve:

Non vide il mondo mai cosa più bella.

Tutto all’intorno, in iridate e chiare

Conche d’opale, in gran forzieri d’oro,

Vedesi accolto insiem quanto tesoro

Strappa l’uomo alla terra e invola al mare

Topazii d’aureo lume, e latteggianti

Perle, e rubini in vivo sangue tinti;

Verdi smeraldi e rutili giacinti;

Glauchi zaffiri e fulgidi adamanti.

Dalle lampade piove una tranquilla

Chiarezza, come di nascente giorno,

Sulla bella sopita, e a lei d’intorno

L’ammucchiato tesoro arde e sfavilla.

Opra il tutto è d’incanto, a cui l’antico

Savio che autor ne fu pose tal legge: —

Se alcuno mai sarà dell’uman gregge,

Re di corona, o paltonier mendico, 

Che in questa grotta entrato arda d’amore

Per la fanciulla e sprezzi ogni altra cosa,

Quella, dal sonno desta, abbia in isposa,

E del tesoro ancor resti signore.

Ma chi amor sconoscendo e ciò ch’ei puote,

Abbia d’altro desio l’alma percossa,

Colei che dorme unqua destar non possa,

E si parta di quinci a mani vuote.

Tal legge il savio pose, e assai da allora

Tentâr l’impresa di quel gran riscatto:

Corser mill’anni, ed il tesoro è intatto,

E la vergine giace e dorme ancora.

 

MORTO CHE CAMMINA

Vi parrà qualche nuova baggianata

Da far mettere un uomo alla berlina;

Eppur, signora, è una cosa provata:

Signora, io sono un morto che cammina.

Me ne ricordo come fosse jeri:

Ero vivo e spavaldo e malaccorto:

Un dì, mentre ne gìa sopra pensieri,

Mi colse freddo e da quel dì son morto.

Morii solo, da me, senza nojose

Querele e a guisa d’un antico saggio;

Morii nel mese in cui nascon le rose;

Morii un mattino del mese di maggio.

Da quel dì mangio e bevo e vesto panni,

E discorro, e talor vado a diporto;

Ma voi non ci credete a quest’inganni;

Ma voi tenete a mente ch’io son morto.

E però, se vi guardo, e se talora

Vi parlo delle mie pene secrete,

E se dico d’amarvi, — oh, mia signora,

Per carità di voi, non mi credete.

RACCAPRICCIO

 Per la selva folta e scura,

  Sotto il cielo spento,

Passa come un raccapriccio di paura

  Un gran brivido di vento.

 Ecco, il mare delle fronde

  Freme, s’agita, si lagna:

Vasto il gemito si leva e si diffonde

  Tutto intorno alla campagna.

 Ma di nubi incoronato,

  Dietro l’erta rovinosa,

Lentamente spunta il volto insanguinato

  Della luna tempestosa.

 Truce volto di Medusa,

  Boccheggiante, innorrescente,

Che di sbieco, fra la tenebra confusa,

  Guarda in giù sinistramente.

 Tosto il vento vagabondo

  Nel lontan vanisce:

Sopraggiunta da novello orror profondo

  La foresta ammutolisce.

I MONACI MORTI

Quando dall’erto campanil, che il volo

Turba alle nubi e l’aquile sgomenta,

Dodici squilli il lugubre orïuolo

Nel gran silenzio della notte avventa;

Giù nella chiesa solitaria e tetra,

Cui di lampade schiara un baglior livido,

Corre nell’aria e per le mura un brivido,

Si scoperchian le antiche arche di pietra,

Si spalancan gli avelli, e numerosi

Ne sbucan fuori i monaci risorti,

I monaci fedeli e virtuosi

Che già da tanti secoli son morti.

Ahimè, come risorti! altro non resta

Di lor persone che gli scheltri ignudi,

Con i sandali ai piè, con l’atre e rudi

Tonache indosso ed i cappucci in testa.

Se ne van per la chiesa a capo basso,

L’un dopo l’altro, con le man congiunte:

Crocchiano l’ossa loro ad ogni passo,

L’ossa per lunga età mezzo consunte.

Vanno l’un dopo l’altro, ed alle pile

Si segnan con le man trepide e lente;

Salutano ogni altar divotamente

E v’accendono i torchi in lunghe file,

Silenzïosi allor salgono in coro,

E seggon tutti nelle antiche scranne:

Giganteggiando l’organo sonoro

Drizza nell’ombra le lucenti canne.

E poi che curvi son rimasti alquanto,

Levano i teschi, e sogguatando fisso

Con le torbide occhiaje un crocifisso

Che d’alto pende, dan principio al canto.

Bieche sfolgoran via per la tastiera

Le scheletrite man dell’organista,

Tempestando, incalzando: al bujo mista

Rugge di voci in alto una bufera.

Oh, come strane e paurose sono

Lor voci! oh, come nelle volte cozza

Sinistro il canto, e con orribil suono

L’organo rugge e rantola e singhiozza!

 

  O Signore, o Signore!

 Da tanti secoli noi qui siam morti

Ed aspettiamo invano l’agognata mercede:

  Noi vissuti d’amore,

 Contro il nemico vigili e forti;

Noi d’amore vissuti, di speranza e di fede.

  Per te quel mondo e il nostro

 Corpo negammo con tanto zelo,

Per te la cara luce rinunziammo del sole.

  Sepolti in questo chiostro,

 Noi t’adorammo, sognando il cielo,

In te solo fidando e nelle tue parole.

  Or perché non ci ascolti?

 Bugiarda pace n’hai tu concessa;

Angoscioso è, Signore, il sonno della tomba.

  Pietà di noi sepolti!

 Ahi troppo tarda la tua promessa.

Troppo tarda lo squillo dell’angelica tromba.

 

Siccome un’onda che s’adegui cala

Nell’aria immota il canto estenuato,

L’organo con un lungo e disperato

Urlo la procellosa anima esala.

Ridiscendono i morti a capo basso,

L’un dopo l’altro, con le man congiunte:

Crocchiano l’ossa loro ad ogni passo,

L’ossa per lunga età mezzo consunte.

Inchinano ogni altar, smorzano i ceri;

Tornan dentro alle tombe orride e spente:

Cadon sopr’essi fragorosamente

I gran coperchi ponderosi e neri.

 

A TE

Donna, che gli occhi hai di color di notte,

È cupa come il mar l’anima tua,

Come l’arcano e invitto mar che inghiotte

Nel muto grembo la smarrita prua.

Veggo le buje chiome e il vagabondo

Lampo degli occhi tuoi; nel bianco viso

Veggo il purpureo fior del dolce riso;

Ma nell’anima tua non veggo il fondo.

Odo la voce che i tuoi labbri a modo

Versan di musicale onda profusa;

Ma nell’anima tua velata e chiusa,

Per quanto ascolti, la voce io non odo.

Fata, che gli occhi hai di color di notte,

È cupa come il mar l’anima tua,

Come l’arcano e invitto mar che inghiotte

Nel muto grembo la smarrita prua.

FRA MARE E CIELO

Sotto un cielo d’acciajo brunito,

Sullo specchio del mare infinito,

Passa grave — la livida nave

Dietro al raggio del sole che muor. 

Dal traverso camin rompe un grumo

Procelloso di torbido fumo;

Dalla poppa — si spiega, si sgroppa

La bandiera d’incerto color. 

Dalle buje caverne voraci,

Dove splendon le rosse fornaci,

Dal subuglio — fervente esce un muglio

Qual di mostro ferito nel cor. 

Pari a larva radente l’abisso,

Incalzata sul tramite fisso,

Come un’ombra — che mobile ingombra

L’aria e l’acque d’arcano terror, 

Il vascello fantastico e smorto,

Che non deve mai giungere al porto,

Passa lento — sull’onde d’argento,

Dietro al raggio del sole che muor. 

RIMEMBRANZA

Oh dolcissimo sogno, oh rimembranza!

Era un giardino antico in riva al mare:

Innebbrïava l’aria una fragranza

Soporosa e sottil di piante rare. 

Era la notte; una serena, augusta

Notte di giugno: ardeva il ciel, dormiva

Profondo il mare: appiè d’una vetusta

Quercia noi sedevam presso la riva.

Venia dal mar con trafelato e lento

Soffio la brezza, e tra le fronde in giro,

Colte da un lieve rabbrividimento,

Molle e calda vania come un sospiro.

Con bronzee voci, trepidanti e fioche,

Sotto il limpido ciel, nella sopita

Notte squillavan l’ore; ahimè, le poche

Ore felici della nostra vita.

Ebbra d’amor, sul petto mio la bionda

Testa tu rovesciavi, e con tenaci

Braccia a te mi stringevi, e, sitibonda,

Baci chiedevi e baci ancora e baci. 

E via pel ciel con lenti e dolci lai,

Trepidanti d’amore e di speranza,

Volavan l’ore che non tornan mai.

Oh dolcissimo sogno, oh rimembranza!

 

INVOCAZIONE A VENERE

Voluttà di numi e d’uomini,

 Venere Ericina;

O d’amor regina, o Venere,

 Di beltà regina;

Di te sognano le vergini

Dall’amore avvinte e dome;

I poeti impallidiscono

Quando ascoltano il tuo nome.

I poeti di te sognano

 E le pie fanciulle,

Che furtive ai dolci anelano

 Talami e alle culle:

Ma tu bionda, blanda Venere,

Voluttà d’uomini e dei,

Tu fra’ numi e tu fra gli uomini

Più non regni e più non sei.

E in tua lode più non alzasi

 Esultando l’inno,

Delle jonie e dell’eolie

 Cetere al tintinno;

E dei mirti all’ombra tacciono

Le tue favole gioconde,

Che te nata un dì narrarono

Dal sen vitreo dell’onde.

Ma se fuor dell’onde cerule

 Sfavillanti al sole,

Delle sacre onde che ridono

 Nelle greche fole,

Più non sorgi ignuda e candida

Dei tritoni in mezzo al coro,

Erto il sen, fidate ai zeffiri

Le lucenti chiome d’oro;

Mentre lungo i queti margini,

 Sulle zolle erbose,

Languon ebbre di lor aliti

 Sotto al sol le rose;

Mentre danzano le driadi

Seminude per i prati,

E nell’alte selve trillano

Gli usignoli innamorati;

Fuor dai gorghi di quest’anima,

 Procellosi, amari,

Sfolgorante nelle tenebre,

 Dea d’amor, riappari;

Fuor dai cupi e negri vortici,

Senza fondo e senza riva,

Sorridente nelle tenebre,

Sorgi, o donna, sorgi, o diva.

Sorgi! e tutto ancor m’irradia

 Del tuo dolce lume:

Tu m’avvolgi e tu mi penetra

 Del tuo vivo nume:

E nel tuo riso ineffabile

Che converte il lutto in gioja.

Nel tuo bacio incancellabile

Fa ch’io svenga e fa ch’io muoja.

TORQUEMADA

Nella terra ospital del sanbenito,

Entro una chiesa, il Torquemada, il grande.

Il santo inquisitor, di cui si spande

Così nobile fama, è seppellito.1

 

È seppellito in modo assai decente

D’una bell’arca lavorata in seno,

Opra di buono stil; ma nondimeno

Ei ci si annoja maledettamente.

Essere stato Grande Inquisitore,

Aver bruciato ottomila persone,

Per poi dover così fare il poltrone

Al bujo, ahi Dio, gli è pure un gran dolore!

(Ottomila con cifra arrotondata;

Ma furon bene ottomilaottocento:

Le centinaja, a fare ognun contento,

Si dan gratis, di giunta alla derrata).

Ei ricorda, e ci trova un po’ di sfogo,

Que’ cari tempi d’ogni pregio adorni,

Quando a dozzine, tutti i santi giorni,

Cristiani e Giudei mandava al rogo.

Ah, come ardean quei tizzoni d’inferno

Presenti il clero, il popolo e la corte!

E come, ardendo, gridavano forte

La gloria della Chiesa e dell’Eterno!

Quelli eran tempi di sicura e balda

Giustizia, di giustizia sbrigativa;

Tempi di fede generosa e viva;

Anzi diciamo pur di fede calda.

Sempre questo pensier torbido e meschio

Gli si ravvolge entro la mente in cerchio:

Egli scatta ogni tanto, ed il coperchio

Dell’arca smuove e caccia fuori il teschio.

Guarda in là per la chiesa oscura e vota,

Dove il baglior di poche, moribonde

Lampe rompe le tenebre profonde

Dinanzi a qualche immagine devota;

E com’uom cui la febbre del digiuno

Tolga il giudizio, urla con rauca voce

Nel gran silenzio: Per la Santa Croce!

O dunque! non si brucia più nessuno?

VERITÀ

Più rifrusto e rinvango,

E più mi persuado

Che della Bibbia è questa

La verità più certa e manifesta:

L’uomo, che tra le bestie ha il primo grado,

È impastato di fango.

 

DIALOGO INNOCENTE

Ella disse ridendo: Oh che tormento!

Sempre col mondo e con voi stesso in lite!

Che cosa mai vi ci vorrebbe, dite,

Per farvi stare un pocolin contento?

Sospirando io risposi: In cortesia,

È mia la colpa se non ho mai pace?

Se procellosa più, se è più vorace

Dell’indomito mar l’anima mia?

Credete a me, credete: è un grande strazio,

Tanto più grande quanto è più nascoso,

Questo di non potere aver riposo,

Questo di non potere esser mai sazio.

Ella ridendo mi guardava, fissi

Negli occhi miei que’ suoi grand’occhi neri:

Io, che sospiro molto e volentieri,

Trassi di nuovo un gran sospiro e dissi:

Se terra e mar, se con le stelle sue

Voi tutto il cielo mi deste in governo;

Se mi faceste Giove o Padre Eterno,

Sarei forse contento un’ora o due.

Ma, se leggendo il mio pensier, se tocca

Di pietà più sincera e più garbata,

Mi deste un bacio della vostra bocca,

Sarei contento tutta una giornata.

 

IL FONTE

Fuor della rupe livida zampilla

Dardeggiando la fonte, e il fuggitivo

Umor frangendo giù pel verde clivo,

All’oriente sol smaglia e sfavilla.

Di qua, di là, silenzïoso e fosco,

Su per le balze rovinose e brulle,

Il bosco sale e s’avviluppa, il bosco

D’antichi abeti e d’ispide betulle.

Precipitando sulle nude selci,

Sfolgora l’onda sgominata e franta;

Umili fior di campo e incise felci

Intorno a sé, fuggendo, irrora e canta.

E par che dica: È tal qual io mi sono

L’umana vita: un fuggitivo errore,

Una mobil parvenza, un debil suono;

Onda che passa e si ringorga e muore.

Fugge travolto il rivo, e, giunto al piano,

In un muto padule entra e si perde;

Ma, fuggendo, di accese iridi il vano

Aere dipinge ed il quïeto verde.

SONETTO MINIMO

Ora che i rami

Nel ciel tranquillo

Son tutti un trillo,

Dimmi se m’ami.

Or che al serpillo,

Or che agli stami

Volan gli sciami,

Se m’ami, dillo.

Viso adorato,

M’ardono i baci

Che non t’ho dato.

Ah, ti trabocca

L’anima... taci!

Baciami in bocca.

 

NUOVA TORTURA

Nuova tortura, incognita agonia!

Nel corpo che si logora ed invecchia,

Nel corpo che a morir già s’apparecchia,

Torna a ringiovanir l’anima mia.

Torna agli amori e al dolce error di pria,

E gli obliati sogni ecco risogna,

E un ben che più non può sperare agogna.

Nuova tortura, incognita agonia!

LA ROSA E IL CIPRESSO

A Maria

 

Una rosa, in cui tutte eran del sesso

E dell’età le grazie, un bel mattino

S’innamorò di un rigido cipresso

Che muto e nero le sorgea vicino.

Era il maggio fecondo, era l’aurora

D’un luminoso dì: sui lenti steli

Si drizzavano i fior, mal desti ancora,

Ridendo al riso che splendea ne’ cieli.

E la purpurea vergine, che poco

Avea dormito sul pungente ramo,

Dal grembo acceso in più vermiglio foco

Sospirò: Bel cipresso, io v’amo, io v’amo!

A quel sospir la taciturna e mesta

Arbore, a cui sorride invano il sole,

Rabbrividì nella sua bruna vesta,

E fremendo spirò queste parole:

Del novo amore onde te stessa inganni,

Rosa, fiore dei fior, grazie ti rendo;

Ma tu pur or se’ nata; io da cent’anni

Qui vivo e l’ora della morte attendo.

Non vedi tu, gentil, come ineguali,

Anzi contrarii ne formò la sorte?

Tu, col fiato, un vital spirito esali;

Io, con quest’ombra,  diffondo la morte.

Era il maggio fecondo, era l’aurora

D’un luminoso dì: l’aure amorose

Blandian co’ baci i fior mal desti ancora,

E la rosa al suo amor così rispose:

Scuro cipresso, io v’amo! e che ne importa

Se voi cipresso, s’io rosa mi chiamo?

Nella muta ombra vostra io viva e morta

Bramo dormir. Triste cipresso, io v’amo!

Era il maggio fecondo, era l’aurora

D’un lieto dì; me ne ricordo ancora.

LA FATA

In mezzo alla foresta erma e profonda

Un’obliqua spelonca entra nel sasso:

Schizza fra’ tronchi e, susurrando, al basso,

D’un lucente ruscel sfolgora l’onda.

Sul limitar della spelonca, Oltruda,

La fata dai sereni occhi raggianti,

Sovra un letto di fresche erbe odoranti

Giacea supina, neghittosa, ignuda.

Rutilando scendea fra l’alte e scure

Piante un raggio di sol dall’occidente,

E con lingua di foco ebbra e rovente

Quelle membra lambia nitide e pure.

Ella si stava alla carezza immota,

Fatto origlier dell’una e l’altra mano,

E ascoltava il cucul, che di lontano

Vibrava al ciel la sua povera nota.

Per un sentier che si smarria nel bosco,

Sotto l’addormentata ombra solenne,

Scuro nell’armi un cavalier sen venne,

Montato sopra un gran cavallo fosco.

Poderoso e superbo a meraviglia

Mostrava il bujo cavalier l’aspetto:

Un leon nello scudo, e in mezzo al petto

Un’accesa traea croce vermiglia.

Giunse colà dove simile a un fiore

Oltruda sulle molli erbe giacea:

Mirò stupito e: Mortal donna o dea,

Esclamò, a qual patto il vostro amore?

Ella sorrise e con parole accorte

Rispose: A tal quale il destin lo indoppia

Quando mortal con immortal s’accoppia:

A me, nova bellezza; a te, la morte.

Il suo riso l’immota e solitaria

Ombra intorno irraggiò; le sue parole

Come un canto di flauti e di vïole

Ondeggiando si sparsero nell’aria.

Moriva in ciel trascolorato il giorno.

Come in un sogno che rapido svampi

Rivide il cavalier le piagge e i campi

Di Terra Santa onde facea ritorno.

E rivide il castel dove la pia

Consorte e i figli l’attendean pregando:

Giunse le palme, sospirò tremando,

E com’ebbro gridò: la morte sia.

Ella il guardò coi grandi occhi sereni;

Poi contemplò se stessa, il colmo petto,

Le bianche braccia, il fianco agile e schietto,

Il suggellato ventre, e disse: Vieni.

Il cavalier, senza ribatter voce,

Fissi gli sguardi in quel bel corpo ignudo,

Balzò di sella, arrandellò lo scudo,

Gittò lungi da sé l’armi e la croce. —

Brillâr nell’alto come accese faci

Le stelle, e intorno al talamo selvaggio,

Quanto durò di quelle faci il raggio

L’aure sonâr di gemiti e di baci.

E come in ciel spuntò l’alba novella,

Sorse la fata e trasse al rio sonoro;

In capo s’annodò le trecce d’oro,

E si vide nel rio fatta più bella.

Si destava la selva al dì risorto,

E la empievan gli augei di lieti canti:

Sovra il letto di molli erbe odoranti

Giacea disteso il cavaliero morto.

 

NAVE

Solca la tenebrosa onda ineguale,

Sotto l’ira del ciel la stanca nave

Della mia vita, e passa, e la fatale

Ruina estrema e il voto obblio non pave.

Dentro l’anima mia, nel più vitale

E dïafano limbo, ove la grave

Ombra del tedio e del livor non sale,

Passa un ricordo tenero a soave;

Soave come lo spirtale ardore

Delle vergini rose alla feconda

Carezza accese del florente maggio;

Tenero come una canzon d’amore

Per la limpida notte e la profonda

Quïete errante, delle stelle al raggio.

UN CASO STRANO

Mi succede, o signora, un caso strano,

Un caso da romanzo o da ballata:

Una bella ragazza di Milano

S’è di me, non so come, innamorata.

La ragazza ha vent’anni, ed io, pur troppo,

N’ho già quarantaquattro in mia malora;

Un maledetto numero, signora,

Che in materia d’amore è un grande intoppo.

E poi bella! vedesse! un’angioletta

Con due grand’occhi teneri e profondi,

Un naso greco, una bocca perfetta,

E in capo un’onda di capelli biondi.

E poi cara! l’udisse! una parola

Pensosa e calda che discende al core,

Con certe note dolci in tuon minore

Che par che l’abbia un flauto nella gola.

Io non l’avevo mai veduta ed ella

Un bel giorno mi scrisse aperto e chiaro...

Guardi, una letterina come quella

Non l’ha mai scritta il nostro Annibal Caro.

Sotto un pesco fiorito era adagiata

Sull’erba nova, ed io le dimandai:

Anima benedetta, o come mai,

Come di me vi siete innamorata?

Levommi in viso quegli azzurri e tersi

Occhi suoi, dove al sol brillava accesa

Una pia lagrimetta, e: I vostri versi,

Disse, son quelli che così m’han presa.

Sospirando soggiunsi: O cara speme,

Un doglioso pensier per voi m’accora.

Rispose: Io son tanto felice! — Allora

Di tenerezza lagrimammo insieme. 

RICORDO DI ZANTE

È a mezzo il dì: nelle profonde e chiare

Trasparenze del cielo il sol sfavilla;

Sotto il bacio del sol palpita e brilla

L’azzurra e viva immensità del mare. 

S’increspa l’onda e di fugaci spume

Frangia intorno la spiaggia solitaria:

Ritti e saldi com’alberi di nave

Quattro cipressi trafiggono l’aria.

Splende il ciel, splende il mar, cui sfioran l’ale

Dei vagabondi zeffiri leggieri:

Nel luminoso dì tacita sale

L’ombra dei funerali alberi neri.

Giace ivi presso tra le selci e l’erba

D’una gracil colonna il fusto infranto,

Giace travolto un capitel che serba

Intatto il fiore di foglie d’acanto.

In fondo al ciel di pallide, sfumanti

Nuvole corre una sottil falange:

Mormora antiche storie, oscuri canti

L’onda che senza fin pulsa e si frange.

L’ASTRO MORTO

Nei più remoti, inesplorati abissi

Dello spazio infinito, oltre ogni meta

Di nostro ciel, con smisurata elissi,

Fulminando in sua via ruota un pianeta.

Ruota con oscillante, obliquo polo

Per l’eterne dïafane lacune,

Seco traendo nel rapace volo

Sette in giro librate agili lune.

Ruota cerchiando un mostruoso sole,

Un incognito sol, del quale i rai

Agli occhi infermi dell’umana prole

Mai non brillâr, non brilleranno mai.

Agonizza quel sol: d’ignote, immense,

Cieche forze un dissidio, un fatal gioco

Della natura, subitano spense

La miglior parte del suo vivo foco.

Agonizza quel sol: come rovente

Carbon riarso che s’offusca e langue,

Brucia nel cupo ciel sinistramente,

Splende d’una feral luce di sangue.

Un repentino e disperato algore

Quel pianeta agghiacciò, contrasse il voto

Etra d’intorno, in un mortal rigore

Ogni vita irretì, strinse ogni moto.

Piombò nel nulla una progenie antica,

Forte, gentil, dalle latebre prime

Dell’error, con indomita fatica,

Sorta del vero alle raggianti cime.

Sperse una civiltà, non di fraterno

Sangue macchiata, non bugiarda e vile,

Ma verace, ma pia; svelse in eterno

D’arti serenatrici il fior gentile.

Quel sol si spegne, quel pianeta è morto:

Sotto il nitente arrubinato cielo,

Sparsi di prue che non vedran mai porto,

Stendonsi i mari assiderati in gelo.

Dai vasti campi, dall’emerse arene,

Sorgon l’alte città superbamente,

Cinte d’orrore, di silenzio piene,

Fatte sepolcri della morta gente.

Per l’aer fitto, neghittoso e prono

Più non guizza il balen di piaga in plaga,

Più non iscoppia rovinoso il tuono,

Più la nembosa nuvola non vaga.

Le sette lune, or giunte, or dispartite,

Con segnata vicenda, in mobil serto,

Si rincorron pel cielo, e sbigottite

Van contemplando il lugubre deserto. — 

Nei più remoti, inesplorati abissi

Dello spazio infinito, oltre ogni meta

Di nostro ciel, con smisurata elissi,

Fulminando in sua via ruota un pianeta.

IL LIUTO

Il suo nome perì; ma dura in terra

La gracil opra dell’audace ingegno,

L’opra che in poche corde e in picciol legno

Tante accese e frementi anime serra.

Spesi egli avea molt’anni già, tentando

E ritentando d’infrenar nei cavi

Lombi gli agili ritmi e le soavi

Note che in mente gli fiorian cantando.

Molti e molt’anni invan: sempre l’ignava,

Insensata materia al pazïente

Di sue mani artificio, al voto ardente

Dell’indomito cor si ribellava.

Stanco alla fine e disperato e fisso

In un pensier meraviglioso e scuro, 

Una notte, con orrido scongiuro,

Satana svelse dal profondo abisso.

Fuor dalle zolle lacerate ed arse,

Fulminando schizzò nell’aer cieco

L’angiol d’inferno, e tracotante e bieco

Gridò: Che vuoi? sien le parole scarse.

Quegli prese a parlar: Di pompe e d’oro

E di piacer nulla vaghezza io sento;

Ma sol di questo picciolo strumento,

Solo di questo, o Satana, m’accoro.

Dell’anima che spera, ama, desia,

Piange e si cruccia, in queste lignee foci

Io sognai di raccor tutte le voci;

Ma non resse al voler l’industria mia.

Che deggio far? pace non ho dappoi

Che m’ingombra quel sogno; e mi consumo

Tutte veggendo dileguarsi in fumo

Le mie speranze. Ajutami, se puoi.

Com’ebbe udito, una ed un’altra volta

Il maledetto con pupille accese

Guatò ghignando il dilicato arnese,

Poi: Buon consiglio saprò darti: ascolta.

Una vergine uccidi, a cui, pur ora

Nato, nel core il primo amor s’annidi;

Un cavaliere innamorato uccidi,

A morir pronto per colei che adora.

Uccidi un trovator dalla cui bocca

Sgorghi soave e lusinghiero il canto;

E una pentita, che in preghiere e in pianto

L’anima versi dalla grazia tocca.

Uccidi un pellegrin che in duro esiglio

Chiami la patria straziata e cara;

E una madre, che steso entro la bara

Vegga il corpo dell’unico suo figlio.

Uccidi; e in nome mio, la croce infranta,

Oltraggiato colui cui più non servi,

Nel cavo legno e nei distesi nervi

Le fremebonde, ignude anime incanta.

Disse, sparì. L’artefice ossequente

Giusta il precetto uccise, e nelle sorde

Fibre del legno e nelle tese corde

L’anime imprigionò perfidamente.

Ed ecco ha vita e sentimento e umana

Voce il lïuto, e di sì dolci note

Susurreggiando l’anime percote

Che dalla terra le rapisce e strana.

Egli dannato fu, senza perdono;

Ma dal lïuto donne e trovatori,

E su nel cielo gli angeli canori,

Traggono accenti d’ineffabil suono.

 

AMOR DI VERGINE

Donne che avete maestria d’amore,

Datevi pace e non vi disperate;

Ha l’amor delle vergini un sapore

Che il vostro non ha più, checché facciate.

Un sapor? forse no; ma una fragranza

Dilicata e sottil che assai mi piace:

Donne in cui l’arte la natura avanza,

Il vostro più non l’ha, datevi pace.

*

*     *

Ella mi disse: Io v’ho donato il core,

E con il cor tutta l’anima mia.

Qual altra prova chiedete d’amore?

Come volete che più vostra sia?

Ed io le dissi: O benedetta e cara,

Sempre l’amore insazïato freme

Dentro il mio petto: io voglio il foco e l’ara:

Io voglio aver l’anima e il corpo insieme.

*

*     *

Ella levò per riguardarmi fiso

Molli di pianto le pupille, e poi...

E poi, nascosto nel mio petto il viso,

Tremando balbettò: Fa’ ciò che vuoi.

*

*     *

Un melagrano alle sue chiome bionde

Era di trasparente ombra cortese:

I fior sanguigni tra le verdi fronde

Labbra parean di desiderio accese.

Ed io sviai dalla sua bianca faccia,

Da’ suoi grandi occhi una dorata ciocca:

Ed io la tolsi tutta in sulle braccia,

E la baciai perdutamente in bocca.

*

*     *

Per mezzo ai rami e alla frondura acerba

D’un eucalitto, ne mirava il sole:

Veggente il sol, l’erba ci accolse, l’erba

Sparsa di margherite e di vïole.

Ed io vidi rotar, ebbre, sora messe,

Le sue pupille, ed io sentii quel core

Balzar convulso: — e simile ad un fiore

Il chiuso grembo verginal s’aperse. 

 

LA SILFIDE

 Freddo e muto, entro un’orbita profonda

  Di negre rupi disfidanti il cielo,

Come uno specchio terso, come una gemma tonda,

Splende alla luna il lago di liquefatto gelo.

 Non gracil fiore, non diserto stelo

  Avviva il greppo alla cadente sponda;

Non fiato di notturna brezza rincrespa l’onda

Al solitario e muto lago di sciolto gelo.

 Di bianca luce spiritale accesa

  Scende una forma tra le rupi, lieve

Come bioccol di nube nell’azzurro sospesa,

Candida come lembo d’immacolata neve.

 È l’errabonda silfide che torna

  Agli ermi gioghi, ai liquidi cristalli;

Torna dai proni clivi, torna dall’ime valli,

Ove l’affaticata stirpe dell’uom soggiorna.

 Un dïafano vel che l’occhio illude

  Men di quanto faria l’acqua d’un fonte,

Dal petto in giù le avvolge le belle membra ignude:

Un glauco dïamante le riscintilla in fronte.

 Giunte in grembo ha le mani, ed a vederla,

  Sembra che dorma e che rida sognando;

Ma vibran l’ale tenui di libellula, e al blando

Lume balenan iridi come di madreperla.

 Discinta, e molle quale il fior del loto,

  Scende la radïante in riva al lago;

Si sporge dalla rupe, e immota nell’immoto

Gorgo contempla a lungo la sua gioconda imago.

 E ride, e un canto affascinato e lento

  Scioglie nella quïeta alba lunare:

Guizzano nel silenzio le note acute e chiare,

Tintinnano fremendo come squille d’argento.

 — Poveri amanti miei morti d’amore,

  Dormite in pace nella terra oscura:

Mai per amor non batte della silfide il core;

D’amor la fredda e casta vergine non ha cura.

 Molti i suoi baci e il candido tesoro

  Delle sue membra desiâr; ma, sorda

Alle preghiere, ai pianti, quando se ne ricorda

L’invïolata vergine canta e ride di loro. —

 Tace. D’un velo di vapori ingombra,

  Dietro la balza che d’alto dirocca,

Pari a focoso bolide la luna si trabocca.

Le rupi, il lago, l’aria si spengono nell’ombra.

AI SIGNORI POETI

I.

Fratelli miei, bisogna esser discreti,

  E non lagnarsi a torto:

  Hanno più d’un conforto

 Negato al volgo i poveri poeti.

Gli altri figli d’Adamo invecchian tutti;

  Ma noi, se pure il crine

  Ci s’imbianca alla fine,

 Andiam d’eterna giovinezza lieti.

Vita mezzana ed uniforme il volgo

  Vive sino alla morte;

  Ma a noi fu dato in sorte

 Di goder molto e di soffrire assai.

E mai l’usanza tedïosa e stolta

  Il pensier non c’inchioda;

  E, s’arrovelli o goda,

 Il nostro core non si sfredda mai.

E sempre un dolce e tenero sorriso

  Ha per noi la bellezza,

  E sempre una carezza

 E un acceso pensier per noi l’amore.

Sempre fra l’ombre delle nostre notti

  Raggia un astro ne’ cieli;

  Sempre, fra nebbie e geli,

 Ne cresce il verno alcun leggiadro fiore.

Per noi la vita, scolorito e pigro

  Sogno a vili ed ignavi,

  Di fremiti soavi

 E di fulgenti larve si riempie.

Per noi la morte, vergine clemente,

  Spoglia le negre stole,

  E di miti vïole,

 E di placido ulivo orna le tempie.

II.

Fratelli miei, formiam tutti una lega

  Di poeti divini:

  Sarem forse pochini,

 Ma di fervore pieni e di bravura. 

A noi l’ombre ed i nomi, a noi le chierche

  E le beghine sfatte,

  A noi le bieche e sciatte

 Turbe de’ farisei non fan paura.

Noi procediam per vie scoscese e scabre

  Con la baldanza in fronte,

  Guardando l’orizzonte

 Dismisurato e l’erte cime e il sole. 

Ed aquile volanti alto ne’ cieli

  Sono i nostri pensieri;

  Son dardi accesi e fieri

 Fischianti al vento le nostre parole.

O miei fratelli, moviam guerra a tutte

  L’anime cieche e sorde;

  Alle vili ed ingorde,

 Alle oblique e restie non diam quartiere.

Fecondiam con le lacrime e col sangue

  Le zolle insterilite,

  Affinché più fiorite

 Ridano ai figli un dì le primavere.

O miei fratelli, nella bianca luce

  Leviam sonoro il canto;

  Gridiamo il dolce e santo

 Verbo della bellezza e dell’amore.

Incitiamo, ajutiam la stanca e pigra

  Stirpe d’Adamo, o prodi,

  A sciogliersi dai nodi

 Aspri della menzogna e del dolore.

LE DANAIDI

A

MIA MOGLIE

Cara Sofia,

 

I versi che qui ti offro raccolti nacquero, per molta parte, all’ombra di quelle piante che tu prediligi, in mezzo a quel fiori che tu con tanta sollecitudine educhi, su quel terrazzo che tu ideasti, e d’onde tante volte contemplammo insieme la ubertosa pianura che gli si stende di sotto al sole cadente dietro gli alti gioghi dell’Alpi. Io te li dono e consacro; con quale animo tu lo sai. Né penso che il dono t’abbia a parere, qual è veramente, troppo manchevole e tenue, perché là dove io dovrei temere per esso la consueta acutezza del tuo giudizio, quivi appunto mi rassicura la costante generosità del tuo affetto.

LIBRO PRIMO

LE DANAIDI

Pallide, disperate, taciturne,

Vanno per l’ombra, tra la morta gente,

E reggon l’urne, faticosamente,

Con l’erte fronti e con le braccia eburne.

Giunte al doglio fatal, versan dall’urne

Capovolte la fredda onda lucente,

Maledicendo nella chiusa mente

Le inesorate deità notturne.

Romba nel doglio e in vorticose gare

Cresce l’onda e al vietato orlo s’appressa;

Poi scema e fugge e in un balen dispare.

E mai non cessa dall’equabil moto

Il tempo, e mai la vana opra non cessa,

E sempre il doglio frodolente è voto.

LE DANZANTI

Sul prato verde, cui di fosche e tinte

Ombre circonda il bosco alto e sonoro,

Traendo rami di lucente alloro

Danzano al sol le vergini succinte.

Danzano, e appena, volteggiando in coro,

Premon co’ molli piè l’erbe dipinte,

Nude le braccia, nudo il sen, discinte

E intrecciate di fior le chiome d’oro.

Dolce letizia dagli intatti seni

Trabocca e ride sulle rosee fronti,

Splende ne’ vagheggianti occhi sereni;

Mentre nel lume sacro, al largo spiro

Che dal mar sconfinato alita ai monti,

Canta la selva tenebrosa in giro.

 

LA CITTÀ DOV’IO NACQUI

 

 

 

 

 

 

 

[Dei cinque sonetti raccolti sotto questo titolo — avvertiva in una nota il Graf — il primo e il secondo si trovano già compresi nella 3a edizione di Medusa: «ma prendono qui il luogo che più ad essi conviene». Nella presente edizione, abbiamo preferito ripeterli, perché anche in Medusa appartengono ad una serie di sonetti, Dal libro dei ricordi (pagg. 214 e 217), da cui non era opportune strapparli]. 

 

I.

La città dov’io nacqui è in Orïente,

Tra un gran monte di marmo e la marina,

E mira di lontan, vasta, fulgente,

Spandersi dell’Egeo l’onda turchina.

Ebra d’aria e di sol, tacitamente

Sogna un’antica visïon divina,

E fra le rose, e fra gli ulivi sente

Fremer non morta la sua gran rovina. 

La città dov’io nacqui ebbe più lieti.

Giorni, e invitta regnò sul mar profondo,

E di sé popolò remote arene;

E fu d’eroi, di saggi e di poeti

Madre feconda, e fu maestra al mondo:

La città dov’io nacqui ha nome Atene.

II.

Sorgea la dolce casa, ove il primiero

Vagito io diedi e apersi gli occhi al sole,

Del clivo al piè, sulla cui cima altero

Il Partenon drizza la sacra mole.

Avea presso un giardin, triste e severo,

Benché di rose pieno e di vïole,

E un gran cipresso, avviluppato e nero.

Aduggiava di fredda ombra le ajuole.

V'era, pien d’acqua, e di figure adorno,

Un sarcofago antico, alla cui sponda

Veniano a ber le rondini dal cielo.

Alto silenzio empieva l’aria intorno,

E nella pace estatica e profonda

Non si vedea crollar foglia né stelo.

 

III.

Placide veglie e di dolcezza piene,

Protratte al lume delle amiche stelle,

Oltre il costume sfavillanti e belle

Nel puro ciel che ti ricopre, Atene!... 

Oh, dalle labbra di canute ancelle

Udir ricordi di gioje e di pene,

E ritornelli blandi e cantilene,

E d’orchi e di malie lunghe novelle!

E udir Demetrio, il vecchio montanaro,

Che ancor mostrava sulla fronte bruna

Profondo un solco d’ottoman cangiaro,

Narrar Lerna e Corinto e il fato atroce

Di Missolungi e, sulla mezza luna,

Vittorïosa la risorta croce!

 

IV.

O in dïafani cieli adamantini

Albe serene e radiose aurore;

O nell’orïental vasto nitore

Marmoree balze e culmini turchini; 

Mar di vïola che nel ciel sconfini;

Mar sulle cui lucenti onde sonore

Saettan via le rondini in amore

E mansueti scherzano i delfini;

Valli d’ulivi e di cipressi ombrate,

Ov’io fanciul le tenere querele

Degli usignuoli innamorati appresi;

Care memorie, imagini beate,

Vi serberò nel cor puro e fedele

Fin ch’avrò vita e viver più mi pesi.

 

V.

Fioriva il mese tenero e giulivo

Ch’empie di canti le foreste ombrose,

E d’un ardore incognito e furtivo

Scalda il petto alle vergini ritrose. 

Tutto di bianche e di vermiglie rose

Ridea nel lume mattinale il clivo,

A fresca neve sulle zolle erbose

Simili quelle, e queste a sangue vivo.

Era tutta una luce e una fragranza

L’aria e tra i densi allori una canora

Esultanza di zefiri errabondi.

Oh dolcissimo sogno! oh rimembranza!

Come, degli anni trïonfando, ancora

Di letizia e d’amore il cor m’inondi.

FONTE CLASSICO

Nel queto orror della silvestre scena,

Ove non fronda nel meriggio oscilla,

Con dolce suono ed inesausta vena

Il fonte dalla selce aspra zampilla.

D’alto un raggio di sol nella serena

Onda saetta e guizza e riscintilla,

E di perplessi folgorii balena

Tutto intorno la mite ombra tranquilla.

Balza l’onda sul greppo e il sonnolento

Aer flagella, e in lucide cascate

Fugge e s’avvolge pei recessi arcani.

E par che suoni ancor dolce lamento

D’occulte ninfe e nenie innamorate,

E riso arguto di spianti Pani.

 

PANATENAICA

Sul colle sacro, all’orïente sole,

L’invïolato Partenon s’accende,

E nell’azzurro signoreggia e splende

Candido e saldo in sua marmorea mole.

Oh visïone! al nobil tempio ascende

Un popolo che alterna inni e carole;

Spiccano i sacerdoti in bianche stole,

Splendono in armi le falangi orrende.

Sulla città, pel queto etra un divino

Spirito vola, e nell’immenso lume

Tutto palpita e ride il mar turchino.

Ed alto, vasto, irrefrenabil suona

Il plauso: Gloria al trïonfal tuo nume!

Gloria, Atene, a colei che t’incorona!

TEMPIO DISTRUTTO

Questa di magri citisi, di lente

Ginestre e d’orni screzïata altura

Sacra a un nume già fu, quando Natura

I voti udiva della umana gente.

Allora intorno al dittero nitente

Frondeggiando crescea la selva oscura,

E da quel greppo scaturia di pura

E tersa onda lustrale una sorgente.

E qui traeano al novo sole i cori

Delle danzanti la gioconda offerta

Di bianchi pani e d’odoranti fiori.

Squallido e sgombro giogo or la deserta

Luna contempla, e tra le balze e i fori

Le sacre pietre sparse giù per l’erta.

 

LA CITTÀ DEI TITANI

Sotto la piaga ove s’accende il giorno

Sorge in mezzo a una landa isterilita,

Tutta da monti asserragliata intorno,

Una città deserta e non finita.

Dacché dell’uom l’aspro lignaggio dura,

Non vider mai d’Asia o d’Egitto i soli

Più smisurate e più superbe moli

Rivaleggiar col tempo e la natura.

Palazzi son di prodigioso stile,

D’augusta pompa e di sottil lavoro,

A paragon di cui parrebbe vile

Qual reggia splende più di marmi e d’oro.

Son piramidi eccelse e propilei

D’erte colonne e di profondi varchi;

Son torri e logge, son teatri ed archi

Sculti di arcani emblemi e di trofei.

Da ogni parte ponderoso ed aspro

S’erge il granito, colorata ride

Copia di marmi, sfolgora il dïaspro,

Vittorïoso il porfido s’asside.

E in infiniti modi, in ogni parte,

Nell’opra ingente e nel maggior disegno,

A sovrumana possa, a divo ingegno

Appar congiunta inimitabil arte.

Ma tra le moli erette al ciel, di cui

Sublime e densa è la città, non tempio

Sorge, non sorge altar, che porga altrui

Di devoto e servile animo esempio.

E fra le incise pietre e i simulacri,

Onde s’avviva la città deserta,

Di nume effigie non appar, che offerta

O prece chiegga e servitù consacri.

Le invitte mura, cui né sol né gelo

Offender può, sono immortal fatica

Di quei titani ch’ebber padre il Cielo

E uscîr dal grembo della Terra antica.

Ei lasciâr l’opra, a più solenni prove

Accinti e stretti, allor che, pieni il core

Dell’odio antico e di novo furore,

Mossero guerra al saettante Giove.

Furon vinti; ma ancor treman le invase

Sfere e dei numi la fulgente stanza;

E ad attestar l’orba città rimase

L’alto senno dei vinti e la possanza.—

Eran già molti secoli passati

Da quella gran vittoria degli dei,

Quando un errante popol di pigmei

Giunse a caso in quei luoghi abbandonati.

Un popol dico di pigmei, né buoni

Né cattivi, e non brutti e nemmen belli;

Sì bene un po’ bugiardi, un po’ ghiottoni,

Superbiosetti molto e saputelli.

Ei tutto un dì, con baldanzoso ciglio,

Andâr squadrando quelle antiche mura,

Poi tutti s’adunâr sopra un’altura,

E bravamente tennero consiglio.

E parlarono a lungo, e da dottori,

D’arte, di gloria, di virtù, d’eroi;

E finalmente dissero: Signori,

Questa città la finiremo noi.

E si poser co’ piedi e con le mani

A lavorar, da senno, e non per fola;

Ma non ci fu mai verso che una sola

Pietra all’opra aggiungesser dei titani.

Di nuovo allor s’accolsero a un supremo

Congresso, e gonfii d’ira, con feroce

Animo urlaron tutti ad una voce:

Questa città noi la distruggeremo.

E sudarono assai, però che al suolo

Di spianarla intendeano ad ogni costo;

Ma non ci fu verso giammai che un solo

Di quei massi movessero dal posto.

Stanchi alfine, e di noja e maltalento

Pieni, sbrattaron dal paese i nani;

E aspetta la città che i suoi titani

Tornino a darle vita e compimento.

IL TITANO SEPOLTO

Tale del bieco iddio sonò la cruda

Sentenza: Empio titan, sotto l’incarco

Tu languirai del monte, infin che un varco

All’aurea luce, di tua man, ti schiuda. — 

Tonò dall’alto il nume e le parole

Avvelenò d’amaro scherno. Tacque

Fremendo il vinto, e sotto l’alta mole

Curvato sì, ma non prosteso, giacque.

Giacque sepolto nell’orrende, cupe,

Infernali latèbre, avvolto e stretto

Ai fianchi, al dorso, alla cervice, al petto,

Fin sopra il cor, dalla ferrigna rupe.

Ma quel cor non tremò, né l’ima ambascia

Spremer poté da quelle labbra un guajo.

Nella man destra egli stringeva un’ascia,

Una grand’ascia d’incorrotto acciajo.

E dal carco mortal quella immortale

Man gravata non era. Ei con un ghigno

Muto, con una forza equa e fatale,

A ferir cominciò l’aspro macigno.

Di qua, di là, di su, di giù l’invitta

Scure a guisa di folgore feriva:

Ad ogni colpo la rupe sconfitta

Stridea, volava in ischegge, s’apriva.

E notte e dì mai non cessava l’opra,

E cupamente ne muggiva il tuono

Giù nel profondo: il dio, nel ciel di sopra,

Sedea quïeto e glorïoso in trono.

Siccome il tarlo roditor pel duro

Legno si trae con sinuose impronte,

Similmente il titan, lento e sicuro,

Per le tenaci viscere del monte.

E sulla terra maledetta a volo

Passan l’età, come le incalza il fato:

In cielo il dio vittorioso e solo

S’è del vinto titan dimenticato.

Ma un dì con formidabile ruina

Si squarcia il fianco dell’eccelsa mole,

E roteando l’ascia adamantina

Il risorto titan s’affaccia al sole.

Biondi i campi di spiche ei mira e denso

D’arbori il giogo e il mar senza alcun velo,

E con un grido di letizia immenso

Sveglia la terra e fa tremare il cielo.

L’ULTIMO VIAGGIO DI ULISSE

 

 

 

 

 

 

Di un viaggio oceanico di Ulisse fanno variamente ricordo Plinio, Solino, Claudiano. È a tutti noto il meraviglioso racconto di Dante, Inf. xxvi, intorno al quale v. Scueck, Dante’s classische Studien, nei Neue Jahrbücher für Philologie, vol. xcii, e Moore, Studies in Dante, serie 3a, Oxford, 1903, pp. 118-9. Si discusse circa il sentimento di Dante in narrare il folle volo e farne giudizio. V. Finali, Cristoforo Colombo e il viaggio di Ulisse nel poema di Dante, Collezione di opuscoli danteschi inediti o rari, N. 23, Città di Castello, 1895. In un breve componimento intitolato Ulysses, il Tennison fa che l’eroe si lagni della inerte sua vita ed esprima il proposito d’imprendere nuovo viaggio, avventurandosi nell’estremo occidente. Un Ultimo Viaggio di Ulisse inserì il Pascoli nei Poemi conviviali, Bologna, 1904. 

 

I.

Già quattr’anni passâr dappoi che Ulisse

In Itaca tornò. Quattr’anni ei visse

In compagnia della fedel consorte

E del caro figliuol: grato alla sorte

Che dall’ira de’ venti e del vorace

Mar scampato l’avea; godendo in pace

De’ sudati riposi e del sonoro

Applauso della Fama, e in coppe d’oro

Bevendo il vin de’ floridi vigneti

Che dal padre eredò. Spesso co’ lieti

Compagni antichi delle sue fortune,

Sedendo a mensa, o al foco, ei la comune

Vita di riandar si dilettava

Col pensier vigilante: e memorava

D’Ilio le pugne, e dell’invitto Achille

Il magnanimo sdegno, e di ben mille

Eroi le gesta invidïate e chiare;

E memorava dell’incerto mare

I portenti e i perigli, e il covo atroce

Di Polifemo, e la bugiarda voce

Delle vaghe sirene, e a parte a parte,

Di Calipso e di Circe i vezzi e l’arte.

Note cose ei narrava, e già da molti

E molt’anni trascorse; eppur con volti

Pallidi d’ansia, e con immote ciglia,

Come fanciulli a cui di meraviglia

Nova sieno cagion le antiche fole,

Bevevan l’onda delle sue parole

Quei prodi: e in cotal guisa a lui d’intorno

Spesso li colse, rinascendo, il giorno. 

Ma tranquilli, uniformi, in pace e in gioco

Passâr altri quattr’anni: e a poco a poco

D’Ulisse il labbro ammutolì, l’arguto

Riso, onde gli atrii già sonâr, fu muto,

E una torbida nube il guardo acceso,

L’ampia fronte oscurò. Non già che il peso

Ei dell’età sentisse, o di celato

Morbo l’insidia, o di nemico fato

L’ira funesta paventasse e i danni.

Non così salde mai come in quegli anni

Le membra egli ebbe, né sì pronto e forte

Mai l’intelletto, né fu mai la sorte

Alle sue case più benigna e al regno;

Ma sottil come tossico un disdegno

Di sé stesse e d’altrui lento serpeva

Nelle vene d’Ulisse; e qual si leva

Da ree paludi accidïosa e tetra

Nebbia che infosca il sole, occupa l’etra,

Tale in Ulisse si levava il tedio

E al cor poneagli ed alla mente assedio.

Spesso, quando stridea più crudo il verno,

E i dì volgean più torbi, egli al paterno

Pio focolare, ove di quercia o d’olmo

Annoso tronco inceneria, nel colmo

Della notte, sedea tacito e solo,

Guatando come trasognato il volo

Delle fulve scintille in fosca avvolte

E densa onda di fumo. Oh, quante volte,

Fuggendo ogni uom, veduto fu, nell’ora

Che il giorno manca, e il ciel si trascolora,

Mirar dal ciglio di scoscesa rupe

L’arroventato sol che nelle cupe

Voragini del mar lento scendea!

O fantasma d’incognita galea

Fremebondo spiar, là, dell’acceso

Orizzonte sul curvo orlo sospeso!

Ovver d’uccelli peregrini un denso

Stuolo, di là dal mar, per l’etra immenso,

A recondite plaghe alto volanti!

E il cor nel petto gli bolliva! Oh quanti

Vide egli pur de’ suoi compagni, in quello

Stesso modo, inquïeti, e di rovello

Tacito pieni, errar lungo le sponde

Cui sempre sferza il vento e batton l’onde!

E l’un l’altro squadrava e negli strutti

Volti un solo pensier leggeasi a tutti.

Volse così lunga stagion, per sino

A un dì che l’immutabile destino

A novi casi, a novo error non vile

Prefisso avea. Già l’amoroso aprile

Discingeva alle rose il sen vermiglio,

Quando un mattino di Laerte il figlio,

Levato innanzi al sol, fece da un messo

I soci suoi richiedere a consesso

In cima a un colle che l’aperto grembo

Scopre del mar, sino all’estremo lembo

Dell’orïente. Ivi di lucid’oro

Cinta la fronte augusta, in mezzo a loro

Egli apparì, tale nel maschio volto,

Tal nel nobile incesso, e nel raccolto

Vigor marmoreo delle membra, quale

Apparir già solea nel marzïale

Cimento, là sui verdi campi dove

Fu Troja un dì. Ivi, com’uom di nuove

Speranze lieto e di giocondi auspici,

Ridente apparve e salutò gli amici:

Fatto poi dispensar nelle forbite

Patere il sangue dell’ambrosia vite,

A ber seco invitolli, ed egli primo

Bevve, adorando il sol, che fuor dell’imo

Gorgo spuntava a sfolgorare il mondo.

Alfin, simile a un nume, e tra profondo

Silenzio, a favellar prese in tal forma.

«Compagni, amici! o voi cui sola norma

Fu sempre e fu solo desio la gloria;

Avventurosi eroi, la cui memoria

Non perirà, se fra l’umana gente

Ogni nobile orgoglio, ogni fervente

Spirto, ogni pregio di valor non pera;

Le mie parole udite. Ad uom di vera

Virtù precinto e per gran fatti egregio

È pena l’ozio, onta la pace, sfregio

La securtà. Qual è di voi che questa

Vita all’antica, e le passate gesta

Col presente torpor paragonando,

Dite, qual è di voi sì miserando,

Che da vergogna e da rimorso il core

Addentar non si senta? Oh, tristo errore!

O, gran viltà! Noi che di Troja l’are

Vertemmo al suol; noi che per tanto mare

Gimmo raminghi, d’inauditi mali,

D’intentate fatiche e di mortali

Perigli esperti, ora noi gli anni in pigra

Quiete logoriam, che ne denigra

Agli stessi occhi nostri e ne fa vili.

Che più? se in tutto non si fêr servili

Gli animi vostri; se oblïato in tutto

Il nome vostro non avete, e il frutto

Di vostr’opere antiche, or m’ascoltate.

Già stringe il tempo, già ne son contate

L’ore. Deh, non lasciam che in tanto oblio

Pur di noi stessi, in così basso e rio

Stato ne colga l’aborrita morte.

Anzi l’ultimo sol, di noi, del forte

Nostro lignaggio rifacciamci degni.

Rompiam gl’indugi; i frivoli ritegni

Rimoviamo oramai. Tentar ne giovi

Anche una volta il dubbio caso, e novi

Mari solcar, premere ignote arene,

Cercar genti remote; al male e al bene

Parati a un modo; alla comun salute

Devoti sempre; e di non più vedute

Meraviglie i beati occhi pascendo.

Non io per vano imaginar m’accendo.

Di là dai segni ond’ha il confin prescritto

Agli umani ardimenti Ercole invitto,

Di là da Calpe si distende un mare

Ignoto, il quale altro confin non pare

Aver che il cielo; il cupo mar di Crono,

Che ribollendo e sibilando il prono

E focoso tranghiotte orbe del sole.

Chi potria rinarrar con le parole

Tutti i prodigi onde quel mare è pieno?

Molte quivi sbocciar dal vitreo seno,

Il qual fondo non ha, si veggon, pari

A canestre di fior nitidi e rari,

O a lucenti smeraldi, isole ascose

Dove sedi beate, e avventurose

Genti; incognito il mal, dell’aspro inverno

Sconosciuti i rigori, e sempiterno

Della feconda primavera il riso.

Potrieno queste al decantato Eliso

Togliere il vanto. Altre ne son cui d’ombra

Un perpetuo vel fascia ed ingombra;

Né mai potria le favolose rive

Prora alcuna toccar; né se di vive

Genti o di larve sieno stanza è dato

Sapere ad uom che di mortal sia nato;

Salvo che spesso su per l’onde i venti

Ne portan grida e lugubri lamenti.

Altre di saldo e cristallino gelo

Irte e rigide sempre; altre che al cielo

Da’ cavernosi baratri muggendo

Sbuffano acherontee vampe d’orrendo

Foco e procelle di nigrante fumo.

Soci, non io tutto ridir presumo

Ciò che in Egitto da vetusti savi

Narrare un tempo udii, cui son degli avi

Note le storie tenebrose, e noti

Quali più strani lidi e più remoti

L’orbe in grembo raccoglie, e di natura

Ogni occulta possanza, ogni fattura.

Ma questo ancor vo’ che sappiate, e sia

Pegno del ver l’asseveranza mia.

Nave che, posto ogni timore in bando,

Per quel mar lunghi dì gisse volando

Dietro al corso del sol, vedria dal fondo

Sorger dell’acque alfine un altro mondo,

Assai maggior di questo nostro, e dove

Sono incogniti regni e genti nuove,

E d’inaudite cose e peregrine

Indicibil dovizia. Or ecco al fine

Giunto son io di mie parole. Amici;

Per quell’ignoto mare alle felici

Plaghe io voglio migrar. Se alcun di voi,

Che del nome superbi ite d’eroi,

Voglia meco tentar l’impresa audace,

Caro l’avrò; ma se desio di pace

Abbarbicati come piante al suolo

Vi tenga, sia col vostro danno: io solo

Novo cammino tenterò di gloria:

Mia l’audacia sarà, mia la vittoria». 

Ei tacque a tanto, e dagli ansanti petti

Dei compagni, che insiem raccolti e stretti

Ascoltato l’aveano, alto un clamore

Proruppe allor, che il monte e le sonore

Sponde empié di rimbombo e sui veloci

Flutti corse a dilungo: ed eran voci

Di baldanza e d’applauso, eran frementi

Grida di gioja e fervorosi accenti

D’amor devoto e d’incrollabil fede.

«Padre! Duce! Maestro! Il sol non vede

Uomo che in senno ed in valor t’agguagli.

Tu ne guida e ne reggi. A repentagli

Nuovi le vite de’ tuoi fidi esponi.

Tutti, tutti con te. Da questi proni

Ozii oblïosi e da sì vile stato

Tu ne redimi alfin. Comunque il fato

Sia per volgersi, o ’l ciel, sino all’estremo

Nostro dì sarem tuoi, teco saremo.»

E stringeansi le destre, e in caldi abbracci

Si stringevano i petti, e in nuovi lacci

Di fraterna amistà l’anime invitte. 

II.

Né dubbiezze, né indugi. Alle prescritte 

Opre vola ciascun. Spandesi il grido;

Dell’alta impresa, e sul lunato lido

Ferve e suona il lavor. Ecco di bruni

E di candidi lini, ecco di funi

Intricata congerie: antenne e travi,

Assi e panconi alla rinfusa. Gravi

L’ancore adunche affondan nella molle

Sabbia. All’intorno splendon fochi. Bolle

La negra pece nei caldari: e intanto

Alto e festoso va per l’aria il canto

Augurïoso de’ compagni. Ed ecco

Traggon co’ cigolanti argani in secco

Le antiche prue che alle fatali sponde

Approdâr della Troade, e corser l’onde

D’ignoti mari. Quanto il giorno dura

Van ristoppando con industre cura

I fianchi cui la salda onda corrose,

E gli spalman di pece. A generose

Gare incita l’un l’altro, e i giorni in queste

Opre consuman lieti. Invan le meste

Donne traendo i pargoli per mano,

Empiono l’aria di querele; in vano

Percotendosi il sen, sciolti i capelli,

Implorano pietà. Non odon quelli;

Non interrompon lor fatiche; e in coro

Van noverando i giorni e affrettan l’ore. 

Alfin, quanto chiedeasi al gran vïaggio

Tutto fu pronto. Declinava il maggio.

Il dì ch’estremo al rimaner prescrisse,

Alla piangente sua consorte Ulisse

In tal forma parlò: «Sposa, sorella,

Cessa dal pianto desolato, e quella

Sii che fosti mai sempre, e or più conviensi,

D’alto cor donna e di virili sensi.

Me chiama il fato a nuove audacie. Ancora

Piena del nome mio tu la sonora

Tromba udrai della Fama: ancor superba

Sarai tu d’esser mia. Tale ti serba

Qual fosti. Addio! Teco rimane il caro

Nostro figliuolo. Or dunque addio! Se amaro

Spunta nel ciel della partita il giorno,

Dolce più spunterà quel del ritorno.»

Poscia, tratto Telemaco in disparte,

Che per girne col padre aveva ogni arte

Usata invan, parlò pensoso: «O figlio,

In cui pari al valor splende il consiglio,

Tu venirne con me né puoi né devi.

A ciascun propria sorte, e ai giorni brevi

Del viver nostro fatal legge è scritta.

Tu qui rimani e della madre afflitta

Gli stanchi passi e l’animo sorreggi.

Tu qui rimani, e delle antiche leggi

Fido custode, finché duri il mio

Pellegrinaggio, con accorto e pio

Rigor fa’ sì che il popol t’ami e tema.

Ecco lo scettro e l’aureo diadema.

S’io torno, entrambe queste sacre insegne

Mi renderai. S’io più non torno, degne

Di me le serba, e con giustizia e pace

Regna molt’anni, se ai celesti piace.» 

L’alba spuntò del novo dì. Sereno

Il cielo apparve ed il ceruleo seno

Del mar tutto ridea. Fresca una bava

Di vento le lucenti onde increspava,

E mormorar nel gracile contrasto

De’ canapi s’udiva. E già sul vasto

Lido, e del monte in sui petrosi sporti,

Dei partenti la turba e dei consorti

Fremeva e il popol tutto. Ultimo giunse

Con Telemaco Ulisse, il qual consunse

Vigilando la notte, e in dar gli estremi

Moniti al figlio, dei reali emblemi

Fatto e del regno già custode. Emerse

Il sol frattanto e sfolgorò le terse

Onde rotanti e di corrusca luce

Irradïò lo spazio. Allora il duce

Da patera libò di lucid’oro

Purpureo vino, e d’un mugghiante toro

Fece olocausto a Poseidone, e tutti;

Dell’alto cielo e dei profondi flutti

I santi numi orò. Poscia iterati

Gli abbracciamenti, i moniti, i commiati,

Alle trombe accennò, che di squillanti

Note empierono l’aria, e ai naviganti,

Cui già troppo incresceva ogni ritegno,

Dettero alfin della partenza il segno.

Eran essi dugento, ed eran sette

Le negre navi al gran cimento elette.

Vi saliron gli eroi. Furono a stento

Levate le pesanti ancore; il vento

Gonfiò le vele, e il temerario stuolo

Pronto spiegò verso occidente il volo. 

III.

Or sen vanno i compagni alla ventura,

Nel chiaro giorno, nella notte oscura,

Combattendo coi venti e coi marosi.

Passan fuggendo innanzi ai rovinosi

Dirupi ove i ciclopi hanno lor nido,

E fra gli scogli, di lontan, sul lido,

Veggono fiammeggiar l’arse fucine.

Sempre quivi la spiaggia e le vicine

Balze del monte, avviluppate sono

Di tetro fumo, e sempre mugghia il tuono

Delle sonore incudini percosse

Dai grevi magli, e stridono le rosse

Tempre del ferro in gelid’onda immerse.

Ei passan via, tutte al fuggir converso

Le prue, che il vento van tagliando a sghembo.

E dopo alquanti dì veggon dal grembo

Dell’oceano fiorir le sovrumane

Di Calipso e di Circe isole arcane,

Pari sull’acque a due natanti cigni,

Dense di tenebrose arbori, insigni

D’aurei tetti, in lucida quïete

Divinamente tacite e secrete.

Trascorron oltre, e van radendo il passo

Ove, acquattate nel ferrigno sasso,

Latran Scilla e Cariddi. All’orizzonte

Fra le nuvole appar lo scabro monte

Che folgorando e rintonando il cielo

Empie di pigro fumo e al sol fa velo,

E nel notturno tenebror d’orrende

Funeree vampe alto rosseggia e splende.

Piegano verso mezzogiorno il corso,

Come il vento li caccia; e volto il dorso

Al periglioso mar delle sirene,

Corrono lungo le infeconde arene

Dell’arsa Libia; indi, scampati agl’irti

Scogli di Sidra e alle malvage Sirti,

Solcan felicemente a tutto spiano

Il numidico mare e il mauritano,

E alfin son giunti alla famosa stretta

Di Gade, ove il pugnace Ercole in vetta

A due colli drizzò contro l’insonne,

Sterminato oceàn l’erte colonne.

Quivi posâr l’intero giorno, orando

Propizii i numi al gran cimento, e quando

Fu nuovo dì, tutte in un punto solo

Sciolser le vele all’inaudito volo. 

Vider poc’oltre, a manca man, fra morti

Macigni e nude, orride sabbie, gli orti

Delle gelose Esperidi, beati

D’ogni delizia, a ciascun uom vietati;

E l’arbore fatal cui l’auree poma

Gravan di sacra e prezïosa soma,

E in mezzo ai fiori onde il terreno è vago

Veglia, strisciando, il tortuoso drago.

Quello l’estremo suol fu che gli eroi

A tergo si lasciâr: da indi in poi,

Sfidando i venti incerti e l’onde amare,

Non vider più se non il cielo e il mare.

Lunghi giorni passâr. Vedeano il sole,

Rutila, immane, mostruosa mole

Di foco, fra le nuvole errabonde,

Sorger dall’onde, traboccar nell’onde.

Spiatrice vedean di lor fortuna,

Ne’ vasti cieli sfavillar la luna,

Crescere, sminuir, poi la fatica

Ricominciar di sua vicenda antica.

Vedean da un lato declinar le stelle

Che fan corona al polo, e di novelle

Candide luci, a tutte genti ignote,

Ingemmarsi del ciel l’ultime rote.

Veleggiando n’andavano le sette

Navi così pel mar profondo, e rette

Dal volere d’Ulisse e dai consigli

Correan fidenti a incogniti perigli. 

Uccello più non si vedea le immense

Plaghe varcar, ma lievi solo o dense

Nubi fuggir per l’alto, ovver l’estreme

Onde lambir, sciorsi, raccorsi insieme,

Come de’ venti le traea lo spiro.

E sempre il mar si dilatava in giro

Sino al ciel: solitudine infinita,

Misterïosa, eterna, onde ogni vita

Parea rimossa, se non che, tra’ scissi

Flutti; talor, da’ paventosi abissi

Ignoto mostro scaturia repente,

Balenava, spariva. E già la mente

Di tutti e il core una inquïeta cura

Giva occupando, una secreta e scura

Apprensïone di quel mondo ascoso,

Di quel tacito andar senza riposo

E senza fine. Dalle aguzze prore

Fissi gli occhi tenean lunghe e lungh’ore

Nell’arcano ponente: e oh quante volte

In un ammasso d’avvallate e folte.

Nubi lor parve di scoprir la nova

Terra agognata, e giubilando, a prova

Alte grida levâr! poi, conosciuto

L’error, d’un tratto ciaschedun fu muto,

E alla patria lontana e al caro tetto

Pensando, sospirò dall’imo petto. 

Avvenne allor che d’improvviso un giorno

Tutti tacquero i venti, e intorno intorno,

Quanto l’occhio scorrea, tutto dell’acque

Si ripianò lo specchio e immobil giacque.

Lo scialbo ciel parea piovesse foco

E impallidiva il sol. Nell’aer fioco

Lente pendean le inerti vele, e avanti

Alle pendule prue, nelle stagnanti

Acque, non bolla si vedea, non lieve

Gorgo che moto rivelasse. Greve,

Sonnolenta, mortal calma affogava

Il cielo e il mare. E dopo un dì passava

Un altro dì, né che l’orribil mora

Cessar dovesse apparia segno. Allora

Una torbida angoscia, una crudele

Ansia gli animi strinse, e le querele

Alto sonâr. Dall’una all’altra nave

Sen giva Ulisse, e col parlar soave

Raccendea le speranze, e di coraggio

Era esempio a ciascuno, e del vïaggio

Prossimo e certo prometteva il fine.

E passato alcun dì, sulle supine

Onde un mattino agile corse un fiato

Di vento, e imbaldanzì, finché con grato

Impeto tutte empié le vele. I neri

Scafi ondulâr, balzarono, e leggieri,

Solcando l’acque di spumosa scia,

Corser di nuovo la deserta via. 

Nasceva il sol, moriva il sol; scemava,

Ricresceva la luna; e per la cava

Etra fuggian le nubi; e la procella

Succedeva alla calma, e questa a quella:

E sempre, sempre le stess’onde amare,

Quel voto, cupo, sterminato mare,

E già tre navi dal corroso fianco

Facevan acqua; e già venivan manco

Le vettovaglie, e ogni opra ed ogn’ingegno

Alla fame cedea; quando alcun segno

Apparve a un tratto di vicino suolo.

E fu dapprima un numeroso stuolo

D’augei che, forse di lor patria in bando,

Per l’altissimo ciel givan volando.

E fu, poco più tardi, in mezzo all’onde,

Un ramo, tutto di sue verdi fronde

Anco vestito, e che d’ignoto aroma

Fresche traeva e delicate poma.

Tutte nel cor dei naviganti allora

Rifiorîr le speranze; e volto ancora

Un altro dì, come, serena e scialba,

Si diffondea per l’oriente l’alba,

Essi, fra mare e ciel, vidersi a fronte

Sorgere un fosco e dirupato monte

Che tra le nubi nascondea la cima.

Oh vista! oh gioja non sognata in prima!

Oh come allora alto sonò d’Ulisse

L’applaudito nome, e benedisse

L’ora ciascun che nelle sue parole

S’era fidato! Scintillante il sole

Dall’onde si levò: prospero il vento

Facea volar le pinte prore, e lento

Parea l’andare a paragon del voto. 

Ma d’improvviso, ecco si stanca il moto,

Fluttua, manca. Attonita quïete

Incombe intorno, e viscide, concrete,

S’adeguan l’onde. Ed ecco, dall’estremo

Orlo dell’occidente, ove lo scemo

Arco s’indugia della luna, spunta

Una torbida nube, e la consunta

Luce divora, e già da tutte bande

Tumida, enorme, si solleva e spande.

Allividisce il sol nello squallente

Cupreo cielo, e repentinamente

Sull’onde morte rovinoso balza

Di venti un groppo. Il sol si spegne. Incalza

Infurïando il turbine. Squarciato

Insorge il mar rugghiando, e d’ogni lato,

Bianchi di bava, a mostruosi agoni

Corron confusamente i cavalloni.

Rota e si torce tenebrosa in cielo

La nube, e scissa da focoso telo,

Stride, rintrona, e il mar bevendo, mesce

A quei del mare i proprii gorghi. Cresce

Il tumulto, il fragore e la ruina.

Invan le navi alla mortal rapina

Tentan fuggir. Manca ogn’ingegno, è franta

Ogni virtù. Strappa le vele, schianta

Gli alberi il turbo, e con orrendo spiro

Trae le carene in vorticoso giro.

Ed ecco, sotto a lor, nell’onde crude

Una immensa voragine si schiude,

E roteando e spumeggiando inghiotte

Carene e vite nella eterna notte. 

LIBRO SECONDO

IL SONETTO

Come il sottile intagliator la chiara

Gemma sfaccetta, onde ne’ vitrei seni

Fiammeggi e rida una gioconda gara

D’iridi accese e d’agili baleni; 

Tu sfaccetta il sonetto, ove la cara

Rima sfavilli, e negli alterni freni

Del saldo verso, e nella forma avara,

Il pugnace pensier si rassereni.

Poi denso e forte, nitido e lucente,

Nel rigor di sua forma adamantina,

Tu lo licenzia fra la umana gente;

E il tempo mai non potrà fargli sfregio,

E l’uomo in cui più puote e più s’affina

Virtù, l’avrà più ch’altra gemma in pregio.

PARADOSSO

Che dubbio c’è? sempre fu detto e scritto,

E sempre si dovrà scrivere e dire:

Ammazzar uno che non vuol morire

È un gran delitto, un pessimo delitto. 

Ma con pace di quei che van d’amore

Esercizio facendo e propaganda,

Il dar la vita a chi non la domanda

Un delitto non è molto minore.

 

SONETTO DI PRIMAVERA

Terra, figlia del Sol, madre beata

Dell’industre Caino! ancor l’amica

Genitrice virtù con pia fatica

Il tenace tuo grembo apre e dilata.

E ancor la gleba di sudor bagnata,

E più di sangue, alla progenie antica

Del buon Caino crescerà la spica

E il tralcio lieto e la rosa odorata.

E ancor sopra le tombe e le rovine

E i campi sacri alle fraterne stragi

Pulluleranno erbe maligne e fiori.

E ancor, senza riposo e senza fine,

Pulluleran ne’ petti aspri e malvagi

Desiderii e speranza, odii ed amori.

SALUTO AL MARE

O mar profondo, o generosa, invitta

Immensità! sempre, fidente e pia,

Quand’è più stanca e di dolor trafitta,

Sempre ritorna a te l’anima mia.

O mare, a te, che negli oscuri e vasti

Scoscendimenti ove il tuo gorgo dorme,

I prischi germi e le perplesse forme

Di quanto vive e dee morir creasti.

Perché nell’ombra travedendo il lume

Forse del ver l’antica fantasia,

Nata sognò la genitrice iddia,

La sfavillante iddia dalle tue spume.

A te, che tutta la terrestre mole

Cingi e soggioghi, e nel volubil grembo

Specchi l’azzurro sterminato e il nembo

Vertiginoso e il fulvo occhio del sole.

Dal grembo tuo, che mansueto vide

E sofferse dell’uom la tracotanza,

Un’arcana speranza, una speranza

Imperitura al perituro arride.

Ond’ei col vivo imaginar lontane

Patrie vagheggia e sconosciute, dove

Innovati destini e virtù nove,

Più mite il cielo e men conteso il pane.

Questa la speme che commise ai venti,

E alla fortuna, di Giason la prua,

Onde eterno il suo nome e della sua

Ventura il grido fra le umane genti.

Questa la speme che drizzò le vele

E resse il cor del Ligure tenace,

Quando il gran volo dietro al sol che giace

Spiegò, sordo agli scherni e alle querele.

O mare, o mar! sull’antico dirupo

Io seggo e guardo dal tuo sen fremente

Spuntar le nubi ora veloci or lente,

Volar per l’aria e ricalar nel cupo.

O mare, o mar! su’ tuoi flutti spumanti

Veggo le navi sbieche e profilate

Dileguar con le bianche ali spiegate

A mo’ di grandi procellarie erranti.

E trasognando penso all’errabondo

Corso de’ fiumi che fan verde e vaga

Senza frutto la terra, e d’ogni plaga

Vengon tutti a finir nel tuo profondo.

E penso a questa inesorabil sorte

Che mutando non muta, e alle infinite

Che furono e saran misere vite

Sacre invano al dolor, sacre alla morte.

E mi s’acqueta il cor doglioso, e tace

De’ turbolenti miei pensieri il grido:

Torno coi fati e con me stesso in pace

E dello stolto mio dolor sorrido.

 

LA CACCIA DISPERATA

Già per gli erti dirupi e per le orrende

Gole e l’interminabile pianura

Si sbaraglia, s’agglomera, si stende

L’antica selva, paurosa e scura.

La selva antica di querce giganti.

Di tetri pini, di spettrali abeti,

Tutta viva di aneliti secreti,

Tutta viva d’occulte acque sonanti.

Quando nell’alto solitaria spia

La luna il sideral volo dell’ore,

E per le cupe ambagi erra un albore

Blando, come di sogno e di malia;

Dalla più folta macchia, appiè del monte,

Balza, né sasso o tronco lo distorna,

Un cervo a cui, fra le ramose corna,

Splende una stella radiosa in fronte.

Vola il cervo fatato e dietro a lui

Vola uno stuol di cacciator fatati,

Meravigliosi, bui, trasfigurati,

Sui gran cavalli rabbuffati e bui.

E disfrenato, insiem con essi, un gruppo

D’ispidi cani, sitibondi, muti,

Sciolte le lingue fuor dai denti acuti,

Fatto di membra guizzanti un viluppo.

Rovinosi galoppano i cavalli,

Sparse le code e le criniere al vento,

Via con ispaventoso assalimento

Per piani e botri, per monti e per valli.

I cacciatori hanno di cera i volti,

Gli occhi sbarrati, dall’orbite avulsi;

Stringono l’arme coi pugni convulsi,

Sembrano in cappe di tenebra avvolti.

L’un d’essi all’arse ed enfie labbra arreca

Di fulvo rame una ritorta tromba,

E disperato e fiero un suon ne sfromba

Che lungamente per la selva impreca.

Così trascorre la furente caccia

Fantasmeggiando nell’incerto raggio:

L’arbori, trasognate, al suo passaggio

Torcono per terror le informi braccia.

Spesso lo stuol che inferocito svampa

Raggiunge quasi la fuggente fiera;

Ma sempre quella, impavida, leggiera,

Con un gran balzo si dilunga e scampa.

E in vano sempre, nel barlume losco,

Balenan terse le snudate lame,

E quella tromba fulvida di rame

Empie di grida strazïanti il bosco.

La disperata caccia e senza tregua

Dura così finché la luna splende;

Ma tosto come il novo dì s’accende

Tutta si scioglie in nebbia e si dilegua.

LA ROSA MORENTE

Entro una vaga, iridescente fiala

Di gemmato cristal, nella pomposa

Patrizia sala, una vermiglia rosa

L’odorante e sottil spirito esala.

Tutta di specchi e d’ori e di fastosa

Seta risplende intorno a lei la sala,

Mentre un raggio di sol che d’alto cala

Sul dipinto tappeto arde e riposa.

Ma la stremata rosa, a cui del sole

Che già la tinse omai si spegne il raggio,

Quel vano lustro e quella pompa ignora.

E moribonda le incomposte aiuole,

E i pruni del paterno orto selvaggio,

E il cespuglio natìo sogna ed implora.

 

IL FLAUTO NOTTURNO

Sotto il notturno ciel che s’inzaffira,

Dalla vetta del colle ermo e fronzuto,

Un flauto nella cheta ombra perduto

Canta soave e mormora e sospira.

Sovra i campi, lontan, per l’aer muto,

Il modulato suon lento s’aggira,

E dolce piagne, e più dolce delira,

Limpido, grave, tremendo, acuto.

D’amori spenti e di sventure arcane

Il flauto narra e d’anime svanite

Non so che storie tenere e crudeli.

Oh, vani amori, oh, ricordanze vane,

Oh, sogni e voci di sommerse vite

Sotto la muta immensità de’ cieli!

SONETTO D’AUTUNNO

O stanco autunno, o pia mestizia e cara

Allo stanco mio cor, dacché la folle

Lusinga tacque, e con lo sdegno a gara

L’inquïeto desio più non vi bolle;

O stanco autunno, dalle smunte zolle

Cui l’uom prostrato maledice ed ara,

Dal muto bosco, dal deserto colle,

Tu spiri al cielo una dolcezza amara.

E mentre il vento se ne trae le fronde

Inaridite, e pei cadenti clivi

Muojon, pregando il sol, gli ultimi fiori;

Tu, scolorate larve, e tremebonde

Ricordanze nell’anima ravvivi,

E dolci sogni di perduti amori.

 

O SACRO GANGE

O sacro Gange, o dalle lucid’are

D’Imalaja, con lungo avvolgimento,

Prospero d’acque, poderoso e lento,

Pe’ verdi piani discendente al mare;

Perché nell’ombra delle selve antiche

Cui tu nodrisci generoso e pio,

Perché lunghesso le tue sponde apriche

Erra così sovente il pensier mio?

E quando in ciel divampa il giorno, e quando

Si spegne, l’onda di lontan venuta,

L’onda che passa, attonito saluta,

Con religioso ossequio interrogando?

Forse nell’erma età, quando all’errore

Lungo dei casi era ancor novo il mondo,

Forse un oscuro mio progenitore

Lungo le rive tue visse errabondo?

E dopo tal di secoli funesta

Ruina immensa e di sciagure ignote,

Di te nel cor dell’ultimo nepote

La confusa memoria anco si desta?

FRAGRANZA

Come l’ampolla ove lo spirto alato

Di prezïosa essenza ebbe dimora,

Poi che quel dileguò ne serba ancora

Dopo molt’anni l’odoroso fiato;

Così l’anima mia che già, nell’ora

Sua giovanil, dell’amor tuo beato

Tutta fu piena, or ch’è suo dì passato,

Tutta dell’amor tuo pur sempre odora.

E la fragranza fervida e sottile

M’incuora sì che nell’infesta sorte

E contro il mondo vil mi fa non vile.

E la fragranza delicata e forte

Dall’anima per lei fatta gentile

Più non isvanirà fino alla morte.

 

LE NINFE DI MARMO

Del mar fremente a specchio, ove si scheggia

La riva e larga si distende in arco,

Fitto di smisurate arbori il parco,

E denso di secrete ombre, nereggia.

Il parco annoso cui dall’alto scopre

Austero in vista il baronale ostello,

L’ostel, di vite già sonoro e d’opre,

Muto e tristo oggimai come un avello:

In mezzo a un prato d’ingiocondo tasso

Ricinto, intorno a un’erma di Pomona,

Dodici ninfe di polito sasso

Tra i fiori e l’erbe formano corona.

In atto stan di danzatrici, e l’una

L’altra mirando, immobile sorride:

Tali le vide il sol, tali la luna,

Son già più di trecento anni, le vide.

Intorno ad esse inaridir le fonti

Scherzose e i queti laghi di cristallo:

Esse non declinâr le bianche fronti,

Non ritrassero il piè dal muto ballo.

Tutta perì, guardando il cielo e il mare,

La stirpe stanca dei signor del loco:

Esse da lunge videro le bare

Passar tra ’l verde e non cessâr dal gioco.

Di tanto in tanto un’arbore nel folto

Per troppa età ruina all’improvviso;

Non lascian esse di guardarsi in volto,

Sempre ridendo dell’istesso riso.

E senza fine alto volando il vento

Empie di voci e di sospiri il bosco,

E senza fine il mar, lucido o fosco,

Rompe alla riva con cupo lamento.

 

NOTTE DI LUGLIO A STRESA

Notte di luglio placida, serena,

Sotto l’immenso sfavillio de’ cieli;

Selvosa, alpestre, inobliabil scena,

Che di lievi ed incerte ombre ti veli;

Acqua che splendi addormentata, e appena

Lungo la riva ti rincrespi e aneli;

Vento che passi, e con sì blanda lena

Predi gli odori agli assonnati steli;

Prodigioso silenzio, alta quïete,

Inscrutabil mistero, ove la ria

Cura si spegne e la malvagia sete;

Muta, profonda, incognita armonia,

Accogliete il pensier stanco, accogliete

La ferita e piangente anima mia.

CONTEMPLAZIONE

Quand’io contemplo da quest’erma altura,

Ove sospira tra’ ginepri il vento,

Sfavillar senza fin lo smarrimento

Degli astri accesi nella notte oscura;

Vinto da uno stupor, da uno sgomento

Di cieca, ignota, universal sciagura,

Che sempre fu, che interminabil dura,

Il cor nel petto avviluppar mi sento.

E penso le infinite anime erranti

Nell’abisso de’ cieli e senz’aita

Cacciate, offese, piangenti, preganti:

E imploro la pietà d’una infinita

Forza che il tronco maledetto schianti

E la radice onde fiorì la vita.

 

LA DANZA DELLO SCHELETRO

Sotto un cielo schietto e nitido

 Di zaffiro vivo,

Nella vampa e nel silenzio

 Del meriggio estivo;

Cinto in giro d’olmi taciti

Bolle il campo infervorato,

Folto d’erbe e di selvatici

Fiori tutto screzïato.

Quivi, in mezzo al verde schiudesi

 Una buca oscura,

Quasi covo sbieco d’istrice,

 O di volpe fura:

Poco lungi, dalle viscere

Della terra scaturita,

Una spera d’acqua lucida

Dorme al sol, profonda, unita.

Non un moto, non un crepito:

 Solo in quella buca

Non so che, furtivo, incognito,

 Raspa, tenta, fruca...

Oh portento! un vivo scheletro,

Cauto a guisa di segugio,

Striscia su dal fondo e il teschio

Mette fuori del pertugio. 

Con le occhiaje vote e torbide

 Guata a destra, a manca:

Sbircia il sol che in alto sfolgora

 E l’azzurro sbianca;

Poi repente, con un ringhio

Di libidine novizza,

Fuor del covo si divincola

E nell’aria schizza e sguizza. 

E festoso balla: i gracili

 Stinchi in alto vibra;

Gira tondo come trottola,

 Sovra un piè si libra:

Diguazzando le mandibole

Ghigna al sol, civetta e scricchia;

L’irte man converse in nacchere,

La cadenza scande e picchia.

Scosci, strisci alterna e doppia,

 Volte e capriole,

Tutto forza e tutto grazia,

 Come l’arte vuole:

S’aggroviglia, si dinoccola,

Si fa in pezzi, eppur non suda:

Che maestro! e che disgrazia

Che nol vegga la sua druda!

Dà la caccia a una libellula

 Che di man gli sguscia;

Scavallando, l’erbe tenere

 Pesta e i fiori struscia:

A quell’acqua cheta e lucida

Giunge a caso e vi s’affaccia,

E ad un tratto resta immobile,

Curvo il teschio, erte le braccia. 

Delle dita fassi all’orbite

 Per guardar solecchio,

E laggiù la propria imagine

 Vede in quello specchio:

Guata torvo e non dà un crollo;

Poi d’un balzo scatta e sbratta,

E fuggendo a rompicollo

Nel suo covo si rimpiatta.

FONTE ROMANTICO

Sotto il nitido ciel, cui di tranquilla

Luce l’estivo plenilunio ammanta,

L’acqua del bianco fonte alto zampilla

E dolcemente nel silenzio canta.

Balza nel lume adamantino e, franta,

In isprazzi di gemme arde e sfavilla,

E senza fin nella sonora e spanta

Conca ripiove e dalla conca stilla.

Sotto l’agili palme e le fronzute

Querce d’intorno par che lento spiri

Un desiderio di cose perdute.

E l’acqua canta! e nel suo dolce canto

Passan parole incognite e sospiri,

Guizzi di riso e fremiti di pianto.

 

CIPRESSI E PALME

O notturni cipressi e sonnolente

Palme, laggiù, sulla deserta china,

A specchio della tersa onda turchina,

Nereggianti sul rutilo occidente;

Mentre nell’alto ciel, dietro la trina

D’una rosata nube evanescente,

Come un profil di vergine languente

Della luna il sottile arco s’affina;

O lente palme, o rigidi cipressi,

Dite, se novo e ignoto vïatore

L’orme pur ora in queste rive impressi;

Perché la nostra visïon di tanto

Dolce tumulto mi rïempie il core,

Perché mi trae sulle pupille il pianto?

RICORDO DI TOMI2



I.

Molle cantor delle innovate forme,

Di Vener blanda, delle Grazie ignude,

Le spiagge io vidi desolate e crude

Ove piangendo tu segnasti l’orme.

E vidi i campi ove maligna dorme,

Macerata dal sol, l’atra palude,

E calmucco pastor, squallido e rude,

Caccia tra’ pruni le pascenti torme.

Talor, seduto sull’estrema sponda,

Io mirava quel mar torbido e prono,

Corso a dilungo da fuggenti vele:

E udendo il vento mormorare e l’onda,

Udir nell’aria mi pareva il suono

De’ tuoi sospiri e delle tue querele.

II.

Stridea l’orrido verno: alta la neve

Premeva i campi di gelata soma:

E tu d’Italia il cielo, e le grandeve

Mura sognavi dell’eccelsa Roma.

Sognavi i cari sodalizii, e il lieve

Riso di Fabia e la fragrante chioma;

E già sentivi dileguar la breve

Vita e fiaccata ogni tua possa e doma.

Ove i tripudii allora? ove gli amici

Che di tumide lodi e di profferte

Sazïato t’aveano ai dì felici?

Sol eri: solo! e in cupa doglia immerso

Alle nuvole, ai venti, alle deserte

Rupi gridavi il disperato verso.

 

SONETTO FRATERNO

Bieca stirpe dell’uom! non io con raro

Verso di sogni e di pie frodi instrutto,

Lodi a te spargerò; non io d’amaro

E letal seme invidïabil frutto

Prometterò. Stupida e rea del paro

E vil tu sei; degna del fango in tutto

Onde nascesti, e senz’alcun riparo

Soggiogata all’error, dannata al lutto.

Ma pur, mentre un destin cieco ti guida,

Se in mezzo all’ombre onde il tuo ciel s’annera,

Alcuna luce inaspettata arrida;

Io, soprastando a quest’empia bufera

D’ingiurie atroci e d’angosciate strida,

T’esorterò: Leva la fronte, e spera!

 

L’ORGANETTO

Hai tu la notte mai, giacendo in letto

Fra sonno e veglia a tard’ora sospeso,

Hai tu la notte mai da lunge inteso

Singhiozzar nella strada un organetto?

Singhiozzar lento, affaticatamente,

Un’aria dolce che piange ed implora,

Un’aria udita da fanciul sovente

E non scordata più dopo d’allora?

Sono povere note di soprano

Un po’ rauche, un po’ rotte, un po’ stonate;

Ma singhiozzan nel bujo e di lontano

Così dolenti, così sconsolate!

E tu pensando ai dì fuggiti, al santo

Riso materno, ad un perduto amore,

Piover ti senti giù dagli occhi il pianto,

Senti una lama che ti passa il core.

LA CARICA NOTTURNA

Cupa la notte, le stelle spente.

 Squarciando il seno

Dell’ombre, rapido, là da ponente

 Guizza il baleno.

Di tratto in tratto, fra i monti e il mare.

 Sotto quel brivido

Silenzïoso di lume livido,

 Appar, riappare

Una funerea landa deserta,

 Di pochi e torti

Alberi sparsa, ma ricoperta

 Di corpi morti.

Ah, la battaglia fu lunga e fiera

 Tra gente e gente!

Durò dall’alba sino alla sera

 Terribilmente.

I vincitori son già lontani,

 Cacciando i vinti:

Soli, insepolti, pei vasti piani

 Giaccion gli estinti.

Tutto è finito: dell’armi tace

 L’orribil suono:

Sotto l’immobile ciel tutto è prono

 Silenzio e pace.

Pace? Silenzio? — no! per lo scuro

 Aer da lunge

Un frettoloso, lugubre giunge

 Suon di tamburo.

Cresce, s’appressa, fra il mare e il monte,

 Più cupo e intenso;

Empie la cerchia dell’orizzonte

 D’un rullo immenso.

A quel fragore dalle funeste

 Glebe i defunti,

Rimescolandosi, tetri, consunti,

 Levan le teste.

Smarrito intorno ciascun si guata:

 «Che c’è? che vedi?»

Afferran l’arme c’hanno a portata,

 Balzano in piedi.

E un grido s’alza lungo, angoscioso:

 «Noi morti siamo!

Pugnando uccisi fummo: or vogliamo

 Pace e riposo.»

L’orrendo grido la notte introna:

 Ma di lontano,

Sopra il tumulto, la voce tuona

 Del capitano:

«Non mai riposo, non pace! Guerra!

 Con dubbie sorti

Pugnano i vivi, pugnano i morti

 Anche sotterra.

Nuovi dissidii, nuovi cimenti,

 Destino antico.

Guerra e sterminio! Soldati, attenti!

 Ecco il nemico.»

Aspro uno scroscio di rauche trombe

 Lacera l’aria: —

O vile armento, stirpe gregaria,

 All’ecatombe!

Ondeggia intorno tumultuando

 L’atro, cruento

Campo, siccome fa il mare, quando

 Lo squarcia il vento.

Un attrupparsi che preme e ingombra

 Da tutti i lati;

Un tonfo sordo di misurati

 Passi nell’ombra.

Di furiosi cavalli via

 Sfolgora un groppo;

Pesante un traino d’artiglieria

 Passa al galoppo.

Incendiando la balza estrema

 Dell’orïente,

Spunta un menisco sanguinolente

 Di luna scema.

L’obliquo raggio lambe le vette,

 Discende e rade

Un’irta selva di bajonette,

 Di lance e spade.

Avanti, avanti! Chi si rammarica?

 Del fato i duri

Decreti adempiansi. — Trombe e tamburi

 Suonan la carica. 

LA LEGGENDA DI ECCARTO

 

 

 

 

 

 

 

 

È questa, in sostanza, la leggenda del monaco Felice, narrata da più e più scrittori del medio evo, ripetuta da parecchi poeti moderni, e viva tuttora nelle tradizioni popolari di molta parte d’Europa. V. Gehring, Islendzk Aeventyri, Halle a. S., 1882-4, vol. II, pp. 120-2, dove sono date in proposito le indicazioni opportune. La mitologia cristiana non è di certo così poetica come fu  la pagana; ma ha pure la sua poesia, alla quale può sempre attingere l’arte. Che cosa s’abbia propriamente a intendere per mitologia cristiana non si può certo dire in poche parole, e, a ogni modo, non è qui luogo a discuterne. 

I.

Oh primavera, o di pietoso cielo

Caro dono al mortal! tu dopo il gelo

Crudo, e le nevi e i tedïosi giorni

Del verno tu sempre benigna torni

A rallegrar questa terrena sede

E questo esilio, ove di tanto eccede

Sul piacere il dolor. Tu l’aer fosco

Pia rassereni; tu risvegli il bosco

Dal pigro sonno, e rinverdir sul colle

Fai la fervida vite, e l’aspre zolle

D’erbe rivesti e di novelli fiori.

Tu le tenere brame e i dolci amori

Lieta rinnovi; e l’uom, che in te respira,

Apre, oblïando ogni sua pena, e l’ira

D’occulto fato, a nuovi inganni il core;

E gioja sente d’esser vivo, e l’ore

Benedicendo alfin, da te la cara

Speranza e il riso e la letizia impara.

O primavera tenera e diletta,

Che tu sia ringraziata e benedetta!

Cupa etade volgea. Milledugento

Anni eran corsi omai dal nascimento

Di quel che venne a ristorar la sorte

De’ discacciati e con ingiusta morte

Volle ricomperar le umane vite;

E di Turingia, là, sotto l’immite

Cielo più cara alfin, dopo una fiera

Invernata, fioria la primavera.

Cupa etade volgea, d’alte sciagure,

D’opre atroci e d’obbrobrii e di paure

Oltre ogni dir contaminata e piena:

Schiavo il buono del reo; non premio o pena

Che di giustizia o di ragion le sante

Leggi servasse; non virtù, fra tante

Iniquità, che aperta offesa o insidia

Non avesse a temer. La bieca invidia,

La malvagia superbia e la peggiore

Avidità, con l’odio e col furore,

Aver pareano in lor dominio il mondo,

Che, non redento, no, ma in più profondo

Error sommerso, di contese tutto

Riboccava e di scandali e di lutto;

Né di pace, sollievo unico ai nostri

Mali, il nome s’udia, so non nei chiostri,

Che in erme valli, in laberinti cupi

D’alte boscaglie e di scoscese rupi,

Incontro al mondo si facean cintura

Di ferree porte e di gagliarde mura.

II.

Sopra ogni asil di pace e di riposo,

Fu per antica santità famoso

A quei giorni in Turingia un monastero,

Che di San Benedetto il vivo e vero

Spirto e la santa regola serbava.

Sorgea tra monti, in fondo ad una cava

Gola remota; e torbida e rubesta

Lo cingea da ogni banda una foresta

Di densi faggi e di notturni abeti,

Ov’era copia d’acque, e pei quïeti

Recessi, in mezzo all’eriche e ai ginepri,

Correan sicuri caprïoli e lepri.

Alto silenzio a quella pia dimora

Sedeva intorno, e solo ad ora ad ora

Lo rompeva il clamor delle campane,

Che mugghianti, imploranti, empiean d’arcane

Voci d’angoscia e di devoto zelo

L’angusta valle, il curvo monte, il cielo.

Fra cento giusti che, voltato il tergo

Alla rea Babilonia, in quell’albergo

Semplici e puri conducean la vita,

Fu di nobile stirpe e di fiorita

Virtù, di vivo e fervido intelletto,

E d’angelica forma, un giovinetto,

Che sol di poco avea passato il quarto

Lustro, e per nome si chiamava Eccarto.

Nato in mezzo alle pompe, in aurea sede.

Non indegna di un re, unico erede

D’un possente signor, cui di protervi

Conti e di sgherri e d’angariati servi

Stuol diverso obbediva, ei, come prima

Ebb’uso di ragion, fè giusta stima

D’ogni terrena vanità, del molto

Oro ed argento, del bugiardo volto

Della sterile gloria, e infin di quante

Ingannevoli larve il volgo errante

Beni addimanda e con perverso amore

Sempre agogna e persegue; e pieno il core

D’alta speranza, ciò che al volgo piace

Disdegnando e schifando, a più verace

E più nobile meta erse il desio,

E fece voto di sacrarsi a Dio.

Tal crebbe: ed ecco che nel breve giro

Di poche lune l’ultimo respiro

Egli raccolse della madre cara;

E steso vide su cruenta bara,

Ucciso in guerra, il genitor feroce.

Egli pianse e pregò, ligio alla croce,

Al suo voto fedel. La fronte prona

Non aggravò della ducal corona;

All’aureo scettro, all’ingemmato brando

Non istese la man. Con novo bando

Ogni suo servo, ogni più vile ancella 

E prosciolse e dotò: terre e castella

Ed armi e vesti di regal decoro

E prezïosi arredi e gemme ed oro,

Ogni cosa donò; poscia, rimasto

Povero e solo, il dilicato e casto

Corpo vestì di rozze lane, il biondo

Crin di sua man recise, e detto al mondo

Addio per sempre, ogni sua frode eluse,

E nell’asilo del Signor si chiuse. 

 

III.

Ora dunque più pia, dopo una fiera

Invernata, redìa la primavera,

E schiaravasi il cielo, ed era il maggio.

Ai blandi fiati vagabondi, al raggio

Carezzante del sol, pei verdi prati,

Sulle balze deserte e i dirupati

Greppi e le sponde sinuose, a gara

Nasceano i fiori; e via per l’aria chiara,

Quant’era il giorno, risonar s’udiva

Degli uccelletti la canzon giuliva.

Un mattin, dopo aver nella sua cella

Pregato a lungo il Redentore e quella

Dolce signora che ’l chiamò figliuolo,

Uscì dal chiostro Eccarto e tutto solo

Aggirando s’andò per l’alto seno

Dell’antica foresta. Era sereno

Più che mai fosse il cielo; era quïeta

L’aria allo intorno. Il giovinetto asceta

I gran tronchi mirava e le profonde

Volte e il rigoglio delle nove fronde,

Tra cui fulgido e vivo a quando a quando

Scendea di sole un raggio, illuminando

Rôse ceppaje, e dilicate felci,

E groppi scabri di muscose selci:

E in rimirar quella mutevol scena,

Così di pace e d’innocenza piena,

E in ascoltar degli uccelletti il canto,

Sentiasi il core traboccar d’un santo

Ed incognito gaudio e le pupille

Inumidir d’affettuose stille.

Giunse, così vagando, a un picciol prato,

Ove, di foschi abeti incoronato,

Vasto e sublime trascendea nel mezzo

Un solitario faggio, e del suo rezzo

I fior novelli e le novelle erbette

All’intorno copria. Quivi ei sedette,

Invaghito di far breve dimora

Sotto quell’ombre; e già sonata l’ora

Terza da tempo, ed era omai di poco

Lunge il meriggio. Alto silenzio il loco

Ermo teneva, alta quiete, e in giro

Non ramo o fronda si movea, non spiro

Fremer di vento, né d’uccel canoro

Voce s’udia. Come una freccia d’oro,

Per mezzo ai rami del vetusto faggio,

Obliquamente sfavillando, un raggio

Saettava di sole, e in una polla

D’acqua ferìa, che sulla verde zolla

Spandeasi muta, e simile ad un terso

Occhio azzurro lucea. Sedendo immerso

In quella gran quïete e in quell’austero

Silenzio, Eccarto in un sottil pensiero

Entrò, come potesse in paradiso

Esser tanta letizia e tanto riso

Quanto finger non sa l’umana mente,

E durar senza tempo, eternamente.

Or mentre egli s’andava in quell’astratto

Pensier quasi smarrendo, ecco che a un tratto

Un bianco uccello fra le verdi cime

Del faggio prese a modular sue rime,

Empiendo l’aria di sì dolce suono

Che il cielo tutto e dell’Eterno il trono

Parea fosser discesi in quel recinto.

Stupì l’asceta, e ammalïato e vinto,

Di tanta ebrezza e così nova il core

Inondar si sentì, da tale ardore

Delizïoso si sentì consunto,

Ch’e’ ben credette in quello stesse punto

Passar da questa alla superna vita.

Non suono d’arpe da maestre dita,

Sotto la luna, disposato al vento;

Non fuggitivo e tenero lamento

Di sospirosi flauti entro la scura

Notte perduti; non profonda e pura

Voce d’organo, allor che fa le cupe

Volte e i pilastri d’intagliata rupe

Spiritalmente palpitar nel voto

Aere, dato gli avean pure un remoto

Presentimento mai di quell’arcana

Voluttà, di quell’estasi sovrana. 

 

IV.

Ma cessa il canto, e ancor tra fronda e fronda

Scende quel raggio a saettar nell’onda,

Piegato appena; e il giovane, levando

Gli occhi bramosi, dileguar pel blando

Azzurro vede il prodigioso uccello.

Per seguitarlo move il pie; ma in quello

La campana del chiostro ode, che suona

Poco discosto, annunzïando nona.

Torce allora il cammino, ed al ritorno

Affretta i passi; ma, guardando intorno,

Non ben conosce la già corsa via,

E sì gli par che tramutato sia

L’aspetto in parte della selva antica.

Procede incerto, e dove più s’intrica

Quella, di su, di giù, fra rovi e spine,

Gira, rigira, si smarrisce. Alfine,

Quando già more il dì, stanco ei riesce

Sovra il piazzale, innanzi al chiostro. Cresce

Allora in lui la meraviglia. Ei vede

Fatta maggior quella diletta sede:

Ov’era bosco vede prato, e un chiuso

Ove un prato fu già. Riman confuso,

E dubitando va d’alcuna frode

Di colui che nel mal trïonfa e gode.

Pur fa core, e s’inoltra, e alla ferrata

Porta picchia perplesso. Ad una grata

S’affaccia un portinar scarno e canuto

Ch’e’ non ricorda d’aver mai veduto.

Lo guata quello attentamente, e poi

Gli domanda: «Chi sei, frate? che vuoi?»

Risponde l’altro: «Eccarto io sono, e frate

Di questo chiostro, e non ancor passate

Molt’ore son ch’io me ne mossi.» — «Eccarto?

Volgon trent’anni omai ch’io non mi parto

Da questa soglia, e primamente, ascolto

Ora il tuo nome, e mai non vidi il volto.»

— «Né io, ti vidi mai, né intender posso

Onde tu sia; ma dicoti che mosso 

Pur di qui mi son io questa mattina,

Dopo terza, e che poi nella vicina

Foresta errando, non so dirti come,

Ho smarrito la via. Però nel nome

Di quel Gesù che a carità ci esorta,

Ti prego che tu m’apra questa porta.»

— «Tutti ci ajuti il buon Gesù! ma temo,

O che tu sia dell’intelletto scemo,

O che il demonio t’abbia teso alcuno

De’ lacci suoi. Qui non fu mai nessuno

Che avesse nome Eccarto; e innanzi nona

Da questa porta non uscì persona.»

 

V.

Molte fûr le parole e le preghiere

E le repulse; e già calavan nere

L’ombre; e già s’accendean le vespertine

Luci nell’alto. Il portinajo alfine,

Che altro dir più non sapendo, e il core

Di pietà punto, andossene al priore,

E narratogli il caso a due riprese,

Di fargli noto il suo piacer gli chiese.

Era il priore uomo di santa vita

E di vasto saper. Com’ebbe udita

La strana nuova, un po’, tacitamente,

Stette sopra pensier, però che a mente

Molti egli aveva e memorandi esempi

Di meraviglie, negli antichi tempi

Occorse al mondo, e nei recenti ancora;

Poscia al frate parlò: «Senza dimora

Fa’ ch’io vegga quell’uom. Se il ver presento,

Vedrem noi questo dì novo portento.»

Venne Eccarto piangendo, e come ingiunto

Gli fu, prese a ridir punto per punto

Quanto già detto avea, chiamando il cielo

Tutto e i santi misteri e l’evangelo

In testimonio delle sue parole:

Né già parve al prior che sogni o fole

Gli narrasse colui. Per gran ventura

Vivea tuttor fra quelle sacre mura

Un antico fratel, che ben ottanta

Anni vissuto v’era già, con tanta

Virtù, quanta ne cape in uman petto:

E per soverchia età giaceasi in letto

Da gran tempo, con fervido desio

Di finir presto e far ritorno a Dio.

Il prior con Eccarto e l’altro frate

Se n’andarono a lui, che di beate

Speranze giva confortando al passo

Ultimo e duro lo spirito lasso;

E lo trovâr che, solo, a mezza voce,

Stava pregando con le braccia in croce.

E il prior sì gli disse: «O buon Guntero,

Dimmi, sai tu che in questo monastero

In alcun tempo mai fosse un fratello

Chiamato Eccarto? e sai tu dir di quello

Alcuna cosa?» Sollevò lo sguardo

A quegli accenti il pallido vecchiardo,

E stato un po’ com’uom che si rammenti

A gran fatica di remoti eventi,

Disse: «Da poco io era in questo chiostro,

Quando per troppa età morivvi un nostro

Fratel ch’io spero ritrovar fra’ santi;

E da lui seppi che molt’anni avanti

Eravi stato un nobil giovinetto,

Simile nel costume e nell’aspetto

A un serafino, e si chiamava Eccarto.

Il qual di poco avea passato il quarto

Lustro, quando un mattin di primavera

Uscì pel bosco, e (qual che poi la vera

Cagion ne fosse) in quello stesso giorno

Sparve, e non fece mai, mai più ritorno,

E nessun più di lui seppe novella.»

Piangendo Eccarto udì narrar da quella

Verace bocca il proprio caso; e il santo

Priore in lui riconosceva intanto

Quel serafico volto e quel costume.

Egli un antico e logoro volume

Fece recar, dove con certe sorti

Da trecent’anni si scrivean le morti

Di tutti i frati di quel chiostro, e in esso

Trovò che un secol prima, in quello stesso

Giorno, il povero Eccarto era di quivi

Sparito, e forse era mancato ai vivi.

Novo e grande miracolo di Dio

Manifesto allor fu: quella che al pio

Servo di Cristo era sembrata un’ora,

Quando in ciel si credé dalla canora

Voce rapito e da’ beati inganni

Del bianco uccel, durata era cent’anni. 

Tutti il prior fece venire i frati,

E del prodigio onde li avea degnati

L’Onnipossente diede lor contezza.

Chi potria lo stupore e l’allegrezza

Di quei cori ridir? chi le domande

E le care accoglienze e l’onor grande

Che ad Eccarto ognun fe’? Passar l’intera

Notte vegliando, in fervida preghiera

Tutti raccolti, e quando fu ’l mattino

A celebrar s’accinsero il divino

Mistero, e a tributar grazie ed onore

Del mirabil prodigio al Redentore. 

 

VI.

Sfolgora il sol nel puro ciel di maggio;

Ferve di vita il gran bosco selvaggio;

Per campi e balze, per dirupi e rive

Sbocciano i fiori a gara, e di giulive

Canzoni empion gli augei la solitaria

Valle e il sacro manier. Scoppia nell’aria

Delle campane fragorose il tuono,

E in alto e lunge il glorïante suono

Via pei deserti gioghi e le profonde

Gole corre inesausto e si diffonde.

Sublime in fondo alla maggior navata,

Sotto l’aguzza volta accavalcata,

Nella penombra mistica l’altare

Come un’accesa visïon compare;

Splendono fra gli sculti, erti pilastri

L’argentee lampe in somiglianza d’astri;

Dai gran vetri dipinti, in varia luce

Di sfavillanti gemme, il sol traluce.

Entrano in fila salmeggiando i cento

Frati. Solo, davanti al sacramento,

Eccarto si riman. D’un pivïale

D’oro vestito, entra il priore e sale

Maestoso all’altar. Principia il santo

Mistero: un dolce e doloroso canto

L’organo scioglie nel silenzio, e denso

S’alza il vapor dell’odorato incenso.

Dalle man del priore Eccarto il lieve

E bianco pan degli angeli riceve;

Ma in quello stesse punto, oh meraviglia!

Novo prodigio fa inarcar le ciglia

Ai genuflessi astanti. All’improvviso,

Candido il crine, scolorato il viso,

Eccarto appar decrepito d’estrema

Decrepitezza, al suol s’accascia, trema,

Volge, mancando, al ciel gli occhi sereni.

Corrono i frati ad ajutarlo, pieni

Di stupor, di pietà, di santo zelo.

Invano. Eccarto è morto. Eccarto è in cielo. 

LA MALA PIANTA

Molte fïate a questo cor che in petto

Senza riposo mi martella e freme

Io dissi: Uccidi la speranza e insieme

Il desiderio onde ti fai ricetto. 

Uccidi, o stolto, il pernicioso seme

Che ripullula sempre, e il maledetto

Frutto produce di bugiardo aspetto

Onde null’altro che velen si spreme.

E già molte fiate (o segni infidi!)

Credei che fosse la radice infranta

Del reo rigoglio e il seme ancor distrutto.

E dell’inganno ebbi a dolermi, e vidi

Sempre rigermogliar l’antica pianta

E maturar l’avvelenato frutto.

L’IRIDE

Dall’aspra gola e dalla scissa sponda,

Fra negre rupi smisurate, il fiume

Giù nell’abisso ove non splende lume

Precipitando senza fin sprofonda. 

Dell’acque il greve e torbido volume

Balza, tuona, s’infrange, e furibonda

Insorgendo e cozzando onda contr’onda,

Tutto è strazio e fragor, vortici e spume.

Ma sul cieco tumulto e la ruina,

L’iride, nel fremente aer sospesa,

Incontro al sol l’arcato nimbo inclina;

E lieve, muta, immobile, tranquilla,

Di sette luci adamantine accesa,

Ingemmando l’abisso, arde e sfavilla.

 

LIBRO TERZO

CONSIGLI A UN POETA GIOVANE

I.

Fuggi le vie nel mezzo e dalle bande

Troppo calcate di servili impronte;

Fuggi le compagnie garrule e pronte

Dove l’un piaggia l’altro e ognuno è grande. 

Credi alla luce. Non turbar la fonte

Che dolci e puri i suoi lavacri spande;

Non infrascar di frivole ghirlande

Alla Bellezza la divina fronte.

Cara abbi l’opra, assai men caro il vanto.

Sii schietto e forte e generoso e altero;

Nè alla letizia ti negar, nè al pianto.

Svela, fingendo, l’immutabil vero.

Non iscordar che la parola è il santo

Simbolo dell’affetto e del pensiero.

II.

Semplicemente, onestamente vivi:

Lungi, se puoi, dalla città, discara

Stanza ai poeti; lungi dall’amara

Compagnia degli stolti e dei cattivi. 

Un picciol tempio rusticano, un’ara,

Tra casti lauri, o tra fecondi ulivi,

Consacra al nume che tu adori, e quivi

La stanca vena e il buon desio ripara.

Ozio, lascivia, incuria aborri. Molto

Chiedi a te, nulla altrui, poco alla sorte,

Pago del frutto che tu stesso hai colto.

Sii giusto e pio: sarai tranquillo e forte.

Al core, ai sensi conformando il volto,

Servi alla vita e non temer la morte.

 

III.

Se alcun ti dica: Non cercare i vieti

Sogni bugiardi e le remote prode;

Ma tienti ai fatti spiccioli e concreti,

Ai noti luoghi, alle correnti mode;

Tu, disdegnando i facili divieti,

Il pio consiglio e la promessa lode,

Rispondi: Il mondo tutto è de’ poeti,

E di tutto abbracciar la Musa gode.

Segui tua via; procedi lento e sali,

Temprando i nervi alla fatica e al duolo;

Poi, sorta l’ora, se ti bastin l’ali,

Se il cor ti basti, audacemente il volo

Spiega attraverso i secoli fatali,

Pel vasto ciel, dall’uno all’altro polo.

IV.

Non invidiarti da te stesse il regno:

Non dir: Ciò m’è straniero e non mi tange;

Se indegno ancor ti sai, renditi degno;

Se non basti tu sol, fatti falange.

Al senso prode, al virtuoso ingegno,

Nulla è stranier di quanto vive e s’ange

Nulla prescriver può termine o segno;

Non l’Alpe o il mare, non l’Eurota o il Gange.

Occhio che mai non dorme e tutto vede;

Cuore che sempre batte e tutto sente;

Bocca che tutto dice e nulla chiede:

Tale il poeta libero e possente;

Tale il poeta della vera fede;

Tale il poeta dell’umana gente.

 

V.

Ama le grandi, ama le rare cose;

Non isdegnar le piccole e le trite;

Ché in tutte il Tutto di sua gloria pose,

E tutte son manchevoli e finite.

Vasto uno spirto d’alleanze ascose

Le avverse allaccia e le concordi vite:

Di putri zolle nascono le rose;

Dalla spuma del mar nasce Afrodite.

Interroga il rotante astro ne’ cieli,

E nell’aria il pulviscolo sottile,

E tra le glebe i più minuti steli.

Non è sì alta cosa nè sì vile

Che un’idea non incarni e non la sveli

All’insonne intelletto, al cor gentile.

VI.

Devotamente la bellezza adora,

Ché ben d’amore e d’onoranza è degna;

Né disertar la sua beäta insegna

Per voglia o dubbio che in te nasca o mora.

Troppo il mondo s’attrista e discolora,

Se avvien che il puro suo fulgor si spegna;

E sol dov’ella irradïando regna

Il cammin della vita all’uom s’infiora.

Ma non a lei dal basso mondo e truce,

Tutta conceder l’anima rapita,

Ogni altra dea sdegnando, ogni altro duce.

Se bene in lei sia vita a luce unita,

Ella non è però tutta la luce, 

Ella non è però tutta la vita.

 

VII.

Pien di sciagura e di nequizia è il mondo

E d’opre atroci e di funesti errori:

Tu lo vedi e ne sdegni e te ne accori,

E sì lo gridi ai vinti e al ciel profondo.

Ben fai. Ma non pensar che un furibondo

Giambo che infïammi e gonfii d’odio i cuori

Molto valga a far gli uomini migliori

E a sollevar di lor miseria il pondo.

Ah, l’odio è un tristo e maledetto seme,

Dal quale altro sperar che una più rea

Messe di mali è forsennata speme!

Il pazïente amor sol esso crea;

E nel tumulto che l’avvolge e preme

Lenta procede la divina idea.

VIII.

A cor ti sia di rispettar la Musa

Come tua cara donna, anzi sorella,

E di stornar dal capo suo l’accusa

Che il nome offusca ed ogni onor cancella.

Non dir parola onde la pura e bella

Fronte s’atterri di rossor confusa;

Non far ch’abbia a ridursi umile ancella

La nata al regno ed al servir non usa.

Non cangiarle la cetra in colascione;

Non la trainar pei chiassi o per le corti,

Dove sono erte ciglia, anime prone.

Chiama a udir suo bel canto e suoi conforti,

A farle onore e ad offerir corone,

I puri, i saggi, i mansueti, i forti.

 

IX.

In concreare, in modellar la forma

Poni di buono artefice la cura,

Né mai sull’opra dilettosa e dura

L’inappagato spirito s’addorma.

Tutta ella torni a numero e misura

Del pensier che la suscita ed informa;

E del travaglio cancellata l’orma,

Arte s’affermi e paja altrui natura.

Suoni nel verso e nella franca rima

La tua parola; ma la tronfia e vota

Musica sdegni e, ben sonando, esprima.

Sia, per vie meglio dir, simbolo e nota;

E mentre il suono con l’idea collima,

L’orecchio adeschi e l’anima percota.

X.

Pensa che il plauso della turba sciocca,

Altro non è che voto e instabil suono,

Che giunge e passa, e sol di rado tocca

A quei che degni di più gloria sono.

Pensa che lode d’incomposta bocca

È vitupero al generoso e al buono;

Pensa che alfine con viltà dirocca

Chi fu vilmente sollevato in trono.

Perciò tu movi, sotto chiari o bui

Cieli, al tuo segno, in mezzo a guerre e paci,

E di’ tuo verbo e non badare a cui.

Se pia la Musa non soccorra, taci;

E non curarti di piacere altrui

Se prima a te, fido censor, non piaci.

 

XI.

Se ti dimandi il fariseo: — Che è questa

Tua poesia nella cui lode abbondi?

Qual è suo pregio? e che guadagno appresta?

Certo e superbo di tua fè rispondi: 

— Poesia è virtù che manifesta

E stringe il vero in simboli profondi;

È fuoco sacro sull’altar di Vesta,

Luce di tempi, sinfonia di mondi.

Poesia è d’amor gioja ed ebrezza;

Pianto e riso che affanna e che consola;

Libertà che castiga ed accarezza.

Poesia è pensier che canta e vola;

È sogno e forma d’immortal bellezza;

È l’anima dell’uom fatta parola.

XII.

Dante amò Beatrice e l’immortale

Canto di Maro e la Città del Giglio;

Ebbe per sua leanza onor d’esiglio,

E il pan conobbe che più sa di sale.

Dell’amor, del dolor fattosi scale,

Tra speme lunga e prossimo periglio,

Transumanò suo cuore e suo consiglio

E al pugnato destin si rese eguale.

Come un forte metal, flessile e terso,

La parola temprò, scolpì l’inciso,

Dedusse in lama il martellato verso.

Poi vasto, vario, indomito, preciso,

Descrisse fondo a tutto l’universo

E la gloria svelò del paradiso.

 

TRISTEZZA DI NOVEMBRE

La prima neve imbianca

La sommità del colle:

Scende una pace stanca

Sulle mietute zolle.

Di trilli e di richiami

Più non risuona il bosco.

Oh, lo squallor dei rami

Nell’aer freddo e fosco!

La dïafana spera

Dello stagno sopporta

Qualche piuma leggiera

E qualche foglia morta,

E fa veder, raccolti

Nell’orbe che la chiude,

Gli spettri capovolti

Delle arbori ignude.

Fuor della rupe cava

Querulo il fonte sgorga;

Ma fiore più non lava

Che in suo margine sorga.

L’aere impigrito e denso

Smorza la luce e il suono;

Spira ogni cosa un senso

Di tedio e d’abbandono.

D’una tristezza greve

L’anima mia s’ingombra:

Ecco la prima neve,

Ecco il silenzio e l’ombra.

Tornerai tu, se l’ôra

Blanda t’inviti, o maggio?

Rinverdiranno ancora

L’olmo, la quercia, il faggio?

Rinverdiran quei salci

Che dalla sponda a gara

Lentano i molli tralci

Sull’acqua muta e chiara?

Si copriran di novi

Fiori la piaggia e il brolo?

Rispunterà tra’ rovi

Il tenero giaggiolo?

Come novella sposa

Che s’alzi alla mattina,

Risorgerà la rosa

Dalla sua verde spina?

Faran da stranii lidi

Le rondini ritorno?

Pigoleranno i nidi

Al rinnovar del giorno?

O dolce primavera,

E tu che tanto amai,

Solitudine austera,

Vi rivedrò più mai?

D’una tristezza greve

L’anima mia s’ingombra:

Ecco la prima neve,

Ecco il silenzio e l’ombra.

LETIZIA D’APRILE

Dunque, se a vita i nidi

E le piante ridesti,

Anche, benigna, ai mesti,

O primavera, ridi?

E a chi deluso e stanco

In nuda zolla siede,

O move incerto il piede

Ed ha la noja al fianco?

E a chi la fine scorse

Di tutte cose umane,

E vive del dimane,

Anzi dell’oggi, in forse?

O santa primavera,

Com’è dolce il tuo riso!

Come per te l’alliso

Cor si rinnova e spera!

E fuggon dalla mente

Le ricordanze amare,

E tornano le care

Imagini redente!

E risorgon gli affetti

Soavi di natura,

Che la gravosa cura

Aveva oppressi e stretti! — 

Nell’aer puro e fresco,

Tra ombre e tra fulgori,

Son nugoli di fiori

Il mandorlo ed il pesco.

E dalla sponda al colle

Luccica e ride il prato,

Tutto di fior stellato

E rugiadoso e molle.

Nata insiem con l’aurora,

Nell’erba, di lontano,

Occultandosi invano,

La mammoletta odora;

Mentre, ancor dubitosa

Dei venti e delle brine,

Cauta in mezzo alle spine

Affacciasi la rosa.

Dalla sdrucita invoglia,

Che si raggrinza e sperde,

Immacolata e verde

Sguscia la nova foglia;

E già pullula il vecchio

Olmo tra groppo e groppo,

E già frondeggia il pioppo

Lento, dell’acqua a specchio.

Musando attenta, incerta

Per brecce e chiassajuole,

Torna a scaldarsi al sole

La timida lucerta;

Ma gli uccelletti arditi

Vanno a rota per l’aria

Che dolcemente svaria

Di trilli e di garriti.

Un zefiro giulivo

Corre la valle e il monte,

Canta nel sasso il fonte,

Splende tra ’l verde il rivo.

Tutto si sveglia e freme,

Palpita, anela, brilla;

Nel lume che sfavilla

Tutto gioisce insieme.

Ah, non è ver ch’io sia

Interamente morto:

Qualcuno è in me risorto...

Sì, si! l’anima mia!

O santa primavera,

Poiché t’ha riveduta,

Ecco, la stanca e muta

Anima canta e spera.

GUARDANDO IN CIELO

Quella sconvolta nuvola di foco

Che lentamente sovra il mar declina,

E lumeggia la tersa onda azzurrina

D’oro fuso, di porpora e di croco; 

Quell’avvampata e fumida ruina,

Che si sfascia ne’ cieli a poco a poco,

E splende d’un baglior sempre più fioco

Dentro l’ombra che sale e s’avvicina;

Quella tragedia della vinta luce,

Cui, presentendo il bujo e il gel, smarrita,

Silenzïosa la natura spia;

Come stupir mi fa! come seduce

Lungi dal mondo reo, fuor della vita,

La delusa e sognante anima mia!

 

L’ANTRO SACRO

L’antro nello sconquasso vïolento

Di que’ greppi vaneggia: intorno il bosco

D’antichissime querce, orrido e fosco,

Sotto l’azzurro ciel mormora al vento.

Di là dal bosco cerule pendici

E soleggiate piagge e l’onde equoree:

L’onde serene e l’isole marmoree,

Popolate di numi ai dì felici.

Come un’oscura, smisurata bocca

L’antro nell’arsa rupe si spalanca,

Bujo e profondo nella selce bianca,

Ch’ivi da sommo ad imo si dirocca.

In quell’ombra tu senti ancor diffuso

Lo smarrimento del sogno lontano;

Un non so che d’attonito e d’arcano,

Un non so che d’esausto e di deluso.

Quivi, nel tempo antico, all’uom chiedente,

Con impavido cor, di sua ventura,

Giugnea dal fondo della bocca oscura

Il responso d’un dio vivo e presente.

Or quella bocca tace, e tu, se i vòlti

Fati oblïando, interrogar quel cieco

Aer presumi, tu soltanto l’eco,

L’inutil eco di tua voce ascolti.

 

L’ISOLA DEI MORTI3



In mezzo al mare un’isola remota

Da quanto vive e si travaglia al mondo:

Intorno il mar che non ha fin né fondo:

In alto il ciel ch’eternamente ruota.

Poche, stagliate, cenerine rupi,

Cui, da piede, la salsa onda frastaglia;

Sulle rupi, all’ingiro, una gramaglia

D’erti cipressi inviluppati e cupi.

Sterminato è quel mar, placido, tetro;

Né fragoroso turbine sovverte,

Né lenta prora fende mai l’inerte

Onda che muta splende e par di vetro.

Sterminato è quel ciel, nitido, eguale;

Né tenebrosa nuvola vi tuona,

Né uccel che migri ad agognata zona

Batte mai pel diffuso etere l’ale.

Sotto l’antico ciel, nella grandeva

Pace oblïosa, incommutabilmente,

Dalla silenzïosa onda lucente

L’isola come salda ombra si leva.

Vasta quiete, alto silenzio! Un Lete

Fatto mare: un’immobile parvenza:

Uno stupor senza memorie, senza

Desio... Vasto silenzio, alta quïete!

Solo, quando nei gorghi algidi spento

Cade (poiché rifulse invano) il sole,

Fra i gran cipressi, entro le care gole,

Mormora un lieve spirito di vento.

 

VANEGGIAMENTO NOTTURNO

Notte serena, immensità tranquilla!

Sui campi ove maturano le messi,

Sui colli ingombri d’alti boschi e spessi,

Tutto di stelle il cielo arde e sfavilla.

Da una remota e solitaria villa,

Cinta di pioppi in giro e di cipressi,

Giungon gli accenti queruli e sommessi

D’un oboè che nel silenzio trilla...

O memorie, o speranze, o dolci inganni!

E tu sì presto dileguata e spenta,

Cara felicità; madre d’affanni!...

Or questa solitudine sgomenta!...

E non altro che un suon de’ miei verd’anni

Che tra l’ombre s’aggira e si lamenta.

IL TEMPIO DELL’AMORE

Chi più ricorda il nome dei morti e dei sepolti?

Spento è il vecchio lignaggio; ma il vecchio parco dura;

E ingombra, come un tempo, la spianata e l’altura,

Lucido d’acque, opaco di grand’alberi folti.

Un po’ mutato, è vero. — Gialli, verdicci muschi

Rodono delle statue i corpi seminudi;

Più scarsi e rochi i fonti sgorgan dai sassi rudi,

Tra foglie parasite e racimoli bruschi.

Intornati di scabri tufi o di scure piante,

Ancor piscine e stagni si dilatano in orbe;

Ma un po’ confusamente, come pupille torbe,

Specchian le mute rive e la nuvola errante.

Il Bosco delle Muse è fatto omai selvaggio:

Intristiscono i bossi, intristiscono i mirti:

Gli allori, i begli allori, come diventan irti!

E più spine che foglie han le rose di maggio.

Tu vedi il tutto e senti che qualche cosa manca,

Mentre sui prati brulli, fra le scomposte ajuole,

Sotto i vïali antichi, ove non raggia il sole,

Erra, fusa con l’aria, una tristezza stanca. —

Sovra un ripiano verde, tra sicomori in fiore,

Ecco un piccolo tempio di marmo di Carrara:

Dieci colonne a cerchio, in mezzo ad esse un’ara,

Quattro gradini attorno: è il Tempio dell’Amore.

Con le alucce distese, ignudo e senza benda,

Sopra l’ara sta ritto il fanciullin fatale:

In una mano ha l’arco, nell’altra man lo strale,

Tiene levato il viso, e guarda, e par che attenda.

Guarda in là con cert’aria tra stizzita e compunta,

Come fa chi, tacendo, si rode e si corruccia:

Ha un ditino stroncato, un po’ mozza un’aluccia,

E lo strale... allo strale è cascata la punta.

Egli ricorda il tempo quando d’eguali nodi

Stringeva in terra e in cielo i mortali ed i numi,

E il vecchio Anacreonte, del vin novo tra i fumi,

Coronato di rose, cantava le sue lodi.

E il tempo ancora quando fu l’amore una fede,

Cui davano conforto prodezza e cortesia,

E arrise ai fini amanti una speranza pia:

Chi bene amasse in terra trovare in ciel mercede.

E finalmente il tempo e la leggiadra usanza

Delle damine molli, dei cari cicisbei,

Quando tra baciamani, cipria, parrucche e nèi,

Fu l’amore un diporto e una bella creanza.

Il povero Cupido sta tutto il giorno al varco,

E crescere si sente il dispetto e lo scorno:

Dall’ara che lo regge ha un bel guardarsi attorno;

Non vede in che far uso dello strale e dell’arco.

La gente che talvolta gli passeggia davanti

È tutta gente nuova, ch’egli più non conosce;

Gente di basso core, gente di carni flosce,

Che dell’Amor s’infischia e ride degli amanti.

Facce ingrugnate e bieche di quattrinai feroci,

Consumati nell’arte di rubar senza scasso,

I quali se ne vanno, dopo il lavoro, a spasso,

Parte in galera avendo, parte al governo i soci.

Facce ammaccate e frolle di gaudenti imbecilli,

Che frodando egualmente la natura e la sorte,

Vivono per godere e s’annojano a morte,

E più non sanno come rifornirsi di grilli.

Facce slavate e sciocche di nobili scaduti,

Che pur di non far nulla e d’aggiustare i conti,

Per una dote onesta si dichiarano pronti

A incanagliar lo stemma e a diventar cornuti.

Facce di gentildonne, che per non star sul grande,

Parlano come trecche, veston come baldracche,

E si vendono a peso, prima di darsi, stracche,

A tutelare asili, a vegliare educande.

Mutrie, grugni, ceffi, ghigne di bassa mano,

Lubriche, torve, turpi, stupide, sciatte, sfatte,

Dove con la natura l’artifizio combatte:

Maschere mostruose: — di rado un volto umano. 

Il povero Cupido si sente molto solo,

Ed anche molto vecchio, pur essendo un ragazzo...

Oh, come volentieri, senza fare schiamazzo,

Senza voltarsi indietro, ei prenderebbe il volo!

DESIDERIO VANO

Quest’aura spirital che d’improvviso

Desta la selva folta in cima al colle,

E qua, sul prato di rugiada intriso,

Fa palpitar le gracili corolle;

Ahimè, quest’aura profumata e molle,

Che dolcemente mi accarezza il viso,

In cor m’accende un desiderio folle

Di freschi amori e d’innocente riso.

Oh, folle, oh, dolce desiderio vano!...

Il caro tempo che fioria gli amori

Troppo da me fuggì, troppo è lontano.

E il riso, il riso di chi crede e spera,

Il santo riso inaridì co’ fiori

D’un antico mattin di primavera.

 

A ISSIONE

Issïon, lo capisco: è veramente

Una stupida e rea delusione

Inseguir la bellissima Giunone

Ed abbracciar la nuvola fuggente.

Abbracciarla con forza e con ardore,

E per tutto compenso alla fatica

Spremerne qualche gocciola mendica,

Senza un’ombra di caldo e di sapore.

(Colto e degno lettor, non sai chi sia

Questo bravo Issïone a cui favello?

Bene; se non lo sai, prendi un fuscello

E fruga dentro alla mitologia.)

Quello del chiappanuvoli è il mestiere

Più sciagurato che si possa fare;

Mentre abbracciar le sante dive è, pare,

Un arcidivinissimo piacere.

Gli è quanto almeno affermano quei pochi

Cui lo concesse la Fortuna o il Fato,

Perch’io, che pur son vago de’ bei giochi.

Io, s’ho da dire, non l’ho mai provato.

Issïon, pazïenza! e lascia pure

Brontolar padre Giove e rider Momo:

Il tempo è grande, il tempo è galantuomo:

Chi può tutte saper le congiunture?

Son tanti i casi! Dopo molti affanni,

L’uom talvolta rïesce e si ristora.

Non vediam noi succedere in un’ora

Ciò che non succedette in seimil’anni? 

Non ti stancar; datti le mani attorno;

Persegui senza riposarti mai:

Abbraccia nubi e ancora nubi: un giorno

L’agognata bellezza abbraccerai.

 

LA SCELTA

Il Padre Eterno mi parlò: «Figliolo!

Per fare andar più lisci

I miei troppi negozii ho risoluto

Di levare dal mondo

O le rose o il frumento.

Che cosa preferisci?

Vuoi le prime o il secondo?

Pensaci su un momento.

Sai che il frumento è pane,

E che le rose son parvenze vane.»

Io risposi: «Signore,

Sono un bravo ragazzo,

Ma un tantinetto pazzo.

O che a mangiar del pane

Forse poi non si muore?

E chi può dire: Io mangerò dimane?

E non son vanità tutte le cose?

Di poco mi contento:

Anche dell’un per cento;

Anche di mezza dose.

Il pan molto mi piace;

Ma sono un uom così poco vorace!

E tanta gente grida: «Pane, pane!»

O Signore, pigliatevi il frumento,

E datemi le rose.» 

Il Padre Eterno mi guardò, sorrise;

Colse di molte rose in un giardino

E innanzi me le mise;

Poi, serrandomi un poco il ganascino,

Disse: «Va bene; sia:

La tua pazzia non è tutta pazzia.»

Hanno un gran buon odore

Le rose del Signore.

 

FANTASMA LUNARE

Fuor dello scuro, travaglioso mare,

Entro un limbo di ciel che s’arroventa,

Aggrondata, spettral, sanguinolenta

La faccia enorme della luna appare.

Come una visïon levasi lenta.

E dal deserto e fosco limitare

Sopra l’immensità dell’onde amare

Sbarra le occhiaje e tetro foco avventa.

Ristagna l’aria ammalïata e grave

All’apparir di quella luce, e l’onda

S’acquatta a guisa d’animal che pave.

Sotto l’incùbo della luna tonda

Una vetusta e tenebrosa nave

Tacitamente in mezzo al mare affonda.

AL CUCULO

Fosco uccel vagabondo, io mi ricordo

Che nel mio tempo giovenil, fuggendo

Gli aborriti consorzii e il velenoso

Carcere cittadino alla campagna,

Spesso ascoltavo il querulo tuo canto

Errar pel bosco e per la verde piaggia

E sopra l’acque di deserto lago;

E che quel suono ignoti sensi in core

Mi suscitava e favolose, arcane

Fantasie nella mente; allor che tutto

Era silenzio a me d’intorno, e vasto

In occidente rutilava il cielo.

Son passati molt’anni; oh, molti e scuri

Anni pieni d’angoscia! e ancor, siccome

In quel remoto e irrevocabil tempo,

Fosco uccel vagabondo, io cerco i luoghi

Dove tu sverni e solitario ascolto:

E il tuo querulo canto in cor mi desta

Una tarda vaghezza, un dolce affanno,

E il desiderio dell’età fuggita.

 

AL LAGO SOLITARIO

Tra cinerei macigni e verdi fratte

D’odorante ginepro e piagge erbose,

Tu, glauco e terso, o picciol lago, splendi.

Allo intorno è silenzio e invïolata

Solitudine alpestre e uno stupore

Di favolosa antichità che i nudi

Apici tiene e le scoscese balze:

E tu nella quiete alta riposi,

Puro, profondo. E già così splendevi

Nel mattino de’ tempi, o picciol lago,

Nel noto aprile della Terra madre,

Pria che fosser città, pria che al travaglio

Della vita nascesse ed alla morte   

L’uom, creatura di dolore. Oh, quante

Candide albe tu specchiasti! oh, quanti

Rossi tramonti e fuggitive forme

Di fluide nubi e nitidi sereni

Irradïati dalla bianca luna!

Né traccia serbi de’ mirati aspetti?

Né d’aura o d’ala che, fuggendo, il muto

Gorgo sfiorò memoria alcuna serbi?

Simile a te foss’io, placido lago,

Senza né segno né memoria! Assai

Tristo è il ricordo de’ perduti giorni

E de’ lontani eventi e delle cose

Invano amate e possedute; assai

Tristo il ricordo, e pien d’affanno, allora

Che dileguata la speranza e chiuso

Alle lusinghe e ai dolci inganni è il core.

Pure, qui sul tuo margine di molli

Fiori dipinto, qui talor mi giova

Stanco seder; ché se di me non posso,

Ben mi posso del mondo e di sue vili

Costumanze scordar. Miro, tacendo,

Il tuo lucido specchio, e, non so come,

Di dentro anch’io mi rassereno, e quasi

Benedico la vita e dell’immenso

Riso m’allegro dell’eterea luce. 

 

ALLA ROSA

Tenera figlia dell’aurora, è questo

Il tuo felice e fuggitivo tempo.

Spanditi, fulgi! Assai la terra nutre

Vaghi, superbi, venturosi fiori:

Tu sola regni: oh, così bella e gaja!

Così focosa e vereconda! Il cielo

Alla terra t’invidia e di lucenti

Rugiade il grembo verginal t’imperla.

Ride in te primavera; in te s’incarna,

Vita del mondo, amor: non ha natura

Di te più dolce e più leggiadra cosa.

Lascia che di tua vista io gli occhi afflitti

E l’inquïeto desiderio appaghi.

Tanto chiedo e non più, morbida rosa.

Sacra tu sei. Non io dal verde stelo

Con empia man ti strapperò; non io

In picciol’urna di contorto vetro,

Ove poc’acqua inanimata stagni,

A languir ti porrò, tra le pareti

Di recondita stanza, in mezzo a pompe

D’insolente splendor, lungi dal sole

Che d’un suo raggio mattinal t’accese,

Lungi dalle giulive aure di maggio

Che ti scherzano intorno e fanno festa.

Vivi, o rosa. È sì breve la tua vita;

È sì breve la nostra! Uno il destino

Della rosa e dell’uom. Vivi. Domani

Queste tue molli e dilicate foglie

Cadranno scinte e spargeran di lievi

Reliquie l’erba e l’arenosa sponda;

E passata sarai, tenera rosa.

In tanto vivi; e col soave olezzo,

E col purpureo riso, all’uom che i passi

Torbido muta e del doman pensoso,

Pura letizia e miti sensi inspira. 

 

AL CIPRESSO

Un altro sole ecco sparì. Di contro

Al rutilante ciel tu dalla balza

Precipitosa, o funeral cipresso,

La tua scura ed antica ombra sublimi;

E a te davanti il glauco mar si spiana.

Su per i clivi dirupati, in grembo

Ai cavi borri, il mansueto gregge

Degli ulivi s’addensa, all’uom di pingui

Doni propizio: tu sul nudo greppo

Dimori, senza compagnia: né frutto

Rechi, né fior, che alla progenie umana

Sia ristoro o diletto; e non del crudo

Verno t’affliggi; e non della soave

Primavera t’allieti, allor ch’ogni altra

Cosa ride quaggiù; ma sempre in uno

Aspetto duri e invulnerato vivi.

E se di vento un mite alito sorga

Dai lavacri del mare, e intorno a queste

Erme pendici trasvolando, tutte

Svegli e sommova a mormorar le piante,

Silenzïoso tu rimani, e il fosco

Apice acuto declinando appena,

All’igneo ciel spiritalmente odori. 

Che sogni tu così ravvolto e cupo

E taciturno? Favolose storie

Forse rammenti e sovrumani onori

E fasti e lutti d’un’età remota?

L’atre selve dell’Ida e i bianchi altari

Sempre fumanti d’odorato foco?

Scheggia del legno tuo l’imperïoso

Scettro di Giove e dell’Amor lo strale?

D’un tuo virgulto coronato il sacro

Di Melpomene capo, e sotto l’aspra

Tua scorza chiusi, e alla pietà serbati

Di tarde genti e de’ poeti al canto,

Morbidi petti di deluse ninfe

E d’incauto garzon l’anima e il duolo?

O sogni forse tu, siccome è voce

Fra i poeti e le donne e gli amatori

Dell’orïente, la purpurea rosa

Che nuda porge all’aureo sole il grembo?

Te devoto alla morte ed all’eterna

Inesorabil notte il volgo estima,

E non senza terror ti mira e cole;

Ma di vita immortal simbolo al saggio

Tu, bell’arbore, appari, e agli occhi miei

La cara e santa libertà figuri.

Onde al tuo piè, sulla diserta zolla,

Consolato m’assido, e guardo, e spero.

 

L’INCONTRO

Nell’ora che il sol cala

 Roggio nel ciel turchino

La Morte mi passò vicino

 E mi sfiorò con l’ala.

L’aria era queta e muta

 Sull’erta solitaria,

E solo vagava nell’aria

 Un lieve odor di ruta.

La ruta è un’erba amara

 Che il gusto non diletta;

Ma pure è un’erba benedetta,

 Che a molti guai ripara4

. 

Dunque, allor che il sol cala

 Roggio nel ciel turchino,

La Morte mi passò vicino

 E mi sfiorò con l’ala.

Io, a quel tocco blando,

 Mi fermai su due piedi:

Una sbirciatina le diedi,

 E poi le chiesi: Quando?

Ella (nella sua voce

 Null’era di funesto,

Nulla, nell’aspetto, d’atroce),

 Ella rispose: Presto!

A molti parrà strano,

 Ma per vero lo scrivo:

Null’altro ella teneva in mano

 Fuor che un ramo d’ulivo.

Candida la sua vesta,

 Candidissime l’ale:

Una ghirlanda aveva in testa

 Di lauro trïonfale.

Io chiesi ancora: Uguanno?

 E di me che farete?

Ella sorrise come fanno

 Le persone discrete.

E se ne andò, giuliva,

 Senza più far parole...

Dio! come la Morte era viva

 Sotto il lampo del sole!

 

LA FALCE

Di nubi tra molle sfacelo

Io vidi nel cielo una falce:

La falce era lucida, il cielo

D’un crudo biancore di calce.

Negli orti né frasca né tralce;

Sui campi né fiore né stelo...

Che tronca, che miete la falce,

La falce ch’io vidi nel cielo?

Non trema nell’ombra di gelo

La trista canzone del salce?...

È notte. Fa freddo. Nel cielo

Io vedo rotare una falce.

ULTIMA CAMPANA

Non udite? lontana, lontana,

Nel silenzio dell’ombra sopita,

Sclama e romba una cupa campana.

Da quel lembo di cielo ond’emana,

La sua voce m’esorta, m’invita,

Con parola sovrana ed arcana.

Via, lasciatemi andare. Più strana

D’ogni sogno, più vana è la vita,

Questa povera vita mondana.

Spunterà dietro l’erta montana,

Ma per altri, l’aurora fiorita,

Ma per altri, la stella dïana.

O campana, campana, campana,

La mia favola breve è finita,

La breve mia favola vana.

 

SIC TRANSIT...

Sicuro: passa la gloria del mondo;

Ma se passasse soltanto la gloria,

Sarebbe un mal, sto per dire, giocondo.

Assai più trista la giaculatoria:

Ben altro passa, ben altro va al fondo,

E non ne resta nemmen la memoria.

AL CROCIFISSO LUNGO LA VIA

Che fai qua, tra la biada,

Così sfregiato e tristo?

Che fai, povero Cristo,

A fianco della strada?

Presso al negletto ciglio,

Dove il pruno e l’ortica

Affogano la spica

Col pungente aggroviglio?

Livido, senza voce,

Lordo il corpo che langue

Di polvere e di sangue,

Pendi dalla tua croce;

E vivo tuttavia,

Coronato di spine,

Sembri attender la fine

Di tua lenta agonia.

L’attendi invano, sai:

Eterno è il tuo supplizio.

Provati a dire: Sitio!

Aceto e fiele avrai; 

E peggio di così,

Ipotecando i cieli,

I tuoi cari fedeli

Ti conciano ogni dì. 

Già per trenta denari

Fosti venduto e cesso:

Ma adesso, oh, i Cristi adesso

Sarebbero men cari;

E il Governo alla bassa

E stentata mercede

Sol per atto di fede

Imporrebbe una tassa. —

Che fai qua, tra la biada,

Così sfregiato e tristo,

Che fai, povero Cristo,

A fianco della strada?

Vicino al fosso dove

Il sudiciume cola,

E la rana si sgola

E sguazza quando piove?

Forse la strada è questa

Che agl’iniqui, agl’ignavi,

Tu con voce insegnavi

Di carità molesta?

Quella che vi cammina

Parmi, se Dio mi vaglia,

La solita marmaglia

Poltrona e malandrina.

Vedo passar, mutato

L’abito, il volto, il passo,

Giuda, Erode, Caifasso,

Barabba, Anna, Pilato.

E l’obeso Epulone,

Il quale, o egli è risorto,

O non ancora è morto

Di soprindigestione.

E i mercanti del Tempio,

Rapaci e truffatori,

Fatti commendatori

Solo pel buon esempio.

E il reo ladron, che reso

Più mansueto e saggio,

Parla di sconti e d’aggio

E di cartelle a peso.

E il dottor della legge

Che spulcia e strizza i testi,

E con sagaci innesti

La verità corregge.

E gli avveduti scribi,

Datisi a far gazzette,

Acciò che ognun di rette

Intenzïon si cibi.

E un fitto viavai

Di sante Maddalene;

Di quelle, tu sai bene,

Che non la smetton mai.

E la turba infinita

De’ nuovi farisei

Che strillan: Agnus Dei!

O la borsa o la vita! — 

O martire cruento,

Sai tu di che genia

Pieno ed infetto sia

Il mondo c’hai redento?

La strada è mal guardata:

Meglio se te ne apparti: 

Bada di non buscarti

Qualche brutta sassata.

AL CROCIFISSO

SULLA MONTAGNA

Nubi, macigni e geli. —

Su questa ignuda balza,

Che smisurata s’alza

Nello splendor de’ cieli;

Dominando le schiene

Dirupate e l’abisso,

Redentor crocifisso,

Quassù, quassù stai bene.

Scabra s’avvalla e tetra

Sotto a’ tuoi piè la terra;

Nitido si disserra

Sovra il tuo capo l’etra.

Qua, sotto ai cieli ardenti

Che danno vita al tutto;

Qua, dove rompe il flutto

Procelloso de’ venti;

E prima l’incorrotta

Luce appar dell’aurora,

E splende il giorno ancora

Se là nel fondo annotta;

Sul lezzo, il ringhio, il tonfo

D’un inferno in delirio,

Il tuo fiero martirio

Ridiventa un trionfo.

In alto, in alto! Regna

Sulle cose divine.

La corona di spine

È la più bella e degna.

Tutte l’altre corone:

Quella di verde alloro,

Quella di rose o d’oro,

Son nulla al paragone.

In alto, in alto! Nella

Luce al tuo spirto affine.

La corona di spine

È la più degna e bella.

Di qua, Gesù, tu vedi

Patiboli ed altari,

E regge e lupanari,

Ogni cosa a’ tuoi piedi.

In alto, in alto! Via

Da quel tristo confine!

La corona di spine

È la più grande e pia.

Fuori dai muti chiostri,

Fuori dai templi angusti,

Dove tu male ai giusti,

Se pur ve n’ha, ti mostri!

Sull’eccelso cacume,

Sulla punta di gelo,

Dov’è più vasto il cielo,

Dov’è più puro il lume!

Abbia i suoi re la prona

Valle e le sue regine:

La corona di spine

È tropp’alta corona.

O redentor Gesù,

Se qualcuno ti vuole,

Prenda per guida il sole

E s’innalzi quassù.

 

IL VASO

Certo vaso di rame

Si dolea dell’artefice severo,

Che di forza, alla brava,

Da lungo tempo lo rimartellava:

Il vaso si lagnava,

Parendogli soffrire onta e gravame:

Ma gli disse l’artefice sincero:

Tu non t’hai da doler se ti martello,

Perché, così facendo,

Solo al tuo bene intendo:

Ti do la forma e ti fo saldo e bello.

PACE

I.

Una serena, obliviosa pace,

Io non so donde, è nel mio cor discesa,

Nel cor che pace mai non seppe o resa,

Avverso ai tristi e contra sé pugnace.

Ed ecco, al fine, si compone e tace

Ogni antico tumulto, ogni contesa,

E dove già fu sì gran vampa accesa

Omai più non appar fumo né brace.

Onde sì nova pace? Oh, di sicuro,

Non da questo al dolor cieco ed all’ira

Dannato mondo, insidïoso, oscuro.

Porse dal ciel che più superno gira;

Forse da un inscrutabile futuro,

Cui la stanca e presaga anima aspira.

 

 

II.

Per non far più ritorno s’accommiata

E dilegua col sol l’ora decline,

Ed ecco giunge al sospirato fine

La mia dogliosa e torbida giornata.

Torbida già di nubi e da ruine;

Di mugghianti procelle imperversata;

Or serena e tranquilla e consolata

D’avventurose luci vespertine.

Come tutta si snebbia in venir meno!

Così talvolta al nembo e alla bufera

Segue più puro e nitido il sereno.

Imprevedutamente, in tal maniera,

A un giorno fosco e d’inclemenza pieno

Schiarita segue e placida la sera.

COMMIATO

Siccome, in silenzio, produce

La pianta i suoi fiori,

Del pari, in silenzio,

Le nude mie rime io produco.

Cui sian per piacere i suoi fiori

Non chiede la pianta:

Così non io chiedo

Cui sian per piacer le mie rime.

Son fiori le rime. Alle api

I fiori dan miele:

Dan miele ed assenzio

All’anime altere le rime.

 

MORGANA

A SOFIA

Ancora versi? — L’hai detto. Dal suolo

Non sempre forse rispuntano i fiori?

Non tornan forse, non tornan gli amori,

Come di marzo le rondini, a volo? 

Così, di novo, da un petto che solo

Veraci numi, non idoli, adori,

Prorompe l’onda de’ versi sonori

Che tempran l’ire, che ammansano il duolo.

Ancora versi. Più certo rimedio

Non ebbe mai l’incresciosa vecchiezza,

Non ebber mai la bolsaggine e il tedio.

Ancora versi. Se poveri e’ sono,

Tu con l’affetto che scusa ed apprezza,

Tu fa che paja men povero il dono.

LIBRO PRIMO

MORGANA

Su verdi campi ed arenosi lidi,

O fata dai sereni occhi, Morgana,

Alto volar pel queto aer ti vidi;

Del bel colore della melagrana

Tutta vestita o con le chiome sciolte,

Ondeggianti in balìa dell’aura vana.

E dietro a volo ti venivan molte

(Che più care tu hai) compagne e ancelle,

Scinte e leggiere e in vago stuolo accolte.

Era l’ora che il sol rutilo nelle

Onde azzurre s’attuffa e che taluna

S’accende già delle maggiori stelle;

E in quella parte ove più tardo imbruna

Il ciel, sverza parea di chiaro argento

Un sottil arco di recente luna.

Fiatava appena tra’ cipressi il vento.

E ’l piano e ’l colle e ’l gran bosco selvaggio

Sembravan presi d’un incantamento.

 

Per l’alto ciel, dietro al fuggente raggio,

Tu con l’avventurosa compagnia

Givi placida e lenta a tuo vïaggio.

E a te di sotto l’aria si fioria

Di visïon dipinte e fuggitive,

Siccome d’uom che allucinato sia.

Eran le fole onde le muse argive

Innamorâr sì fattamente i cori

Che sempre al mondo ridiventan vive.

Erano fantasie multicolori,

Quai l’etade sognò cui fecer bella

Le donne e i cavalier, l’arme e gli amori.

Eran borghi e città, templi e castella,

E alcuna larva di cosa non nata,

Cui vedrà forse la stagion novella.

Tu, ritornando all’isola beata,

Dileguavi laggiù per l’occidente;

Ed io le apparse visïoni, o fata,

Guardando il ciel mi riponeva in mente.

 

IL VERSO

Quale una lama trionfal di terso

Norico acciar, che in acre foco e in pura

Onda gelata alternamente immerso

Tempra contrasse flessuosa e dura;

Tale, schietto metal, prode fattura

Del concitato affetto e dell’avverso

Pensier, che in suo rigor più s’assicura,

Tal sia, maestro, il tuo sudato verso.

Pur come lama al sol guizzi e sfavilli;

E quand’anche ne’ cieli il sol s’abbui,

Sibili al vento e ripercosso squilli.

E come lama al giusto odio e all’amore

Serva fedele, e, saettando, altrui

S’avventi dritto e repentino al core.

IL CANTO

DELLA VECCHIA CATTEDRALE

Florida, rigida selva marmorea,

Sfidando gl’impeti ciechi di borea,

Sfidando i secoli, la cattedrale

Nell’ombra vacua grandeggia e sale.

Irta di cuspidi, folta di statue,

Sui tetti labili, sull’opre fatue

In che l’efimero volgo fatica,

Oh come immobile, oh come antica!

Nel ciel dïafano la luna pende,

L’aria d’un mistico bagliore accende,

Sfiora pinacoli, lambe rosoni,

Brilla e riverbera sui finestroni.

Passa un anelito..... Qual lento e mite

Di voci e fremiti susurro? Udite:

Al ciel che nitido s’indïamanta

La chiesa gotica sospira e canta.

 

VOCI DEGLI ARCHITETTI

SEPOLTI NELLA CRIPTA.

Benedetto il Signore, che vede il giusto e l’empio.

    Noi gli artefici fummo di questo sacro tempio;

    Uomini pii, laborïosi e destri.

Salgono le colonne, s’ammassiccian le mura,

    Affrontansi le volte con salda architettura: —

        Noi gli artefici fummo ed i maestri. 

Fummo; è gran tempo. Quale secol volge? Qual anno?

    L’ossa nostre in quest’arche nel bujo si disfanno,

        E breve come un dì fu nostra vita.

Noi qui giacciam, nel bujo sepolti; ma di sopra,

    Dove risplende il sole, vittorïosa l’opra

        Sorge, nel marmo candido fiorita.

 

LE CENTO COLONNE.

Dalle cave alpestri ed erme

Questo popolo è disceso.

Lungo il tempo e greve il peso;

Ma noi stiam diritte e ferme.

Fischia in aria un ferro adunco,

Treman pianti e voci afflitte:

Piega l’uom siccome un giunco;

Ma noi stiam ferme e diritte.

MOLTE LAPIDI SEPOLCRALI.

Ov’ora è pietra brulla

Furon nomi segnati:

Qualcun li ha cancellati...

Non ricordiam più nulla.

coro d’angeli

dipinti intorno ad un’immagine dell’assunta.

O Vergine Madre, o mistico fiore.

    O speranza di cuori fedeli!

Fontana di grazie, suggello d’amore.

    Gloria a te nel più alto de’ cieli!

Tu tronchi l’attorta radice alla pianta

    Onde il frutto malvagio si scerpe:

Col tenere piede, tu pura, tu santa,

    Schiacci il capo esecrato del serpe.

UN DEMONIO SCOLPITO IN UN CAPITELLO.

    Bugiardi, felici!

        Ha troppe radici

    Quell’albero fatale;

        E ancora del pomo

        È cùpido l’uomo,

    Seguane bene o male.

        Di femmina scalza

        Il serpe non teme:

    Sotto il piede che lo preme,

Ecco il serpe la testa rialza.

GLI ANGELI.

O segno di pace, o candida stella,

    Che sfavilli sul mondo risorto,

Tu scorgi fra l’ombre di fosca procella

    I raminghi ed i naufraghi al porto.

Assorgi, incorrotta, sollèvati, o degna,

    Nel fulgor della luce increata;

Di serto immortale coronati e regna

    Sui beati in eterno beata.

IL DEMONIO.

    Felici, bugiardi!

        Son troppo gagliardi

    I venti e il mar profondo.

        Cantate a vostr’agio:

        È tutto un naufragio

    Senza speranza il mondo.

        Sia lieto in eterno

        Il ciel che vi serra:

    Sotto il cielo v’è la terra

E alla terra sta dentro l’inferno.

GLI ANGELI.

Innàlzati, o santa!

IL DEMONIO

Badate alla pianta

GLI ANGELI

Corònati, o degna!

IL DEMONIO

E in terra chi regna?

GLI ANGELI

Osanna! Alleluja!

IL DEMONIO

Splende il cielo, la terra s’abbuja!

l’organo

        Nelle mie gole il vento

    Spirito diviene e parola;

Sgorga da mille bocche e s’alza e vola,

                    Soave e lento,

            Fragoroso, vïolento,

In suono di preghiera o di lamento.

                  Queste mie voci sono

            Voci di defunti e di vivi.

    Canti d’amore, gemiti furtivi.

                  Fuggevol suono

            Di letizia, schianto e tuono

D’angoscia e d’ira, accenti di perdono.

        O Signore, Signore!

    Il suon di tante voci ascolta.

In troppo lutto la terra è sepolta.

             O Redentore,

    Spargi un balsamo d’amore

Sovra le piaghe dell’uman dolore. 

UNA LAMPADA ACCESA.

La mia fiammella splende

    Fioca nell’ombra;

Pure il buio disgombra

    E in alto tende.

L’anima che s’accende

    Di santo amore,

Sgombra da sé l’errore

    E a Dio trascende.

STATUE DI PROFETI.

Al mondo afflitto e tristo

Predicammo il Messia;

Alla progenie ria

Profetizzammo il Cristo.

STATUE DI APOSTOLI

Le divine parole,

Come vive sementi,

Spargemmo fra le genti

Ovunque splende il sole.

STATUE DI MARTIRI

Per lui, che santo e mite

Ci riscattò dall’angue,

Demmo giojosi il sangue

E le innocenti vite.

STATUE DI ANACORETI.

Per amor suo, per farne

Della sua grazia degni,

Rinunzïammo i pegni

Del mondo e della carne.

STATUE DI RE SANTI.

Rado avvien che si fregi

Di scettro e di corona

Nel mondo anima buona;

Giusti noi fummo e regi.

ALCUNI MOSTRI DI PIETRA LUNGO LE GRONDAJE.

Forme noi siam mostruose, deformi:

            Schiene crestate,

            Branche uncinate,

    Occhi sbiechi, gole enormi:

            Gorgoni fiere,

            Idre e chimere,

            Contorte e nere.

Secoli sono che noi dalla sponda

            Di questo tetto

            Miriam quel ghetto

    Che laggiù marcisce e affonda:

            Squallide mura,

            Fame e sozzura,

            Miseria oscura.

Or nuove cose vediamo avvenire:

            Udiam fragori,

            Scorgiam bagliori.

    Non sappiam che voglia dire.

            Nell’ombra stanca

            Qualcosa manca,

            Qualcuno arranca.

LE CAMPANE DELLA TORRE

                        Squillanti,

                        Clamanti,

                        Tonanti,

Salutan le campane il nuovo albore,

Piangono le campane il dì che muore.

UNA CAMPANA

Alle fatiche usate

    I dormienti io chiamo.

ALTRE DUE

    Agli stanchi diciamo:

    In pace riposate.

TUTTE LE CAMPANE

Celebrïam nei cieli

I giorni santi e fausti;

Gl’incruenti olocausti

Annunciamo ai fedeli.

LA CAMPANA MAGGIORE

    Gola di bronzo, lingua di ferro

        Le tenebrose nubi disserro,

            Soggiogo i turbini,

            Frango le folgori,

            Flagello i dèmoni: —

Da firmamenti d’affocato vetro

            La pioggia impetro.

un’altra

            O cielo, spalanca

                Le lucide porte:

                Io l’uomo che manca

        Guido al passo della morte.

LA CROCE IN CIMA ALLA PIÙ ALTA CUSPIDE

        Sopra la morte io regno,

                Sopra la vita.

Nel tempo e nello spazio fuor di me null’aita:

            Io son de’ segni il segno.

Sulla ruina delle umane cose

                    Io sola duro:

    Quegli che forma e sforma in me compose

    Il presente, il passato ed il futuro.

            O miseri che andate

                Pellegrini pel mondo,

Vostra salute è il sangue di ch’io grondo:

                Prostratevi, adorate.

            D’eterna sapienza

                Simbolo sono eterno:

Non prevarran contro la mia potenza

                Le porte dell’inferno.

l’orologio

    Ora ed ognora,

        Fugge sonora

        Col vento l’ora.

Non riposo, non dimora:

Un’altr’ora, — un’altra ancora.

    S’inalba il giorno,

        Sfolgora il sole;

        Poi, come suole,

Ecco l’ombra fa ritorno.

    Dopo la state il verno,

        Dopo il verno la state:

        Vicende innumerate,

                Ricorso eterno. 

Spuntano i fiori, cadon le fronde,

Passan le nubi, scorrono l’onde.

    Quanto ha vita o figura

        Tutto dilegua; solo

        L’immensurabil volo

                Del tempo dura.

    Luci svanite,

        Voci fuggenti,

        Forme sparenti

Nelle tenebre infinite.

    Ora ed ognora

        Fugge sonora

        Col vento l’ora.

Non riposo, non dimora:

Un’altr’ora, — un’altra ancora. 

 

LA RIMA

Come del verde stelo in sulla cima

Sboccia al sole il garofano vermiglio,

O il ranuncolo d’oro, o il niveo giglio,

Che in suo mite candor più si sublima;

Così del verso in sull’estremo artiglio

Tu vaga sbocci e dilettosa, o rima,

E di ridente fioritura opima

Spargi alla strofe sinuosa il ciglio.

O fior del suono! la verde stagione

Di nostra vita tu benigna allieti,

E il mesto autunno e il fosco verno ancora.

Tu d’innocenti e nitide corone

Redimisci le pie fronti ai poeti,

E non le fura il tempo e non le sfiora.

LA PORTA DI BRONZO

Simile a muro di color ferrigno,

Di qua, di là, senza confin si stende

E al cielo poggia l’antico macigno.

Non vena d’acqua per quell’erto scende.

Non pruno incespa la petraja morta:

Fosco e sinistro il ciel nell’alto pende.

Una superba e smisurata porta,

Tutta di bronzo lucido formata.

Corrusca di lontan per l’aria smorta.

Con ascosi serrami entro è serrata:

L’arco di sopra è pietra scura e spessa;

È ferro il limitar che il passo guata.

Senza intermissïon davanti ad essa.

Per brama c’ha d’uscir di quel deserto,

Un infinito popolo fa ressa.

Ciascun, dolente, e di sua vita incerto,

Le salde imposte con le man percote,

E grida e prega perché siagli aperto.

Cupo romba il metal, come per vote

Nuvole il tuon; rimormoran le nude

Rupi; la terra sotto ai pie’ si scote;

Ma la porta fatal mai non si schiude.

LA FUCINA

Nella caverna oscura guizza un baglior sanguigno,

Sprazzan faville. In giro lo scheggiato macigno,

che ferro par, si leva nella caligin folta

E pontando s’inarca. Nel sommo della volta

Una squarciata bocca, irta di qualche stelo,

Beve la pioggia e l’aria, lascia vedere il cielo.

Come lucida fiera in bujo nascondiglio,

Dentro la cava rupe rugghia il foco vermiglio,

Il foco che giammai non si spegne. Nell’ombra,

Solcata di baleni, di lento fumo ingombra,

Con frenato tumulto movonsi fabbri adusti,

Arruffate le chiome, nudi le braccia e i busti.

Senza mai sonar verbo di duolo o di rampogna,

Attendon giorno e notte a lor aspra bisogna.

Con le tenaglie adunche mordono il ferro acceso;

Rotan per l’aria fosca de’ grevi magli il peso:

Sbuffan gli enfiati mantici, squillan le salde incudi;

Il sudor piove in copia dai gran lacerti ignudi.

— O martellanti fabbri, se tempo al dir vi sopra,

Dite; chi siete? e quale di vostre mani è l’opra? — 

 

Fabbri siamo d’antico lignaggio,

 Quai nell’ombra la terra produsse:

  Cuori audaci e membra scusse:

  Non abbiamo altro retaggio.

Noi del ferro i catolli affocati

 Sulle incudini a gara battiamo:

  Quei che nacquero d’Adamo

  Di nostr’opra ei son grati.

Zappe e vanghe formiamo la mane,

 Buone a romper le zolle nemiche;

  Onde poi crescon le spiche,

  E di quelle fassi il pane.

Lungo il giorno stromenti ed ingegni

 Lavoriam di men rozza fattura,

  Perché il re della natura

  Con minor travaglio regni.

Quando poscia la notte succede,

 Asce e scuri ognun tempra e rinferra,

  Da buttar con gaudio a terra

  Quel che mal si regge in piede.

LO SQUILLO

Notte buja, silenzio di tomba,

Quale ancora non fu. Di repente,

Sotto il ciel, da levante a ponente,

Squarcia l’ombre uno squillo di tromba.

Sulla terra, sul mar, come un vento

Procelloso trasvola quel suono,

Empie il cielo d’orrendo frastuono,

Soffia in terra novello spavento.

Dall’infido letargo, dai vani

Sogni antichi onde furono illusi,

A quel suono, atterriti, confusi,

D’ogni patria si destan gli umani.

Balzan fuori dall’umili case,

Si riversan per campi e costiere,

Levan gli occhi cercando le sfere,

Cui l’orror delle tenebre invase.

— Chi ei chiama? qual suono è mai questo?

E che nuncia all’attonito mondo?

Novo dì più sereno e giocondo?

Novo dì più d’ogni altro funesto? —

Bujo cielo coperchia ed intomba

Terra e mar. Da levante a ponente,

Fragoroso, incalzante, furente.

Squarcia l’ombre uno squillo di tromba.

IL BAGLIORE

Era la notte. I popoli raccolti

 Gremiano i campi innumerabilmente:

 Tutti gli sguardi e i cuori erano volti

  All’oriente.

E in orïente il ciel s’arroventava

 D’un diffuso baglior torbido e cupo:

 Così rosseggia la sanguigna lava

  Giù pel dirupo.

Incessante giugnea dal curvo e prono

 Orizzonte un fragor per l’aer voto,

 Come di greve irrefrenabil tuono

  In ciel remoto.

Lenti, solenni trascorrevan l’ore

 Sugli aspettanti insiem confusi e stretti;

 A quando a quando un immenso clamore

  Dagli ansii petti

Rompea nell’ombra sconvolta e disgiunta,

 E un procelloso vento di parole

 Chiedea: S’incendia il vecchio mondo? o spunta

  Un novo sole? 

LA VOCE FRA L’OMBRE

Era spenta la luce, era morto l’amore,

 E con l’amore eran morte le muse:

Via pei deserti cieli, con tacito furore,

 Tumultuavano l’ombre confuse.

L’ombre, quali un immenso oceàno che tutti

 Abbia i ripari ed i lidi sommersi,

E cieco, impetuoso, gli sgominati flutti

 Per quattro plaghe stravolga e riversi.

Quant’evo allor si volse? Mai nessuno il mistero

 Dirà dell’ombre. Nell’imo travolte

Orbe erravan le stelle: l’Ore dal piè leggiero

 Giaceano immote nel bujo sepolte.

Ma ecco (oh sacro spirto, con eterna vicenda

 Operatore di sorti incomprese!)

Ma ecco, d’improvviso, dentro la notte orrenda,

 Simile a un faro una voce s’accese.

E quella voce crebbe, modulata in un canto

 Oltr’ogni possa magnifico e forte:

E un verbo intorno corse, vittorïoso e santo,

 Che debellava la notte e la morte.

E quella voce crebbe. Nell’alto, nel profondo,

 Tutt’all’ingiro volò, si diffuse,

Aprendo, sconvolgendo, spiro vivo e fecondo.

 Il muto orrore dell’ombre confuse.

Placida, imperïosa voce. Di rota in rota

 L’udì fremendo l’intermine cielo:

L’udirono fremendo la terra esausta e vota,

 E il mare e i fonti allacciati dal gelo.

Le città rovinate sussultarono e l’urne

 Vetuste, consce di novo avvenire: —

Allora, come nembi di ree larve notturne,

 Incominciarono l’ombre a fuggire. 

Giù, giù, verso l’abisso cupo, voraginoso,

 Verso l’abisso che inghiotte e trafuga,

Continuò per lunghi giorni, senza riposo,

 Senza ritegno, l’orribile fuga.

E novamente quella che della vita è duce,

 E ond’han le cose bellezza e risalto,

La vereconda luce, la glorïosa luce,

 Rifolgorò trionfando nell’alto.

Novamente le stelle, docili al freno e lente,

 All’etra vasto ingemmarono il seno;

L’Ore dal piè leggiero trassero novamente

 Ritmiche danze per l’etra sereno.

E amor rinacque, amore ch’agita invitto e preme,

 Allor che ogni altra virtù langue o dorme;

Amor che i germi avviva, stringe i contrarii insieme,

 Suscita e mesce le instabili forme. 

E rinacquer le muse, che il principio e la fine

 San delle cose e lor anima arcana;

Le pie muse, che al suono delle cetre divine

 Cantan ne’ cieli di fiamma il peana.

L’ALE

Chi disse al rejetto: Poltrisci nell’imo!

 Al tuo spirto disdiconsi l’ale:

Formato di limo, rimanti nel limo;

 L’etra sacro si vieta al mortale? 

Chi diè tal sentenza? tu, Giove? tu Momo?

 Sperda il vento l’iniqua parola.

Strisciare è del serpe; lo spirto dell’uomo

 Nacque alato e com’aquila vola.

O terra, che d’ignei metalli congeste

 Chiudi in grembo le viscere ansanti,

E d’erbe, di fiori, di glauche foreste,

 Che susurrano all’aure, t’ammanti;

O mare, che insonne gli scogli percoti,

 E ti sfaldi sui greti deserti;

Che ridi nel sole; che all’urto de’ noti

 Fragoroso ti gonfii e sovverti;

O nitida zona dell’aria che innostri

 Mane e sera gli azzurri tuoi lembi;

Ov’Iri s’ingemma, e torbidi mostri

 Ululando si volvono i nembi; 

O candida luce, che penetri e innondi

 Inesausta gli spazii sereni;

O sciami di stelle, o cori di mondi,

 Retti in giro da mistici freni;

O scena e sostanza di forme e di pompe.

 Mente ed atto, natura infinita,

Per quanto ti spandi, fin dove prorompe

 Dalle occulte sue fonti la vita;

Per lungo e per largo, di sotto e di sopra,

 A ritroso del tempo rapace;

Dai cieli ove tuona la forza che adopra

 Agli abissi del vuoto che tace;

Lo spirito alato, ribelle alla mano

 Che presume configgerlo al suolo,

Spïando l’eterno, scrutando l’arcano,

 Sfrena e trae l’indomabile volo.

Oh prode, superba letizia! Che importa

 Se dubbioso, se fiero il cimento?

In esso la stanca virtù si conforta,

 Quasi fiamma agitata dal vento.

Chi parla di morte? chi oppone la scura

 Larva al genio che vive ed agogna?

O miseri! un’ombra v’offende e spaura: —

 È la morte un’antica menzogna. 

Deposta l’argilla che il grava e che il lega,

 Fatto in morte più vivo e vitale,

Pei cieli infiniti lo spirito piega

 Ai gran voli più libere l’ale.

L’AMAZONE

A vïolar la prigioniera Amazone

L’imberbe eroe, che la comprò, s’accinge:

Sull’erba molle la rovescia, incalzala,

E a tutto suo poter la preme e stringe. 

Non contrasta all’eroe la nuda vergine,

Non si lamenta di sua mala sorte;

Anzi ridendo incitalo: Bel giovine,

Stringi tu quanto puoi ch’io stringo forte.

Ella gli avvinghia con le bronzee, turgide

Braccia il dorso e lo affoga e lo dinocca:

Egli smania, si torce, e il fiato e l’anima

Esala insiem sulla baciata bocca.

TANTALO

Per brev’ora tacea nel dirupato

Erebo il duol ch’eterno affanna e cuoce:

Tantalo nel silenzio disperato,

Maledicendo il ciel levò la voce.

— Oh frode! sempre il colorato frutto

S’offre, adescando, alla bramosa mano;

Sempre alle labbra inaridite il flutto

Gelido s’avvicina, e sempre invano!

Oh reo tormento e di viltà ripieno,

Onde più lieto in ciel, Giove, tu vai!

Sempre nutrir l’avida brama in seno,

E non poterla sazïar giammai! —

Allor dal fondo che più cupo giace

Un lamento salì per l’aer fosco.

Simile al mormorar d’euro fugace

Per mezzo l’ombre di chiomato bosco:

O tu che a Giove imprechi e di querele

Senza speranza il cieco orror riempi,

Bene è il castigo tuo scuro e crudele;

Ma ’l vincon altri, assai più vili ed empi.

Assai di te più miseri ed abietti,

E ignudi più di te d’ogni conforto,

Quaggiù siam noi, cui negli stanchi petti

Spenta ogni brama, ogni volere è morto.

SISIFO

Aspra, Sisifo, l’erta, greve e duro il macigno;

E son mill’anni e mille che la polvere antica

Il tuo sudor si beve, ed erra entro al maligno

Aere il suono della tua fatica.

Ansando, vacillando, tu l’instabile sasso

Già reggi al colle in vetta, già ti credi aver pace;

Ma quel ti sfugge e balza e precipita al basso,

E là donde il levasti immobil giace.

Non però tu disperi, né ’l tuo labbro si move

A maledire il sole, poi che nascer ti vide:

Scendi, l’inerte mole scuoti, sospigni... Giove

Dall’alto guarda al tuo cimento e ride.

Rida, Sisifo, rida l’Egioco. Eterno il riso

Degli eterni non è. — S’appressa il giorno omai

Che sul fermato sasso, volgendo agli astri il viso.

Placido vincitor t’assiderai.

 

COLOSSEO

Del Colosseo la mole

Imperïosa, truce

Splende di cuprea luce

Sotto il cadente sole.

Splende come un dirupo

Squallido, cavernoso,

Di metallo focoso

Nel ciel livido e cupo.

Tra mozzi fusti e dadi

Franti di marmo io seggo,

E in su slargarsi io veggo

Di cerchio in cerchio i gradi.

Dalle spelonche ingombre

Di rottami caduti,

Dagli anditi involuti,

Dense straboccan l’ombre.

È sogno? od inaudita

D’incantator fatica?

Torna l’etade antica,

Torna l’antica vita.

Si rinnova il vetusto

Sasso da cima a fondo:

Roma regna sul mondo,

Regna in Roma un augusto. 

Sotto il bianco velario,

Che i raggi al sol diffalca,

Un immenso s’accalca

Popolo tumultuario.

Popolo che di sangue

E di lascivie asseta,

E in cui mai l’inquïeta

Libidine non langue.

Ecco, in mezzo all’arena

Pugnano i gladiatori;

D’applausi e di clamori

Alto un fragor si sfrena.

Cade di sangue asperso

Un vinto nell’agone:

Insurgon le matrone

Col pollice riverso.

Ecco, sciolta le chiome,

Una fanciulla bianca,

Che trema e il cor rinfranca

Gesù chiamando a nome. 

Fuor del cupo serraglio

Una tigre s’avventa

E s’arresta, sgomenta

Del rombo e del barbaglio.

— Muori, rea cristïana! —

Ma sull’urlo feroce

L’impetuosa voce

Piomba d’una campana. 

Qual nebbia si sgomina

La visïon nell’aria;

Rifatta è solitaria

La terribil ruina.

Tutto tace nel lento

Vespro. Solo, dall’erto,

Un uccellin diserto

Sparge tre note al vento.

A UN ARBUSTO ALPINO

O solitario arbusto,

Che tra l’orror di questi ferrei scogli,

Onde l’eccelso giogo s’incorona,

Drizzi l’esile fusto

E i rami spandi e i teneri germogli,

Chi possa e ardir ti dona,

Tu cui neglesse il fato ed uom non stima.

Di sollevarti a così ardua cima?

Qui, senza posa o schermo,

Da quante ha plaghe costellate il cielo,

Superbo fiede e impetuoso il vento:

E non lascia per l’ermo

Dirupo verdeggiar fronda né stelo;

E par che ammonimento

Faccia, rugghiando, ad ogni cosa viva

Che quinci parta e sia dell’alto schiva.

Il mostruoso nembo,

Che la gioconda luce avido beve,

Qui con cieco furor cozza tonando:

Dallo squarciato grembo

Piova balestra e rea gragnuola e neve:

Urlan precipitando

Per gli erti balzi l’acque e la ruina

Quanto rintoppa in suo cammin trascina. 

Ma qui stesso talora

Divina pace e, qual non ha confronto,

Immacolata chiarità serena,

Cui la rosata aurora,

Dal mar sorgendo, e il rutilo tramonto

Pel vasto etra balena:

Quinci, se l’occhio nella valle posa, .

Quanto sotto gli vien par vile cosa.

Tu, gracile virgulto,

Col poco nerbo delle tue radici

Quanto più puoi la dura selce annodi:

E sostener l’insulto

Degli elementi a tua virtù nemici

Osi, soletto, e godi:

In ogni fronda abbrividisci e tremi;

Ma pure al ciel ti drizzi e il ciel non temi.

CIÒ CHE GORGHEGGIA

LA FONTE

 Gelida, cristallina,

  Dalla rupe zampilla

  L’onda; giù per la china

  Fugge guizzando, brilla

  Del sole al lume, e franta

Ride fra i sassi, in mezzo all’erbe, e canta. —

 Io son la dolce e pura

  Acqua che vien dal cielo,

  Onda che in nube e in gelo

  Si muta e transfigura:

  La lucida e gioconda

Acqua son io che sterge e che feconda.

 Venite a quest’aprica

  Piaggia quanti voi siete,

  Cui vince la fatica,

  Cui travaglia la sete:

  Tutti io ristoro: assai

Dolce è quest’onda e non s’asciuga mai.

 Venga, vada, o si stia,

  Biondo abbia il crine o bruno,

  Io non chiedo a nessuno

  Come viva, chi sia.

  Splende per tutti il sole:

Alla pura onda mia beve chi vuole.

IL MOLINO

Queta è la notte, o come borchie d’oro

Brillan le stelle nel ciel cristallino:

Sulla sponda del rio tace il molino,

Che tutto il dì fu nell’opra sonoro.

Dormono per le balze, entro le forre,

Gli alberi, come per riprender lena;

L’acqua del rivo, mormorando appena,

Liscia tra l’erbe e lucida trascorre.

 

Vagano pel seren tepidi fiati

Dal prato al bosco, dalla valle al colle,

E, meschiato con essi, un odor molle,

Un odor vivo di fieni falciati.

E col vagante soffio or cresce or scema

Un canto mite di garrule rane,

Vasto gorgoglio di voci lontane

Che nel silenzio si propaga e trema.

Sotto la doccia ove l’acqua s’invena,

Grande in mezzo dell’ombre appar la ruota:

Asciutta è quella e stassi questa immota,

E il rio trascorre, mormorando appena.

Tace il molin; ma innanzi alla dimane

A sonar tornerà voglioso e fresco;

E la mensa opulente e l’umil desco,

Se al cielo piace, avranno ancor del pane.

IRIDE

Diva dall’agil piè, dalle grand’ali

Di gemmata farfalla, Iride, allora

Che veloce pel vasto etra tu cali,

La procellosa nuvola sonora

Al lieve tocco del tuo piè balena

E di nitide luci arde e s’infiora.

Puro sfolgora il sol, ride l’amena

Valle e l’arida piaggia e ridon l’onde,

E a gara terra e ciel si rinserena.

Ecco guizzar fra le stillanti fronde

L’irrequïeto passero ed i fiori

Lor corolle drizzar molli e feconde.

Fassi dall’uscio dell’albergo fuori

L’incerto vïator, mira la negra

Nube fasciata de’ tuoi bei colori,

E per nova speranza il cor s’allegra.

 

FLORA NIVALIS

Bianco di neve, lucido di gelo,

Grandeggia il bosco in cupo sonno immerso:

Scintillante di stelle, algido, terso,

Traspar fra i rami irrigiditi il cielo.

E la crescente luna di gennajo,

Che nel sommo del ciel splende falcata,

Sembra una squamma d’oro intarsïata

In uno specchio di brunito acciajo.

Trema per l’alta notte e pei divini

Soporati silenzii a quando a quando

Teneramente doloroso e blando

Un gorgheggio di flauti e di clarini.

Chi è costei che così sola e franca

Per la foresta, in mezzo all’ombre, incede,

E segna appena con lo scarso piede

In suo cammin la intatta neve e bianca?

Chi è costei che in verde gonna, cinta

L’aureo capo di sì pia corona,

Raggia da tutta la gentil persona

Il dolce lume onde l’aurora è tinta?

Di quanti fior la primavera i piani

Allieta e i clivi ed ogni erboso lembo,

Tu fiorite hai le trecce e pieno il grembo,

E piene, o cara, ambe le bianche mani. 

O donzelletta, cui benigno elesse

A così nova meraviglia il cielo,

Stringe ogni gleba aspro e tenace il gelo:

Tu dov’hai colta sì gioconda messe?

O cara e pia! se amor non anche è morto,

Spargi lungo la via; spargi i tuoi fiori:

Troppo è la via selvaggia ed aspra, e i cuori

Vengon men per l’angoscia e lo sconforto.

 

IL CAVALIERE FERITO

Sulla cima dell’erto dirupo

S’incastella il manier bieco e fosco:

Oh l’orrore del tacito bosco!

Oh l’orrore dell’ombra nel cupo! 

Tratto tratto le nubi sbrancate

Che trasvolan fuggendo pe’ cieli

Fascian come di funebri veli

L’alte mura, le torri merlate.

Custodito da spaldi e da porte,

Adagiato in un candido letto,

Un garzone piagato nel petto

Giace lì tra la vita e la morte.

Una fata più bella che ’l sole

Giorno e notte, vegliandolo, canta,

E la piaga mortifera incanta

Col tenor d’amorose parole.

Oh dolcezza di tenere note,

Non sai dir se più vive o più blande!

Come puro lor suono si spande

Per le stanze recondite e vote!

Il ferito, con muto sorriso,

Sì lo ascolta e riceve nel seno;

Ma se quello un istante vien meno,

Ei pur manca e scolorasi in viso. 

E la fata che ’l vede mancare,

Senza fine il suo canto riprende,

E finché, trasognato, lo intende,

Il ferito non può trapassare.

 

IL LAGO DELLE ONDINE

Ov’è più cupo smago

Di rupi infrante e brulle,

Un bosco di betulle

Muto circonda il lago.

Come un grand’occhio aperto

Il lago è translucente,

E guata immobilmente

Stupito il ciel deserto.

Ala giammai non fende

L’aria che stagna in giro;

Non voce, non sospiro

In quell’orror s’intende.

Ma con ludibrii vani

Sull’acque, chete e sgombre

Corron bagliori ed ombre

E raccapricci strani.

E se tu, vagabondo

Vïator, dalla spiaggia

Desolata e selvaggia

Ficchi lo sguardo al fondo;

Scernere credi un molle

Sfoggio d’enormi fiori,

Ch’entro i gelati umori

Spandon scialbe corolle;

E mutevol menzogna

Di lucori fluenti,

Quasi vaneggiamenti

D’uom che invaghito sogna.

Bianche femmine ignude

Van supine per quelli,

Sciolti i flavi capelli,

Lascive a mo’ di drude.

Ridon le rosee bocche,

Splendon gli occhi stellanti,

S’offrono, provocanti,

Le membra non mai tocche...

O vïator, sta’ forte

Contro la rea lusinga:

Mal desio non ti spinga

Ad abbracciar la morte.

 

IL BACIO

Egli parlò con voce supplichevole, a stento:

— Madonna Beatrice, dopoché sarò morto,

Per pietà d’un afflitto, per l’amor che vi porto,

D’una suprema grazia fate ch’io sia contento.

Lasso! da voi fu sempre vilipeso e deriso

L’amor che alfin m’uccide. O superba signora,

Dopoché sarò morto, pur oggi tra brev’ora,

Una fïata almeno, deh, mi baciate in viso. —

Ella udì quella voce, quella stanca preghiera,

E impietosita un tratto, sì rispose: — Mi piace.

Cavalier prode e saggio, morite in santa pace:

E’ sarà fatto come da voi si chiede e spera. —

Sul cadere del giorno ei passò, con devote

Parole, e alfin con gli occhi, rendendo a lei mercede:

Ella, con un sospiro, ligia alla data fede,

Baciò lo spento amico sulle pallide gote.

Oh nova meraviglia! quando l’egual si vide?

Al tocco delle labbra soavissime e accorte,

Il dabben cavaliere risuscita da morte,

Apre gli occhi alla luce e di letizia ride.

E la dama anche ride d’un suo riso giulivo.

Ed un poco arrossendo, sclama: — Bel cavaliere,

Dappoiché t’ho baciato morto, se t’è in piacere,

Da questo giorno innanzi voglio baciarti vivo. 

 

IL DEMONE

Obbedïente il demone al comando,

S’affacciò dell’inferno al limitar,

E discinse le negre ali, volando

La bellissima impura ad uncinar.

Come fosca meteora egli il deserto

Ciel, che albeggiava, rapido solcò;

Alla città fu sopra e per l’aperto

Balcon guizzando nella stanza entrò.

Sulle odorate coltrici stravolta,

Immerso il capo nel molle origlier,

Ella dormia, da’ caldi amplessi sciolta,

Ebbra ancor di stanchezza e di piacer.

Inconscia ella dormia di suo destino

E di sua colpa. Con l’adunca man

Ghermì lo scuro angiol d’abisso il lino

Che nascondea l’eletta forma invan.

Ed ella apparve tutta bianca e pura

In sua balda e marmorea nudità,

Ostia d’amor, miracol di natura,

Vivo fior di vaghezza e di beltà.

Guatolla e disse il maledetto: A tanta

Bellezza altri, non io, sarà crudel.

Vinto è l’inferno e la bellezza è santa.

Io mi ricordo d’esser stato in ciel.

 

CANTO NOTTURNO DI MARINAI

Come profugo uccel che non dimora,

Vago del Sole o di remota arena,

Vola per l’alto mar l’agile prora

Vola per l’alto mar, nella serena

Notte, dinanzi all’inesausto spiro,

Che tutte quante le sue vele allena.

Nitido più ch’orïental zaffiro,

Tutto di luci tremola e traspare

L’arcato ciel, sino al più basso, giro.

Adunati sul ponte a riposare,

Poiché non è mestier dell’opra loro,

I marinai, guardando il cielo e il mare,

Guardando il mare e il ciel, cantano in coro:

 

Più baldanzoso e vivo

Gonfia le vele il vento:

Animo, prua! l’abbrivo

Al desiderio è lento.

Simile al ciel si spande

L’oceano a tondo a tondo;

Eppur non è sì grande

Come apparisce il mondo.

Già molte e molte noi

Spiagge vedemmo e prode;

Ma poco, in qual tu vuoi,

L’uom di sua vita gode.

E forse noi che ai flutti

Fidiam la vita e ai venti,

Noi degli umani tutti

Siam forse i più contenti.

La scia s’affalda e broglia,

Gonfia di bianca spuma:

La spuma un po’ gorgoglia,

Poi si dilegua e sfuma.

Il ciel par tutto ch’arda

Di tante stelle chiare:

L’occhio di qua le guarda

E non le può contare.

O stelle scintillanti:

Sui pelaghi deserti!

Mirando, i naviganti

Sognano ad occhi aperti.

Tardi dall’onda muta.

Si leverà la luna,

Che gira e si rimuta

Come fa la fortuna. 

Doman fia novo giorno,

Poi sera e notte ancora:

Mostra di far ritorno

E sempre fugge l’ora.

Mutevole parvenza!

Giorni fugaci e vani!...,;

Noi navighiamo senza

Indagare il domani.

Come son cupe l’onde

Lungo il cammin prefisso!

Chi sa che mai nasconde

Nel vitreo sen l’abisso?

Come la notte è pura,

Come ogni cosa tace!

L’anima, si spaura

Quasi di tanta pace.

Forse tra breve, forse

Prima che il sol rinasca,

Dall’Iadi, ovver dall’Orse,

Piomberà la burrasca.

IL REQUIEM DI MOZART

Già l’ultimo dilegua mese dell’anno: il breve

Giorno declina. Bianchi d’immacolata neve,

Rigidi, nell’azzurro sorgon gli sghembi tetti,

E la purpurea luce che tu sbieco saetti,

O fuggitivo sole, posa su quelli.

                                                In pace,

La sua fine aspettando, il buon Maestro giace,

Poi che, simile a pianta primaveril, fiorita

Contemplò la sua gloria. Breve, innocente vita

Egli condusse, e tutta nella soave intesa

Arte de’ suoni; ed ora, nell’anima sospesa.

Va ritentando i casti ritmi d’una immortale

Melodia della morte, canto supremo, al quale

D’esser perfetto il sordo destin più non concede.

Oh, sacro amor dell’arte! oh, vereconda fede!

Prima che da’ suoi lacci l’anima sia disciolta,

Vaghezza ebbe il Maestro d’udire anche una volta

(E di candidi amici, che assai l’amâr, fia cura)

Quei divini concenti.

                              L’igneo ciel s’oscura.

Una quïeta lampa serenamente il fioco

Lume diffonde, e intanto si spegne a poco a poco

L’ultima bragia in fondo al camino. Sonora

Da un antico oriuolo scocca tremando l’ora.

Come per lieve soffio l’uscio si schiude. Lenti

In silenzio recando i vocali strumenti,

Entran gli attesi, pochi vecchi amici devoti,

Cui tutti da gran tempo i suoi pensier son noti,

E noto ogni secreto di sua arte. Le fide

Sembianze egli ravvisa e a ciascuno sorride.

In un canto, nell’ombra, si raccolgono quelli,

E tentan leggiermente, se acconcio ognun favelli,

I palpitanti ordigni. Un mormorio confuso

Ecco si desta, quale, tra rami e fronde, chiuso

D’usignuoli gorgheggio, nella stagion che i fiori

Sbocciano al caldo sole e rinverdon gli amori.

Indugiano esitando in cotal modo alquanto

Le voci; poi, d’un tratto, il funereo canto,

Pari ad acqua che sgorghi d’inesauribil vena,

Puro, copioso, largo, nel queto albor si sfrena.

Melodïoso un flauto sospira e si lamenta;

Un oboè singhiozza con voce semispenta;

Fondono i violini pianto e parole insieme;

Il violoncello cupo e doloroso freme.

Come soave e mesto, come sereno e forte

Suona quell’inno! Oh, cieli! Non mai, non mai la morte

Fece udire agli umani più divino linguaggio;

Non mai, non mai solcata da più fulgido raggio

Fu la notte che greve sul limitar s’affolta

Onde nessuno riede. Estasïato ascolta

Il moribondo, e sembra che novo riso miri

Di primavera e lume di sempiterni giri.

Così s’addorme e passa, mentre gli ultimi accenti

Dileguano tremando. 

                               In silenzio, piangenti,

Rimangono gli amici, e par ch’abbian timore

Di turbar quel riposo. Passan così molt’ore;

Poi ciascuno (già l’alba imperla l’orizzonte)

Al capezzal s’accosta, bacia il Maestro in fronte.

 

LE DUE CORONE

IL RE

La mia corona è lavorata d’oro,

Tutta sparsa di gemme e sfavillante.

IL poeta

La mia corona è di minor lavoro,

Intessuta di fior tutta e fragrante.

IL RE

La mia corona è molto antica e bella;

Ma di lacrime gronda e sangue stilla.

IL poeta

Vaga è pure la mia, benché novella,

E sol di gocce di rugiada brilla.

IL RE

La mia corona è da molti agognata;

E però la difende un grande stuolo.

IL poeta 

Anche la mia da molti è invidïata;

Ma contro tutti la difendo io solo.

IL RE

La mia corona è un fregio signorile:

Ma pesa in capo maledettamente.

IL poeta

Fregio è pure la mia, ma più gentile,

E chi l’ha in capo appena se la sente.

IL RE

Orsù, poeta, vogliam far baratto?

Prendi la mia, dammi la tua corona.

IL poeta

O re! prender la tua?... se fossi matto!...

E la mia si guadagna e non si dona.

 

COSÌ PARLÒ LA MUSA

Era il novembre, un giorno fosco. Sulla stanchezza

Dei vendemmiati colli, sullo squallor dei prati,

Languia la luce. Sotto l’algido ciel la brezza

Mugolava e gemeva tra gli alberi sfrondati.

Oh, quell’affanno greve, quell’ambascia del vento,

Quando il verde è svanito, quando la luce manca!

Sembra voce d’angoscia sovrumana, lamento

Della vita che muore, della natura stanca.

Il mio core era triste, triste siccome pianta

Vedeva e nuda, triste come sera d’inverno.

Morti amori, speranze deluse, fede infranta!...

Io ripensavo i giorni dileguati in eterno.

Il mio core era triste, triste siccome fonte

Inaridita, triste come antica ruina.

Acri vigilie, indugio vano, dubbio bifronte!...

Io pensavo al domani, alla morte vicina.

Allor dissi alla Musa: O mia Musa, tu taci?

Taci e piangi nell’ombra? perché piangi? che hai?

La tua mano è di gelo; sono amari i tuoi baci!...

Musa, povera Musa, dunque tu pur morrai?

Tutto passa e finisce. Gli eroi, chi più li noma?

E gli Dei? non son morti? Giove, Osiri, Adonai?

Non giace Atene? e Roma?... ti ricordi di Roma?

Tutto passa e finisce: Musa, tu pur morrai.

In dir ciò la mia voce rantolava, confusa

Coi singhiozzi del vento, nella notte crescente:

— Parla, parla! tu pure morrai dunque? — La Musa

Guardò fisso, lontano, e parlò lentamente.

— Tutto passa e finisce. Negli abissi fatali

Piomba degli anni il negro fiume silenzïoso.

Antico è il sole, antica la madre terra, e l’ali

Vincitrici di Morte non conoscon riposo.

Sì, morrò. Quando invano si vestirà di fiori

La primavera; quando lo spumante oceàno,

I cieli augusti e i fonti dell’aureo lume ai cori

Indurati e deserti favelleranno invano;

Quando le umane lingue non avran più parole,

Né più lacrime gli occhi, né le labbra sorrisi,

E agli accenti divini d’Armonia, come suole,

L’anima estasïata più non s’imparadisi:

Quando ogni antica o nova fede s’involi; quando

Si serri de’ pietosi sogni l’eburnea porta;

Quando da’ freddi petti fugga l’amore in bando,

E la speranza insieme con la pietà sia morta;

Quando del tempo andato sia negletta e perduta

Ogni memoria; quando giunga ogni storia al fine;

Quando la terra vota, quando la terra muta

Non chiuda più sepolcri, non regga più ruine;

Quando l’ultimo, affranto core avrà palpitato

L’ultima volta; quando, procellosa, confusa,

L’antichissima notte risommerga il creato; —

Quando tutto sia morto; allor morrà la Musa.

LIBRO SECONDO

DUE VOCI

Sotto il livido ciel, nel lume smorto,

Parea languire ogni cosa creata: —

E io udii una voce angosciata

Che gridava piangendo - Amore è morto! 

Sotto l’azzurro ciel parea gioire

Nel novo lume ogni creata cosa: —

E io udii una voce festosa

Che allelujava: Amor non può morire! 

BARBAGLI FRA LE TENEBRE

Ond’è ch’io mi ricordo, nell’ore stanche e mute,

Di tante strane cose che non ho mai vedute?

E come avvien che quanto m’è più vicino e noto

Più mi sembra talvolta incognito e remoto?

E perché mai sì spesso, vo rivedendo in sogno

Quello cui più non credo, quello che non agogno?

Forse d’un altro mondo, forse d’un’altra vita,

Dentro di me risorge la visïon smarrita?

O, da’ suoi lacci sciolta, l’anima s’infutura,

E la presente vita al suo veder s’oscura?

O in me forse un ignoto ospite pur contende,

E un’anima s’ammorza mentre un’altra s’accende? 

 

AURORA

O translucente e rubiconda aurora,

Che dall’azzurro mar ti levi e spandi,

Tutte dissipi l’ombre, o t’inghirlandi

Solo di nubi che il tuo riso infiora; 

Giuliva aurora, tu che sfreni i blandi

Zeffiri dietro alla volante prora;

Tu che gli effluvii onde l’aprile odora

Agli amorosi zeffiri accomandi:

Come sereno e placido il tuo lume

Sale e s’irradia nei superni giri,

Piove e balena sulle ondanti spume!

Come benigno e grazïoso scende

In cor che muto pianga e si martiri;

E la speranza vi ravviva e accende!

NOTTE

Placida notte e di silenzio piena,

Mentre indugia la stanca alba lunare;

Placida notte, cui fa specchio il mare

Che lambe, steso, la deserta arena: 

E voi, cui l’occhio dei mortali appena

Può noverar, stelle immortali e chiare;

Stelle, che quanta in suo gran cerchio appare

Ingemmate di voi l’aria serena;

Oh, come dolce e pia quïete scende

Da voi nel cor, che con se stesso invano

E con l’oscuro suo destin contende!

Da quel ciel, che più terso e più lontano

Sua ruota gira, eterna luce splende

Consolatrice dell’esilio umano.

 

RISCONTRO

Io vidi poco fa l’arcobaleno

Rifiorir di sua vaga dipintura

Una gran nube avviluppata e scura

Ch’avea tutto sommerso il ciel sereno.

E mi sovvenne della vita mia;

E che tutte le gioje, o vere o finte,

Ch’io m’ebbi in sorte, apparvero dipinte

Sopra un gran fondo di melanconia.

LA MIA CACCIA

Di buon mattino men vado alla caccia.

Sotto l’azzurro la vita si desta.

Giù per la valle, in seno alla foresta,

Io vago dietro una voce, una traccia.

Alla caccia men vo di buon mattino,

E poi men torno ciascuna fïata

Con qualche strofa sonante ed alata,

Che frulla e canta come un cardellino.

 

LA LEGGENTE

Presso lo schermo di color di rosa 

Che al fulgente doppier mitiga il lume,

La gentil sopra il nitido volume

China la faccia bianca e pensierosa.

Nella quïeta stanza erra l’acume

D’un esotico olezzo, e fan giojosa

Gara luci e colori, e in ogni cosa

È gusto eletto e signoril costume.

Ella, come se in cor le rigermogli

Pentimento o desio, tien le pupille

Ferme sul libro, ma non volge i fogli.

Svaniti sogni, immagini remote

Par che contempli, e due lucide stille

Silenzïose le rigan le gote.

LE BAGNANTI

Appiè del balzo dirupato e rude,

Che di selvaggio amaraco s’infronda

Molle di sabbia e d’alighe la sponda

In declive e lunato arco si schiude.

Quivi, brigata garrula e gioconda

(Lieve sogno le lievi anime illude),

Tripudïando le bagnanti ignude

Sotto l’occhio del sol calan nell’onda.

Freme di voluttà l’aura sonora,

E l’onda glauca ai rosei corpi intorno

Tutta di spume candide s’infiora.

Van per l’azzurro alcune bianche e sole

Nuvolette vagando, e a mezzo il giorno

Ride sull’acque sterminate il sole.

 

SOLE INVERNALE

Candida e lieve le indurate ajuole

Copre la neve e il nudo poggio e i prati:

Rosseggiando, fra gli alberi sfrondati

Traluce l’occhio del cadente sole.

Il sanguigno fulgor, che incerto e breve

Tra i negri rami intirizziti splende,

Falde d’accesa porpora distende

E lembi d’oro sulla bianca neve.

Terra, il novo saluto e le promesse

Del sol ricevi: ancor rinverdirai;

Ancor, sciolta dal gel, ti coprirai

Di vaghi fiori e di gioconda messe.

Ma tu, mio cor, tu dall’antico lutto

Mai più, mai più non ti sciorrai. Che giova

Il sole a te? mio cor, chi ti rinnova?

Tu non darai mai più fiore né frutto.

LIBRICCIUOLO

Questa mattina apersi

Un libricciuol, che in dono

Ebbi molt’anni sono;

Un libricciuol di versi.

Caro pegno diserto,

Come lo strinsi al seno!

Eran dieci anni almeno

Che non l’avevo aperto.

Dal candido volume

Spirava una dolcezza

Triste, raggiava un lume

Come di giovinezza.

Esalava un aroma

Soave e delicato,

Quale d’un’aurea chioma

E d’un seno rosato.

Immortale fragranza

D’un amor puro e forte,

Di cui la rimembranza

Vince il tempo e la morte.

Rividi nella mente

La man bianca e leggiera.

Che del libro una sera

M’avea fatto presente.

Rividi il caro viso,

Innamorato e triste,

Ove apparian col riso

Le lacrime commiste;

E i grand’occhi pensosi,

Gli occhi ove a quando a quando

S’affacciavan tremando

I desiderii ascosi.

Udii come un incanto

Di parole adorate...

E ribagnai di pianto

Le pagine obliate.

L’URNA

O feconda letizia, o pio ritorno

Sempre invocato dell’april! — Corrosa

E dagli anni e dal gel, sul disadorno

Cippo la bianca e breve urna riposa. — 

O graziosa primavera! intorno

Mormora il bosco, freme l’onda ascosa,

Cantan gli uccelli quant’è lungo il giorno. —

L’urna tra ’l verde sta, silenzïosa. —

O primavera tenera e gioconda!

Tutto ride il terren d’erbe e di fiori. —

L’urna ignuda non ha fiore né fronda. — 

O primavera fervida e serena!

Avvampa il mondo di novelli amori. —

L’urna di freddo cenere è ripiena. 

 

FUOCHI FATUI

Pallide e nude

Sulla palude

Danzan le animule

Dei fochi fatui

Cui l’ombra illude. 

Una folata

D’aria gelata

Passando sperpera

Sull’onda squallida

La lor brigata.

Più vïolento

Rincalza il vento:

Le smorte fiammule

Tutte si spengono

In un momento.

PARAGONE POETICO

Quando al piè di repente

L’ultimo vel le scese,

Il vel che ondeggia ed ole,

Ella apparì splendente

Come una lama fina

D’acciajo aragonese

Che fuor della guaina

Balzi e risplenda al sole.

 

MEDAGLIA ANTICA

Fugge dal vento dispersa

La torbida nuvolaglia,

Risplende la luna, tersa

Come un’antica medaglia.

Medaglia di fino argento,

Alquanto frusta nel conio,

Segnata d’un semispento

Pallido volto gorgonio.

Medaglia che d’un ignoto

Nume ancor serba l’impronta.

E che d’un mondo remoto

La buja storia racconta.

LODOLETTA

O lodoletta che, fiorendo il maggio,

Via per l’azzurro vai battendo l’ali,

E inebbrïata nell’acceso raggio

Del mattutino sol palpiti e sali; 

O lodoletta, chi di noi più saggio?

Tu che trillando tua letizia esali,

Ovver quell’io che del mortal vïaggio

Vado i perigli noverando e i mali?

Tu quel tuo breve e semplice stornello

Senza cura cinguetti, e qual tu sei,

Lodoletta gentil, tal è pur quello.

Io con acre fatica i versi miei

Picchio, ripicchio, tempero, cesello,

E non mi vengon mai com’io vorrei.

 

AL MIO MUCINO

O mio caro mucino,

Bello, lindo, pastoso,

Lepido, grazïoso;

Ficchino, naccherino:

Mentre al quïeto lume

D’una lampa modello,

Io, com’è mio costume,

Sui libri mi scervello;

Mentre assassino l’ore

Cercando il pel nell’uovo,

O con l’antico errore

Affastellando il nuovo;

Tu vieni quatto quatto

A farmi compagnia,

E mi schizzi d’un tratto

Sopra la scrivania.

Ti freghi a coda ritta

Fra libri e scartafacci,

Poi sulla carta scritta

Placido t’accovacci.

O mio caro mucino,

Bello, lindo, pastoso,

Lepido, grazïoso;

Ficchino, naccherino:

Io prendo gran satolle

Di testi con le note;

Tu rimani in panciolle

Sulle morbide piote.

E beato sonnecchi,

Pien di scïenza infusa,

O mi guardi sottecchi,

Sbadigli e fai le fusa.

E non so se m’inganno;

Ma talvolta direi

Che tu, così soppanno,

Ridi de’ fatti miei.

Poi, quando finalmente

Ci vengono a chiamare,

E come l’altra gente

Andiamo a desinare;

Io mangio quanto un grillo,

Consunto d’etisia;

Tu pappi, franco e arzillo,

La tua parte e la mia.

ROSA SPECCHIATA

Tersa e lucida è l’acqua, e la novella

Rosa si specchia dalla verde sponda:

Bella è la rosa fresca e vereconda;

Ma l’immagine sua forse è più bella,

Così svenuta nell’immobil onda.

Non so che luce di mistero in quella

Dolcemente la vela e la circonda;

Tempra il vermiglio foco e nol cancella.

 

FOGLIA DI ROSA

Sull’aduggiata spera

Del picciol lago posa,

Immobile, leggiera,

Una foglia di rosa.

Così della mia mente

Sull’onda oscura e grave

Un ricordo soave

Del mio tempo fiorente.

CAMMINA, CAMMINA

Già la luce vien manco

E la notte è vicina.

Pellegrino, sei stanco?

Non importa; cammina.

Pellegrin curvo e bianco,

Non vedrai la mattina;

Dunque cingiti il fianco,

E cammina e cammina.

Aspra e forte è la china,

Ma per fortuna è corta;

Dunque, su via, cammina.

In fondo è la ruina

Tenebrosa: che importa?

Cammina, cammina, cammina.

 

DUBBIO

Per istrada, passandomi vicino,

Quasi mi tocca un frate cappuccino.

Egli mi sbircia con un pio ribrezzo:

Io lo guardo con aria di disprezzo:

— Empio! — Bizzocco! — Satanasso! — Bue! —

Dubbio: chi è più bestia di noi due? 

NELLA CITTÀ DEGLI AVI

Nella placida notte e in mezzo al blando

Odor di rose del morente aprile,

Stanca d’antichità dormia sognando

Sotto la luna la città gentile. 

Dormia, sognando di sua prisca gente

Le favolose origini, la muta

Povertà de’ primordii e la crescente

Fama e il lungo trionfo e la caduta.

Alta quiete il molle e sonnolento

Aer tenea: solo, pel vasto albore,

Siccome frecce sibilanti al vento

Di tratto in tratto saettavan l’ore.

Per lunghe vie silenziose e vote,

Per piazze e corsi, per crocicchi e chiassi,

Io, vagabondo ed ultimo nipote

D’avi oblïati, gìa traendo i passi.

Vedea cupole e torri entro il sereno

Lume levarsi, e nereggiar quadrati

Palazzi antichi, e alla penombra in seno

Dileguar fughe d’archi e colonnati.

Sentia nel core un fremito confuso,

Come di voci affiochite e lontane,

E suscitarsi e fluttuar nel chiuso

Sbiaditi sogni e rimembranze vane.

E dicea nel mio cor: Tra queste mura

Gli avi degli avi miei ebber lor nido,

Pria che l’odio di parte, o la sventura,

Li cacciasse a vagar di lido in lido.

Quali fûr? di lor senno o di lor possa

Orma alcuna riman? quale di tanto

Travaglio il frutto? e dove giaccion l’ossa

Cui non consola de’ nipoti il pianto? —

Alta quïete il molle e sonnolento

Aer tenea: solo, pel vasto albore,

Siccome frecce sibilanti al vento

Di tratto in tratto saettavan l’ore.

VENEZIA

I.

IN LAGUNA

Dietro il sottil traforo

Del vecchio campanile

Lenta nel ciel d’aprile

Passa una nube d’oro.

Nubi d’oro attraverso

Pendon sull’acque chiare;

È tutto d’oro il mare,

Alluminato e terso.

Il cielo si scolora

E il mare a poco a poco:

Una lingua di foco

Lambe il ponente ancora.

Da una negra peota

Giungon voci lontane;

Un salmo di campane

Muore nell’aria immota.

Treman leggieri canti,

Indistinti susurri;

Sboccian pei campi azzurri

Le stelle palpitanti.

Lungo la curva sponda

S’accendono i fanali;

Serpi di luce e strali

Guizzano a fior dell’onda.

Dal vitreo mar sognando

Spunta la luna piena:

S’irradia la serena

Notte d’un lume blando.

E come un’ala stanca

Che rada lenta il mare,

Passa nella lunare

Alba una vela bianca.

 

II.

IL CANALE

Nel luminoso e caldo

Meriggio, a solatio,

Pigro s’allunga il rio,

Più verde che smeraldo.

Di qua, di là, palazzi

Di marmo e di mattoni

I rugginosi toni

Specchian ne’ verdi guazzi.

Specchian bifore strane,

Porte intarlate e nere,

Balconcelli e ringhiere

E fumajoli e altane.

Dall’una all’altra sponda.

Esili ponti lievi

Saettan gli archi brevi

Accavalcando l’onda.

Arrancandosi fuori

D’un cortiletto, un grande

Ramo di lilla spande

La festa de’ suoi fiori.

Sopra un gradino smosso

Brilla un secchio di rame;

Penzola da un serrame

Al sole un cencio rosso.

Un volo di colombe

L’aria diguazza e sciacqua;

I palazzi sull’acqua

Son muti come tombe.

Solo di quando in quando

Il suono arrantolato

D’un cembalo scordato 

Vien di lontan, vagando.

Larva leggiera e scorta.

Dileguante chimera,

Una gondola nera

Scorre sull’onda morta.

Come animal ch’aombra

Balza sull’onda stanca:

Splende una faccia bianca

Allo sportel, fra l’ombra,

Bianca faccia delusa

Di donna innamorata

Che sospirando guata

Una finestra chiusa.

La gondola fugace

Passa, svolta, sparisce...

Sull’onde verdi e lisce

Che silenzio, che pace!

 

III.

IL CAMPIELLO

Da un lato del campiello,

Sotto la vecchia gronda

Un’inglesina bionda

Sciaguatta un acquerello.

Quasi nel centro, un pozzo,

Sul cui marmoreo fianco

Frondeggia, attrito e stanco,

D’un rilievo lo sbozzo.

In giro torricciuole

E palazzetti antichi,

Nobilucci mendichi

Che si scaldano al sole.

Là dove il lastricato

Ondeggiando si snerba,

Sprizza dai solchi l’erba

E qualche fior di prato.

Sovra un’altana è un poco

D’ortaglia e di giardino;

Raggia nel ciel turchino

Un girasol di foco.

D’una porta nel vano

Sta seduta una vecchia,

E sbadiglia e sonnecchia

Colla calzetta in mano.

Carezzevole e blando

Un micio di pel rosso

Le si strofina addosso,

Dolce mïagolando.

Sull’angolo, davanti

Alla sua botteghina,

Un rigattier sciorina

Robe e sciarpe ai passanti.

Stracci d’ogni colore.

Libri senza cartoni,

Sedie zoppe, fiasconi,

Quadri d’ignoto autore.

Nella buona stagione,

E quando il tempo è bello,

Passano dal campiello

Più di cento persone.

 

IV.

MOTIVO AMOROSO

O mia Venezia, il core

Che non ebbe ventura

D’amar tra le tue mura

Non ben conosce amore.

O Venezia, ben io

Ebbi sì dolce grazia,

E il mio cor non si sazia

Di benedirne Iddio.

Era di contro all’arco

D’un ponte, in una calle

Solitaria, alle spalle

Di quel caro San Marco.

Ognuno può capire

Che della calle il nome

Io ben ricordo e come...

Ma non lo voglio dire.

Era un palazzo antico:

Arredi vecchi e gale

Vecchie in più vecchie sale:

Vecchia ogni cosa, dico.

Gli bei giorni sereni!...

Oh messa insieme intesa

Un mattin, nella chiesa

Deserta degli Armeni!

Ore passate in piazza

A guardare i colombi,

Il campanile, i piombi,

Un Turco, una ragazza!

Oh piacer sovrumano

D’amatori novizzi,

Comperar trine e pizzi

E vetri di Murano!

Oh spiaggia singolare

Del Lido! Oh vespri accesi,

Beatamente spesi

Guardando il cielo e il mare

Oh dolci sere estive!

Oh fughe e scorribande

Liete sul Canal Grande,

In gondole furtive!

Oh notti arcidivine,

Cui sospiri e parole

Imploravan che il sole

Mai non ponesse fine!

Oh dell’età fuggita

Caro sogno gentile;

Oh confidente aprile

Dell’amorosa vita!

Oh città di bellezza,

Oh amore e rapimento!

Sempre ch’io vi rammento

Piango di tenerezza!

 

V.

PLENILUNIO

Nel mite incantamento

Del plenilunio estivo

(Oh fiato semivivo,

Ebbro languor del vento!...)

Fosca salendo all’etra

Dal mansueto mare,

Venezia un sogno pare

Di favolosa pietra.

Dalle finestre acute

Il palazzo ducale

Come un vecchio corsale

Guata nell’onde mute.

Poggia superbo e nero

Sulle colonne mozze,

Sogna trionfi e nozze,

Sogna il perduto impero.

Nell’aria queta e sgombra

Par che un bisbiglio giri:

O Ponte dei Sospiri,

Mormori tu nell’ombra?

Sulla colonna antica

Il leon di San Marco

D’anni e di gloria carco

Spiega l’ali a fatica.

E l’isolette arcane,

Che il vitreo mar produce,

Entro la vaga luce

Sembran parvenze vane.

Spiando i miti albori.

Spiando l’ombre urgenti,

Batton co’ grevi e lenti

Magli le ore i Mori.

Battono l’ore, come

Nel bel tempo giocondo,

Quando, o Venezia, il mondo

S’inchinava al tuo nome.

Ma invan la notte e il giorno

Batton co’ magli l’ore;

L’ore del tuo fulgore

Non fanno più ritorno. 

Oh città glorïosa!

Oh città desolata!

Oh donna abbandonata,

Del mar regina e sposa!...

Lucido il mar s’invetra,

Di nimbi il ciel si screzia:

Fra mare e ciel Venezia

Sembra un sogno di pietra.

NAPOLI

I.

INTORNO AL GOLFO

I miei anni migliori,

I miei anni più santi,

L’età dei primi canti,

L’età dei primi amori, 

Trassi nel dolce eliso

Della sponda tirrena

Ch’ebbe dalla sirena

Il caro nome e il riso.

Sempre ho negli occhi il lume

Di quel beato cielo

Ove del monte anelo

Fuma l’arso cacume,

Sempre l’onda turchina

Di quel placido mare

Che le felici ghiare

Lambe di Mergellina.

Veggo Misen, di fole

Garrulo nido, e Baja,

Ninfa impudica e gaja.

Antico amor del sole.

Ischia veggo, l’aulente,

Che sul ceruleo piano

Erge del suo vulcano

L’aride cime spente.

Di lauri e d’aranceti

Ischia vago ritiro;

Ischia dolce sospiro

D’amanti e di poeti.

Ecco l’aspra e scogliosa

Capri, che in mezzo al mare

In somiglianza appare

D’alto leon che posa.

Capri cui cinge i fianchi

Il pampino festoso;

Capri, verde riposo

D’imperatori stanchi.

Ecco sull’erta rupe

La leggiadra Sorrento,

Che il molle atteggiamento

Specchia nell’onde cupo.

Sorrento incoronata

Di generosi clivi;

Sorrento da lascivi

Zeffiri accarezzata. — 

Discinta d’ogni , velo,

Napoli mia delira,

E gaudïosa mira

L’acqua, il Vesuvio, il cielo.

Sente l’antica ebbrezza

Che lei infervora il sangue,

E innamorata langue

Di sua propria bellezza.

 

 

II.

NOTTURNO

Empiea la notte un lento

Odor d’aranci in fiore;

Era tutto un fulgore

Di gemme il firmamento:

E per poco le dotte

Carte lasciando e il vero,

Io l’augusto mistero

Della siderea notte

Dal sospeso poggiolo

Vagheggiavo, e gli arcati

Cieli, e de’ sogni alati

Il taciturno volo.

Vasto, profondo, in giro

Stendeasi il mar, fremente

Di voluttà latente

E d’inesausto spiro. 

E senza fine un novo

D’insorte onde tumulto

Rompea, nell’ombra occulto,

Contro il Castel dell’Ovo. —

Era sereno il cielo,

Era quïeto il mare;

Ardean le stelle, chiare

Nel sempiterno gelo;

E tu, focoso monte,

Che su dal mar ti levi,

Fosca ne’ cieli ergevi!

La fulminosa fronte,

E di vampe ingombrando

E di fumane il polo,

Stavi superbo e solo

Nel silenzio tonando.

Sbieca, la serpe accesa

Della sanguigna lava

Torcendosi rigava

La schiena discoscesa.

E già pendea sui lieti

Campi e sui verdi clivi

Dove allignan gli ulivi

E ridono i vigneti;

E muta in suo stupore,

Sotto il vitreo sereno,

L’onda specchiava in seno

Quel funereo bagliore.

Allora agli occhi miei,

Là, sull’adusta riva,

L’immagine appariva

Della morta Pompei:

E nell’alto mistero

Della vicenda antica

Che le cose affatica

Smarriasi il mio pensiero.

 

 

III.

PARANZE

Nubi di foco accese

Sotto il cielo turchino;

Lumeggi d’oro fino

Sopra l’acque distese.

Dolci memorie, care

Fuggitive sembianze!...

A frotte le paranze

Tornan dall’alto mare,

Tornan con l’ali aperte

Accivettando il vento;

Passan con muto e lento

Volo sull’onda inerte.

Passano nel bagliore

Del moribondo lume,

Cinte di bianche spume

Le nereggianti prore.

Tornano al conscio lido

Ai fidati riposi,

Come uccelli vogliosi

Che riduconsi al nido.

O paranze, paranze!

Corser molt’anni e molte

Vicende, e in nulla volte

Andar fedi e speranze.

In nulla!... Eppur nell’ora

Che fulvo il sol declina,

Si fuca la marina

E il ciel si trascolora.

Voi taciturne e lente,

Con l’ali al ciel drizzate,

Passate e ripassate

Dinanzi alla mia mente.

 

IV.

PESCATORI

Sull’onda che susurra

Vola una brezza franca;

Trine di spuma bianca

Fioriscon l’onda azzurra.

Di fiotti e di querele

Affanna il mar le rive;

Com’ali fuggitive

Passan lontan le vele.

Per sabbie e per ghiareti,

Fra l’alighe odoranti,

I pescatori ansanti

Traggon dal mar le reti.

Infaticati e rudi

S’alternano al cimento:

Sferzano il sole e il vento

I corpi seminudi.

Validi corpi in grame

Vesti: petti villosi,

Lacerti poderosi,

Tinti in color di rame.

Dietro la tesa fune

Ecco una rete oscilla;

Guizza la preda e brilla

Dentro le maglie brune...

Or chi vuol ricordare.

Pericoli e strapazzi?

Buona pesca, ragazzi!

Sia benedetto il mare!

 

 

V.

MANDOLINI

Dorme, fiottando appena,

Sotto la luna il mare:

Oh dolce trasognare

Nella notte serena!

O pia luce che tremi

Sopra l’acque disciolta...

Ma blando il vento... Ascolta!

Pei silenzii supremi,

Susurri clandestini,

Tocchi ed arpeggi... O cara,

Odi? nell’aria chiara

Cantano i mandolini.

I mandolini arguti

Dalle voci tremanti,

Onde perdon lor vanti

Arpe, flauti, lïuti.

Cantano. Gioja, amore!

A gioja amor ne invita.

Amor! non ha la vita

Altro più gajo fiore.

Cantano. Guerre e paci.

pianto e riso. Desiri

Balbettanti, sospiri

Muti, carezze, baci.

Teneri chiacchierini,

Che un zeffiro seduce,

Nella gigliata luce

Cantano i mandolini.

Cantano tuttavia,

Or concitati, or lenti,

Con ansie e smarrimenti

Di dolce frenesia.

Fior d’appio e di ginestra!

Luisella!... Grazïella!...

O cara, o ritrosella,

T’affaccia alla finestra.

Amore, amor! — La schiuma

Bacia ridendo il greto:

Alto nel ciel quïeto

Vampa il Vesuvio e fuma. 

NEL CANTONE DI URI

In fondo all’erme valli,

Sopra i declivii erbosi,

I culmini nevosi

Splendon come cristalli. 

Pini ed abeti antichi

Coronano le rupi,

Panneggiano di cupi

Festoni i dorsi aprichi.

Fugge tra i sassi e il verde

Un torrentel selvaggio,

Specchia del sole il raggio

E in un burron si perde.

Erran per balze e gole

Pascolando le vacche,

O s’adagiano stracche

E sonnolente al sole.

Passano mute e lente

In quella pace l’ore:

S’allungan l’ombre: muore

Il dì placidamente. 

Alta nel ciel turchino,

Forando all’ombre il velo,

Una punta di gelo

Splende come un rubino.

 

LE CAMPANE DI LUCERNA

Le campane di Lucerna

Romban cupe in cieli oscuri:

Agli afflitti, ai morituri

Fan sognar la vita eterna.

La lor voce è come un tuono

Che sorvoli ai monti, ai piani,

Conclamando accenti arcani

Di corruccio e di perdono.

Quei che prega e si prosterna,

Quei che nega e si rivolta,

Ciascun freme allor che ascolta

Le campane di Lucerna.

A quel suono che accommiata

L’ore stanche, i dì consunti,

Treman l’ossa dei defunti

Nella terra consacrata.

O desio di vita eterna,

Come pungi e come aneli,

Quando rombano ne’ cieli

Le campane di Lucerna!

LA CIMA

Tumultuando, i branchi

Della scura bufera

Premon dell’alpe altera

I rovinosi fianchi.

Sulle pendenti selve,

Sui borri angusti e cupi,

Sulle squarciate rupi,

Nidi d’alate belve,

Con immenso frastuono

Cozzano i venti in prova,

Scroscia la greve piova,

Mugghia e sprofonda il tuono.

Ma sul cieco trambusto,

Che invan la stringe e incalza

Vittorïosa innalza

L’alpe il vertice augusto;

E candida di gelo,

Incontro al sol levante,

Smisurato adamante

Alta risplende in cielo.

IL CANNETO

Lungo l’arcata riva

Del lago azzurro e queto

Verdeggia nell’estiva

Alba chiara il canneto. 

Come fosse di gelo

L’acqua lucente posa;

In orïente il cielo

Si colora di rosa.

La brezza mattutina

Via pel seren si scioglie,

L’agili cime inclina,

Fa tremolar le foglie.

Sull’acqua solitaria

Corrono voci blande,

Di sospiri nell’aria

Un mormorio si spande.

Che favella è mai questa?

Chi parla nel canneto?

Anima oscura e mesta,

Svelami il tuo secreto.

NOVEMBRE

Oh come triste e disperato e fiero

Fischia tra le sfrondate arbori il vento,

Empie il bosco di strida e in suo tormento

Trae delle foglie il cenere leggiero!

Simile a fumo procelloso e nero 

Da borea scende un ravviluppamento

Di tetre nubi, è d’ombra e di sgomento

Tutto colma del ciel l’ampio emisfero.

Lungo i botri scoscesi e le fiumare,

E in vetta al colle desolato, gela

Tremando al vento l’erica selvaggia.

Sotto l’immensa e cieca nube il mare,

Cupo, senza un baglior, senza una vela,

Flagella urlando la scogliosa spiaggia.

CRISANTEMI

Quando più tristi, al declinar del mite

Autunno, fansi i dì nebbiosi e scemi,

E col fuggente sol par che si stremi

L’anima occulta nelle verdi vite; 

O colorata pompa, o crisantemi,

Voi con profusa carità fiorite,

Consolando le zolle insterilite,

Vedove di corolle e di racemi.

Con gioja l’uomo e con stupor vi mira;

Poi sua vita pensando e la fugace

Apparenza del mondo, invan sospira.

Forma di voi manipolo e corona,

Ed alle tombe ove i suoi morti han pace

Pietosamente vi consacra e dona.

 

ULTIME FOGLIE

Torbida nebbia nell’aria s’accoglie

E avvolge i clivi di lenti velami:

Trascolorato, l’albero pei grami

Bronchi distilla, si sfascia, si scioglie.

Pallide, lievi, inanimate spoglie,

Che tu, gran madre, al tuo grembo richiami,

Dall’alte vette, dai contorti rami,

Ad una ad una si staccan le foglie.

Scendon con breve, titubante volo,

E appiè del tronco ond’ebber vita, e in giro.

Copron di lor scialba fralezza il suolo.

Povere foglie ché già furon verdi!

Tu bieco irrompi, o boreale spiro,

E via rugghiando le trascini e sperdi.

IL RAGGIO

Vasto, tumultuoso e fumolento

Sui campi arati e sulle verdi sponde,

Sulle torbide selve alte e profonde,

Balza e ruina il boreal tormento.

Corron del turbo e si rattorcon l’onde

Con un suon pieno d’ira e di spavento,

E nell’algida piova e nello spento

Giorno sviene ogni forma e si confonde.

Ma repentinamente un aureo, puro

Raggio di sol l’avviluppato e denso

Delle nuvole orror squarcia e scoscende.

E imperturbato e terso entro l’oscuro

Gorgo devastator, per l’etra immenso,

Di cielo in terra saettando, splende.

 

A TUTTE LE ROSE

Rose, soavi rose,

Candide, porporine,

Incarnate, citrine;

O tenere e vezzose!

Rose, soavi rose,

Delicate, novelle;

Caste più che zitelle,

Ardenti come spose!

Fiorite, o rose aulenti,

Per i prati, pei clivi;

Fiorite lungo i rivi

Muti tra ’l verde e lenti.

Fiorite nelle ajuole,

Fiorite infra le spine,

Fiorite senza fine

Ovunque splenda il sole.

Ai figli del dolore,

Cui la vita contrista,

Rallegrate la vista,

Rasserenate il core.

Sempre di voi s’abbelli

Nostra sorte comune:

Infiorate le cune,

Infiorate gli avelli.

 

NUVOLE, SOGNI, AMORI

Pallidi, lungo l’erboso margine,

Stendonsi in curvo filare i salici,

Tremano al soffio blando de’ zeffiri

E nella cerula onda si specchiano.

Qui mi lasciate sull’erbe tenere

Giacer supino com’uomo estatico,

E con lo sguardo seguir le nuvole

Che per l’azzurro lente dileguano.

Passeran l’ore quiete e tacite,

Fuori del mondo, lontan dagli uomini,

E nel silenzio che i sensi affascina

Non io frattanto saprò di vivere.

Ma contemplando le bianche nuvole

Che per l’azzurro lente dileguano,

Ricorderommi dei sogni lucidi

E degli amori degli anni giovani.

NUVOLE NOTTURNE

Chiara, fredda, tranquilla è la notte, la prima

Notte dell’anno. Come per l’aria, a stuolo a stuolo,

Passan gli uccelli, quando migrano ad altro clima,

Così passan le nuvole sotto la luna a volo. 

Passan sui colli ignudi, passan sui campi arati.

Passan sul mar che a un soffio di vento si corruga;

E tu dall’alto, o luna, pallida e muta guati

Via per i cieli immensi quella tacita fuga.

Con un gemito sordo, con un rantolo roco.

Nel camino la vampa sale, s’attorce, anela;

Splende nell’aria, scialbo spiritello di foco,

La tremebonda, aguzza fiamma d’una candela.

Nella smortita luce d’un’antica specchiera.

Come in un’acqua cheta si riflette la stanza:

Sembra ogni cosa un’ombra dïafana e leggiera,

Visïone di sogno, baglior di rimembranza.

Nel picciol vano io seggo della finestra, al vetro

Assiderato e netto appoggiando la fronte;

E con l’errante sguardo e col pensier vo dietro

Alle nubi che passano, calando all’orizzonte.

O mutabili forme, o lievi peregrine,

Dove vi caccia il vento per quest’etra infinita?

O sogni avventurosi, o speranze divine,

Dove v’ha dissipati il vento della vita?

DULCIA, TRISTIA...

Se non vi spiace, io mi vorrei sdrajare

Su questa ripa: — è così bello il mare! 

Chi preferisce camminar cammini.

Io sento un poco di stanchezza... e poi,

Mi piace tanto il mare... eh, più che a voi!

E mi piacciono molto anche i giardini.

Amabil rezzo di novelle fronde

Che verdi e folte si specchian nell’onde!

Care un tempo mi fûr le cittadine

Mura e le vie di sfaccendati ingombre:

Ora i giardini solitarii e l’ombre

Quïete ho care e i poggi e le marine.

Molle sospira tra le fronde il vento;

L’onda si frange con dolce lamento.

Muta l’uomo con gli anni. Un dì mi piacque

Degli amici festosi il chiacchierio:

Ora meglio s’avviene al gusto mio

Il mormorar dei zeffiri e dell’acque.

In fondo al ciel rade una bianca vela

L’orlo dell’acqua e a mano a man si cela.

Sino dal tempo dell’età mia prima

Corsi i mari, calcai remoti lidi:

Ora, sedendo, penso a ciò ch’io vidi,

E qualche volta ne ragiono in rima.

Queste farfalle che trescan sui fiori,

Che vaghezza di forme e di colori!

Le donne che adorai (povere vite!)

Quali avean chiome bionde e quali nere;

Eran tenere e vaghe e un po’ leggiere,

E adesso non so più dove sien ite.

Le foglie morte il vento le disperde...

Quante rose novelle in mezzo al verde!

Solo i poeti e gli amatori sanno

Con degne lodi celebrar le rose:

Oh caste! oh blande! oh scinte! oh desïose!...

Ma dove mai sono le rose d’anno?

Un uccellin nella serena pace

Sgrana tre note al vento e poi si tace.

Fiore di gelsomin!... Fiore d’assenzio!...

Un pensier nella mente mi stornella:

Dolce è l’amor, la giovinezza è bella!...

Amleto, e il resto che cos’è? — Silenzio».

 

PASSEGGIATA DI PRIMAVERA

Maggio, bel maggio, se’ tu rivenuto?

Assai l’inverno fu crudo agli amori!

Ma già di nuovo tu ridi e t’infiori:.

Caro maggio, bel maggio, io ti saluto.

Errar pei campi, costeggiare il rivo,

Tal gaudio or chiede ogni anima invaghita;

Forre anguste esplorar, salire un clivo,

Sedere all’ombra di pianta fiorita.

O venterello fresco di ponente,

Vola e folleggia tra l’agili fronde;

Tu suoni e parli così dolcemente

Che ogni anima t’ascolta e ti risponde.

O ruscelletto fuggevole e terso,

Che via baleni sui greppi, fra l’erbe,

Come addormenta l’effuso tuo verso

I crucci amari, le voglie superbe!

Volan via per l’azzurro a quando a quando

Lievi e candidi cirri in braccio ai venti:

Nel diffuso baglior guizzan fischiando,

Vive frecce, le rondini lucenti.

O diserti fioretti, umili figli

Del prato erboso, del folto pruneto,

Candidi, gialli, turchini, vermigli,

Udite tutti un mio picciol secreto.

Assai mi piace la purpurea rosa

Quando tutta s’accende in lento foco,

E, fra le spine, tenera, vezzosa,

Ai dolci amori par che inviti e al gioco.

Ancor mi piace sul rizzato stelo

Il giglio assai, coppa d’intatta neve,

Che sembra offrirsi dalla terra al cielo,

E l’aurea luce e la rugiada beve.

Molt’altri fiori delicati e fini,

Pomposi e lieti, non mi piaccion meno,

Onde ridono, Italia, i tuoi giardini,

E accese donne ornan le tempie e il seno.

Ma d’ogni fior cui la bellezza stampi,

Di tutti i fior più graziosi e rari,

Voi, fioretti dei margini e dei campi,

Voi sempre al gusto mio foste più cari.

Così, così: tra le selci, tra ’l verde,

Aprite a gara le corolle nove:

Uom non cura di voi; ma il ciel non perde

Quella virtù che in voi col lume piove.

O fioretti, fioretti umili e gai,

Fate il suol che vi nutre aulente e vago,

E non temete ch’io vi colga: assai

Di pur mirarvi godo, assai m’appago.

Questi uccelletti, che matta semenza!

Come sfringuellano e trescano in coro!

Non si direbbe, santa pazïenza,

Che d’ogni cosa son padroni loro?

Pallido salcio che spandi i tuoi rami

In riva al lago, ove l’onda si strema,

Certo del sole tu gioisci e brami

Di giù specchiarti nell’acqua che trema.

Sia benedetto il sol che il lago e il rivo

Colma con l’acque degli sciolti ghiacci,

E fa chiazze parer di sangue vivo

Tra ’l freschissimo verde i rosolacci.

Erra per campi da mattina a sera

Di villeschi stornelli un’armonia:

Oh, come dolce e dilettosa e pia

Sotto l’occhio del sol la primavera!

Che gentile armonia, che vivo olezzo,

Che beato seren! l’aria sonora

Tutta pregna è di luce; odora il rezzo

Mite, la luce radïosa odora.

Nuvole bianche sdraiate sui colli,

Nuvole erranti pel ciel luminoso,

O molli ganze de’ zeffiri molli,

Date sogni alla via, sogni al riposo. 

E voi, nitide nevi alabastrine,

Che su pei gioghi sfavillate al raggio

Del fulvo sole, scioglietevi alfine,

Scendete a valle, è ritornato il maggio.

SUSURRI DEL VENTO

Che cosa dice tra le verdi cime,

Giù per la valle, susurrando, il vento?

Oh vezzosa dolcezza, oh blandimento

D’incerte voci e di confuse rime!

Vecchio è il mio cor, madre Natura, e l’ore

Precipitar di mia giornata io sento;

E pur, tra ’l verde susurrando, il vento

Sempre favella a questo vecchio core.

SVAGO INNOCENTE

Sarà stranezza; ma io non conosco,

Figliuoli cari, più dolce diletto

Che andar vagando soletto, soletto,

Di buon mattino nel folto d’un bosco.

Sotto il frascame si spande una luce

Velata e infusa di blando mistero;

A me dinanzi serpeggia un sentiero,

Ed io men vo dove quel mi conduce.

Dai vecchi tronchi, ove un’anima indura,

Dal novo verde, dall’ombra che tace,

Scender mi sento nel core una pace,

Oh, non so dir come tenera e pura!

Per mezzo il folto cammino cammino,

Sgranando gli occhi, tendendo l’orecchio...

Figliuoli, pare impossibile un vecchio

Come alle volte ritorna bambino.

Piccola o grande ogni cosa m’alletta,

Flebile o gajo ogni suono m’incanta;

E, sì, degli anni n’ho più di cinquanta,

E dei malanni, Dio buono, che incetta!

Un’acqua chiara, fra l’erbe nascosa,

Ciancia e gorgheggia fuggendo veloce,

E mi ricorda tal quale la voce

D’una mia buona e leggiadra amorosa.

Un’aura molle, con lenti raggiri,

Tra i rami fiata dolcissimamente,

E il caro tempo mi torna alla mente,

Il caro tempo dei dolci sospiri.

Un uccelletto che vuol compagnia

Trilla e cinguetta radendo le cime:

Io son poeta, e in udir quelle rime

In cor mi nasce una gran gelosia.

Scordo in un punto con gli anni i malanni,

I tempi tristi, gli amici perversi,

E, canticchiando, mi metto a far versi,

Come se avessi (Dio buono!) vent’anni.

PASSEGGIATA D’AUTUNNO

All’entrar del novembre, e pria che il mite

Cielo turbino i venti e l’aer fosco.

Oh dolce cosa passeggiar nel bosco

Sovra un tappeto di foglie appassite!

Oh come dolce e come triste! È l’ora

Che stanco il sol tra nugoli s’adagia:

Arde scenato il ciel; lume di bragia

L’inviluppo de’ rami apre e strafora.

Non bisbiglia sommesso uccello in frasca.

Non vento freme, non acqua gorgoglia:

Di tratto in tratto una pallida foglia

Si spicca lenta dal suo ramo e casca.

Tu vai soletto, pur verso occidente,

Lontan da luoghi frequentati o colti,

E crepitar sotto i tuoi passi ascolti

La fragil trama delle foglie spente.

Soletto vai nella quïete muta,

Smemorato del mondo e di sue arti;

Ed ecco un sogno, un breve sogno parti

(Già muore il dì) la vita c’hai vissuta.

Com’è lontana, lontana, lontana,

La giovinezza amorosa e gentile!

Rose di maggio, viole d’aprile...

Un canto, un riso, una favola vana!

E già son presso (dilagano l’ombre)

Della vecchiezza i dì torbidi e brevi...

Squallor del verno, caligini e nevi!

Ore di tedio velate ed ingombre!

Tu vai soletto. A che pensi? Non sai.

In fondo al core una musica antica

Ti par d’udire e una voce che dica:

Il giorno è volto e non torna più mai.

Altri corranno le rose novelle...

Tu vai soletto pel bosco deserto,

E guardi su, nel crepuscolo incerto,

Come tremando s’accendon le stelle.

VECCHIO CORE

Mio vecchio core, mio povero core,

Perché se’ tu così triste e inquïeto?

Celi tu forse, nell’ombra, un secreto?

Implori forse, tacendo, l’amore?

Mio vecchio core, mio povero core,

Son troppi gli anni, son troppi i malanni:

Passato è ’l tempo de’ teneri inganni,

Passata è l’ora propizia all’amore.

Mio vecchio core, mio povero core,

Lusinghe vane, fuggevoli forme...

Quando s’è troppo vegliato si dorme;

Quando s’è troppo vissuto si muore.

 

PICCIOLA FONTE

Picciola fonte che pulluli e canti

Dentro il mio core così dolcemente;

Oh nel silenzio sonora, lucente

Nel fondo cupo, fra l’ombre sognanti!

Limpido gorgo, che lento, raccolto,

Fluisci e canti nel chiuso, nell’imo;

O gorgo, sino dal tempo mio primo

Io quella mite tua musica ascolto.

Molt’anni e molti già corsero, assai 

Mutaron casi, svanirono amori:

Picciola fonte che alletti e ristori,

Non t’esaurisci, non scemi tu mai?

Il dì vien meno: già d’ombre crescenti

La terra muta, già ’l cielo s’ammanta:

Picciola fonte, tu pullula e canta

Dentro il mio core fin ch’io m’addormenti.

CON LICENZA

Uomini gravi che mai non sognate,

Benevolmente lasciate ch’io sogni:

È il sognar dolce cosa, e non crediate,

Uomini gravi, ch’io me ne vergogni.

È il sognar dolce cosa! allor che intorno

Verdeggia il bosco, s’infoca la rosa...

E quando manca la luce del giorno...

Oh come dolce, come dolce cosa!

E come saggia! — Non tutto è menzogna

Ciò che risplende fra l’ombre quiete:

Uomini gravi, chi tacito sogna

Vede assai cose che voi non vedete. 

 

EXPLICIT

Non uno de’ ben vani, in ch’io già confidai,

 Mi tenne fede mai. —

Ciò mi riempie il core, che a soffrir mal s’avvezza,

 D’una grande amarezza. 

Non una delle colpe, ch’io commisi in mia vita,

 È rimasta impunita: —

Ciò mi riempie il core (povera, nuda stanza!)

 D’una grande speranza.

POEMETTI DRAMMATICI

LA TENTAZIONE DI GESÙ

Pianura alta e deserta, sparsa di sterpi, di sassi, di qualche breve specchio d’acqua lucida e morta. In mezzo a quella Gesù, che vestito di candida stola, diritto ed immobile, contempla la città di Gerusalemme, prostesa all’orizzonte, adombrata sui purpurei bagliori del tramonto. Nessun prossimo vestigio di vita umana e di umane opere: solitudine vacua, silenzio profondo. Repentinamente appare accanto a Gesù la torbida, obliqua, sgomentosa figura di Satana. Gesù lo fissa in volto, senza proferire parola.

SATANA

Si spegne il giorno: così solo in questa

Landa selvaggia tu dimori?

gesù

                                            Solo

Non son.

SATANA

                Deserto è il loco: altr’io non veggo

Fuor che sterpi e macigni, ove s’annida

Col ramarro la vipera. Non temi?

gesù

E che devo temer?

SATANA

                                Solo tu sei.

gesù

Solo non son.

SATANA

                         Teco chi è?

gesù

                                            Lo spirto.

SATANA

Quale?

gesù

             Lo spirto che increato vive

E dà vita al creato.

SATANA

                                Ei teco? — Dimmi:

Non t’incusse stupor la repentina

Mia comparsa al tuo fianco? 

 

gesù

                                              No.

SATANA

                                                     Qual io

Mi sia t’è noto?

gesù

                           Sì.

SATANA

                                  Io l’esser tuo

Male accarno. — Chi sei? 

gesù

                                         Noi vedi? un uomo.

SATANA

Tale sembri all’aspetto: or come in questo

Deserto vivi senza prender cibo,

Né mai le membra ristorar col sonno?

gesù

Pochi i bisogni miei.

SATANA

                                        — Molte fiate

Invisibil d’attorno io già ti venni.

gesù

Me n’accorsi.

SATANA

                       Davver?...

gesù

                                         Che vuoi?

SATANA

                                                         — Salvarti.

gesù

Tu me?

SATANA

            Fors’altri mal t’inspira. Incauto

Opri e favelli. Alla malnata plebe

Perché sempre ti mesci? a che l’aizzi

Con l’acceso tuo dir, coi nomi vani

Di giustizia e di pace, e con promesse

Che attener non potrai? Corrotto è il mondo

Sin nel midollo e la sciagura umana

Più riparo non ha.

gesù

                            Forse.

SATANA

                                        Diffida

Della garrula plebe: è l’umor suo

Più mutabil che l’onda; incerto sempre

L’amor, l’odio, il consiglio. Oggi t’acclama;

Ti lapida doman.

gesù

                            Di chi fidarmi

Dunque dovrò?

SATANA

                           Sol di te stesso. Vivi

Per te solo.

gesù

                    Ed a che?

SATANA

                                     Viver felice:

Tale e non altra è la ragion di tutta

La vita.

gesù

              E chi farà ch’io sia felice?

SATANA

Tu stesso: — io; — se m’adori. 

gesù

                                                 Io te?

SATANA

                                                         Son molti

Gli adoratori miei.

gesù

                              Tel credo. E come

Felice mi farai?

SATANA

                          Son molti i modi

Del mio poter: quello userò che meglio

Al genio tuo s’avvenga. Odi?

gesù

                                                T’ascolto.

SATANA

Giovine sei, d’eletta forma e quale

La timidetta vergine talora

Vagheggia in sogno. Dell’amore il saggio

Perché non fai? Delizïoso frutto

Quel della donna! ed ogni voglia appaga.

Mira.

 

Nell’aria oscurata passano lentamente imagini lascive di bellissime donne, ignude o mezzo discinte, coronate di fiori. 

SATANA

          Non ardi?

gesù

                            No. Penso che troppo

Fuggevol cosa e troppo vana è quella

Loro sembianza.

SATANA

                            E sia. Forse un ricordo

D’Eva madre t’agghiaccia:... antiche fole!...

Altro dunque t’alletti. — Oro ed argento

E vaghe gemme prezïose in copia

Nelle viscere sue chiude la terra.

Io qui gli offro al tuo sguardo. Un cenno e d’ogni

Cosa signor ti fo. 

 

Subitamente tutt’all’intorno il terreno rifolgora d’oro, d’argento e di gemme ammucchiate.

gesù

                               Signor di tanta

Ricchezza sei?

 

SATANA

                           Ben d’altra.

gesù

                                               E sei felice?

SATANA

A me non fa mestier; ma all’uom può molto

La ricchezza giovar. L’oro una grande

Virtù possiede, e non è cosa al mondo

Che al trïonfale suo poter non ceda.

Se tu l’hai, tutto avrai. Più d’ogni legge

La tua voglia varrà; più ’l tuo capriccio

D’ogni ragion. Ti sarà schiavo ognuno

E potrai far quanto t’aggrada.

gesù

                                                 Eppure

Con tutto l’oro ch’è sotto la luna

Far non potrò che chi m’aborre m’ami.

SATANA

Difficil sei da contentar. — Vaghezza

Hai tu forse di scettro e di corona?

Nobile brama veramente e degna

D’uom d’alti sensi. Ecco, a’ tuoi sguardi io scopro

Le metropoli e i regni. 

Appajono tutt’intorno all'orizzonte città vaste e pompose, con multiforme e lucida meraviglia di moli superbe, di lussurianti giardini.

gesù

                                     E le rovine?

SATANA

Floridi regni glorïosi. Eleggi

Quale trono è più alto, e pria che aggiorni

Io ti pongo su quello.

gesù

                                    E tu su trono

Più alto assai di quanti sono in terra

Già non sedesti?

SATANA

                             È ver.

gesù

                                        Sopra le stelle?

SATANA

Sopra le stelle.

gesù

                         E non precipitasti?

SATANA

Da quello, sì precipitai; ma un altro

N'ebbi qui sotto, e più di prima io regno.

gesù

E col tuo regno ti rimani; o meglio

Co’ tuoi regni

SATANA

                        Ricusi?

gesù

                                     Ho detto.

SATANA

                                                     Or dunque,

Se non ti cal nemmen di ciò, che chiedi?

gesù

Nulla.

SATANA

            Di quanto è in mio dominio?...

gesù

                                                              Nulla.

 

SATANA

Adorarmi non vuoi?

gesù

                                  Satana, indietro!

SATANA

Bada: pentirsi nulla giova. In quali

Opre t’ostini?

gesù

                       L’opre mie palesi

Sono ad ognun.

SATANA

                           Non istigar la plebe:

Non tentar cose nuove; a redentore

Non t’atteggiar d’oppressi: il mondo è mio.

gesù

Ma mio sarà.

SATANA

                      Folle! dannata impresa

Quella in che ti consumi.

 

gesù

                                         Io non ti chiedo

Consigli.

SATANA

                  Incauto!

gesù

                                  Altri ammonisci.

SATANA

                                                              Bada:

Se amico non mi vuoi, m’avrai nemico.

gesù

Non ti temo.

SATANA

                     Nol dir.

gesù

                                     Che mi farai?

SATANA

Di mala morte ti farò morire —

E obbrobrïosa. Mira.

In lontananza, entro un nimbo di luce funerea, appare il Calvario, con la croce rizzata.

SATANA

                                   Ecco la sorte

Che ti preparo.

gesù

                          Via, lenon!

SATANA

                                             Mi sfidi?

gesù

O scelerato e vil! checché tu faccia,

Altro non puoi se non servirmi.

SATANA

                                                    Attendi:

Mi rivedrai colà, sopra quel monte:

Colà m’invocherai.

gesù

                                 Satana, indietro!

 

Satana svanisce. La pura luce dell’alba si spande in oriente.

 

LA RESURREZIONE DI LAZARO

Campo in vicinanza di Betania. Lazzaro, parte ignudo, parte involto ancor nel sudario, siede sulla sponda del suo sepolcro, sentendo nelle proprie carni, commisto al torpor della morte, il brivido della vita. Guarda come abbagliato la luce, senza mover membro, senza proferire parola. A lui di fronte Gesù, eretta la persona, fisso lo sguardo in cielo. Alquanto più discosto Marta e Maria che, tra la gioja e il terrore, non ardiscono d’appressarsi. In. un gruppo, gli apostoli. All’intorno, grande moltitudine di popolo. È un dolce e sereno mattino di primavera.

Cosa inaudita!

Lazaro ei cita

Da morte a vita.

marta

Fratello!

MARIA

               Fratello!

GLI APOSTOLI

                             Dai lacci di morte

Si sciolgono a stento le membra risorte.

giovanni

La carne s’affranca.

LUCA

                                Lo spirito è tardo.

marco

S’imporpora il volto.

MATTEO

                                  S’accende lo sguardo.

UN UOMO DEL POPOLO

Non ode il suon turbato

Delle nostre parole.

un altro

Come un trasecolato

Guarda nell’alto il sole.

UNA DONNA

Ch gelo mi corse per l’ossa

Quand’ei nell’avel si rizzò!

un’altra

Quand’egli la carne riscossa

Dal bianco lenzuol sviluppò!

UN VECCHIO CADENTE

A te mi raccomando,

O buon Gesù, per quando

La giornata mia breve avrò fornita.

Anch'io, dolce Signore,

Potrei col tuo favore

Risuscitar da morte a nuova vita.

UN CENTURIONE

Vecchierello sparuto,

O non ti basta quanto sei vissuto?

UNA MADRE

Gesù, non farmi torto!

Risuscitami il figlio che m’è morto.

un’altra madre

(che ha tra le braccia un bambino malato).

Gesù, non altra gioja

Ti chiedo: fa’ che il mio figliuol non muoja.

MARTA

Fratello, riconosci la tua Marta.

MARIA

                                                    Fratello,

Vedi colui che amando ti trasse dall’avello.

lazaro

(dopo avere alcuni istanti contemplato Gesù).

Maestro!

GRIDO DELLA MOLTITUDINE

O prodigio, il nodo è sciolto!

Il destino è sottovolto!

Parla l’uom ch’era sepolto!

lazaro

Maestro, c’hai fatto?

GLI APOSTOLI

Non conosci il tuo riscatto?

Alla morte t’ha sottratto.

lazaro

(parla con fatica, disordinatamente e quasi vaneggiando).

Maestro, a’ cenni tui,

Vedi, m’erigo.

Che m’imponi? che chiedi? —

Ah! se dal primo dì che ti conobbi,

A te mi diedi,

Mansueto a’ tuoi cenni;

Se devoto e fedel sempre ti fui;

Come ti venni in ira?

Come in odio ti venni?

Perché questo castigo? 

GLI APOSTOLI

Oh, pietà! l’uom risorto delira!

LAZARO

Maestro, perché m’hai svegliato?

Era così dolce il mio sonno;

Oh, così dolce e oblivïoso!

Dacché schiusi gli occhi alla luce,

A quest’empio spettacolo truce

Del mondo,

Mai non avevo gustato

Più tranquillo riposo.

Oh, come dolce e oblivïoso!

Come profondo!

Maestro, perché m’hai svegliato?

A me d’intorno

Pareva dissolto il creato.

Non era notte; non era giorno;

Né tempo; né vicenda.

Non voce alcuna mi giugnea da questa

Valle funesta, orrenda.

Non ricordavo nulla;

Non agognavo nulla.

Non mi rodeva cura;

Non mi pungeva rimorso o paura.

Della mia pace

Perché mi privi?

Perché mi richiami a battaglia?

Maestro, m’abbarbaglia

Il fulgore del sole;

M’offendon le parole

Angosciose dei vivi.

Lascia, Maestro, che di novo

Io gusti la morte che allevia ed affranca;

Lascia ch’io mi richiuda

Nel mio sepolcro

Come una belva stanca nel suo covo.

GESÙ

(con accento severo, fissando Lazaro in volto).

Uomo di freddo core, uom di piccolo core,

Vilmente assai ti crucci, vilmente assai favelli.

Sei tu solo nel mondo? è solo il tuo dolore?

Non conosci sorelle? non conosci fratelli?

Hai tu già meritato il riposo e la pace?

Hai tu con ferma fede, con serena costanza,

Speso tutto l’amore onde un core è capace?

Hai oprato abbastanza? hai pensato abbastanza?

O sai tu perché sempre battan l’onde gli scogli?

Perché rotino i cieli e precipiti l’ora?

Perché d’erbe la terra si vesta e si dispogli?

Perché cadano i regni? perché l’uom nasca e mora?



Io venni per chiamarvi alla luce, alla vita;

All’opra che avvalora, al travaglio che affina.

Anima accidïosa, anima sbigottita,

Sorgi dal tuo sepolcro, cingi i lombi e cammina.

ATTOLLITE PORTAS

Rupi precipitose, squallide, scure, orlate, nell’alto, di funerea boscaglia. Dietro ad esse il sole è già sceso. Nubi torbide e grevi, in parte avvampate di sanguigni bagliori, per traverso panneggiano il cielo. Incastonata nel sasso, la porta dell’inferno grandeggia, tutta di ferro schietto, ponderosa, serrata. Gesù, vestito da capo a pie’ di una candida stola, coronato di spine, sta davanti ad essa in silenzio. Un ruscello scorre ivi accanto, lambe i piedi del Redentore e si perde fra i sassi e la sabbia.

voci di spiriti elementari

sparsi nell’aria, invisibili

Perché la ferrea porta

Che mai non si serrò, dappoi che infusa

La luce fu nelle cose create,

Perché la porta maledetta è chiusa?

ALTRE VOCI

La selce ignuda e morta

Di crudeli parole era trafitta:

«Lasciate ogni speranza voi ch’entrate».

Chi dalla selce cancellò la scritta? 

ALTRE VOCI

Dove fuggì la scorta

Che solea vigilar sul limitare?

Non una appar di quelle belve alate;

Dei cacciati dal ciel non uno appare.

LE PRIME VOCI

Mirate: uno straniero

È davanti alla porta. Egli ha la testa

Cinta d’un serto di pungenti spine;

Candida più che neve è la sua vesta.

LE SECONDE VOCI

Se pur vediamo il vero,

Sangue da tutta la persona ei gronda.

Quanto sangue! Le stille porporine

All’amaro ruscel tingono l’onda.

LE TERZE VOCI

Oh, come muto, austero,

La ferrea porta e il duro sasso ei guata!

Chi sa qual è di sua venuta il fine?

Chi sa perché quella porta è serrata?

UNA VOCE DOLENTE

Il ruscel tortuoso

Che la scura sua vena

Nutre d’umano pianto

E si smarrisce accanto

A quella porta, fra i sassi e la rena,

Com’è fatto copioso,

Com’è fatto pauroso!

UNA VOCE SGOMENTA

Non piega stelo,

Non fiata vento;

Tace ogni cosa.

Di portentosa

Luce cruento,

Folgora il cielo!

Quiete immota,

Solitudine vota,

Vicenda presente e remota:

Un senso di paura

Sembra occupar l’universa natura.

GESÙ

Principi dell’abisso,

Aprite.

(Silenzio attonito e profondo).

GESÙ

Principi dell’abisso,

È giunto il dì prefisso:

Aprite.

(Silenzio attonito e profondo).

MORMORIO DEGLI SPIRITI ELEMENTARI

Che voce è questa?

Così pura e soave!

Così severa e grave!

Passa il ferro e la pietra;

Squarcia le nubi e l’etra:

Nell’alto e nel profondo

Soggioga il mondo.

Che voce è questa?

GESÙ

Spiriti tracotanti,

Di rinnovar la lite

Che quaggiù vi piombò

Nullo di voi si vanti.

Aprite.

VOCE CUPA E SPAVENTOSA DELL’EREBO

No.

gesù

Mal tentate la prova:

Alla virtù che innova

Ricalcitrar non giova.

voce dell’erebo

E chi sei tu?

Che vuoi quaggiù?

GESÙ

Il mio nome è Gesù.

voce dell’erebo

Nell’aer fosco

Son tardo e losco:

Non ti conosco.

GESÙ

Io sono la bellezza.

voce dell’erebo

E nulla più?

Pàrtiti: non s’apprezza

Fra noi cotal virtù.

GESÙ

Io sono la bontà.

voce dell’erebo

Lèvati di costà.

Anima in cui

Bontà s’accoglia

Mai non varcò la soglia

Di questi regni bui.

Gesù

Io son la verità.

voce dell’erebo

Lèvati di costà.

Non altra verità qui vige e dura

Che l’eterna sciagura.

Gesù

Io son la vita.

voce dell’erebo

A tua posta. Più forte

Della vita è la morte:

Quaggiù la vita è morta e seppellita.

GESÙ

Non anco in voi la stolta

Rabbia s’ammorza?

Livida ciurma, ascolta:

Io son la forza.

 

Gesù scerpe dal margine del ruscello un umile giunco e con esso percote la porta. Subitamente questa si squarcia per traverso, si svelle dai cardini, e con immenso fragore precipita. Appare l’abisso vacuo, voraginoso. Gesù varca la soglia, e circonfuso di candida luce, s’innoltra lento fra le tenebre. Silenzio attonito e profondo.

DANTE

IN SANTA CROCE DEL CORVO5



Chiostro nel monastero di Santa Croce. In un angolo, in piena luce, Dante, addossato a un pilastro. Dalla parte opposta, ch’è immersa nell’ombra, Frate Ilario e Frate Eligio vengono innanzi, parlando tra loro sommessamente. Declina il giorno tra l’ora nona e il vespero.

FRATE ILARIO

Nulla ti disse?

FRATE ELIGIO

                        Nulla. In me lo sguardo

Fisse, tacendo. Ah, quello sguardo!... Io mai

Non sostenni l’egual!

FRATE ILARIO

                                   Né lo chiedesti

Del nome?

FRATE ELIGIO

                  Non osai.

FRATE ILARIO

                                   Giovine? vecchio?

FRATE ELIGIO

Non vecchio, no, ma quale un uom gravato

Dalla sventura e che di cure ingombra

Abbia la mente. Vedilo, che punto

Non s’è mosso e confitti ha gli occhi al suolo.

FRATE ILARIO

(soffermandosi).

Strano è l’aspetto suo!

FRATE ELIGIO

                                    Tutto in mirarlo,

Né so perché, turbar mi sento.

FRATE ILARIO

                                                 Vanne:

Seco mi lascia: interrogarlo io voglio.

 

Frate Eligio s’allontana. Frate Ilario s’appressa a Dante e gli si ferma davanti, senza che questi paja avvedersene.

FRATE ILARIO

(dopo alcun silenzio).

Stranier!...

(Dante leva gli occhi e fissa Frate Ilario nel volto, senza proferire parola).

                    Che cerchi in questo luogo?

DANTE

(con voce profonda).

                                                                 Pace.

FRATE ILARIO

A quanti siamo la conceda Iddio. —

Il tuo nome? 

DANTE

                      Non molto ancora suona,

E nuovo a te sarà: Dante Alighieri.

FRATE ILARIO

La patrïa?

DANTE

                  Fiorenza.

 

FRATE ILARIO

                                 È nobil terra

Fiorenza.

DANTE

                  E sventurata. — Tu chi sei? 

FRATE ILARIO

Frate Ilario è il mio nome e, benché indegno,

Prïor son io di questo monastero.

Quale la tua condizion?

DANTE

                                       Poeta

E seguace del ver.

FRATE ILARIO

                             Dio solo è il vero.

DANTE

Così credo.

FRATE ILARIO

                      Perché ti dipartisti

E dalla tua città erri lontano?

 

DANTE

Non io la fuggo: ella da sé mi caccia.

FRATE ILARIO

Per quale offesa?

DANTE

                              Per nessuna mia:

Anzi per odio a chi v’è giusto e vuole

Esser riparo della sua rovina.

FRATE ILARIO

Così spesso intraviene, e fede acquista

La tua parola. Immeritato danno

Più duole, e desiderio avrai del nido.

DANTE

Splende per tutto il sol.

FRATE ILARIO

                                      Certo; ma pure...

DANTE

L’esilio che m’è dato onor mi tegno.6

 

 

FRATE ILARIO

Uom tu mi sembri d’alto cor, di ferma

Credenza, e degno di men rea fortuna.

(Dopo breve silenzio):

In questa solitudine che cerchi?

DANTE

(assorto).

Pace.

FRATE ILARIO

            E di pace è questo asilo.

DANTE

                                                    Padre!...

S’ode suono d’organo. Dante rimane sospeso, in ascolto.

FRATE ILARIO

Perché taci? a che pensi?

DANTE

                                         E’ mi rimembra

Del mio bel San Giovanni.

FRATE ILARIO

Al suono, al canto

In quest’ora i più giovani fratelli

Si sogliono addestrar. Ma del cammino

La fatica tu senti ed hai bisogno

Di ristoro. Selvatica, malsana

È qua da tergo la contrada e vota

D’ogni gente. Di Luni le rovine

Hai tu vedute?

dante

                         Assai maggior rovina

Già vidi in Roma. Tutte hanno lor morte

Le cose di quaggiù.

FRATE ILARIO

                                  Poiché ti scorse

A queste mura Iddio, qui, nel suo nome,

Come fratello insiem con noi dimora

Alcun dì.

DANTE

                  Padre mio, dal cor ti rendo

Grazie; ma la via lunga mi sospigne

E non posso indugiar.

FRATE ILARIO

                                      Dove se’ volto?

DANTE

Inverso Francia.

FRATE ILARIO

                              Faticosa e lunga

Su pei monti è la via.

DANTE

                                   Sollo.

PRATE ILARIO

                                             Rimanti

Fino a domani.

DANTE

                          In Lerici m’è d’uopo

Esser pur oggi.

FRATE ILARIO

                           La ragion conosci

De’ tuoi passi tu soi; ma non poss’io

Giovarti in nulla?

Dante

                              Forse...

FRATE ILARIO

                                           Il tuo pensiero

Palesa.

 

DANTE

D’Uguccion della Faggiola

Sai la virtù?

FRATE ILARIO

                     Cui non è nota? Pisa

Loda il suo freno, ed in Italia tutta

Signor non è di lui più saggio e prode.

DANTE

Vorresti a lui recapitare un libro?

Di nuovo s’ode l’organo e di nuovo Dante rimane sospeso in ascolto.

FRATE ILARIO

Un libro?...

DANTE

                    Un libro ch’io composi, o meglio,

Parte di quello, che al suo nome io volli

Intitolata.

FRATE ILARIO

                 Picciol cosa chiedi,

E lieve a farsi. A me lo affida.

 

DANTE

(traendosi di seno un piccolo volume).

                                                     Prendi.

CORO

(di dentro).

«Liber scriptus proferetur

In quo totum continetur

Unde mundus judicetur ».

dante

(trasfigurato in volto).

Ah!

FRATE ILARIO

(stupito e turbato, guardando Dante).

Questo libro!... quei divini accenti!...

(Dopo alcun po’ apre lentamente il volume o legge ad alta voce):

«Per me si va nella città dolente.

Per me si va nell’eterno dolore,

Per me si va tra la perduta gente.

Giustizia mosse il mio alto fattore;

Fecemi la divina potestate,

La somma sapïenza e il primo amore.

Dinanzi a me non fûr cose create

Se non eterne, ed io eterno duro:

Lasciate ogni speranza voi ch’entrate!»

Rapido, burrascoso passaggio dell’organo.

CORO

«Judex ergo cum sedebit

Quidquid latet apparebit,

Nil inultum remanebit».

Dante e Frate Ilario rimangono muti in cospetto l’uno dell’altro.

 

UNA SOSTA

DELL’EBREO ERRANTE

Officina di Fausto in Vittemberga. Tutto intorno alle pareti scaffali con libri, arnesi da alchimista, curiosità naturali, ecc. Molte di sì fatte cose sono anche sparse, o ammucchiate, qua e colà per l’ampio stanzone. Da una grande finestra, ch’è nel fondo, si scorgono tetti coperti di neve e un lembo di cielo sereno, rischiarato dalla luna. Poco discosto dalla finestra, pure nel fondo, è un uscio. Addossato alla parete, a sinistra, un focolare con larga cappa fuligginosa, e un fornello acceso, sul quale bolle un pajuolo di rame. Una grossa lucerna di ferro pende dal soffitto; un’altra, piccola, illumina un leggio, su cui è squadernato un gran libro. È la notte di Natale dell’anno 1525. Fausto ha presso a cinquant’anni.

fausto

(leggendo nel libro).

«Quando sulla bollente onda vedrai

Raccorsi un nimbo di vermiglia luce,

Il licor fia perfetto».

(Chiude il libro e s’accosta al focolare).

                                  Ecco s’adempie

La parola del savio, e alfin di tante

E sì scure fatiche il frutto io colgo.

(Con austero entusiasmo, dopo aver contemplato alcuni

istanti in silenzio il liquido che bolle):

Prezïoso licor, nobil composto

D’incorrotti elementi e di frenate

In breve cerchio spiritali essenze,

Molte già vigilando io consumai

Notti senza riposo, allor che solo

Un desio mi reggeva, e ancor quest’una

Consumerò, fin che la nova luce

La virtù che non mente in te suggelli.

Ah, si rinnova ogni mio senso, esulta

L’affamato mio core e di serena

Letizia il fosco mio pensier s’accende!

Novo tempo incomincia...

(S’ode picchiare sommessamente).

                                            Alcuno all’uscio!...

A sì tard’ora! Chi sarà?...

(S’ode picchiar di nuovo. Fausto va ad aprire. Nel vano dell’uscio appare la figura di Assuero, l’Ebreo Errante7

, tutto bianco, prodigiosamente vecchio, con folte e ispide sopracciglia, con barba profusa che gli scende sino alla cintola; poveramente vestito, ma non lacero; appoggiato a un lungo bastone). 

FAUSTO

(con istupore).

                                     Chi sei?

ASSUERO

(con voce che sembra venir di lontano).

Mi concedi d’entrar?

FAUSTO

                                    Entra. — Chi sei? 

assuero

(varcata la soglia e dato uno sguardo in giro).

Or tel dirò. Lascia che un poco adagi

Questo sfatto mio corpo.

(Fausto accosta una scranna; Assuero vi si abbandona).

                                         Oh, gran mercede!

FAUSTO

(guardandolo con ammirazione).

Molto devi esser vecchio!

 

assuero

                                           Oh, molto!

FAUSTO

                                                             E stanco.

ASSUERO

E stanco.

FAUSTO

                 Fatti cor: parla. Che vuol?

ASSUERO

Se’ tu colui che ha nome Fausto?

fausto

                                                       Sono.

ASSUERO

Dottor di tutte arti e scïenze?

FAUSTO

                                                Tale

M’estima il volgo.

Assuero

                                E tu di te che pensi?

fausto

Qualcosa io so; ma troppo men di quanto

Vorrei saper. Strappai più d’un segreto

Alla Madre Natura...: è bujo il resto.

ASSUERO

Medico sei?

FAUSTO

                      T’apponi.

ASSUERO

                                       Ed alchimista?

FAUSTO

Ed alchimista.

ASSUERO

                          Le virtù conosci

Dei minerali e delle piante?

FAUSTO

                                               Assai

Ne conosco. Perché simil dimanda?

ASSUERO

Qual possa altrui ridar la vita, quale

Donar possa la morte?

fausto

                                    Appunto.

ASSUERO

                                                    E meglio

Ch’altri non sappia?

 

FAUSTO

                                 Così credo.

ASSUERO

(esitante)

                                                     Ajuto

Puoi forse darmi...

FAUSTO

                                Ed in che modo?

ASSUERO

                                                             Vedi

La mia vecchiezza...

FAUSTO

                                    Favolosa parmi;

Né mai vidi l’egual.

assuero

                                      Ma tu non sai

Di quanti mali s’accompagni e come

Sia grave a sopportar.

FAUSTO

                                    Pur l’argomento.

Assuero

Ajutarmi non puoi?

FAUSTO

(dopo essere rimasto alcuni istanti sopra pensiero).

                                    Forse... I tuoi passi

Guidò Colui che guida il tutto, ed io...

Mira!

(Gli addita il pajuolo sul fornello).

ASSUERO

(sovrapponendo agli occhi la palma della mano  e guardando).

           Ch’è ciò?

FAUSTO

                             Un magico elisire.

ASSUERO

Un elisire?

FAUSTO

                        Un elisir d’arcana

Forza dotato.

Assuero

                        E qual?

FAUSTO

(con enfasi).

                                     Se tu ne bevi

Alcun piccolo sorso allor che spunta,

Vittorioso d’ogni nube, il sole,

Ringagliardir tutto ti senti, il core

Giubilando pulsar, fervido il sangue

Scorrer per ogni vena, ardere il senso,

Stenebrar l’intelletto, e tutta insomma

Nelle ringiovanite, agili membra

Gioir di nuovo e imbaldanzir la vita. 

ASSUERO

(con amarezza, levandosi da sedere).

Ah!

FAUSTO

        Che dici?

 

ASSUERO

                            Non questo io ti chiedevo.

Fausto

(stupito).

Non questo?

ASSUERO

                       No.

FAUSTO

                                Che dunque?

ASSUERO

(con voce cupa).

                                                        Un salutare

Farmaco che ogni rea fiamma di vita

Spenga dentro il mio petto e mi procuri

Il buon riposo che in eterno dura.

FAUSTO

(ironico).

Tu vorresti morir? Vivere sempre

Io per contro vorrei; viver per tutta

L’eternità!... Troppo la vita è breve

Che il ciel ne diè. — Morir vorresti ? Oh, quanto

Ciò più facil saria!...

ASSUERO

(come sopra).

                                      T’inganni.

FAUSTO

                                                         Solo

Ch’io volessi...

ASSUERO

                          T’inganni.

fausto

                                            In pochi istanti...

Quasi nemmen te n’avvedresti. Guarda!

(Trae da uno stipo una piccola fiala e l’alza incontro al lume).

Limpido come l’acqua! Una o due gocce...

Basterebbe...

assuero

                        T’inganni.

Fausto

(riponendo la fiala).

                                          Oh, vecchio!...

 

ASSUERO

(concitato e solenne).

                                                Quanti

I più sottili sono e più letali

Veleni; e quelli che natura chiude

Nel grembo oscuro della terra; e quelli

Che nei frutti, nei fior, nelle radici

Delle piante, distilla; e quel che nutre

Nelle perfide serpi, io già saggiai:

E son vivo!

FAUSTO

                     Farnetichi?

ASSUERO

(come sopra).

                                         Dal sommo

Mi traboccai di rovinose rupi,

Mi sommersi nell’onde, entrai nel foco: —

E son vivo, e son vivo! 

Fausto

(compassionevole).

                                        Oh, sventurato!

ASSUERO

Mi rifiuta la morte, e più la vita

Non mi regge : — se puoi, fammi morire! 

Fausto

(pensoso, quasi tra sé).

Quale nova pazzia?...

ASSUERO

(ricadendo sulla scranna).

                                  Fammi morire!

FAUSTO

(come sopra).

O qual novo portento è a me dinanzi?

(Dopo una pausa, ad Assuero):

Se tu presumi dire il ver; s’io debbo

Creder ciò che tu di’; quale speranza

A me t’addusse?

ASSUERO

(esitante).

                            E’ mi fu detto...

FAUSTO

                                                      Segui.

ASSUERO

Che tu con buje spiritali posse

Hai secreto commercio...

FAUSTO

(chiuso, accigliato).

E’ ti fu detto?...

Scoppio improvviso di campane che da presso e da lunge annunziano la messa di mezzanotte.

ASSUERO

(come trasognato, ascoltando).

Quando, son già mill’anni, io prima giunsi

All’inospite landa ov’ora siede

La regale città di Vittemberga,

Non questo suono, come or fa, destava

Gli alti silenzii. Era deserto il loco.

Orrendamente s’addensava intorno

L’antichissima selva, e tra quell’ombre

Solo s’udiva urlare il vento o il lupo...

Fausto, ritto, immobile, con le braccia conserte, osserva attentamente Assuero, senza proferire parola. Giù nella via passano cori che cantano.

CORO DI GIOVANI

«Gratuletur omnis mundus

Et festinet ut sit mundus

           Ab immundo crimine.

Ecce mundi reparator,

Jesus Christus, rex salvator.

           Natus est de virgine ». 

assuero

(che alle prime parole del canto s’è levato da sedere e s’è posto faticosamente in ginocchio; con voce compunta).

Gesù, perdona!

FAUSTO

                          Al certo egli delira.

CORO DI VECCHI

«Pridem erat mundus coecus,

Sed nunc venit mundi decus

           Rex incomparabilis: 

Deus, judex, justus, fortis,

Ut sit comes nostrae sortis,

           Homo fit passibilis».

fausto

(ponendo ad Assuero una mano sulla spalla).

Vecchio, ritorna in te!

Assuero

(senza muoversi).

                                      Gesù, perdona!

Anche una volta osò questo protervo

E indurato mio cor di ribellarsi

Al tuo giusto giudizio, e il reo s’illuse

Di sottrarsi al castigo.

FAUSTO

                                       A che castigo?

E qual colpa è la tua?

ASSUERO

(sorgendo).

                                    Di me pur devi

Qualche contezza aver.

FAUSTO

                                     Non ti conosco.

ASSUERO

Tutti san la mia storia.

FAUSTO

                                     Io no. Chi sei?

ASSUERO

(con passione).

Dinanzi all’uscio, della mia dimora,

In Sïonne, quel dì, Gesù passava,

Avviato al supplizio. Affranto egli era,

Molle tutto di sangue e di sudore,

E sotto il peso dell’orribil croce

Barcollando incedea. Quivi con altri

Scioperati miei pari io me ne stavo

Per veder l’Innocente. Ei fece l’atto

D’appoggiarsi al mio stipite; ma pronto

Io lo respinsi, e gli gridai sul viso:

Nazareno, cammina ! — Eresse il capo

Coronato di spine, e in me quei santi

Occhi figgendo: Io poserò, rispose;

Ma tu camminerai fin ch’io non torni. 

fausto

Credo d’avere tal novella udita

Sendo fanciul.

Assuero

                         Pensi che fola sia?

Fausto

E che altro esser può?

assuero

                                   Guardami! Forse

Mi somiglia alcun uom?

FAUSTO

                                        Nessuno.

ASSUERO

                                                        Parti

Che mentir possa il mio sembiante?

fausto

(meditabondo, incerto, con voce sommessa e quasi tra sé).

                                                             Pieno

Di strane cose e di prodigi è il mondo...

Quella presenza!... il suo parlar!... Se vero

Fosse...

ASSUERO

               Così non fosse!

FAUSTO

(dopo lungo silenzio).

                                         E tu ’l vedesti?

ASSUERO

Come te vedo.

FAUSTO

(esitante).

                         E fu davvero quale

Se ne ragiona?

assuero

(con rattenuto fervore).

                         Non può dir di lui

Umana lingua.

FAUSTO

                          E di tornar promise?...

assuero

E tornerà.

fausto

                 Molto s’indugia...

ASSUERO

                                                Attendi.

FAUSTO

(dopo un altro silenzio).

Ma tu, quel dì?...

assuero

                             Quel dì !... Non prima intesi

La mia condanna, che fuggiasco, senza

Pur rientrar nella mia casa, senza

Far parola ad alcun, mi posi in via.

Fui sul Calvario; fui presente all’empio

Strazio del Giusto: indi voltai le spalle

All’iniqua città... Dopo molt’anni

Volli tornarvi... Era distrutta! —

fausto

                                                    E sempre

Vagabondo dipoi?

assuero

                              Sempre, per quante

Ha regioni la terra.

fausto

                               E mai non posi?

ASSUERO

Solo di rado, e per brev’ora, come

Faccio al presente. Camminando mangio

Il mio pan.

FAUSTO

(con istanza, e con accento che manifesta l’avidità dell’animo).

                    Molte cose avrai vedute?...

assuero

(negligentemente).

Sì; moltissime;... troppe...

FAUSTO

(con fervore).

                                            Ah, saria questo

Il mio sogno!

assuero

                        Nol dir.

FAUSTO

(come sopra).

                                        Tutti co’ proprii

Occhi mirar dell’immortal natura

Gli aspetti e l’opre, e sulla faccia stessa

Della terra, durando ov’ogni cosa

Passa, coevo al tempo antico e al novo,

Tutte, siccome in un aperto libro,

Legger le istorie!... Qual più degno fato?

ASSUERO

Quale più reo? Per tutto ove tu vada,

Sempre la stessa, desolata, oscura,

Implacabil miseria. Antico è il novo.

Passa il tutto e non muta; e son le storie

Un’immensa ruina. Orribil vita

Quella che dura ov’ogni cosa muore!

E la terra è un sepolcro.

FAUSTO

(senza attendere alle sue parole).

                                       Alle mie labbra

Le domande s’affollano; ribolle

L’insazïata anima mia... Rimanti

Almeno sino al novo dì.

assuero

M’incalza

Il mio destin. Sento bruciar la terra

Sotto i miei piè.

fausto

                            Lascia che teco almeno

Compagno io venga.

Assuero

(con agitazione crescente).

                                   All’affannosa fuga

Non reggeresti un solo dì; né soffre

Compagni il mio castigo.

fausto

                                          Ah, tu non sai

Qual sete m’arda!

ASSUERO

                              Io sol di pace ho sete

E quel che solo alfin può darla attendo.

(S’ode cantare il gallo).

È scorsa l’ora. Addio!

FAUSTO

                                    Fuori di questo

Carcere angusto e tedïoso il mondo

Con mille voci a sé m’invita. Ancora

Sulle sue vie c’incontreremo.

ASSUERO

(d’in sull’uscio).

                                                 Bada!

Quel tuo licor gitta sul foco. Addio!

(Sparisce).

LA DANNAZIONE

DI DON GIOVANNI

SCENA PRIMA.

Burrato infernale, tetro e precipitoso, poco lungi dal fiume Acheronte. Giungono di gran galoppo, su due cavalli neri e fumanti, Don Giovanni e un demonio; si fermano in cima a una ripa e smontano. Don Giovanni, vivo e sano, nel fior dell’età, è riccamente vestito da cavaliere, tocco piumato, giustacuore di velluto, cappa di seta, lunga spada al fianco.

DON GIOVANNI

In fede mia, signor demonio, è questa

La prima volta che un caval mi vince

In tal guisa la mano e mi trascina

Dove andar non vorrei.

(Dando un’occhiata in giro):

                                      Tristo paese!

Dove siamo?

IL DEMONIO

                       All’inferno.

DON GIOVANNI

(distrattamente).

                                          Il nome intesi: — 

Mai non vi fui.

IL DEMONIO

                          Vel credo. Or ci starete

A vostr’agio, in eterno.

DON GIOVANNI

                                       Anima e corpo

IL DEMONIO

Anima e corpo.

DON GIOVANNI

                          Bene. Il corpo mio

Molto, per certe mie ragioni, ho caro,

E non saprei farne di meno.

il demonio

                                             Mai

Qua non invecchierete.

DON GIOVANNI

                                      Anche di questo

Ho piacer. Quello stupido invecchiare

L’un giorno dopo l’altro; quel mutarsi

Dentro e di fuor; quel perdere le forze...

Brutto affar! — Solamente un po’ di noia

Dammi l’eternità. — 

(Quasi fra sé):

                                    Dev’esser lunga

L’eternità.

il demonio

                  Non vel so dire: intera

Esperïenza non ne feci.

DON GIOVANNI

(alquanto sopra pensiero).

                                        Eppure

Nel tempo senza fin possono molti

Nuovi casi avvenir... Chi sa?...

IL DEMONIO

                                                   Qua morta

È la speranza.

DON GIOVANNI

(risentito).

                        La speranza muore

Dopo morto il desio. — Ma non parliamo

Di tali cose. — Mi rincresce solo

Di Camilla... 

IL DEMONIO

                     Di lei?

DON GIOVANNI

(con fuoco).

                               La più leggiadra,

Dolce, gioconda, aggrazïata, ardente

Italïana cui vedesse mai

L’occhio del sol! Non potevate un poco

Pazïentar? Ell’era già sul punto

Di cedere.

il demonio

                  Lo so; ma che volete?

Gli ordini ricevuti eran precisi:

Bisognava obbedire.

DON GIOVANNI

                                  E sia. Del resto

Io non posso di voi fuorché lodarmi.

Buon compagno mi foste in così nuova

Cavalcata e cortese è il vostro tratto.

Siete voi cavalier?

IL DEMONIO

                               Certo, e, di giunta,

In due corti allevato. Ora vi devo

Lasciar. Questa è la via che mena al passo

Dell’Acheronte. Andate pur diritto:

Non potete sbagliar.

DON GIOVANNI

                                 Va bene: grazie,

Signor demonio.

IL DEMONIO

                            Servo.

DON GIOVANNI

(sbadatamente).

                                          Ite con Dio.

 

 

 

SCENA SECONDA

In riva al fiume. Numerose anime s’accalcano aspettando Caronte, il quale con la barca s’è mosso dall’opposta riva e vien via remando lentamente.

DON GIOVANNI

(soffermandosi alquanto da lungi a guardare).

Quanto popolo!

(Traendosi innanzi):

                           Largo, buona gente!

Largo! Parlo con voi. Non v’intruppate

Come fanno le pecore. Stupite

Di vedere un uom vivo? O che? Non foste

Mai vive voi?

(Con certa sollazzevole ammirazione):

                        Come siete ridotte!

Io vedo l’una attraverso dell’altra.

Di che siete voi fatte, anime mie?

È possibile mo’ d’aver sì poca

Sostanza? Andiamo, largo!

(Ritraendosi un po’ in disparte e gridando verso

Caronte, che intanto è giunto a mezzo il fiume):

                                           Olà, buon uomo!

A questa volta.

(Caronte drizza la barca verso Don Giovanni. Le anime, ciò vedendo, accorrono tumultuosamente. Don Giovanni si volta ad esse con atto brusco).

                         Che? Pensate forse

Ch’io voglia farmi traghettar col branco?

Un uom vivo ed intero in compagnia

D’esangui larve, di spremute e vote

Ombre, ludibrio d’ogni vento? Indietro!

Che arroganza è la vostra? Indietro, o ch’io

Agitando il mantel tutte vi sventolo

Come mosche nell’aria.

(Le anime si rimescolano, facendo udire un sordo e confuso mormorio).

                                         Avete torto,

Figliuole mie, di brontolar. Qual uopo

Di barca a voi? Sendo così leggiere,

O non potete camminar sull’acqua?

Siete pigre a tal segno? ovver temete,

Con questa sizza, di bagnarvi i piedi?

Comunque sia, fatevi in là. Bisogna

Ch’io passi solo, per il primo. Voi

In cento o in mille passerete dopo.

un’ombra

(uscendo dalla calca).

Io fui re di corona.

DON GIOVANNI

                              Intendo; ma

Tu sei morto, io son vivo: ai vivi spetta

La precedenza.

un’altr’ombra

(uscendo similmente dalla calca).

                           Successor di Piero,

Io nelle mani ebbi le somme chiavi.

DON GIOVANNI

Bravo! Quella del ciel dove lasciasti?

E perché scendi a tali basse invece

Di volar colassù? Questa la barca

Del pescator non è.

(Senza più curarsi dell’ombre, si volge a Caronte, il

quale intanto è approdato).

                                    Dunque hai capito:

Solo devo passar.

(Mette un piè nella barca, ma sùbito lo ritrae).

                              Cioè... Per Giove!

Fradicio parmi cotesto tuo burchio.

Si sfascerà tosto che senta il novo

Peso. Adagio. In quest’acqua limacciosa

Affogar non vorrei.

caronte

                                 Non dubitate.

Insino al giorno del giudizio deve

questa barca durar: né ’l primo corpo

Siete voi ch’essa meni. Entrate pure

Sicuramente.

(Alle ombre, che non si sono più mosse):

                      Voi tra poco.

DON GIOVANNI

                                              Or sia

In buon’ora. Tu voga: io qua mi siedo

Al timon. — 

(Caronte dà dei remi nell’acqua e si scosta dalla riva Don Giovanni guarda nell’acqua).

Sono pesci in questo fiume?

CARONTE

(remando con un po’ di fatica).

Pochi e cattivi.

DON GIOVANNI

                         E tu ne pigli?

CARONTE

                                               Che!

Non ho tempo.

DON GIOVANNI

                         Fai tu questo mestiere

Di continuo?

CARONTE

                      Tutto il santo giorno,

E mi levo col sol.

DON GIOVANNI

                               Guadagnerai

Quattrini a carrettate. Ho udito dire

Che nessun passa se non paga.

caronte

                                                   Vero.

 

DON GIOVANNI

Molto ricco sarai.

CARONTE

(soffiando).

                               Povero in canna.

Tutto quaggiù costa assai caro: il resto

Se lo inghiotton le tasse. 

DON GIOVANNI

                                         Anche qua tasse?

Tutto il mondo è paese.

CARONTE

                                        A non dir nulla

Dei tagliaborse.

DON GIOVANNI

                            Sento che tu soffii

Per la fatica. Lascia che ti dia

Una mano.

(Toglie a Caronte uno dei remi e si mette a vogare)

                    Così. Non t’affannare.

Giungerem sempre in tempo. — E di’, laggiù,.

Troverò buona compagnia? 

 

caronte

                                               Lo credo!

DON GIOVANNI

Principi?

CARONTE

               Tanti.

DON GIOVANNI

                          Chierici?

CARONTE

                                         Un subisso.

DON GIOVANNI

E belle donne!

CARONTE

                            Sì, molte che furono

Belle donne!

DON GIOVANNI

Che furono! M’incresce

Quel passato remoto... Ma qualcuna

Pur ne sarà vestita ancor di polpe,

Come me...

caronte

                         No. Proserpina è gelosa,

E non vuol.

DON GIOVANNI

                     Pazïenza!

CARONTE

                                        Eccoci giunti.

(La barca approda).

 

DON GIOVANNI

(saltando lestamente a terra e porgendo a Caronte una moneta).

Tieni, pel tuo disturbo.

CARONTE

(sgranando gli occhi).

                                       Oro, signore?

L’ombre un soldo, due soldi i corpi vivi:

È la tariffa.

DON GIOVANNI

                     Non do mai di meno,

E non maneggio moneta di rame.

Buon pro ti faccia.

CARONTE

                                    Gran mercè, padrone!

Fossero tutti come voi!

DON GIOVANNI

                                      La strada?

CARONTE

Questa.

DON GIOVANNI

              Non occor altro.

CARONTE

                                          Permettete

Che per rimeritarvi in qualche modo,

V’avverta d’una cosa.

DON GIOVANNI

                                    Ed è?

CARONTE

                                              La strada

Costeggia il fiume sino a quel dirupo.

DON GIOVANNI

Vedo.

CARONTE

          Poi volge a manca.

DON GIOVANNI

                                         Ho inteso.

CARONTE

                                                          Dietro

A quel dirupo Cerbero s’appiatta.

DON GIOVANNI

Cerbero?

CARONTE

                Al varco i vïandanti aspetta,

Coi latrati gli assorda, e non ne lascia

Uno solo passar che non lo azzanni

E non ne porti via qualche lacerto.

DON GIOVANNI

Diavolo!

CARONTE

                 All’ombre non può far gran danno;

Ma a un uom di carne come voi...

DON GIOVANNI

                                                        Capisco.

Ebben?

CARONTE

              Chi vuol che quella bestia taccia,

E nol morda, una qualche offa passando

Deve gittar nelle bramose canne.

DON GIOVANNI

Proprio?

CARONTE

               Così.

DON GIOVANNI

(quasi tra sé).

                           Tutto il mondo è paese.

(Forte).

Offa non ho.

CARONTE

(traendosi un pane di seno).

                       Signor, se vi degnate,

Eccovi un pane.

DON GIOVANNI

                          Come bigio!

CARONTE

                                                 Il pane

Della mia cena.

DON GIOVANNI

                            Amico, in santa pace

Mangia il tuo pan. M’ajuterò. Paura

Non ebbi mai di mostri.

caronte

                                       Allor v’assista,

Padron mio, la fortuna.

DON GIOVANNI

                                       E te del pari.

 

 

 

SCENA TERZA

Il dirupo indicato da Caronte. All’appressarsi di Don Giovanni, Cerbero sbuca dal suo covo e comincia a latrare furiosamente.

DON GIOVANNI

(fermo in mezzo alla via).

È questo il guardïan de’ regni bui?

Che sozza e sconcia bestia!

A sé più che ad altrui

Con quei tre ceffi deve dar molestia.

Come uscir può di mano alla natura

Una così ridicola figura?

Eh, non tanto scalpor, che non conviene!

Sino l’ombre più sciocche

Vedono che, sebbene

Tre teste abbiate ed altrettante bocche,

Ed urliate con tutte a squarciagola,

Altro non siete che una bestia sola. 

Al mio paese i botoli si fanno

Chetar con le pedate.

Se vi venga il malanno,

Finite d’abbajar: non v’appressate

Troppo alla mia persona, o bestia goffa,

Ché ho poca pazïenza e nessun’offa.

(Cerbero, con le bocche spalancate,

si scaglia contro Don Giovanni).

Non odi tu?

Ben: piglia su!

(Avutolo a tiro, Don Giovanni,

con un potentissimo calcio, scaraventa Cerbero nel fiume).

Caro mostro, or sarai persuaso

Che Don Giovanni,

S’anche il ciel lo abbandoni e lo danni,

È sempre in caso

Di levarsi le mosche dal naso.

 

 

 

 

SCENA QUARTA

Tribunale infernale. Sopra un alto seggio Minosse, con prosopopea di giudice. Dietro a lui una fitta schiera d’ombre velate. Appiè del seggio uno stuolo di demonii. Don Giovanni, con la sinistra mano sull’elsa della spada e la destra sull’anca, si fa innanzi lentamente e si ferma davanti a Minosse. Al suo apparire le ombre velate trasaliscono.

MINOSSE

(con voce cavernosa verso le ombre).

Nessun parli o si mova.

(Verso Don Giovanni):

                                      Alfin sei giunto,

Ribaldo.

DON GIOVANNI

(pacatamente).

Voi mentite per la gola

In darmi nome di ribaldo. — Io sono

Don Giovanni Tenorio, cavaliere,

Conte di Sandoval, grande di Spagna:

Uomo senza paura e senza macchia. 

minosse

Tu senza macchia? Svergognato! I tuoi

Misfatti devo recitar? — Vivesti

Sol per la carne. 

DON GIOVANNI

                              Per quella bellezza

Che nella carne si rivela e splende.

Dono del cielo è la bellezza.

MINOSSE

                                               Altrui

Femine adulterasti!

DON GIOVANNI

                                Amai.

MINOSSE

                                           Fanciulle

Contaminasti.

DON GIOVANNI

                         Amai.

MINOSSE

                                    L’una per l’altra

Abbandonar fu tuo costume.

DON GIOVANNI

                                                Amai

Quanto è degno d’amor. Troppo capace

Madre natura il cor mi fe’. Nessuna

Volli infelice.

minosse

                           Le vittime tue

Osi mirar?

(A un cenno di Minosse le ombre che sono dietro a lui

improvvisamente si disvelano).

DON GIOVANNI

(dopo una breve pausa, con leggiera meraviglia,

con accento semitragico).

                  Tutte all’inferno? — Tutte

Eran degne del ciel. 

(Fremito delle ombre).

MINOSSE

                                  Tu sei cagione

Dell’eterno lor pianto.

DON GIOVANNI

(con enfasi misurata).

                                     Eppur beate

Furon tra le mie braccia.

(Violenta commozione delle ombre: sospiri e gemiti repressi).

MINOSSE

                                          Ora il dovuto

Guiderdone n’avrai.

(I demonii, udendo tali parole,

fanno lazzi e atti di scherno verso Don Giovanni).

DON GIOVANNI

(tranquillamente, fissando sopra di essi lo sguardo)

                                   Stupidi mostri,

Vi beffate di me? Più laide bestie

Chi vide mai? Ah, ah! non diguazzate

Quelle logore code; alla mia volta

Non appuntate come buoi le corna;

Non arrotate, grugnendo, le zanne.

Sbellicar dalle risa mi fareste,

Se non fosse lo schifo.

(I demonii fanno per dargli addosso. Egli trae con rapida mossa la spada, e rotatala elegantemente per l’aria, si pone in guardia).

                                      Animo, avanti.

Luridi aborti, e assaggerete il filo

Della mia lama. Ancor non v’abbatteste

In cavalieri di Castiglia?

UNA VOCE DI CONTRALTO

                                       Oh, come

Bello e gagliardo!

UNA VOCE DI SOPRANO

                               Oh, come ardito e bello!

MINOSSE

(con solennità, verso i demonii).

Cheti!

(Verso l’ombre):

Silenzio!

(Verso Don Giovanni).

                E tu, malvagio, ascolta

La tua condanna.

(Don Giovanni ringuaina placidamente la spada).

                            Io ti abbandono a quelle

Che per te son dannate. Esse ministre

Sian dell’ira divina; esse in eterno

Faccian strazio di te come il talento,

L’odio, la rabbia le consiglia. — È questa

L’irrevocabil mia sentenza. — Ridi,

Stolto? 

DON GIOVANNI

             Messer, temo che l’ombre ai corpi

Diano poco travaglio. O non potreste

Per miracolo far che quelle ignude

Anime riavessero le membra,

Le belle membra onde fûr liete al mondo?

(Fremito dell’ombre).

MINOSSE

Non più celie! La mia sentenza udisti.

Chiuso è il giudizio.

DON GIQVANNI

                                     Non ancor, messere.

(Con voce sonora e patetica insieme, abbracciando col gesto e con lo sguardo tutta la schiera delle anime):

Dolci, tenere amiche!

un’ombra

                                    Ah, quella voce!

un’altra

Ah, quello sguardo!

un’altra

                              Ah! quel gesto che abbraccia!

DON GIOVANNI

Del caldo e forte ed inesausto amore,

Ch’io vi portai, qual pena or mi darete?

Quale di voi vorrà punir la colpa

Ch’ebbi di tutte amarvi?

UN’OMBRA

                                        Ahi, lassa!

un’altra

                                                            Ahi, lassa!

un’altra

Ahi, lassa, come mi vacilla il core!

DON GIOVANNI

Tu, superba Eleonora? Tu, vezzosa

E blanda Irene? Tu, gioconda Elisa?

Tu, sensitiva Inès ? Tu, gracil Ebe?

Tu, pensierosa Olimpia?... Ah, se dovessi

Tutte nomarvi, e, ricordando i cari

Nomi soavi, ricordar quei giorni

Fuggitivi, quell’ore... ai vostri piedi

Per soverchia dolcezza io qui morrei.

UNA VOCE FLEBILE

Ingannatore!

UNA VOCE ARDENTE

                      Taci!

UNA VOCE IRACONDA

                               Traditore!

UNA VOCE SOAVE

Taci!

DON GIOVANNI

         Fate di me quel che v’aggrada.

Gioja un tempo mi deste; ora mi date

Qual più vi piace aspro tormento. Io tutto

Accetterò dalle man vostre, solo

Che mi lasciate coprirle di baci.

(Le ombre prorompono in un sommesso e tenero pianto).

Non piangete così, ché mi si strugge

Di tenerezza il core. — O non saria

Miglior consiglio nella vostra grazia

Ricever chi v’adora?... esser clementi

Signore a me?... esser tra voi sorelle...

Tutte congiunte in uno stesse amore? —

Si rinnovi il passato e si trasmuti

Senza fine in presente ed in futuro.

Tutte m’amate poi che tutte io v’amo,

E la sorte comun sarà men rea

Ch’altri non crede. Ingrato, al certo, il loco;

Ma pur l’umana fantasia dipinge

Di sé le cose e le abbellisce amore.

Quaggiù fiori non sono onde alle chiome

Vostre io possa intrecciar vaghe corone.

Non la rosa quaggiù, non la viola

Alligna e il mirto e il sempreverde alloro.

Ma in ogni loco, in ogni tempo io posso

Cantar, far versi, e con le dolci note

Melodïose e con l’accorte rime

Celebrar le bellezze e i nomi vostri. 

(A poco a poco le ombre si sono raccolte intorno

a Don Giovanni e pendono mute dal suo labbro).

E chi sa? Vi sovvien, donne mie care,

D’Euridice e d’Orfeo? Morto per anche

Don Giovanni non è, né morte aspetta...

E del trace amatore esser potria

Più venturato Don Giovanni, e trarvi

Fuor di quest’ombre a riveder la cara

Luce del sol, fratello vostro... Basta!...

Solo una grazia ora vi chiedo: usciamo

Di quest’infame e tedïosa chiostra.

Sempre i rissosi tribunali e l’irte

Procedure aborrii. Volgiamo i passi

Verso qual parte più vi piace; in quale

Più vi piace sostiam. Dove voi siete,

Ne attesto il ciel, non può essere inferno. 

(Si allontana a bell’agio, attorniato e seguito da tutte le ombre. Giunto in cima a una rupe, si volge con manieroso atto di saluto a Minosse).

O dei giudici tutti il più sagace,

L’irrevocabil tua sentenza accetto.

(Ai demonii):

Addio, vezzosi e teneri donzelli!

(Séguita ad allontanarsi in compagnia delle ombre, con le quali amorosamente conversa. Minosse e i demonii guardano loro dietro intontiti. Di lì a poco s’ode la ben intonata, gagliarda e fluida voce di Don Giovanni che canta).

Qual è tra i fiori il più leggiadro fiore?

                            O donna, tu!

Qual è nel mondo la maggior virtù?

Madiè! l’amore!

 

IL RIPOSO DEI DANNATI8



Giogaje altissime di monti, donde si scopre vasta distesa di terra e di mare. I dannati, cui è conceduto di riposare dalla sera del sabato all’alba del lunedì, sono sparsi, innumerevoli, sui nevai, sulle rupi, lungo l’orlo dei precipizii. Alcuni angeli stanno a custodia sopra di essi. È la sera d’una domenica, del mese di luglio; il giorno manca a poco a poco: sopravviene e s’innoltra la notte.

IL DUCE DEGLI ANGELI

Anime travagliate,

Al declinante giorno

Poca luce rimane:

Prima che sia dimane,

Dovrete far ritorno

Alle torture usate.

A quei che in foco e in gelo

Penano eternamente

Questa pace consente

Giusto e pietoso il cielo.

Anime travagliate,

Fugge e dilegua l’ora:

Prima che albeggi, ancora

Un poco riposate. 

caino

Che mi giova, essenza pia,

Esser fuori del carcere cieco?

Sempre, ovunque io vada o stia,

                                       L’inferno ho meco.

UN DANNATO NOVELLO

Scema il giorno e la pace benedetta

                                       Col giorno scema:

Ah! pensando al supplizio che m’aspetta.

                                       Il cor mi trema.

UN DANNATO ANTICO

Se tu fossi men novo a questo gioco,

                                       L’avresti a scherno:

L’uom s’avvezza alla lunga, a poco a poco,

                                       Anche all’inferno.

IL CONTE UGOLINO

Chi mi ripon nella ghiacciata buca?

Troppo quest’ozio m’annoja e sgagliarda:

Arcivescovo mio, quanto mi tarda

Di novamente azzannarti la nuca!

UN POETA

Pria di rotar nel cerulo

Gorgo la cuprea mole,

Squarcia gli avversi nugoli

Vittorïoso il sole,

E folgorando imporpora

L’acque, le terre, il ciel.

Solo per poco il fervido

Raggio vital s’asconde;

Col novo dì, più fulgido

Saetterà dall’onde,

E, soggiogato l’etere,

Fugherà l’ombre e il gel.

Rorida terra, immemore

Figlia de’ cieli, esulta!

All’igneo sposo, al principe

Che ti dilesse inculta,

Che t’abbellì di gloria,

Offri bramosa il sen.

Nelle tue buje viscere

La sua virtude ei piove,

Anima i germi, suscita

Le tracotanze nove,

Segna al tuo corso il tramite,

Regge alla vita il fren.

 

UNA SCOLTA ANGELICA

(dall’alto di una rupe).

Al giorno che si muore

La luce omai vien meno:

Silenzïose l’ore

Volan pel ciel sereno.

Abbracciate e come insieme confuse, passano lentamente a volo, nella luce del crepuscolo, le anime di Francesca e di Paolo.

FRANCESCA

Paolo, t’amo!

PAOLO

                      Francesca adorata!

FRANCESCA

Ricordi quel giorno, ricordi quell’ora?

Paolo

O Francesca, mia dolce signora!

PAOLO E FRANCESCA

Per sempre, per sempre tal gioja n’è data!

un curioso

Vedete come leggiere, abbracciate,

Vanno quell’ombre sospese nel vento!

Sann’elle forse di esser dannate?

Sentono forse dolore o sgomento?

ALCUNE DONNE

Congiunte insiem come il fiore e lo stelo !

ALCUNI UOMINI

Congiunte insieme, si credono in cielo!

UN SIBARITA

Inferno è dove manca ogni diletto.

UN MISTICO

Inferno è sol dove manca ogni affetto.

IL CURIOSO

Ponete mente a quell’angelo santo,

Come con gli occhi al lor volo tien dietro:

Credete voi ch’e’ farebbe altrettanto 

Se capitasse passare San Pietro?

UN INNAMORATO

Ahi! mi s’empie d’invidia a quella vista il core!

Nessun dolore agguaglia, compagni, il mio dolore.

Anch’io fui già legato di così dolce nodo;

Anch’io dilessi amato, a quello stesso modo.

Oh, certo ella non era di costei meno bella!

Tutta tenera e fresca come rosa novella!

E sì benigna e gaja, e sì di grazia piena!

Niun di noi più felice nella vita serena.

Morimmo entrambi a un’ora. Per quell’amore io fui

Senza fine dannato. Non ella. I regni bui

Ho cerchi invan gran tempo. Ella non v’è. Chi sciolse

Il caro nodo? o amica dolce, chi mi ti tolse?

Sei tu beata in cielo senza di me? Non brami

Di ritornare in braccio a quel che amasti? — M’ami?...

Anche giù nell’abisso, dov’è morta ogni speme,

Noi saremmo felici, sol che fossimo insieme. 

SAFFO

Ah, questo suo lamento, come mi passa il core!

Venturata la donna ch’ebbe tale amatore!

LA SCOLTA ANGELICA

Il giorno è tutto spento,

Ma sbianca il ciel la luna:

L’ore nel ciel d’argento

Passano ad una ad una.

il poeta

Pallido lume che dentro al sereno

Sopra le cose ti riversi e spandi,

Come i tuoi raggi son vezzosi e blandi,

Come soave tu mi scendi in seno!

Io mi ricordo ch’essendo fanciullo

Dal paterno giardin ti vagheggiavo:

Or ti vagheggio, astro lucente e flavo,

Da questo colle rovinoso e brullo.

UN PUBBLICANO

Che diavolo ha mai questo poeta

Che non un dì, non un’ora si cheta?

Avventa all’aria muggiti e parole,

Tresca e donnea colla luna e col sole.

UN BELLO SPIRITO

E tu lascialo far: che te ne importa?

Ei placa il duol col verso e si conforta.

UN DILETTANTE

Gli è vero. Io, che laggiù gli son vicino,

Lo sto sovente ad ascoltar. Divino

Spirto si tien. Declama, s’accalora,

Fulmina, ride: qualche volta ancora

Lagrima dolcemente. Oh, di che vaghe

Parvenze ei sa le maledette plaghe

E l’ombre eterne rallegrar! Vezzose

Donne, che avvinto il crin di gigli e rose,

Danzan sull’erbe rinnovate e i fiori;

O sotto l’ombra d’odorati allori,

Ove dal sen di rugginosa cote

Sgorghi lucido un rio, d’amor devote,

Ragionano d’amor: campioni armati,

Curvi sui gran cavalli ingualdrappati,

Correndo giostre: venturieri strani,

Pellegrinanti per monti e per piani,

Sperduti in cupe ed antiche foreste:

Solitarii, che in valli erme ed infeste

Nutrono il cor di speranze soavi

E contemplano il ciel: profughe navi,

Che sfidando gli scogli e le procelle,

Van nel lampo del sol, van delle stelle

Al fioco lume trasvolando i mari:

Templi e palazzi e mausolei di rari

Metalli oprati e di marmorei cubi,

Lucide moli che sino alle nubi

Ergonsi in forme prestigiose e nove:

Città deserte e dirupate, dove

Regna il silenzio e fra i sassi e gli sterpi

Erra la volpe, s’annidan le serpi:

Numi ed eroi... Che più? Quanto le dive

Muse mai celebrâr; quant’opra e vive

Sulla terra e nel ciel; quant’occhio mira,

Intelletto comprende e cor sospira,

Tutt’ei sogna e ritrae, tutto di santo

Lume riveste e di bellezza: e intanto

L’orror non vede che lo stringe intorno,

Il proprio mal non sente.

UN ALTRO DILETTANTE

                                        Infatti. Un giorno

L’udii sclamar: Non è tanto infelice

La vita di quaggiù quanto si dice.

LA SCOLTA

Intorno al lucid’asse

Pigra si volge l’Orsa:

Anime afflitte e lasse,

Un’altr’ora è trascorsa.

UN MODERNO

(a un antico).

Vedi tu quel bagliore onde lo scuro

Pian rosseggia là ’n fondo? ivi l’immensa,

Mostruosa città si stipa e bolle

Dov’io nacqui e morii.

l’antico

                                     Tanto alla cara

Patrïa se’ vicino? E, dimmi, quale

Ricordanza ne serbi?

IL MODERNO

                                  Orrenda.

l’antico

                                                 Orrenda!

Che dici?

 

IL MODERNO

Ah, tu non sai quanta malizia,

Quanto dolor fra quelle mura alberghi!

Come odïando vi si pianga e in opre

Sordide o bieche e per isconcia usanza

L’uom v’intristisca ed ogni nata cosa

Si snaturi e corrompa! Ond’io da quella

Sozza cloaca all’esecrabil fossa

Ove in eterno traboccati siamo

Faccio poco divario. In più sereno

Tempo vissuto e fra men vili cure,

Male tu forse ciò ch’io dico intendi.

Greco non fosti?

l’antico

                           Greco.

IL MODERNO

                                         Atenïese?

l’antico

Nato appiè dell’Acropoli. La patria

Che alla luce mi diè cert’io non odio,

Come tu fai; ma non però gioconda

Fu la mia vita. Sulle scene pria

Con turpi lingue i comici poeti

Fecer scempio di me; poscia l’infido

Popol superbo in guiderdon de’ molti

Miei benefizii mi largì l’esilio;

E in esilio finii miseramente.

Felice forse più di noi fu questi.

Che visse, credo nell’età dell’oro.

UN ANTIDILUVIANO

Finzïon di poeti era a’ miei tempi

Già l’età che tu dici, e troppo a lungo

Tedïar vi dovrei se in tutto o in parte

Narrar volessi di mia vita i mali.

UN INCONTENTABILE

Prima un travaglio breve, poscia un tormento eterno:

Sulla terra un inferno, sotterra un altro inferno.

Mi par troppo.

UN RASSEGNATO

                        Che serve? Insolubile groppo

La ragion delle cose.

l’incontentabile

                           Sarà; ma mi par troppo.

la scolta

Fuori dell’onde scinte

Algol dubbioso guata:

Anime offese e vinte,

Un’altr’ora è passata.

ORIGENE

(in mezzo a un cerchio d’anime).

Io da vivo insegnai che quanti sono,

O mai saranno in avvenir sepolti

Nella Geenna: i pargoli innocenti,

I rei minori, i rei maggiori, e Giuda,

E il medesimo Satana, per grazia

E sofferenza del Divino Amore,

Un dì, quando che sia, purgati e scevri

D’ogni peccato, saliranno al cielo.

Forse alcuno arguì che, sia per questa,

Sia per qualc’altra eretical dottrina

Che tra gli uomini sparsi, io son dannato:

Giudichi ognun come, gli piace: quanto

Dissi, ripeto; ciò che bramo, affermo.

UNA FANCIULLA

Se fosse vero!

UN GIOVINETTO

                        Se la nostra pena

Ne fosse dato consolar di tanta

Speranza!

UNA MADRE

(che ha un fanciullo tra le braccia).

Non per me; solo per questa

Creatura!

UN DELUSO

Oh leggiadro e inutil sogno

UN OTTIMISTA

Chi sa?

UN PESSIMISTA

             Miseri noi! troppo somiglia

Al passato il presente, e l’avvenire

Dall’uno e l’altro non sarà diverso.

l’ottimista

questo né tu né altri lo può dire.

un uomo sodo

Ragionar di tai cose è tempo perso.

IL PESSIMISTA

Vani sogni al dolor son vano schermo.

UN UOMO DI MONDO

Vano non è ciò che rasciuga il pianto,

O almen ne tempra l’amarezza.

origene

                                                   Quanto

Dissi, ripeto; ciò che bramo, affermo.

LA SCOLTA

Nel culmine celeste

Ecco il Delfin dimora:

Anime orbate e meste,

È fuggita un’altr’ora.

LA FANCIULLA

Come! un’altr’ora già?

UN VECCHIO

Fugge il tempo, figliuola.

IL PESSIMISTA

Tutto s’affretta e vola:

A che poi non si sa.

l’uomo sodo

Gran bella novità

Da insegnare in iscuola!

l’uomo di mondo

Notaste voi come da molto tempo

I guardïani eletti

A vigilar questi nostri riposi

Ne si lascian veder tristi e pensosi?

Non si direbbe che ne’ santi petti,

Cui non dovria turbar doglia o paura,

Chiudan, tacendo, una secreta cura?

la fanciulla

È vero.

IL GIOVINETTO

             È vero.

IL DELUSO

                          Spesso

Insiem raccorsi e ragionar sommesso

Li vedi a mo’ di gente

Che sbigottitamente

Un tormentoso dubbio agiti e scruti.

Allor se, come suole,

Talun di noi si fa loro da presso,

Troncan di punto in bianco le parole

E rimangono muti.

LA MADRE

Saran essi in pensiero

Per se stessi o per noi?

l’uomo sodo

Io temo che li annoi

L’officio tra l’amabile e il severo.

l’ottimista

Può darsi; ma comunque esso lor pesi,

Molto ne son benevoli e cortesi.

l’uomo di mondo

Ecco, alla nostra volta

Uno ne vien con lenti passi. È questo

Fra tutti il più gentile ed il più mesto.

Lasciate ch’io gli parli.

UNO SGUAJATO

                                      In verso o in prosa?

L’UOMO DI MONDO

Forse da lui sapremo qualche cosa. —

A te salute, spirito lucente! 

l’angelo

A voi tutti la pace,

Mentre il ciel la consente.

L’UOMO DI MONDO

Il ciel!... Laggiù, nella gran valle morta,

Ove ogni luce manca,

Ogni speranza tace,

Noi lo sogniam talora,

Come l’uom fa di cosa che l’accora. —

Il ciel!... N’hai tu novelle? 

l’angelo

                                           A te che importa

Saperne, se giammai

La sacra soglia non ne varcherai?

Se devi nell’inferno

Rimanere in eterno?

l’uomo di mondo

C’è chi dice il contrario. Ad ogni modo

Piace di terre incognite e nascose

Apprender alcunché. Di molte cose,

Che aver non posso, immaginando io godo.

L’uomo sodo

Così far non dovrebbe un uomo sodo.

l’angelo

(all’uomo di mondo).

Per te n’ho gran piacer.

l’uomo di mondo

                                     Benigno molto

E caro sei. Ma dimmi,

Perché sì mesto a noi dolenti appari?

l’angelo

Io?

L’UOMO DI MONDO

      Tu, sì... e gli altri angeli del pari.

l’angelo

Mesto non son.

l’uomo di mondo

                           Ma lieto?...

Taci?

l’angelo

          Che devo dir?

l’uomo di mondo

                                  Di’ ciò che sai.

l’angelo

Nol dimandar.

l’uomo di mondo

                        Dunque è un brutto segreto.

Ne si minaccian forse nuovi guai?

 

l’angelo

Questo non già.

l’uomo di mondo

                           Che altro?

Parla. Noi tutti assai

T’amiamo.

l’angelo

                       Ed io pur v’amo;

Ma non devo parlar.

L’UOMO D MONDO

                                Col tuo silenzio

Doglia ne accresci.

l’angelo

                                È troppo amara cosa.

l’uomo di mondo

Assuefatti siamo.

Chi legge il testo può legger la chiosa.

l’angelo

Orben...

MOLTE ANIME

                Sospese t’ascoltiamo.

l’angelo

                                                     Udite.

LA SCOLTA

Aldebaran tra bianche

Nubi focoso spunta:

Anime oppresse e stanche,

Un’altr’ora è consunta.

l’angelo

Noto v’è come per un lieve errore

In che malcauti trascorremmo allora

Che contra ’l suo fattore alzò le ciglia

Il superbo Lucifero, noi fummo

Dal ciel banditi, e siam, finché non giunga

La pienezza de’ tempi e il dì supremo.

Quindi in esilio sulla terra vostra

Sempre vivemmo, sospirando il giorno

Che ne riapra le stellate porte

E ne torni alla gloria. Innumerati

Secoli son che il nostro esilio dura;

E come lungo ne sia parso, e come

Scuro e crudel, uopo non è ch’io dica;

Ma di salda speranza il consolava

La promessa divina, e pace e gioja

Ne venia dal sentir che non in tutto

Sceverati eravam dalla celeste

Patrïa nostra; imperocché sovente

Il creator di sé ne facea parte,

O con mandarne alcun messaggio, ovvero

Con accender ne’ cieli agli occhi nostri

Qualche insolito segno. Ma...

MOLTE ANIME

                                                  Prosegui.

 

l’angelo

Ma da gran tempo non udiam più nulla.

Più nulla non vediam...

LO SGUAJATO

                                       Che gl’immortali

Sian tutti morti?

L’UOMO DI MONDO

(allo sguajato):

                           Vuoi tacer?

(all’angelo):

                                              Più nulla?

l’angelo

Più nulla mai.

ALCUNE ANIME

                         Che narri?

ALTRE ANIME

                                           Non un segno?

l’angelo

Non il più piccol segno. Abbandonato

Il mondo appare.

LE ANIME

                              Abbandonato?

l’angelo

                                                      Il vasto

Mondo materïal con quante sono

Vive e spiranti creature in esso.

LE ANIME

Le creature ancor?

l’angelo

                               Dato in balia

Di cieche forze il tutto, avvinto e stretto

Da ferree leggi, inesorate, oscure,

Contro le quali ogni virtù si spunta;

Che neghittosa la ragion, che vile

Fanno e stracco il voler, solo lasciando

Libero campo alle mordenti brame.

Al corruccio, al dolor. Saper voleste

Ciò che ignorar più giova: — ora il sapete.

L’angelo si allontana lentamente. Le anime rimangono immobili, guardandosi l’una l’altra nel viso. Segue un lungo silenzio.

IL PESSIMISTA

Or che direte? Sognatore infermo

Quei che spera non è?

LA FANCIULLA

                                     Sento uno schianto

Nel cor.

l’uomo sodo

                Bisogna rassegnarsi.

ORIGENE

Quanto

Dissi, ripeto; ciò che bramo, affermo.

(Repentinamente fende l’aria un altissimo grido).

LA SCOLTA

(con voce squillante, dalla sommità di un vertice).

Un segno, un segno! Accorrete! Accorrete!

(Si leva tutt’intorno un grande tumulto).

MOLTE ANIME

Che cosa gridi?

MOLTE ALTRE

Ove ci chiami e guidi?

MOLTE ALTRE

Perché disturbi la nostra quiete?

 

LA SCOLTA

Accorrete, accorrete, accorrete!

Un segno risplendente

È apparso in orïente.

(Gli angeli e le anime tutte accorrono da ogni banda, levando un confuso clamore).

Un segno! - Dove? - In cielo! - Anime travagliate!

Fa’ ch’io lo vegga! - In alto! - Mirate! Mirate! Mirate!

 

IL LABERINTO

Vastissimo laberinto, formato di colli, valli, selve, ipogei, edifizii smisurati di più maniere. Innumerevoli andirivieni e meandri serpeggiano e s’intricano per ogni verso, tra mura, tra rupi, nel folto delle selve, in fondo alle valli, su per i colli, sotterra.

 

 

 

SCENA PRIMA

Luogo abbastanza spazioso, cerchiato da rupi ignude tra le quali s’aprono più vie. Turba di popolo mescolata, aizzata, tumultuosa.

VOCI CONFUSE

Vogliamo uscir di questo intrico.

VOCI IMPETUOSE

                                                     Fuori

Di questo immenso ed ingannoso carcere!

VOCI CONFUSE

Fuori! Vogliamo uscir!

VOCI IROSE

                                      Da troppo tempo

Miseramente ci aggiriam per esso.

voci astiose

Ci consumiamo in esso.

VOCI VIOLENTE

                                       Fuori, fuori!

VOCI DOLENTI

Senz’avvederci siam tornati al loco

Dove prima eravam.

VOCI ESITANTI

                                  Molte fïate

Qua fummo:... a che tornarvi?

VOCI violente

                                                 Fuori, fuori!

VOCI STANCHE

Sempre lo stesso error, sempre la stessa

Delusïone.

VOCI SCONSOLATE

                   Inutile fatica!

VOCI LONTANE

Che dite voi?

voci vicine

                        Non v’intendiamo.

UN GRIDO FORTE

                                                         Avanti!

VOCI TIMIDE

Non pigiate così.

VOCI RISOLUTE

                              Non vi fermate.

VOCI IMPERIOSE

Sgomberate le vie!

voci irose

                                 Chi chiude i passi?

VOCI ASTIOSE

Chi contende l’uscita?

VOCI VIOLENTE

                                       Fuori, fuori!

 

CLAMORE ALTO E CONFUSO

Sotto il libero cielo, ove non sia

Frode né impaccio, ove non sia confine...

Rimescolamento, tumulto,

impeti disordinati in varie direzioni.

 

 

 

SCENA SECONDA.

Luogo campestre, appartato ed ameno. Prati fioriti, alberi fronzuti, grotte, fontane, laghetti, ecc. Uomini e donne, giovani e vecchi, formano qua e colà crocchi e brigatelle. Alcuni suonano e cantano, altri danzano, altri amoreggiano, altri stansi a discorrere insieme, seduti o sdrajati sull’erba, bevendo, giocando a varii giuochi, intrecciando corone, ecc. 

CORO

Danzate sui fiori.

   Sdrajatevi al rezzo:

Respirate il dolce olezzo,

Coronate i novi amori.

Lasciate ogni cura

   D’incerto dimane:

Non gittate in opre vane

Ciò ch’è dono di natura.

Di fervido vino

   Spumeggi il bicchiere:

Se v’è dato di godere

Non cercate altro destino

UN UOMO PINGUE

(rovescio sotto un albero,

dove più altre persone stannosi al rezzo).

Danzi chi vuol danzar, chi vuol cantare

Canti: — giacer sull’erba molle, all’ombra

Di verdi frasche, è a me piacer più grato. 

UN SONNACCHIOSO

Ognuno elegge quel piacer che meglio

L’appaga...

(Sbadiglia e si addormenta).

UN BRIOSO

                    E a tutti è confacente il loco.

UNO SVENEVOLE

Amabil loco e di letizia pieno!

UN GIOVANE PENSIEROSO

Ma circoscritto in breve spazio...

PRIMO SAGGIO

                                                       E tanto

Più giocondo per questo e più sicuro.

SECONDO SAGGIO

Qui rimaniam, poiché la sorte amica

Vi ci pose.

IL GIOVANE PENSIEROSO

                   La sorte?...

PRIMO SAGGIO

                                       E lasciam ch’altri

Senza pace s’aggiri e senza frutto

Per quei meandri disperati.

IL GIOVANE PENSIEROSO

                                             Eppure...

UN DISTRATTO

Che mai?

IL GIOVANE PENSIEROSO

                  Non so... Poter veder qualcosa

Fuor di questo recinto!...

UN VECCHIO ARZILLO

                                            Io mai non ebbi

Sì fatta voglia.

SECONDO SAGGIO

                          Insana voglia!

IL GIOVANE PENSIEROSO

                                                   Un dubbio

Mi va serpendo nella mente...

PRIMO SAGGIO

                                                   Io mai

Dubbii non ebbi.

SECONDO SAGGIO

                             Io d’ogni mio pensiero

Sempre fui certo.

IL GIOVANE PENSIEROSO

                              Che ho da fare?

PRIMO SAGGIO

                                                          Guarda

Ciò che intorno ti sta.

IL GIOVANE PENSIEROSO

                                    M’annojo.

UNA FANCIULLA

                                                       Balla.

IL GIOVANE PENSIEROSO

Sono stanco.

IL VECCHIO ARZILLO

                         Ripòsati.

IL GIOVANE PENSIEROSO

                                        Non posso.

UN BRILLO

Allora, bevi.

IL GIOVANE PENSIEROSO

                      Non ho sete.

PARECCHIE VOCI

                                            Bella

Ragione!

il brillo

Sete!... Io sempre ho sete...

(Beve).

LO SVENEVOLE

                                               Canta.

(Si mette a cantarellare).

IL GIOVANE PENSIEROSO

Sempre le stesse canzonette!

UNA BELLEZZA MATURA

                                                   Fai

All’amore.

IL GIOVANE PENSIEROSO

                    E con chi?

LA BELLEZZA MATURA

                                     (Bufolo!).

LA FANCIULLA

                                                     (Togli!

Ci ho gusto).

IL BRIOSO

Il caso è molto grave. Vuol

Un buon consiglio! Impiccati.

(Tutti si mettono a ridere).

LA BELLEZZA MATURA

                                                 Ma, dico,

Non qui.

IL VECCHIO ARZILLO

                 Lontano.

l’uomo pingue

Ove nessun ti veda.

UNO CHE SI SVEGLIA

(sbadigliando).

Che ora è?

il brioso

                   Ti svegli alfine?

IL RISVEGLIATO

                                              Ho forse

Dormito molto?

IL BRIOSO

                             Almen sei ore.

IL RISVEGLIATO

(sbadigliando).

                                                       Tanto?

Mah!... ho anche sognato... E voi che cosa

Avete fatto?... Dio, Che sonno!...

IL BRIOSO

                                                          Nulla.

LA FANCIULLA

E tu? racconta: che facevi in sogno?

IL RISVEGLIATO

Aspetta...

(Sbadiglia).

                   Seguitavo a far dormendo

Ciò che faccio vegliando.

Il GIOVANE PENSIEROSO

                                          Ah!

IL RISVEGLIATO

                                                  Sì; dal sogno

Alla veglia non era altro divario.

SECONDO SAGGIO

Così va bene.

PRIMO SAGGIO

                        È questo un sognar sano.

SECONDO SAGGIO

Ragionevole.

PRIMO SAGGIO

                       Sì; ma non bisogna

Sognar troppo.

l’uomo pingue

Io, per me, non sogno mai.

(S’addormenta).

LA FANCIULLA

Io qualche volta...; ma mi serve poco.

IL DISTRATTO

(guardando un moscone che ronza).

Dev’esser tardi.

il brioso

E adesso che facciamo?

IL DISTRATTO

Davvero, non saprei.

PRIMO SAGGIO

                                   Che c’è bisogno

Di far sempre qualcosa? Riposiamo.

Tutti quelli che non si sono già addormentati, sbadigliano.

CORO

Lasciate ogni cura

   D’incerto dimane:

Non gittate in opre vane

Ciò ch’è dono di natura. 

Sia gioco l’amore,

   Sia gioco la vita:

Quella è arte più squisita

Che più vale a ingannar l’ore.

Né falso né vero;

   Né buono né reo:

O baldoria o piagnisteo:

Tutto il resto è menzognero.

Voci e altri rumori indistinti che a poco a poco sembrano smorzarsi nell’aria. Scendono e si diffondono le ombre della sera.

 

 

 

SCENA TERZA

Valle angusta tra dirupi e macchie. Mattino.

CELIO

(facendosi affannosamente incontro a una brigata

che sopraggiunge).

Compagni, amici, ah, vi ritrovo alfine!

PRIMO COMPAGNO

Chi è costì?

SECONDO COMPAGNO

                     Se’ tu, fratello?

CELIO

                                                 Io sono.

TERZO COMPAGNO

Dove fosti?

QUARTO COMPAGNO

                      Onde vieni?

PRIMO COMPAGNO

                                           A lungo invano

T’abbiam cerco.

SECONDO COMPAGNO

                            Perduto ti credemmo.

TERZO COMPAGNO

Tutto lacero sei!

QUARTO COMPAGNO

                            Tutto graffiato

Le mani e il volto!

PRIMO COMPAGNO

                                Che t’accadde?

I QUATTRO ASSIEME

                                                           Parla.

CELIO

(dopo breve silenzio).

Io non so ben ridir come da voi

Fossi diviso; ma, sul primo albore,

Quando d’errar per luoghi aspri e selvaggi

Ero già stanco, appiè d’un colle io giunsi,

Che vestito di fiori e di verzura,

Fuor d’un bosco s’ergea. Non so che novo

Pensier mi prese, o che vaghezza, e crebbe

Lena alle membra. Era sereno il cielo,

Era mite il pendio. Salgo alcun poco,

Deliberato di tornar poi tosto

Su’ miei passi; ma come più m’innalzo,

Più vago e lieto il loco appar, più cresce

L’etereo lume e smisuratamente

S’apre intorno la vista e si dilata.

Salgo ancora, col sol, sempre più in alto,

Tanto che pur sulla scoverta cima

Fermo il piede e rifiato. Oh, quale allora

Sfolgorante spettacolo s’offerse

Ai bramosi occhi miei! Floridi, vasti

Campi, fronzute selve, e lontananti

Ceruli colli, e il mare immenso, il terso,

Glauco, lucido mar, che di bavose,

Candide spume interminabilmente

Cingea gli scogli e le lunate piagge,

E all’orizzonte si mescea col cielo.

Un’ebbrezza mi vince, un alto grido

Mi prorompe dal petto e più non sento

Né titubanza né fatica. Molle

E tutta sgombra verso il mar scendea

L’altra costa del monte, e sol tra il mare

E me sorgeva e verdeggiava un bosco,

Non selvaggio, non cupo, anzi d’amena

Veduta e tal che non parea dovesse

Contender molto al vïatore il passo.

Libero e salvo già mi credo. Scendo

Con agil piè, con baldo cor, voglioso

Di toccar quelle rive e di tuffarmi

In quell’onde e d’errar senza ritegno

Per l’aperta campagna. Entro in quel bosco,

Vado senza restar, cammino a lungo...:

Invan. Raddoppio, studio i passi...: invano.

Più nulla appar di quanto in alto io vidi.

Piego a sinistra, piego a destra: nulla!

Salgo, riscendo, salgo ancora; nulla!

Selva il bosco divien: spinosi arbusti

M’attraversan la via; scabro, ferrigno,

Precipitoso il suolo fassi. Intanto

Declina il giorno e già s’oscura il cielo.

Stella non spunta, tenebrose nubi

Corron nell’aria, rugge il vento, scoppia

Sovra il mio capo il tuono. Trafelato,

Brancolando, m’arranco. Intoppo in irte

Selci, in riversi tronchi e fra pungenti

Rovi i panni mi lacero e le carni.

Stilla freddo il sudor dalla mia fronte.

Erro così l’intera notte, esausto,

Cieco, senza saper dov’io mi sia,

Né dove vada... Alfin da un’erta balza

Quaggiù dirupo, in questa valle, ahi quanto

A noi già nota! e qua vi trovo.

PRIMO COAIPAGNO

                                                    Assai

Di te c’incresce; ma...

celio

                                       Non più. Mi sento

Mancar... Non mi lasciate... Sorreggetemi...

Fate che alquanto sulle zolle io segga.

I compagni lo traggono a un ciglione erboso e lo fanno adagiare.

 

 

 

SCENA QUARTA.

Spaziosa caverna che si spalanca nel fianco del monte. In alto alcuni cipressi coronano la rupe. Nel fondo, a sinistra, s’apre nella roccia una bocca più piccola. A qualche distanza da questa, verso destra, Rolfo giace a terra, svenuto. Gli è intorno una brigata di erranti. Meriggio. 

PRIMO ERRANTE

(dopo alcun tempo).

Riapre gli occhi.

SECONDO ERRANTE

                             In sé ritorna.

ROLFO

(guardandosi intorno smarrito).

                                                    Dove

Sono?

TERZO ERRANTE

           Nella Caverna dei Cipressi.

Rolfo

Come son qui?

QUARTO ERRANTE

                          Vicino a quella bocca

Ti trovammo svenuto.

rolfo

(fissando la bocca e rabbrividendo).

                                     Ah, sì!...

PRIMO ERRANTE

                                                    Che dici?

ROLFO

Or mi sovvien...

SECONDO ERRANTE

                           Che dunque?

ROLFO

                                                 Orribil cosa!

TERZO ERRANTE

A noi rispondi.

ROLFO

                           Oh, tropp’orribil cosa!

QUARTO ERRANTE

Ei vaneggia.

PRIMO ERRANTE

                        Di’ su.

ROLFO

                                    Deh, ch’io non vegga

Quel bujo!

(Accenna alla bocca ch’è nel fondo. Alcuni degli erranti

si dispongono in maniera da riparargliene la vista).

SECONDO ERRANTE

Di’ sicuramente.

ROLFO

(dopo un angoscioso silenzio).

                              Udite. —

Era gran tempo che d’uscir di questo

Carcere maledetto io mi struggea. 

TERZO ERRANTE

Come noi tutti.

ROLFO

                           Avevo già tentate,

Sempre invan, molte vie.

QUARTO ERRANTE

                                          Come noi tutti.

ROLFO

Alla fin m’avvisai, dopo le alte

E le palesi, di tentar le occulte

E le profonde...

GLI ERRANTI

                           Ah!

ROLFO

                                   Per quella cupa

Bocca mi misi.

GLI ERRANTI

                           Quella?...

ROLFO

                                              Sì, la stessa

Dove poi giacqui.

PRIMO ERRANTE

                             E così solo osasti?...

ROLFO

Mi spronava il desio, mi sostentava

Un’ardente, indomabile speranza.

SECONDO ERRANTE

Temerario ardimento!

TERZO ERRANTE

                                     Inutil rischio!

ROLFO

Nell’una mano un bastoncel, nell’altra

Una lampada avevo. Entrai. L’anfratto

Che pria m’accolse si spartiva in molti

Divergenti cunicoli, nel duro

Scoglio del monte concavati; e d’essi,

Quale salia, quale scendeva, e quale

A destra, e quale si torceva a manca.

Dopo breve, incertezza uno n’elessi

Che scendea nel profondo e con più cauto

Piede per quello m’innoltrai. La poca

Fiamma della mia lampada spandeva

Un incerto chiaror, che sola guida

Era a’ miei passi e scernere in confuso

Sol mi lasciava i men lontani aspetti.

Che vi dirò? Come potrei la storia

Tutta narrarvi del mio lungo errore?

I dubbii, l’ansie, le paure, e l’acri

Speranze sempre rinascenti e sempre

Deluse?

PRIMO ERRANTE

              Fatti cor.

SECONDO ERRANTE

                             Séguita.

TERZO ERRANTE

                                           Parla.

ROLFO

Senza fin quel cunicolo scendeva,

Serpeggiava, schiudeasi in nuove ambagi,

Si dilargava in rovinose ed ampie

Caverne, o divenia depresso e stretto

Tanto, che più fiate mi convenne

Andar carponi, e mi costrinse il petto

L’incrollabil macigno ed il respiro

Mi mozzò nelle fauci. — Erro lungh’ore.

Quante? Nol so. Giungo a uno speco, dove

M’appar di tratto un simulacro immane,

Un marmoreo colosso, che col teso

Braccio la via sembra che additi. Il capo,

Troppo sublime, si smarria nel bujo;

Biancheggiava il gran corpo. In un m’incuora

E mi sgomenta quella vista. Giungo

A un altro speco, nel cui mezzo sorge

Un ingente sarcofago di bronzo.

Mi corre un gelo per le vene. Passo

Un viluppo dedaleo d’anguste,

Curve latebre, sulle cui pareti

Stanno infinite lapidi segnate

D’arcane cifre e d’intricati emblemi.

E vado innanzi e torno addietro e giro,

Senza prender riposo, alla ventura.

Ecco una gradinata che in un vasto

Pozzo s’immerge. Esito; fremo; scendo.

Sinistramente sulla ferrea selce,

Tra quell’ombre, in quell’orrido silenzio,

Suona il mio passo. E scendo, scendo, scendo,

Tanto che omai sento mancarmi il fiato.

Ed ecco il fondo; ed ecco a fronte un’altra

Gradinata che sal. Risalgo quanto

Ero disceso; giungo in alto; in terra

Anelante e stremato m’abbandono...

Ah!...

GLI ERRANTI

         Che?

ROLFO

                  Solo in pensarvi...

GLI ERRANTI

                                                Or che?

ROLFO

                                                             La poca

Fiamma della mia lampada vacilla,

Crepita, muor. — Tenebre cieche!... 

GLI ERRANTI

                                                           Orrore!

ROLFO

Orrore! orrore!

PRIMO ERRANTE

                          Che facesti?

ROLFO

                                               Stetti

Come insassato lunga pezza...

SECONDO ERRANTE

                                                  E dopo?

ROLFO

Dopo...

(con uno scatto violento)

               Non vo’ morire...

TERZO ERRANTE

                                            Allor che fai?

ROLFO

(quasi smaniando).

Sorgo, cammino brancolando, cado,

Mi rialzo, ricado, mi trascino

Sulle ginocchia, striscio come un verme...

Eternità!... Da lunge odo rimbombo

D’acque travolte nell’abisso. Un vento

Impetuoso da non so che foce

Straboccando m’assal. Sotto i miei passi

Qualche cosa si sgretola crocchiando...

Mi chino... tocco... ossa spolpate...

GLI ERRANTI

                                                          Orrore!

ROLFO

Orrore, errore ! — Finalmente un fioco

Raggio, un punto di luce a gran distanza

Appar, dispare, riappar... M’avvento,

Corro, ruzzolo ed eccomi... 

GLI ERRANTI

                                               Sei salvo.

ROLFO

(vaneggiando).

Salvo!... salvo!... Via!... via!... Deh, mi traete

Lungi di qua... Fate ch’io vegga il sole!...

(Sviene di nuovo).

 

 

 

SCENA QUINTA

 

Vasta spianata, cinta di rupi, di macchioni, di bizzarri e moltiformi edifizii, quali saldi ed interi, quali cadenti in rovina. S’aprono tutt’all’intorno, in gran numero, gole, spelonche, vie, callaje, angiporti, androni, fughe di colonne ed archi. Entrano da varie bande, s’incrociano, si mescolano, passano e ripassano, stuoli più e men numerosi d’uomini e di donne, di varie condizioni ed età, guidati, arringati, ammoniti, sobillati, da faccendieri, mestatori, parabolani, abbajoni, pedanti, scervellati, allucinati, i quali tutti si fanno chiamare maestri. Voci alte e fioche, clamori discordanti, acclamazioni e sibili, confusione e tumulto. Vespero.

PRIMO MAESTRO

Bisogna, per uscir di questo intrico,

Pigliar le alture, scavalcare il monte.

SECONDO MAESTRO

Ed io vi dico che bisogna invece

Andare al fondo, camminar sotterra.

TERZO MAESTRO

Orsù, non vi fermate : avanti, avanti!

Nessun si volti per guardarsi a tergo.

QUARTO MAESTRO

No! fermi tutti! s’è sbagliato strada.

Chi vuol salvarsi ha da tornare addietro.

TERZO MAESTRO

Avanti!

quarto maestro

              Indietro!

QUINTO MAESTRO

                              A manca!

SESTO MAESTRO

                                               A destra!

SETTIMO MAESTRO

                                                               Prima

A manca e poscia a destra.

OTTAVO MAESTRO

                                                Prima a destra

E poscia a manca.

NONO MAESTRO

                              Non gli date retta.

Via con me!

DECIMO MAESTRO

                      No, con me!

UNDECIMO MAESTRO

                                           Signori, un poco

Di pazïenza. Per trovar l’uscita

Di questo laberinto è necessario

Prima di tutto di conoscer bene,

Sin dal principio, la sua storia, e dopo

Di proceder con metodo. Su questo

Tema interessantissimo, o Signori,

Io composi un volume di duemila

Centocinquanta pagine, con molte

Note, con molti documenti inediti,

Dedica a un grande neonato principe,

Tavola degli autori, prolegomeni,

Ed in fine tre indici alfabetici.

Il libro fu da dodici Accademie

Già premïato, e il nostro eccellentissimo

Ministro per l’Istruzïone Pubblica,

Uomo d’un intelletto strabocchevole.

E d’un naso che mai non v’ebbe il simile,

Riformatore degli studii classici,

Tecnici, filosofici, giuridici,

Il quale mi fu largo d’un sussidio,

E mi fece anche far commendatore,

Medita d’introdurlo nelle scuole,

E caldamente assai lo raccomanda.

Tutto questo vi prova che il mio libro

È libro della massima importanza,

Che mette i fatti a posto, i sogni dissipa,

Chiarisce i dubbii e colma una lacuna.

Eccolo qua. Compratelo, leggetelo,

Meditatelo...

(Una sassata gli fa schizzare il libro di mano).

DUODECIMO MAESTRO

                       Cheti. È tutto inutile.

Non v’affannate; non vi scalmanate.

Traetevi in disparte. Rassegnatevi.

Le cose son così. Non c’è rimedio.

Da questo laberinto immemorabile,

Credete a me, non uscirete mai.

GRANDE FRASTUONO DI VOCI CONTRADDITTORIE.

... Un buon governo... Nïente governo.. La scïenza... La fede... La ragione... Inno a Satana... Il cuore di Maria... L’amore universale... L’odio di classe... L’evoluzïone... L’emancipazïone della donna... L’amor libero... Il libero pensiero... Il diritto... La forza... L’azione... L’idea... Ordine... Libertà!... Tutti eguali... La bestia... Il superuomo... Si!... No!... Silenzio!... Abbasso!... Evviva!... Abbasso!... 

(Comincia a volar qualche sasso).

UN FURIOSO

(irrompendo nel mezzo, seguito da altri furiosi).

Qua, qua! leve e picconi! scuri e stizzi!

Sotto! Sfondate quelle porte! Sotto!

Buttate giù quelle colonne! Dàgli!

Fate saltar quei muri! A terra, a terra!

Tronchi, rupi, ogni cosa! Ferro e fuoco!

Demolite, spianate, incendïate!

A viva forza apritevi la strada!

(Massima e general confusione).

 

 

 

SCENA SESTA

Luogo appartato e selvaggio. Fra due pareti di roccia scabra ed erta s’apre una forra assai angusta, il cui ingresso è quasi otturato da sassi e da cespugli.

IL GIOVANE PENSIEROSO

(uscendo a passi precipitosi e fermandosi a un tratto).

Ah, solo alfin!... Fuor della calca, lungi

Da quell’osceno turbinar di voci,

Da quel vano, insensato, obbrobrïoso

Tumulto!... Dove son?

(Si guarda intorno).

                                     Propizio il loco

Parmi... Non v’è nessun... Non orma in terra

D’umano piè... Di qui la prima mossa...

Fa per entrar nella forra. Improvvisamente, sulla rupe, a destra, appare una fanciulla con un ramoscello in mano. I due si guardano alcun tempo in silenzio, meravigliati.

IL GIOVANE PENSIEROSO

Chi sei?

LA FANCIULLA

              Una smarrita. — E tu chi sei? 

IL GIOVANE PENSIEROSO

Un che cerca la via.

LA FANCIULLA

(dopo breve esitazione).

                                 Prendimi teco.

Non mi lasciar così sola... Ho paura.

IL GIOVANE PENSIEROSO

Fa ch’io ti vegga.

(La fanciulla scende timidamente. Egli le si fa incontro).

                                 È pallido il tuo volto.

LA FANCIULLA

(con voce tremante).

Son molto stanca.

IL GIOVANE PENSIEROSO

                             È limpido il tuo sguardo.

LA FANCIULLA

(supplichevole).

Deh, non lasciarmi!

IL GIOVANE PENSIEROSO

                                 Faticoso e lungo

Il cammino sarà.

LA FANCIULLA

(con voce rinfrancata).

Non son più stanca.

IL GIOVANE PENSIEROSO

(con premura).

Ti reggerò. — Dammi la mano.

LA FANCIULLA

(porgendogliela).

                                                      Prendi.

S’accostano alla forra. Egli, con la mano che ha libera, smuove i sassi e i cespugli ed apre un varco.

IL GIOVANE PENSIEROSO

Di qui non deve mai passar nessuno...

Vuoi che tentiamo?

LA FANCIULLA

                                 Ah, sì!

IL GIOVANE PENSIEROSO

(con tenerezza).

                                              Vieni.

LA FANCIULLA

                                                         Son pronta.

IL GIOVANE PENSIEROSO

Con fede.

LA FANCIULLA

                  Con speranza.

tutt’e due insieme

                                           Con amore.

Penetrano nella forra e spariscono.

I NAVIGANTI

SOGNO IN VIGILIA

Sterminata solitudine di mare tranquillo, sotto cielo sereno. In mezzo ad essa una gran nave antica, che a vele spiegate procede stracca verso il ponente. A poppa, una bandiera fosca, fluttuante intorno all’asta; a prua, una polena di lucido rame, col braccio e l’indice teso. Sul cassero, seduti in crocchio, uomini e donne, giovani e vecchi. È l’ora del tramonto, a cui poi sussegue la notte, e a questa il mattino.

CANTO DEL GABBIERE

(che sta in vedetta sulla coffa dell’albero di trinchetto)

Vasto e deserto il mare,

Vasto e deserto il cielo:

Solo di nubi un velo

Là da libeccio appare.

L’acqua dormente e cupa

Senza confin si spande:

Fatto più roggio e grande,

Nell’acqua il sol dirupa.

UNA FANCIULLA

Ah, quest’antica e lamentosa nenia,

Sempre ch’io l’oda risonar, di nova

E più scura tristezza il cor m’ingombra!

UNA DONNA CANUTA

Antica nenia!

un’altra

                        Lamentosa nenia!

un giovane

Rutila pende sull’azzurro gorgo

L’ignea rota del sol.

SECONDA FANCIULLA

                                 Come distesa!

TERZA FANCIULLA

Come trascolorata!

UN UOMO DI MEZZA ETÀ

                                Oh, quanto volte

Già la vedemmo traboccar nell’onde

In cotal guisa!

UNA DONNA ANCOR GIOVANE

                        Un altro dì vien meno.

un vecchio

Consunto è un altro dì.

UN FANCIULLO

                                      Perché si leva

Ogni mattina, perché poi la sera

Tramonta il sol?

SECONDO VECCHIO

                           Per tramontar si leva.

PRIMO GIOVANE

Ecco, già rade il flutto.

SECONDO GIOVANE

                                      Ecco, s’affonda.

TERZO GIOVANE

Tutto è sommerso.

PRIMA FANCIULLA

                               È così breve il giorno.

L’UOMO DI MEZZA ETÀ

È così lungo il tempo!

TERZO VECCHIO

                                      Il tempo mai

Non finisce.

QUARTO VECCHIO

                     Lo spazio al par del tempo

Mai non finisce.

PIÙ VOCI INSIEME

                             Immensità!

PIÙ ALTRE VOCI INSIEME

                                                Silenzio!

PRIMO VECCHIO

Silenzïosa immensità!

PRIMO GIOVANE

                                     Non altro

Agli occhi appare se non acqua e cielo.

IL GABBIERE

Sotto le stelle chiare,

Sotto i cocenti soli,

Fragile prua, tu voli

Per l’inesausto mare. 

E il vento t’affatica,

E ti conquassa l’onda,

O stanca vagabonda,

O vagabonda antica.

 

PRIMA PANCIULLA

Acqua e ciel, cielo ed acqua!

l’uomo di mezza età

                                                 Sempre.

PRIMO GIOVANE

                                                                Lassi!

Dove n’andiamo?

SECONDO GIOVANE

                              Lassi! onde veniamo?

PRIMO VECCHIO

Sempre lo stesse andar; sempre le stesse

Domande vane.

TERZO GIOVANE

                           A che questo vïaggio?

PRIMO VECCHIO

Chi lo sa.

SECONDO VECCHIO

                  Chi lo sa.

PRIMO GIOVANE

                                     Quando avrà fine?

TERZO VECCHIO

Chi lo sa.

QUARTO VECCHIO

                 Chi lo sa.

L’UOMO DI MEZZA ETÀ

                                   Certo da lungo,

Lungo tempo esso dura.

PRIMO VECCHIO

                                        Oh, sì, da lungo,

Lungo tempo.

SECONDO VECCHIO

                         Nessun ricorda quando

Sia cominciato.

TERZO VECCHIO

                          No; di noi nessuno.

PRIMA FANCIULLA

(accennando la bandiera a poppa).

Ah, quello scuro e luttuoso drappo,

Come s’affalda e si contorce al vento!

 

QUARTO VECCHIO

Tutti su questo guscio, in mezzo al mare,

Nascemmo; e quei che v’eran nati prima,

E quei che prima vi morir canuti,

Non sepper più di noi.

primo vecchio

                                      Quanti vedemmo

Sparir nel vasto e muto grembo!

SECONDO VECCHIO

                                                     Quanti!

L’UOMO DI MEZZA ETÀ

Né tutti eran canuti.

UNA DONNA MATURA

                                 Oh, no!

un’altra

                                               No!

L’UOMO DI MEZZA ETÀ

                                                       Molti

Che ancor gagliardo aveano il braccio, e biondo

O nero il crine.

TERZA FANCIULLA

                          Giovani!

TERZO GIOVANE

                                          Fanciulle!

UNA DONNA CANUTA

Bimbi!

UNA MADRE

(piangendo).

Il mio bimbo!

PRIMA FANCIULLA

(piangendo).

                         Il mio tenero amore!

PRIMO GIOVANE

La mia candida sposa!

SECONDO GIOVANE

                                      Il caro amico.

QUARTO VECCHIO

Tutti dobbiam finire in fondo al mare.

(Si addormenta).

PRIMO VECCHIO

L’un dopo l’altro.

IL FANCIULLO

                              Io pure?

SECONDO VECCHIO

                                             Tutti.

IL FANCIULLO

(spaurito).

                                                       Oh, mamma!

LA MADRE DEL FANCIULLO

(abbracciandolo).

Con la tua mamma, figliuol mio.

PRIMO GIOVANE

                                                       Guardate

Il nostro capitan! Dio, com’è vecchio!

L’UOMO DI MEZZA ETÀ

Più di noi tutti.

PRIMO VECCHIO

                           Era già tale al tempo

Della mia fanciullezza.

TERZA FANCIULLA

                                         Immoto e curvo

A mezzo il ponte, com’è suo costume!

PRIMO GIOVANE

Chi sa che cosa nella mente ei volga?

SECONDO GIOVANE

Un occulto pensier.

TERZO GIOVANE

                                 Parola mai

Non dice.

PRIMO GIOVANE

                   Interrogato, non risponde.

SECONDO GIOVANE

Parla solo per cenni.

TERZO GIOVANE

                                   Anche il piloto

È vecchissimo.

PRIMO GIOVANE

                          E muto.

 

PRIMA FANCIULLA

                                           Ah, quel piloto!

M’agghiaccia co’ suoi grandi occhi di vetro

Eternamente fitti all’orizzonte.

SECONDO GIOVANE

Anche il piloto e il capitano un giorno

Morranno.

L’UOMO DI MEZZA ETÀ

                  I vecchi marinai morranno.

QUARTO VECCHIO

(destandosi improvviso).

Tutti dobbiam finire in fondo al mare.

(Lungo silenzio).

IL GABBIERE

Quante fiammelle accese

Alla penombra in seno!

Che lucido sereno,

Che infinità palese!

Oh, delle notti illune

Placido incantamento!

Solo, alïando, il vento

Freme tra fune e fune.

PRIMO GIOVANE

(ai vecchi).

Certo più cose non apparse agli occhi

Di noi giovani mai, certo più cose

Voi doveste veder, padri, nel corso

Di sì lungo vïaggio.

PRIMO VECCHIO

                                 Oh, sì, più cose...

I GIOVANI E LE FANCIULLE INSIEME

Deh, narrate, narrate.

SECONDO VECCHIO

                                   Oh, gli è gran tempo.

TERZO VECCHIO

Siam così vecchi!...

QUARTO VECCHIO

                                 Ci trema la lingua...

QUINTO VECCHIO

Ci si confonde la memoria...

SESTO VECCHIO

                                                 È bujo...

Non possiam più...

I GIOVANI E LE FANCIULLE INSIEME

                                 Deh, narrate, narrate.

PRIMO VECCHIO

(dopo alcuna sospensione).

Io mi ricordo (ero fanciul di forse

Nove o dieci anni) che un mattin ne apparve

All’improvviso una città d’eccelse

Moli superba e sfolgorante al sole.

Ardui colli avea da tergo, scuri

Di frondosa foresta, e sulle rive

E le calate s’agitava un denso

Popolo a moltiforme opera inteso.

Stupor ne vinse e desiderio a un tempo.

Stanchi eravam del lungo errare: un porto

Alfin dinanzi ne s’apria. Tentammo

D’entrarvi, d’approdar... Vana fatica!

Impetuoso un vento ne respinse

In alto mare e la città disparve.

SECONDO VECCHIO

Una volta, è gran tempo (oh, non saprei

Dir quanto tempo!) fu da noi veduta

Una città sommersa in fondo al mare.

Lenta la nave trascorrea sopr’essa.

Nel vitreo gorgo si vedean le torri

Salir diritte, accavallarsi i tetti,

Star simulacri ed archi e lunghe file

Di marmoree colonne, aprirsi i Fôri

E diramarsi le intricate vie.

Pareva un sogno in fondo al mar. Passammo.

Deserto d’acque. Nessun mai di quella

Città sommersa udì la storia o il nome.

TERZO VECCHIO

Non so quando; non so se nel presente

O nel passato secolo, una notte

Dall’onde alzarsi e sovrastar vedemmo

Un terribile monte. Inorridisco

Pure in pensarvi. Dalla tronca cima

Vomitava ne’ cieli una procella

Di negro fumo e di purpureo foco,

Giù per i fianchi dirupati e l’alte

Ruine serpeggiavano torrenti

D’accesa lava, che attingendo l’acque

Furïosi stridean, vortici alzando

Di bollente vapor. Lucide folgori

Entro il nembo guizzavano ed empiea

L’aer confuso e percotea nell’onde

Un cupo, immenso, irrefrenabil tuono.

Via fuggimmo volando e in poco d’ora

Dentro le cave tenebre si spense

Quell’orribile vista e fu silenzio.

QUARTO VECCHIO

Una notte... Splendea tonda nell’alto

Sopra le affascinate acque la luna,

E di candido immenso, etereo lume

E d’arcana quïete empiea lo spazio.

Altra in cielo e sul mar luce di sogno

Simile a quella luce io mai non vidi.

Ed ecco, a un tratto, il cerulo fantasma,

Poco da lungi, d’un vascel ne apparve,

Molto maggior di questo nostro e molto

Più antico all’aspetto. A un vagabondo

Alito boreal tutte spiegava

Come dismisurate ali le vele,

E vaporoso, tacito, leggiero,

Larva parea dal fluido ciel discesa

Sulla stupita vastità del mare.

Chiamammo a lungo; invan. Per ben tre volte

Nel gran silenzio folgorò la voce

Del cannone di prua. Nessun rispose.

Misterïosamente in cotal guisa

Innanzi a noi, quanto durò la notte,

Parve errare e fuggir; poi, come prima

In orïente rosseggiò l’aurora,

Si sciolse in fumo e dileguò per l’aria.

QUINTO VECCHIO

(che a stento può parlare).

Io... ma forse fu sogno!... in un lontano,

Lontano giorno dell’età mia verde...

Calando il sol là da ponente... vidi

Sull’acque terse una gioconda piaggia,

Tutta di fior vestita e cinta in giro

Di frondifera selva... Umana forma

Non v’apparia, né segno alcun d’umane

Opere... ma venia da quella selva

Per l’aere un suon di canti, oh, così dolci,

Così soavi e teneri!... se pure

Sogno non fu!... Molt’altre cose io vidi

Nel caro tempo dell’età mia verde...

E sull’onde e nell’onde e in cielo ancora...

E ancora in ciel!... se pur non furon sogni.

SECONDA FANCIULLA

Oh, vaghissimi sogni!

SESTO VECCHIO

(con voce di trasecolato).

                                    Io quella vidi

Che tanto amai, che più non è. — Talvolta

Parmi ancor di vederla... in alto... Il bujo

Si riempie di luce...

(Silenzio).

L’UOMO DI MEZZA ETÀ

                                 Io nulla vidi,

Sia nel ciel, sia nell’onde, o sopra l’onde,

Pari alle cose da costor vedute,

O immaginate. Pure un dì m’accadde

(Molt’anni sono da quel dì trascorsi)

Che allo spuntar dei primi albori, quando

Già s’abbaglian le stelle, io mi trovai,

Né so perché, seduto qua, com’ora,

Ma senza compagnia. Solo al suo posto

Vegliava il timonier: sotto coperta

Ogni altr’uomo dormiva. Eran del resto

Tutte le vele ammainate, senza

Moto la nave, queta l’aria, chiaro

Il ciel, deserto il mare... All’improvviso.

Come saetta che dall’arco scocchi,

Volò per l’aria un grido... oh, quale, certo

Mai non percosse umane orecchie! un alto,

Lungo, squillante, strazïante grido,

Che lamento e comando e sfida a un tempo

E minaccia parea. Come saetta

Volò per l’aria e dileguò lontano.

Chi l’avventava? onde venia? Mistero!

Nessun mai lo dirà. Ma dileguato

Non s’era ancor, che repentinamente

Tumultuando dalle boccaporte

Il capitano e i marinari tutti

Irruppero sul ponte; e molti a prua

Corsero a mo’ di gregge agglomerandosi

Fin sul bompresso; altri abbrancando i tesi

Canapi sui pennoni e sulle antenne

S’arrampicâr. Nessun fiatava. Tutti

Le smunte facce e le incavate occhiaje

Tenean converse all’occidente, dove

Si spegne il sol. Passò brev’ora. Il sole

Sfolgorò da levante, irradïando

Il cielo e il mare. Inutile vigilia!

Vana speranza! All’avide pupille

Non apparia se non il cielo e il mare.

(Silenzio).

IL GABBIERE

Una quiete stanca

Piove sull’acque in giro:

Il fremebondo spiro

Ch’empiea le vele, manca.

Laggiù, dall’occidente

Lungo la balza estrema,

Silenzïoso trema

Un balenio lucente.

(Lungo silenzio).

PRIMA FANCIULLA

Come animato spiro ecco di novo

Alita il vento.

PRIMO GIOVANE

                         Fugge via.

 

SECONDA FANCIULLA

                                              Ritorna.

SECONDO GIOVANE

Le vele intumidiscono.

TERZA FANCIULLA

                                       Di novo

Fende l’acque la prua.

TERZO GIOVANE

                                   Già della notte

Molta parte è trascorsa.

PRIMO GIOVANE

                                       È già rotato

Per molta parte il ciel.

PRIMA FANCIULLA

                                     Placida notte!

TERZA FANCIULLA

Lucida notte!

TERZO GIOVANE

                       Quante stelle!

PRIMO GIOVANE

                                                Quella

Che di tutte maggior splendea nell’alto,

Vedete là com’è discesa e trema

A fior dell’onde.

PRIMA FANCIULLA

                            Che silenzio immenso!

PRIMO VECCHIO

Tiepida è l’aria.

TERZO GIOVANE

                           Maliosa è l’ombra.

SECONDO GIOVANE

(alla seconda fanciulla).

Tu che fai così muta?

SECONDA FANCIULLA

                                    Ascolto il vento

Che freme e canta nei cordami. Un lieve

E dolce canto spirital... gorgheggio

D’anime... così dolce e così lieve!...

Odi?

SECONDO GIOVANE

          Sì, odo.

SECONDA FANCIULLA

                          E tu che fai?

SECONDO GIOVANE

                                               Dell’onde

Che il faticoso tagliamar divide

Ascolto il molle e querulo gorgoglio...

E spio nell’ombra la tua bianca faccia.

seconda fanciulla

Arcane voci!

SECONDO GIOVANE

                       La tua voce!...

SECONDA FANCIULLA

                                                 Arcana

Dolcezza!

SECONDO GIOVANE

                 Oh, la tua voce!...

SECONDA FANCIULLA

                                               Il cor mi trema...

SECONDO GIOVANE

A che pensi?

SECONDA FANCIULLA

                     Ben sai.

SECONDO GIOVANE

                                  Dimmelo ancora.

PRIMO VECCHIO

(quasi tra sé).

Labile sogno! eterno sogno!

SESTO VECCHIO

(quasi vaneggiando).

                                               Quella

Parmi veder che più non è...

QUINTO VECCHIO

(con voce semispenta).

                                               Sia pace...

UNA VOCE CUPA E FORTE

Ammainar tutte le vele! Ammaina!

(Silenzio).

SECONDO GIOVANE

(alla seconda fanciulla).

Deh, parla.

SECONDA FANCIULLA

                    Omai più non ti scerno... Il sonno

Le palpebre m’aggrava... Eppur m’incresce

Dormir: la notte è così bella!...

SECONDO GIOVANE

                                                   Dormi.

Dammi la man, sulla mia spalla inclina

Il capo e dormi. Anch’io... sovra il tuo capo...

(S’inclinano l’un sull’altro e s’addormentano. Silenzio).

PRIMO VECCHIO

Ognun tace.

SECONDO VECCHIO

                     I più giovani si sono

Addormentati.

TERZO VECCHIO

                         I più maturi anch’essi.

QUARTO VECCHIO

Soli noi vigiliam.

PRIMO VECCHIO

                                Fugge dagli occhi

Del vecchio il sonno.

SETTIMO VECCHIO

(il quale è cieco e non ha mai parlato).

                                       Fugge il lume.

SECONDO VECCHIO

                                                              Il vecchio

Torna fanciul, ma del fanciullo il sonno

Più non racquista.

PRIMO VECCHIO

                              Eppur siam stracchi.

TERZO VECCHIO

                                                                Tanto,

Tanto stracchi!

QUARTO VECCHIO

                         Dormiam, se ne vien fatto.

QUINTO VECCHIO

Non posso più... Vorrei dormir per sempre...

SECONDO VECCHIO

Sì, cullato dal mar, sotto le stelle.

PRIMO VECCHIO

Dormir, forse sognare...

SETTIMO VECCHIO

                                           Io nulla vedo...

Nemmeno in sogno...

TERZO VECCHIO

                                     Ahimè!

SESTO VECCHIO

                                                 Sognar di quella

Che tanto amai... ultimo sogno!...

QUINTO VECCHIO

                                                       In pace!...

Anche i vecchi si addormentano. Lungo silenzio. Il cielo comincia a sbiancare in oriente. Calma profonda. La nave, con tutte le vele ammainate, è ferma in mezzo all’acque.

IL GABBIERE

Sperde una luce scialba

L’oscurità ribelle:

Impallidir le stelle

Vedo nei cieli: è l’alba...

D’improvviso uno squillante, impetuoso grido lacera l’aria. I dormienti si destano di strabalzo. I vecchi si levano barcollando. Il cieco si arranca sulle ginocchia. Dalle boccaporte irrompono tumultuando sul ponte il capitano e tutti i marinai. Molti corrono, accalcandosi, a prua; altri salgono sull’alberatura. Tutti tengon le facce volte all’occidente: nessuno fiata. Passa alcun tempo. Il sole si leva folgorando dall’onde.

IL GABBIERE

Di fiamme il ciel s’accende;

Comincia un novo giorno:

Senza confine intorno

Il vitreo mar si stende.

LA STATUA VELATA

Intimo recesso di un tempio sontuoso. Luce come di crepuscolo. Sopra un altare, a cui si accede per una gradinata marmorea, la statua velata, entro un nimbo di luce più chiara. Sul primo gradino, il temerario, in atto di salire; sull’ultimo, il sacerdote, in atto di opporglisi.

IL SACERDOTE

Empio, che ardire è il tuo? Fu sacrilegio

Ad un profano penetrare in questo

Invïolabil santuario.

IL TEMERARIO

                                  Sia.

IL SACERDOTE

Va’, dilèguati!

IL TEMERARIO

                         No.

IL SACERDOTE

Ch’altro presumi?

IL TEMERARIO

Di quel velato simulacro io voglio

Le fattezze mirar.

IL SACERDOTE

                              Tu della Dea?...

Tracotante, non più! Ciò ch’io non oso

Fingermi nella mente; io sacerdote

Ai gran misteri inizïato; io sommo

D’irrivelabil religion ministro,

Scevro di colpa e di scïenza pieno;

Tu con pupille invereconde; tu

Con voglia impura e con protervo core,

Tu, sciagurato, contemplar vorresti?

IL TEMERARIO

Che tu non osi, bene sta. Fra queste

Mura stranier più ch’io non sia tu sei.

Io molto bramo, nulla temo, tutto

Oso.

IL SACERDOTE

        Stolto esser dèi più che malvagio.

Or cessa: riedi onde venisti.

IL TEMERARIO

                                                  Sappi

Ch’io receder non so; che mai per cosa

Che mi sorgesse a fronte io non ritorsi

Fuggitivo i miei passi.

IL SACERDOTE

                                      Il nume oltraggi!

Temi l’ira del nume.

IL TEMERARIO

                                   A te s’addice

Più che a me di temerla: a te che in freddo

Carcere lo sequestri: a te che larvi

Di vane pompe e di bugiardi veli

Il vivifico aspetto, e agl’imploranti

Adoratori lo contendi.

IL SACERDOTE

                                      Insano!

Fulminato cader su questi marmi

La sua parvenza ti faria.

IL TEMERARIO

                                         Te, forse;

Me non già. Ma quand’anche... Orben, più giova

Incenerito qui cader che solo

Un’altr’ora languir di cotal brama.

(Salendo):

Scòstati!

IL SACERDOTE

(protendendo le mani).

                Ferma! Indietro!

IL TEMERARIO

                                              A tuo dispetto!

Con l’una mano spinge il sacerdote da banda; con l’altra strappa il velo. Subitamente il simulacro della Dea appare nella candida e meravigliosa sua nudità. Il sacerdote, esterrefatto, cade con la fronte al suolo, si copre con le mani il volto. Il temerario rimane in piedi, col viso levato, con le braccia tese, in atteggiamento

d’estatica ammirazione.

IL TEMERARIO

(dopo alcun tempo, con voce sonora, melodiosa e profonda).

Viva sembianza, pura

Incorruttibil forma,

Ch’esempio alla natura,

Che alla beltà sei norma,

Qual luce inestinguibile,

Qual luce sovrumana,

Dissipando le tenebre,

Dalla tua gloria emana?

Oh, Dea, com’è sereno

E placido il tuo viso!

Come di grazia pieno

E di clemenza il riso!

Perché gli abietti e i perfidi,

Nati al remo, alla gogna,

Perché gli stolti narrano

Di te sì gran menzogna?

Una letizia nova

Nel petto mio discende;

Con l’intelletto a prova

Il cor s’estolle e accende:

Manca ogni duol; le torbide

Voglie son vinte e mute;

Dentro di me risorgono

La forza e la salute.

Oh, cara Dea! tu fammi

Della tua grazia degno,

Sì che mi scaldi e infiammi

La carne, il cor, l’ingegno:

Or che la sacra imagine

Senza velami io scerno,

Ora, beato e supplice,

Al tuo piè mi prosterno.

S’inginocchia dinanzi all’altare e si raccoglie in tacita adorazione.

LE RIME DELLA SELVA

All’ombre

Ai silenzi

All’anima occulta

della selva nera.

 

IL PROLOGO

I.

No, non è vero poeta

Chi abbia un’anima sola,

Che mutar senso o parola

A se medesima vieta.

Quegli è poeta che cento

Ne chiude ed agita in petto,

E ognuna ha vario l’affetto,

E ognuna ha proprio talento.

II.

Ho caro il verso minore

Che rechi in punta la rima.

Come lo stel sulla cima

Reca lo sboccio del fiore. 

Ho caro il picciolo verso

Che guizzi come saetta,

E sia come lama schietta

Saldo, flessibile e terso.

 

III.

Se tu di ciò non ti pasci

Che sparve senza ritorno;

Se tu non muori ogni giorno,

Ed ogni giorno non nasci; 

Se il rivo, la rupe, il fiore,

L’aria che odora d’assenzio,

La nube, l’ombra, il silenzio,

Non dicon nulla al tuo core;

Se ignori i fondi e le cime;

Se ignori il pianto od il riso;

Se porti maschera al viso; —

Non leggere queste rime. 

IV.

Leggere vuoi? Non cercare

Nel disadorno volume

Il superesteticume,

Le preziosaggini rare, 

I sensi astrusi e sconvolti,

Che per la gran meraviglia,

Fanno inarcare le ciglia

Alle bardasse, agli stolti.

Non vi cercare quell’arte

Che ornando svisa; non quella

Che fuca, minia ed orpella

Di parolette le carte. 

Non l’armonia frodolenta

Che sembra dire e non dice;

Nenia di vecchia nutrice

Che vecchi bimbi addormenta.

Semplice, chiaro, preciso

È, pur nel verso, il mio dire:

Non so, non voglio mentire

Né la parola, né il viso.

Siccome sgorga nell’ime

Convalli un’acqua natia,

Così dall’anima mia

Sgorgarono queste rime.

 

V.

Se d’un mio querulo accento

Serbi il tuo cuore la traccia;

Se un mio pensiero ti faccia

Restar sospeso un momento; 

Se di te stesso talvolta,

Scorrendo i bianchi quaderni,

Alcuna imagine scerni

Nel verso breve raccolta:

Se, mentre leggi, ti senti

Rigurgitare nel petto

L’onda d’un tenero affetto

E dei ricordi frementi;

Dopo aver letto brev’ora,

Il picciol libro riponi:

Forse nei giorni men buoni,

Lo vorrai leggere ancora.

 

PARTE PRIMA

C’ERA UNA VOLTA...

C’era una volta... che cosa?

Son come grullo stasera!

Non mi ricordo; ma c’era,

C’era una volta qualcosa.

Devi saperlo anche tu,

Povera foglia di rosa...

C’era una volta qualcosa,

Qualcosa che non c’è più.

DOPO VENTICINQUE ANNI

In questa selva folta,

Che al vento ondeggia e freme,

N’era dolce, una volta,

Di gir vagando insieme,

E di smarrirci, come

Gl’innamorati fanno: —

Del pentimento il nome

Ignoravamo e il danno. — 

In quel tempo beato

Era nostra ogni cosa:

Per noi la selva e il prato

E la spiga e la rosa;

Per noi soli il giocondo

Verso degli usignoli;

Per noi la vita. Al mondo

C’eravam noi due soli.

Come fuggivan l’ore

In quell’incantamento!...

Adesso è lento il core, 

E il tempo anche più lento. —

O solitario bosco,

Che sali agli erti gioghi,

Io tutti riconosco

Di mia ventura i luoghi.

Ogni tronco, ogni rivo,

E i sassi, e le sorgenti,

Pajono dir: Sei vivo?

Pajono dir: Rammenti?

Se rammento!? Sicura

E semplice è la storia:

E poi Madre Natura

Mi diè buona memoria.

Se son vivo!?... Mi sembra:

Ma forse un sogno plasma

Queste che pajon membra;

Forse io sono un fantasma.

Sia pure. O vivo o morto,

Che fa? Dura il tormento,

Se il piacere fu corto;

E troppo ben rammento.

All’ombra di quel pino,

Che s’innalza sublime,

Ella pianse un mattino

Al suon delle mie rime.

Pianse (la vedo ancora!)

Teneramente. Oh, lieti,

Oh, cari affanni! Allora

Ella amava i poeti.

Là, dove son le frante

Rupi al salire inciampo,

Ella con man tremante

Mi porse un fior di campo.

Un fior più che vermiglio,

Un fiore sanguinoso,

Ch’avea strappato al ciglio

D’un borratel sassoso.

Ed io tuttor conservo

Quel fiore inaridito

Tra i fogli d’un protervo

Libricciuol proibito.

Qui le sostenni il passo;

Qui le fui scudo al petto;

Ivi al bel corpo lasso

Feci tra l’erbe un letto.

Su quel masso travolto,

Sotto quel curvo ramo,

Trascolorata in volto,

Ella mi disse: T’amo!

Colà, dove quel fonte,

Sgorga chiaro e sonoro,

Chinò l’altera fronte,

E mormorò: T’adoro! 

E qui, dove si perde

Nel querceto ogni via,

Su questo balzo verde,

Qui, sotto il sol, fu mia.

Fu mia!... Tempi lontani! —

Fu. — Troppe cose anch’esse

Furono. — Sogni vani!

Menzognere promesse! 

Ora qua ’ntorno sperso

Vommi aggirando e solo,

E torturando il verso

Inganno il tempo e il duolo.

Questo d’amore il frutto!

Questo alla tarda e greve

Stagione il premio! — Tutto

Ciò che finisce è breve. 

O caro bosco, addio!

All’ombre tue quassù

Altri verrà, non io:

Non mi vedrai mai più.

Rifrustare il passato

È un misero conforto:

Quello ch’è stato è stato;

Quello ch’è morto è morto.

 

UN ALTRO GIORNO...

Un altro giorno è finito,

Un altro giorno è passato...

Bene: giorno seppellito

Vuol dir giorno guadagnato. 

Un giorno intero di meno

Da consumar senza scopo,

E pregustando il veleno

Del giorno che verrà dopo.

Altri giorni passeranno,

Tutti alla stessa maniera,

Pieni di tedio e d’affanno,

Quale il mattino la sera.

Alfine un giorno aspettato

Farà cessare il garrito...

E tutto sarà passato,

E tutto sarà finito.

TUTTO? NIENTE

Tutto? Nïente. Nel capo

Inchiodatelo, in buon’ora!

Quando s’è finito, allora

Si ricomincia daccapo.

Si ricomincia di nuovo,

Secondo porta la rima,

Forse un po’ peggio di prima,

La vecchia favola ab ovo.

La favola senza succo,

La favola dello stento,

Che a un uomo fa dire: E cento!

Ne sono stucco e ristucco.

Niente dura o soggiorna:

Tutto in brev’ora è distrutto;

Ma nulla s’annulla, e tutto,

O prima o dopo, ritorna.

Fitta a un immobile perno,

Gira mai sempre la ruota:

E scorri e trottola e rota:

Ciò che fu sarà in eterno.

SÌ, MI RICORDO...

Sì, mi ricordo. — Era...

(Oh, verde piaggia! oh, colle!...)

Era un giocondo e molle

Mattin di primavera.

E qua sull’erbe e i fiori

Noi sedevamo insieme:

Erbe di vario seme,

Fior di tutti i colori.

Dal salice piangente

Un uccelletto sperso

Cinguettava il suo verso

Assai teneramente:

E allora (ti sovviene?)

Doppiando il baciucchio,

Tu mormorasti: Dio!

Come ti voglio bene! — 

Era un mattin di maggio

Molto sereno e puro:

E tu dicesti: Giuro!

Ed io ne feci il saggio.

Il saggio ed il rassaggio,

Come si fa del vino:

Era un lieto mattino

Della fine di maggio.

Ahi, vin soave e forte

Al core ed al palato;

Vino, che fai beato

L’uomo sino alla morte!

E l’uccelletto intanto,

Dal suo verde soggiorno

Empieva l’aria intorno

D’un troppo dolce canto.

Sì, mi ricordo... ossia...

Ecco, gli è un bel pezzetto

Che quel caro uccelletto

Se n’è volato via.

IDILLIO

Essi, là in alto, seduti

Dove la balza è più sgombra;

Io, rannicchiato nell’ombra,

Sotto questi alberi muti.

Erravan lievi, fugaci,

Pel ciel le nuvole, ed essi

Reiteravan gli amplessi,

Centuplicavano i baci.

Eva dicea: Mio tesoro! —

Mia vita! diceva Adamo; —

E questi a quella: Ti amo!

E quella a questo: T’adoro! 

E confondendo l’alterno

Sospiro in voci supreme,

Talor dicevano insieme:

Oltre la vita! in eterno! — 

Oh, numi! chi d’improvviso,

Quando più stavo in ascolto,

Chi d’improvviso, nel folto,

Rise d’un sì sconcio riso?

D’un riso sì sbardellato,

E insolito in queste bande,

Che il bosco, quant’egli è grande.

Ne parve scandolezzato?

Non io, non io, certamente;

Perché, se talvolta rido,

Ne attesto Giove e Cupido,

Io rido sommessamente.

Non io, non io, ve lo giuro,

Impenitente e digiuno

Sognatore: — ma qualcuno,

Oh, qualcuno di sicuro. 

SCRITTO SOPRA UN SASSO

Felicità!... Malaccorta

E melanconica fola!...

Una sì lunga parola

Per una cosa sì corta! 

Lunga parola, ma tronca,

Tronca nel punto migliore,

Come uno stel cui la ronca

Decapitò del suo fiore.

 

SERA

Dalla chiesetta alpestre

Giunge il clamor dell’ora:

Al ciel che si scolora

Olezzan le ginestre.

Una quïete stanca

Scende implorata ai vivi:

La luce ai campi, ai clivi

Gradatamente manca.

Un vertice selvaggio,

Scabra, sassosa mole,

Riceve ancor del sole

Il moribondo raggio;

E sul pendio, raccolti

Dentro un recinto breve,

Sotto la terra greve

Riposano i sepolti.

Un divino silenzio

Tutte le cose ammanta,

E l’anime rincanta

Beverate d’assenzio.

Solo, tra l’erbe, il grillo,

Salutando la sera,

Scande la tiritera

Del suo gracile trillo;

Mentre dall’erme lande

Il mite odor del fieno

Sotto il cielo sereno

Lento s’eleva e spande.

Immortale favilla,

Nitida gemma ardente,

Espero in occidente,

Là, sulla selva, brilla.

In quell’innamorato

Lume il mio sguardo mira;

L’anima mia delira

Risognando il passato.

 

RIME TRONCHE

Perché, mio core, perché,

Rimuginar quel che fu,

Se quel che fu più non è,

E non ritorna mai più? 

Che giova piangere, di’,

E consumarsi per ciò?

Il mondo è fatto così.

Puoi tu rinascere? — No.

A MADRE NATURA

Su quest’orribil campo,

Ove non spunta un fiore,

Sfinito vïatore

A che più l’orme stampo?

Veloci a par del lampo,

Mute dileguan l’ore:

Il giorno nasce e muore...

Né posa mai, né scampo!

O gran Madre Natura,

Quest’angoscia è crudele,

Questa fatica è dura.

O Madre senza cura,

Odi tu le querele

Della tua creatura?

 

NEL FOLTO

Oh, come nudi e dritti

Salgono intorno i fusti

Degli abeti vetusti

Nella roccia confitti!

E in alto la gramaglia

Delle spioventi rame

Sul cinereo velame

Delle nubi s’intaglia!

Giù, per burroni e chine,

Su, d’una in altra cresta,

Sembra che la foresta

Non debba aver mai fine.

Ah, questa muta vita,

Che sempre nasce e muore,

Come m’affoga il core

Di tristezza infinita!

ALL’OSTERIA DELLA CORONA

Bella ragazza, un pane

E un po’ di vin vermiglio: —

Ma sincero! Stamane,

Giuraddio, gozzoviglio. 

Non già ch’io sia nïente

Un beone, un ingordo:

No: voglio solamente

Festeggiare un ricordo.

Oggi è l’anniversario

Di certo avvenimento...

Anche senza lunario

Assai me ne rammento. — 

Vengo, se vuoi saperlo,

Vengo, cara fanciulla,

Dall’Osteria del Merlo...

Ma non vi presi nulla.

Onde sono digiuno,

Affamato, assetato,

Peggio assai d’un tribuno

Non ancor pensionato. 

— Questo fior me lo approprio. —

Buon dì, comare ostessa!

Voi mi parete proprio

Una madre badessa.

Cara comare Marta

Che Dio vi benedica!

Le femine di carta

Io non le stimo cica.

O che fa compar oste?

Non essendo rivali

V’amo come se foste

Miei parenti carnali.

Come sto io? D’incanto,

Non c’è male. Si campa,

Solo, di tanto in tanto

Un po’ d’olio alla lampa...

Voglio un panino fresco

E un pizzico di sale,

Di buon sale tedesco,

Augurale, morale.

Ah, senza sal le cose

Non mi son mai piaciute!

Il sal le fa gustose:

Sale vuol dir salute.

E senza la morale

Nulla quaggiù fa frutto;

Senza morale, tutto

Va male, male, male.

Cara ragazza, come

Ti chiami? Margherita?

Margherita è un bel nome. —

Fausto t’ha già servita?

Non sai chi fosse Fausto?

Fu un uomo singolare,

Indefesso, inesausto,

In amare, in bramare.

Un uomo audace e pio,

D’alta e superba fede,

Che per amor di Dio

Al diavolo si diede.

Visse due vite; fece

Ogni cosa a sua posta

Senza chieder se lece,

E nemmen quanto costa.

Amò la Ghita viva,

Tedesca malaccorta;

Amò l’esperta argiva

Elena, benché morta.

Insomma, o dolce viso,

Fece d’ogni erba fascio;

Poi volò ’n paradiso.

E in paradiso il lascio. 

Ma quel baron coll’effe

Di Mefisto demonio

Ebbe il danno e le beffe

Del turpe mercimonio.

Giacché non è permesso

Far d’anime baratto,

Pegno, fedecommesso,

Né patto, né contratto.

Anche, quando non vale

Il becco d’un quattrino,

È l’anima immortale

Un alito divino.

Non s’ha a dare pel costo

Nemmen d’un milïone...

Il corpo sì, piuttosto,

Che non vale un bottone.

L’anima è quella cosa

Che se tu via la dai,

Abbi di tutto a josa

Nulla alla fine avrai.

E dire che ci sono

Di certe bestie umane

Che ne fanno abbandono

Per un pezzo di pane! —

Dimmi, viso sereno,

S’io avessi, poniamo,

Venti o trent’anni meno,

Mi vorresti per damo?

Per damo, certamente.

Amarsi è un gran bel fatto;

Tutto il resto è nïente,

Disse non so che matto.

Al tempo mio, ragazza,

Brutto non fui; ma dopo...

Si sa; la vita ammazza;

È la morte il suo scopo. 

(Quale di là poi sia

Lo scopo della morte,

È un dubbio, anima mia,

Molto intricato e forte).

Voglio dirti una cosa

Già che nessun ci sente

(Non fo della mia prosa

Regalo a troppa gente);

Le donne italïane

Sono belle, non dico;

Ma un po’ finte, un po’ vane,

E la fanno all’amico.

Invece (Dio le assista!)

Le donne di quassù

Si vede a prima vista

Che han tutte le virtù.

Pacifiche, modeste,

Soffici, schiette, amene,

Servizievoli, oneste,

E cucinano bene. 

Non rinnovano a ogn’ora

I dispetti e le liti;

Non mandano in malora

I poveri mariti.

Ma soprattutto poi

Son tenere e fedeli,

E credere lor puoi

Come ai santi Evangeli.

Senza dir ch’a ogni giuoco,

Se vogliono, son buone,

E che parlano poco,

Mancando l’occasione.

Solo, quand’io ci torno,

Solo (Dio le conservi!)

Quel mangiar tutto il giorno

M’urta un pochino i nervi. — 

La non ti va, folletto?

La non ti va, colomba?

Sia dunque per non detto,

E ritorniamo a bomba. — 

Dammi, se t’è in piacere,

Un po’ di vino buono,

E un piccolo bicchiere,

Perché beon non sono.

Credi ch’io sia già brillo?

Nemmen per sogno. A bere

Ci ho poco gusto. Dillo

A chi lo vuol sapere.

In vita mia, gli è vero,

Spesso m’ubbriacai;

Ma di vin bianco o nero,

No, te lo giuro, mai.

So di poeti i quali,

Cioncando a carratelli,

Si fecero immortali;

Ma io non son di quelli.

Qualchedun altro, invece,

Di fibra più scadente,

Troppo mortal si fece,

E morì d’accidente.

Di sete anch’io, sicuro,

Frequentemente assillo;

Ma non fui mai, ti giuro,

Né briaco, né brillo...

Solo una volta... forse...

Di certo vin vermiglio,

Ch’ella stessa mi porse

All’ombra d’un’gran tiglio.

(Dicono che nel vino

Ci sia la verità;

Non nego; ma in un tino

Altro ancor ci sarà.

La verità, Dio santo,

Tien così poco posto!

E si vendemmia tanto!

E si fa tanto mosto!)

Il vin mi porse; ed era

La sua man così bianca,

Così lieta la cera,

Così procace l’anca! 

E quel tiglio spandeva

Un così grato olezzo!...

L’albero, Adamo ed Eva,

E il serpente nel mezzo. —

Non potresti, di grazia,

Azzittir la gallina?

Quel chiocciare mi strascia;

Quel chiocciar m’assassina.

Per aver fatto un uovo

Tanto schiamazzo? ed io

Che faccio un libro nuovo

Senza nemmen dir: pio!

Togli! adesso è la mucca

Che tromboneggia e stona!

Va’, falle una parrucca

A quella bietolona.

(Tutto mi dà nel naso!

Sono un po’ nevrastenico,

Come Andrea, Tonio, Maso.

Sandro, Pippetto e Menico). 

Ben; tante grazie! Siedi

Un po’ qua... più vicino...

Stai tutto il giorno in piedi!

Vuoi un dito di vino?

Ridi? Non hai timore?

Ridi, la mia bisnonna,

Fa tanto bene al core

Un risetto di donna!

Ah, tu non sai che casta

Rimembranza giuliva...

Ma lo so io; mi basta:

Allegri, dunque, evviva!

Ah, tu non sai che bocca

E che capelli negri...

Ma lo sa ben cui tocca;

Evviva, dunque, allegri!

E non badar s’io piango:

Pel dolce e la carezza

Sempre un fanciul rimango:

Piango di tenerezza.

Anzi questa mattina

Sono d’ottimo umore...

Che poesia divina!

Che luce! che splendore!

Beviamo alla salute

Del tempo che passò;

Alle cose perdute;

Alle memorie... Ohibò!...

Che vino è questo? assaggia!

Poh, come lazzo e acerbo!

Proprio per me, mannaggia,

Lo tenevate in serbo? 

E questo pan? Per Bacco!

Per Cerbero il gran vermo!

Come gli è sollo e stracco! —

Vin agro e pan raffermo!

E il sale, il sale? Amaro

Arrabbiato; un orrore!

Quel d’Italia è più caro

Senz’essere peggiore.

Donne, m’avete fatto

Davvero un bel servizio!

Il mio ricordo a un tratto

Mandaste in precipizio.

Parmi d’esser balordo;

Parmi d’aver sognato;

Il mio dolce ricordo

Lo avete avvelenato. —

A chi non vuol malanni

Miglior cosa l’oblio...

Tornerò fra cent’anni,

Avrò scordato. Addio.

DIMMI...

Dimmi... (ahimè, come il suono

Di questo flauto m’accora!...)

Dimmi, ricordi tu ancora

I giorni che più non sono?

Quei giorni tanto lontani,

Quel giorni tanto vicini,

Quei giorni troppo divini

A poveri sensi umani?

I giorni (del breve errore

Non io, non io mi vergogno!)

I giorni del nostro sogno,

I giorni del nostro amore?

Ah, la tua sterile e brulla

E gelid’anima d’ombra

Sempre più fitta s’ingombra

E non ricorda più nulla!

Ah, l’amoroso passato

Via dal tuo cor, dal macigno

Di quel tuo core ferrigno,

Per sempre fu cancellato! 

Ed ecco, sei morta. Invano

Fingi ed ostenti la vita;

La vita tu l’hai tradita;

Uccisa l’hai di tua mano. 

Ed ecco, stesa e ravvolta

Nel ben tessuto lenzuolo;

Delle tue frodi non solo

Sei morta, ma sei sepolta.

Sepolta dentro lo scoglio,

Sepolta dentro l’avello,

Sepolta sotto il castello

Del tuo scelerato orgoglio.

SOGNANDO AD OCCHI APERTI

Per i colli deserti,

Ove l’ombra è più nera,

Vago da mane a sera,

Sognando ad occhi aperti. 

E sognando rivedo

La cara età dell’oro...

Tu dicevi: T’adoro!

Io dicevo: Lo credo!

Ero a quel tempo antico

Un buon credente. Adesso

Credo appena a me stesso,

Se pur qualcosa io dico.

Ma, consuetamente,

Per non andare errato,

Economizzo il fiato,

E non dico nïente. —

Rivedo i tuoi grand’occhi,

Che mi facean di netto

Balzare il cor nel petto

E piegare i ginocchi. 

E rivedo la fronte,

La fronte alabastrina,

Beatamente china

Sullo specchio d’un fonte.

E i morbidi capelli,

Sciolti in balia del vento,

O intrecciati ad un lento

Serto di fior novelli.

E la purpurea bocca,

La bocca rugiadosa,

Simile a fresca rosa,

A rosa ancor non tocca.

Ah, la bocca spergiura;

Che baciandomi rise.

Che ridendo promise

L’amor ch’eterno dura! 

La bocca, anime pie,

La bocca che mi disse,

E la man che mi scrisse,

Tante dolci bugie!
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Solitario, perduto

Tra queste selve oscure,

Come sei cupo e muto,

O picciol lago! Eppure,

Chi ti miri dal lembo

Della scabrosa riva

Sogna che nel tuo grembo

Alcuna cosa viva. — 

Che fa laggiù, nel fondo,

La favolosa ondina,

Segregata dal mondo,

Nel freddo umor supina,

Sciolte nel freddo umore

Le chiome lunghe e spesse,

Ove uno scialbo fiore

A un’aliga s’intesse?

Che fa, nuda e silente,

In quell’immobil gelo

Che specchia eternamente

La selva, i greppi, il cielo?

Vigila? dorme? sogna?

Sogna, scordando l’ore,

La tenera menzogna

D’un suo lontano amore?

E nel candido seno,

Contro le mamme intatte,

Disobbedendo al freno

Il picciol cor le batte?

Le batte di gioconda

Voglia, o d’oscura tema,

Sì che nell’alto l’onda

Se ne commove e trema?

Sogna le blande sere

E la falcata luna,

O le nubi leggiere

Che un fiato sperde e aduna?

Sogna le aurore bionde,

Sogna l’albe novelle,

Sogna le notti fonde,

Polverate di stelle?

O coi grandi occhi aperti

Dal cupo, immota, spia

Se mai dei gorghi inerti

Io ceda alla malia;

Pronta, con lieto volto,

A tendermi la mano,

E a trarmi capovolto

Nel suo recesso arcano?

Dolce, sebben mortale,

Dev’essere l’amplesso

Del corpo verginale,

Offerto e non concesso!

Dolce nella lucente

Fluidità turchina

Dormir placidamente

Colla vezzosa ondina!

Là, dov’ogni eco tace

Del mondo afflitto e rio,

Chiedere a lei la pace,

Chiedere a lei l’oblio!

 

SILENZIO

Dio, che silenzio! Intorno,

Sull’arïose alture,

Selve d’abeti, scure

Entro il fulgor del giorno.

E qua, dove la piaggia

Digradando s’allenta,

Cespi di folle menta

E d’erica selvaggia.

Passa la nube estiva

Che nel seren si perde,

E vela il muto verde

D’un’ombra fuggitiva...

Dio, che silenzio! Il core

Par che mi svenga in petto

Mentre, sedendo, aspetto

Ciò che non giunge, e l’ore

Dileguan lente. — Ascolta!...

Che orribil pace è questa?

Non un sospiro desta

La solitudin folta... 

È imagin vera o sogno

Ciò che apparisce in giro?

Questo che scerno e miro

È quel di là che agogno?

Com’ogni cosa è lieve,

Com’ogni cosa è muta,

Presso e lontan, perduta

In questa cerchia breve!

Che m’avvenne? Da quando,

Perché son qua? Salvato

Da un’insidia? Cacciato

Da qualche ignoto bando?

Che m’occorse? M’occorse

Veramente qualcosa? —

Una silenzïosa

Voce risponde: Forse!... 

Forse? Non altro? Dio,

Che soliloquio vano,

Che guazzabuglio strano!...

Sogni, ricordi, oblio!...

Qual è il nome ch’io porto.

Là tra gli umani greggi?

Terra che mi sorreggi,

Son io vivo o son morto?

Ah, che silenzio atroce!

Ah, che funerea pace!

Tace ogni cosa; tace

La stremata mia voce.

MAL V’APPONETE

Perché son triste credete

Ch’io non sia buono a godere?

Figliuoli, mal v’apponete,

E vel potrei far vedere.

Io, che qual belva ferita,

Fra queste selve m’ascondo,

Ho assai goduto la vita,

Ho assai gioito del mondo.

Ho goduto in larga dose,

Anzi, direi, con eccesso,

Di tutte quante le cose,

E, in ispecie, di me stesso.

Molto ho goduto del sole,

Molto dei fiori e dell’erbe,

Delle idee, delle parole,

Dell’opre forti e superbe.

Molto ho goduto del vero,

Molto ho goduto del sogno,

E dell’ombra del mistero,

Ah, troppo più del bisogno.

Ma soprattutto (la gente

N’ebbe pur qualche sentore)

Eccellentissimamente

Ho goduto dell’amore.

Or c’è una legge che dice

(E via di scampo non offre):

L’uomo non sarà felice;

Quei che più gode più soffre.

Per questo io che non molto

M’ho a lamentar della sorte,

Ho l’aria d’un dissepolto,

E son triste, triste a morte.

UN APPLAUSO

Questo brav’uomo mi dice:

Perché se’ tu così tristo?

La vita, per quel che ho visto,

Non è poi tanto infelice.

Ed io gli batto le mani.

Quest’uomo pratico e sodo,

Che oggi parla in tal modo,

Piangerà forse domani.

 

ALLA CARA ANIMA

Anima mia, gentile

E cara anima mia,

Quando volerai via

Da questa bolgia vile;

Da questa bassa valle

Di lacrime e di liti,

Addove i più puliti

Luoghi sono le stalle;

Anima santa, dove,

Soletta, te n’andrai,

In cerca d’altri guai

E di trappole nuove?

E che farai, disciolta

Da questa brava spoglia,

Che, senz’averne voglia,

T’obbedì qualche volta?

E forse anche ti diede

Qualche onesto piacere,

Di quei che fan godere

Un mondo, chi ci crede?

Da questa spoglia opima,

Formata con tant’arte,

Che ciascuna sua parte

Pretende esser la prima,

E con l’altre s’azzuffa,

E vuol cacciarle in basso,

Mentre l’anima, ahi lasso!

Inutilmente sbuffa,

Suda, e tanto per dire,

Raccomanda l’accordo?

Ah, non v’è peggio sordo

Di chi non vuole udire. —

Lo so; non eri fatta

Pel mondo ove nascesti,

Pei consorzii indigesti

Della prode tua schiatta.

Non eri fatta, no,

Per la vana fatica,

Per la voglia mendica

Che vorrebbe e non può.

Sempre ti dieder noja

L’afa, la mezza altezza,

E quella gran tristezza

Che s’intitola gioja.

Sempre ti furon tedio

Il peso, la misura,

Il numero, la dura

Legge, il termine medio,

Le maledette regole,

I sillogismi rigidi,

Gli entusïasmi frigidi.

Le teorie pettegole.

Non eri fatta punto

Per reggere il fardello

Della natura e quello

Che l’uomo poi v’ha giunto.

Lo so: ma dove andrai?

Per quel che dire ho inteso,

Lo spazio è tanto esteso

Che non finisce mai.

Se tu sapessi almeno

Donde ci sei venuta,

O piuttosto caduta,

In questo pianterreno!

Potresti far ritorno

Alla prima tua patria,

Com’uno che rimpatria,

Stufo d’andare attorno:

E, ravveduto, dice,

Dopo più d’un confronto:

Che, che! non mette conto

Di cercar la fenice;

D’ire accattando a prova,

Lontano, più lontano,

Quel che si spera invano,

Quello che non si trova. —

Il luogo ov’uno è nato

È pur quello sovente

Dove più facilmente

Si può riprender fiato.

E giova alla salute

Di chi troppo si rose

Rivedere le cose

Da ragazzo vedute.

Ma il guajo è che non sai

(E in vano te ne attristi),

Né donde qua venisti,

Né dove poscia andrai.

E temo, per finale,

Che dovunque tu vada,

Abbia a trovarti, bada!

Male, male e poi male.

 

NIENTE TRISTE

Chi dice ch’io sono triste?

Non sono triste nïente:

Qualche volta solamente

Ne faccio un poco le viste,

Per burla o per iscommessa;

Ed anche perché m’annoja

Certa gente in salamoja,

Che ognor somiglia a sé stessa;

Certa gente frolla e diaccia,

Che tutti i dì, senza meno,

Sia nuvolo o pur sereno,

Ha sempre la stessa faccia.

Ah, questo raggio di sole

Come mi esilara il core!

A te sien grazie, Signore;

E crepi chi mal mi vuole.

Crepi, veh, se ha da crepare!

In caso diverso, viva

Tutta la stagione estiva,

E ancor di più, se gli pare.

Eh, vivere e lasciar vivere!

Questa è la legge che a tutti,

Brav’uomini e farabutti,

Bisognerebbe prescrivere.

Io non vo’ male a nessuno.

No, davvero! Abbraccerei

Tutti i dissimili miei,

Femine, e maschi, un per uno.

Le femine, soprattutto;

Perché ad abbracciar i maschi,

Comunque la cosa accaschi,

Non se ne leva costrutto.

Ma con le femine invece

È tutt’altra ventura;

Benedetta la Natura,

Che sì gustose le fece!

Ah, sì gustose e leggiadre

Le bambolone amorose,

Le sdegnosette golose,

Le compiacevoli ladre!

Chi fu quel pocodibuono

Che osò chiamarle un flagello?

Nulla quaggiù di più bello:

Nulla quaggiù di più buono.

Quei che con lingua impudica

Presume di dirne male

È un tanghero senza sale

Che non sa quel che si dica.

Saranno a volte un po’ matte,

Ed anche un po’ birichine;

Ma nel far vezzi e moine,

Che impareggiabili gatte!

Ond’è che per mia salute,

Quand’ero giovine topo,

E, se non erro, anche dopo

Mi sono molto piaciute.

Ed esse, buon pro lor faccia,

Mi furon sempre benigne...

Non dite che nulla strigne

Chi molto, anzi troppo, abbraccia. — 

Di grazia, per qual cagione

Avrei da esser triste,

Se tutto quello ch’esiste

Ha la sua brava ragione?

La sua ragion buona e bella,

La quale fa che ogni cosa,

O vuoi piacente o nojosa,

Sia, non un’altra, ma quella.

Ed ogni cosa che passa,

Passa per fare del posto,

E quanto passa più tosto,

Più si ravvia la matassa.

E ogni cosa che finisce,

Finisce perché l’affare

Non può più oltre durare;

Chi è che non lo capisce?

Torre il mondo come viene

Tra una celia e uno sbadiglio;

È questo il miglior consiglio

Da dare a un uomo dabbene.

Starsene contenti al quia;

Sebbene un po’ facilona,

È questa la sola buona

E vera filosofia.

E lasciar certe pretese

Di mettere bocca in tutto,

Senza poi altro costrutto

Che di pagare le spese.

Io, vedete, son contento;

E venga che ha da venire,

Il diluvio, il diesire,

Io, per me, non mi sgomento.

Che cosa sarà domani?

Che cosa sarà stasera?

Si grattin gli altri la pera;

Io me ne lavo le mani.

E terminata la festa

Dirò, giacendo supino,

Sia ringraziato il destino,

E buona notte a chi resta. —

Datemi, anime care,

Fiori selvatici a josa,

E datemi pur qualcosa,

Qualcosina da mangiare.

Quello che capita: un pollo;

Quattro salsicce di rito;

Un porcellino arrostito...

Son così presto satollo!

(Quei porcellini arrostiti,

Come mi fanno patire!

Mangiandoli, parmi udire

I lor pietosi grugniti.

Subito allor mi ricordo

Di qualche nostro poeta

E per l’affanno e la piéta

Vorrei poter esser, sordo).

Ho un povero stomachino

Pur troppo!... Infine, sapete,

Datemi quel che volete;

Ma non mi date del vino.

No, proprio; non ne ho bisogno;

Anzi, s’ho a dir, mi rivolta;

Il vin! mi fece una volta

Sognare un gran brutto sogno.

Era (l’ho bene in memoria)

Era...; ma lasciamo stare;

Non c’è sugo a raccontare

Una così vecchia storia.

La storia è già  molto vecchia, 

E non potrebb’esser breve;

Lasciamo star; non si deve

Svegliare il can che sonnecchia. —

E non mi date la birra,

Che forse è peggio del mosto;

Datemi invece piuttosto...

Che so?... oro, incenso e mirra.

Molto più incenso che oro:

Molta più mirra che incenso;

Se non inganna il buon senso

È questa il miglior tesoro.

Quando di mirra sii unto,

Puoi riposare tranquillo:

Più non ti punge l’assillo

Che insino ad oggi t’ha punto. —

Un po’ di canto non nuoce;

Ma e’ vuol esser garbato;

Attenti a riprender fiato.

A moderare la voce.

Da giovane anch’io cantavo...

Le ragazze da accasare

Mi stavano ad ascoltare.

E mi dicevano: Bravo!

Avevo una voce piena

E dolce che andava al cuore:

Così dicean le signore

Che m’invitavano a cena.

Ah, la musica, figliuoli,

La musica è una gran cosa!

Purga, solleva, riposa,

Dissipa fisime e duoli.

Con quanta discrezione

Tra’ rami il zeffiro freme!

Cantate, cantate insieme

Qualche leggiadra canzone.

Non c’è bisogno d’osanna,

E di penna neppure;

Cantatemi, creature,

Una dolce ninna-nanna,

Che senza romper la testa,

Né intorbidare la mente,

M’aiuti bonariamente;

A fare un po’ di siesta;

O, diciamo, a fare il chilo,

Com’è dover cristïano

Di chi parlando toscano

Vuol rimanere sul filo.

Amo la musica antica;

Amo la musica nuova;

Ma nulla il piacer mi giova

S’ha da costarmi fatica.

Ditemi la canzonetta

Dell’anitrina briaca;

O quella della lumaca

Che s’ammalò per la fretta;

O l’altra del re somaro;

O quell’ancora del santo

Che disse al diavolo: Intanto,

Pigliati questa, mio caro.

Suvvia! con ordine! ammodo!

C’era una volta... ma e poi?...

Così! benissimo! voi

Cantate ed io me la godo. 

Daccapo! C’era una volta...

Che cosa c’era, buon Dio?

Ho da cantarvelo io?

Nebbia ce n’era di molta. 

E dalli! Sembra, Dio buono,

La favola dello stento;

Un altro po’ m’addormento.

Andiamo! daccapo! a tono!

Ecco! nïente paura!

Un po’ più forte, contralto!

Vi guarda il sole dall’alto,

Ed io batto la misura.

E tu, Ghituccia, t’accosta! ,

Non rimaner sempre in piedi;

E se ti pizzico, credi

Che non l’avrò fatto apposta.

 

IL RISO

Saper desideri quale

Sia la parvenza più trista

Che possa offrirsi alla vista

D’un navigato mortale?

Pensandoci su m’è avviso

(Tu mo’ la dirai pazzia)

Che quella parvenza sia

Sul volto dell’uomo il riso.

ALLA MIA OMBRA

O tu, che segni con rara

Costanza il dubbio mio passo,

Ombra del corpo mio lasso,

Quanto me stesso io t’ho cara.

Il che vuol dire che molto

In questo mondo birbone

T’ho cara; e ciò con ragione,

Non per un ticchio da stolto.

O non facciam forse il pajo?

Non siamo nati ad un parto,

All’ore nove ed un quarto

D’un bel mattin di gennajo?

Nella città di Minerva,

Ch’è la più degna rovina

Che sia nel mondo, e chi opina

Diversamente, si serva?

In quella nobile Atene

Che insegna, in verso ed in prosa,

A dire e fare ogni cosa,

Ed ogni cosa assai bene?

Oh, gli è già tempo parecchio!

Ma (sia notato di volo),

Contro le regole, io solo

Son diventato poi vecchio.

Siam nati insieme, ed insieme

Siamo a bell’agio cresciuti,

Come rampolli venuti

Su da un medesimo seme.

Ma tu, tu fosti poi sempre

Di me più lieve e più scura,

Di più flessibil natura,

Di più cedevoli tempre.

Ora di me ben più corta,

Ora più lunga d’assai,

Quando davanti mi fai,

Quando di dietro, la scorta.

In mille gangheri e scorci,

Nulla curando gl’intoppi.

Distesa o ritta, ti sgroppi,

Pieghi, aggomitoli, torci;

E passi oltre bel bello.

Ed esci sempre d’impaccio,

Laddove io, poveraccio,

Incespico in un fuscello. — 

Tu sei un’ombra; ma io

Che teco vivo e ragiono,

Io che dïavolo sono?

Chiedilo a Domeneddio. 

Certo non sono nïente,

Guardato da capo a piè,

Di assai diverso da te,

Di molto più consistente. —

Ah, che sarebbe se tu

Mancassi un tratto alla coppia?

La brava gente che scoppia

Di saggezza e di virtù,

E per un nulla s’adombra,

Griderebbe con isdegno:

Guardate quell’uomo indegno

Che non ha più la sua ombra.

Dev’essere un farabutto

Che non si fa coscïenza

Di nulla; un bindolo senza

Fede, capace di tutto. 

Dàlli al cattivo soggetto

Che più non ha alle calcagna

La legittima compagna

A cui si deve rispetto. —

Ma tu, mia povera amica,

Tu, più fedele e costante,

Quasi direi, d’un’amante.

Tu non m’abbandoni mica.

Anzi con me, come vuole

Amore e fede, ognor resti...

O almeno così faresti,

Se ognora splendesse il sole. 

Ma, s’ei tramonti, o si veli

Di nebbie o di nubi oscure,

Ahimè, tu quoque, tu pure

Pianti l’amico e ti celi. 

PAROLA D’ARTISTA

Il bruto ci vive e tace,

E si contenta del mondo:

Ma l’uom si leva dal fondo,

E grida: No, non mi piace! 

Il mondo stupido e reo,

Ove il destin mi gittò,

No, non mi piace, e perciò

Io un altro me ne creo.

Un altro molto diverso,

E più felice e più bello:

Io me lo creo col pennello

E con la nota e col verso.

Però che, tristo o giocondo.

Io da me stesso fo parte.

E perché il fine dell’arte

Si è di rifare il mondo.

 

LA FATA

Un idillio che a Mosco

Non venne in mente mai10

:

Stamattina trovai

Una fata nel bosco.

Laggiù, tra valle e monte,

Ove, da un antro scuro,

Si sprigiona il più puro,

Il più gelido fonte.

Proprio una fata. Oh, come

Bella, fresca e pulita!

Vestita, oh Dio, vestita

Solo delle sue chiome.

Di quelle chiome d’oro

Che ai venti ell’abbandona,

E non voglion corona

Né d’oro nè d’alloro.

Sull’orlo era seduta

Della fonte gioconda;

Si specchiava nell’onda

E sorrideva muta;

Intanto che, nascoso

Tra ’l verde, un usignuolo

Gorgheggiava un a solo

Molto melodïoso.

Quando le fui vicino,

Si volse all’improvviso

E mi guardò nel viso

Con un atto divino.

D’esser nuda parea

Non sapesse nemmeno,

Così schietto e sereno

Il bel volto ridea.

Io rimasi perplesso,

Non sapendo che dire,

Da tema e da desire

Punto in un tempo stesso.

Alfine, in un abete

Gli occhi tenendo fissi,

Mia signora, le dissi,

Ho tanta, tanta sete.

Questi sommessi e piani

Detti le porsi, ed ella

Fe’ delle man giumella

(Oh, quelle bianche mani,

Così sottili e lievi!

Oh, coppa monda e rara!),

Colse dell’acqua chiara,

E poi mi disse: Bevi.

Ed io, riconoscente

Pel ben che mi profferse,

Da quelle mani terse

Bevvi golosamente.

E adesso che la rima

Mi ci fa ripensare,

Adesso, anime care,

Ho più sete di prima.

MITOLOGIA

Poi che il buon tempo è fuggito,

Un pover uomo diviene

(Se di più viver sostiene)

A se medesimo un mito.

E ricordando il passato,

Dubita e chiede sovente:

Fu tutto ciò veramente,

O l’ho soltanto sognato?

Stanco si ferma per via,

E tutto ciò che rimembra,

E per cui visse, gli sembra

Antica mitologia.

 

A UN CORVO

Vedo. Tu sei tra i pennuti

Quello che chiamano un corvo.

Perché mi squadri e mi scruti

Così tra il lepido e il torvo?

Perché m’osservi? Che vuoi?

Un uomo io sono, de iure.

Un pover uomo? sia pure:

Povero e malato: — e poi? 

Non io per ciò mi confondo.

Eh, un di più, un di meno...

Il mondo n’è tutto pieno,

Il nostro amabile mondo.

Ho detto nostro? Benone!

Gua’, non saprei di noi due,

O vuoi del rospo o del bue,

Chi v’abbia maggior ragione.

Io, quanto a me, ve lo dono,

Gratis. O che dovrei farne?

Sì: mondo, demonio, carne,

Ogni cosa v’abbandono. 

Anche la carne. Buon Dio!

Quanti fastidii m’ha dato!

E sempre il dolce peccato

Fu suo piacer più che mio. —

Ho udito dir che i tuoi pari

Campano cento e più anni:

Per centomila malanni!

Io non v’invidio, miei cari.

Io non v’invidio, davvero.

Quel brutto numero cento

Mi fa tremar di spavento:

Avrei più caro un bel zero.

Cento son troppi, compare,

Comunque l’uom la rattoppi:

Cento son troppi, son troppi,

E la metà può bastare.

E può bastare anche il quarto,

Oppure il terzo. A che scopo,

Di’, rimanersene dopo

Come una merce di scarto?

Meglio (a me sembra così)

Vivere poco ma bene...

Se non che, povere schiene,

Il difficile sta qui. —

Come sei nero a vedere!

Per altro nel mondo io vidi,

Non mi sovviene in che lidi,

Cose forse anche più nere.

Sei nero, sì; ma non tutto

Ciò che appar bianco è poi bello;

E infine tu, per uccello,

Non si può dir che sii brutto.

Hai uno splendido becco,

E di bonissimo sesto:

Con becchi come cotesto

Non c’è da restare in secco.

E la voce? di soprano.

Forse un po’ ruvida e fessa;

Ma (questo è quel che interessa)

Ti fai sentire lontano. —

Via dunque, perché mi guardi

Con sì enimmatica cera?

Già s’avvicina la sera:

Lo sai, figliolo, ch’è tardi?

Vieni a darmi il ben venuto?

Ricordi, per avventura,

D’avermi su quest’altura

Un’altra volta veduto?

Ricordi?... Allora, figliolo.

(Dio, quanto tempo è passato

Da quell’allora beato!)

Allora non ero solo.

Adesso sì. Non importa.

M’ajuto con far dei versi...

E poi, non giova dolersi

Troppo: la vita è sì corta!

Sì corta e sì fuggitiva,

Che quasi, starei per dire,

Non s’ha tempo di capire

Se la sia buona o cattiva.

No, ti dico, non bisogna

Lagnarsi più del dovere:

In fondo, come il piacere,

Anche il dolore è menzogna.

Tutto finisce alla fine.

Coraggio, poveri cuori!

Passano, passano i fiori;

Ma passan anche le spine. — 

Adesso tagliamo corto.

Che cosa aspetti? Non senti

Come fa freddo? Accidenti!

Vuoi aspettar ch’io sia morto?

Bada: tu vedi: son magro,

E in vita mia non fui grasso;

Colpa l’andar molto a spasso,

Mangiar poco, bever agro.

Mah! fa tu. Solo t’avverto

Che se lasci passar questa

Occasïone, addio festa!

Non mi vedrai più di certo.

LUNA SORGENTE

Simile a una defunta,

Bianca, silenzïosa,

La luna scema spunta

Dietro l’erta selvosa;

E illumina le vette,

E rasserena il lago,

Che vitreo riflette

La spiritale imago.

Scura e selvosa l’erta:

Nitido e chiaro il cielo:

Sulla piaggia deserta

Non tremola uno stelo;

Non tremola una fronda

Nella boscaglia densa:

Tranquillità profonda,

Solitudine immensa!

O scolorata luce,

Tu le fumane lievi

Che il vallone produce

Silenzïosa bevi.

O luce sfigurata,

Tu con lenta malia,

Per l’aria assiderata

Bevi l’anima mia.

LUNA CADENTE

Com’è bianca la luna,

Mentre declina stanca!

Come la luna è bianca,

Là, sulla selva bruna!

Una quïete immensa

Regna ne’ cieli e piove

Giù nelle valli, dove

L’ombra vie più s’addensa.

Come la luna è cerea,

Nel sogno antico assorta!

Come la luna è smorta

Sulla selva funerea!

Un alito fugace

Di vento antelucano

Erra tra il monte e il piano

Nell’oblïosa pace.

Sovra il mio capo un eschio

Freme sommessamente...

Luna, luna cadente,

Come somigli a un teschio!

A UN’OMBRA

Fosca, nel dì che muore,

La selva taciturna:

Io vado ed il mio core

(Povero core!) è un’urna;

Un’urna (oh, sogno frale!

Oh, rimembranze tenere!),

Un’urna sepolcrale

Piena di morta cenere.

Silenzio! il ciel s’affolta...

Che è questo sgomento?

Perché la selva ascolta

Mentre non fiata il vento?

Muta fra pruno e pruno 

Corre l’acqua alla china.

Silenzio!... eppur qualcuno

Al fianco mio cammina.

Qualcuno!... Tu?... Nel basso

Mondo che i tristi serba?

Tu?... Non si piega l’erba

Sotto il tuo picciol passo.

Oh, eri tanto lieve

Anche quando eri viva!

Oh, così lieve e schiva

Come il tuo sogno breve! — 

Dimmi, perché ritorni?

Ancor senti l’affanno

Del triste disinganno

E dei perduti giorni?

Anima dolce e cara,

Perché mi torni accanto?

Sai com’io viva, e quanto

Sia la mia vita amara?

Troppo la rea giornata

Fu di vicende piena

E d’errore e di pena;

Ma non t’ho mai scordata.

E sempre, ancor che stretto

Dalla malvagia cura,

Ebbi, soave e pura,

L’imagin tua nel petto.

Così foss’io pur morto

Quel dì che tu moristi!

Lunge da vili e tristi,

O pia, m’avresti scorto.

E non avrei sofferto

Ciò che soffrir non giova,

D’una miseria nova

Fatto ogni volta esperto. 

Come la selva è muta,

Folta d’abeti e d’orni!

Perché, perché ritorni,

Mia povera perduta?

Di te vuoi farmi dono?

Tu sei un’ombra, ed io,

Moribondo restio,

Io quasi un’ombra sono.

Forse un periglio arcano

Nel bujo si prepara,

E tu ritorni, o cara,

A porgermi la mano?

Sì, la tua man... la sento ...

Oh, non è fredda!... Al core

Me ne viene un tepore

Come di foco spento. 

Sì, la tua man, sicura

Guida a’ miei passi erranti,

Lungi da falsi incanti,

Fuor della vita impura.

Non mi lasciar. — Morgana

Trasse il morente Artù

Nell’isola lontana...

Oh, non lasciarmi più! 

Come fedeli amanti

Vaghiam nell’aer fosco;

Tutto cerchiamo il bosco

Prima che il gallo canti. 

Andiam lenti e furtivi

Nel silenzio divino;

Facciam nostro cammino

Come se fossim vivi.

Tu mi dirai dappresso

Le tenere parole 

Che il core agogna e vuole;

Io piangerò sommesso.

E poi (qual altra speme

Più ne avanza?) se in cielo

Spunti l’alba di gelo,

Dilegueremo insieme.

CUPIO DISSOLVI

Cupio dissolvi. Focoso

Apostolo delle genti,

Quant’agonia di riposo

Ne’ tuoi terribili accenti! 

Cupio dissolvi. Che tedio

Di questa carne malata,

A cui per tutto rimedio

La buona morte fu data! 

Cupio dissolvi. L’amara

Ironia tu conoscesti

Di quel piacer che prepara

I pentimenti funesti! 

Cupio dissolvi. Tu certo

Sentisti l’orror profondo

Di questo cieco deserto

Che si denomina mondo! 

Cupio dissolvi. Suprema

Voglia ch’emancipa e sana

Novissimo epifonema

Della sapïenza umana! 

IL TRONCO

Buon pro, buon pro vi faccia!

Del re della foresta

Ecco quello che resta:

Un tronco senza braccia. 

Un miserabil tronco,

Spoglio di sua corteccia,

Disteso nella breccia,

Arido, brullo, monco;

Di cui, prima che passi

Un altro dì, la frega

D’una stridula sega

Farà panconi ed assi.

Povero antico re

Mutato in casse e scranne! —

Stridula sega, fanne

Quattr’assi anche per me.

 

DOPO UNA FESTA

La festa fu bella e quale

Soddisfa un uom di cervello;

Ma sopratutto fu bello

Quel gran fuoco artificiale.

Ah, bello, bello davvero!

Che sgominio di splendori,

Che sfolgorio di colori,

Sotto il cielo nero nero!

Gazzarre di soli, e piogge

Che venian giù lemme lemme,

D’oro colato e di gemme,

Verdi, azzurre, gialle, rogge.

E ancora fiori di foco,

Simili a candidi gigli,

A garofani vermigli

Ed alle spighe del croco;

I quali a gara, dal colle,

Ergean su lucidi steli

Nella grand’ombra de’ cieli

Le scintillanti corolle.

Ah, bello, bello da senno!

Troppo più bello di quanto

Possa mostrare il mio canto,

O, per dir meglio, il mio cenno.

La gente stava a guardare

Come intontita, e più d’uno

Scordava d’esser digiuno

Dall’ora del desinare;

Cioè (se a qualche dottore

Parrà fandonia o bugia,

Ovver calunnia, tal sia),

Cioè da quasi due ore.

Da ultimo le colline

S’accesero in una gala

Di bei fuochi del Bengala,

E fu, pur troppo, la fine.

E di così bella e varia

Festa or non altro rimane

Che un bujo muto ed inane

E un tristo odore nell’aria.

 

TROPPO!

Se si potesse morire

Da senno e farla finita,

Sarebbe un picciol martire,

Picciolo e breve, la vita.

Ma che c’inganni e deluda

Dopo la vita la morte,

Questa è sorte troppo cruda,

Questa è troppo orribil sorte.

SOLE MORTO

— Dietro le nuvole è il sole

Che rutila in sempiterno. —

Un sol che rutila? Fole!

Dietro le nuvole? Scherno!

C’era, nol nego. (Oh, nel muto

Core rigurgito vano!)

C’era... e in quel tempo lontano

Io debbo averlo veduto.

Ché nell’attonita mente,

E nel deserto del core,

Me n’è rimasto un bagliore

Come di giorno morente;

Come d’un labile giorno,

Immensamente remoto,

Che dileguò nell’ignoto

E non farà più ritorno.

Il sole c’era una volta;

Ma poi, non vedi? s’è spento

Come una fiaccola al vento,

E la sua faccia è sepolta.

L’ombre sommersero i cieli,

Il gelo avvinse gli amori,

L’anime dolci dei fiori

Languirono sugli steli.

Non te ne sei dunque accorto?

Madre Natura è fallita,

E il sol che dava la vita,

Il povero sole è morto.

AL NOVO GIORNO

O novo giorno che schiari

Là ’n fondo il ciel, ti saluto;

Ma non ti do il benvenuto

Che s’usa dare a’ tuoi pari,

E che gli uccelli del bosco

Ti danno in loro linguaggio,

Quando col primo tuo raggio

Fai tremolar l’aer fosco.

Il benvenuto non posso,

Non posso dartelo, come

Fanno, per dir qualche nome,

Lo sgricciolo e il pettirosso.

Ti darò, più volentieri,

Il benandato, a quel modo

Che, dopo il solito approdo,

Lo detti al giorno di ieri;

E lo darò, se Dio vuole,

Al giorno ancor di domani,

Poi che ne’ cieli lontani

Sarà dileguato il sole.

Gran cosa strana, chi bene

Ci abbia su meditato!

Appena un giorno è passato,

Ecco che un altro ne viene;

E poi un altro ed un altro

Ancora, in processïone...

Se alcun ne sa la ragione,

Quel tale è di me più scaltro.

O luce crepuscolare,

O novo e pallido giorno,

Che vieni a fare qua ’ntorno,

Se non c’è nulla da fare?

Nulla da fare, m’intendo,

Che meriti d’esser fatto,

E che mi valga, al baratto,

Quel tanto almen ch’io vi spendo.

O novo giorno che spunti

Con un bagliore d’orpello;

O novo giorno, fratello

Di tanti giorni defunti;

Non fare troppo apparecchio

In isgusciare dall’ovo,

Perché, se ora sei novo,

Stasera poi sarai vecchio.

Vecchio e finito. — Dio buono!

Chi è che sa dirmi al vero

Ov’abbian lor cimitero

I giorni che più non sono? 

MI CONTRADDICO?

Mi contraddico? Sicuro.

Perché te ne meravigli? 

Non siamo noi forse i figli

Del dubbio e dello spergiuro?

Non siamo i figli noi forse

Della imbelle tracotanza,

E della matta speranza

Che giace là dove sorse?

I figli del vano, alterno

Irrefrenabile moto?

I figli d’un noto ignoto

E d’un mutabile eterno?

Non sai (mistero giocondo!)

Che la contraddizione

È l’anima, la ragione,

Tutta la vita del mondo?

Il quale mondo è il migliore

Che si potesse impastare,

E se talvolta non pare,

La colpa è del nostro umore.

Del nostro umore incostante,

Del nostro egoismo cupido,

Che pende un po’ nello stupido

E molto più nel furfante.

Ahi Dio, come sono belli

I mari, le selve, i monti,

L’albe, i meriggi, i tramonti,

Le ortiche, i fiori novelli!

E quelle care bestiole,

La cui maggiore faccenda

È di mangiarsi a vicenda

Sotto il grand’occhio del sole!

E l’uomo che, parli o taccia,

È un elettissimo vaso;

Ah, l’uomo con gli occhi, il naso

E la bocca nella faccia!

L’uomo, di così benigna,

Di così santa natura,

Che il diavolo n’ha paura,

E, quando può, se la svigna!

Son così belli, che io

Mi metto a piangere quando

Li guardo, e rido pensando

Il loro destino e mio. —

Essere uno e diverso

E coerente e sconnesso,

Vuol dir rifare in se stesso

Il glorïoso universo.

Meglio esser molti che uno:

E l’uno, l’uno ove molti

Sieno con arte raccolti,

Non morrà mai di digiuno.

Ricevi, se ti par buono,

Questo succinto entimema,

E fa che il succo ne sprema:

Mi contraddico, ergo sono.

A UN ABETE

Tragico abete, vivi?

E ancor dall’erma rupe

Signoreggi le cupe

Forre e i cadenti clivi?

Vivi, stancando il nerbo

De’ venti, irsuto e frusto,

Tutto una piaga il fusto,

Ma diritto e superbo?

Se le folgori accese

Che ti morsero il tronco

T’han di più rami cionco,

Nessuna al suol ti stese.

Quale ti vidi un giorno,

Tale allo sguardo mio

Riappari. Non io

Quale allor fui qui torno.

Ero a quel tempo, o abete,

Degli anni miei nel fiore,

E mi teneva amore,

Cara e ingegnosa rete.

Ero a quel tempo, o abete,

Pien di baldanza in fronte:

Bevevo ad ogni fonte

E bruciavo di sete.

E come t’ebbi scorto,

Dissi ridendo: Al certo

S’io torno, quel diserto

Albero sarà morto.

Ed ecco, o viva trave,

Te sopra questi balzi

Erta e salda t’innalzi

Com’albero di nave.

E vedi me, già chino

Verso la madre antica

Ritentare a fatica

Il memore cammino.

AL MUSCOLO INCONTENTABILE

E sempre picchi? che vuoi?

Fai un gran brutto mestiere!

Perché t’ostini a volere

Quello che avere non puoi?

E che cos’è che vorresti?

Forse tu stesso nol sai;

Ma ti dovrebbe oramai

Bastare il molto che avesti.

Un core onesto ed accorto

Si cheta alfine, se lice.

E a chi lo stuzzica, dice:

Non mi seccate: son morto.

Un core ch’abbia raggiunto

I limiti di servizio,

Se ha un pochin di giudizio,

Dichiara d’esser defunto.

Via, hai picchiato abbastanza,

Né ti mancò la mercede...

Hai conosciuto la fede,

La carità, la speranza...

Hai conosciute di vista,

O, per lo meno, hai sognate,

Molt’altre cose beate,

Da buono e bravo ottimista.

Che se qualcuna fallì

Da ultimo alle promesse,

Rifletti che d’ogni messe

Avviene sempre così.

E adesso chètati. L’ora

Declina, l’ombra sovrasta;

Invece di dire: Ancora!

Di’ garbatamente: Basta!

LA VELA

Coi miei pensieri più tristi

Ho contessuto una tela,

E poi n’ho fatto una vela

Pei mari che non ho visti.

La vela è lugubre e nera,

Ma ha la forma d’un’ala,

E dietro al sole che cala

Trae la mia barca leggiera.

Leggiera e fragile barca,

Che per sì piccolo peso

Qual è un poeta disteso,

Non si può dir che sia carca.

Vien da recondita plaga

Un lieve soffio di vento,

E sopra l’acque d’argento,

Diffuso spirito, vaga.

Il sole che indarno nacque,

Il sole che indarno muore,

Versa un cruento fulgore

Sopra il silenzio dell’acque.

Che mare è questo? Si stende

Senza confini, deserto,

Come l’incognito, incerto

Mare d’antiche leggende. 

Che cielo è questo? Di lume

V’arde una lenta agonia,

Come d’un cielo ove stia

Morendo l’ultimo nume.

Via per l’intermine piano

La negra vela mi tragge,

Lontan da porti e da piagge,

Ancora, ancor più lontano,

Verso l’occulto soggiorno

Da cui nessuno risponde:

L’Elisio o l’Erebo, donde

Nessuno mai fa ritorno.

ALLE RIME

Già sui colli, sui prati

La nebbia si raccoglie;

Già piovono le foglie

Dai rami assiderati.

Sol tu, nella boscaglia,

Tu sola immota duri,

O squallida gramaglia

Degli alti abeti oscuri.

Una tristezza muta

Fascia la stanca zolla!...

Più nel cor non rampolla,

No, la fede perduta!

O mie rime smarrite,

O mie povere rime,

L’angoscia non sentite

Che ogni altra cosa opprime?

Perché, lievi e canore,

Sgorgate tuttavia

Con dolce melodia

Dall’affannato core?

Per chi cantate? Il vento

Spazza la gleba smunta:

L’ora del pentimento

E del silenzio è giunta.

MOMENTO MELANCONICO

Da cantare con un accompagnamento

di musica dolce e vaporosa.

Forme leggiere e vaghe,

Ombre pensose e mute,

Da che remote plaghe,

Da che terre perdute

Di là, di là dal mare,

Sotto un velato nimbo

Di ciel crepuscolare;

Da che sognato limbo

D’anime erranti, allora

Che impallidisce il giorno

E non è notte ancora,

Venite a me d’intorno?

Com’errabondo gregge

Che in un desio consente,

Nell’aria che vi regge

Molli fluite e lente;

E del lume sommerso

I riverberi arcani

Rosseggiano attraverso

Ai simulacri vani.

Perché dagli alti e chiusi

Ipogei del passato,

Cari sogni delusi,

Mi ritornate allato?

Perché delle memorie

Suscitate il bagliore

Sulle già fredde scorie

Di questo vecchio core?

Nel regno suo profondo

Non regna più la morte?

O vive cosa al mondo

Che sia di lei più forte?

Ecco, l’estrema luce

Manca e s’estingue in cielo;

Spande la notte e cuce

Sopra l’estinta un velo.

Tutto s’addorme in pace.

Nel vasto smarrimento

Ogni parola tace,

Ogni ricordo è spento.

Forme leggiere e vaghe,

Ombre pensose e vane,

Tornate all’erme plaghe,

All’isole lontane,

Alle secrete stanze,

Dove, tra fior consunti,

Dormono le speranze

E gli amori defunti.

SULL’ORLO

Un passo ancora, un solo

Deliberato passo, —

E finirebbe il chiasso,

E finirebbe il duolo. 

E il presente e il passato,

E il mio core e il mio nome,

Tutto sarebbe come

Se non fosse mai stato.

Che mi rattiene? Un molle

Cespo al mio piè verdeggia;

Dalla ferrigna scheggia

Umilmente s’estolle,

Ed un unico fiore,

Sul tremebondo stelo,

S’apre, invocando il cielo

Come un picciolo cuore.

Oh, Natura, Natura!

Insazïabilmente

Ogni cosa vivente,

Ogni tua creatura,

Brama e chiede la vita;

E sia pur poca e frale,

E sia pur d’ogni male

Inutilmente ordita. 

Onde sul duro ciglio

Della fosca ruina,

Dalla pungente spina

Pullula un fior vermiglio. —

Anima stanca, in alto,

Sotto il fardel che pesa!

Non cedere all’offesa

Del rinnovato assalto.

Della virtù che vuole

Fatti schermo e preghiera;

E aspettando la sera,

Mira ed invoca il sole.

 

PARTE SECONDA

SALENDO

Avanti! poc’altri passi

E poi sarem sulla vetta:

Avanti pur, senza fretta,

Per mezzo agli sterpi, ai sassi.

La vetta è là, tutta sgombra.

Tutta serena nel sole,

Lungi da quanto si duole.

Fuor delle nebbie e dell’ombra.

Anima inquïeta e stanca

Non ti rivolgere indietro:

In basso il vapore tetro;

In alto è la luce bianca.

Voi cui travaglia ed opprime

Un cruccio greve e nascoso,

Ponete mente: riposo

Non è se non sulle cime.

QUELLA SERA...

La sua piccola mano,

Così bianca e leggiera,

Correa sulla tastiera

Dell’affiochito piano.

E un canto sovrumano

Tremava nella sera,

Simile a una preghiera

Udita di lontano.

In un angolo oscuro,

Acquattato io sedevo,

Stretto fra l’uscio e il muro.

E così per trastullo,

Piangevo, oh, Dio, piangevo

Come un vecchio fanciullo.

 

CASTA DIVA

La luna splende nei cieli,

Il bosco tace sul colle,

Al mite albor, per le zolle,

Sognano i fior sugli steli.

La luna nitida e bianca

Splende nel terso zaffiro;

Passa, fugace sospiro,

Un’aura tiepida e stanca.

Chi mai di là dalla riva,

Cui specchia lucida l’onda,

Chi nella pace profonda

Gorgheggia la Casta Diva? 

La voce estatica sale,

Anima lieve ed alata,

Sale nell’aria incantata

E nel candor siderale.

Oh, nella pace suprema,

Puro, dolcissimo canto!

Mi sgorga dagli occhi il pianto,

Il cor nel petto mi trema.

CANONE D’ARTE

Essere semplice e schietto,

E far che in ogni sua parte

Risponda al pensato il detto,

È questo il sommo dell’arte; 

È qui la pura bellezza,

Negata all’amasio vile,

Che sol vagheggia e carezza

Se stesso nel proprio stile.

LAGRIME

Sì, veramente, dansi

Di strani casi al mondo:

Questa mattina in fondo

A un valloncello io piansi. 

Ah, fu proprio uno schianto!

Piansi come un bambino!

Eran degli anni, opino,

Che non avevo pianto.

Piansi. Perché? Davvero

Nol saprei dir. Qualcosa

M’affogava. Che cosa?

Nol saprei dir: mistero!

Piansi proprio con gusto,

E senz’essere alticcio.

Credete per capriccio?

Io per capriccio? Giusto!

Piansi naturalmente,   

Guardando il bosco e il monte;

Piansi, come una fonte

Versa l’acqua lucente.

Non era doglia acerba;

Non cruccio alfin disciolto:

Piovevan dal mio volto

Le lagrime sull’erba. 

Sull’erba molle e rada,

Che tremava alla brezza;

Sull’erba non avvezza

A sì fatta rugiada.

Piansi forse due ore,

In silenzio, soletto:

Dolcemente nel petto

Mi si struggeva il core.

E dal cor che per vana

Speme s’accese e amò,

Fiorivami non so

Che musica lontana;

Come un puro e solenne

Canto d’angioli santi

Che per cieli raggianti

Battessero le penne.

Lagrime senza inganno,

Lagrime oneste e care,

Son molti che le rare

Vostre virtù non sanno.

Voi, mentre discendete

Silenzïose e lente,

Ogni cruccio rodente

Dall’anima stergete, 

Ed ogni voglia impura,

Ed ogni reo pensiero,

Onde s’offusca il vero

E il cor si disnatura.

Lagrime dolci e schiette,

Che dall’imo sgorgate,

Lagrime consolate,

Lagrime benedette;

Come per mite piova

L’illanguidita pianta,

Così per voi l’affranta

Anima si rinnova.

 

L’ORIUOLO A CUCULO

Cuccù, cuccù, cuccù! —

Ma se l’ho già capita!

Un’altr’ora è fuggita

E non ritorna più.

Ogn’ora passa un’ora;

E il tempo, benché vecchio,

Trotta e corre parecchio,

E non fa mai dimora.

Credi che me ne doglia?

Non me ne importa un fico;

È un pezzo, caro amico,

Che ho mangiata la foglia. —

Cuccù! — Ma se lo so!

Perché da mane a sera

Con tanta sicumera

Cantarmelo ogni po’?

E ancor la notte, quando

Un pover uom sonnecchia,

Soffiargli nell’orecchia

Ciò che stava scordando?

Eh, non aver paura!

Questa giaculatoria

L’ho imparata a memoria:

Nulla tien fede e dura. 

Quello che fu, se fu,

Non è, né più sarà...

Che ei vuoi far? si sa. —

Cuccù, cuccù, cuccù!

 

UN ELISIRE

Sfortunato alchimista,

Che quanto più s’adopra

Nella difficil opra

E tanto meno acquista;

Io pongo in una storta

Di martellato rame

Le stecchite mie brame

E la mia fede morta;

Le speranze deluse,

Gli amori assassinati,

I sogni conservati

In anfore ben chiuse;

E i ricordi soavi,

E di diverso tipo,

Tratti da un vecchio stipo

Serrato con tre chiavi.

V’aggiungo il due per cento

D’entusïasmo strutto,

E fo bollire il tutto,

La notte, a foco lento,

Al barlume novello

D’un’antica lucerna,

Trovata nell’Eterna

Città, dentro un avello. 

E dall’acre miscea,

Con gioja e con terrore,

Stillo un dolce licore

Che m’avvelena e bea.

 

IL DUBBIO

Talora in un malsano

Dubbio m’impiglio e invesco

Buon Dio! son io tedesco,

O sono italïano?

Mia madre fu latina:

Fu teutone mio padre:

Vince il padre o la madre?

Bravo chi l’indovina!

Non è salubre cosa

Aver più patrie, no: —

Meglio (se far si può)

Aver più d’una sposa.

Firmate protocolli,

Rabberciate alleanze;

Di candide speranze

Fingetevi satolli;

Tirate il nodo stretto

Quanto vi pare e piace...

Non vogliono far pace

Le razze nel mio petto.

Le due razze avversarie,

Ligie a diversi numi,

Di gusti, di costumi

E di pensier contrarie. 

Quella che già fu doma

Oggi vuole il dominio:

Roma ricorda Arminio;

Arminio ha in mente Roma.

La guerra secolare

Nel petto mio prosegue,

Né sono paci o tregue

Alle offese, alle gare.

Il papa da una parte,

E dall’altra Lutero;

Arte che insidia il vero,

Vero che aduggia l’arte.

Aggiugni che in Atene

Ebbi i natali, e poi

Giudica tu, se puoi,

L’imbroglio che ne viene.

Ond’è che a’ casi miei

E al mio destin pensando,

Io, proprio, a quando a quando,

Al diavol mi darei.

A UN INSETTO

E ancor mi ronzi sul volto?

E ancor mi vieni a stizzire? —

Ecco; alla fine t’ho colto:

Apparecchiati a morire. 

Non sai, minuscolo insetto,

Ch’io sono un tuo superiore

In questo mondo inferiore.

E che mi devi rispetto?

Non sai ch’io sono un poeta?

Anzi un poeta ortodosso,

Come dire un pezzo grosso

Tra il filosofo e il profeta?

E non sai che a’ miei comandi

Ho, sto per dir, l’universo,

Mentre in un piccolo verso

Chiudo sogni grandi grandi?

Ah, così grandi e profondi,

E di sì varie maniere,

Che stupirebbero i mondi,

Se li potesser vedere!

Invece tu, che sei? Nulla

Un embrione abortivo,

Un minuzzolo che frulla,

Un briciolo appena vivo; 

Che non capisci nïente,

Che vedi lume a fatica,

E distingui malamente

Un uomo da una formica. —

Ah, non bisogna, mio caro,

Troppo scherzar con la sorte!

Ora non v’è più riparo,

E morrai di mala morte.

Morrai!... Ma, perché tu muoja,

Bisogna ch’io ti assassini...

Oibò! non vo’ fare il boja

Neanche dei moscerini.

Via, non temere; si giuoca.

Perché dovrian le mie dita

Scipare quella tua poca,

Quella tua povera vita?

Ahimè, la vita è una cosa

Troppo terribile e santa!

Tristo chi svellere osa

Senza ragione una pianta!

Bene il sa chi il libro aperse:

La pianta, l’insetto, l’uomo,

Sono pagine diverse

D’un solo ed unico tomo.

Tu, s’anche io t’ammazzassi,

Riappariresti al mio fianco,

Seguiresti i miei passi,

Come lo spettro di Banco...

No, non avere paura:

Non son né tristo né scemo;

Lasciamo far la natura...

Entrambi un giorno morremo.

Morremo naturalmente: —

E ancor può darsi ch’io

Prima di te, chetamente,

Dica al dolce mondo addio. 

Intanto (io sono in vacanza)

Tu va’ alle faccende tue:

Il mondo è grande abbastanza;

Ci possiam star tutt’e due.

 

SE SI POTESSE...

Se si potesse in un tino

Spremer con agili dita

La poesia dalla vita

Come dai grappoli il vino!...

E innebrïarsi di quella

Come d’un vino giocondo,

Ricreando il vecchio mondo

In una ebrezza novella!

Spremer la dolce follia

Da tutti i grappoli!... Bere

In un pulito bicchiere!

E i graspi buttarli via!...

Bere, guardando allo insù!...

Poi, dopo avere bevuto,

Dire: Bicchier, ti saluto!

Non voglio bevere più.

SÌ... MA...

Amar le nobili cose

Che non han sùbito fine;

Coglier le morbide rose

Senza ferirsi alle spine:

Gittar la soma che pesa

E fa men libero il passo;

Salire un’erta scoscesa

Senza rivolgersi in basso;

Non istimar un fuscello

Il ben che troppi convita...

Sì, questo è molto, ed è bello;

Ma non è tutta la vita.

 

ALLA FIAMMA

Fiamma lucente e pura,

Fiamma di poesia,

Sempre, con dolce cura,

Dentro l’anima mia

Io ti mantenni viva;

Sempre; anche quando in essa

Più d’una cosa oppressa

In silenzio moriva.

Ora fiamma serena,

Son mutate le sorti,

Ora, ch’io stesso appena

Mi discerno dai morti.

E, mentre fuggitivo

Mi rinselvo, tu sola,

Fiamma della parola,

Fai ch’io rimanga vivo.

SAGGIO

Saggio? Sì certo! Son fatto

Alla fin fine un uom saggio:

Ma troppo a lungo fui matto,

E tardi avvenne il passaggio.

Son fatto saggio, comare;

Molto saggio e diffidente...

Dacché non c’è più nïente,

Sien grazie a Dio! da salvare.

 

LE ROSE SONO SFIORITE

Piove; fa freddo. Le rose

(Oh dolci, oh tenere vite!)

Lungo le piagge melmose

Le rose sono sfiorite.

Or che m’importa se altrove

Abbondi il frutto alla vite?

Se rida il cielo? Qua piove:

Le rose sono sfiorite.

L’amaro colchico nasce

Sulle squallenti marcite,

Dove più greggia non pasce:

Le rose sono sfiorite.

Come più addentro ora sente

Il cor le antiche ferite!

Povero core fidente!...

Le rose sono sfiorite.

Perché ricordare invano

Il tempo sereno e mite?

Quel caro tempo è lontano...

Le rose sono sfiorite.

Hanno comune la sorte

Tutte le cose finite:

Appena nate son morte!...

Le rose sono sfiorite. 

O anime dolorose,

O anime sbigottite,

Che giova il pianto? Le rose,

Le rose sono sfiorite.

 

UCCELLETTO

In cima a un’antica pianta,

Nel roseo ciel del mattino,

Un uccelletto piccino

(Oh, come piccino!) canta.

Canta? non canta; cinguetta.

Povera, piccola gola,

Ha in tutto una nota sola,

E quella ancora imperfetta.

Perché cinguetta? che cosa

Lo fa parer sì giulivo?

S’allegra d’essere vivo

In quella luce di rosa.

Anima mia, nella santa

Luce ecco ride ogni vista:

Perché se’ tu così trista?

Tu che sai cantare, canta.

ALLA FONTE

Acqua serena e tersa

Che sotto i faggi e gli elci

Scaturisci riversa

Dalle squarciate selci;

E indugi e t’inzaffiri

Nella conca profonda,

Traendo in lenti giri

Alcuna morta fronda;

Oh, quante volte, ansante,

A dissetarmi io venni,

Fra queste vecchie piante,

Ai gorghi tuoi perenni;

E a te da presso, quando

Il meriggio più cuoce,

Muto giacqui, ascoltando

La tua limpida voce!

Allor, tra l’ombre e i cavi

Sassi celata e chiusa,

Oh, allora tu cantavi

Come un’agreste musa:

Cantavi dolcemente

Una canzon giuliva

Che di sogni la mente;

Innamorata empiva.

Passò quel tempo, ed ora,

Mentre disperdi e frangi

L’anima tua sonora, 

Non canti più, ma piangi.

Piangi; — forse rampogni,

Sotto quest’ombre miti...

E i sogni, i dolci sogni,

Son per sempre fuggiti. 

LO GNOMO

Eh, son moltissimi i casi:

Ma — incontrare uno gnomo. —

È più difficile, quasi,

Che incontrare un galantuomo. 

Pure, ier sera, d’un tratto,

Ne scorsi uno nel bosco:

Giubberello corto e fosco

E capperuccio scarlatto.

Accoccolato si stava

Presso un ciglion, sulle zanche,

E stropicciandosi l’anche,

Piagnucolava e soffiava:

— Il nostro tempo è finito;

La nostra vita è sepolta:

Noi diventiam questa volta

Davvero e per sempre un mito.

Io me gli accosto, saluto,

E dico: — Voi, perché v’odo

Rammaricare in tal modo?

Che cosa v’è succeduto? 

Dice: — Non vedi in che stato

Sono ridotto? Un’ignobile,

Un’indecente automobile

M’ha poco men che stroncato. 

A UNA STATUA

DI SAN GIOVANNI NEPOMUCENO

Santo patrono e massajo,

Sempre al medesimo posto?

Sia che ne agghiacci il gennaio

Sia che ne avvampi l’agosto? 

Sempre tra l’erta e la china?

Sempre di costa alla strada,

Ove più d’uno cammina

Senza saper dove vada?

In rivederti mi sento

Allargar l’anima. — Tu

Ah, tu non pieghi a ogni vento,

Giusta l’usanza dei più.

Né muti volto secondo

Chi ti si para davanti

(Per un brav’uomo un po’ tondo,

Almeno dieci furfanti);

Ma sovra un piccolo sasso,

Come un estatico ammodo,

Senza mai andare a spasso

Te ne stai diritto e sodo.

Te ne stai lì con un’aria

Di povertà soddisfatta,

Di santità catafratta,

E d’indulgenza plenaria. 

Quanto t’ammiro e t’invidio,

O caro santo dabbene,

Mentre m’affoga il fastidio,

E chi lo ha se lo tiene!

Quanto t’invidio e t’ammiro,

Mentre il destin m’apparecchia

Forse un novissimo tiro,

Forse una trappola vecchia!

Tra le amorevoli braccia

Tu ti stringi il crocifisso,

E puoi ben ridere in faccia

Ai diavoli dell’abisso;

Ma noi, mal seme d’Adamo,

Se un diavolo ci molesta,

Noi ormai non sappiamo

Come più tenergli testa. 

E ciò perché con la fede

È morta la carità;

E chi non ama non crede;

Ecco la gran verità.

Ah, perché non fui un santo.

Un bravo santo ancor io?

O che ci vuole poi tanto

Ad esser umile e pio? 

A voler bene al fratello,

A far con gioja il dovere.

A non cercar nel bordello

Il così detto piacere?

Non ci vuol quasi nïente.

Solo un po’ di pazïenza,

E saper dire al serpente;

«Non mi bisogna; fo senza.

Non mi bisogna il tuo pomo,

Raggirator maledetto;

Vogli’essere un galantomo,

Un sant’omo, a tuo dispetto...

Ed anche di più d’un’Eva,

Là, nei giardini d’Ausonia...

Ah, credi forse ch’io beva

Ogni lor dolce fandonia? 

Ah, credi forse che basti

Una gentil paroletta

Contro i propositi casti

D’un’anima benedetta?

Io del tuo pomo fo senza,

Perché ne conosco il germe,

La radice, la semenza,

E so che dentro c’è il verme.

Lucido e sano di fuori

Putrido e scuro di dentro!...

Il mondo che tu rinfiori

Ha un grosso verme nel centro.» 

Far senza! Aver bene in testa

Che tutto va alla rovina!

È questa, bindoli, è questa

La sola buona dottrina;

La verità sempre nuova

Che dalle cose si spreme;

La sapïenza che giova

Al corpo e all’anima insieme.

Ogni altro salmo e vangelo

È cantafavola amara,

Che promettendovi il cielo,

L’inferno sol vi prepara.

Se fossi un santo, a quest’ora

Forse l’imagine mia

Sarebbe venuta fuora

In cromolitografia.

Avrei di mistico lume

Suffusa la fronte e il ciglio.

Nell’una mano un volume,

Nell’altra mano un bel giglio; 

E rassomiglierei molto,

Nella serafica e vaga

Espressïone del volto,

A San Luigi Gonzaga.

La tenera penitente,

Con amoroso rispetto,

Per ben avermi presente

M’appenderebbe sul letto; 

E in gonnellino, la sera

Ah direbbe sospirando:

«O caro santo, che fiera

Lotta! a voi mi raccomando!»

Ed io lascerei dall’alto

Cader sovressa un’occhiata

Così benigna e beata

Da intenerire uno smalto.

Mah!... Ora è tardi. La cima

Non si conquista d’un tratto.

Dovevo pensarci prima,

Ora quel ch’è fatto è fatto.

E quel ch’è fatto è tal groppo

Che nemmen Dio può disfarlo,

Mentre il ricordo è, pur troppo,

L’indistruttibile tarlo; 

Il tarlo che sempre rode,

Il tarlo che non dà pace,

Sin tanto che fra due prode

Un pover uomo non giace.

Posso pentirmi, se voglio;

Ma quanto a diventar santo,

Sarebbe peccar d’orgoglio

Il mai presumere tanto.

Del resto... Non sono, è vero,

Un santo; ma, soprattutto,

Non sono adesso, e non ero

Nemmen prima, un farabutto. 

Le mie le ho fatte, sicuro;

E non le ho punto scordate;

Ma se le ho fatte, vi giuro

Che le ho anche pagate.

E pagate a caro prezzo,

Con poche e piccole more;

Pagate pezzo per pezzo,

E troppo più del valore.

Sicché di dir non mi pèrito

Che tale qual pajo e sono,

Al chiuder dei conti merito,

Se non iscusa, perdono. 

O caro santo, mi strascia

Questo rancor chiuso e muto:

O non potresti, di grazia,

Venirmi un poco in ajuto?

Son così stanco ed affranto,

E pur da me mi divoro!

O non potresti, buon santo,

Darmi un pochin di ristoro?

Tu sei di pietra, lo so;

Ma forse intendi ed ascolti

Chi più del giusto pagò,

Chi a te pregando si volti.

Forse è più molle e clemente

La pietra che non il core

Dell’animale che mente

L’imagine del Signore. 

Ah, lasciam ire quel forse:

So che tu fai tante grazie!...

Per poco che sian soccorse,

Le voglie mie saran sazie. 

Io non ti chiedo già nulla

Di quanto appare e dispare;

Oro, incenso... erba trastulla!

Che ne dovrei dunque fare?

Io non ti chiedo le glorie,

Né le delizie del mondo;

Per le vesciche e le scorie

Nutro un disprezzo profondo. 

Io, se nel dir non eccedo,

Se d’ascoltarmi ti piace,

Io solamente ti chiedo

Di farmi finire in pace.

In pace! È questa la cosa

Migliore! poi, senza chiasso,

Scombiccherare in un sasso:

Tizio alla fine riposa. 

DOMANDA E RISPOSTA

Una domanda oziosa

Che io mi fo tal fïata:

C’è ancora al mondo una cosa

Ch’io già non abbia assaggiata? 

Se c’è, ci sia. Di gran cuore

La cedo a ognuno, senz’aggio:

So troppo bene all’assaggio

Quale ne sarà il sapore.

 

ALL’ACQUA MORTA

Lucida sei? Non importa.

Chiusa tra scabri vivagni,

Muta ed immobile stagni.

Sei lucida, ma sei morta.

Lucida sei, ma di vetro.

Ah, quel tuo scuro nitore,

Dove non passa un tremore,

Quel tuo nitor, com’è tetro!

Invan l’arbusto fiorito

Piega, a baciarti, i suoi rami:

Tu ne rifletti i ricami,

Ma non intendi l’invito.

Invan la rondine sale

E poi su te s’abbandona:

Tu, spera gelida e prona,

Non fremi al tocco dell’ale.

Invan sui campi fiorenti,

Invan sull’erte e le gole,

Dall’alto sfolgora il sole:

Tu non lo vedi, nol senti.

Tacita posi ed assorta.

Non fiato appanna il tuo specchio;

Non suono giunge all’orecchio...

Lucida sei, ma sei morta.

 

SULL’ERBA

L’erba è una buona cosa

Per l’insetto e pel branco,

E ancor per l’uomo stanco,

Per l’uom che si riposa.

Mentr’ei siede sull’erba,

Fuor dell’usata gabbia,

Ogni rancor ch’egli abbia

Si smorza e disacerba.

Mentre supino giace

Sui flessuosi steli,

Vede nell’alto i cieli

E può sognare in pace.

Si rizza a lui dattorno

Qualche succinto fiore:

Vive il fior poche ore;

Vive l’uom qualche giorno.

Una minuta plebe

Ivi presso fatica:

Come l’uom la formica

Si struscia per le glebe.

Adagio un grillo miete;

Vïaggia nel rigagno

Una chiocciola; il ragno

Distende la sua rete. 

Tra’ fuscelli si spalla

Una lumaca inerme:

Ronza un moscone; il verme

Disprezza la farfalla.

E l’uom che si riposa

Sente d’esser fratello

Del verme e del fuscello

E d’ogni nata cosa.

Mentr’ei giace sull’erba

Nauseato, sfinito,

Gli passa ogni prurito

Ed ogn’idea superba.

Mentr’ei stassi a giacere,

Vede fuggir per l’aria

L’illusïone varia

Delle nubi leggiere.

Mentr’ei giace supino,

Vede assai lunge il cielo;

Sente, fra stelo e stelo,

La terra assai vicino.

AL FIORELLIN DI MEMORIA

O tenero fiorellino,

Che su pei margini ignudi,

E lungo i rivoli, schiudi

Il picciol occhio turchino.

O fiorellino, che cosa,

Senza dir nulla, ricordi

Ai pigri, ai sordi, ai balordi,

Alla ciurmaglia oblïosa?

Non sai che a molti dispiace

Rimescolar le memorie;

Aizzare con vecchie storie

La coscïenza che tace?

Non sai che a molti è importuno

Quel razzolar nel passato,

Dopo d’aver desinato,

O la mattina, a digiuno?

Vive nell’ora presente,

Nell’ora corta e declive,

Senza saper come vive,

Per la più parte, la gente.

O fior dell’anima, serba

Il mite olezzo alla bassa

Proda, al rigagnolo, all’erba,

All’aura vana che passa.

SCIOPERO

La notte scorsa il mio core

Batteva stracco, indeciso;

Poi si fermò d’improvviso,

E stette fermo quattr’ore.

Quattr’ore buone. La cosa

Vi farà forse stupire,

E anche a me, s’ho da dire,

Parve un tantin curïosa.

Mah! ora scioperan tutti,

Tutti gli afflitti e gli oppressi...

Se scioperassero anch’essi,

Qualche volta, i farabutti! — 

Io, gli dicevo: Fratello,

Non far così; non è un modo.

Mentre si struscia il cervello,

Tu te la dormi? — e lui sodo.

Io gli dicevo: Figliolo,

È troppo contro al diritto

Ch’egli, il cervello, sia solo

A travagliare: — e lui zitto.

Io gli dicevo: Compare,

Pensa un pochino al futuro.

Non vuoi tu più lavorare?

Che vuoi tu fare? — e lui duro.

Allor, poiché non sentivo

Di star né meglio  né peggio,

Dissi: A me par d’esser vivo...

O quasi... infatti verseggio.

Dissi eziandio: Pazïenza!

Si levi pure il capriccio.

Il core, in fondo, è un impiccio:

Se ne potrebbe far senza. —

Ma, dopo lunga dimora,

Il vecchio cor sonnolento

Prese a picchiar lento lento,

E vedi qua, picchia ancora.

ARPA EOLIA

In vetta all’antico pino,

Che l’erma rupe incorona,

Un’arpa eolia risuona

Nel silenzio vespertino.

Risuona e canta. Le note

Limpide, blande, leggiere,

Pajon venire da sfere

Immensamente remote.

Il sol dilegua. Dal fondo

Della vallata, a ponente,

Sale un velario di lente

Nebbie nel ciel rubicondo.

E il dolce murmure arcano

Sembra, dal verde rialto,

Chiamar in alto, più in alto,

Sempre più in alto e lontano.

Oh, strazïante dolcezza

Di canto senza parole,

Nel dileguare del sole,

E dentro al cor che si spezza!

IL MIO ROMITAGGIO

Su questo monte selvaggio,

Vicino a questa sorgente,

Vorrei, da buon penitente,

Avere il mio romitaggio.

Oh, poca cosa! una coppia

Di camerette piccine,

Un uscio e due finestrine,

Sotto un tettuccio di stoppia.

Accanto, un po’ d’orticello,

Pien di legumi e di fiori,

Fiori di tutti i colori,

Con qualche verde arboscello.

Ancora, su un davanzale,

All’aria, al sole, un modesto

Vaso, o vogliam dire un testo,

Di maggiorana nostrale.

Ancora, in luogo di musa,

Un micio peso e poltrone,

Da carezzargli il groppone

E fargli fare le fusa.

E basta. Che c’è bisogno

D’altro? Io, quando mi vedo

In mezzo a troppo corredo,

Io, che ho da dir? mi vergogno.

Mi sembra d’essere allora,

Non il padrone, ma il servo,

E m’avvilisco e mi snervo

Dove più d’un si ristora.

Starei quassù tutto l’anno,

Come un asceta giocondo

Ch’abbia detto addio al mondo

E a quei che dentro vi stanno.

Come un Padre del Deserto,

Che appaia sereno in volto,

Dopo aver vissuto molto,

Dopo aver molto sofferto.

Questi uccelletti folletti

Mi sveglierebber col canto,

E io, da povero santo,

Benedirei gli uccelletti.

L’acqua berrei della fonte;

Piluccherei con piacere

Le bacche rosse, le nere,

E andrei a spasso pel monte.

Andrei moltissimo a spasso,

Lavorerei poco o nulla,

Essendoché dalla culla

Alla tomba è un breve passo.

E se un ricordo importuno

Mi succhiellasse il cervello,

Ne lo trarrei via bel bello,

Come si fa con un pruno.

E se un malvagio appetito

Venisse a pungermi in letto,

Lo schiaccerei con un dito,

Come si schiaccia un insetto.

Non aprirei mai un libro;

E metterei da una banda

Ogni pensiero e dimanda

Di troppo grosso calibro;

Sapendo il male che fece,

Ab antico, alle brigate

La troppa scïenza. Invece,

Starei le mezze giornate 

Ad ascoltare il susurro

Del vecchio bosco, a guardare

L’erbe, i fiori, l’acque chiare,

Le nuvole, il cielo azzurro. — 

Bipede di polpe e d’essa

(Assai più ossa che polpe),

Commisi anch’io le mie colpe,

E alcuna forse un po’ grossa. 

Ma non perciò mi sgomento;

A tutto ci si rimedia;

E se un rimorso t’assedia,

Basta tu dica: Mi pento!

Eh sì, mi pento e prometto

Di non cascarci mai più,

E d’esser anzi perfetto

(O quasi) in ogni virtù.

Ogni mia mala azïone

Confesserei a me stesso;

Poi, col mio bravo permesso,

Mi darei l’assoluzione. 

Ché uomo ben confessato,

E debitamente assolto,

Gli è come, per non dir molto,

Se non avesse peccato.

Sarebbe la mia preghiera,

Non latina, ma toscana,

Senz’arzigogoli, piana,

E soprattutto sincera.

Uscendo da un core sazio,

Non chiederebbe nïente;

Assai direbbe umilmente:

Signore Iddio, vi ringrazio. 

Sì, vi ringrazio, e vi prego

D’usarmi un po’ d’indulgenza,

Quando alla vostra presenza

Verrò, finito l’impiego.

L’impiego (povere spalle!

Con quel peso andare attorno!)

L’impiego di perdigiorno

In hac lacrimarum valle. — 

Verrebbe al mio uscio un cane,

Oppure il buon poverello,

E io gli direi: Fratello,

Eccoti un pezzo di pane. 

Verrebbe un corvo alla mia

Finestrina, avido e torvo;

E io gli direi: Tu, corvo,

Sei nero e brutto: va via!

Capiterebbe il demonio

In forma di bella donna,

Con rialzata la gonna,

A offrirmisi in matrimonio.

E io gli direi: Mio caro,

Trova chi n’abbia ancor voglia;

Io... ho mangiato la foglia: —

E sai che il tempo è denaro. 

CONSIGLIO

Della fortuna più trista,

Come di quella più lieta,

Bisogna usar da poeta,

Approfittare da artista. 

Volgere in proprio vantaggio,

E trasformare in bellezza,

Il male che ti scavezza,

L’errore, il danno, l’oltraggio.

Se ti parrà d’aver perso

Troppo mal la tua giornata,

Tu non segnarne la data,

Ma chiudila con un verso.

Se alcuno ti fa un dispetto,

Se qualcun altro t’inganna,

Se un terzo ti ruba: osanna!

Convertili in un sonetto.

Se qualche sciagura estrema

T’incoglie, ovver ti minaccia,

Tu bravamente procaccia

Di ricavarne un poema.

LO SPETTACOLO PIÙ TRISTO

Diceva un povero cristo,

Scampato dal serra serra:

Sai tu qual sia sulla terra

Lo spettacolo più tristo?

Lo spettacolo che ingombra

Più l’anima d’amarezza,

E fa che l’uomo s’avvezza

A prediligere l’ombra?

Quello d’un’anima umana

Che nella mota s’accascia,

O che si sgretola e sfascia

Come una vecchia tartana.

Quello d’un’anima in cui

Anneghi in putride gore

Ogni intelletto d’amore

Ed ogni luce s’abbui.

D’un’anima neghittosa,

Isterilita, restia,

La qual più altro non sia

Che tra le cose una cosa.

D’un’anima sorda e muta

Che gravemente ripiomba

Nel carcere, nella tomba

Della materia più bruta.

Ovvero, che schiatti, dopo

D’essere stata più gonfia,

Insazïabile e tronfia

Della ranocchia d’Esopo.

O sia come il razzo spento

Che casca, disfatto in nere

Briciole, dopo d’avere

Brillato in aria un momento.

Diceva un povero cristo,

Che spesso nella foresta,

China sul petto la testa,

Girandolava non visto.

EX VOTO

Questo mio core omai vuoto.

Nonché d’amore, d’orgoglio,

Questo mio core lo voglio

Appendere come un ex voto. 

Appendere a un vecchio fusto,

Così che serva d’esempio

A maschi e femine; all’empio,

E (se mai càpiti) al giusto.

No, non è un core d’argento;

Ma questo che cosa importa?

Cori ve n’ha di più sorta,

E il nostro è un core contento.

Un core schietto, non doppio

A guisa delle cipolle;

Sebbene un po’ matto e molle,

Come chi fumi dell’oppio.

Un bravo cor che ha finito

Di sempre battere a ufo;

Un core tenero e stufo,

Ch’essendo morto, è guarito.

IL GIORNALE

Anche quassù, così lungi

Dall’urbe che mi coarta,

Provvido foglio di carta,

Anche quassù mi raggiungi?

Le care nuove del mondo,

Qua, fuor del mondo, mi rechi,

E il puro anelito e gli echi

Del suo tumulto giocondo?

La selva mormora al vento:

Sognando, un uom si riposa;

O esempio di bella prosa,

Tu giungi in un buon momento.

Vediamo. Due fogli sani;

Tre pagine in corpo sette;

Certe che pajon vignette

E la data di domani.

Ih, quanta roba! un emporio

Di ben vagliate notizie,

Di stuzzicanti primizie...

Roma, più Montecitorio;

Parigi, Londra, Berlino...

Il mondo vecchio ed il nuovo

Che si son dati ritrovo...

Il tutto per un soldino.

Un soldo, signori, un soldo;

E c’è persino la vera

Imagine, l’ottima cera

Del bravo re Leopoldo;

E quella della vezzosa

Attrice d’inclita fama,

Che insegna alla nobil dama

Un’acqua miracolosa.

Vediamo. Governo ladro...

I furti nei Ministeri,...

Fuga di quattro banchieri...

Un municipio a soqquadro... 

Sciopero in un ospedale...

Sciopero dei vetturini...

Sciopero degli spazzini...

E sciopero generale...

Lo czar di cattivo umore...

Il re di Grecia infreddato...

L’imperatore è arrivato...

Riparte l’imperatore...

Una real principessa

Che scappa con un pagliaccio...

Un prete che tende il laccio

Alle donne che confessa...

La peste in India... Assassinio

D’una mondana a Parigi...

Prezzo di certi servigi...

Gli esteti del lenocinio...

Bisca... Falsi monetarii...

Stupro... Rapina... Ricatto...

Un matto... Un secondo matto.

Un terzo... Suicidii varii...

Un neonato in un cesso...

Un’avventura in un chiasso...

Processo... Scandalo... Scasso...

Sbornia... Processo... Processo... 

Romanzi esotici, due:

L’uno dell’altro più ghiotto;

Memorie d’un galeotto;

Gomorra, ovvero la lue; 

Tradotti dall’islandese

E dal cosacco, da uno

Che non dev’esser digiuno

Di qualche po’ di francese. 

ANNUNZII. Uomini e cose.

Un solo terno per oggi;

Matrimonii; impieghi; alloggi;

Corrispondenze amorose. 

Un elisir per chi ha sete;

Mobili a nolo; pastrani

Impermeabili; cani;

Stracci; malattie segrete.

Maestra d’arpa e di cetera;

Fotografie; signorina

Di bella presenza; tina

Usata, eccetera eccetera.

La selva mormora al vento:

L’uom che sognava per ozio

Pensa con raccoglimento

Che la stampa è un sacerdozio.

PICCOLA TOMBA

Ho poco fa riveduta

Quella sua piccola tomba,

Là, dove cinta di muta

Selva la rupe strapiomba. 

Oh, così piccola come

Potrebbe averla un fanciullo!

La croce che guarda il nome,

La croce sembra un trastullo.

E il nome si legge appena

Sul grigio e ruvido sasso,

Che fra gli sterpi e la rena

Non è più lungo d’un passo.

Strapiomba l’alto dirupo,

A cui le nebbie fan velo:

Di sotto vaneggia il cupo;

Di sopra s’innarca il cielo.

Uomo di rado a quell’erma

Balza per l’orrido sale;

Di rado uccel vi si ferma,

Che stette a lungo sull’ale.

Ma i fior selvaggi che tanto

Ella da viva ebbe cari,

Le son cresciuti daccanto,

Vestiti di color chiari.

All’anima solitaria

Abbellan l’umile stanza,

E versan per lei nell’aria

La desolata fragranza.

NOTTE NEL BOSCO

Sogni leggieri, fedeli,

Cingete ancor la mia fronte:

Vigila il bosco sul monte;

Splende la luna ne’ cieli. 

Splende la luna: i suoi raggi

Filtrano, lucidi, bianchi,

Tra i rami, striscian sui fianchi

De’ neri tronchi selvaggi;

E d’abbagliato chiarore

Empion gli sfondi lontani:

Stupore di mondi arcani

E d’incantate dimore,

Ove si velan di lento

E molle azzurro le selci.

E pajon l’umide felci

Tanti arboscelli d’argento!

Chiusa nell’ombra, una vena,

Che tra gli scheggi s’imbroglia,

Sommessamente gorgoglia

Una sottil cantilena;

E par che a faggi ed abeti

Antiche favole narri,

E adescamenti bizzarri

D’elfi e di silfi inquïeti. 

Che son laggiù quei lucori

Così velati e sfumati?

Sono i miei dolci peccati?

Sono i miei teneri amori?

E quella macchia sì scura,

Dove più nulla si vede,

È la delusa mia fede?

È la mia mala ventura?

Un subitano sospiro

Passa con lena affannosa:

Dietro la vetta scabrosa

Piega la luna il suo giro.

Come in un sogno l’incerto

Lume dilegua, s’è spento:

L’anima errante del vento

Geme pel bosco deserto.

AD ANACREONTE

INTERLUDIO PSEUDOCLASSICO

O vecchio Anacreonte,

Che di fiori novelli

T’inghirlandi la fronte

E i canuti capelli; 

E all’uno e all’altro iddio,

Dell’amore e del vino,

Chiedi in grazia l’oblio

Dell’umano destino;

Tu che in leggiere e molli

Strofe cantando ridi,

E ai vati rompicolli

Abbandoni gli Atridi,

E di Lajo la prole,

E le sanguigne scene,

Dove, imprecando al Sole,

Urlan le Furie oscene;

Tu m’insegna, cosperso

Di doppia ebrezza il viso,

Non l’arte del tuo verso,

Ma l’arte del tuo riso.

A COMARE MARTA

Tre cose aborro, comare:

Le chiacchiere inconcludenti,

L’adoperar troppo i denti,

E la musica volgare. 

Perciò men vado. Lasciate

Spettegolare a distesa,

E merendare a ripresa,

Quest’oche addomesticate.

Lasciate la brava orchestra

Sgozzar le tenere note,

E flosce, lacere, vote,

Buttarle a sinistra e a destra.

Io me ne vado nel bosco

A ripararmi dal sole,

E a barattar due parole

Con gli alberi che conosco.

Con gli alberi e, se bisogna,

Coi tronchi morti, coi sassi:

Non fanno, ohibò, tanti chiassi,

E mai non dicon menzogna.

Molt’altre cose detesto,

Cara comare. Stamani

Tre ve n’ho dette. Domani

Vi dirò forse anche il resto.

IL CORE MI DISSE

Il core mi disse: Hai torto!

Perché volere a ogni patto

Che lo sperar sia da matto

E che il tuo core sia morto? 

Sono malato? son vecchio?

Forse; ma morto non sono.

Il core ha questo di buono,

Che a sé egli solo è specchio.

 

IL BICCHIERE

O cara ostessa del Merlo,

Levate via quel bicchiere:

No, non ho voglia di bere,

E mi dà noja a vederlo.

A me che fa che sia nuovo

E risciacquato di fresco?

Mettetelo a un altro desco,

Perché io non mi commuovo.

Se adesso è nuovo e forbito

E lustra come uno specchio,

Tra un mese o due sarà vecchio...

E, allora, sarà pulito?

Volete che ve la dica?

Ho, per cacciare i pensieri,

Bevuto in troppi bicchieri,

Ed è una grande fatica.

E sempre, ostessa mia cara,

Ho poi trovato nel fondo,

Sotto il licore giocondo,

La feccia greve ed amara. 

ENTUSIASMO MELANCONICO

Vaghe parvenze, leggieri

Sogni d’un tempo lontano;

Avventurosi pensieri,

Nodriti in silenzio, invano; 

O trasmigrati dal mondo,

O sprofondati nel Lete,

Dal muto di là, dal fondo

Dei chiusi regni, accorrete.

Accorrete a me d’intorno

Con lieve fremito d’ale:

Già manca stremato il giorno;

Già l’ombra fumida sale.

Date a colui che a dormire

L’ultimo sonno s’appresta,

Nel dì che sta per finire,

Oh, date un’ultima festa.

Spargete quest’aer grigio,

Empiete l’anima mia,

Di vostro molle prestigio,

Di vostra dolce follia.

Fiamme di rossi tramonti,

Chiarori d’albe tranquille,

Snebbiate ascosi orizzonti

Alle mie stanche pupille. 

Musiche antiche, frementi

Tra dense arbori, a specchio

Di chiare acque dormenti,

Sonate all’avido orecchio.

Tenere, sante parole,

Che mi parlaste d’amore,

Versate un raggio di sole

In quest’inverno del core.

Ridiserratevi o cieli,

O ben guardati riposi,

Delle memorie fedeli,

Dei sogni miracolosi.

 

LA NUVOLA

Nella luce remota

Che abbarbaglia il ponente,

Una nuvola nuota

E cala lentamente. 

La luce è rubiconda,

La nuvola è cinerea:

La prospettiva aerea

Come una scena sfonda.

E la nuvola pare

Una nave perduta

Sulla distesa muta

D’un infinito mare:

Una gran nave antica

Che verso ignote rive,

Dove chi muor rivive,

Drizzi il corso a fatica.

Vedo la curva prora,

Vedo le spante vele,

E l’ancora fedele,

Che aspetta il giorno e l’ora.

Oh, tacito vïaggio,

Molle vïaggio in seno

Al placido sereno,

Dietro il fuggente raggio! 

Nave che all’aure lievi

Spandi un vessillo bianco,

Al tuo bordo lo stanco

Spirito mio ricevi.

 

VOCE DEL PASSATO

Ahimè! la voce che viene

Dal sospiroso passato

È dolce come un rimato

Canto di vaghe sirene, 

Che pei deserti del mare

Corra a dilungo, ove l’onde

Sulle voragini fonde

Rotan più torbide e amare.

Ma, come il tenero canto

Delle sirene bramose,

Che tramano in molli chiose

Un invincibile incanto,

La blanda voce stupita

Che vien dal passato vano,

Attira a sé di lontano,

Seduce fuor della vita.

SONNO INTERROTTO

Mi desto!... Perché? Dormivo

Così pacificamente,

Senza pensare a nïente,

Senza saper d’esser vivo!

Tutte sommerse nel nulla

E stemperate le forme,

Dormivo, come si dorme

Quando s’è ancor nella culla.

O cara luna che vesti

Del tuo candore le cose,

O amore d’anime ascose,

Luna, sei tu che mi desti?

Perché nella buja stanza

Versi il tuo pallido lume,

Pallido come il barlume

D’un’antica rimembranza?

Perché mi togli, importuna,

Al Sonno liberatore,

Al Sonno che ammazza l’Ore

E disarma la Fortuna?

L’Ore! famelici mostri,

Che non dan pace né tregua!

La Fortuna, alla cui stregua

E forza che ogni uomo giostri!

Perché con blanda carezza

Vieni a cercare il mio volto?

Dalle carezze s’è molto

L’anima mia disavvezza.

Segui tuo lento vïaggio,

O luna. Il tempo è passato

Che, vigile innamorato,

Io vagheggiavo il tuo raggio.

Il tempo è molto lontano,

E omai c’è di mezzo il mare,

Che al lume tuo m’eran care

Le notti vegliate invano.

L’USIGNUOLO

Nel bosco, ov’è più folto,

Seggo smarrito e solo,

E gorgheggiare ascolto

Fra i rami un usignuolo. —

Oh, come tutte omai

Le vili cose e vane,

Che delirando amai

Mi pajono lontane! — 

Non alito fugace

Vola tra pianta e pianta

Lo scuro bosco tace

E l’usignuolo canta.

Canta sì dolcemente,

Ch’ogni ricordo infesto,

Ogni pensier molesto,

Mi fugge dalla mente.

Canta con tanto ardore

E tanto rapimento,

Che liquefar mi sento

Per tenerezza il core.

Torno all’età mia verde,

Torno a’ miei dolci sogni:

Il dì rinasce ed ogni

Tetro vapor disperde.

Vedo una dolce riva,

Vedo vallette ascose,

E fonti d’acqua viva,

E rose, rose, rose...

Ma un vento diaccio e fosco

Turba la cara pace:

Rabbrividisce il bosco

E l’usignuolo tace.

Son tutto solo in fondo

Alla boscaglia scura...

Nel petto fremebondo

Il cor mi si spaura.

LA CROCE NEL TRONCO

Tu, che scolpisti nel core

Di questo lugubre legno

Il formidabile segno

Dell’immortale dolore;

O vïator sconosciuto,

O sognator vagabondo,

O nauseato del mondo,

Le tue vestigia saluto!

Ancora vivi? Gli ascosi

Greppi e le selve erri ancora?

O nell’oscura dimora,

Placato alfine, riposi?

In grembo alla madre antica,

Sotto le morbide zolle,

Ove si cheta la folle

Smania e la vana fatica?

E se ancor vivi, rammenti

L’ora del tuo passaggio

Per questo bosco selvaggio,

Ignoto quasi ai viventi?

E ti sovviene il pensiero,

Che in te qui fisse l’artiglio,

Qui, dove manca sul ciglio

Dell’erma balza il sentiero?

Ah, se ancor vivi, di certo

Ricordi il tutto: l’accesa

Fede, l’inganno, l’offesa...

Questo silenzio deserto.

E se non vivi... La scura

Tua piaga vive nel segno;

Che lacera questo legno,

E incancellabile dura.

ANELITO

Un ciel di cenere. Piove.

La terra è tutta un pantano.

Vorrei fuggire lontano,

Sempre più lontano: — dove?

Ah, questa smania di fuga

Che a quando a quando m’assale,

E il pensier micidïale

Che dentro il core mi fruga!

Fuggire verso le plaghe

Eternamente remote,

Là dove l’isole ignote

Fioriscon lucide e vaghe

Sull’immutabile specchio

Del mare immenso, del mare

Cui tolse invano a solcare

La prua d’Ulisse già vecchio.

Cercar le terre del sogno

Onde siam vedovi ed orbi,

Le terre inospiti ai morbi

E all’esecrato, bisogno.

I regni del puro Amore

E della Pace serena,

E del Silenzio che frena

La danza lieve dell’Ore.

Scoprir dei numi defunti

Le impenetrabili stanze.

Dove le antiche speranze

Dormon sui giorni consunti.

Fuggir sull’ali del vento,

Fuggir con l’ultima luce,

Fuggire da questa truce

Oscurità di spavento.

Nel sacro asil della Morte

Raccorre il volo errabondo,

E all’ignominia del mondo

Serrare in faccia le porte.

SUL LIMITARE

La via finisce. Son giunto

Al tacito limitare.

Il giorno è quasi consunto,

La luce sta per mancare.

È dunque il giorno sì breve?

Sì fuggitiva la luce? —

Sogno dell’aria, una lieve

Nube nell’alto si sdruce.

Son giunto. A quale destino?

Per quali obliqui sentieri?

Quando mi posi in cammino?

Stasera? stamane? ieri?

La soglia squallida è sgombra,

È spalancata la porta;

Di là s’agglomera l’ombra,

L’ombra ov’ogni luce è morta.

Mi volgo indietro e sogguardo

Laggiù lontano, là in fondo;

Che cosa è mai quel beffardo

Fantasma di nebbia? il mondo?

È quello il mondo? Sciagura!

Chi dentro vi si travaglia,

Chi l’ama, chi n’ha paura

Non può saper quel ch’ei vaglia.

Vano fantasma di nebbia,

Che per parer qualche cosa,

S’agghinda e s’orpella e strebbia

Come una druda fecciosa.

Vissi. Già vissi? Che feci?

M’illusi, soffersi, amai. —

Quante ne amai? una o dieci?

Che feci? Forse sognai.

Forse sognai. Poco lieto

In ogni modo fu il sogno;

Torbido, greve, inquïeto

Alquanto più del bisogno.

Ora quel sogno dilegua;

Ma poi, se un altro sen forma?

Degg’io sognar senza tregua,

Comunque vigili o dorma?

O limitar, dammi accesso;

O porta, dammi ricetto;

Vi contemplai molto spesso

Con gli occhi dell’intelletto.

Imperscrutabile, immota,

Di là s’agglomera l’ombra;

Ma non qualcosa vi ruota?

Ma non qualcosa ne sgombra? 

Come ogni lusinga è lunge!

Come ogni sofisma è muto!

Solo un rancore mi punge;

Vorrei non esser vissuto.

Nell’anima sitibonda

Solo un desio s’infutura;

Veder che cosa nasconda

L’ombra taciturna e scura.

 

ADDIO!

No, non mi lagno, non piango:

Addio, feccioso pianeta:

La miserabil mia creta

Può ritornar al tuo fango.

Io me ne vado. Le spine

Valgon le rose... Che giova

Ricominciare la prova?

Io me ne vado alla fine.

Dove? Lo ignoro. Lo spazio

È, per ventura, infinito,

Ed offrirà bene un sito

A chi della terra è sazio.

Addio, rifiuto dei cieli;

Addio, lezzosa cloaca,

Dove osannando si sbraca

La turba dei tuoi fedeli.

Più non m’avrai. Già m’avesti,

Non dico molto, ma troppo!

Ora da te mi disgroppo,

Prima che il giorno si desti.

Rimanti co’ tuoi cinedi,

Con le tue poche bagasce,

E i tuoi bertoni, onde nasce

Eterna schiatta d’eredi. 

Con gli arruffoni sinistri,

Coi bottegai mariuoli,

Coi bari e coi borsajuoli

Di cui si fanno ministri.

Rimanti con gl’istrïoni,

Rimanti con gl’impostori,

Che ottengon tutti gli onori

Da un popolo di castroni.

Rimanti col falso vero

De’ tuoi maestri galanti,

De’ tuoi dottori ignoranti,

Che mostran bianco per nero.

Rimanti co’ delicati

Tuoi superuomini esteti:

Rimanti co’ tuoi poeti

Imbellettati, leccati;

Coi tuoi poeti modello,

Che stillano dal concime

Saporitissime rime

E stan di casa al bordello. 

Rimanti col libro d’oro

De’ tuoi gran re piccolini,

Che si proclaman divini,

E s’incoronan d’alloro,

In premio delle battaglie

Che non han viste né vinte,

Ma che i pittori han dipinte

Per abbellir le muraglie.

Rimanti, putrida zolla,

Con le tue maschere sciocche,

Le tue grandezze pitocche,

La tua viltà che raspolla.

Rimanti col tuo malanno

E con la mala ventura,

Fondaco d’ogni sozzura,

Tetra fucina d’inganno. 

Rimanti con l’ira imbelle

E con le antiche menzogne.

Cui sarian poche le fogne

Di cento Rome novelle.

Ecco, un incognito mare

Mi si distenebra a fronte;

Sullo snebbiato orizzonte

L’alba comincia a spuntare. 

Io me ne vado. L’intrico

Che già mi tenne si snoda.

Addio, pestifera proda!

Ti fuggo e ti maledico.

 

EPPURE – NO!

Eppure — No! Vecchia patria

Del povero vecchio Adamo,

Del bramino, dello sciatria,

E ancor del paria, io t’amo. 

Ingiusto è l’odio. Che giova

Ch’io mi divincoli e sciacqui?

Dalla contesa tua ghiova;

Dopo infiniti io pur nacqui.

Dalla tua polvere intrisa

Men di sudor che di sangue,

Dove la vita recisa

Sempre ripullula e langue,

Dopo infiniti consorti

Che fecer breve dimora,

E da gran tempo son morti

Com’io sarò tra brev’ora.

Patria mia maledetta,

Dove il mal seme d’Adamo

Fa contro sé la vendetta

Inconsumabile, io t’amo.

T’amo per l’azzurro blando

Che rasserena i tuoi cieli,

E per la nube che errando

Vi scioglie i candidi veli. 

Per le dïafane aurore,

Per i focosi tramonti,

Che abbagliano di stupore

Gli sconfinati orizzonti.

Per le stellate tue notti,

Per la tua pallida luna,

Riscintillante sui fiotti

Degli oceàni in fortuna.

T’amo per l’ombra e pel verde

Sacro delle tue foreste,

Dove il mio core rinverde,

Di cittadin fatto agreste.

E t’amo per ogni cima,

Che fuor della nebbia greve,

Nell’aurea luce sublima

La castità della neve.

T’amo per i tuoi deserti,

Se pia la Fata Morgana

Lusinga i passi malcerti

Della lenta carovana.

E t’amo per i tuoi mari,

Immensità fremebonde,

Che di rigurgiti amari

Sempre affatican le sponde.

T’amo per le tue memorie,

T’amo per le tue rovine,

E per le povere glorie

Che così presto hanno fine.

Per i tuoi pochi piaceri,

Per i tuoi molti dolori,

Per gli umili cimiteri 

Ove si dorme tra i fiori.

E t’amo per il destino

Di qualche cor generoso,

Che sogna un sogno divino

E mai non trova riposo.

SOLO

Solo!... Sdegnoso mio core,

Perché sì chiuso nel duolo?

Di questo mal non si muore:

Io dacché nacqui fui solo.

Soletto i vincoli infransi

All’agognante pensiero;

Scrutai soletto il mistero,

E in solitudine piansi.

Sempre m’incusse sgomento

La compagnia dello stuolo...

Fui solo all’opra, al cimento, —

E nell’amore fui solo. 

 

LA VOCE

Dov’è più fitta la trama

Di questa selva remota,

Da lunge, a lungo, un’ignota

Voce mi chiama, mi chiama. 

La voce è tenera e trista,

La voce è chiara e profonda,

Come una voce dell’onda

A un grido umano commista.

Io che a fatica trascino

L’anima stanca ed inferma,

Vengo! rispondo, e per l’erma

Selva cammino, cammino.

Cammino tra scure piante,

Per balzi e ripe, salendo:

Il luogo muto ed orrendo

Pare la selva di Dante.

Crescono l’ombre, e l’arcana

Voce ch’io seguo ed ascolto,

S’affievolisce e nel folto,

Innanzi a me, s’allontana.

E alfine tace. Smarrito,

Seggo sul duro terreno;

Il cor mi palpita in seno

Come un uccello ferito. 

Ombra, silenzio! A ponente,

Fra i tronchi immobili, dramma

Cupo di sangue e di fiamma,

Traspare il giorno morente.

 

L’ORGANO

In fondo alla chiesa nera

Sacra allo Spirito Santo,

L’organo — un’ora intera —

Mi fulminò col suo canto. 

Col tuono e con la saetta

Delle iraconde sue voci,

Che fanno tremare in vetta

All’alte guglie le croci.

Sola una fiammola flava,

A cui mancava la lena,

S’affilava e palpitava,

Simile a un’anima in pena,

Davanti a un gotico altare,

Ove la pompa degli ori

Avea gli smorti fulgori

D’un giorno presso a mancare.

Nimbo di turchino cupo,

Trasparia da un finestrone,

Di là da un aspro dirupo,

Il ciel del settentrïone;

Un ciel recondito e voto,

Un ciel dïafano e tetro,

Ove un abete remoto

Parea dipinto sul vetro. 

L’organo sotto l’acuta

Volta ruggiva: Che hai fatto

Del pegno del tuo riscatto,

Della tua vita perduta?

Che hai fatto de’ tuoi pensieri

Che per gli spazii immortali

Dovevan essere strali

Da penetrar tutti i veri?

Che hai fatto di quell’amore

(Anche il ricordo n’hai spento?)

Che già t’aveva redento

Dalla colpa e dall’errore? —

Un’ombra viscida, e ghiaccia

Sembrava uscir d’un avello

E mi sfiorava la faccia

Con ali di vipistrello.

L’organo sotto la volta

Scura tonava: ove sono

L’opre che ottengon perdono

Anche alla vita più stolta?

Dov’eri, mentre la fame,

La pestilenza, la guerra,

Mieteano di terra in terra

Le vite povere e grame? 

E che facevi allorquando

L’urlo del dolore umano

Più si spandeva lontano,

Imprecando, supplicando? —

La fiamma innanzi l’altare,

Avvolta d’ombre più dense,

Cessando di palpitare,

All’improvviso si spense.

E l’organo, con l’assalto

E il clangor di mille tube

Scroscianti sotto la nube,

Infurïava dall’alto:

Invan s’adopra, insensato,

L’anima tua dolorante

A ricomporre le infrante

Menzogne del suo passato.

Invano spera, asservita

Al sogno che non la sbrama,

Di risarcire la trama

Della sua logora vita.

L’ore ingannevoli e corte

Più non faranno ritorno;

Declina il breve tuo giorno,

E già t’accenna la morte. —

Come un rigurgito d’acque,

S’ira di venti le preme,

Tumultuaron l’estreme

Note, poi l’organo tacque.

Nessuna voce del mondo

Giungeva nell’ora incerta,

E nella chiesa deserta

Regnò silenzio profondo.

 

PREDICA IN DUE PARTI

I.

Hai tu commesso una colpa?

Ebbene, più mai, più mai

Non te ne libererai,

S’anco la morte ti spolpa.

Non giova che te ne incresca;

Non serve che te ne penta:

Se vecchio l’uomo diventa,

La sua colpa è sempre fresca.

Tu vivi e peni. Talvolta,

Come una cosa passata,

Credi d’averla scordata,

Credi d’averla sepolta;

Ma no, ma no! d’improvviso

(Chi ti può dir come accada?)

All’angolo d’una strada

Essa ti corre sul viso,

 

Essa all’orecchio ti grida

Un nome, un giorno lontano,

E tu ricalcitri invano

All’Erinni che ti sfida.

Oppure, allor che tu siedi

Inutile pellegrino,

Rotto dal lungo cammino

Che insanguinava i tuoi piedi;

Siedi in recondite gole

Di monti, o in prode vacanti,

Essa ti sorge davanti,

Muta, rubandoti il sole. — 

Se ancor non sazio di tutto,

Chiedesti un frutto alle cose,

Non essa, di’, s’interpose

Fra la tua mano ed il frutto?

E se piegasti la fronte

A invito d’acque profuse,

Or di’, non essa s’intruse

Fra le tue labbra e la fonte?

Ripara nel queto albergo,

Nell’erma valle, tra ’l verde:

Essa la traccia non perde,

Essa ti segue da tergo;

Entra con te nella stanza

Dove speravi ricetto,

Con te si sdraja nel letto,

Oscena e ironica amanza.

Sotterra, pallido e stanco,

In una fossa ripara:

Nella medesima bara,

L’avrai compagna al tuo fianco.

II.

Hai tu commesso una colpa?

Ebbene, vivi. La vita,

La turpitudine avita,

Che ti macchiò, ti discolpa.

Vivi. La vita, che senza

Il suo contrario non dura,

La vita, di sua natura,

È peccato e penitenza.

È, con alterna vicenda,

Gioja e dolore; dolore

Che nasce di gioja; errore

Che da sé stesso s’emenda.

Perché nel fosco passato

Figgi l’illuso pensiero?

Più in alto, più in alto è il vero,

E quello ch’è stato è stato.

Sì bene: pentirsi giova

All’anima addolorata;

Ma giova più con rinata

Anima far vita nova.

 

Non ritornar su’ tuoi passi;

Non ti rivolgere indietro:

Se a quel tuo carcere tetro

Declini gli occhi, t’abbassi.

Togliti al pigro mïasma

Che ti corruppe; discaccia

Da te la pallida faccia

Dell’importuno fantasma.

A cor ti stia soprattutto

Di non tradire te stesso:

Ancor t’è un frutto promesso,

Se tu vuoi cogliere il frutto.

In alto, in alto! nel vivo

Aere che purga e ristora;

Là, dove splende l’aurora

Di novo giorno festivo.

Bevi, salendo, alle fonti

Cui non fallisce la vena;

Mira dall’alto la scena

Degli allargati orizzonti.

Chiedi al silenzio divino

Chiedi all’oracolo ignoto

La voce di quel remoto

Che pur n’è tanto vicino.

Chiedi alla luce del sole

La verità, nuda e pura,

Cui non offusca o snatura

Nebbia d’umane parole.

Sappi che nulla si nega

A un desiderio immortale;

Che la tua anima ha l’ale,

E che nessuno la lega.

Sorgon nei cieli dagl’imi

Campi le vette lustrali:

Che stai? se impavido sali

Ancor, da te, ti redimi:

In alto, in alto! nel vivo

Aere che purga e ristora;

Là, dove splende l’aurora

Di novo giorno festivo.

Bevi, salendo, alle fonti

Cui non fallisce la vena;

Mira dall’alto la scena

Degli allargati orizzonti.

Chiedi alla luce del sole

La verità, nuda e pura,

Cui non offusca o snatura

Nebbia d'umane parole.

Sappi che nulla si nega

A un desiderio immortale;

Che la tua anima ha l’ale,

E che nessuno la lega.

 

NELL’OMBRA

Qui, qui, nel grembo, nel core

Della solinga foresta,

Dove il mio cor si ridesta

Al sogno che mai non muore;

Qui, sotto il ciel che s’ingombra

Del vivo intreccio de’ rami:

(Che più volete ch’io brami?)

Qui mi lasciate nell’ombra.

Nell’ombra infusa d’arcano,

Di blandi aneliti piena;

Nell’ombra chiara e serena

E nel silenzio sovrano.

Lasciatemi respirare

I lenti effluvii, le forze

Ch’esalano dalle scorze

Stillanti, dall’erbe amare.

Lasciatemi bever l’onda

Che scaturisce ne’ greppi,

Che lambe i ruvidi ceppi,

Che sotto i muschi s’affonda.

Lasciate che abbracci i fusti

De’ vecchi abeti nel folto,

Che tuffi nell’erba il volto,

Che acerbe coccole gusti.

Lasciate l’anima mia

Tutta passar nelle cose,

E cercar l’anime ascese,

Mute in lor dolce malìa.

LA FENICE

Signori miei, la Fenice

È tra gli uccelli un uccello

Molto drammatico e bello,

Strano, infelice, felice.

E primamente ella è sola

Della sua specie nel mondo,

In questo amabile tondo,

Ove chi c’è si consola.

Poscia, morendo ogni tanto,

Come si legge in istampa,

Eternamente ella campa,

Diviso coi numi il vanto.

Aggiungasi che ha le penne

Tinte di porpora e d’oro,

Un canto molto sonoro,

Un volo molto solenne.

Prima che il tempo la sdrucia,

Si forma un rogo d’aromi,

E tra gl’incensi e gli amomi,

Da sé, cantando, s’abbrucia.

Poi (oh, delizie ed ambasce

D’inauditissima venere!)

Poi, dalla propria sua cenere,

A nuova vita rinasce.

ALLA SELVA

Selva cupa e sonora

Sotto il cielo sereno;

Tu che una volta ancora

Mi ricevesti in seno;

Tu che allo spirto ansante

Contro un pensier pugnace,

Tu che alle membra affrante

Desti riposo e pace;

Poiché son dileguati

I dì tranquilli e brevi,

Tu del mio core i grati

Sensi e l’addio ricevi.

Parto. Laggiù, lontano,

La rea città m’aspetta,

Albergo disumano

Che all’uom la morte affretta.

M’aspettano le cure

Fastidïose, amare,

Le mescolanze impure,

Le disoneste gare, 

E la malvagia febre,

Angosciosa ed oscena,

Che le menti fa ebre,

Che le carni avvelena.

O cara Selva, addio!

Dovunque io muova il piè,

Con tenere desìo

Mi sovverrò di te.

Queste che, il core esprime,

Queste ch’ebber lavacro

Di pianto umili rime,

Al nume tuo consacro.

CHIUDENDO IL LIBRO

Libro palese e segreto,

Nato dal tristo mio core,

Come da zolla di greto

Nasce un selvatico fiore;

Libro, ove l’arte raffrena

In molli serti di rime

Un aere spirto, e la pena

Con dolce canto redime;

O libro del mio passato,

O memore libro, in cui

Vaneggia quel trasognato

E quel deluso ch’io fui;

Dalle bugiarde lusinghe

Sciolto lo spirito ignudo,

Sotto quest’ombre solinghe,

Ecco, per sempre, ti chiudo;

E con la mano che trema,

Nell’ora muta e decline,

Sulla tua pagina estrema

Scrive la parola: Fine.

APPENDICE

FIORI

 Di pie rugiade aspersi

  Nascono i fior sui prati;

  Di lacrime bagnati

Dal mio povero cor nascono i versi.

 Tolto al suo cespo verde

  Illanguidisce il fiore;

  Strappato il verso al core

Entro la muta oscurità si perde.

 

LA MORTE DI CAINO

Caino è vissuto ormai cinque secoli. Procedette da lui tutto un popolo, del quale egli, oltreché padre, è institutore, legislatore e re. Inventate le arti tutte che richiedonsi a civiltà, egli, insieme col suo popolo, ha fatto ritorno dalla terra d’esilio, e in prossimità del Paradiso Terrestre costruisce, in gran parte ha già costruita, una città meravigliosa. Della sua discendenza solo pochissimi sanno del fratricidio, e quelli chiudono in cuore il segreto: tra i pochissimi, Tubal, uno dei figliuoli di Lamech. Dagli altri si crede comunemente che Abele sia stato dilaniato da belve11

. 

 

 

 

SCENA PRIMA

Selva. Declina il giorno. Caino, alle prese con un orso, sta per essere sopraffatto. Sopraggiungono di corsa due suoi pronipoti, Tubal e Giabal. Tubal, con un colpo di lancia, trafiggo e atterra la belva.

Tubal

T’offese?

Caino

                 No.

TUBAL

                        Già t’avvinghiava.

giabal

(ritraendo insanguinata la mano con cui aveva sorretto Caino)

                                                      Sangue!...

Sangue tuo!

caino

                    Poche stille.

Tubal

                                         Al primo colpo

Le più gagliarde e più feroci belve

Sei pur uso atterrar...

caino

                                   Sì

tubal

                                        Che t’avvenne?

caino

Non so. D’un tratto mi fallì la vista,

Sentii mancarmi le ginocchia: l’ascia

Mi sfuggì dalle man: pensate!...

TUBAL

                                                    Ed ora?

caino

Non so. Non anche m’era occorso. È questa

La prima volta.

tubal

                           Ed or?

caino

                                        Come se alcuno

Stratto m’avesse ogni vigor dal corpo

Subitamente... Pur mi reggo...

giabal

                                                  Tremi?

Caino

Pur mi reggo. Suvvia! diam volta insieme.

(A Tubal)

L’ascia ricogli. A me la porgi.

tubal

                                                    È greve!

Caino

A me la porgi. Andiam.

Giabal

                                        Vacilli!

tubal

                                                      Entrambi

Ti reggeremo: a noi t’appoggia, Padre.

caino

No. — Pur m’è forza... Che così s’annunzii

Quella?... Digià!... Molti più anni Adamo... 

tubal

Che pensi?

caino

                     Nulla. Andiam. Se tu non eri...

(Si avviano, sorretto Caino dai due).

GIABAL

Prode è il fratello mio.

 

caino

                                          Tu molto l’ami...

Il fratel tuo?

Giabal

                      Più che me stesso.

tubal

                                                        Taci.

giabal

Oh, molto più. Come da fiero lupo

Mi scampasse, ben sai. Con le sue mani

La belva strangolò; ma i segni ancora

Mostra di quelle zanne; ond’io...

tubal

(accennando col capo a un ingombro della via)

                                                      Quel ceppo!

GrlABAL

Volentieri darei per lui la vita.

TUBAL

Smetti. Bada alla via. Già manca il giorno.

 

giabal

A te, Padre, ei somiglia. Oh, se tu fossi

In tempo giunto, non avrian le belve

Dilanïato il tuo fratello Abele.

tubal

Tacer non vuoi? Non vedi tu che il Padre

Ha mestier di riposo? e tu col vano

Tuo cicaleccio l’affatichi...

caino

(come astratto).

                                              Abele!...

Abele ucciso!... da una belva!...

tubal

                                                     Sia

Con lui la pace, e con noi tutti ancora.

Caino

(c. s.).

Pace!... Fratelli!... Chi parlò di pace?

Fratelli voi?... Pace non sa Caino,

Non sa riposo.

tubal e giabal

                           A noi t’appoggia, Padre.

 

 

 

SCENA SECONDA

Spaziosa caverna. Fabbri in gran numero, ignudi le braccia e il torso, lavorano il ferro, arroventandolo al fuoco, martellandolo sulle incudini, e lavorando cantano.

 

Noi del metal le crude

Tempre domiam col foco

E in tempestoso gioco

Tra martello ed incude:

Ed ecco armi forbite,

Ecco addestrati ordegni,

Schermo alle nostre vite,

Ajuto ai nostr’ingegni.

Altri di noi la dura

Gleba sforzar non teme,

E confidarle il seme

Della messe futura.

Curvo dissoda ed ara,

Poscia con man non lenta

Strappa alla madre avara

Il pan che ne sostenta.

Altri di fermo sasso

Erge colonne ed archi,

Munisce intorno i varchi,

Cerchia le prode al basso;

E la città murata,

Mole soggiunta a mole,

S’innalza e si dilata,

Meraviglia del sole. 

Altri sui flutti incerti

Spande le vele ai venti,

Scrutando i cieli ardenti

E i pelaghi deserti:

Le flagellate prore

Spinge a confini ignoti,

E novelle dimore

Inaugura ai nepoti. 

E chi nell’alte selve

Tronchi nodosi atterra;

E chi s’affronta in guerra

Con predatrici belve;

Chi la ferrigna scorza

Di monti rovinosi

Spezza e dall’imo a forza

Tragge i tesori ascosi.

E di tutt’arti è solo

Fabbro e inventor Caino;

Ei che al nostro destino

Scemò vergogna e duolo;

Ei che ci cresce e regge,

Che tutto oprò per noi,

E noi siamo il suo gregge,

Noi siamo i figli suoi.

 

O fratelli, sudate!

Gareggiate, o fratelli!

Col furor de’ martelli

Il ferro mansuefate.

Ansin nell’ombra i mantici,

Rugghi ne’ covi il foco;

Dia lena ai nostri cantici

L’opra conversa in gioco.

(S’affaccia a l’ingresso della caverna Tubal, agitando un ramo di cipresso. A quella vista i fabbri ristanno e dal canto e dall’opera).

Tubal

Malo annunzio vi reco. Infermo è il Padre.

molte voci

Infermo?... Il Padre?...

tubal

                                      Fugge

Da’ suoi polsi la vita.

Giace colui che tanto

Ebbe in odio il giacer. L’opra cessate.

UNA VOCE DI COMANDO

Posate i martelli!

 

un’altra

Si spengano i fuochi!

molte voci

Al Tempio, fratelli!

molte altre

L’Eterno s’invochi.

 

 

 

SCENA TERZA

Davanti alla porta del Paradiso Terrestre, a guardia della quale vigila il cherubino con in pugno la spada fiammeggiante. Naamah, sorella di Tubal e di Giabal, si avvicina con timidità non disgiunta da risolutezza, si sofferma presso la soglia e rimane in silenzio.

il cherubino

Perché t’accosti alla vietata soglia,

O fanciulla? Che vuoi? Già non ignori

Il divino decreto, ancor che taccia

Il ciel con voi. Nessuno mai di quanti

Nacquer del seme dell’ingrato Adamo,

O in avvenire nasceran, nessuno

Più mai la varcherà.

 

naamah

                                 Né di varcarla

Io chiedo.

il cherubino

                 Quale la ragione adunque

Del tuo venir?

naamah

                        Caino è infermo.

il cherubino

                                                   È anch’essa

Amaro frutto della prima colpa

L’infermità.

naamah

                     Molto egli soffre; molto

Noi per lui trepidiam.

il cherubino

                                     Vostro destino: —

E tal non era. 

naamah

Mite hai tu lo sguardo,

E, penso, il cor. Forse di noi t’incresce.

Se tu volessi...

il cherubino

                          E che? Fa’ ch’io t’intenda.

naamah

Molti nutre il giardin che tu difendi

Soavi frutti e generosi semi

Atti a lenir la doglia, a scior l’occulta

Forza de’ moti e a prolungar la vita.

Se tu men dessi alcun, n’avria Caino

Ristoro e sanità.

il cherubino

                           Che chiedi?

naamah

                                                Assai

Chiedo, il conosco; ma non fu tal grazia

Negata ai primi trasgressori, a quelli

Che furon causa d’ogni nostro danno:

Adamo, ed Eva12

. 

il cherubino

Adamo ed Eva! Grande

La colpa lor; ma picciol fallo quasi

Tu la diresti a paragon di quella

Onde Caino è reo.

naamah

(stupita, sgomenta).

                                  Caino? Il nostro

Padre e signor? Caino, infaticato

Benefattor di tutti noi?

il cherubino

                                      Caino.

Naamah

Quale colpa?

il cherubino

Un orribile delitto.

naamah

(atterrita).

Un delitto?...

il cherubino

                      Che al ciel vendetta grida

E griderà finché risplenda il sole.

Naamah

Un delitto?...

 

il cherubino

                        Un atroce, mostruoso

Delitto, tal che il reo sotto alle fiere

Abbassa e il fa d’ogni pietade indegno.

Al folle Adamo ed alla sua compagna

Fu perdonato: a quel che tu pur vanti

Benefattor di tutta sua progenie

Non sarà perdonato.

naamah

                                   Io mi smarrisco

Nel giro oscuro delle tue parole.

So che veraci siete e nondimeno

Darti fede non posso... Oh, sventurati!...

Dici tu il vero?... D’un’orribil colpa

Reo Caino?... Caino il Padre nostro?...

Dici tu il vero?... E tal che pur di quella

Misericordia che non fu negata

A chi diè primo di fallir l’esempio

Indegno il rende? Quale colpa? quale?...

Taci?

il cherubino

           Meglio per te se tu l’ignori.

Pochi tra voi n’hanno memoria e muti.

 

naamah

Ch’io sia tra quelli, e men crudele forse

II tuo rifiuto mi parrà.

il cherubino

                                       Non io

Tel dirò. Vanne ormai. Se vuoi saperlo,

A tuo fratello, a Tubal ne dimanda.

 

 

 

SCENA QUARTA

In fondo a una valle appartata ed angusta, tra nudi e alti dirupi. Tubal e Lucifero, l’uno a fronte dell’altro.

LUCIFERO

M’invocasti. Che vuoi?

Tubal

(dopo alcuni istanti di muta contemplazione).

                                         Dal male oppresso

Giace Caino.

lucifero

                        Il so. Caino è grave

D’anni e mortal.

tubal

                                Non così grave d’anni

Che non si possa riaver, se alcuno,

Che sia da tanto, ne lo ajuti.

lucifero

                                              Forse.

TUBAL

Ajutarlo tu puoi.

Lucifero

                             Posso?

tubal

                                          E potendo

Devi.

lucifero

           Devo? e perché?

Tubal

                                       Caino è tuo.

Lucifero

Forse ch’io lo creai?

 

tubal

                                   Caino è tuo.

Instigato da te, mostro d’insidie,

Caino il proprio suo fratello uccise.

Lucifero

Instigato da me! Vostro costume,

Magnanima progenie, accagionarmi

D’ogni peccato e mancamento vostro.

Di chi v’instighi a mal oprar, mel credi,

Uopo non è.

tubal

                       Come, se tu non eri,

Potuto avria metter le man nel sangue

Del fratello il fratel?

LUCIFERO

                                Perché lo chiedi

A me? Chiedilo a lui, che sì perfetti

V’ebbe a crear. Chiedilo a lui, ch’esige

Olocausti dall’uom. Se disprezzata

Ei non avesse di Cain l’offerta,

Non avrebbe Caino ucciso Abele.

Tubal

(dopo essere rimasto pensoso un istante).

Ajutarlo non vuoi?

lucifero

                                 Ché non ti volgi

A quel poter che vi creò dal nulla,

E della vita vi fe’ lieti? È quella

La causa prima e la ragion del tutto.

Essa, sol essa, le universe cose

Per il meglio ideò, volle e produsse, —

Me compreso. Caino è sua fattura.

Tubal

Ma fu poi tuo strumento.

lucifero

                                         A dire il vero,

Egli non volle esser né suo, né mio,

Né di nessuno, e sol lasciò che il volgo

Proceduto da lui tornasse all’are

Ch’egli avea disertate, ai riti smessi,

Al prono culto, e sofferisse pago

L’antica servitù. Poiché conobbe

Che la stirpe d’Adamo è a servir nata.

Tubal

Ajutarlo non vuoi?

lucifero

                                  Chiedi lo ajuti

Quei che nascer lo fe’, quegli che adesso

Lo fa morir.

tubal

                      Male si fida, il veggo,

Chi di te pur si fida.

lucifero

                                  Or dunque voi

Vi fidate di lui che i suoi giardini

Voluttuosi di tranelli sparge.

TUBAL

Ajutarlo non vuoi?

lucifero

                               Scritto è ch’ei muoja.

tubal

Scritto! Intendo. E tu, spirito superbo,

Tu vinto insorto, a cancellar lo scritto

Tu già non vali. Sterile, bugiarda

Parvenza il tuo poter. Più non ti chieggo.

 

SCENA QUINTA

Stanza secreta nella reggia di Caino. Questi è per metà coricato sopra un ricco letto, dal quale solleva il capo e il busto. Accanto a lui, sopra un seggio, le armi sue, la corona, lo scettro. Davanti a lui, appiè del letto, l’Angelo della Morte. È l’alba.

L’ANGELO

Esser solo ti piacque. Allontanasti

Dal tuo cospetto ogni persona, e solo,

O Caino, non sei.

Caino

(intentamente e acutamente mirando).

                             Mai non ti vidi;

Pur ti conosco; e il tuo venir...

L’ANGELO

                                                  Caino!

Prima che il sole in grembo al mar s’asconda,

Tu quest’oggi morrai.

Caino

(dopo breve pausa).

                                       Morrò! Caino

Morrà!... prima che il sole in mar s’asconda!...

Il non mai stanco artefice Caino,

Colui che mai non riposò, Caino,

Riposerà... forse per sempre... forse.

Ben io sapevo di dovere un giorno

Sottostare a tal legge. O tosto, o tardi.

E sia, se altro esser non può. Ma dimmi:

Perché m’annunzii tu ciò che non suoli

Ad altri annunzïar?

l’angelo

                                Perché tu possa

Tutta di morte pregustar l’angoscia.

Caino

Così crudeli anche lassù?

L’ANGELO

                                          Crudeli?

Giusti, dirai. Crudele tu, Caino,

Morte non desti?

caino

                             Morte diedi, è vero;

Né scuse accatto. Ma non io la morte

Inventai; ma non io sovra la schiatta

Miseranda dell’uom le diedi impero.

L’ANGELO

Non uccidesti il tuo fratello Abele?

 

caino

Abele uccisi mio fratello, e troppo

Me ne sovvien. Basti di ciò. Ma vita

Ebbe un popol da me; ma incontro al vostro

Giardin delle delizie edificai

Una città che vi fa ombra; e il vostro

Giardino è voto, ed è la mia cittade

Piena d’immenso popolo.

l’angelo

                                           Che tutto

Fia cancellato dalla terra, insieme

Con essa ancora la città.

caino

                                        Divina

Giustizia!

L’ANGELO

                   Tu quella giustizia ardisci

Censurar? tu?

caino

                        Che mi varrebbe? troppo

Essa è confusa con la forza. Or via,

Non più parole!... Pronto son...

(Dopo alcuna esitazione)

                                                   Ma pure...

Se si potesse...

L’ANGELO

                         Il tuo pensier palesa.

Caino

Differire alcun dì...

l’angelo

                                Temi?

caino

Non temo.

Né tal cosa è la vita (questa vita

Che il tuo signore ne lasciò per solo

Potercela ritor), che troppo s’abbia

A doler chi la perde. Ma cert’opre

Ho inizïate che finir vorrei.

L’ANGELO

No, non le finirai: ecco finisci

Tu stesso.

caino

                 Tutto? No! Non può la morte

Aver di noi piena vittoria. Ancora

Vive di noi la miglior parte quando

Perita è l’altra. Onde non temo. Eterni

Siamo al pari di voi. Caino muore;

Ma Caino vivrà.

(Come parlando a sé stesso)

                            In quale stanza?

A qual destino? Ed a qual’opra?

l’angelo

                                                      Prima

Che il sol s’asconda, questo dì morrai.

(Sparisce).

 

 

 

 

 

SCENA SESTA

Terrazzo sulla fronte della reggia, con larga veduta di parte della città, di colli e campi, e di un lembo di mare lontano, con navi. Il giorno è presso alla fine. Scure nubi procellose hanno ingombrato l’occidente e si vanno spandendo in alto e all’intorno. Il tuono rumoreggia approssimandosi, e si fa via via più frequente. Nel piazzale davanti la reggia tutto il popolo è raccolto, muto, costernato, in attesa. Compare sul terrazzo Caino, avvolto nella porpora, con la corona in capo, con lo scettro in pugno, e si fa innanzi sorretto da Tubal e Giabal.

TUBAL

Padre, non più. Benché ne fosse pena,

Il tuo voler facemmo. Hai riveduto

Il filïal tuo popolo: la tua

Città crescente, e gli ubertosi campi

Folti di nova messe, e i clivi lieti

Di fruttifera vite, e là, nel chiuso

Porto, lo stuol delle volanti prue,

Che, perseguendo il sol, sfidaron l’ire

D’inesplorati pelaghi, dall’alto

Del colle sacro onde regnasti e regni,

Hai riveduti. Ora non più. Deh, lascia

Ch’abbian riposo le tue stanche membra;

Lascia...

caino

(sciogliendosi dalle braccia dei nepoti).

                Caino dee morire in piedi.

TOBAL

Ma tu vacilli?

caino

                       In piedi, nel cospetto

Di quant’egli operò, vuole Caino

Al popol suo dar l’ultimo saluto.

(Fa cenno di voler parlare.

La moltitudine è come scossa da un brivido, ma non fiata).

O figli!... O popol mio!...

(Caino non può proseguire e ricade fra le braccia dei nepoti).

LA MOLTITUDINE

(tutta prosternandosi).

                                         Caino muore!

Pietà di lui, pietà di noi, Signore!

(Scoppia un tuono).

NUMEROSE VOCI

Egli il ferro plasmò.

(Scoppio di tuono).

altre

                                  Egli le belve

Crudeli spense.

(Scoppio di tuono).

altre

                           Della terra il grembo

Rese fecondo.

(Scoppio di tuono).

Altre

                          La città costrusse.

(Scoppio di tuono).

Altre

Corse del mar le fortunose vie.

(Scoppio di tuono).

Altre

Generò questo popolo.

(Scoppio di tuono).

tutta la moltitudine

                                       Signore,

Guarda benigno al grande operatore!

VOCE TONANTE DAL CIELO

Egli il sangue versò del fratel suo...

NUMEROSI ECHI TUTT'ALL'INTORNO

...Versò del fratel suo...

(Il sole, pendente sul mare, squarcia un tratto le nubi,

riveste di sanguigna luce Caino).

caino

D’Abele il sangue!

(Muore. La moltitudine è come impietrata. Tenebre; silenzio).

 

EURIDICE13



SCENA PER MUSICA

 

 

Spaziosa, multipartita caverna infernale. Non tenebre, ma penombra. Pluto e Persefone in trono, con insegne di sovranità. In loro cospetto Orfeo, avente tra mani la cetra. All’intorno, in varii gruppi, deità minori e ministri infernali.

pluto

Orfeo, che chiedi? Ignori tu la legge

Che nell’Averno impera?

Nessun che dopo morte

Abbia qui posto il piede,

Nessun più varca le fatali porte;

Del sole il lume più nessun rivede.

 

orfeo

La legge non ignoro;

Ma il tuo poter, ma la tua grazia imploro.

Re della Notte,

Re della Morte,

Non è la legge

Che l’Ombre regge,

Non è di te più forte.

pluto

Orfeo, che chiedi?

Se per alcun potesse

L’alto decreto

Essere infranto,

Per te saria,

Per te soltanto,

Re della cetra,

Signor del canto,

Signor dell’armonia.

Ma eccezïon non soffre la severa,

L’eterna legge che sull’Ombre impera.

orfeo

Troppo sono diserto,

Troppo sono infelice.

Per lo scettro che impugni e per il serto

Che ti cinge la fronte,

Dominator di Lete e d’Acheronte.

Ob, lascia ch’io riabbia,

Ch’io riabbia Euridice.

pluto

Orfeo, che chiedi?

Se dessi ascolto

Alla tua prece, tutto

N’andria sconvolto,

Saria distrutto,

L’ordinamento delle inferne sedi.

orfeo

Per l’amor che ti vinse,

Per l’amor che ti spinse

Sui campi d’Enna alla dolce rapina;

Per colei che al tuo fianco

Siede regina,

Del nume tuo consorte e beatrice;

Re della Notte,

Re della Morte,

Oh, lascia ch’io riabbia,

Ch’io riabbia Euridice.

Pluto

Orfeo, che chiedi?

persefone

Se puoi, se lice,

Tu l’implorata grazia

A cotanto amator, Pluto, concedi. 

orfeo

Oh, lascia ch’io riabbia,

Ch’io riabbia Euridice.

pluto

Ma dimentichi tu

Che i rinchiusi quaggiù

Bevvero l’onda dell’ignavo Lete;

L’onda che spegne

Nella sopita

Anima attrita

Ogni ricordo di passata vita?

orfeo

Esser non può sì reo

Il destino d’Orfeo.

Non può la spegnitrice

Onda di Lete

Spegner l’ardore,

Spegner la sete,

Di così alto e generoso amore.

Ciò che sì vivo fu, Pluto, non muore.

No, non può Euridice

Dimenticare Orfeo.

Oh, lascia ch’io riabbia,

Ch’io riabbia Euridice.

persefone

Se puoi, se lice,

Tu la grazia concedi

A cotanto amatore.

pluto

Or sia. Ma tale

Condizïon vi pongo,

Che se da lei sarà riconosciuto,

Riabbia Orfeo la tanto amata donna;

Se non, con l’altro innumerabil stuolo

Ella quaggiù rimanga, ei parta solo.

(Facendo cenno ad alcuni ministri):

Sia qui tratta Euridice.

orfeo

Oh, mio core! oh, mia cetra! oh, me felice!

(Silenzio; aspettazione. Tutti rimangono immobili: Orfeo con la destra levata verso Pluto; volto il capo alla parte onde torneranno i ministri. Questi tornano dopo alcuni istanti, conducendo Euridice, che collocano a fronte di Orfeo, il quale, al primo vederla, giunge le mani, senza far motto. Euridice lo guarda, muta, rigida, immersa in profondo stupore).

orfeo

(con voce tremante di passione).

Euridice! Euridice!

(Ella non dà segno d’avere inteso, né il proprio nome, né quella voce. Dopo un altro silenzio, Orfeo prosegue, in tono sempre più appassionato).

O mia pallida rosa,

O mia tenera sposa,

M’ha la doglia angosciosa

Mutato sì che più non mi conosci?

CORO DI DEITÀ MINORI

Vano clamore!

Querele vane!

La donna in suo stupore

Muta rimane.

Non un accento,

Né un movimento.

Spense l’onda di Lete entro quel core

Ogni memoria dell’antico amore.

orfeo

(con impeto, baciata la cetra).

Tu, tu, mia cetra,

Dissolvi la malìa,

Il miracolo impetra,

O cetra mia!

(Fa udire alcuni accordi sommessi).

CORO DI DEITÀ MINORI

Che incantamento è questo?

Qual di soavi note

Inaudito concento;

Qual tremebondo e lento

Di voci ignote

Mormoramento

Il neghittoso e mesto

Aer percote?

Oh, portento! oh, portento!

orfeo

(accompagnandosi con la cetra).

Anima dolce e cara,

La voce mia non odi?

La voce che sì chiara

Sonò nelle tue lodi?

La voce che ti disse,

La voce che ti dice,

Con eterno richiamo:

T’amo, mia Euridice!

Mia Euridice, t’amo!

CORO DI DEITÀ MINORI

Oh, portento! oh, portento!

Oh, novo incantamento!

Deh, mirate. Non sembra

Che un rabbrividimento

Corra per quelle membra?

All’improvviso

Di sangue una risorta

Onda alla donna morta

Tinge e rinfiora il viso!

orfeo

O cara sposa! o amante!

Più non ricordi i baci

E le carezze sante

E le promesse? Taci?

Più per colui che visse

Solo di lei, felice

E fidente in lei sola,

Più non ha Euridice

Un gesto, una parola?

EURIDICE

(rinvenuta a poco a poco, e dopo essere rimasta alcuni istanti perplessa e confusa, fatto un passo innanzi, aperte le braccia, con voce tremante di pianto e di letizia, abbandonandosi sul petto di Orfeo).

Orfeo!

orfeo

(strettamente avvincendola).

Amore!

Persefone

Ciò che sì vivo fu, Pluto, non muore.

 

CORO DI DEITÀ MINORI

Oh, portento! oh, portento!

Oh, nuovo incantamento!

Più Lete non l’assonna.

Pluto

Vincesti. È tua la donna.

orfeo

Re della Notte,

Re della Morte,

Poiché avesti pietà della mia sorte,

Grazie!

E tu, Regina

Del tuo Signore,

Poiché avesti pietà del mio dolore,

Grazie!

(Baciando novamente la cetra):

E tu, mia cetra,

Che dalle dita

Tocca dell’amator, ridai la vita,

Grazie!

(Accompagnandosi con la cetra):

E tu, sposa, mia candida sposa,

Al mio braccio sospenditi e vieni.

Sulla terra feconda e giojosa,

Ove al mirto è compagna la rosa,

E perenni verdeggian gli allori,

Nel respiro dei zeffiri leni,

Nell’ebbrezza dei canti sonori,

In un gaudio di pace operosa,

Rinnoviam con la vita gli amori,

Sotto il riso dei cieli sereni.

CORO DI DEITÀ MINORI

Esultanza di fervide note

Che d’Averno le tenebre scote!

orfeo

Rinnoviam con gli amori la vita.

Oh, Amore, clemenza vittrice!

Oh, Amore, possanza infinita!

Tu il Dolore, il Destino, la Morte,

Tu sol vinci, di tutti più forte. —

Non tremare, mia dolce smarrita!

Sposa, vieni! Oltre l’orride porte,

Dalla pronuba terra nutrice,

Quanto vive, quant’ama t’invita:

Euridice! Euridice! Euridice!

(Orfeo ed Euridice, che su di lui si appoggia, si allontanano lentamente, mentre tutti gli altri rimangono immobili).

 

LA MORTE DI FAUSTO

Camerone assai spazioso, con grande vetrata nel fondo e un solo uscio da un lato. Notte. Sopra un cippo marmoreo arde con piccola e stanca fiamma un’antica lucerna, che fu già nell’officina di Fausto in Vittemberga. Fausto, giunto al termine della seconda e miracolosa sua vita, la quale molto più della prima fu lunga, giace, vestito di tutti i suoi panni, assopito, sopra un lettuccio. Nel mezzo del camerone, un globo terracqueo e una sfera celeste, di straordinario volume, sì l’uno che l’altra. Sparsi qua e là, modelli di macchine, arnesi e strumenti di molte sorta. Attorno attorno, scaffali con libri, quadri recanti piante di edifizii e di città. In un angolo, una statua d’Iside, parte velata, parte ignuda. In un altro, un grande oriuolo. Sotto la volta, un serpe di bronzo, che facendo cerchio di sé, attornia la scritta: Nunc et semper. 

CORO DI VOCI SPIRITALI

Invisibili forme,

Vegliam l’atleta affranto;

Versiamo un dolce incanto

Sul suo riposo: ei dorme.

Tepor di molti fiati,

Luci di plaghe ignote,

Echi d’eteree note

Ai sensi affaticati.

Molto ei sostenne, molto

Conobbe e oprò nel mondo:

Ora s’allevia il pondo,

L’antico laccio è sciolto.

L’anima un dì rejetta

Sta per uscir di pena;

L’eternità serena

Col novo sol l’aspetta.

fausto

(nel sonno).

Margherita!... Perdona!...

CORO DI VOCI SPIRITALI

Ti perdonò. Beata

Ove s’eternan l’ore,

Ove ha pace il dolore,

Il martirio corona,

Dall’infinito amore,

Dalla mente increata

Ell’ancor perdonata.

Fausto

(destatosi).

Ah, per certo io la vidi, e non fu vano

Sogno d’infermo il mio. Tale m’apparve

Qual nel lontano, inobliabil giorno

Che primamente agli occhi miei s’offerse:

Solo fatta più bella, e infusa e cinta

Di siderale chiarità. Dall’alto

M’accennò con la destra, e mi sorrise...,

Oh, sì beata e sì benigna in vista!

Certo mi perdonò. Posso alla fine

Morire in pace... 

(L’uscio si schiude senza rumore, lentamente. Appare sulla soglia Mefistofele, vestito all’antica, usata sua foggia).

fausto

(dopo averlo guardato un istante).

                            T’aspettavo.

mefistofele

(appressandosi al lettuccio).

                                                 Fausto!

fausto

T’aspettavo: — sebben già da gran tempo

Non avessi tue nuove. 

mefistofele

(togliendo una scranna e sedendo al capezzale di Fausto).

                                      C’è chi dice

Che morto io sia, ma non è vero. Pieno

Di false voci è sempre il mondo. — Ho avuto

Un monte di faccende.

fausto

                                    Orsù, v’aggiungi

Questa, o mio creditor. Qual sempre fosti,

Puntuale tu sei. — È l’ora. 

mefistofele

                                           Adagio!

Fretta non c’è, nel caso nostro. È l’ora,

E non è l’ora. Sì e no: secondo

Ch’uno l’intenda. Chi dà legge al tempo?

Che cosa è il tempo?

fausto

                                  Io non lo so; né credo

Lo sappiano i filosofi; ma forse

Lo sanno i creditori; e tu...

mefistofele

                                            Io tuo

Creditore non son.

fausto

                                 Non sei? La scritta

Che segnai col mio sangue...

mefistofele

                                                In diebus illis.

Fausto

E che tu mi dettasti...

mefistofele

                                    Antiche storie.

Fausto

L’hai tu smarrita?

mefistofele

                             Oibò !- Son buon massajo:

Non smarrisco mai nulla.

fausto

                                         O data in pegno?

Ceduta?

mefistofele

              Senti! E a chi l’avrei ceduta?

Non son valori ch’abbian corso in Borsa.

(Trae dalla tasca che gli pende al fianco una pergamena).

Vedila qua. La riconosci?

fausto

                                          O dunque?...

 

mefistofele

(lacerando la pergamena).

Dunque ecco l’uso ch’io ne fo. Ti garba?

fausto

(con leggiero sorriso).

Per altra via sarebbe forse estinto

Il debito? Ne avevo, a dirti il vero,

Qualche sentore.

mefistofele

                             Estinto, o non estinto,

Io tel condono. Senza né cavilli,

Né occulte mire, nè restrizïoni

Mentali. Io, Mefistofele, rinunzio

A ogni dritto e ragion che aver potessi

Sopra di te.

Fausto

                    Il diavol più non sei?

mefistofele

Sono. Come (salvando la modestia)

Senza dïavol reggerebbe il mondo?

Ma son fatto diavolo moderno,

E sol conservo queste antiche fogge

Perché più mi si affanno alla persona

E al volto; e ancor perché quelle d’adesso

Troppo son brutte, sordide, plebee:

E tu sai ch’ebbi sempre per l’estetica

Un debole, e che sono aristocratico...

Ridi? Hai torto. Ma questo ora non c’entra.

Dicevamo che a Fausto, al Dottor Fausto,

Mefistofele il debito condona.

Libero sei.

fausto

                     Libero son! Ne avevo

Certa segreta e vaga coscïenza.

Mefistofele

Tutti liberi siam.

Fausto

                             Liberi!... Tutti

Forse no.

Mefistofele

                  Lascia dir.

fausto

                                     Grande parola!

E com’altro il dïavolo moderno

Da quel ch’ei fu!

Mefistofele

                               E tu da quel che fosti

Altro non sei?

Fausto

                       Pur Fausto sono.

mefistofele

                                                   Un altro

Fausto. Muta ogni cosa, e senza fine

Deve mutar ciò che finir non vuole.

Forse che questo tuo laboratorio

Somiglia a quel che in Vittemberga avevi?

(guardandosi intorno):

Salvo quella lucerna che t’ostini

A conservar, non so perché...

fausto

                                                 Ho cara

La sua piccola fiamma.

mefistofele

(indicando col pollice, e senza levare il capo, il soffitto):

                                      E credi forse

Che colassù... sì, dico, là nell’alto,

Sian sempre quelli d’una volta? Baje!

Se... Ma tu chiudi gli occhi!...

(Balzando in piè):

                                             Olà!

fausto

                                                     Mi sento

Mancar... Dammi la man...

mefistofele

                                           Sta forte. Aspetta!

(Fausto accenna languidamente a una fiala che è sopra un deschetto ivi presso).

No, no!... So io... Ottima gente i medici

(Medico non sei tu?), ma non m’ispirano

Troppa fiducia... Aspetta!

(Toglie un bicchiere e vi fa un segno sopra: il bicchiere si riempie di un liquore luminoso).

                                           Bevi questo.

Fausto

(dopo averne bevuto un sorso).

Ah, gran mercè!

mefistofele

                              Questo è niente. Bevi.

fausto

(bevuto un altro sorso; rianimandosi).

Tutto mi sento riaver.

mefistofele

                                    Ben altro,

Se tu volessi...

fausto

S’io volessi?...

(Albeggia. A mano a mano che il cielo si rischiara, appare attraverso alla vetrata una vasta città, e di là da essa il mare. Fausto e Mefistofele interrompono il discorso e rimangono alcuni istanti in silenzio, fermi gli occhi in quella vista).

fausto

(con voce commossa).

                            L’alba!

Riede la luce! — Che sereno immenso! 

mefistofele

(con accento profondo).

La luce! — Fu Lucifero il mio primo

Nome. — 

(Mutando tono):

                  E i fisici ancor non sanno dire

Che sia la luce. Ma torniamo al nostro

Discorso. Già: se tu volessi... Gli anni

Che insiem passammo scorrazzando il mondo

Sempre ho in memoria. Ti rammenti? Quante

Sperïenze e quant’opre! Sì, quant’opre!

Oh, non sciupammo il tempo! e si può dire

Che se il mondo è qual è (se meglio o peggio

Di quel di prima, non importa: basta

Che si mova e rinnovi: imputridisce

Quanto riposa troppo a lungo) a noi

In gran parte e’ si deve, all’inquieto

Nostro genio, alla santa impazïenza,

Alla sempre eccitata e insazïabile

Nostra appetizïone, al nostro ardire,

Alla invitta e incessante nostra critica,

E per dir tutto in uno, alla felice

Alleanza d’un uom quale tu sei

E d’un demonio qual son io.

Fausto

(con leggiero sorriso).

                                               Salvando

La modestia.

mefistofele

                       Salvando la modestia.

Del rimanente (e questo è quel che importa)

L’opra è bella per sé.

Fausto

                                   Quasi.

mefistofele

                                              Nell’opra

Sta la salute e sta la vita.

Fausto

                                         Vero.

mefistofele

E perché dunque non torniamo all’opra?

Odi proposta che ti faccio. Io sono

Giovine in sempiterno: per natura,

Per dovere d’officio, ed anche un poco

Per impegno; e tu puoi per la seconda

Volta ringiovanir, se n’hai piacere.

Un bel caso, che ancor non succedette

Ad uomo nato.

Fausto

                          Tentator!

mefistofele

                                            Sicuro.

Ringiovanir. Né credere ci voglia,

Come in quel, vecchio tempo, il beverone

Nauseabondo della strega. Punto.

La scïenza è in continuo progresso,

E nell’arte io mi son perfezionato.

Un motto, un gesto: è fatto.

fausto

                                              Tentatore!

mefistofele

E non temer che come l’altra volta

Io da prima t’impigli in pazze brighe

E ti pasca di fisime. Altri tempi!

Viete usanze! Ben altro or si richiede.

Agitarsi, operar! Chiudere, aprire,

Atterrar, costruir, mutar la vecchia

Faccia del mondo, e ancor l’interno (senza

Pretendere perciò di riposare

Dopo sei giorni), e in tal fatica solo

Vivere e compiacersi!... Accetti?

fausto

                                                     Amico,

È tardi.

mefistofele

             Tardi? Perché tardi? Tardi,

O di buon’ora? Chi dà legge al tempo?

Che cosa è il tempo?

fausto

                                   Sia che vuole: è tardi.

Credi, amico, un miracolo non deve

Ripetersi. Oltre a che, d’avere osato

Viver due vite ove, per legge, tutti

Una sola ne vivono; d’avere

Tutti veduto dileguar coloro

Ch’eran nati con me, che furon meco

D’una stagione e d'una usanza, io quasi

Sento rimorso...

mefistofele

(con comica serietà).

                            Wagner, per esempio,

Che si vantava d’esser tuo discepolo.

Te ne ricordi ancor?

Fausto

Povero Wagner!

mefistofele

Povero! Perché povero? Fu corto,

Ma di buon nerbo, e di sé pago, ed ebbe

Tutta la vita sua buon appetito,

E mai non diede ombra a nessuno, e disse

Bene di tutti, senza far mai nulla: —

Onde morì d’anni e d’onori pieno,

E gli fu fatto un degno monumento,

Tutto di marmo, e vi scrissero sopra... 

fausto

(facendo a Mefistofele cenno di smettere). 

Aggiungi al resto che mi sento antico,

E greve: — greve del soverchio peso

De’ miei ricordi... 

mefistofele

                                 Se sapessi i miei!

fausto

Altro è chi, come te, mai non invecchia;

Altro chi vuol ringiovanir, serbando

L’anima antica e il proprio sé.

mefistofele

                                              Ricusi?

Fausto

Ti ringrazio e ricuso. È l’ora,

mefistofele

                                                Molto

Sentirà Mefistofele di Fausto

La mancanza.

fausto

                        Di Fausto!... Tu rimani:

E per un Fausto che sparisce, cento

Ne appariran. Fruttifero legnaggio

Quello dell’uom!

mefistofele

                             Sì, troppo.

fausto

                                                Ecco, ti lascio.

Mefistofele, addio!

Mefistofele

                               Sta’ forte.

fausto

                                                È l’ora.

mefistofele

(accostandogli il bicchiere alle labbra).

Un sorso, un sorso ancor.

fausto

                                           Non più... La mano

Porgimi... Addio!

mefistofele

                             Non ci vedrem più mai?

fausto

(con accento inspirato).

Sì, ci vedremo ancor... n’ho ferma fede...

E per sempre...

MEFISTOFELE

                               Per sempre! Ove?

fausto

                                                            Fratello!

Liberi siamo, e tutte son del mondo

Le barriere abbattute...

(Dopo un istante, con espressione di estasi)

                                     Oh, Margherita!

(L’antica lucerna s’è spenta. Irrompe dalla vetrata il primo raggio del sole nascente.

CORO DI VOCI SPIRITALI

Con ali alfin disciolte

Sale all’eterna vita

Quegli che già due volte

Ha la mortal fornita.

Virtù pari e conserte,

Nell’opra amor si svela,

L’opra al suo fine anela

E in amor si converte.

(Il canto si allontana innalzandosi, e le parole cessano di farsi udire che il suono s’ode ancora. Mefistofele è rimasto in piedi, stringendo tra le sue la mano di Fausto, fisso in terra lo sguardo; impenetrabile il viso, in ascolto).

L’ASSUNZIONE DI MEFISTOFELE

Conclusa è la storia del genere umano. I tempi sono compiuti. Quello che già si disse mondo, più non esiste. Quanti vissero la vita terrena, così i reprobi come i santi, e coloro che sperarono, e coloro che disperarono, tutti furono, dopo le prove e i castighi, assunti alla pace e alla letizia dei cieli. Solo ed ultimo ne rimane ancor fuori Mefistofele. Egli appare, ritto sopra una nuvola, davanti alla porta spalancata, donde erompe un torrente di luce, fluisce ineffabil dolcezza di spiritali armonie.

CORO DI VOCI ANGELICHE

O mar senza rive,

O mare di vita!

Chi visse rivive

Nell’onda infinita.

Redento, l’Inferno

Assurse alla pace:

Svanito il fugace,

Trionfa l’eterno.

mefistofele

Bene! Da senno! Buone voci. Buona

Musica. Certo!... tutt’insiem...; sebbene

Un po’ vecchia. Del resto, buona. Quanto

Alle parole... Sembra che lì dentro

Sian tutti molto soddisfatti. Invece,

Io, sospeso nel vuoto, in questo assurdo,

Stupido, vile, interminabil vuoto,

Io qui m’annojo molto orribilmente,

Molto plebejamente. 

(Sbadiglia forte).

                                   Con licenza!...

Essendoché dove non c’è più nulla...

(Starnuta).

Salute! — Fa un po’ freddo a queste altezze. 

VOCE DI DENTRO

Chi è davanti a quella porta?

mefistofele

                                                Il solo

Che tuttavia ne resti fuor!

VOCE DI DENTRO

                                         Che cerchi?

mefistofele

Io? Nulla. E che dovrei cercar nel nulla?

Me ne vado così bighellonando

Senza scopo, tra quelli che in antico

Furono i quattro punti cardinali.

Pure... Ma sì!... Vorrei, se si potesse,

Confabulare un po’ col Padre Eterno.

Più d’una volta ne’ passati tempi

Mi degnò di colloquii il Padre Eterno.

VOCE DI DENTRO

L’ambasciata farò.

mefistofele

                               Se non disturbo. —

Ah, questo vuoto, quest’infame vuoto,

Dove non c’è più nulla, nè da fare,

Nè da disfare, e (tranne questa porta,

Questa vietata, spalancata, illogica,

Pleonastica porta metaforica)

Neanche da veder! Uh, che miseria! 

(Sbadiglia forte).

Con licenza!... Qualcuno s’avvicina.

L’eterno

(senza lasciarsi vedere).

Qui di nuovo?

Mefistofele

                          Signore, vi saluto.

l’eterno

La pace a te.

mefistofele

                      Ih, n’ho sin troppa! Ossia,

Perché ne ho troppa, non ne ho punto. Forse

Mi spiego mal.

L’ETERNO

                          Parlarmi vuoi?

Mefistofele

                                                   Se piace

Alla vostra bontà.

L’eterno

                              Parlami pure.

mefistofele

Egli è gran tempo che la vostra voce

Più non intesi.

L’ETERNO

                         Ora l’intendi.

MEFISTOFELE

                                                 Grazie!

L’ETERNO

Che mi vuoi dire?

Mefistofele

                                Qui sta il punto. Dunque...

Ah, m’annojo!

l’eterno

                          T’annoi? Perché?

mefistofele

                                                       Quel vuoto...

L’ETERNO

Tu prima il pieno biasimavi; adesso

Biasimi il vuoto. Non se’ mai contento!

mefistofele

E com’esser potrei, se il vuoto è peggio

(Perdonate!) del pieno? La Natura

Il vuoto aborre. Quanto più lo spirito!...

L’eterno

Credi che vuoto sia?

mefistofele

                                  Io, lo sapete,

Non posso starmi con le mani in mano.

L’ozio detesto. Mi bisogna sempre

Correre, affaccendarmi, entrare, uscire,

Porre, levare, rivoltare: insomma

Far qualcosa.

L’eterno

                        E tu fa’.

mefistofele

                                       Che debbo fare,

Se più mondo non v’è?

L’eterno

                                      L’hai tu disfatto?

mefistofele

Eh, no! non io. L’avete voi piuttosto

Riassorbito.

L’eterno

                      E non ne hai piacere?

Sempre dicevi ch’era brutto il mondo,

Ch’era cattivo e senza senso il mondo.

mefistofele

Ma era insomma divertente, e dava

Da lavorare a chi n’avesse voglia.

L’eterno

Lo rimpiangi?

mefistofele

                       M’annojo.

L’eterno

                                         A te non basti?

MEFISTOFELE

Sì... no... Basto e non basto. O bastavate

A voi stesso voi forse allor che stanco

(Debbo suppor) d’essere solo, il mondo

Vi metteste a crear?

L’eterno

                                  Buono.

mefistofele

                                                Scusate

Se parlo un po’ liberamente.

L’eterno

                                               Parla

Come ti par.

mefistofele

                       Dunque m’annojo.

L’eterno

                                                       Male.

Mefistofele

M’annojo molto.

L’eterno

                               E tu perché non crei

Un altro mondo?

mefistofele

                             È questo il guajo. Io posso

Mondi infiniti immaginar, dotarli

Idealmente d’ogni ben, fingendo

Tutto nel mio pensier; son anche in grado

Di fare e di disfar non poche cose,

E ancora più di moverne, nei mondi

Che sussistono già; ma non potrei

Crearne un solo.

L’eterno

                            Nondimen la nube

Che ti sorregge è tua fattura.

mefistofele

                                                Appunto.

Questa nube...: una nube.

L’eterno

                                           È pur qualcosa.

mefistofele

Non debbo entrar ne’ pensamenti vostri:

Ma non c’è caso che vogliate ancora

Crear qualcosa?...

L’ETERNO

                               Ci si può pensare.

mefistofele

Be’!... Ma intanto mi sento troppo solo,...

Disoccupato...

L’eterno

                          E tu perché non vieni

Con noi? La porta l’hai dinanzi.

mefistofele

                                                      Certo.

L’ho dinanzi. Ma è quella stessa porta

Onde cacciato fui, sono, a dir poco,

Cinque o seimila secoli.

L’eterno

                                        Cacciato,

No.

mefistofele

      No?

L’eterno

               Da te ne uscisti.

mefistofele

                                         Oh guarda! Forse

Mi fa cilecca la memoria. Tanti

Casi e rivolgimenti, e tanto tempo...

Uno ci si confonde. Basta. E adesso

Là dentro che si fa?

L’eterno

                                  Vieni e vedrai.
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Sedate le gare,

Composto il dissenso,

Il termine appare

Di giusto compenso.

Del subdolo errore,

Del folle peccato,

Beante beato

Trionfa l’Amore.

 

mefistofele

(tra stizzito ed ironico).

L’Amore! Già! Sempre l’Amore! Il guajo

È ch’io non posso amar.

L’eterno

                                        Non calunniarti.

Quei che bramoso di crear si cruccia

Di non potere, quei d’amore il germe

Nasconde in sé, quegli ama già.

mefistofele

                                                    Pensiero

Degno di voi. Per altro...

L’eterno

                                          Che vuoi dire?

Mefistofele

Nulla. Non mette conto.

L’eterno

                                          Ti sovviene

Di Margherita?

mefistofele

                          Margherita? Quale?

Ce ne furono tante! Una per uscio!

Davvero, non saprei...

L’eterno

                                      Quella di Fausto.

mefistofele

Quella? Oh, sì!

L’eterno

                           E che un giorno tu sentisti

Pietà di lei?

mefistofele

                    Nulla v’è occulto. È vero.

Ma fu sol per brev’ora, anzi per solo

Un fuggevole istante.

L’eterno

                                      Non importa.

Tu in quel giorno, in quell’ora, in quell’istante,

Amasti.

mefistofele

                Ella m’odiava, e certamente

M’odia ancora.

 

L’eterno

                         Non t’odia. Anzi confida

Di rivederti.

Mefistofele

                      Rivedermi?... E Fausto?

L’eterno

Sempre chiede di te. Dice d’avere

Molto imparato alla tua scuola, e tutte

Narra le ardimentose opere buone

Con la tua scorta, o il tuo favor, compiute.

mefistofele

Gran valentuom quel Fausto! Un uom completo!

E posso dir d’avere anch’io parecchie

Cose imparato praticando seco.

Volli farlo dannar; ma quando alfine

Mi sfuggì dalle man ne fui contento.

L’eterno

Che ti dicevo? Ed anche allora amasti.

E ami adesso che così favelli.

mefistofele

Mi stupisco di me.

L’eterno

                                   Non può lo spirto

Non amar, s’anco varii oggetto e modo.

Mefistofele

Siete un grande psicologo.

L’Eterno

                                           Vi sono

Altri molti che aspettan di vederti.

Di’ pur tutti.

mefistofele

                      Mi fanno troppo onore.

E son quasi tentato... Ma se poi...

L’eterno

Se poi che cosa?

mefistofele

                              ...anche costì m’annojo?

L’Eterno

E dàlle! Un bello spirito tuo pari

Non si deve annojar.

mefistofele

                                     Se con voi posso

Intrattenermi senza cerimonie,

Non m’annojo di certo.

L’eterno

                                       Alla buon’ora!

Mefistofele

E potrò criticar?

L’eterno

                           Se ne avrai voglia.

Credi tu che la critica mi spiaccia?

Fa servizio anche a me.

mefistofele

                                       Manifestare

Il parer mio liberamente?

L’eterno

                                          Certo.

Mefistofele

Stare, andare, venire?

L’eterno

                                     A tuo talento.

 

mefistofele

Siete un gran tentatore, e quasi quasi...

Ma se, diciam, volessi poi di nuovo

Uscirmene?

L’eterno

                       Uscirai.

mefistofele

                                       Anche con altri,

Se, poniamo, volessero seguirmi?

L’eterno

Anche con altri, se vorran seguirti.

mefistofele

(dopo breve silenzio).

Prigionier non sarò, checché succeda?

L’eterno

Prigion non v’è.

mefistofele

(come sopra).

                             Non questa porta dietro

Ai passi miei si chiuderà?

L’eterno

                                             Nessuna

Porta si chiuderà dietro a’ tuoi passi.

mefistofele

(dopo un silenzio alquanto più lungo).

E se voi, per ipotesi, voleste

Nuovo mondo crear?

L’eterno

                                    Critico eterno,

Ti chiamerei del mio disegno a parte.

(Silenzio. Mefistofele che, durante le ultime battute, si mostrò più di prima impensierito ed esitante, fa un passo: si ferma: ne fa alcuni altri: si ferma sulla soglia: si volta indietro: si stringe nelle spalle: entra).
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Nel gurgite vasto

Dell’unica essenza

Si queta il contrasto,

Disvien la parvenza.

Incolume e mondo,

Chi visse rivive

Nel mar senza rive,

Nel mar senza fondo.

L’ANACORETA

Arsenio, che già si chiamò Apollinare, anacoreta, d’anni 65. Elpidio, d’anni 62.

Solitudine della Tebaide, in prossimità di un tempio diroccato. Un umile abituro, un gruppo di palme, un pozzo. Di costa all’uscio dell’abituro, un rozzo sedile di pietra. Per quanto gira l’occhio, nessun altro vestigio di umana dimora, o di umane opere.

L’anno 290 di Cristo, le prime ore d’un mattino d’aprile.

All’alba Arsenio esce dall’abituro, s’inginocchia volto al levante, giunge le mani e prega:

Padre che sei ne’ cieli, il nome tuo

Sia benedetto.

Venga il tuo regno: in terra come in cielo

S’adempia il tuo precetto.

Il pan cotidïano oggi ne dona.

A noi perdona,

Come noi perdoniamo a chi ci offese.

E guardaci dal male e dalle tese

Reti dell’avversario che ne spia.

Padre che sei ne’ cieli, così sia. 

(Si copre il viso con le mani e ripete):

A noi perdona,

Come noi perdoniamo a chi ci offese.

(In questo mentre compare Elpidio, s’accosta a tardi passi, e vedendo Arsenio immerso in profonda meditazione, si sofferma, in atto di timida riverenza).

arsenio

(dopo alcun po’, levandosi e scorgendo Elpidio; con qualche meraviglia).

Un fratello!...

elpidio

(costernato, vergognoso).

                       Ah, non io tal nome posso

Meritarmi da te.

arsenio

                          Che dici?

elpidio

                                          Un santo

Se’ tu tra i santi, un peccator son io.

arsenio

Tutti siam peccatori, e tutti siamo

Fratelli.

 

elpidio

                Un peccator più reo di quanti

Son peccatori, o mai saran.

arsenio

                                            Per tutti

Sparse Cristo il suo sangue.

elpidio

                                             Io fui di Cristo

Odïator.

arsenio

              Se or l’ami e segui, basta:

Altro da noi non vuol. — Digiuno e stanco

Sarai. 

elpidio

           Di cibo uopo non ho; riposo

Non trovo.

Arsenio

                    Qui che ti conduce?

elpidio

                                                      Brama

Di vederti, d’udir la tua parola.

arsenio

Di vedermi? E perché? Come s’accese

Nel tuo cor tale brama? E come avesti

Di me contezza? Morto sono al mondo.

elpidio

Né già in quel mondo al quale anch’io son morto

Appresi, o Padre, l’esser tuo. Per queste

Solitudini intorno ecco omai volge

L’anno ch’io vo peregrinando. In esse

Molti, come ben sai, le abominose

Città fuggendo e i putridi consorzii,

Molti presero stanza ardenti, e prodi

Confessori di Cristo. In erme sedi

Vivon disgiunti, sol congiunti in una

Stessa fede e in un’unica speranza,

Meditando, pregando. Il ciel non vide,

E non ispera, più fedele, invitta,

Instancabil milizia. Uno per uno,

Tutti li visitai; tutti richiesi:

Quale tra voi è il più perfetto? e tutti

Mi risposero: Arsenio. E a te dinanzi

Ecco mi vedi.

arsenio

(turbato).

                        Arsenio!... Ah, mi confonde

E mi spaura tal giudizio. Arsenio!...

Colui che un tempo... Essi non sanno... O Cristo,

Abbi pietà di me, di questo indegno,

Miserabil tuo servo! — 

(Con qualche asprezza):

                                        E tu il fallace

Supposto sgombra dalla mente. — 

(Amorevole, dopo breve silenzio):

                                                          Or quale

Di tua venuta la cagione?

elpidio

                                            Requie

Non ho.

Arsenio

              Che t’ange?

elpidio

                                  Notte e dì m’affoga,

Mi lania notte e dì la ricordanza

Della vita ch’io vissi.

arsenio

(quasi tra sé, chinato a terra lo sguardo).

                                    Intendo...

 

elpidio

                                                     Padre!

arsenio

(c. s.).

La ricordanza!... e indarno gli anni...

elpidio

                                                             Padre!

Siimi pietoso d’una grazia. Soffri

Ch’io a te mi confessi.

arsenio

                                       A quei che nome

Hanno da Cristo confessarsi giova

Come fratelli gli uni agli altri. Il tuo

Desiderio s’adempia ed Ei ne assista.

(Prende Elpidio per mano, lo fa sedere e gli siede allato).

elpidio

Ed Ei di tanto benefizio in cielo

Premio ti dia.

Arsenio

                          Parla: t’ascolto.

(Breve silenzio. Elpidio tiene fissi a terra gli sguardi; Arsenio li tiene fissi su di lui, con serena espressione di carità).

ELPIDIO

                                                   Nacqui

In Alessandria.

arsenio

                          In Alessandria?

elpidio

                                                    In quella

Di peccati fucina, in quel d’oscene

Pompe teatro. D’opulenta e chiara

Prosapia nacqui. Giovinetto, vissi

De’ miei pari la vita: alquanto, forse,

Alle lascivie men propenso e all’ozio:

Non cattivo; non buono: inconscio, o quasi,

Di quella gran putredine che intorno

Tutto occupando, m’avvolgea; del lezzo

Che respiravo. — Era in quel tempo... 

(S’interrompe, turbato).

arsenio

                                                              Segui.

elpidio

Era in quel tempo in Alessandria un altro

Giovine, sol di poco a me maggiore

Quanto all’età, ma assai di me più colto

Ed assennato e al ben disposto; ei pure

Ricco di censo e per natali illustre:

Segno d’invidia ed egli ed io per ambo

Quelle ragioni al volgo vil. Propinque

Avevam le dimore; onde prendemmo

Dimestichezza insieme, e, come suole

Spesso accadere nell’età più verde,

Che pronto l’uom s’apre agli affetti, e amore

Spira, e in altri non men che in sé confida,

Ci legammo di stretta, anzi fraterna,

Amicizia. Ma egli, oltre che amico,

Benefattor mi fu. Armi ei mi diede

Contro a me stesso e al malo esempio altrui.

Egli mi fe’ d’assai brutture accorto

E disdegnoso. Egli a severi studii

Mi fu stimolo e guida. Ahi, vane cure!

Ahi, mal locata fede!

(Silenzio più lungo. Arsenio ha distolto da Elpidio gli sguardi, e con eretta la fronte, volto alcun poco di fianco, mira lontano, là dove il deserto sembra confinare col cielo).

elpidio

                                      Alcuni, brevi,

Anni passâr, senza che mai sorgesse

Tra noi cagione di sospetto o d’ira.

Er’io da nozze alieno; egli di nozze

Desideroso. Sua compagna elesse

Una fanciulla...

(S’interrompe di nuovo, più profondamente turbato).

arsenio

(immobile, nell’atteggiamento indicato).

                           Segui.

elpidio

                                        Una fanciulla

Di singolar bellezza, di soavi

Costumi, di gentil, mite, serena

Indole. Io la vidi, e fu il vederla

E il sentirmene preso un punto solo.

Egli l’avea degli occhi suoi più cara,

Riamato, felice. Alla malnata

Passïon volli contrastar; tentai

Spegner l’incendio scelerato. Invano.

Non era il fiacco animo mio da tanto.

Esulai. Vidi Atene, Roma. Assente

Rimasi un anno. Invan. La lontananza

Esasperava il mal. Tornai. Presunsi

Di resistere ancora. Invano, invano.

Gl'istinti rei che mi dormiano in core

S’erano desti, e il mio pensier li seppe

Corroborar di facili sofismi.

Alfin vinto mi diedi e cominciai

Con arti infami a circuir la donna.

A lungo ella si difese; a lungo

Di non volerla rendere infelice

Con farla rea mi supplicò piangendo.

Nulla valse. Nessun più certo effetto

Le preghiere sortiano e le repulse

Che d’irritarmi, giunger esca al foco,

Precipitarmi al turpe assalto... Alfine,

Stanca, sedotta, confusa, sgomenta,

Più lottar non sostenne, e mi s’arrese. — 

(Leva timidamente lo sguardo e vede Arsenio come perduto in contemplazione).

Padre, m’ascolti?

Arsenio

(c. s.).

                              Sì, t’ascolto. Segui.

elpidio

(riabbassando lo sguardo, e con voce che si va facendo

a mano a mano più fioca e più dolorosa).

Ebbe sentor dell’esecrando incesto

Il tradito. Fuggimmo. Egli sull’orme

Dei fuggiaschi volò, vendetta e strage

Imprecando. Per Asia e per Europa

Seguitammo a fuggir. Mai non ne giunse.

Poi d’un tratto restò da quella caccia,

Tacque, segno non diè più d’esser vivo,

Non fu più visto in Alessandria e sparve.

(Arsenio, senza però muovere la persona,

leva gli occhi al cielo e al cielo s’affissa).

Chi potrebbe i disagi, i crucci, l’ansie

Di quei giorni ridir? Chi l’amarezza

Degl’incerti propositi e il contrasto?

Ella in Roma infermò d’insidïoso,

Oscuro morbo. Oh, come lungo, atroce,

Il suo soffrir! Vana ogni cura; vano

Ogni rimedio. Ivi morì, la propria

Sorte non già, ma il nostro error piangendo.

arsenio

(con voce profonda)

Disperata morì?

elpidio

(singhiozzando).

                            No, ma contrita,

E invocando con l’ultimo respiro

Il Dio de’ cristïani.

Arsenio

                               E tu?

elpidio

                                         Perduto

Mi sentii. Nondimen volli alla vita

Riavvinghiarmi, alla funerea vita.

Il dolore, il rimorso e la vergogna

Mi maceravan l’anima. Cercai

Di scordar, di stordirmi. Ai tristi giorni

Unico officio, unico fin proposi

Il piacere. Migrai di gente in gente,

Profugo d’ogni terra, estrano a tutte.

I dì nei circhi consumai, le notti

Nei lupanari, m’imbestiai nei crassi

Convivii, m’imbragai nelle suburre,

Vissi nelle taverne e nelle reggie,

Sgavazzatore, amasio, cortigiano;

E scendendo ognor più, m’accomunai

Coi più reprobi e vili, e toccai tutti

Dell’abiettezza e della colpa i fondi;

Cùpido e sazio, ignavo e tracotante;

La vita in odio ed in orror la morte

Avendo; di pietà segno e di sprezzo

A me stesso. Così gli sciagurati

Anni lograi; così varcai le soglie

Della vecchiezza. In Selinunte un fiero

Male per poco non mi uccise. Giacqui

Lunghi dì, travagliato da focosa

Febbre, sovente delirando, e tutto

Nella torbida mente rivivendo

Il passato. E di novo la proterva,

Convulsa anima mia fu macerata

Di dolor, di rimorso e di vergogna.

Solo compagno da gran tempo m’era

Uno schiavo fenicio, uom di provata

Fede e nobili sensi. Ei m’assistette,

Incurante di sé, dedito solo,

Il dì, la notte, infaticabilmente,

A vigilarmi e porgermi sollievo.

E una notte, parendogli ch’io fossi

Presso a finir, con semplice eloquenza

E puro zelo m’instruì di Cristo

Redentore. Guarii. Ma dello stesso

Mal che da me contrasse, egli a sua volta

Infermò gravemente, e in pochi giorni

Venne a morte. «Sovvengati di Cristo

Redentore», fûr l’ultime parole

Ch’ei proferì. Più dalla mente al novo

Lume omai schiusa e dal risorto core

Non mi caddero: ed ecco in tuo cospetto

Mi vedi.

(Leva di nuovo gli occhi e vede che Arsenio ha il volto innondato di lacrime).

               Oh, Padre!...

arsenio

(sempre con gli occhi al cielo).

                                       Sia con te la pace.

Elpidio

La pace!... Ah, troppo mi tortura un dubbio...

arsenio

Un dubbio? E quale? Se l’error detesti,

L’error cancelli.

elpidio

                           Il dubbio che l’offeso

Possa esser morto disperato e senza

Perdonar chi il tradì.

arsenio

                                  Nutri fiducia

Che perdonato egli abbia.

elpidio

                                         Ah, se potessi

Esserne certo!...

arsenio

(fissando Elpidio in volto e ponendogli una man sulla spalla).

Elpidio!

(In udire il proprio nome, Elpidio rimane al primo come insassato; poi, fitti gli occhi in volto ad Arsenio, che intanto s’è levato in piè, si leva egli pure, lento, quasi macchinalmente, simile a un trasognato, e giunge le mani).

Elpidio

(con voce soffocata).

                Apollinare!

Arsenio

Apollinare è morto, Elpidio è morto.

elpidio

(piegando lento a terra, inginocchiandosi  dinanzi ad Arsenio).

Perdona!

arsenio

(inginocchiandoglisi accanto, mostrandogli col braccio teso il cielo).

Entrambi rivissuti in Cristo.

Elpidio

(come se ripetesse parole suggeritegli da altri).

Padre che sei ne’ cieli, a me perdona!

Arsenio

Perdona a lei, perdona a noi!

I DUE INSIEME

(toccando con la fronte la polvere).

                                                 Perdona!

 

AL VOLTO DELL’UOMO

Larva spirante, parlante:

Pallida o fosca: di orme

Mutabili impressa! quante

Sparvero labili forme;

Quanti sommerse il profondo

Temuti, attesi, nefasti

Giorni, dacché t’affacciasti

A questa scena del mondo? 

Alla impassibile scena

Ove ne’ secoli dura

Un’empia tragedia oscura,

D’angoscia e di lutto piena?

Innumerabile flora

Le scarse terre invadeva

Sorte dall’ombra primeva:

E tu, tu non eri ancora.

Immani congegni fieri

D’ugne, di zanne, di rostri,

Cozzavan orridi mostri:

E tu, tu ancora non eri.

Ma un giorno (per lenti acquisti

In lunga acerrima lotta,

Ovver di balzo prodotta?)

Ma un giorno alfine apparisti. 

Quando? in qual ora dell’Anno

Grande? Nol sanno le istorie.

Dove? Oh pie fole! Oh memorie

Brevi! Le istorie nol sanno.

Eri. Qual fu il sentimento

Che pria le inesperte ciglia

Ti occupò? la meraviglia?

L’odio? il furor? lo sgomento?

Ah, non per certo l’amore,

Che tra violenze e ambasce

Sì lento e dubbioso nasce,

Sì pronto e sfidato muore.

Eri. Funerea tela

Ecco di gare inclementi,

Ecco di lugubri eventi

Nova, inesausta sequela.

Eri. Ti vider le selve,

I campi, i monti, i deserti:

Il mar ti vide. A temerti

Impararono le belve.

Famiglie crebbero a turbe;

Soggiacquero ai prodi i vili:

Ov’erano prima covili

Il pago sorse, poi l’urbe.

Alti s’adersero i templi,

Ove in aspetti riflessa

Di muti numi, te stessa

Propizïando contempli.

E fiamma che mai non langue

Brillò negli aditi santi,

E asperse l’are fumanti

Di pingui vittime il sangue.

Come scultore la creta,

La Vita che mai non posa,

L’eterna che inventa ed osa

Operatrice inquïeta,

Con duro pollice (quando

Fia suo disegno maturo?)

Con unco pollice duro

Ti venia rimodellando.

Oh i segni astrusi, gli acerbi

Tocchi, le stimmate fonde,

Che della man che s’asconde,

Che di quell’arte tu serbi!

Oh il duplice solco, dove,

Perenni, amare sorgenti,

Dietro ad antiche e recenti

Scorrono lacrime nuove!

Volto di lacrime intriso!

E qual incognito fabbro

Poté sul triste tuo labbro

Delineare il sorriso?

O larva, il sorriso lieve

Che il triste labbro inorpella!

L’incerta parvenza breve

Cui tosto il pianto cancella!

 

PACE!

Qui, dove muto m’ascondo

Siccome fiera in ispeco,

Mi giungono, inutil eco,

L’ultime voci del mondo.

L’ultime voci confuse,

Pria che mi stenda la mano

A liberarmi l’arcano

Poter che in esso m’intruse.

L’ultime confuse voci,

Preda e ludibrio de’ venti:

Risa, invettive, lamenti,

Preci vane, urla feroci.

Pace, decrepito mondo!

A che, in cospetto de’ cieli,

Le stolte gare crudeli,

L’amaro crucio infecondo?

Decrepito mondo, pace!

A che, di fronte alla morte,

Le arti subdole e corte,

La cupidigia vorace?

Pace! Nel gorgo degli anni

Tutto sprofonda e disviene,

Gioje, rammarichi, pene,

Speranze, timori, inganni. 

Pace! Doman fia l’oscena

Tua storia, storia remota:

Ecco, d’attori è già vota

L’abominosa tua scena.

Pace! I tuoi vivi di ieri

Son oggi polvere e ombra:

La solitudine è ingombra

Di ruderi e cimiteri.

E dove infierì Massenzio,

Dove Sacùntala pianse,

Dove il Gran Còrso s’infranse,

Regna, equo nume, il silenzio.

 

ULTIMA TULE

Commilitoni, siam giunti

Alla distermina Tule:

Ecco la selva e il padule, .

Ultima stanza ai defunti. 

Ultima stanza alle nude

Larve, cui più non arreca

Vicende il tempo, e la cieca

Speranza più non illude.

Tetra è la stanza. Funereo

Sovr’essa filtra, e sul torbo

Pelago in giro, dall’orbo

Cielo un barlume cinereo.

Con demoniaco lamento,

Per aspre balze, per forre,

Tumultuando trascorre

L’anima irosa del vento.

E tumidi mostri l’onde,

Con gorghe tese in avanti,

Assaltan bavose, urlanti,

L’eternità delle sponde. —

Qui rimarremo, compagni?

E soffrirem che la nostra

Vita in sì squallida chiostra

Pria di finire ristagni? 

Qui rimarremo captivi

Tra mute, attonite larve,

Noi, a cui troppo già parve

Angusto il mondo dei vivi?

Noi che d’ignoti oceàni

Solcammo i flutti deserti,

Nuovi argonautici, esperti

Di tutti i travagli umani?

Noi cui nel sangue e nell’ossa

La febbre mai non s’ammorza

Che incita all’opra la forza,

Qual che l’evento esser possa?

Levate l’ancora, o prodi,

Ridispiegate le vele!

Ancor la prora fedele

Sia sciolta da tutti i nodi.

Ancor ne giovi la sorte

Sfidare in cimenti novi;

Ancor ne alletti e ne giovi

Guatare in faccia la morte. 

Con alti cori, con fissi

All’orizzonte gli sguardi,

Prima che troppo s’attardi

Rivalichiamo gli abissi.

Oltre, più oltre!... Forse...

O artefici del futuro,

Chi sa che celi lo scuro

Mare che mai non si corse?

Oltre! o con vela o con remo

Rinavighiamo il profondo.

Oltre, più oltre! del mondo

Inverso il cardine estremo.

Sin dove l’astro del polo

Su vasto orrore di geli

Dalla corona de’ cieli

Sfavilla immobile e solo.
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Note

	[←1
] 

	 Si crede da molti che Tommaso di Torquemada sia seppellito nella chiesa di Santa Maria sopra Minerva, in Roma; ma è questo un errore. In quella chiesa è seppellito il cardinale Giovanni, che fu zio del Grande Inquisitore. 






	[←2
] 

	 Quando, sono ora molt’anni, io visitai quel tratto di costa del Mar Nero dove fu relegato Ovidio, pei tristi campi ricordati dall’infelice poeta erravano numerosi pastori di razza mongolica. Non so se vi errino ancora. 






	[←3
] 

	 Questi versi mi furono in parte suggeriti da un noto quadro di Arnoldo Böcklin. 






	[←4
] 

	 Delle virtù della ruta gran cose dissero gli antichi e séguita a dire il popolo anche ora. Forse nel nome greco ῥυτή è un accenno a virtù salvatrice, o riparatrice. 






	[←5
] 

	 La supposta e controversa epistola di Frate Ilario suggerì, non dettò, questi versi. 






	[←6
] 

	 Verso di Dante. 






	[←7
] 

	 L’Ebreo Errante ebbe nella leggenda varii nomi: Assuero, Isacco Lachedem, Buttadeo. (Cartafilo è nome di un altro personaggio leggendario, a lui molto affine, ma che non dev’essere con lui confuso). Assuero è il più comune, sebbene non sia per nulla nome ebraico. L’Ebreo Errante non può, secondo la leggenda, far lunga dimora, in nessun luogo. 






	[←8
] 

	 Argomento e inspirazione di questo poemetto sono tratti da una credenza che fu viva e diffusa nel medio evo. 






	[←9
] 

	 Laghetto alpestre, a circa tre ore di cammino da Rippolsdau. 






	[←10
] 

	 E neanche a Bione, e neanche a Teocrito. 






	[←11
] 

	 Superfluo avvertire che la favola, come eccede, nei termini, il breve racconto biblico, così in alcuni particolari lo trascura, in altri lo contraddice. 






	[←12
] 

	 In proposito corsero leggende nel medio evo. 






	[←13
] 

	 Nota. — Chi si meravigliasse vedendo Orfeo, contrariamente alla tradizione classica, ricuperare dall’Inferno Euridice, rifletta che i miti sono materia fluida, e che la fluidità loro è quella che rende possibile la perpetua lor giovinezza. 
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