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Storia di uno, Giovannin Senzapaura, che 

partì di casa per imparare cos’è la pelle d’oca

Un padre aveva due figli. Il maggiore era scaltro 

e giudizioso e sapeva arrangiarsi in tutto benissi-

mo, il minore invece era stupido, non capiva e 

non imparava nulla, e quando la gente lo vedeva, 

diceva: «Costui è per il padre un bel peso!».

Quando c’era qualcosa da fare, il fratello mag-

giore la eseguiva sempre; ma se il padre lo chia-

mava per andare a prendere qualcosa, di sera o 

addirittura di notte e la strada passava accanto al 

cimitero o in qualche altro luogo tetro, allora egli 

rispondeva: «Ah, no, babbo, io non ci vado, mi 

viene la pelle d’oca!» perché era pauroso.

Oppure, quando la sera intorno al focolare si 

raccontavano storie, da far venire i brividi, gli 

ascoltatori ogni tanto dicevano: «Ah, mi viene la 
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pelle d’oca!».

Il fratello minore sedeva in un angolo, ascolta-

va e non riusciva a capire che cosa ciò significas-

se. «Sempre dicono mi viene la pelle d’oca!, mi 

viene la pelle d’oca! e a me la pelle d’oca non 

viene; deve essere certo un’abilità, della quale 

non capisco nulla».

Ora avvenne che una volta il padre gli disse: 

«Senti un po’, tu diventi grande e forte, impara 

qualche cosa per guadagnarti il pane. Vedi come 

tuo fratello si dà da fare, ma con te si perde il 

ranno e il sapone».

«Eh, babbo – rispose, – io vorrei imparare vo-

lentieri una cosa. Sì, vorrei apprendere che cos’è 

la pelle d’oca perché ancora non ne capisco pro-

prio nulla».

Il maggiore rise appena lo sentì e pensò tra 

sé: «Dio, che stupido è mio fratello, nella vita non 
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riuscirà a niente; il buon giorno si conosce dal 

mattino». Il padre sospirò e rispose:

«La pelle d’oca potrai imparare a conoscerla, 

ma con questo non ti guadagnerai il pane».

Poco dopo il sacrestano venne in casa a far 

visita, per cui il padre si lamentò con lui delle sue 

tristezze e gli raccontò come il suo figlio più gio-

vane fosse così malamente dotato in ogni cosa, 

non sapesse nulla e non imparasse nulla. «Pen-

sate, che avendogli io domandato come vuole 

guadagnarsi il pane, ha espresso il desiderio di 

voler imparare cos’è la pelle d’oca».

«Se non è che questo – rispose il sacrestano 

– egli potrà impararlo presso di me; mandateme-

lo a casa, io lo dirozzerò per benino». Il padre ne 

fu contento perché pensava: «Il giovane imparerà 

dunque qualcosa».

Il sacrestano se lo portò dunque in casa e il 
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giovane doveva suonar le campane. Dopo un pa-

io di giorni, lo svegliò a mezzanotte, gli disse di 

levarsi, di salire sul campanile e di suonare le 

campane. «Adesso imparerai bene che cos’è la 

pelle d’oca», pensava; di soppiatto lo precedette 

e quando il giovane fu su e si voltò e volle pren-

dere la corda della campana, vide che sulla sca-

la, di fronte allo spiraglio, c’era una figura tutta 

bianca. «Chi sei?», gridò, ma la figura non rispo-

se, non si mosse, non si allontanò. «Rispondi – 

gridò il giovane, – e allontanati, tu non hai da far 

nulla qui di notte». Il sacrestano, però, rimase im-

mobile, per cui il giovane credette che fosse uno 

spettro e gridò per la seconda volta: «Che cosa 

vuoi qui? Parla, se sei un uomo onesto, oppure io 

ti getto giù dalla scala».

Il sacrestano pensò: «Non lo credo così catti-

vo»; non proferì parola e stette immobile, come 
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se fosse di pietra. Il giovane dopo averlo chiama-

to per la terza volta inutilmente, si slanciò e gettò 

il fantasma dalla scala, tanto che rotolò per dieci 

gradini e rimase disteso in un angolo. Quindi suo-

nò le campane, andò a casa, si mise a letto sen-

za dire una parola e riprese a dormire.

La moglie del sacrestano aspettò a lungo il 

marito, ma non vedendolo ritornare chiese: «Sai 

dove è rimasto mio marito? È salito prima di te 

sul campanile».

«No – rispose il giovane, – ma nella scala, di 

fronte allo spiraglio c’era un tale, e poiché non 

volle rispondere e andarsene via, ho ritenuto fos-

se un mariuolo e l’ho buttato giù. Andate a vede-

re. Se fosse stato lui, mi dispiacerebbe molto».

La donna corse via e trovò suo marito che gia-

ceva in un angolo e si lamentava, perché aveva 

una gamba spezzata. Lo portò giù e corse poi 
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con alte grida dal padre del giovane. «Vostro fi-

glio – gridò, – ha causato una grande disgrazia, 

ha gettato mio marito giù dalla scala, così che si 

è rotto una gamba: portate via il fannullone da 

casa nostra».

Il padre si sbigottì, andò di corsa e portò via il 

giovane. «Questi sono gli scherzi perversi che ti 

deve aver ispirato il diavolo».

«Padre – egli rispose, – ascoltate, non sono 

colpevole; era là di notte, come uno che ha catti-

ve intenzioni. Io non sapevo chi fosse e tre volte 

l’ho esortato a parlare o ad andarsene».

«Ah – disse il padre, – con te non ho che di-

spiaceri, allontanati dai miei occhi, non ti voglio 

più vedere».

«Sì, padre, molto volentieri, aspettate solo che 

sia giorno. Voglio partire per imparare cos’è la 

pelle d’oca, così apprenderò un’arte che mi pos-
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sa nutrire».

«Impara ciò che vuoi – disse il padre, – per 

me fa lo stesso. Eccoti cinquanta talleri, va’ nel 

lontano mondo e non dire a nessuno da dove vie-

ni e chi è tuo padre, perché non debba ver-

gognarmi di te».

«Sì, padre, come volete, se non domandate di 

più, io posso facilmente fare ciò che mi chiede-

te».

Appena spuntò il giorno, il giovane mise i suoi 

cinquanta talleri in tasca, se ne andò sulla grande 

strada maestra continuando sempre a mormo-

rare tra sé: «Se almeno mi venisse la pelle d’oca! 

Se almeno mi venisse la pelle d’oca!».

Un uomo lo avvicinò, udì il soliloquio e quando 

poco più avanti furono in vista di una forca, 

l’uomo gli disse: «Guarda là quell’albero, vedrai 

sette uomini che hanno sposato la figlia del cor-
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daio e adesso imparano a volare; siediti là sotto e 

aspetta fino alla notte, così imparerai bene ad 

avere la pelle d’oca».

«Se non si tratta che di questo – rispose il gio-

vane, – è presto fatto; se io sentirò così rapida-

mente la pelle d’oca, tu avrai i miei cinquanta tal-

leri; ritorna da me domattina presto».

Il giovane andò sotto il patibolo, si sedette e 

attese la sera. E poiché gelava, accese un fuoco, 

ma verso la mezzanotte il freddo era tale, che no-

nostante il fuoco, non riusciva a riscaldarsi. Il 

vento spingeva gli impiccati uno contro l’altro, in 

modo che essi si muovevano di qua e di là, ed 

egli pensò: «Si gela quaggiù presso il fuoco, chis-

sà come devono gelare quelli che sono lassù». E 

poiché era di buon cuore, accostò la scala, salì 

su, li slegò uno dopo l’altro e li lasciò cader giù 

tutti e sette. Quindi attizzò il fuoco, lo ravvivò e li 
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sistemò intorno, perché si potessero scaldare. 

Quindi disse: «State attenti, altrimenti vi riappen-

do lassù».

I morti però non obbedirono, stettero zitti e la-

sciarono bruciare i loro stracci. Allora egli si incol-

lerì e disse: «Se non volete stare attenti, io non vi 

posso aiutare, e non voglio bruciare con voi». E li 

riappese su in fila.

Quindi si sedette vicino al fuoco e si addor-

mentò. Al mattino seguente, l’uomo si recò da lui, 

voleva i cinquanta talleri e disse: «Finalmente sai 

cos’è la pelle d’oca?».

«No – rispose, – e perché dovrei saperlo? 

Quegli lassù non hanno aperto il ceffo e sono 

stati così stupidi da lasciar bruciare quel po’ di 

cenci che avevano addosso».

Quando l’uomo vide che per quel giorno non 

avrebbe ottenuto i cinquanta talleri, se ne andò 
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dicendo: «Un tipo simile non l’ho mai incontrato».

Anche il giovane riprese la sua strada ricomin-

ciando a dire tra sé: «Ah, se mi venisse la pelle 

d’oca! Ah, se mi venisse la pelle d’oca!».

Lo udì un vetturale che gli veniva dietro lenta-

mente e domandò: «Chi sei?». «Non so», rispose 

il giovane. Il vetturale domandò di nuovo: «Di do-

ve sei?». «Non so». «Chi è tuo padre?». «Non 

posso dirlo». «Che cosa borbotti continuamente 

sotto i baffi?». «Ah – rispose il giovane, – io vor-

rei sapere cos’è la pelle d’oca, ma nessuno me lo 

può insegnare».

«Lascia le tue stupide chiacchiere – disse il 

vetturale, – vieni con me e vedrò di sistemarti».

Il giovane andò col vetturale e alla sera giun-

sero in un albergo, dove volevano passare la not-

te. Entrando nella stanza, ripeté ad alta voce: 

«Almeno mi venisse la pelle d’oca! Almeno mi ve-
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nisse la pelle d’oca!».

L’oste che lo udì, rise e disse: «Se è questo 

che desideri, qui potrai avere delle buone occa-

sioni». «Ah, sta’ zitto – disse l’ostessa, – tanti cu-

riosi ci hanno rimesso la vita, che sarebbe un 

peccato se i suoi begli occhi non dovessero rive-

dere la luce del giorno».

Ma il giovane disse: «Se anche fosse così dif-

ficile, io ormai voglio sentirla, poiché sono partito 

di casa proprio per questo». E non lasciò in pace 

l’oste, fino a che questi gli raccontò che non lon-

tano di là c’era un castello incantato, dove uno 

poteva imparare a meraviglia cosa fosse la pelle 

d’oca, se avesse voluto vegliare laggiù per tre 

notti. Il re aveva promesso in sposa sua figlia a 

chi avesse osato, e essa era la più bella sotto la 

luce del sole; inoltre nel castello erano nascosti 

grandi tesori custoditi da spiriti cattivi, che sareb-
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bero stati poi liberati e che facilmente potevano 

fare ricco un povero. Già quattro persone aveva-

no tentato, ma nessuno era ritornato vivo.

Il mattino dopo il giovane si recò dal re e dis-

se: «Se mi date il permesso, vorrei vegliare tre 

notti nel castello incantato».

Il re lo guardò e, poiché gli piacque, rispose: 

«Puoi domandare per te tre cose, ma devono es-

sere cose inanimate, e devi portarle con te nel 

castello».

Egli disse: «Domando del fuoco, un tornio e 

un banco da falegname col coltello».

Il re gli fece portare tutto ciò nel castello du-

rante il giorno. Quando venne la notte, il giovane 

salì su, accese in una camera un bel fuoco, pose 

vicino il banco col coltello e si sedette sul tornio. 

«Ah, se almeno mi venisse la pelle d’oca – disse, 

– ma neanche qui imparerò che cosa è».
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Verso la mezzanotte volle riattizzare il fuoco; 

mentre vi soffiava dentro, all’improvviso da un 

angolo si gridò: «Au, miau! Che freddo 

abbiamo!».

«Siete pazzi – gridò, – perché gridate? Se 

avete freddo, venite, sedetevi vicino al fuoco e ri-

scaldatevi». Appena ebbe parlato, due grossi gat-

ti neri si avvicinarono con un potente salto, gli si 

sedettero ai fianchi e lo guardarono molto selvag-

giamente coi loro occhi di fuoco. Dopo un mo-

mento, quando si furono riscaldati, dissero: «Ami-

co, vogliamo giocare a carte insieme?».

«Perché no? – rispose il giovane. – Ma prima 

mostratemi le zampe». Essi allungarono gli arti-

gli. «Ah – disse, – che unghie lunghe avete! 

Aspettate, posso tagliarvele subito». Li ghermì 

per il collo, li posò sul banco e avvitò loro salda-

mente le gambe. «Vi ho riveduto le bucce alle di-
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ta – disse – poiché mi è passata la voglia di gio-

care a carte». Li ammazzò e li buttò fuori 

nell’acqua dello stagno.

Ma dopo che si fu liberato da quei due e volle 

sedersi nuovamente al suo fuoco, da tutti gli an-

goli vennero fuori gatti neri e cani neri con catene 

roventi, sempre più numerosi, così che non sape-

va come schivarsi: urlando orridamente gli calpe-

starono il fuoco, cercarono di disperdere le ceneri 

e di spegnerlo. Egli li guardò per un momento 

tranquillamente, ma siccome diventavano troppo 

molesti, prese il coltello da intaglio e gridando: 

«Via, via, canaglie!», li colpì da cavar loro la pel-

le.

Una parte saltò via, un’altra fu colpita a morte 

e buttata fuori nello stagno.

Appena rientrato, ravvivò vigorosamente le 

scintille del suo fuoco e si scaldò. E mentre così 
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sedeva gli occhi non gli volevano stare aperti più 

a lungo e gli venne voglia di dormire. Guardò in-

torno e in un angolo vide un grande letto: «Que-

sto farà al caso mio», disse e vi si sdraiò. Ma ap-

pena si apprestò a chiudere gli occhi, il letto co-

minciò a viaggiare da solo e percorse tutto il ca-

stello.

«Bene – disse, – di bene in meglio». Il letto 

ruzzolava come fosse tirato da sei cavalli, per 

porte e scale, su e giù. Improvvisamente, hopp, 

hopp!, si capovolse dal basso in alto, così che gli 

stava addosso come una montagna. Ma egli get-

tò via coperte e cuscini, uscì fuori e disse: «Ora 

può viaggiare chi ne ha voglia». Si sdraiò vicino 

al fuoco e dormì fino a giorno.

Al mattino venne il re, e come lo vide giacere 

per terra, pensò che gli spettri lo avessero am-

mazzato e che fosse morto. Disse: «Il bel ragaz-
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zo ha avuto sfortuna».

Il giovane lo udì, si levò e disse: «Ancora non 

siamo a quel punto!».

Il re si meravigliò, ma si rallegrò e domandò 

come fosse andata. «Benissimo – rispose, – se 

una notte è passata, anche le altre due passe-

ranno».

Quando si recò dall’oste, questi spalancò gli 

occhi. «Non pensavo – disse – che ti avrei anco-

ra visto vivo; hai almeno imparato che cos’è la 

pelle d’oca?».

«No – rispose il giovane, – tutto è inutile; se 

almeno qualcuno me lo potesse dire!».

La seconda notte salì nuovamente al vecchio 

castello, si sedette vicino al fuoco e ricominciò la 

sua vecchia canzone: «Oh, mi venisse la pelle 

d’oca!».

Quando giunse mezzanotte, si sentì uno stre-
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pito e uno schiamazzo, prima sommesso, poi 

sempre più forte; poi ci fu un pochino di silenzio, 

finalmente un mezzo uomo venne giù dal camino 

con alte strida e gli cascò davanti. «Orsù – gridò, 

– è troppo poco, ci vuole ancora una metà». Allo-

ra di bel nuovo ricominciò lo strepito e anche la 

seconda metà cadde giù.

«Aspetta – disse il giovane, – voglio prima sof-

fiare un po’ nel fuoco per te». Come ebbe fatto 

ciò e si voltò indietro, le due parti si erano con-

giunte e un uomo orrendo sedeva al suo posto. 

«Questo non era nei patti – disse il giovane, – il 

bancone è mio».

L’uomo lo volle spingere via, ma il giovane non 

acconsentì, lo spinse a sua volta con violenza e 

si sedette nuovamente al suo posto. Allora cad-

dero giù molti altri uomini, uno dopo l’altro, che 

portavano con sé nove gambe di morti e due te-

18



schi, piantarono in terra le gambe e giocarono ai 

birilli. Anche al giovane venne la voglia di giocare 

e domandò: «Sentite, posso far parte della com-

pagnia?». «Sì, se hai denaro». «Denaro abba-

stanza – rispose, – ma le vostre palle non sono 

ben tonde». Prese i teschi, si sedette al tornio, e 

li fece diventare tondi. «Così ora rotoleranno me-

glio – disse, – orsù! ora ce la spasseremo!».

Giocò in compagnia e perdette un bel po’ del 

suo denaro, ma quando suonarono le dodici, tut-

to sparì dinanzi ai suoi occhi. Egli si sdraiò e dor-

mì pacificamente.

Il mattino dopo venne il re e volle informarsi. 

«Come ti è andata questa volta?», domandò. 

«Ho giocato ai birilli – rispose il giovane – e ho 

perduto qualche soldo». «Non hai avuto la pelle 

d’oca?». «Macché! – disse, – me la son passata 

allegramente. Se almeno sapessi cosa è la pelle 
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d’oca!».

La terza notte egli si sedette nuovamente sul 

suo bancone e disse con grande rincrescimento: 

«Almeno mi venisse la pelle d’oca!». Più tardi 

comparvero sei uomini grandi e grossi, altissimi 

che portarono una cassa da morto. Allora egli 

disse: «Ah! ah! certo si tratta del mio cuginetto, 

che è morto qualche giorno fa»; fece cenno col 

dito e gridò: «Vieni, cuginetto, vieni!».

Gli uomini posarono la bara per terra ma egli 

vi andò vicino e sollevò il coperchio: vi giaceva 

un morto. Il giovane lo toccò nel volto che era 

freddo come il ghiaccio.

«Aspetta – disse, – ti voglio un po’ riscaldare». 

Andò al fuoco, riscaldò una mano e gliela pose 

sul viso, ma il cadavere rimase freddo. Allora lo 

cavò fuori dalla bara, si sedette vicino al fuoco, si 

prese il cadavere sulle ginocchia e gli stropicciò 
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le braccia per vedere di rimettere il sangue in mo-

vimento. Ma poiché anche questa non serviva a 

nulla, gli venne in mente che «se due vanno a 

letto insieme, si riscaldano». Lo portò nel letto, lo 

coprì e gli si sdraiò vicino. Dopo un poco, anche il 

cadavere si riscaldò e cominciò a muoversi.

Il giovane disse: «Hai visto, cuginetto, sono 

riuscito a riscaldarti». Ma il cadavere si drizzò e 

gridò: «Adesso ti strozzerò!».

«Come – disse il giovane, – è questo il tuo rin-

graziamento? Subito ritornerai nella tua bara». Lo 

sollevò, ve lo gettò dentro e chiuse il coperchio. 

Vennero i sei uomini e la riportarono via.

«Non riesco ad aver la pelle d’oca – disse il 

giovane – qui non imparo ciò che mi serve per vi-

vere».

Allora entrò un uomo che era più grande di tut-

ti gli altri, e aveva un aspetto spaventevole; ma 
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era vecchio e aveva una lunga barba bianca. «O 

uomo da poco – gridò, – adesso imparerai subito 

che cos’è la pelle d’oca perché devi morire». 

«Non subito – rispose il giovane, – ci devo stare 

anch’io».

«Ti voglio prendere», disse lo stregone. «Pia-

no, piano, non vantarti tanto: sono forte come te 

e forse anche di più. Vedremo – disse il vecchio. 

– Se sei più forte di me, ti lascerò andar via; vie-

ni, facciamo la prova».

Lo condusse, attraverso un corridoio oscuro, 

in una fucina da fabbro, prese una scure e con 

un colpo spaccò fino a terra un’incudine: il vec-

chio gli stava vicino e voleva stare a vedere con 

la sua barba bianca penzoloni.

Il giovane prese la scure, spaccò l’incudine 

con un colpo e vi strinse dentro la barba del vec-

chio.
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«Adesso sono io che ti ho in mio potere – dis-

se, – adesso sei tu che devi morire». Quindi pre-

se una sbarra di ferro e batté il vecchio, finché 

questi si mise a piangere e lo pregò di smettere 

promettendogli una grande ricchezza. Il giovane 

estrasse la scure e lo liberò. Il vecchio lo ricon-

dusse nel castello e in una cantina gli mostrò tre 

bauli pieni d’oro. «Una parte – egli disse – per i 

poveri, un’altra per il re, la terza per te». In quel 

momento batterono le dodici e lo spirito sparì co-

sì che il giovane rimase nelle tenebre.

«Devo trovare l’uscita», disse; andò a tastoni, 

ritrovò la strada per la sua camera e si addor-

mentò vicino al fuoco.

Il mattino seguente venne il re e disse: «Ades-

so avrai imparato che cos’è la pelle d’oca!».

«No – rispose il giovane, – che cos’è? Mio cu-

gino morto è stato qui e poi è venuto un uomo 
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barbuto e mi ha indicato dove si trova molto de-

naro, ma cosa è la pelle d’oca nessuno me lo ha 

detto».

Il re disse: «Tu hai liberato il castello e spose-

rai mia figlia».

«Tutto va benissimo – disse il giovane, – ma io 

ancora non so che cos’è la pelle d’oca».

L’oro fu portato su e furono festeggiate le noz-

ze, ma il reuccio, per quanto amasse sua moglie 

e fosse contento, tuttavia diceva sempre: «Alme-

no mi venisse la pelle d’oca, almeno mi venisse 

la pelle d’oca».

Questo alla fine infastidì sua moglie. Allora la 

cameriera le disse: «Proverò ad aiutarlo ad im-

parare cos’è la pelle d’oca». Andò giù al ruscello 

che scorreva attraverso il giardino e si fece por-

tare un secchione pieno di ghiozzi. La notte, 

quando il reuccio dormiva, sua moglie tirò via la 
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coperta e gli versò addosso il secchione pieno 

d’acqua fredda e di ghiozzi, così che i pesciolini 

gli si dimenavano intorno.

Egli si svegliò e gridò: «Ah, che pelle d’oca, 

cara moglie! Sì, adesso so cos’è la pelle d’oca!».
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Il lupo e i sette caprettini

C’era una volta una vecchia capra che aveva set-

te caprettini e li amava, come una madre ama i 

suoi bambini. Un giorno dovette andare nella fo-

resta a cercare del cibo; chiamò a sé i sette pic-

coli e disse: «Cari figli, io devo recarmi nella fore-

sta, state attenti al lupo, perché se entra, vi man-

gia con tutta la pelle e il pelo. Il malvagio qualche 

volta riesce a contraffarsi, ma voi lo riconoscerete 

ugualmente dalla voce rauca e dalle zampe ne-

re».

I caprettini risposero: «Cara madre, staremo 

attentissimi, puoi allontanarti senza preoccupa-

zione».

La vecchia belò teneramente e tutta consolata 

si mise in cammino.

Non passò molto tempo, qualcuno bussò alla 
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porta di casa gridando: «Aprite, cari figli, vostra 

madre è qua ed ha portato qualcosa per ognuno 

di voi».

Ma i caprettini capirono dalla voce rauca che 

era il lupo. «Non apriamo – gridarono, – tu non 

sei nostra madre; la sua voce è bella e amorevo-

le, mentre la tua è rauca, tu sei il lupo».

Il lupo andò lontano, da un merciaio, e comprò 

un grosso pezzo di gesso: lo mangiò e così rese 

sottile la sua voce. Poi tornò indietro, bussò alla 

porta della casa e gridò: «Aprite, cari figli, vostra 

madre è qui e ha portato qualcosa per ognuno di 

voi».

Ma il lupo aveva posato le sue zampe nere 

sulla finestra; i caprettini le videro e gridarono: 

«Non apriamo, nostra madre non ha i piedi neri 

come te, tu sei il lupo».

Allora il lupo corse da un panettiere e disse: 
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«Mi sono fatto male alle zampe, stendici sopra un 

po’ di pasta».

Quando il panettiere ebbe steso la pasta sulle 

zampe, il lupo corse da un mugnaio e disse: 

«Spargi della farina bianca sulle mie zampe».

Il mugnaio pensò: «Il lupo vuole ingannare 

qualcuno» e si rifiutò, ma il lupo gli disse: «Se 

non lo fai, ti mangerò».

Il mugnaio ebbe paura e gli imbiancò le gam-

be. Sì, così sono gli uomini!

Allora, per la terza volta, il malvagio bussò alla 

porta della casettina e disse: «Apritemi, figli, la 

vostra cara mammina è ritornata e ha portato dal-

la foresta qualcosa per ognuno di voi».

I caprettini gridarono: «Mostraci prima le tue 

zampe, perché sappiamo che tu sei la nostra 

cara mammina».

Il lupo posò le zampe sulla finestra e quando 
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quelli ebbero visto che erano bianche, credettero 

fosse tutto vero ciò che il lupo aveva detto e apri-

rono la porta. Ma chi entrò fu il lupo.

Essi ne furono terrorizzati e cercarono di na-

scondersi: uno saltò sotto il tavolo, il secondo nel 

letto, il terzo nella stufa, il quarto in cucina, il 

quinto nell’armadio, il sesto nella tinozza del bu-

cato, il settimo nella cassa del pendolo.

Ma il lupo li trovò tutti, e non fece troppe ceri-

monie, uno dopo l’altro li trangugiò nelle sue fau-

ci; solo non scoprì il più piccolino che si era na-

scosto nella cassa del pendolo.

Quando il lupo ebbe così soddisfatto la sua in-

gordigia, se ne andò a sdraiarsi fuori sul verde 

prato sotto un albero e si addormentò.

Non molto tempo dopo la vecchia capra ritor-

nò a casa dalla foresta. Ah! che cosa le toccò ve-

dere! La porta della casettina era spalancata, il 
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tavolo, le sedie e le panchine erano rovesciati, la 

tinozza del bucato era in pezzi, coperte e cuscini 

erano stati strappati dal letto. Ella cercò i suoi fi-

glioletti, ma non li trovò in nessun luogo. Li chia-

mò uno dopo l’altro per nome, ma nessuno rispo-

se. Infine, quando giunse al più piccolino, una vo-

ce sottile sottile gridò: «Cara madre, sono nasco-

sto nel pendolo».

Ella lo trasse fuori ed egli le raccontò come 

fosse venuto il lupo e avesse mangiato tutti gli al-

tri. Potete pensare come la vecchia capra pianse 

per i suoi poveri figlioletti.

Infine ella uscì tutta angosciata e il caprettino 

più giovane le corse dietro. Quando giunse al 

prato vide il lupo che, sdraiato sotto l’albero, rus-

sava così fragorosamente che i rami ne tremava-

no. Ella lo guardò da tutte le parti, e vide che nel-

la sua pancia piena qualcosa si muoveva e si di-
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menava.

Dio mio – pensò, – che i miei poveri figlioletti, 

che egli ha divorato come cena, siano ancora vi-

vi?».

Allora fece correre fino alla casettina il capret-

tino a prendere forbici, ago e filo. Quindi aprì la 

pancia al mostro e appena ebbe fatto il primo ta-

glio, un caprettino allungò fuori la testina, e quan-

do continuò a tagliare, tutti e sei saltarono fuori, 

uno dopo l’altro, ed erano tutti in vita e non ave-

vano sofferto nessun male, poiché il mostro li 

aveva inghiottiti d’un colpo nella sua ingordigia.

Fu una grande allegria! Essi abbracciarono la 

loro cara madre e ballarono come se andassero 

a nozze.

Ma la vecchia disse: «Adesso andate a cer-

care delle grosse pietre, con cui riempiremo la 

pancia alla bestia scellerata, mentre è immersa 
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nel sonno».

I sette caprettini trascinarono in tutta fretta del-

le pietre e le misero nella pancia del lupo, tante 

quante ne poteva contenere. Quindi la vecchia ri-

cucì il taglio in un momento in modo che lui non 

si accorgesse di nulla e non si muovesse.

Quando il lupo finalmente si svegliò, si levò 

sulle zampe e poiché le pietre nello stomaco gli 

avevano suscitato una grande sete, volle andare 

ad una fontana a bere. Ma appena cominciò a 

camminare e a muoversi qua e là, le pietre si ur-

tarono l’un l’altra nella sua pancia. Il lupo gridò:

«Cos’è che rimbomba e rimbalza

e m’indolenzisce il pancione?

Sei caprettini ho mangiato

nel gozzo ho un quintale di sassi».

E appena arrivò alla fontana si curvò 
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sull’acqua per bere, ma le pesanti pietre lo spin-

sero giù ed egli affogò miseramente.

A quella vista i sette caprettini corsero in tutta 

fretta, gridando: «Il lupo è morto! Il lupo è morto!» 

e danzarono dalla gioia con la loro mamma intor-

no alla sorgente.
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Cenerentola

Un ricco signore aveva la moglie malata. Quando 

ella sentì che la fine stava per venire, chiamò la 

sua unica figliolina accanto al letto e le disse: 

«Cara figlia, rimani sempre buona, così il buon 

Dio ti assisterà ed io dal cielo veglierò su di te e ti 

starò vicina». Quindi chiuse gli occhi e morì.

La ragazzina andava ogni giorno sulla tomba 

della madre e piangeva e si manteneva pia e 

buona. Quando venne l’inverno, la neve coprì la 

tomba con un manto di neve e quando il sole di 

primavera lo ebbe sciolto, il signore prese 

un’altra moglie.

La nuova moglie aveva portato con sé in casa 

due figlie che erano belle e bianche all’aspetto, 

ma sconcie e nere nel cuore. Per la povera figlia-

stra vennero brutti giorni.
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«Questa stupida ochetta vuole stare con noi 

nel salotto – le dicevano. – Chi vuol mangiare il 

pane se lo deve guadagnare: fuori la sguattera».

Le portarono via i suoi bei vestiti, le fecero in-

dossare un vecchio casacchino grigio e le diede-

ro degli zoccoli.

«Guardate un po’ come è superba la princi-

pessina, come è azzimata!», gridavano, ridevano 

e la mandavano in cucina.

Dalla mattina alla sera, dovette fare i lavori più 

pesanti, levarsi prima dell’alba, portare l’acqua, 

accendere il fuoco, cucinare e fare il bucato. Per 

giunta, le due sorelle le davano tutti i dispiaceri 

immaginabili, la beffeggiavano, le versavano i pi-

selli e le lenticchie nella cenere, così che la pove-

retta doveva sedersi per terra e raccoglierli nuo-

vamente. La sera, dopo che aveva lavorato ed 

era stanca, non andava a letto, ma doveva sdra-
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iarsi nella cenere vicino al focolare. E poiché, per 

tutto ciò, era sempre impolverata e sudicia, la 

chiamarono Cenerentola.

Accadde che una volta il padre dovesse an-

dare alla fiera; domandò alle due figliastre che 

cosa doveva portar loro.

«Bei vestiti», disse una. «Perle e gemme», 

disse l’altra. «E tu, Cenerentola – disse il padre, 

– che cosa desideri?».

«Padre, il primo virgulto, che nel ritorno a ca-

sa, sfiorerà il vostro cappello, tagliatelo per me».

Egli comprò per le due figliastre bei vestiti, 

perle e gemme, e sulla via del ritorno, mentre at-

traversava un verde boschetto, lo sfiorò un ramo 

di nocciolo e gli urtò il cappello. Egli strappò il ra-

mo e lo portò con sé. Quando rientrò a casa det-

te a Cenerentola il ramo colto nel cespuglio di 

nocciole. Cenerentola lo ringraziò, andò alla tom-
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ba della madre e vi piantò il virgulto, e pianse 

tanto che le lacrime vi caddero sopra e lo innaf-

fiarono. Il virgulto tuttavia si sviluppò e diventò un 

albero bellissimo. Cenerentola andava tre volte al 

giorno sotto l’albero, piangeva e pregava e ogni 

volta un bianco uccellino si posava sull’albero e 

quando ella esprimeva un desiderio, l’uccellino le 

gettava ciò che ella aveva desiderato.

Avvenne dunque che il re desse una festa, 

che doveva durare tre giorni e alla quale erano 

invitate tutte le belle fanciulle del paese in modo 

che il figlio del re potesse scegliersi la sposa.

Le due sorellastre appena sentirono che 

anch’esse dovevano andare alla festa erano pie-

ne di gioia, chiamarono Cenerentola e dissero: 

«Pettinaci i capelli, spazzola le scarpe, aggancia 

subito le fibbie, noi andiamo a nozze al castello 

del re».
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Cenerentola obbedì, ma pianse, perché 

anch’ella sarebbe volentieri andata a ballare e 

pregò la matrigna che glielo permettesse.

«Cenerentola – rispose la matrigna, – sei rico-

perta di polvere e di sudicio e vuoi andare alle 

nozze? Non hai vestiti e scarpe e vuoi ballare?». 

Ma poiché Cenerentola continuava a supplicare, 

finalmente le disse: «Ho versato nella cenere una 

scodella di lenticchie; se in due ore tu le avrai 

raccolte, verrai insieme a noi».

La fanciulla uscì nel cortiletto dalla porta di 

dietro e gridò:

«Dolci colombe, tortorelle e voi tutti uccellini 

che vivete nel cielo, venite e aiutatemi a sceglie-

re,

la buona in cucina

le cattive in salotto».
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Allora vennero verso la finestra della cucina 

due bianche colombe e poi le tortorelle e final-

mente frullarono e sciamarono tutti gli uccellini 

del cielo e si posarono sulla cenere. E le colombe 

fecero di sì con la testina e cominciarono pik, pik, 

pik, pik, e anche gli altri cominciarono pik, pik, 

pik, pik, e rimisero nella scodella tutti i granellini 

puliti puliti. Era appena trascorsa un’ora, tutti gli 

uccelli avevano finito il loro lavoro e tutti volarono 

via.

La fanciulla tutta contenta portò la scodella al-

la matrigna, e credeva che sarebbe andata a 

nozze. Ma la matrigna disse: «No, Cenerentola, 

tu non hai vestiti e non puoi ballare: tutti si burle-

rebbero di te». E poiché la fanciulla piangeva, le 

disse: «Se tu riesci a togliere pulite due scodelle 

di lenticchie dalla cenere verrai con noi».

Quando ebbe gettato nella cenere le due sco-
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delle di lenticchie, la fanciulla per la porta di die-

tro andò nel giardino e gridò: «O dolci colombe, o 

tortorelle, e voi tutti uccellini del cielo, venite e 

aiutatemi a scegliere,

la buona in cucina

le cattive in salotto».

Due bianche colombe vennero dalla finestra 

della cucina, e poi le tortorelle e finalmente frul-

larono e sciamarono tutti gli uccellini del cielo e si 

posarono nella cenere. E le colombe fecero di sì 

e cominciarono pik, pik, pik, pik, e anche gli altri 

cominciarono pik, pik, pik, pik, e mandarono tutti i 

granellini nelle scodelle. E prima che fosse tra-

scorsa mezz’ora tutto era finito e gli uccellini vo-

larono via.

La fanciulla tutta allegra portò le scodelle alla 

matrigna e credette che anche lei sarebbe anda-
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ta alle nozze del re. Ma quella disse: «Tutto que-

sto non serve a nulla; tu non verrai perché non 

hai abiti e non sai ballare; non vogliamo ver-

gognarci per te». Quindi le voltò le spalle e si af-

frettò a partire con le sue due superbe figlie.

Quando più nessuno fu in casa, Cenerentola 

andò alla tomba di sua madre sotto il nocciolo e 

gridò:

«Alberello scuotiti e squassa,

gettami addosso oro e argento».

Allora l’uccellino bianco le gettò un vestito 

d’oro e delle scarpettine ricamate d’argento. In un 

momento indossò l’abito e si recò alle nozze.

Le sue sorelle e la matrigna non la riconobbe-

ro e pensavano fosse la figlia di un re straniero, 

tanto appariva bella nei vestiti d’oro. Esse non 

pensavano neppure a Cenerentola, persuase 
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com’erano che ella fosse a casa, seduta nel sudi-

ciume a cercare le lenticchie nella cenere.

Il figlio del re le andò incontro, le prese la ma-

no e ballò con lei. Poi non volle più ballare con 

nessun’altra e non le lasciò più la mano libera e 

quando un altro si presentava per invitarla, egli 

diceva: «Questa è la mia ballerina».

Cenerentola ballò fino a sera, poi volle ritor-

nare a casa. Ma il figlio del re disse: «Verrò con 

te e ti accompagnerò», poiché voleva vedere di 

chi fosse figlia la bella fanciulla. Ma ella gli sfuggì 

e saltò nella colombaia. Il figlio del re aspettò fino 

a che venne il padre e gli disse che la fanciulla 

straniera era saltata nella colombaia. Il vecchio 

pensò: «Deve essere Cenerentola», e andarono 

a prendere la scure e la zappa per fare a pezzi la 

colombaia, ma dentro non c’era nessuno.

Quando essi entrarono in casa, trovarono Ce-
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nerentola nella cenere, vestita dei suoi abiti sudi-

ci, che accendeva nel caminetto un’affumicata 

lampada ad olio. Infatti, Cenerentola era discesa 

in un attimo dalla colombaia, ed era corsa 

all’albero di nocciolo; là si era svestita degli abiti 

d’oro e li aveva deposti sulla tomba, e l’uccellino 

bianco li aveva ripresi. Poi si era rivestita della 

sua casacchina grigia e si era seduta sulla cene-

re in cucina.

Il giorno seguente, quando la festa ricominciò 

di nuovo, e i genitori e le sorellastre furono partiti, 

Cenerentola corse al nocciolo e disse:

«Alberello scuotiti e squassa,

gettami addosso oro e argento».

L’uccellino bianco le gettò ancora degli abiti, 

più superbi di quelli del giorno innanzi. E quando 

ella in tali abiti si presentò alle nozze ciascuno 
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stupì della sua bellezza. Il figlio del re che l’aveva 

attesa, la prese ugualmente per la mano e ballò 

solo con lei. Se gli altri venivano ad invitarla egli 

diceva: «Questa è la mia ballerina».

Quando fu sera, ella volle partire, e il figlio del 

re la seguì e volle vedere in quale casa entrasse; 

ma ella si allontanò di corsa e saltò nel giardino 

dietro la casa. Là vi era un grande e bell’albero, 

dal quale pendevano delle magnifiche pere; ella 

si arrampicò, agile come uno scoiattolo tra i rami, 

e il figlio del re non seppe dove fosse entrata. Ma 

aspettò, aspettò, finché venne il padre e gli disse: 

«La fanciulla straniera mi è sfuggita, ed io credo 

che sia saltata sul pero».

Il padre pensò: «Deve essere Cenerentola», si 

fece portare la scure, e colpì l’albero tutt’intorno, 

ma non c’era nessuno sopra. E quando andarono 

in cucina, Cenerentola era sdraiata nella cenere, 
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poiché ella era saltata dall’altra parte dell’albero, 

aveva riportato all’uccellino bianco sul nocciolo i 

begli abiti, e aveva indossato il suo casacchino 

grigio.

Il terzo giorno, appena i genitori e le sorelle fu-

rono partiti, Cenerentola ritornò alla tomba della 

madre e disse all’alberello:

«Alberello scuotiti e squassa,

gettami addosso oro e argento».

L’uccellino bianco le gettò un abito che era co-

sì magnifico e splendente, come mai nessuno ne 

aveva avuto e le scarpette erano tutte d’oro. 

Quando ella apparve in tale abito alle nozze, tutti 

non sapevano che dire per la meraviglia. Il figlio 

del re ballò solo con lei e se qualcuno la invitava, 

diceva: «Questa è la mia ballerina».

Quando fu sera, Cenerentola volle andar via e 
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il figlio del re volle accompagnarla, ma ella gli 

sfuggì così rapidamente che egli non poté seguir-

la.

Ma il figlio del re aveva pensato un’astuzia e 

aveva fatto ungere con la pece tutta la scala; per-

ciò avvenne che, quando ella correva per scen-

dere, lo scarpino sinistro rimase attaccato al pavi-

mento. Il figlio del re lo raccolse; era piccolo, gra-

ziosissimo e tutto d’oro.

Il giorno dopo egli si recò dal ricco signore e 

disse: «Sarà mia moglie solo colei, al cui piede si 

adatta questo scarpino d’oro».

Le due sorelle si rallegrarono, poiché 

anch’esse avevano dei bei piedi. La più anziana 

andò nella sua camera con lo scarpino e lo volle 

provare: la madre era presente. Ma lo scarpino 

era troppo piccolo, e non poté entrarci col dito 

grosso del piede. Allora la madre le diede un col-
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tello e le disse: «Tagliati il dito: quando sarai regi-

na non dovrai più andare a piedi».

La fanciulla tagliò il dito, sforzò il piede nella 

scarpa, nascose il dolore e andò via col figlio del 

re.

Egli se la prese come fidanzata sul cavallo e 

galoppò con lei. Per andare alla reggia essi dove-

vano passare vicino alla tomba e sul nocciolo 

erano due colombe che gridarono:

«Guarda indietro, guarda indietro,

la scarpa è insanguinata;

la scarpa è troppo piccola,

la vera sposa non siede in groppa».

Egli guardò il piede della fanciulla e vide che 

ne sgorgava il sangue. Voltò il cavallo, riportò a 

casa la falsa fidanzata e disse che non era la ve-

ra, che l’altra sorella doveva infilarsi la scarpa. 
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Questa andò nella sua camera e infilò felicemen-

te la scarpetta, ma il calcagno era troppo grande. 

La madre le diede un coltello e disse: «Tagliati un 

pezzo del calcagno: quando sarai regina non do-

vrai più andare a piedi».

La fanciulla tagliò un pezzo del calcagno, sfor-

zò il piede nella scarpa, nascose il dolore e rag-

giunse il figlio del re. Egli la prese in groppa co-

me fidanzata e galoppò via con lei. Quando pas-

sarono vicino al nocciolo, le due colombe che vi 

erano posate gridarono:

«Guarda indietro, guarda indietro,

la scarpa è insanguinata;

la scarpa è troppo piccola,

la vera fidanzata non è in groppa».

Egli guardò giù il piede della ragazza e vide il 

sangue che colava dalla scarpa e aveva tinto di 
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rosso la calza bianca.

Voltò il cavallo e riportò a casa la falsa fidan-

zata. «Neanche questa è la vera – disse, – non 

avete un’altra figlia?».

«No – rispose il signore, – però dalla mia de-

funta moglie ho avuto una povera piccola figlia, 

che è chiamata Cenerentola; ma essa non può 

essere quella che cercate».

Il figlio del re disse che la facessero venire e 

anche quando la matrigna rispose: «No, è troppo 

sudicia, non bisogna farla vedere», volle asso-

lutamente vederla. Bisognò chiamare Cenerento-

la, che prima si lavò le mani e la faccia, poi entrò 

e s’inginocchiò dinanzi al figlio del re, il quale le 

porse la scarpetta d’oro. Ella quindi si sedette su 

uno sgabello, si tolse dal piede il pesante zoccolo 

e infilò la scarpetta che le stava a pennello. E 

quando si levò in piedi e il figlio del re la guardò 
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in faccia, riconobbe la bella fanciulla che aveva 

ballato con lui e esclamò: «Eccola, la vera fidan-

zata!».

La matrigna e le due sorelle furono prese dal 

terrore e divennero smorte dal dispetto; ma egli 

prese in groppa Cenerentola e andò via con lei. 

Quando passarono davanti al nocciolo, le due co-

lombe gridarono:

«Guarda indietro, guarda indietro,

nella scarpa non c’è sangue;

la scarpa non è troppo piccola,

egli porta a casa la vera fidanzata».

E quando ebbero così gridato, ambedue pre-

sero il volo e si posarono sulle spalle di Ceneren-

tola, una a destra e una a sinistra, e vi rimasero.

Nel giorno in cui doveva celebrarsi il matrimo-

nio di Cenerentola col figlio del re, le false sorelle 
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vi si recarono per ingraziarseli e prender parte al-

la loro felicità. Quando gli sposi andarono in chie-

sa, la maggiore si pose a destra, la minore a sini-

stra; le colombe beccarono un occhio a ciascuna. 

Quando uscirono, la maggiore era a sinistra, la 

minore a destra: le colombe beccarono a ognuna 

l’altro occhio.

E così per la loro cattiveria e slealtà furono pu-

nite con la cecità per tutta la vita.
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Cappuccetto Rosso

C’era una volta una dolce fanciulla a cui tutti vo-

levano bene specialmente la nonna, la quale non 

sapeva più che cosa regalarle. Una volta le rega-

lò un cappuccetto di velluto rosso e poiché le sta-

va molto bene e non voleva portare niente altro, 

fu chiamata solo Cappuccetto Rosso.

Un giorno la madre le disse: «Va’, Cappuccet-

to Rosso, eccoti un pezzo di focaccia e una botti-

glia di vino, portali alla nonna, che è ammalata e 

debole e le farà bene. Levati prima che faccia 

troppo caldo e quando uscirai cammina compo-

sta e per benino, senza allontanarti dalla strada, 

perché altrimenti puoi cadere, rompere la bottiglia 

e la nonna non avrà nulla. E quando entri nella 

sua stanza, non dimenticare di dire buongiorno e 

non andare intorno a guardare negli angoli».
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«Farò tutto per benino», disse Cappuccetto 

Rosso alla madre e per promessa le dette la ma-

no.

Ma la nonna abitava fuori, nella foresta, a una 

mezz’ora dal villaggio. Appena Cappuccetto Ros-

so entrò nella foresta, le venne incontro il lupo. 

Cappuccetto Rosso però non sapeva quale mal-

vagia bestia fosse e non ebbe paura.

«Buon giorno, Cappuccetto Rosso», disse il 

lupo.

«Tante grazie, lupo».

«Dove vai così di buon’ora, Cappuccetto Ros-

so?».

«Dalla nonna».

«Che cosa porti sotto il grembiale?».

«Focaccia e vino; ieri abbiamo infornato il pa-

ne, così la nonna che è ammalata e stanca potrà 

mangiare qualcosa di buono e rinforzarsi».
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«Cappuccetto Rosso, dove abita la tua 

nonna?».

«Ancora un buon quarto d’ora più lontano, nel-

la foresta, la sua casa sta sotto tre grosse quer-

ce, più sotto c’è la macchia di noccioli, che tu cer-

to conoscerai», disse Cappuccetto Rosso.

Il lupo pensò tra sé: «La ragazzina è tenera, è 

un boccone grasso molto più saporito della vec-

chia; bisogna incominciare astutamente da que-

sta e così le acchiapperò tutte due».

Si avvicinò un po’ a Cappuccetto Rosso e dis-

se: «Cappuccetto Rosso, guarda che bei fiori ci 

sono qui; perché non ti guardi intorno? Credo che 

tu non senta neppure che gli uccellini cantano 

dolcemente! Tu cammini come se andassi a 

scuola, e invece è così gaio stare nella foresta».

Cappuccetto Rosso sbatté gli occhi e quando 

vide i raggi del sole che brillavano qua e là attra-
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verso gli alberi e tutti quei bei fiorellini, pensò: 

«Se porterò alla nonna un mazzolino fresco, le 

farò molto piacere; è ancora così presto che arri-

verò sempre in tempo».

Lasciò la strada e si internò nella foresta in 

cerca di fiori. E quando ne aveva colto uno pen-

sava che ancora più in là ce ne sarebbero stati di 

più belli e così facendo sempre più si addentrava 

nella foresta.

Ma il lupo si diresse direttamente verso la ca-

sa della nonna e bussò alla porta.

«Chi è?».

«Cappuccetto Rosso che porta focaccia e vi-

no, apri».

«Spingi il saliscendi – gridò la nonna, – sono 

molto debole e non posso alzarmi».

Il lupo spinse il saliscendi, la porta si aprì ed 

egli andò, senza dire una sola parola, diritto al 
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letto della nonna e la divorò.

Poi indossò i suoi abiti, si mise la sua cuffietta, 

si coricò nel letto e tirò le tendine.

Intanto Cappuccetto Rosso correva dietro ai 

fiori e quando ne ebbe colti tanti, quanti ne pote-

va portare, si ricordò di sua nonna e si rimise in 

strada verso la casa.

Si meravigliò, arrivando, che la porta fosse 

aperta e quando entrò nella stanza tutto le parve 

così strano, tanto che pensava: «Dio mio, oggi mi 

sento angosciata; eppure sto sempre volentieri 

con la nonna!».

Gridò: «Buongiorno!». Ma non ricevette rispo-

sta. Allora andò verso il letto e tirò indietro le ten-

dine; sul letto giaceva la nonna che aveva la cuf-

fietta messa fino al naso e uno strano aspetto.

«Eh, nonna, che orecchie lunghe hai!».

«Per sentirti meglio».
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«Eh, nonna, che occhi grandi hai».

«Per vederti meglio».

«Eh, nonna, che mani grandi hai!».

«Per afferrarti meglio».

«Però, nonna, che bocca terribilmente grande 

hai!».

«Per mangiarti meglio!».

Appena ebbe detto ciò, il lupo fece un balzo 

dal letto e inghiottì la povera Cappuccetto Rosso.

Poi, soddisfatta la sua fame, si sdraiò di nuovo 

sul letto, si addormentò e cominciò a russare fra-

gorosamente.

Un cacciatore che passava davanti alla casa 

pensò: «Come russa la vecchia; vado a vedere 

se le occorre qualcosa».

Entrò nella stanza e appena fu vicino al letto 

s’accorse che vi era sdraiato il lupo.

«Eccoti qui, vecchio peccatore – disse, – ti ho 
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cercato tanto».

Stava puntando il fucile, ma poi gli venne in 

mente che il lupo poteva aver divorato la nonna 

tutta intera e che forse si poteva ancora salvarla: 

non sparò, ma prese le forbici e incominciò a ta-

gliare la pancia del lupo che dormiva. Fatto un 

paio di tagli, vide balenare il Cappuccetto Rosso; 

ancora un paio di tagli e la ragazza saltò fuori gri-

dando: «Ah, com’era brutto, come era buio nella 

pancia del lupo».

Dopo anche la vecchia venne fuori ancora vi-

va anche se poteva appena respirare.

Cappuccetto Rosso corse a prendere dei 

grossi sassi per riempire la pancia del lupo e 

quando questi si svegliò, volle saltar via, ma i 

sassi erano così pesanti, che cadde pesante-

mente e morì.

Tutti e tre erano contenti: il cacciatore scuoiò il 
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lupo e si portò a casa la pelle; la nonna mangiò la 

focaccia e bevette il vino che Cappuccetto Rosso 

aveva portato e si rimise in salute.

E Cappuccetto Rosso pensò: «Mai più uscirò 

dalla strada per correre nella foresta quando la 

mamma me lo proibirà».

Si racconta anche che un’altra volta mentre 

Cappuccetto Rosso portava il pane alla sua vec-

chia nonna, un altro lupo le abbia rivolto la parola 

per indurla a fermarsi. Ma Cappuccetto Rosso se 

ne guardò bene e continuò diritta per la sua stra-

da e disse alla nonna di aver incontrato il lupo, 

che le aveva augurato il buongiorno ma che 

l’aveva guardata con occhi malvagi. «Se non fos-

simo stati nella pubblica via, mi avrebbe mangia-

ta». «Va’ – disse la nonna – a chiudere la porta, 

perché non possa entrare».

Poco dopo il lupo bussò e disse: «Apri, nonna, 
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sono Cappuccetto Rosso e ti porto il pane».

Ma esse rimasero zitte e non aprirono la porta; 

la testa grigia strisciò pian piano intorno alla ca-

sa, finalmente saltò sul tetto per attendere che 

Cappuccetto Rosso alla sera ritornasse a casa; 

l’avrebbe seguita di soppiatto e nell’oscurità 

l’avrebbe divorata.

Ma la nonna capì che questa era la sua inten-

zione. Davanti alla casa stava un grosso truogolo 

di pietra. La nonna disse alla fanciulla: «Prendi il 

secchio, Cappuccetto Rosso, ieri ho cotto delle 

salsicce; versa l’acqua in cui le ho cotte nel truo-

golo».

Cappuccetto Rosso portò tanta acqua finché il 

truogolo fu pieno.

L’odore delle salsicce salì al naso del lupo, 

che fiutò, guardò giù e allungò talmente il collo 

che perse l’equilibrio e cominciò a scivolare; 
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sdrucciolò giù dal tetto, diritto diritto dentro il 

grosso truogolo, dove annegò.

Cappuccetto Rosso tornò a casa tutta conten-

ta e nessuno le fece del male.
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I quattro musicanti di Brema

Un uomo aveva un asino che per lunghi anni 

aveva portato senza stancarsi i sacchi al mulino; 

ma le forze gli vennero meno e diventava sempre 

più inetto al lavoro. Il padrone pensò di utilizzarne 

la pelle, ma l’asino capì che non soffiava buon 

vento, scappò via e prese la strada verso Brema: 

là, pensava, avrebbe potuto suonare nella banda 

cittadina.

Aveva fatto un tratto di strada, quando vide un 

cane da caccia sdraiato sulla strada, che ansima-

va come se avesse corso troppo.

«Perché ti lamenti così, Denti lunghi?», do-

mandò l’asino.

«Ahimè – disse il cane, – perché sono vecchio 

e divento ogni giorno più debole e anche alla 

caccia non posso più correre; il mio padrone mi 
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voleva ammazzare, ho dovuto battere le calca-

gna: ma ora come potrò guadagnarmi il pane?».

«Sai che cosa devi fare? – disse l’asino. – Io 

vado a Brema e diventerò musicante nella banda 

cittadina; vieni con me e fatti accettare anche tu. 

Io suonerò il liuto e tu la batteria e il tamburo».

Il cane fu contento e i due continuarono insie-

me la strada.

Non molto lontano, trovarono un gatto seduto 

sull’orlo della strada; era irsuto come dopo tre 

giorni di pioggia.

«Orsù, che cosa ti è andato di traverso, vec-

chio barbiere?», disse l’asino.

«Chi può essere allegro quando lo si vuole 

strozzare? – rispose il gatto. – Poiché sono vec-

chio, i miei denti si sono spuntati e sto dietro la 

stufa a far le fusa invece di dar la caccia ai topi. 

La mia padrona mi voleva annegare; è vero che 
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sono riuscito a scappare, ma ora sono in un 

bell’imbroglio: dove posso andare?».

«Vieni con noi a Brema; tu te ne intendi di se-

renate e puoi diventare un musicante nella banda 

cittadina».

Il gatto trovò buona la proposta e andò con lo-

ro.

Poco dopo i tre viandanti passarono vicino a 

un cortile sulla cui porta era appollaiato un gallo 

che strillava con tutte le forze del corpo.

«Strilli da trafiggere il cuore – disse l’asino. – 

Quale pena ti affligge?».

«Devo annunciare il bel tempo – disse il gallo 

– perché è l’onomastico della nostra padrona; el-

la ha lavato la camicina del bambino Gesù e vuo-

le farla asciugare; ma poiché domani, domenica, 

vengono degli ospiti, la padrona di casa, senza 

pietà, ha detto alla cuoca che mi vuol mangiare a 
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lesso e così stasera mi dovrò lasciar tagliare la 

testa. Perciò grido a squarciagola, fino a quando 

lo posso ancora».

«Ahitè, povera testa rossa – disse l’asino, – 

vieni piuttosto con noi. Noi andiamo a Brema e tu 

troverai qualcosa di meglio della morte: hai una 

bella voce, e quando faremo della musica insie-

me, avremo una professione rispettabile».

La proposta piacque al gallo e tutti e quattro 

insieme ripresero la strada.

Ma non poterono raggiungere in giornata la 

città di Brema e la sera entrarono in una foresta 

dove decisero di pernottare.

L’asino e il cane si sdraiarono sotto un grande 

albero, il gatto e il gallo si posarono sui rami; il 

gallo poi volò fin sulla cima dove si trovava più al 

sicuro.

Prima di addormentarsi, guardò ancora in tutte 
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le direzioni e vide in lontananza splendere un lu-

micino; gridò ai suoi colleghi che non lontano do-

veva esserci una casa perché si vedeva una lu-

ce.

L’asino disse: «Dobbiamo alzarci e andare 

avanti, perché in questo albergo si sta molto ma-

le».

Il cane pensò che un paio di ossa con un po’ 

di carne attaccata gli avrebbero giovato assai. E 

così si rimisero in cammino nella direzione della 

luce; la videro brillare e divenire sempre più gran-

de, finché giunsero a una casa di briganti tutta il-

luminata.

L’asino, che era il più alto, si avvicinò alla fine-

stra e dette una sbirciatina dentro. «Che cosa ve-

di Grigione?», domandò il gallo. «Cosa vedo? – 

rispose l’asino. – Una tavola imbandita con bellis-

sime cose da mangiare e da bere e i briganti che 
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siedono intorno e banchettano».

«Sarebbe proprio quel che fa per noi», disse il 

gallo. «Sì, sì, potessimo esserci noi!», disse l’asi-

no.

Le bestie si accordarono e finalmente trovaro-

no un modo per cacciar via i briganti.

L’asino posò le zampe anteriori sulla finestra, il 

cane salì sulle spalle dell’asino, il gatto si arram-

picò sul cane e finalmente il gallo volò in alto e si 

posò sulla testa del gatto. Appena fatto ciò, co-

minciarono tutti insieme, ad un segnale, ad ese-

guire il loro concerto: l’asino ragliò fragorosamen-

te, il cane abbaiò, il gatto miagolò e il gallo lanciò 

i suoi potenti chicchirichì; quindi si precipitarono 

nella stanza attraverso la finestra, facendo tintin-

nare i vetri.

I briganti trasalirono all’orrendo fracasso; non 

pensarono ad altro se non che un fantasma era 
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entrato dentro e fuggirono spaventatissimi nella 

foresta. Allora i quattro amici si sedettero a tavo-

la, si accontentarono di ciò che era rimasto e 

mangiarono tanto come se fossero digiuni da 

quattro settimane.

Quando i quattro suonatori ebbero finito, spen-

sero il lume e cercarono un luogo per dormire, 

ognuno secondo la propria natura.

L’asino si sdraiò sullo strame, il cane dietro la 

porta, il gatto sul focolare vicino alla cenere calda 

e il gallo sulla trave maestra. E si addormentaro-

no subito perché erano stanchi del lungo viaggio.

Quando scoccò la mezzanotte e i briganti vi-

dero da lontano che in casa non c’era più il lume 

acceso e tutto sembrava tranquillo, il capitano 

disse: «Non permetteremo più che ci si cacci di 

casa, per il corno di un caprone!», e mandò 

avanti uno per esplorare la casa.
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L’inviato trovò tutto tranquillo, andò in cucina 

per accendere un lume e poiché gli occhi scintil-

lanti come carboni accesi del gatto gli sembrava-

no veramente carboni accesi, vi avvicinò uno zol-

fanello perché prendesse fuoco. Ma il gatto non 

capì lo scherzo e gli saltò sulla faccia soffiando e 

graffiando. Egli si spaventò terribilmente e volle 

uscire dalla porta di dietro, ma il cane che giace-

va lì lo morse alla gamba; e mentre il brigante, at-

traverso il cortile, correva vicino alla concimaia, 

l’asino gli vibrò un vigoroso calcio con la zampa 

posteriore.

Intanto il gallo, che dal rumore era stato distol-

to dal sonno e si era destato, dalla trave cacciò 

un potente chicchirichì.

Il brigante corse come meglio poté dal suo ca-

po e disse: «Ahimè, nella casa si è stabilita una 

orrenda strega, che mi ha soffiato in faccia e con 
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le sue lunghe dita mi ha graffiato; dinanzi alla 

porta stava un uomo con un coltello che mi ha 

pugnalato la gamba e nel cortile era sdraiato un 

mostro nero che mi ha bastonato con un mazza, 

e sopra il tetto c’era il giudice che gridava: – Con-

segnatemi quel briccone! -. Sono riuscito a stento 

a scappare».

Da allora i briganti non osarono più avvicinarsi 

alla casa, mentre i quattro musicanti di Brema vi 

si trovarono così bene che non vollero più la-

sciarla.
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Mignolino

C’era una volta un contadino che una sera sede-

va vicino al focolare e attizzava il fuoco mentre la 

moglie accanto a lui filava. Disse il contadino: 

«Come è triste non avere bambini! È così tran-

quilla la nostra casa, mentre nelle altre case si 

grida e c’è allegria!».

«Sì – rispose la moglie, e sospirò, – avessi an-

che un solo bambino e fosse anche piccolo come 

il dito mignolo, come sarei contenta; lo amerem-

mo di tutto cuore».

Ora avvenne che la moglie si ammalò e dopo 

sette mesi ebbe un figlio, che in tutte le membra 

era perfettissimo, ma non era più alto del dito mi-

gnolo. Allora dissero:

«È proprio come lo abbiamo desiderato, e 

sarà il nostro caro bambino».
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E per la sua statura gli dettero il nome di Mi-

gnolino.

I genitori non gli lasciarono mai mancare il ci-

bo, ma il bambino non diventò più grande: rimase 

sempre come era stato alla nascita; però aveva 

gli occhietti intelligenti e presto si mostrò una co-

settina furba e agile.

Il contadino un giorno si preparava a recarsi 

nella foresta per tagliare legna dicendo fra sé: 

«Se ci fosse uno che più tardi mi raggiungesse 

col carro!».

«Oh, papà – gridò Mignolino, – il carro te lo 

porterò io, sta’ tranquillo; giungerà nella foresta al 

tempo giusto».

L’uomo rise e disse: «Come sarebbe possibi-

le? Tu sei troppo piccolo per guidare il cavallo 

con la briglia».

«Non fa nulla papà, purché la mamma attacchi 
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il cavallo; io mi siederò sul suo orecchio e gli gri-

derò dove deve andare».

«Ebbene – rispose il padre, – per una volta 

proviamo».

Quando giunse l’ora, la mamma attaccò il car-

ro e pose Mignolino a sedere sull’orecchio del ca-

vallo; il piccolo gridava affinché la bestia andasse 

per la sua strada: «Iup, arri su, su!».

Tutto andò benissimo, come con un buon coc-

chiere, e il carro seguì diritto la strada verso la fo-

resta. Accadde che, mentre ad una curva il picco-

lo gridava «arri, arri», due forestieri passassero di 

là.

«Perbacco – disse uno, – che cos’è questo? 

Passa un carro, un carrettiere grida al cavallo e 

non si vede nessuno!».

«Non mi pare una cosa naturale – disse l’altro, 

– seguiamo il carro e vediamo dove si ferma».
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Intanto il carro avanzava in piena foresta e an-

dava dritto al punto dove si tagliava la legna. Ap-

pena Mignolino vide suo padre gli gridò: «Vedi, 

babbo, che sono arrivato col carro? Adesso met-

timi a terra».

Il padre prese il cavallo con la sinistra e con la 

destra tolse dall’orecchio il suo figliolino che, tutto 

allegro, si sedette su uno stelo di paglia.

Quando i due forestieri videro Mignolino non 

seppero cosa dire per lo stupore. Uno prese a 

parte l’altro e disse: «Senti, l’omino può fare la 

nostra fortuna, se noi lo faremo vedere a paga-

mento in una grande città: compriamolo!». An-

darono dal contadino e gli dissero: «Vendeteci 

l’omino; con noi starà bene».

«No – rispose il padre, – è il mio prediletto, e 

non lo vendo per tutto l’oro del mondo».

Ma Mignolino, quando sentì dell’affare, si ar-
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rampicò sulle pieghe dell’abito del padre, sedette 

sulla sua spalla e gli bisbigliò all’orecchio: «Bab-

bo, vendimi pure; io tornerò lo stesso a casa».

Così il padre lo cedette per una bella moneta 

d’oro ai due forestieri. «Dove vuoi metterti?», gli 

dissero questi. «Per piacere, mettetemi sulla fal-

da del vostro cappello, così potrò passeggiare su 

e giù e guardare il paesaggio; e non cadrò giù, 

state certi».

Fecero come voleva e dopo che Mignolino eb-

be preso congedo da suo padre, partirono. Cam-

minarono fino al crepuscolo, e il piccolo disse: 

«Mettetemi a terra, ho un bisogno».

«Rimani pure lassù – disse il forestiero sul cui 

cappello egli stava, – non mi arrabbierò; anche 

gli uccelli qualche volta mi fanno cadere qualcosa 

addosso».

«No – disse Mignolino, – io so cos’è la decen-
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za; mettetemi subito a terra».

Il forestiero si tolse il cappello e depose il pic-

colo su un campo lungo la strada; questi scappò 

di corsa e strisciò un poco tra le zolle qua e là, 

poi all’improvviso guizzò in una tana di topi.

«Buona sera miei signori, andate pure a casa 

senza di me», gridò loro prendendoli in giro.

I due corsero da quella parte e col bastone 

frugarono nella tana, ma fu fatica sprecata; Mi-

gnolino strisciava sempre più in fondo e così 

quelli, stizziti e con la borsa alleggerita, dovettero 

tornarsene a casa.

Quando Mignolino capì che si erano allontana-

ti, strisciò fuori dal corridoio sotterraneo. «È così 

pericoloso andare al buio per i campi – disse, – 

uno si può rompere il collo o una gamba!».

Per fortuna urtò in un guscio vuoto di lumaca. 

«Grazie al cielo – disse – posso passare la notte 
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al sicuro qui dentro», e vi si accomodò.

Quando stava per addormentarsi, sentì che 

due uomini gli passarono vicino, e uno diceva: 

«Come possiamo fare per portar via al ricco par-

roco il suo oro e il suo argento?».

«Ve lo posso dire io», lo interruppe Mignolino.

«Chi c’è là – disse uno dei ladri spaventato, – 

ho sentito qualcuno che parlava». E si fermarono 

poiché Mignolino aveva ripreso a dire: «Portatemi 

con voi, e vi aiuterò».

«Ma tu dove sei?».

«Cercate per terra e fate attenzione da dove 

viene la voce», rispose. I ladri lo trovarono final-

mente e lo sollevarono. «O bricconcello, come ci 

puoi aiutare?», dissero.

«È semplice – rispose, – io scivolo tra le sbar-

re di ferro nella stanza del parroco e vi porgo fuo-

ri quel che volete avere».
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«Benissimo – dissero i ladri, – vediamo ciò 

che puoi fare».

Appena giunsero alla casa del parroco, Migno-

lino scivolò nella stanza, ma si mise a gridare con 

tutte le forze che aveva in corpo: «Volete tutto 

quello che c’è?».

I ladri si spaventarono e dissero: «Parla piano, 

ché sveglierai qualcuno».

Ma Mignolino finse di non capire e gridò nuo-

vamente: «Che cosa volete? Volete tutto quello 

che c’è?».

La cuoca, che dormiva nella stanza vicina, 

udì, si rizzò nel letto e ascoltò. Ma i ladri per lo 

spavento erano corsi indietro per un tratto di stra-

da; finalmente ripresero coraggio e pensarono: 

«Il bricconcello si vuol far beffe di noi». Ritornaro-

no indietro e gli sussurrarono: «Fa’ dunque sul 

serio e porgici qualcosa». Mignolino gridò ancora 
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più forte: «Vi darò tutto, allungate le mani».

La domestica che ascoltava sentì chiaramente 

queste parole, saltò dal letto e inciampò nella 

porta. I ladri scapparono di corsa come se fosse-

ro inseguiti da un cacciatore feroce; la domestica, 

intanto, non avendo potuto vedere nulla, andò ad 

accendere un lume.

Mentre ella si avvicinava, Mignolino, senza es-

ser visto, se ne andò nel fienile. La domestica, 

dopo aver cercato in tutti gli angoli e non aver tro-

vato nulla, finalmente si rimise a letto persuasa di 

aver solo sognato a occhi e orecchie aperti.

Mignolino intanto era scivolato tra gli steli di 

fieno e aveva trovato un bellissimo posto per dor-

mire; voleva riposare fino al mattino e poi ritor-

nare a casa dai suoi genitori. Ma doveva passare 

per ben altre avventure!

Appena spuntò il giorno, la domestica si levò 
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dal letto per dare da mangiare alle bestie. Per pri-

ma cosa si diresse verso il fienile, dove prese 

una bracciata di fieno, proprio di quello dove gia-

ceva il povero Mignolino; che dormiva così pro-

fondamente che non si accorse di nulla e si sve-

gliò solo quando era già nella bocca della vacca 

che l’aveva ingoiato insieme al fieno.

«Perbacco – gridò, – sono capitato in una 

gualchiera!».

Ma subito capì dove si trovava. Fece attenzio-

ne di non capitare fra i denti ed essere stritolato e 

quindi scivolò col fieno nello stomaco.

Nella stanzetta hanno dimenticato la finestra – 

disse – e non vi entra il sole; e neanche c’è un lu-

me». Insomma, l’appartamento non gli piaceva 

per nulla, e ciò che era peggio è che dalla porta 

entrava sempre altro fieno masticato e il posto di-

ventava sempre più stretto. Infine, preso 
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dall’angoscia, si mise a gridare con la voce più 

alta possibile: «Non datemi più altro fieno, non 

datemi più altro fieno».

La domestica stava mungendo la mucca; 

quando sentì parlare senza veder nessuno, e si 

accorse che era la stessa voce che aveva sentito 

nella notte, si spaventò tanto che cadde dallo 

sgabello e rovesciò il latte. In gran fretta corse 

dal padrone e gridò: «Dio mio, signor parroco, la 

mucca ha parlato».

«Tu sei matta», rispose il parroco, tuttavia an-

dò egli stesso nella stalla a vedere che cosa suc-

cedeva. Vi aveva appena messo piede che Mi-

gnolino riprese a gridare: «Non datemi altro fieno, 

non datemi altro fieno».

Anche il parroco si spaventò; pensò che uno 

spirito folletto possedesse la mucca e ordinò di 

ucciderla. Essa fu macellata e lo stomaco, dove 
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era finito Mignolino, fu buttato nella concimaia.

Mignolino durò una grande fatica per farsi lar-

go perché era andato molto in fondo per trovar 

posto, ma proprio quando stava sporgendo fuori 

la testa, capitò una nuova disgrazia.

Era accorso un lupo affamato che inghiottì in 

un sol boccone l’intero stomaco della mucca.

Mignolino non si perdette di coraggio. «Forse 

– pensò – il lupo permetterà che gli parli», e dalla 

pancia gli gridò: «Caro lupo, conosco una magni-

fica ghiottoneria per te».

«Dove si può andare a prenderla?», disse il lu-

po.

«In una casa così e così; tu puoi entrare 

dall’acquaio e troverai focacce, lardo, salsicce 

tante quante potrai mangiarne», e gli descrisse 

esattamente la casa del padre.

Il lupo non se lo fece dire due volte: nella notte 
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si introdusse attraverso l’acquaio e mangiò nella 

dispensa a piacimento. Quando si fu rimpinzato, 

volle uscire, ma era diventato così gonfio che non 

poteva più passare per la stessa via.

Mignolino aveva calcolato proprio su questo e 

allora cominciò a fare un fracasso spaventoso 

nella pancia del lupo; gridava e imperversava per 

quanto poteva.

«Vuoi star zitto – disse il lupo, – sveglierai la 

gente!».

«Ebbene – rispose il piccolo – tu hai mangiato 

a sazietà e anch’io voglio rallegrarmi», e ricomin-

ciò a gridare con tutte le sue forze.

Così finalmente si svegliarono suo padre e 

sua madre che corsero a guardare da una fessu-

ra della porta. Come videro che vi era un lupo, 

scapparono via; l’uomo prese la scure e la donna 

la falce.
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«Rimani là dietro – disse l’uomo entrando nel-

la stanza, – se io gli darò un colpo e non sarà an-

cora morto, allora tu lo colpirai e lo farai a pezzi».

Mignolino udì la voce del padre e gridò: «Caro 

babbo, sono qui, sono nella pancia del lupo».

Pieno di gioia il padre disse: «Dio sia lodato, 

abbiamo ritrovato il nostro caro figlio», e ordinò 

alla moglie di portar via la falce per non far del 

male a Mignolino. Prese quindi lo slancio, e dette 

un tale colpo sulla testa del lupo, che questi cad-

de stecchito. Presero quindi il coltello e le forbici, 

gli squarciarono la pancia e ne cavarono il picco-

lo.

«Ah, – disse il padre, – quanti dispiaceri ab-

biamo passato per te!».

«Sì, padre, ho molto girato per il mondo; gra-

zie a Dio posso di nuovo respirare l’aria fresca!».

«Dove sei stato?».
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«Oh, padre, sono stato in una tana di topi, nel-

la pancia di una vacca e nel ventre di un lupo; 

adesso rimarrò con voi».

«E non ti venderemo più per tutte le ricchezze 

del mondo», dissero i genitori, stringendosi al 

cuore e baciando il loro caro Mignolino.

Gli dettero da mangiare e da bere e gli fecero 

fare dei nuovi vestiti, perché quelli che aveva si 

erano ridotti male durante il viaggio.
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Il pellegrinaggio di Mignoletto

Un sarto aveva un figlio che era nato piccolissi-

mo, non più grande del dito mignolo, e perciò fu 

chiamato Mignoletto. Aveva però in petto un cuo-

re ardito e un giorno disse a suo padre: «Padre, 

devo andare in giro per il mondo».

«Bene, figlio mio – disse il vecchio, prese un 

grosso ago da rammendo, vi applicò un piccolo 

manico di ceralacca scaldata sul lume – ed eccoti 

la spada per difenderti lungo la strada».

Il piccolo sartorello volle ancora una volta 

mangiare in famiglia e saltellò in cucina, per ve-

dere cosa la madre avesse preparato di buono. 

Ma quando arrivò, la pentola era sul fuoco. Egli 

disse: «Signora madre, che cosa c’è da mangiare 

oggi?».

«Guarda tu stesso», disse la madre. Mignolet-
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to saltò sul focolare e sbirciò nella pentola, ma al-

lungò troppo il collo, il vapore della pietanza lo 

avvolse e lo spinse su per il camino.

Per un po’ cavalcò sul vapore nell’aria, finché 

ricadde sulla terra. Ed ecco che il piccolo sarto-

rello si trovò fuori, nel vasto mondo; andò in giro 

e capitò presso un maestro del suo mestiere, 

cioè un caposarto; ma lì si mangiava male.

«Signor caposarto, se non mi date da man-

giare meglio – disse Mignoletto – io me ne andrò 

e domani mattina presto scriverò col gesso sulla 

vostra porta: troppe patate, pochissima carne; o 

re delle patate, addio!».

«Che cosa vuoi, cavalletta?», gridò il sarto, si 

incollerì, prese un cencio e glielo gettò contro; il 

sartorello strisciò agilmente sotto un ditale, dette 

una guardatina di sotto in su, e cacciò fuori la lin-

gua alla signora sarta.
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Questa sollevò il ditale e volle acchiapparlo, 

ma il piccolo Mignoletto saltò nel cencio e quan-

do la sarta gettò via lo straccio per cercarlo, si 

cacciò in un tiretto del tavolo.

«Ehi, ehi, marameo signora sarta», gridò e 

sollevò la testa e quando ella volle chiudere il 

cassetto, saltò giù nel cassettino. Finalmente la 

donna lo afferrò e lo cacciò fuori di casa.

Il sartorello si mise in cammino e giunse in 

una grande foresta; si trovò dinanzi ad una casa 

di briganti, che avevano l’intenzione di rubare il 

tesoro del re. Quando videro Mignoletto pensaro-

no: «Un bricconcello così può entrare dal buco 

della serratura e servirci da grimaldello».

«Olà – gridò uno, – o gigante Golia, vuoi veni-

re con noi nella camera del tesoro? Tu puoi sci-

volare dentro e gettar fuori il denaro».

Mignoletto rifletté, alla fine disse «sì» e andò 
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con loro verso la camera del tesoro. Osservò be-

ne la porta sopra e sotto, per vedere se c’era una 

fessura. Dopo poco tempo ne scoperse una che 

era abbastanza larga perché potesse passarvi. Vi 

penetrò, ma una delle sentinelle che stavano da-

vanti alla porta, se ne accorse e disse all’altra: 

«Che orribile ragno striscia là! Lo schiaccerò». 

«Lascia stare la povera bestia – disse l’altra sen-

tinella, – non ti ha fatto nulla».

Così Mignoletto poté felicemente entrare nella 

tesoreria attraverso la fessura, aprì la finestra 

sotto la quale stavano i ladri e lanciò loro uno 

scudo dopo l’altro.

Mentre il sartorello era nel mezzo del suo la-

voro, sentì arrivare il re, il quale voleva vedere il 

suo tesoro, e rapidamente si nascose. Il re si ac-

corse che molti dei suoi preziosi scudi mancava-

no, ma non poté capire chi potesse averli rubati 
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perché la serratura e il catenaccio erano in buono 

stato e tutto sembrava ben custodito.

Tornò indietro e disse alle due sentinelle: 

«State attente, qualcuno sta dietro il denaro».

Quando Mignoletto ricominciò il suo lavoro, 

sentirono il denaro muoversi e tintinnare klipp, 

klapp, klipp, klapp.

Accorsero rapidamente per agguantare il la-

dro. Ma il sartorello che li sentì arrivare, fu più ra-

pido, corse in un angolo e si coprì con uno scu-

do, in modo che non si potesse vedere nulla di lui 

e per giunta si beffò delle sentinelle gridando: 

«Son qui!».

Le sentinelle accorsero, ma mentre si muove-

vano, Mignoletto era già sotto un altro scudo in 

un altro angolo e gridava: «Eccomi qua».

Le sentinelle accorsero in fretta, ma Mignolet-

to era già in un terzo angolo e gridava: «Eccomi 
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qua!» E così li canzonò e li fece correre tanto qua 

e là per la stanza, finché si stancarono e se ne 

andarono.

Allora egli gettò tutti gli scudi fuori uno dopo 

l’altro: l’ultimo lo scagliò con tutta la sua forza, 

quindi vi saltò su agilmente e volò giù dalla fine-

stra.

I ladri gli fecero grandi lodi: «Tu sei il più gran-

de degli eroi – dissero, – vuoi essere il nostro ca-

pitano?».

Mignoletto li ringraziò ma disse che prima vo-

leva vedere il mondo. Si divisero il bottino, ma il 

sartorello prese solo un soldo perché non poteva 

portarne di più.

Quindi si riagganciò la spada al fianco, augurò 

il buon giorno ai ladri e prese la strada fra le 

gambe. Andò da alcuni sarti, ma nessuno volle 

assumerlo; finalmente entrò in servizio in un al-
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bergo come domestico. Ma le cameriere non lo 

potevano soffrire perché senza che lo potessero 

vedere, egli vedeva tutto ciò che esse facevano 

di nascosto e denunciava ai padroni ciò che ave-

vano preso dai piatti e ciò che portavano via dalla 

cantina. A un certo punto dissero: «Aspetta, ti vo-

gliamo conciare per le feste!», e si concertarono 

tra di loro per giocargli un brutto tiro. Poco dopo 

una domestica che falciava nell’orto, visto Migno-

letto che saltellava e strisciava qua e là, lo falciò 

insieme all’erba, legò il tutto con un grande faz-

zoletto e di nascosto lo gettò dinanzi alle vacche. 

Tra le altre ce n’era una grande e nera che lo in-

ghiottì col resto, senza fargli male. Ma a lui non 

piaceva star là dentro, perché era molto buio e 

non si vedeva nessuna luce. Mentre la mucca ve-

niva munta, gridò:
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«Strip, strap, strop,

è pieno il secchio?».

Ma per il rumore della mungitura non fu senti-

to.

Poco dopo giunse nella stalla il padrone e dis-

se: «Domani questa mucca sarà macellata».

Una tale angoscia si impadronì di Mignoletto 

che egli gridò con voce chiara: «Fatemi prima 

uscire, son qui dentro!».

Il padrone lo udì benissimo, ma non riuscì a 

capire da dove venisse la voce. «Dove sei?», do-

mandò.

«Nella nera», rispose, ma il padrone non capì 

che cosa significasse e andò via.

Il giorno dopo la mucca fu macellata. Fortuna-

tamente, mentre la smembravano e la tagliavano 

a pezzi, Mignoletto non ricevette nessun colpo e 
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capitò fra la carne da salsiccia. Quando il macel-

laio cominciò a lavorarsela, egli gridò a squarcia-

gola: «Non tagliare troppo, non tagliare fino in 

fondo, perché ci sono io».

A causa del rumore dei coltellacci, nessuno lo 

sentì. Mignoletto si trovò a mal partito, ma il biso-

gno fa correre anche i vecchi e saltò così destra-

mente tra i coltellacci che non fu toccato e rimase 

illeso.

Però non poteva più scappare; non c’era che 

un mezzo: dovette lasciarsi cacciare insieme a 

dei pezzi di lardo in un sanguinaccio. L’alloggio 

era alquanto stretto e inoltre fu appeso sul foco-

lare ad affumicare e il tempo e l’ozio divennero 

terribilmente lunghi.

Finalmente nell’inverno fu tirato giù perché il 

sanguinaccio doveva essere offerto a un ospite. 

Quando la massaia lo tagliò a fette, Mignoletto 
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stette attento a non allungare troppo la testa, per-

ché non gli fosse tagliato il collo; infine colse il 

momento opportuno, si fece largo e saltò fuori.

Ma non volle rimanere più a lungo in quella 

casa, dove aveva sofferto tanti mali, perciò si ri-

mise al più presto in viaggio.

Purtroppo la sua libertà non durò a lungo.

In aperta campagna incontrò per la strada una 

volpe, che senza pensarci troppo lo inghiottì.

«Ehi, signora volpe – gridò il sartorello, – io 

sono ancora nella vostra gola, lasciatemi uscire 

in libertà».

«Hai ragione – rispose la volpe, – a inghiottirti 

è come se non inghiottissi nulla; promettimi i gal-

letti che sono nel cortile di tuo padre, ed io ti la-

scerò libero».

«Volentieri, di tutto cuore – rispose Mignoletto, 

– avrai tutti i galletti, te lo prometto».
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La volpe lo lasciò libero e anzi lo portò lei stes-

sa a casa.

Quando il padre rivide il suo caro figliolino, vo-

lentieri dette alla volpe tutti i galletti che aveva.

«In più ti voglio dare una bellissima moneta», 

disse Mignoletto e le consegnò il soldo che aveva 

riportato dal suo pellegrinaggio.

«Ma perché la volpe si ebbe in dono i poveri 

galletti da divorare?».

«Sciocco che sei, anche per tuo padre sarà 

più caro suo figlio che i galletti del cortile».
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Elsa la furba

C’era un uomo che aveva una figlia, chiamata El-

sa la furba.

Quando fu cresciuta, il padre disse: «Bisogna 

trovarle un marito».

«Sì – disse la madre, – bisogna trovare uno 

che la voglia».

Finalmente venne di lontano un tale chiamato 

Giovanni, che voleva sposarla, ma pose la condi-

zione che Elsa la furba fosse davvero molto giu-

diziosa.

«Oh – disse il padre, – ha molto cervello in te-

sta!».

E la madre aggiunse: «Vede il vento nella stra-

da e sente tossire le mosche».

«Sì – concluse Giovanni, – se non è molto giu-

diziosa, io non la prendo».
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Quando sedettero a tavola e dopo aver man-

giato, la madre disse: «Elsa, va’ in cantina e por-

ta su della birra».

Elsa la furba staccò il boccale dal muro, andò 

in cantina e strada facendo sbatteva il coperchio 

per non annoiarsi.

Arrivata giù, prese un banchetto e lo pose di-

nanzi alla botte, per non doversi curvare e per 

non farsi male, caso mai, alle spalle e non procu-

rarsi qualche danno inaspettato. Quindi mise il 

boccale al suo posto e aprì la cannella; mentre la 

birra cadeva giù, perché i suoi occhi non rima-

nessero inoperosi, guardò la parete in alto di qua 

e di là e notò proprio sopra di sé un coltello, che i 

muratori inavvertitamente vi avevano piantato.

Elsa la furba cominciò allora a piangere e dis-

se:

«Se sposo Giovanni e abbiamo un figlio ed 
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egli diventa grande e lo mandiamo in cantina a 

spillare la birra, allora gli casca il coltello sulla te-

sta e lo uccide».

Si sedette, e pianse e si mise a urlare con tut-

te le forze che aveva in corpo, sulla disgrazia im-

minente.

Quei di sopra aspettavano per bere, ma Elsa 

la furba non veniva mai. Allora la signora disse 

alla domestica: «Vai giù in cantina a vedere per-

ché Elsa ritarda tanto».

La domestica andò e la trovò che, seduta di-

nanzi alla botte, gridava forte.

«Elsa, perché piangi?», domandò.

«Ahimè! – rispose, – e come potrei non pian-

gere? Quando sposerò Giovanni, avremo un fi-

glio, egli diventerà grande e dovrà venir qui a 

spillare la birra, allora forse quel coltello gli cadrà 

sulla testa e lo ucciderà».
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La domestica disse: «Ma che furba Elsa ab-

biamo!», le si sedette vicino e incominciò anche 

lei a piangere sulla disgrazia.

Dopo un poco, poiché neanche la domestica 

ritornava, e quei di sopra avevano sempre più se-

te, il padrone disse al domestico: «Vai giù in can-

tina e vedi perché Elsa e la domestica tardano 

tanto!».

Il domestico scese e vide Elsa la furba e la do-

mestica che, sedute, piangevano. Domandò: 

«Perché dunque piangete?».

«Ahimè – rispose Elsa, – come potrei non 

piangere? Quando sposerò Giovanni, avremo un 

figlio, che diventerà grande e verrà qui a spillare 

la birra, allora quel coltellaccio gli cadrà sulla te-

sta e lo ucciderà».

Il domestico esclamò: «Ma che furba di una 

Elsa abbiamo!», si sedette vicino a loro e comin-
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ciò a ululare a grandissima voce.

Su aspettavano il domestico, ma siccome egli 

non tornava mai, il marito disse alla moglie: «Va’ 

dunque tu in cantina e vedi perché Elsa ritarda».

La moglie scese e trovò i tre in lacrime e ne 

domandò la causa; anche a lei Elsa raccontò che 

il suo futuro figlio sarebbe stato ucciso dal coltello 

quando sarebbe stato grande e avesse voluto 

spillare la birra, e il coltello gli sarebbe caduto ad-

dosso.

Anche la madre esclamò: «Ma che furba di 

una Elsa abbiamo!», si sedette e pianse a dirotto.

Il marito sopra aspettò un po’, ma poiché la 

moglie non tornava e la sua sete diventava sem-

pre più forte disse: «Andrò io stesso in cantina e 

vedrò perché Elsa non viene».

Quando però giunse in cantina vide tutti che 

sedevano in fila e piangevano e ne udì la ragione 
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e che la colpa era del figlio che Elsa, un giorno, 

avrebbe messo al mondo e che avrebbe potuto 

essere ammazzato dal coltello, poiché certamen-

te nel momento in cui questo sarebbe caduto, il 

figlio sarebbe stato seduto sotto la botte a spillare 

la birra, allora gridò: «Ma che furba di una Elsa!», 

si sedette e pianse anch’egli come gli altri.

Il fidanzato rimase a lungo solo di sopra, e poi-

ché nessuno tornava, pensò: «Forse m’aspettano 

sotto, bisogna che scenda per vedere che cosa 

fanno».

Scese e li trovò tutti e cinque che gridavano e 

si lamentavano pietosissimamente, uno più 

dell’altro.

«Che disgrazia è accaduta?», domandò.

«Ahimè, caro Giovanni – rispose Elsa, – quan-

do ci sposeremo e avremo un figlio, e crescerà e 

noi forse lo manderemo qui a spillare la birra, al-
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lora quel coltello che è rimasto lassù piantato, se 

cadrà, gli fracasserà la testa ed egli morirà; come 

possiamo non piangerlo?»

«Orsù – disse Giovanni, – un maggior senno 

non è necessario per governare la casa; poiché 

sei una Elsa così furba, io ti voglio per moglie», la 

prese per mano, la ricondusse su e la sposò.

Dopo un po’ di tempo Giovanni disse: «Moglie, 

devo andare a lavorare per guadagnare un po’ di 

denaro; tu va’ nel campo e mieti il grano, perché 

non ci manchi il pane».

«Sì, mio caro Giovanni, lo farò».

Dopo che Giovanni fu partito, si preparò una 

buona polenta e se la portò nel campo. Quando 

arrivò cominciò a domandarsi: «Che devo fare? 

Mieto prima o mangio prima? Ebbene, prima 

mangerò».

Si mangiò tutta la pentola di polenta e quando 
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fu sazia, si domandò ancora: «Che cosa devo 

fare? Mieto prima o prima dormo? Ebbene, voglio 

prima dormire».

Si sdraiò sul grano e si addormentò.

Giovanni era già tornato a casa da un pezzo, 

ma Elsa non ritornava mai e Giovanni disse: «Ma 

che furba di una Elsa ho preso per moglie: è così 

laboriosa, che non torna mai a casa e si dimenti-

ca di mangiare».

Poiché la moglie non rincasava ed era venuta 

la sera, Giovanni uscì per vedere quanto grano 

avesse falciato; ma non c’era nulla di mietuto ed 

Elsa, sdraiata fra le spighe, dormiva.

Giovanni tornò rapidamente a casa, prese una 

rete da uccellare con tanti campanellini e gliela 

distese sul corpo; ed ella continuava a dormire 

della più bella. Quindi Giovanni tornò a casa, 

chiuse a chiave la porta, si sedette su una sedia 

104



e si mise al lavoro.

Finalmente quando già era buio, Elsa la furba 

si svegliò e quando si levò qualche cosa la im-

barazzava e ad ogni suo passo i campanellini tin-

tinnavano. Si spaventò, non fu più sicura di esse-

re veramente Elsa la furba e si disse: «Sono o 

non sono io?».

Ma non sapeva che cosa rispondere a questa 

domanda e rimase a lungo dubbiosa; finalmente 

pensò: «Andrò a casa e domanderò se sono io o 

se non lo sono; loro lo sapranno».

Corse alla porta di casa, ma la trovò spranga-

ta; bussò alla finestra e gridò: «Giovanni, Elsa è 

in casa?».

«Sì – rispose Giovanni, – è in casa».

Elsa, spaventata, esclamò: «Dio mio, dunque 

non sono io», e andò a un’altra porta: ma la gen-

te udendo il tintinnio dei campanelli non le volle 
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aprire ed ella non trovò ricovero in nessun posto.

Allora scappò dal villaggio e nessuno più la ri-

vide.
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Nevina

[Biancaneve e i sette nani]

Una volta, si era nel cuore dell’inverno e i fiocchi 

di neve cadevano dal cielo come piume, una re-

gina sedeva alla finestra incorniciata di ebano ne-

ro e cuciva. E mentre cuciva e guardava la neve, 

si punse con l’ago un dito e tre goccioline di san-

gue caddero sulla neve. Il rosso sulla candida ne-

ve appariva così bello che ella pensò: «Potessi 

avere un figlio bianco come la neve, rosso come 

il sangue e nero come il legno del cornicione».

Poco dopo le nacque una figlioletta che era 

bianca come la neve, rossa come il sangue e ne-

ra di capelli come l’ebano e fu perciò chiamata 

Nevina. Ma appena nata la bambina, la regina 

morì.

Un anno dopo il re prese un’altra moglie. Era 
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una bella donna ma superba e arrogante e non 

poteva soffrire di essere superata in bellezza da 

chiunque. Essa possedeva uno specchio meravi-

glioso; quando vi si specchiava e si ammirava, di-

ceva:

«Specchietto, specchietto alla parete,

chi è la più bella di tutta la terra?».

Lo specchio rispondeva:

«Signora, voi siete la più bella del mondo».

E la regina era contenta perché sapeva che lo 

specchio diceva la verità.

Intanto Nevina cresceva e diventava sempre 

più bella e quando ebbe sette anni era bella co-

me un giorno sereno e più bella della stessa regi-

na.

Quando questa domandò una volta al suo 

specchio:
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«Specchietto, specchietto alla parete,

chi è la più bella di tutto il mondo?».

Lo specchio rispose:

«Signora regina, voi siete la più bella qui,

ma Nevina è mille volte più bella di voi!».

La regina inorridì e divenne gialla e verde per 

la gelosia.

Da quel momento quando vedeva Nevina, il 

cuore le si stringeva, tanto odiava la fanciulla. 

L’invidia e la boria crebbero come la gramigna 

nel suo cuore, sempre più grandi, tanto che non 

riusciva a trovar pace né di giorno, né di notte.

Chiamò un cacciatore e gli disse: «Porta via la 

bambina nella foresta; non la voglio più vedere 

dinanzi ai miei occhi. La devi ammazzare e por-

tarmi come prova i suoi polmoni e il fegato».

Il cacciatore obbedì e condusse fuori Nevina, 
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ma quando ebbe snudato il pugnale con cui am-

mazzava i cervi e stava per trafiggerle il cuore in-

nocente, Nevina scoppiò in pianto e disse: «Ahi-

mè, caro cacciatore, lasciami vivere; io correrò 

nella parte più selvaggia della foresta e non tor-

nerò più a casa».

E poiché ella era così bella, il cacciatore ne 

ebbe pietà e le disse: «Scappa, dunque, povera 

bambina», e pensò: «Le bestie selvagge non tar-

deranno a divorarti». E tuttavia gli pareva che gli 

avessero levato una pietra dal cuore, perché non 

sarebbe riuscito ad ucciderla. E poiché un cin-

ghialetto passava di là saltando, lo pugnalò, gli 

tolse i polmoni e il fegato e li consegnò alla regi-

na come prova. Il cuoco dovette cucinarli in salsa 

piccante e la malvagia femmina li mangiò pen-

sando di mangiare i polmoni e il fegato di Nevina.

Intanto la povera bambina era sola nella gran-
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de foresta ed era così angosciata che guardava 

tutte le foglie degli alberi e non sapeva cosa fare. 

Cominciò a correre. Corse sopra le pietre aguzze 

e tra le spine e le bestie selvagge le saltavano 

accanto, ma non le facevano nulla. Corse, finché 

i piedi poterono correre, fin quando venne la sera 

e vide una casettina ed entrò per riposarsi.

Nella casettina tutto era piccolo, ma così gra-

zioso e pulito da non dirsi. C’era un tavolino co-

perto da una bianca tovaglia con sette piattini, 

ogni piattino con un cucchiaino e più in là sette 

coltellini, sette forchettine e sette bicchierini. Lun-

go la parete erano disposti sette lettini uno vicino 

all’altro, ricoperti da lenzuola bianche come la ne-

ve.

Nevina, che aveva molta fame e molta sete, 

mangiò da ogni piattino un pochino di legumi e di 

pane e bevette da ogni bicchierino una goccia di 
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vino, perché non voleva prendere tutto ad uno 

solo. Poi, siccome era molto stanca, si distese su 

un lettino, ma nessuno era adatto per lei: uno era 

troppo lungo, l’altro troppo corto, solo il settimo 

andava bene; vi si coricò e si addormentò.

Quando venne la sera, arrivarono i padroni 

della casettina: erano sette nani che spaccavano 

e scavavano nei monti per trovare metalli. Essi 

accesero i loro sette lumicini e quando la casetti-

na fu illuminata guardarono se vi era stato qual-

cuno poiché tutto non era nell’ordine che aveva-

no lasciato.

Il primo disse: «Chi si è seduto sulla mia seg-

giolina?».

Il secondo: «Chi ha mangiato nel mio piat-

tino?».

Il terzo: «Chi ha preso un po’ del mio 

panino?».
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Il quarto: «Chi ha mangiato un po’ dei miei le-

gumi?».

Il quinto: «Chi ha infilato con la mia forchetti-

na?».

Il sesto: «Chi ha tagliato col mio coltellino?».

Il settimo: «Chi ha bevuto dal mio bicchie-

rino?».

Poi il primo guardò intorno e vide che sul suo 

lettino c’era un nastrino e disse: «Chi si è corica-

to nel mio lettino?».

Gli altri corsero ognuno al suo letto e gridaro-

no: «Anche nel mio qualcuno si è coricato!».

Il settimo quando guardò il suo letto, vide Ne-

vina, che vi era coricata e dormiva. Chiamò gli al-

tri che accorsero e gridando per la meraviglia, 

portarono i loro sette lumini e illuminarono la fan-

ciulla.

«Buon Dio, buon Dio – gridavano – che bella 
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bambina», ed erano così contenti che non la sve-

gliarono, ma la lasciarono continuare a dormire 

nel lettino. Il settimo gnomo dormì nel letto dei 

suoi colleghi, un’ora nel letto di ciascuno finché la 

notte passò.

Quando fu mattino, Nevina si svegliò e appe-

na vide i sette gnomi, ebbe paura. Ma essi la trat-

tarono amichevolmente e domandarono: «Come 

ti chiami?».

«Mi chiamo Nevina», rispose lei.

«Come sei venuta nella nostra casettina?», 

domandarono ancora gli gnomi.

Essa raccontò loro che la sua matrigna aveva 

comandato di ucciderla, ma che il cacciatore 

l’aveva risparmiata, e che allora aveva corso tutto 

il giorno fino a quando aveva trovato la loro ca-

setta.

Gli gnomi dissero: «Se vuoi accudire alla no-
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stra casa, fare la cucina, rifare i letti, fare il buca-

to, cucire, fare le calze e se manterrai tutto in or-

dine e pulito, puoi rimanere con noi e nulla ti 

mancherà».

«Sì – rispose Nevina, – di cuore, volentieri». E 

rimase con loro.

Ella tenne la loro casa in ordine; al mattino es-

si andavano nei monti a cercare metalli, special-

mente oro, di sera tornavano a casa e trovavano 

tutto pronto per mangiare. Lungo il giorno la fan-

ciulla rimaneva sola e i bravi gnomini l’avvertiro-

no: «Sta’ in guardia contro la tua matrigna, che 

presto verrà a sapere che sei qui: non fare en-

trare mai nessuno».

La regina intanto, da quando credeva di aver 

mangiato i polmoni e il fegato di Nevina, non pen-

sava ad altro se non che era nuovamente la pri-

ma e la più bella di tutte, un giorno andò allo 
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specchio e disse:

«Specchio, specchietto, che sei alla parete,

chi è la più bella di tutto il mondo?».

E lo specchio rispose:

«Signora regina, voi siete la più bella qui,

ma Nevina sui monti,

presso i sette gnomi,

è mille volte più bella di te».

La regina si sbigottì perché sapeva che lo 

specchio non poteva mentire e capì che il caccia-

tore l’aveva ingannata e Nevina era ancora viva. 

E meditò, meditò, come potesse ucciderla; da 

quando sapeva di non essere la più bella del 

mondo, l’invidia non le lasciava più pace. Quando 

ebbe concluso le sue meditazioni, si tinse il viso 

e si vestì come una vecchia merciaiola ambulan-

te: era del tutto irriconoscibile.
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Così conciata andò verso i sette monti, giunse 

alla casettina degli gnomi, bussò alla porta e gri-

dò: «I begli oggetti, comprate, comprate!».

Nevina guardò dalla finestra e disse: «Buon 

giorno, cara signora, cosa vendete?».

«Buone cose, bellissime cose – rispose, – na-

stri di tutti i colori», e ne mostrò uno che era in-

tessuto di sete multicolori.

«Posso lasciare entrare questa onesta don-

na», pensò Nevina, tolse il catenaccio alla porta 

e comprò il grazioso nastro.

«Bambina – disse la vecchia, – che bel visino 

hai! Vieni, ti voglio annodare io il nastro proprio 

bene!».

Nevina non aveva nessuna malizia, le si pose 

innanzi e si lasciò accomodare il nuovo nastro; 

ma la vecchia annodò in fretta e così forte che a 

Nevina mancò il respiro e cadde a terra come 
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morta. «Adesso sei stata la più bella», disse e si 

allontanò in fretta.

Non molto dopo, verso sera, i sette gnomi tor-

narono a casa. Ma come si spaventarono quando 

videro la loro cara Nevina che giaceva a terra e 

non si muoveva, irrigidita, come fosse morta!

La sollevarono e quando videro che era allac-

ciata troppo forte, tagliarono la cintura; ella co-

minciò a respirare un poco, e piano piano ritornò 

in vita. Quando gli gnomi sentirono ciò che era 

successo, dissero: «La vecchia merciaiola non 

era altro che la malvagia regina; sta’ in guardia e 

non lasciare entrare nessuno quando noi non sia-

mo in casa».

Intanto la donna scellerata, appena tornata a 

casa andò dinanzi allo specchio e domandò:

«Specchio, specchietto, che sei alla parete,
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chi è la più bella di tutto il mondo?».

E lo specchio rispose:

«Signora regina, voi siete la più bella qui,

ma Nevina sui monti,

presso i sette gnomi,

è mille volte più bella di voi».

Tutto il sangue affluì al cuore della regina, tan-

to fu sbigottita quando seppe che Nevina era tor-

nata in vita.

«Adesso però – disse, – voglio inventare qual-

che cosa che la perderà definitivamente». E con 

l’arte delle streghe che ella conosceva, costruì un 

pettine avvelenato. Quindi si travestì e prese 

l’aspetto di un’altra vecchia. Andò sui sette monti, 

in casa dei sette gnomi, bussò alla porta e gridò: 

«Begli oggetti, comprate, comprate!».

Nevina guardò fuori e disse: «Andate, andate 
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via, io non devo aprire a nessuno».

«Ma vedere ti sarà almeno permesso», disse 

la vecchia, prese il pettine e lo sollevò in alto. Il 

pettine piacque tanto alla fanciulla che si lasciò 

sedurre e aprì la porta.

«Ti voglio io stessa pettinare per benino». La 

povera fanciulla non pensava a niente di male e 

lasciò fare alla vecchia, ma appena il pettine fu 

piantato fra i capelli, il veleno operò e la fanciulla 

cadde a terra priva di sensi.

«Oh portento di bellezza – disse la malvagia 

femmina, – adesso è finita per te». E se ne andò 

via.

Per fortuna era quasi sera e i sette gnomi tor-

narono presto a casa. Appena videro Nevina ste-

sa a terra come morta, sospettarono della matri-

gna, cercarono attentamente e trovarono il petti-

ne avvelenato; appena lo ebbero tolto, Nevina 
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tornò in sé e raccontò ciò che era avvenuto. Essi 

l’avvertirono ancora di stare in guardia e di non 

aprire la porta a nessuno.

La regina andò dinanzi allo specchio e doman-

dò:

«Specchio, specchietto alla parete,

chi è la più bella di tutto il mondo?».

E lo specchio rispose:

«Signora regina, voi siete la più bella qui,

ma Nevina sui monti,

presso i sette gnomi,

è mille volte più bella di voi».

Quando sentì che lo specchio parlava così, la 

regina ebbe un brivido, e tremò tutta per la colle-

ra. «Nevina deve morire – gridò – anche se do-

vesse costarmi la vita». Si recò in una stanza so-

litaria e del tutto segreta, dove non entrava mai 
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nessuno e preparò una mela velenosissima. Di 

fuori era bella, bianca e rossa, così che a chi la 

guardava veniva l’acquolina in bocca, ma se se 

ne mangiava un pezzettino, si moriva.

Quando la mela fu pronta, si tinse la faccia e 

si travestì da contadina e se ne andò sui sette 

monti presso i sette gnomi.

Bussò alla porta; Nevina mise fuori il capo dal-

la finestra e disse: «Non posso lasciar entrare 

nessuno, i sette gnomi me l’hanno proibito».

«Non importa – rispose la contadina, – voglio 

liberarmi delle mie mele. Ecco, te ne regalerò 

una».

«No – disse Nevina, – non posso accettare 

nulla».

«Hai forse paura che sia avvelenata? – disse 

la vecchia. – Vedi, io taglio la mela in due: il ros-

so lo mangerai tu e il bianco lo mangerò io».
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La mela era stata preparata in modo che solo 

la parte rossa era avvelenata. Nevina aveva vo-

glia della bella mela e quando vide che la conta-

dina la mangiava, non poté resistere più a lungo, 

stese la mano fuori e prese la metà avvelenata. 

Appena però ne ebbe un pezzettino in bocca, 

cadde a terra morta.

La regina la osservò con occhio crudele, ri-

dendo rumorosamente e disse: «Bianca come la 

neve, rossa come il sangue, nera come l’ebano! 

Questa volta gli gnomi non ti risveglieranno».

Appena a casa interrogò lo specchio:

«Specchio, specchietto alla parete,

chi è la più bella di tutto il mondo?».

E finalmente le rispose così:

«Signora regina, voi siete

la più bella del mondo».
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Il suo cuore invidioso ebbe pace, così come 

un cuore invidioso può aver pace.

Gli gnomini, quando la sera tornarono a casa 

trovarono Nevina stesa per terra, e dalla sua boc-

ca non usciva nessun respiro; era morta. Essi la 

sollevarono, le pettinarono i capelli, la lavarono 

con acqua e vino, ma nulla le giovò; la cara giovi-

netta era morta e rimase morta. La caricarono su 

un cataletto, si sedettero tutti e sette vicino là e 

piansero, piansero tre lunghi giorni.

La volevano seppellire, ma ella appariva fre-

sca, come se fosse ancora viva, e conservava le 

sue belle guance rosse. Essi dissero: «Non pos-

siamo seppellirla nella nera terra», e fecero co-

struire una bara trasparente di vetro, così che si 

poteva vedere da ogni parte; ve la coricarono e 

sopra vi scrissero in lettere d’oro il suo nome, e 

che era la figlia di un re. Posero quindi la bara 
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sulla cima del monte e uno di loro rimaneva sem-

pre vicino a custodirla. E anche gli animali veni-

vano e piangevano Nevina, prima un gufo, poi un 

corvo e infine una colomba.

Or dunque Nevina giacque per lungo tempo 

nella bara di vetro e non si decompose, ma inve-

ce pareva che dormisse, poiché era sempre bian-

ca come la neve, rossa come il sangue e coi ca-

pelli neri come l’ebano.

Accadde che un figlio di re attraversò la fore-

sta e si fermò alla casa degli gnomi per passar la 

notte. Egli vide sul monte la bara di vetro con la 

bella Nevina dentro e lesse ciò che sopra vi era 

scritto a lettere d’oro. E disse agli gnomi:

«Datemi la bara e io vi darò il prezzo che vor-

rete».

Ma gli gnomi risposero: «Noi non la diamo per 

tutto l’oro del mondo».
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Disse il figlio del re: «Allora regalatemela, per-

ché io non potrò più vivere senza vedere Nevina; 

la onorerò e la custodirò come la mia cosa più 

cara».

Poiché parlò così gli gnomi ne ebbero com-

passione e gli dettero la bara. Il figlio del re la fe-

ce portar via sulle spalle dai suoi domestici. Ora 

accadde che questi incespicarono in un cespu-

glio, e per l’urto il pezzettino di mela avvelenata 

che Nevina aveva tra i denti, le cadde sul collo. 

Poco dopo ella aprì gli occhi, sollevò il coperchio 

della bara di vetro, si rizzò e ritornò in vita.

«Ahimè, dove sono?», gridò.

Il figlio del re tutto lieto disse: «Sei con me», e 

le raccontò ciò che era successo, aggiungendo: 

«Io ti amo più di qualsiasi cosa al mondo; vieni 

con me nel castello di mio padre e sarai mia mo-

glie».
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Nevina accettò e andò con lui e le loro nozze 

furono preparate con la più grande magnificenza 

e splendore.

Alla festa fu invitata anche la malvagia matri-

gna di Nevina. Dopo che si fu vestita con abiti 

bellissimi, andò allo specchio e domandò:

«Specchio, specchietto che sei alla parete,

chi è la più bella del mondo?».

E lo specchio rispose:

«Signora regina, qui siete la più bella,

ma la giovane regina

è mille volte più bella di voi».

La malvagia femmina lanciò un’imprecazione 

e sentiva un’angoscia, un’angoscia che non vole-

va lasciarla. In principio non voleva assolutamen-

te andare alle nozze, ma poiché il pensiero non 

la lasciava in pace, dovette uscire e andare a ve-
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dere la giovane regina. Appena entrò, riconobbe 

Nevina e per il dolore e la paura rimase di stucco 

e non poté più muoversi.

Ma già erano state poste ad arroventare sul 

fuoco un paio di scarpette di ferro, che furono 

prese con le tenaglie e le furono messe innanzi. 

Ella dovette infilare quelle scarpe roventi ai piedi 

e ballare, ballare finché cadde a terra morta.
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Gianni e la felicità

Gianni dopo aver servito per sette anni il suo pa-

drone un giorno gli disse: «Signore, il mio tempo 

è compiuto, desidero tornare a casa da mia ma-

dre, datemi il mio salario».

Il padrone rispose: «Tu mi hai servito fedel-

mente e onestamente; quale il servizio tale il sa-

lario e gli dette un pezzo d’oro grande come la 

sua testa.

Gianni cavò dalla tasca il fazzoletto, avvolse il 

pezzo d’oro, se lo pose sulle spalle e si mise in 

cammino verso casa. Mentre così andava avanti 

un passo dopo l’altro, vide un cavaliere che fre-

sco e gioioso gli galoppava vicino su un brioso 

cavallo.

«Ah – esclamò ad alta voce Gianni, – che bel-

la cosa andare a cavallo! Uno si siede come su 
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una sedia, si infischia delle pietre, risparmia le 

scarpe e cammina in fretta, senza accorgerse-

ne».

Il cavaliere, che aveva sentito, si fermò e gri-

dò: «Ehi, Gianni, perché dunque vai a piedi?».

«Potrei benissimo fare altrimenti – rispose 

Gianni – perché sto portando a casa un massello 

d’oro; è proprio d’oro, tanto che non posso tenere 

la testa diritta, e mi schiaccia anche la spalla».

«Senti – disse il cavaliere, – facciamo un 

baratto: io ti dò il mio cavallo e tu mi dai il tuo 

massello d’oro».

«Molto volentieri – disse Gianni, – ma voi do-

vete mettermi su».

Il cavaliere scese, prese l’oro e aiutò Gianni a 

salire in groppa, gli mise le briglie in mano e dis-

se: «Se tu vuoi andare molto in fretta devi schioc-

care la lingua e gridare hop!, hop!».
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Gianni era molto lieto quando sedette sul ca-

vallo e si allontanò sicuro di sé, a testa alta. Dopo 

un poco gli venne in mente di andare più in fretta 

e incominciò a schioccare la lingua e a gridare 

hop! hop! Il cavallo si mise a trottare velocemen-

te, e prima ancora di accorgersene, Gianni fu 

sbalzato di sella e andò a cascare nella cunetta 

che separa i campi dalla strada provinciale. Il ca-

vallo sarebbe anche scappato via, se un contadi-

no, che camminava per strada spingendo una 

mucca, non lo avesse trattenuto.

Gianni si tastò tutte le membra e si risollevò in 

piedi. Tutto indispettito disse al contadino: «È un 

brutto affare andare a cavallo, particolarmente 

quando si incappa in un ronzino come questo 

che si adombra, ti getta giù di sella, in modo che 

ti puoi rompere il collo; non risalirò in sella mai 

più. Invece mi piace la vostra mucca, perché uno 
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con comodità le va dietro e per giunta ha il latte, il 

burro e il formaggio ogni giorno assicurati. Che 

cosa non darei per avere una mucca così!».

«Ebbene – rispose il contadino, – procuratevi 

un così grosso piacere! Sono disposto a barat-

tare la mia mucca col vostro cavallo».

Gianni accettò con immensa gioia; il contadino 

balzò sul cavallo e si allontanò al galoppo.

Gianni spingeva pacificamente la mucca in-

nanzi a sé e rifletteva sul fortunato affare. «Se 

avessi anche un tozzo di pane, niente mi man-

cherebbe, poiché ogni volta che lo desidero, po-

trei mangiare insieme al pane burro e formaggio; 

se ho sete mungo la mia mucca e bevo il latte. 

Cuore mio, che desideri di più?».

Intanto giunse in un’osteria e si fermò; mangiò 

con grande piacere tutto ciò che aveva con sé, il 

suo pranzo e la sua cena fatti di solo pane, e con 
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gli ultimi soldi si fece mescere un mezzo bicchie-

re di birra. Quindi spinse di nuovo innanzi a sé la 

mucca, sempre in direzione del villaggio di sua 

madre.

Il caldo diventava opprimente, tanto più che si 

avvicinava il mezzogiorno e Gianni si trovava in 

una landa che sarebbe durata ancora un’ora. Il 

caldo era insopportabile, tanto che per la sete la 

lingua gli si era incollata al palato.

«Bisogna porvi riparo – pensò Gianni, – mun-

gerò la mucca per ristorarmi con il latte».

Legò la mucca a un albero morto e poiché non 

aveva un secchio, le pose sotto il suo berretto di 

cuoio, ma per quanto si desse da fare non venne 

fuori neanche una goccia di latte. E poiché insi-

steva anche se non era capace di mungere, la 

bestia impazientita gli vibrò, con la zampa poste-

riore, un tal calcio nella testa che egli rotolò a ter-
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ra e per lungo tempo non poté comprendere do-

ve si trovasse.

Per fortuna capitò un macellaio, che trasporta-

va un maiale in una carriola. «Ecco un colpo ben 

assestato», gridò e aiutò il buon Giovanni a rial-

zarsi.

Gianni raccontò ciò che era successo. Il ma-

cellaio gli porse la sua bottiglia e disse: «Orsù, 

bevete e rimettetevi. La mucca non darà latte 

perché è vecchia e può servire solo per tirare il 

carro o per essere macellata».

«Ahimè – gridò Gianni, e si strappava i capelli 

dalla testa, – chi l’avrebbe pensato! Certo sareb-

be un buon affare se si potesse macellare in ca-

sa questa bestia, per la carne che dà. Ma a me la 

carne di vacca non piace molto, non è abbastan-

za saporita. Ah, se avessi invece un maiale! È 

ben più saporito e per di più si fanno le salsicce».
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«Sentite, Gianni – interruppe il macellaio – io 

farò con voi un baratto da amico: vi darò il maiale 

in cambio della mucca».

«Dio vi dia grazia», rispose Gianni, gli conse-

gnò la vacca, fece scendere il maiale dalla carrio-

la e prese in mano la corda con cui era legato.

Gianni pensava via facendo come tutto andas-

se secondo i suoi desideri, poi sentì un certo ma-

lumore perché col maiale non avrebbe fatto una 

bella figura al villaggio. Poco dopo si accompa-

gnò a lui un giovanotto che sotto il braccio teneva 

una bella oca bianca. Passarono un po’ di tempo 

insieme e Gianni cominciò a raccontare delle sue 

fortune e come sempre avesse fatto dei baratti 

vantaggiosi.

Il giovanotto gli raccontò che portava l’oca a 

un pranzo battesimale. «Sentite un po’ – prose-

guì e gli offrì l’oca – com’è pesante, per otto setti-
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mane è stata ingrassata col pastone. Chi l’adden-

terà arrosto, dovrà asciugarsi il grasso che colerà 

dalle due parti della bocca».

«Sì – disse Giovanni e la soppesò con una 

mano, – pesa molto, ma anche il mio maiale non 

è mica una foglia».

Il giovanotto frattanto lo osservava da tutte le 

parti molto impensierito, scuotendo la testa di 

tanto in tanto. «Sentite – incominciò poi a dire – 

col vostro maiale non riesco a vedere molto 

chiaro. Nel paese, per il quale sono passato, pro-

prio al sindaco ne è stato rubato uno dalla stalla. 

Temo che sia quello che conducete voi. Hanno 

mandato della gente in giro a cercarlo e sarebbe 

un brutto affare se vi intrappolassero col maiale; 

il minimo che vi può capitare è di essere cacciato 

in gattabuia».

Il buon Gianni fu soffocato dall’angoscia. «Ah 
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– disse, – aiutatemi, voi siete più pratico dei luo-

ghi qui intorno, prendete il mio maiale e datemi la 

vostra oca».

«Posso correre il rischio – rispose il giovanotto 

– non voglio che per colpa mia vi capiti una di-

sgrazia».

Prese la corda e spinse in fretta il maiale in 

una via laterale; il buon Gianni invece se ne an-

dò, alleggerito dalla sua preoccupazione, con 

l’oca sotto il braccio, verso il suo paese natale.

«A pensarci bene – diceva tra sé e sé, – nel 

baratto ho avuto un vantaggio: prima di tutto il 

buon arrosto, poi la quantità di grasso che ne 

farò sgocciolare, ciò che mi permetterà di man-

giare pane con grasso d’oca almeno per tre mesi, 

e finalmente le belle piume bianche, con le quali 

riempirò il mio cuscino. Appoggiando la testa su 

un così morbido cuscino dormirò dei sonni bellis-
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simi. Come sarà contenta mia madre!».

Quando arrivò all’ultimo villaggio, vide un arro-

tino che faceva girare la ruota del suo carretto e 

cantava:

«Arroto le forbici, giro rapido

e navigo secondo il vento».

Gianni si fermò a guardarlo; infine gli rivolse la 

parola:

«La va bene, eh? Girate la ruota con tanta al-

legria!».

«Sì – rispose l’arrotino, – il mio è un mestiere 

d’oro. Un buon arrotino è un uomo che ogni volta 

che si mette una mano in tasca, vi trova dei soldi. 

Ma voi, dove avete comprato quella bella oca?».

«Non l’ho comprata, l’ho barattata col mio ma-

iale».

«E il maiale?».
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«L’ho scambiato con una vacca».

«E la vacca?».

«L’ho ricevuta in cambio di un cavallo».

«E il cavallo?».

«Per il cavallo ho dato un massello d’oro, 

grande come la mia testa».

«E l’oro?».

«Ahimè, era il mio salario per sette anni di ser-

vizio».

«Si vede che avete sempre fatto buoni affari – 

disse l’arrotino, – adesso non vi resta che una 

cosa per assicurarvi la felicità completa: sentire 

tintinnare il denaro in tasca ogni mattino che vi le-

vate dal letto».

«E come posso ottenerlo?», domandò Gianni.

«Potete diventare un arrotino come me; non è 

necessario per questo mestiere che avere una 

pietra per affilare; il resto si può trovare con la 

139



massima facilità. Io ho una pietra da affilare che 

è solo un po’ difettosa: per darvela non vi doman-

do altro che la vostra oca; volete fare l’affare?».

«Come potete domandarmelo? – rispose 

Gianni, – diventerò uno degli uomini più felici del-

la terra, avrò denaro ogni volta che metterò la 

mano in tasca; che cosa avrò più da temere?». 

Gli dette l’oca e ricevette la pietra.

«Orbene – disse l’arrotino, e sollevò una pe-

sante pietra comune, che stava vicino a lui – vi 

do per sopramercato questa pietra potente, sulla 

quale potrete raddrizzare a meraviglia i vecchi 

chiodi. Prendetela e conservatela con molta cu-

ra».

Gianni si caricò della pietra e tutto contento ri-

prese la via; i suoi occhi brillavano dalla gioia.

«Devo essere nato con la camicia – esclamò, 

– tutto ciò che desidero si avvera, come ad un 
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uomo nato di domenica».

Intanto, poiché fin dall’alba era in piedi, inco-

minciò a sentirsi spossato; la fame, inoltre, lo tor-

mentava, poiché per la gioia di aver acquistato la 

mucca, aveva divorato tutte in una volta le provvi-

ste. Poteva appena camminare per la spossatez-

za e ad ogni momento doveva fermarsi per ripo-

sare; in più le pietre gli pesavano terribilmente.

Non poté trattenersi dal pensare a come 

sarebbe stato bello se non avesse dovuto portar-

le in quel momento. Avanzò come una lumaca, 

pian piano, verso una sorgente; voleva riposarsi 

lì e ristorarsi con l’acqua fresca; ma perché le 

pietre non si danneggiassero nel porle giù, le ap-

poggiò attentamente vicino a sé sull’orlo della 

fontana. Volle poi sedersi e si chinò per bere, ma 

inavvertitamente urtò le due pietre che caddero 

nell’acqua.
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Gianni, quando coi propri occhi le vide affon-

dare, saltò dalla gioia, si inginocchiò e ringraziò 

Dio con le lacrime agli occhi, perché gli aveva ac-

cordato anche quella grazia, e in così bel modo e 

senza che egli dovesse farsene un rimprovero 

l’aveva liberato da quelle pesanti pietre che gli 

avrebbero procurato ancora tanta molestia.

«Che uomo felice sono – esclamò, – non ce 

n’è un altro come me sotto il sole».

Col cuore leggero e libero da ogni impedimen-

to, riprese il cammino rapidamente e giunse a ca-

sa di sua madre.
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La contadinella furba

C’era una volta un povero contadino, che non 

aveva terra, ma solo una casettina e una figlia 

unica. Disse la figlia: «Dobbiamo domandare al 

signor re un pezzettino di terra».

Quando il re udì della loro miseria regalò loro 

un angoletto di terra coltivabile che lei e il padre 

circondarono con una siepe, vi seminarono un 

pochino di grano e qualche albero da frutta. 

Quando ebbero quasi completamente circondato 

il campo, trovarono sotto terra un mortaio d’oro.

«Senti – disse il padre alla fanciulla, – poiché il 

nostro signor re è stato così gentile e ci ha rega-

lato questo campo, noi dobbiamo dargli in cam-

bio il mortaio».

Ma la figlia non volle consentire e disse: «Pa-

dre, abbiamo il mortaio e non abbiamo il pestello; 
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dobbiamo procurarci anche il pestello, e intanto è 

meglio stare zitti».

Il padre non la volle ascoltare, prese il mortaio, 

lo portò al re e disse che l’aveva trovato nella lan-

da, e che glielo offriva come atto di omaggio. Il re 

prese il mortaio e domandò se non avesse trova-

to altro.

«No», rispose il contadino. Allora il re disse 

che doveva aver trovato anche il pestello. Il con-

tadino disse di non averlo trovato; ma fu come se 

avesse parlato al vento. Fu messo in prigione e 

condannato a starci fino a quando non avesse 

consegnato il pestello.

I domestici, che dovevano portargli ogni giorno 

pane e acqua, che è il cibo che si riceve di solito 

nelle prigioni, udirono il contadino gridare inces-

santemente: «Ahimè, avessi dato retta a mia fi-

glia!», e non voleva più mangiare né bere.
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Il re comandò ai servi che portassero il dete-

nuto in sua presenza e quando l’ebbe dinanzi gli 

domandò perché gridava continuamente in quel 

modo.

«Ahimè, avessi dato retta a mia figlia!».

«Che cosa vi aveva detto vostra figlia?».

«Aveva detto che non bisognava portare il so-

lo mortaio, ma che bisognava procurarsi anche il 

pestello».

«Avete dunque una figlia molto intelligente; fa-

tela venire».

La figlia fu dunque fatta venire davanti al re 

che le domandò se era vero che fosse tanto fur-

ba. Aggiunse che voleva proporle un indovinello 

e che se lei lo avesse risolto, allora l’avrebbe 

sposata. Ella accettò il patto e il re disse: «Tu de-

vi venire da me né vestita, né ignuda, né a caval-

lo, né in vettura, né per la strada, né fuori dalla 
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strada; se tu farai questo ti sposerò».

Ella se ne andò, si spogliò del tutto, prese una 

grande rete da pescatore, vi entrò dentro e se 

l’avvolse bene intorno al corpo, e così non era 

ignuda; prese a prestito un asino e legò la rete al-

la coda dell’asino in modo che la potesse trasci-

nare e così non cavalcava né era in vettura; l’asi-

no poi doveva trascinarla dentro un solco, di mo-

do che toccava terra solo con gli alluci e perciò 

non era né sulla strada né fuori della strada. E 

quando si presentò in tal modo, il re disse che 

aveva risolto l’indovinello e che tutto sarebbe sta-

to eseguito. Liberò il padre dal carcere, se la pre-

se in moglie e le affidò tutti i suoi beni.

Ordunque passarono alcuni anni, e quando il 

re una volta andò alla parata capitò che alcuni 

contadini che avevano venduto della legna erano 

fermi coi loro carri dinanzi al castello. C’era un 
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contadino che aveva tre cavalli, uno dei quali det-

te un calcio a un polledrino che scappò via e si 

mise tra due buoi che erano dinanzi al carro. Ap-

pena i contadini si trovarono insieme, cominciaro-

no ad altercare, a picchiarsi e a far chiasso: il 

contadino dei buoi voleva tenersi il polledrino e 

diceva che era figlio dei buoi; l’altro negava, di-

cendo che il polledrino era figlio dei suoi cavalli e 

quindi era suo.

Il litigio fu portato dinanzi al re che sentenziò 

che il polledrino doveva rimanere là dove era sta-

to trovato; e così se lo portò via il padrone dei 

buoi, al quale invece non apparteneva.

L’altro si allontanò piangendo e desolandosi 

per il suo polledrino. Ma avendo sentito che la re-

gina era molto affabile, perché anch’essa era na-

ta in una famiglia di poveri contadini, si recò da 

lei e la pregò di aiutarlo a riavere il polledrino. El-
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la disse: «Sì, purché mi promettiate che non rive-

lerete a nessuno ciò che vi dirò. Domattina pre-

sto, quando il re sarà alla parata delle guardie, 

voi mettetevi in mezzo alla strada dove deve pas-

sare, prendete una grande rete da pesca e fate 

come se foste lì a pescare e fingete di aver pe-

scato e di palpare la rete come se essa fosse 

piena», e gli disse anche cosa avrebbe dovuto ri-

spondere se il re lo avesse interrogato. Avvenne 

così che il giorno dopo il contadino era sul posto 

designato fingendo di pescare proprio in un posto 

completamente asciutto.

Quando il re passò e lo vide, mandò il suo lac-

chè per domandare a quel pazzo che cosa voles-

se fare.

Egli rispose: «Pesco».

Il lacchè gli domandò come potesse pescare 

se non c’era assolutamente acqua. Disse il con-
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tadino: «Se due buoi possono generare un polle-

drino, io posso anche pescare in un luogo asciut-

to».

Il lacchè ritornò indietro e riferì al re la rispo-

sta. Il re si fece condurre dinanzi il contadino e gli 

disse che la risposta non l’aveva certo pensata 

lui e che gli doveva dire chi gliela avesse sugge-

rita e che doveva confessarlo subito. Il contadino 

non volle farlo e diceva sempre, Dio guardi!, che 

l’aveva pensata da sé.

Ma lo sdraiarono su un mucchio di paglia e lo 

bastonarono e lo torturarono a lungo, finché egli 

confessò che la risposta gliela aveva suggerita la 

regina.

Quando il re tornò a casa, disse a sua moglie: 

«Poiché tu sei stata così sleale con me, non ti vo-

glio più per moglie: ritorna là di dove sei venuta, 

nella tua casa di contadini».
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Però le permise una cosa sola: di portarsi via 

la cosa più cara, la migliore che ella conoscesse, 

e questo doveva essere il suo addio.

Ella disse: «Sì, caro marito, farò ciò che tu co-

mandi».

Lo abbracciò e lo baciò e disse che voleva ac-

comiatarsi da lui. Quindi fece portare una bottiglia 

di vino fortemente narcotizzato, da bere prima 

della partenza; il re ne bevette una grande sorsa-

ta, ella invece ne bevette appena appena. Il re 

cadde subito in un profondo sonno; allora ella 

chiamò un domestico, si fece portare delle belle 

lenzuola bianche e vi avvolse il re. Poi ordinò di 

trasportarlo in una carrozza dinanzi alla porta e lo 

condusse nella sua casetta. Là lo coricò nel suo 

lettino ed egli dormì tutto il giorno e tutta la notte; 

quando si svegliò, si guardò intorno ed esclamò: 

«Per Dio, dove sono?». Chiamò i suoi domestici, 
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ma non c’era nessuno. Infine la moglie si avvici-

nò al letto e disse: «Caro signor re, voi mi avete 

ordinato di portar via con me dal castello la cosa 

più cara e migliore, e poiché non ho niente di più 

caro e di migliore di voi, così vi ho preso con 

me».

Al re vennero le lacrime agli occhi e disse: 

«Cara moglie, tu sei mia ed io sono tuo», e se la 

riportò nel castello reale e si fece nuovamente 

sposare con lei; e vivono felici ancora oggi.
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La figlia di Maria

Dinanzi a una grande foresta viveva un boscaiolo 

con la moglie; avevano un’unica figlia di tre anni. 

Ma erano così poveri, che non avevano neanche 

il pane quotidiano e non sapevano che cosa dare 

da mangiare alla bambina. Un mattino il boscaio-

lo, pieno di preoccupazioni, andò nella foresta a 

lavorare e mentre spaccava la legna gli apparve 

una grande e bella donna che aveva una corona 

di stelle lucenti sulla testa e gli disse: «Io sono la 

vergine Maria, la madre del bambino Gesù; tu sei 

povero e bisognoso, dammi tua figlia, voglio 

prenderla con me, essere sua madre e pensare a 

lei».

Il boscaiolo obbedì, andò a prendere la bambi-

na e la consegnò alla vergine Maria, che se la 

portò su nel cielo.
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Lassù ella era felice; mangiava marzapane, 

beveva latte dolce, i suoi vestiti erano d’oro e gli 

angioletti giocavano con lei. Quando ebbe com-

piuto quattordici anni, la vergine Maria la chiamò 

e le disse: «Cara figlia, devo fare un lungo viag-

gio, prendi in custodia le chiavi per le tredici porte 

del regno dei cieli; dodici di queste porte tu le 

puoi aprire e osservare gli splendori che vi sono 

contenuti, ma la tredicesima, che si apre con 

questa chiavettina, ti è proibita; guardati bene 

dall’aprirla, perché altrimenti sarai infelice».

La giovinetta promise di essere obbediente e 

appena la vergine Maria fu partita, cominciò a vi-

sitare gli appartamenti del regno dei cieli; ogni 

giorno aprì una porta, finché ebbe visitato le dodi-

ci consentite. In ognuna era seduto un apostolo, 

che era circonfuso di un grande fulgore e la giovi-

netta gioiva soprattutto della magnificenza e dello 
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splendore e gli angioletti, che sempre la accom-

pagnavano, gioivano con lei.

Restava solo da aprire la tredicesima porta 

proibita ed ella ebbe un gran desiderio di sapere 

che cosa ci fosse nascosto e disse agli angioletti:

«Non voglio aprire tutta la porta e neanche en-

trar dentro; la aprirò appena appena, per vedere 

un pochino attraverso la fessura».

«No, no – dissero gli angioletti – sarebbe un 

peccato; la vergine Maria lo ha proibito, e ciò po-

trebbe essere la tua infelicità».

Ella rimase silenziosa, ma la curiosità non si 

placava nel suo cuore, rodeva e beccava dentro 

e non la lasciava in pace. E quando gli angioletti 

se ne andarono via, pensò: «Sono sola e posso 

dare una sbirciatina dentro; nessuno saprà ciò 

che ho fatto».

Scelse la chiavetta e quando la trovò la infilò 
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nella serratura e quando fu infilata, la girò. La 

porta si spalancò ed ella vide la trinità seduta nel 

fuoco e nella luce. Rimase immobile per un mo-

mento, e osservò tutto con stupore, poi avvicinò 

un po’ il dito a quello splendore e il dito divenne 

tutto d’oro. Subito provò un’angoscia fortissima, 

chiuse la porta violentemente e corse via.

L’angoscia non l’abbandonò più: qualsiasi co-

sa si mettesse a fare, il cuore le batteva violente-

mente in continuità; anche l’oro rimase nel dito e 

non andò via, per quanto ella lo lavasse e lo stro-

finasse.

Non molto tempo dopo la vergine Maria ritornò 

dal suo viaggio. Chiamò a sé la giovinetta e le 

domandò le chiavi del cielo. Quando ella le con-

segnò il portachiavi, la vergine la guardò negli oc-

chi e le domandò: «Hai aperto la tredicesima por-

ta?».
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«No», rispose la giovinetta.

Allora Maria le pose la mano sul cuore, sentì 

come batteva forte e capì benissimo che il suo 

ordine era stato trasgredito e che la porta era sta-

ta aperta. Le domandò ancora una volta: «Dav-

vero non l’hai fatto?».

«No», rispose la giovinetta per la seconda vol-

ta.

Maria le guardò il dito che per aver toccato il 

fuoco celeste era diventato dorato, vide che ave-

va peccato e per la terza volta domandò: «Non 

l’hai fatto?».

«No», rispose la giovinetta per la terza volta.

Allora la vergine Maria disse: «Tu non mi hai 

obbedito, e inoltre hai mentito; non sei più degna 

di stare nel cielo».

La giovinetta cadde in un sonno profondo e 

quando si svegliò giaceva sulla terra, in un luogo 
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desolato e deserto. Avrebbe voluto gridare ma 

non riuscì ad emettere alcun suono. Saltò in piedi 

e avrebbe voluto fuggire, ma dovunque si volge-

va, era sempre trattenuta da spesse siepi di spi-

ne, che non poteva attraversare. In quella solitu-

dine nella quale era rinchiusa, c’era un vecchio 

albero internamente vuoto che doveva essere la 

sua abitazione. Vi si introdusse quando venne la 

notte e vi dormì e vi trovò rifugio contro la tempe-

sta e la pioggia; ma era una vita desolata e quan-

do ella pensava a come era stato bello abitare 

nel cielo quando gli angeli giocavano con lei, 

piangeva amaramente.

Suo unico cibo erano radici e bacche selvati-

che che cercava nello spazio che le era conces-

so. Nell’autunno raccolse le noci e le foglie ca-

dute dagli alberi e le portò nel cavo dell’albero; le 

noci erano il suo cibo invernale e quando venne 
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la neve e il gelo, si rifugiò tra le foglie per non ge-

lare, come una povera bestiolina.

Dopo poco tempo i suoi abiti si stracciarono e 

un lembo dopo l’altro cadde dal corpo. Appena il 

sole tornò nuovamente caldo, uscì fuori e si se-

dette dinanzi all’albero: i suoi lunghi capelli la ri-

coprivano da ogni parte come un mantello. Così 

passò un anno dopo l’altro ed ella sentì tutti i guai 

e le miserie del mondo.

Una volta, quando gli alberi di nuovo si erano 

ricoperti di tenero verde, il re del paese cacciava 

nella foresta e inseguiva un capriolo e poiché 

questo era fuggito nella boscaglia che si chiude-

va in quel punto, egli smontò da cavallo, allonta-

nò i cespugli uno dall’altro e si aprì una via a col-

pi di spada.

Quando finalmente riuscì a penetrare dove i 

cespugli erano più fitti, vide seduta sotto un albe-
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ro una meravigliosa fanciulla che era ricoperta fi-

no ai piedi dai suoi capelli biondi. Egli rimase im-

mobile a guardarla per lo stupore poi le rivolse la 

parola e disse: «Chi sei? Perché ti trovi in questa 

solitudine?».

Ella non rispose perché non poteva aprire la 

bocca.

Il re domandò ancora: «Vuoi venire con me nel 

mio castello?».

Ella fece solo un piccolo cenno col capo.

Il re la prese nelle sue braccia, la mise in grop-

pa al cavallo e tornò con lei a casa; appena giun-

to al castello la fece vestire di belle vesti e le die-

de tutto a profusione. E sebbene ella non potes-

se parlare, tuttavia era così bella e gentile che 

egli la amò di tutto cuore e non passò molto tem-

po che la sposò.

Era passato circa un anno quando la regina 
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mise al mondo un figlio.

La notte dopo, mentre giaceva sola nel letto, 

le apparve la vergine Maria e le disse:

«Vuoi dirmi la verità e confessare che hai 

aperto la porta proibita? Ti riaprirò la bocca e 

avrai di nuovo la parola, ma se perseveri nel pec-

cato negando ostinatamente, allora ti porterò via 

il bambino».

Per un momento fu concesso alla regina di ri-

spondere, ma ella rimase impenitente e disse: 

«No, non ho aperto la porta proibita».

Allora la vergine Maria prese il neonato nelle 

braccia e sparì con lui.

Il giorno seguente, quando non si trovò il bam-

bino, tra la gente corse un mormorio. Si diceva 

che la regina era una mangiatrice di uomini e che 

aveva ammazzato essa stessa il proprio figlio.

Ella sentì tutto e non poteva smentire, ma il re 
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non volle crederci poiché l’amava molto.

Un anno dopo la regina partorì un altro figlio. 

Nella notte nuovamente la vergine Maria entrò 

nella sua camera e disse: «Vuoi riconoscere che 

hai aperto la porta proibita? Ti restituirò il primo fi-

glio e ti scioglierò la lingua; ma se perseveri nel 

peccato e neghi, allora ti porterò via anche que-

sto bambino».

La regina rispose ancora: «No, non ho aperto 

la porta proibita», e la vergine Maria le prese il 

bambino dalle braccia e se lo portò nel cielo.

Al mattino, poiché anche il secondo bambino 

era sparito, la gente disse ad alta voce che la re-

gina se lo era divorato e i consiglieri del re propo-

sero di tradurla dinanzi a un tribunale. Ma il re 

l’amava tanto che non volle creder nulla e con-

dannò i consiglieri parte a morte e parte a pene 

corporali perché non riparlassero più di questa 
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mostruosità.

L’anno seguente la regina partorì una bellissi-

ma bambina; la vergine Maria apparve di notte 

per la terza volta e le disse: «Seguimi!», la prese 

per la mano e la condusse nel cielo e le mostrò i 

suoi due figli precedenti che sorridevano e gioca-

vano a palla col globo terrestre. La regina era fe-

lice di vedere i suoi figli e Maria disse: «Il tuo 

cuore si è intenerito? Se tu riconosci di aver 

aperto la porta proibita, io ti restituirò i due figlioli-

ni».

Ma la regina per la terza volta rispose: «No, 

non ho aperto la porta proibita».

Maria la sprofondò ancora sulla terra e le por-

tò via anche la bambina.

Al mattino seguente, quando il fatto divenne 

noto, tutta la gente gridò ad alta voce: «La regina 

è una mangiatrice d’uomini, bisogna condannarla 
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a morte».

Il re non poté più contraddire i suoi consiglieri. 

Fu costituito un tribunale e poiché la regina non 

poteva rispondere e difendersi, fu condannata a 

morire sul rogo.

La legna fu accatastata e la regina, legata for-

temente a un palo, vi fu collocata sopra; quando 

il fuoco cominciò a bruciare tutt’intorno, si fuse il 

duro ghiaccio della superbia, il suo cuore fu 

smosso dal pentimento e pensò: «Potessi alme-

no prima della morte confessare che ho aperto la 

porta»; allora le ritornò la voce, ed ella gridò: «Sì 

Maria l’ho fatto!».

Subito dal cielo cominciò a piovere e le fiam-

me del rogo si spensero. Apparve alla regina una 

luce e scese la vergine Maria che aveva i due fi-

gliolini ai lati e la bambina in braccio. Le parlò 

amorevolmente: «A chi si confessa e si pente dei 
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suoi peccati, i peccati gli sono rimessi».

Così dicendo le consegnò i tre bambini, le 

sciolse la lingua e le dette la felicità per tutta la vi-

ta.
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Il re dei ranocchi

Nei tempi antichi viveva un re le cui figlie erano 

tutte belle, ma la più giovane era così bella che lo 

stesso sole, che pure ha visto molte cose, si me-

ravigliava ogni volta che i suoi raggi le sfioravano 

il volto.

Vicino al castello del re c’era una grande e 

oscura foresta e in mezzo alla foresta, sotto un 

vecchio tiglio, c’era una fontana; quando la gior-

nata era troppo calda, la figlia del re andava nella 

foresta e si sedeva sull’orlo della fresca fontana e 

quando si annoiava prendeva una pallina d’oro, 

la lanciava in aria e la riprendeva; questa pallina 

era il suo balocco preferito.

Ora accadde una volta che la pallina d’oro non 

ricadde nella manina, che ella tendeva in aria, 

ma invece le cadde vicino, per terra, e rotolò 
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nell’acqua. La figlia del re la seguì con gli occhi 

ma la pallina sparì e la fontana era profonda, così 

profonda che non se ne vedeva il fondo.

Ella cominciò a piangere e a singhiozzare 

sempre più forte e non poteva consolarsi. Mentre 

così gemeva qualcuno le gridò: «Che cosa hai, fi-

glia del re? Tu ti lamenti in modo che anche i sas-

si si devono commuovere».

Ella guardò di dove veniva la voce e vide un 

ranocchio, che aveva messo fuori dall’acqua il 

suo testone orribile.

«Ah, sei tu, vecchio saltatore – rispose, – io 

piango per la mia pallina d’oro che mi è caduta 

nell’acqua».

«Stai tranquilla, non piangere – disse il ranoc-

chio, – io rimedierò benissimo, ma cosa mi darai 

se ti ridò il tuo balocco?».

«Tutto ciò che vuoi, caro ranocchio – rispose 
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la figlia del re, – i miei vestiti, le mie perle, le mie 

gemme, anche la corona d’oro che ho in capo».

Ma il ranocchio disse: «I tuoi vestiti, le tue per-

le, le tue gemme e la tua corona d’oro non le vo-

glio, ma se tu m’amerai, e io diventerò il tuo com-

pagno e amico nel gioco, e siederò vicino a te al 

tuo tavolino, e mangerò nel tuo piattino d’oro, e 

berrò dal tuo bicchierino, e dormirò nel tuo lettino; 

se tu mi prometterai tutto questo, andrò in fondo 

all’acqua e ti riporterò la pallina d’oro».

«Sì, sì – rispose lei, – ti prometto tutto ciò che 

vuoi se mi riporti la mia palla». Ma pensava: 

«Che cosa chiacchiera questo ranocchio scioc-

co? Egli sta nell’acqua coi suoi simili e gracida, e 

non può essere compagno degli uomini».

Il ranocchio, appena avuta la promessa, im-

merse la testa, si tuffò e dopo pochi minuti risalì a 

nuoto: aveva la pallina in bocca e la gettò 
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nell’erba. La figlia del re era piena di gioia, quan-

do rivide il suo balocco, lo raccolse e andò via di 

corsa.

«Aspetta, aspetta – gridò il ranocchio, – porta-

mi con te, io non posso correre come te». Ma 

non gli giovò a nulla gridarle dietro il suo quak 

quak quanto più forte poté!

Ella non sentiva, corse a casa e poco dopo 

aveva dimenticato il povero ranocchio che ritornò 

a tuffarsi nella fontana.

Il giorno dopo, mentre la giovinetta col re e 

con tutti i cortigiani era seduta a tavola e mangia-

va nel suo piattino d’oro, si sentì qualcosa che, 

plic, plic, plic, plac, saltellava su per la scala di 

marmo; appena giunto su, bussò alla porta e gri-

dò: «Figlia del re, la più giovane, aprimi!».

Ella corse a vedere chi c’era fuori, ma appena 

ebbe aperto, vide il ranocchio seduto dinanzi alla 
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porta. Chiuse la porta frettolosamente e si sedet-

te di nuovo a tavola; ma era piena di angoscia.

Il re si accorse facilmente che il suo cuore bat-

teva forte e disse: «Figlia mia, che cosa temi; for-

se un gigante sta dietro la porta e vuole rapirti?».

«No – rispose lei, – non è un gigante, ma, ahi-

mè, un brutto ranocchio».

«Che cosa vuole questo ranocchio da te?».

«Caro babbo, ieri ero nella foresta vicino alla 

fontana e giocavo; la mia pallina d’oro cadde 

nell’acqua. Poiché piangevo, il ranocchio me l’ha 

ripescata e poiché egli lo domandava, io gli pro-

misi che egli sarebbe diventato il mio compagno, 

ma io non pensavo nemmeno che egli potesse 

uscire dall’acqua. Adesso è fuori e vuole raggiun-

germi».

In quel momento il ranocchio bussò per la se-

conda volta e gridò:
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«Figlia del re, la più giovane,

aprimi,

non sai che cosa ieri

mi hai promesso

presso l’acqua fresca della fontana?

Figlia del re, la più giovane, aprimi».

Il re disse allora: «Ciò che hai promesso, devi 

mantenere, va’ ad aprire».

Ella andò e aprì la porta; il ranocchio balzellò 

dentro, sempre vicino ai suoi piedi, fino alla sua 

sedia. Poi si accovacciò e gridò: «Sollevami fino 

a te».

Ella esitò, ma il re comandò di farlo.

Appena il ranocchio fu sulla sedia, volle esse-

re sollevato fin sul tavolo, e quando vi si trovò, 

disse: «Spingimi più vicino il tuo piattino d’oro, 

perché mangiamo insieme».
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Ella lo fece, ma si vedeva bene che non lo fa-

ceva volentieri.

Il ranocchio mangiò di gusto, mentre a lei ogni 

piccolo boccone andava di traverso. Infine il ra-

nocchio disse: «Ho mangiato a sazietà e sono 

stanco, perciò portami nella tua cameretta, e 

metti in buon ordine il tuo lettino di seta, perché ci 

metteremo a dormire».

La figlia del re si mise a piangere e sentiva ri-

brezzo per il ranocchio freddo, che non ardiva 

neanche toccare, e che doveva dormire nel suo 

bel lettino pulito.

Ma il re montò in collera e disse: «Lui ti ha 

aiutato quando ne avevi bisogno, adesso non lo 

devi disprezzare».

Allora ella lo prese con due dita, lo sollevò e lo 

pose in un angolo della sua cameretta. Ma appe-

na si fu messa a letto, egli balzellò vicino e disse: 
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«Sono stanco e voglio dormire bene come te; 

prendimi su o chiamo tuo padre».

Allora ella per la prima volta divenne cattiva, lo 

sollevò in alto e lo scagliò con tutte le forze con-

tro la parete.

«Così avrai pace, orribile ranocchio», disse.

Ma quando l’animale ricadde sul pavimento 

non era più un ranocchio, ma un figlio di re, con 

begli occhi amorevoli, che per volontà del padre 

divenne il caro compagno e marito della fanciulla.

Egli le raccontò di essere stato incantato da 

una cattiva strega e che nessuno aveva potuto li-

berarlo dall’incanto della fontana, solo lei aveva 

potuto farlo. All’indomani sarebbero partiti insie-

me per il suo regno. Quindi si addormentarono e 

il mattino dopo, appena spuntò il sole, arrivò una 

carrozza tirata da otto cavalli bianchi, che aveva-

no la testa adorna di piume di struzzo ed erano 
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legati con catene d’oro. Dentro la carrozza c’era il 

valletto del giovane re, il fedele Enrico.

Il fedele Enrico si era talmente addolorato 

quando il suo signore era stato trasformato in ra-

nocchio, che aveva fatto saldare intorno al suo 

cuore tre strisce di ferro perché non scoppiasse 

per il dolore e la disperazione.

La carrozza doveva trasportare il giovane re 

nel suo regno; il fedele Enrico fece salire dentro 

la coppia, si sedette anch’egli dentro ed era pie-

no di gioia per la liberazione.

Dopo che ebbero fatto un pezzo di strada, il fi-

glio del re sentì un crac dietro di sé, come se 

qualcosa si fosse rotto. Si voltò e disse: «Enrico, 

la carrozza si spezza».

«No, signore, non è la carrozza,

è una fascia del mio cuore
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che era in gran dolore

perché voi eravate nella fontana,

perché voi restavate un ranocchio».

Ancora una volta e un’altra ancora si sentì un 

crac e sempre il figlio del re pensava che la car-

rozza si spezzasse. Ma si trattava solo delle stri-

sce di ferro che saltavano dal cuore del fedele 

Enrico, che era felice perché il suo signore era fi-

nalmente libero dall’incantesimo.
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I dodici fratelli

Una volta c’erano un re e una regina, che viveva-

no in pace l’uno con l’altro e avevano dodici figli, 

che però erano tutti maschi. Or dunque il re disse 

alla regina: «Se il tredicesimo figlio che tu mette-

rai al mondo sarà una bambina, uccideremo i do-

dici maschi affinché la ricchezza della bambina 

sia grande e il regno spetti a lei sola».

Fece preparare dodici bare, che furono riempi-

te di trucioli e in ciascuna pose un piccolo cusci-

no da morto e le fece portare in una camera ben 

chiusa, poi diede le chiavi alla regina e le ordinò 

di non parlare a nessuno della cosa.

La madre intanto sedeva tutto il giorno in gran-

de malinconia, così che il più piccolo dei figli, che 

le stava sempre vicino e a cui ella aveva dato il 

nome biblico di Beniamino, le disse: «Cara mam-
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ma, perché sei così triste?».

«Carissimo figlio – ella rispose, – non te lo 

posso dire».

Ma egli non la lasciò in pace, finché ella andò 

ad aprire la camera e gli mostrò le dodici bare 

piene di trucioli. Quindi disse: «Mio carissimo Be-

niamino, tuo padre le ha fatte preparare per te e 

per i tuoi fratelli: se io metterò al mondo una 

bambina, egli vi ammazzerà tutti insieme e sarete 

seppelliti in queste bare».

Poiché ella piangeva mentre parlava, il figlio la 

consolò e le disse: «Non piangere, cara mamma; 

noi troveremo un rimedio e fuggiremo».

Ella aggiunse: «Va’ coi tuoi undici fratelli nella 

foresta e uno rimanga sempre sull’albero più alto 

che troverete a far la sentinella e guardi sempre 

qui verso la torre del castello. Se nascerà un 

bambino farò innalzare una bandiera bianca, e 
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allora potrete tornare; ma se nascerà una bambi-

na farò innalzare una bandiera nera e allora fug-

girete più in fretta che potrete, e che il buon Dio 

vi salvi. Voglio star alzata tutta la notte a pregare 

per voi: nell’inverno perché possiate riscaldarvi 

accanto al fuoco, nell’estate perché il solleone 

non vi faccia languire».

Dopo che ebbe così benedetto i suoi figli, essi 

se ne andarono nella foresta. A turno uno faceva 

da sentinella, stava sulla quercia più alta e guar-

dava verso la torre. Venne il dodicesimo giorno e 

il turno spettava a Beniamino: vide che una ban-

diera era stata inalzata; ma non era bianca, era 

nera ed annunziava che essi dovevano morire. 

Quando i fratelli udirono cos’era accaduto, incol-

leriti dissero: «E noi dovremmo soffrire la morte 

per causa di una bambina! Giuriamo di vendi-

carci; quando troveremo una ragazza, il suo ros-
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so sangue scorrerà...».

Si inoltrarono quindi nel folto della foresta e là 

in mezzo, dove era più oscura, trovarono una ca-

settina incantata vuota.

Allora dissero: «Abiteremo qui, e tu Beniami-

no, che sei il minore e il più debole rimarrai a ca-

sa e la custodirai; noi invece andremo fuori per 

procurarci da mangiare».

Andarono nella foresta e uccisero lupi, caprio-

li, uccelli, colombe e ciò che c’era da mangiare; 

portarono tutto a Beniamino, che dovette cuci-

nare perché essi potessero calmare la loro fame. 

Nella casettina vissero dieci anni e il tempo pas-

sò in fretta.

La bambina, che era stata messa alla luce dal-

la regina loro madre, era intanto cresciuta, era 

buona di cuore, bella d’aspetto e aveva una stella 

d’oro sulla fronte. Una volta che si faceva il gran-
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de bucato, ella vide dodici camicie da uomo e do-

mandò alla madre: «A chi appartengono queste 

dodici camicie? Per il babbo sono troppo picco-

le».

La madre le rispose col cuore oppresso: 

«Cara figlia, appartengono ai tuoi dodici fratelli».

Disse la fanciulla: «Dove sono i miei dodici fra-

telli? Io non li ho mai visti».

La madre disse: «Lo sa Dio dove sono; essi 

errano per il mondo».

Prese per mano la fanciulla e, aperta la came-

ra segreta, le mostrò le dodici bare con i trucioli e 

i cuscini da morto.

«Queste bare – disse, – erano destinate ai 

tuoi fratelli, ma essi di nascosto sono fuggiti pri-

ma che tu nascessi», e le raccontò tutto quel che 

era successo. Allora la fanciulla disse: «Cara ma-

dre, non piangere; io andrò a cercare i miei fratel-
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li».

Prese con sé le dodici camicie e andò via, 

inoltrandosi proprio nella grande foresta. Cammi-

nò tutta la giornata e alla sera giunse alla casetta 

incantata. Entrò dentro e trovò un giovinetto che 

le chiese: «Perché sei entrata in casa mia?», e si 

stupì perché era così bella, portava vestiti regali 

e aveva una stella sulla fronte.

Ella rispose: «Sono figlia del re e cerco i miei 

dodici fratelli; andrò fin dove il cielo è azzurro per 

ritrovarli».

E gli mostrò anche le dodici camicie che erano 

appartenute a loro. Beniamino capì che era sua 

sorella e disse: «Io sono Beniamino il tuo fratello 

più giovane», e lei cominciò a piangere dalla gio-

ia e anche Beniamino, ed essi si abbracciarono e 

baciarono con grande amorevolezza.

Ma egli disse: «Cara sorella, c’è però una 
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grande difficoltà ed è che noi abbiamo deciso di 

ammazzare ogni ragazza che avremmo incontra-

ta, perché abbiamo dovuto lasciare il nostro re-

gno per causa di una ragazza».

Ella rispose: «Morirò volentieri se così potrò ri-

scattare i miei fratelli».

«No – rispose Beniamino, – tu non devi mori-

re; nasconditi dietro quel tino; quando verranno 

gli altri undici fratelli mi metterò d’accordo con lo-

ro».

Ella fece così, e quando fu notte gli altri tor-

narono dalla caccia e la cena era pronta. Dopo 

che si furono seduti a tavola ed ebbero mangiato, 

domandarono:

«Ci sono novità?».

Beniamino rispose: «Non sapete nulla?».

«No», risposero.

Replicò Beniamino: «Voi siete stati nella fore-
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sta, io sono rimasto a casa e sono più informato 

di voi».

«Racconta, racconta!», gridarono i cacciatori.

Rispose Beniamino: «Mi promettete però che 

non sarà ammazzata la prima fanciulla che in-

contreremo?».

«Sì, sì – gridarono tutti, – avrà grazia, ma rac-

conta, racconta!».

Allora Beniamino disse: «Nostra sorella è 

qui», e sollevò il tino e la figlia del re si fece avan-

ti, nelle sue vesti regali, con la stella d’oro sulla 

fronte, ed era così bella, delicata e fine che tutti si 

rallegrarono, l’abbracciarono, la baciarono e la 

amarono di cuore.

Ella rimase in casa con Beniamino e lo aiutava 

nel lavoro. Gli altri undici andavano nella foresta, 

prendevano selvaggina di ogni specie, caprioli, 

uccelli e colombacci, per aver da mangiare: la so-

182



rella e Beniamino curavano che tutto fosse pron-

to. Ella cercava la legna per la cucina e le erbe 

per i contorni e metteva la pentola al fuoco, in 

modo che la cena era sempre pronta quando gli 

undici rincasavano. Essa metteva anche in ordi-

ne la casetta e rifaceva i letti graziosi, bianchi e 

puliti e i fratelli erano sempre contenti e vivevano 

tutti in grande accordo.

Un giorno i due che stavano in casa avevano 

preparato un bellissimo pranzo e quando furono 

tutti insieme si sedettero, mangiarono e bevettero 

ed erano pieni di allegria. Annesso alla casetta 

incantata c’era un giardinetto dove erano fioriti 

dodici gigli. La sorella per fare un piacere ai fra-

telli, recise i dodici fiori e pensò di regalarli loro 

dopo il pranzo. Ma appena li ebbe recisi, nello 

stesso momento i dodici fratelli si trasformarono 

in dodici corvi e volarono via nella foresta, e an-

183



che la casetta col giardino sparirono. La povera 

fanciulla rimase così sola nella foresta selvaggia, 

e mentre si guardava attorno vide accanto a sé 

una vecchia che le disse:

«Figlia mia, che cosa hai fatto? Perché non 

hai lasciato stare i dodici candidi fiori? Essi erano 

i tuoi fratelli, che ora sono trasformati per sempre 

in corvi».

La fanciulla domandò tra le lacrime: «C’è un 

mezzo per liberarli?».

«No – rispose la vecchia, – in tutto il mondo 

non ce n’è che uno, ma è troppo difficile. Tu non 

riuscirai certo a liberarli perché dovresti stare 

muta per sette anni, non dovresti né parlare né ri-

dere; se dicessi una sola parola e mancasse solo 

un’ora ai sette anni, tutto sarebbe inutile e i tuoi 

fratelli sarebbero uccisi da quella tua parola».

La fanciulla disse nel suo cuore: «Di certo libe-
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rerò i miei fratelli». Andò alla ricerca di un albero 

molto alto, vi si arrampicò e lassù filava e non 

parlava né rideva.

Avvenne una volta che un re andasse a cac-

ciare nella foresta; aveva un levriero molto gran-

de che corse verso l’albero, sul quale sedeva la 

fanciulla, spiccò un salto, gridò e abbaiò verso 

l’alto. Il re accorse e vide la bella fanciulla con la 

stella d’oro sulla fronte, e fu così incantato dalla 

sua bellezza che le gridò se voleva diventare sua 

moglie. Ella non rispose con la voce, ma fece so-

lo un piccolo segno di sì con la testa. Allora il re 

salì sull’albero, la portò giù tra le braccia, se la 

prese in groppa e la condusse a casa.

Le nozze furono celebrate con grande magnifi-

cenza e fra la gioia generale, ma la sposa non 

parlava né sorrideva. Dopo che ebbero vissuto 

insieme felici per alcuni anni, la madre del re che 
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era una scellerata, cominciò a calunniare la gio-

vane regina, e a dire: «È solo una zingara quella 

che tu hai sposato; chi sa quale tiro ti sta pre-

parando in segreto. Se è muta e non può parlare, 

almeno potrebbe sorridere qualche volta; chi non 

ride mai ha la coscienza sporca».

Il re in principio non volle dare ascolto a que-

sta insinuazione, ma la vecchia lo tormentò così 

a lungo e incolpò la regina di tali nefandezze, che 

finalmente egli si lasciò convincere e condannò la 

moglie a morte.

Nel cortile fu acceso un grande fuoco, dove el-

la doveva essere bruciata; il re stava affacciato 

ad una finestra e guardava la sua sposa con le 

lacrime agli occhi, perché ancora la amava. Nel 

momento in cui essa era già legata stretta al palo 

e il fuoco con lingue rosse le lambiva le vesti, 

scoccò l’ultimo momento dei sette anni. Si sentì 
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nell’aria un frullìo e dodici corvi si precipitarono e 

scesero nel cortile: appena ebbero toccata la ter-

ra, ridiventarono i dodici fratelli, che essa aveva 

liberati dall’incanto. Essi dispersero il fuoco, 

spensero le fiamme, liberarono la loro cara sorel-

la, l’abbracciarono, la baciarono.

E poiché essa poteva ora aprir bocca e par-

lare, raccontò al re perché era stata muta e non 

aveva mai riso. Il re fu felice quando sentì che 

era innocente, e vissero tutti in concordia fino alla 

morte.

La cattiva matrigna fu giudicata da un tribuna-

le e rinchiusa in una botte che era stata riempita 

di serpenti velenosi e di olio bollente, cosicché 

morì di orribile morte.
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Fratellino e sorellina

Il fratellino prese per la mano la sua sorellina e 

disse: «Da quando è morta la mamma, non ab-

biamo più avuto un’ora buona; la matrigna ci pic-

chia ogni giorno e quando le andiamo vicino ci 

respinge col piede. Le croste di pane raffermo, gli 

avanzi sono il nostro pranzo; meglio di noi sta il 

cagnolino sotto il tavolo; spesso gli getta qualche 

buon boccone. Se nostra madre lo sapesse! Vie-

ni, andremo insieme per il vasto mondo».

Per tutta la giornata andarono attraverso prati, 

campi e rocce e quando cominciò a piovere la 

sorellina disse: «Il cielo e i nostri cuori piangono 

insieme».

Verso sera entrarono in una grande foresta ed 

erano così stanchi per il dolore, per la fame e per 

il lungo cammino, che si adagiarono sotto un 
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grande albero e si addormentarono.

Il mattino seguente, quando si svegliarono, il 

sole era già alto sull’orizzonte e si sentiva già cal-

do sotto l’albero. Il fratellino disse:

«Sorellina, ho sete. Se ci fosse una fontanina 

andrei a bere un po’, mi pare di sentire un mor-

morìo».

Il fratellino si levò, prese la sorellina per la ma-

no e andarono a cercare la fontanina. La cattiva 

matrigna però era una strega, sapeva benissimo 

dove i due bambini erano scappati, li aveva se-

guiti segretamente, come sanno seguire le stre-

ghe e aveva incantato tutte le fontane della fore-

sta.

Quando i bambini ebbero trovato una sorgen-

te, che saltellava rumorosamente sui sassi, il fra-

tellino volle bere, ma la sorellina sentì che 

l’acqua sussurrava: «Chi mi beve diventa una ti-
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gre; chi mi beve diventa una tigre», e gridò: «Ti 

prego, fratellino, non bere, perché altrimenti di-

venteresti una tigre e mi sbraneresti».

Il fratellino non bevette, sebbene avesse una 

gran sete, e disse: «Aspetterò fino all’altra sor-

gente».

Quando arrivarono alla seconda fontanina, la 

sorellina sentì che anche questa diceva: «Chi mi 

beve diventa un lupo, chi mi beve diventa un lu-

po», e gridò: «Fratellino, ti prego, non bere per-

ché diventeresti un lupo e mi mangeresti».

Il fratellino non bevette e disse: «Aspetterò fi-

no a quando arriveremo alla prossima sorgente, 

ma allora io devo bere e tu puoi dire ciò che ti 

piace: la mia sete è troppo grande».

Quando giunsero alla terza fontanina, la sorel-

lina sentì che sussurrava: «Chi mi beve diventa 

un capriolo, chi mi beve diventa un capriolo!», e 
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disse: «Ohimè, fratellino, ti prego di non bere per-

ché altrimenti diverrai un capriolo e mi lascerai 

sola».

Ma il fratellino, nonostante tutto si era inginoc-

chiato, si era curvato e aveva bevuto l’acqua; e 

appena le prime gocce toccarono le sue labbra, 

egli diventò un capriolo.

La sorellina pianse per il suo povero fratellino 

che era stato incantato, e anche il capriolo pian-

geva e le stava vicino tutto melanconico.

Infine la fanciulla disse: «Caro capriolo, sta’ 

tranquillo, che non ti abbandonerò mai».

Slegò quindi una sua giarrettiera d’oro e la po-

se intorno al collo del capriolino, colse dei giunchi 

e intrecciò un sottile guinzaglio. Legò quindi la 

bestiolina e la guidò, inoltrandosi sempre più nel-

la foresta.

Dopo che ebbero camminato tanto, arrivarono 

191



infine a una casetta. La fanciulla guardò dentro e, 

vedendola vuota, pensò: «Possiamo rimanere ad 

abitare qui».

Andò in cerca di foglie e di muschio e preparò 

un morbido giaciglio per il capriolo, e ogni mattina 

usciva a raccogliere per sé radici, bacche e noci 

e per il capriolino tagliava tenere erbette, che es-

so mangiava nelle sue mani, dimostrando la sua 

contentezza con bei salti che le faceva intorno 

per gioia. Alla sera, quando la sorellina era stan-

ca, metteva la sua testina sulla spalla del capriolo 

come su un cuscino e si addormentava soave-

mente. Sarebbe stata una magnifica vita, se il 

fratellino avesse avuto il suo aspetto umano.

Passò molto tempo dacché essi vivevano soli 

in quel luogo selvatico. Accadde una volta che il 

re della contrada tenne una grande partita di cac-

cia nella foresta. Attraverso gli alberi risuonarono 
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i corni da caccia, l’abbaiare dei cani e le grida fe-

stose dei cacciatori. Appena sentì la musica al 

capriolo venne una gran voglia di correre. E disse 

alla sorellina: «Lasciami uscire a vedere la cac-

cia, non ne posso più dalla voglia». E pregò tanto 

finché ella acconsentì.

«Però – gli disse, – ritorna a casa al tramonto. 

Io terrò chiusa la porticina per paura dei rozzi 

cacciatori e affinché ti riconosca, bussa e di’: so-

rellina mia, lasciami entrare, e se tu non dirai co-

sì, io non aprirò la porta».

Il capriolo saltò fuori ed era così allegro all’aria 

libera. Il re e i suoi cacciatori videro il bellissimo 

animale, ma non poterono raggiungerlo: quando 

credevano di averlo finalmente nelle mani, esso 

balzava nella boscaglia e spariva in un attimo. 

Quando si fece buio, corse alla casetta e disse: 

«Sorellina mia, lasciami entrare».
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La porticina gli fu aperta, egli saltò dentro e si 

riposò tutta la notte sul suo morbido giaciglio. Il 

giorno dopo la caccia ricominciò, e appena il ca-

priolino sentì il segnale dei corni e le grida – oh, 

oh – dei cacciatori, non ebbe più pace e disse: 

«Sorellina, aprimi, bisogna che io esca».

La sorellina gli aprì la porta e gli disse: «Ma al 

tramonto devi tornare a casa e dire la tua parola 

d’ordine».

Quando il re e i suoi cacciatori videro di nuovo 

il capriolino con il collare dorato, tutti gli dettero la 

caccia, ma era troppo agile e veloce per loro. Ciò 

durò tutta la giornata, ma finalmente verso il tra-

monto riuscirono a circondarlo, e uno lo ferì leg-

germente al piede, così che dovette zoppicare e 

correre via più lentamente.

Un cacciatore lo seguì fino alla casetta e lo 

sentì gridare: «Sorellina mia, lasciami entrare», e 
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vide che la porta fu aperta e subito richiusa. Il 

cacciatore tenne tutto a mente, andò dal re e gli 

raccontò ciò che aveva sentito e visto. Il re disse: 

«Domani continueremo la caccia».

La sorellina si spaventò fortemente, quando 

vide che il suo capriolino era ferito: nettò il san-

gue, mise delle erbe sulla ferita e disse: «Sdraiati 

nel tuo giaciglio, caro capriolino, che guarirai pre-

sto».

La ferita era così piccola che il giorno dopo il 

capriolino non aveva più nulla, e quando sentì 

fuori di nuovo le grida della caccia disse: «Non 

posso più reggere, devo esserci anch’io, nessuno 

riuscirà a prendermi».

La sorellina pianse e disse: «Essi ti uccideran-

no e io rimarrò sola nella foresta, abbandonata 

da tutto il mondo; non ti lascerò uscire».

«E così io morrò davanti a te per la tristezza – 
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rispose il capriolino. – Quando sento il suono del 

corno, mi pare di dover saltare fuori dagli zoc-

coli!».

La sorellina non poté far altro che aprirgli la 

porta col cuore pesante, e il capriolino balzò sano 

e vivace, nella foresta. Quando il re lo vide, disse 

ai suoi cacciatori: «Inseguitelo tutto il giorno, fino 

alla notte, ma non fategli male in nessun modo».

Appena il sole tramontò, il re disse al cacciato-

re: «Adesso andiamo; mostrami la casetta nella 

foresta», e quando giunse alla porticina, bussò e 

gridò: «Cara sorellina, lasciami entrare».

La porta fu aperta e il re entrò e vide una fan-

ciulla così bella come non aveva vista mai. La 

fanciulla si spaventò quando vide che era entrato 

non il suo capriolino, ma un uomo che aveva sul 

capo una corona d’oro. Ma il re la guardò ami-

chevolmente, le prese la mano e disse: «Vuoi ve-
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nire con me nel mio castello e diventare la mia 

cara moglie?».

«Sì – rispose la fanciulla, – ma il capriolino de-

ve venire con me, non posso abbandonarlo!».

Disse il re: «Esso rimarrà con te finché vivrai e 

non gli mancherà nulla».

In quel momento il capriolino balzò dentro, la 

sorellina lo legò al guinzaglio che teneva in mano 

e lasciò con lui la casetta nella foresta.

Il re prese in groppa la bella fanciulla e la con-

dusse nel suo castello, dove le nozze furono fe-

steggiate con grande splendore, e la sorellina di-

venne la signora regina ed essi vissero a lungo 

insieme e il capriolino fu curato e nutrito e poté 

saltare quanto volle nel giardino del castello.

Intanto, la cattiva matrigna per causa della 

quale i due bambini si erano inoltrati nel vasto 

mondo, era convinta che la sorellina fosse stata 
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sbranata dalle fiere e il fratellino ucciso dai cac-

ciatori come capriolo. Ora invece quando sentì 

che essa era felice e fortunata, il livore e l’invidia 

si destarono nel suo cuore e non le lasciarono 

pace, e non aveva altro pensiero se non quello di 

come potesse ancora renderli infelici.

La sua vera figlia, che era orrenda come la 

notte e aveva un occhio solo, la rimproverò: «Di-

ventare regina: questa felicità doveva toccare a 

me».

«Sta’ tranquilla», disse la vecchia e aggiunse 

contenta: «Quando giungerà il momento, sarò 

pronta».

Quando il tempo si appressò e la regina ebbe 

messo al mondo un bel bambino e il re proprio in 

quei giorni era a caccia, la vecchia strega prese 

l’aspetto della cameriera, entrò nella stanza dove 

la regina era coricata e disse all’ammalata: «Su, 
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il bagno è pronto; esso vi farà bene e vi rinvigori-

rà; su, prima che si raffreddi».

Anche sua figlia era pronta. Esse portarono la 

regina, che era debolissima, nella stanza da ba-

gno e la posero nella vasca, poi chiusero la porta 

e corsero via. Nella stanza da bagno poi avevano 

acceso un vero fuoco d’inferno che doveva in 

breve tempo soffocare la regina. Fatto ciò, la vec-

chia prese la figlia, le mise una cuffia e la fece 

coricare nel letto al posto della regina. Le diede 

anche la figura e l’aspetto della regina, ma non le 

poté ridare l’occhio che le mancava. Affinché pe-

rò il re non se ne accorgesse, essa dovette sdra-

iarsi dal lato nel quale non aveva l’occhio.

Al tramonto, quando il re rincasò e sentì che 

gli era nato un maschietto, si rallegrò di cuore e 

volle andare vicino al letto della sua cara moglie 

per vedere come stava. Subito la vecchia gridò: 
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«Per carità, lasciate giù le tendine; la regina non 

deve vedere la luce e deve riposare».

Il re si ritirò e non sapeva che nel letto c’era 

una falsa regina.

Quando giunse la mezzanotte e tutti dormiva-

no, la balia che era seduta presso la culla nella 

stanza dei bambini e sola vegliava ancora, vide 

aprirsi la porta ed entrare la vera regina. Ella pre-

se il bambino dalla culla nelle sue braccia e gli 

diede il latte. Poi gli sprimacciò il cuscino, lo cori-

cò e lo coprì con la coperta del lettino. E non si 

dimenticò del capriolino; andò nell’angolo dove 

era il suo giaciglio e gli carezzò il dorso. Quindi 

silenziosamente uscì. Il giorno dopo la balia do-

mandò alle guardie se qualcuno durante la notte 

fosse entrato nel castello, ma esse risposero: 

«Non abbiamo visto nessuno».

Così la regina apparve molte notti senza mai 
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dire una parola. La balia la vedeva sempre, ma 

non osava parlarne con nessuno.

Dopo un certo tempo, una notte la regina co-

minciò a parlare e disse:

«Cosa fa mio figlio? Cosa fa il capriolo?

Verrò ancora due volte e poi mai più».

La balia non rispose, ma quando fu sparita, 

andò dal re e gli raccontò tutto. Disse il re: «Ahi-

mè, cosa capita? Voglio la prossima notte ve-

gliare presso il bambino».

Alla sera andò nella stanza del figlio; a mezza-

notte la regina riapparve e disse:

«Cosa fa mio figlio? Cosa fa il capriolo?

Verrò ancora una volta e poi mai più».

E prima di sparire curò il figlio come aveva fat-

to sempre.

Il re non ardì rivolgerle la parola, ma vegliò an-

che la notte seguente. Ella disse di nuovo:
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«Cosa fa mio figlio? Cosa fa il capriolo?

Sono venuta ancora questa volta e poi mai più».

Il re non poté trattenersi, balzò presso di lei e 

disse: «Tu non puoi essere altro che la mia cara 

moglie».

Ed essa rispose: «Sì, sono la tua cara mo-

glie», e in quel momento riacquistò la vita ed era 

fresca, rossa e sana. Quindi raccontò al re quale 

scelleratezza avessero compiuto su di lei la catti-

va strega e sua figlia.

Il re le fece condurre dinanzi al tribunale e fu 

loro letta la sentenza. La figlia fu condotta nella 

foresta dove le belve la sbranarono; la strega fu 

messa sul rogo e fu bruciata orribilmente. E ap-

pena essa fu ridotta in cenere, il capriolo si tra-

sformò e riacquistò figura umana. Fratellino e so-

rellina vissero felici fino alla morte.
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I tre omini della foresta

C’era un uomo, al quale morì la moglie, e una 

donna, alla quale morì il marito. L’uomo aveva 

una figlia, e anche la donna aveva una figlia. Le 

due fanciulle si conoscevano e andavano insie-

me a fare delle passeggiate e poi si recavano in 

casa della donna. Questa disse una volta alla fi-

glia dell’uomo: «Senti, di’ a tuo padre che io lo 

sposerei volentieri; così tu potrai ogni giorno fare 

il bagno nel latte e bere del vino, mentre mia fi-

glia si bagnerà nell’acqua e berrà acqua».

La fanciulla rincasò e raccontò al padre ciò 

che la donna aveva detto. L’uomo disse: «Che 

devo fare? Sposarsi è una gioia, ma è anche un 

tormento». Infine, non sapendo decidersi, si tolse 

una scarpa e disse: «Prendi questa scarpa, che 

ha la suola bucata, portala nel solaio, appendila a 
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un grosso chiodo e versaci dentro dell’acqua. Se 

tiene l’acqua, riprenderò moglie, se la lascia sfug-

gire, non lo farò».

La fanciulla fece come il padre le aveva detto; 

ma l’acqua restrinse il buco, e lo stivale si riempì 

fino all’orlo. Ella annunciò al padre ciò che era 

successo. Egli andò a vedere e quando vide che 

era così, si recò dalla vedova, la chiese in matri-

monio e le nozze furono fatte.

Il giorno dopo, quando le due ragazze si furo-

no levate, dinanzi alla figlia dell’uomo c’era latte 

per lavarsi e vino per bere, dinanzi alla figlia della 

donna, invece, acqua per lavarsi e acqua per be-

re. Il secondo giorno c’era acqua per lavarsi e ac-

qua per bere tanto per la figlia dell’uomo che per 

quella della donna. E il terzo giorno c’era acqua 

per lavarsi e acqua per bere per la figlia 

dell’uomo, e latte per lavarsi e vino per bere per 
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la figlia della donna; e così continuò nei giorni se-

guenti. La donna odiava a morte la figliastra e 

non sapeva ogni giorno quale dispetto più cattivo 

farle. Era anche invidiosa, perché la figliastra era 

bella e amabile, mentre la sua vera figlia era brut-

ta e sgradevole.

Un giorno d’inverno, mentre tutto era duro co-

me la pietra per il gelo e il monte e la valle erano 

coperti di neve, la donna fece un vestito di carta, 

chiamò la fanciulla e le ordinò: «Indossa 

quest’abito, va’ nella foresta e portami un cestino 

di fragole; mi è venuta la voglia di mangiare le 

fragole».

«Per carità – rispose la fanciulla, – le fragole 

non ci sono d’inverno, la terra è gelata, e la neve 

inoltre ha ricoperto tutto. E perché poi devo an-

dare vestita di carta? Fuori fa così freddo, che 

anche il respiro gela; il vento vi soffierà dentro e 
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le spine me lo strapperanno dal corpo».

«Vuoi dunque contraddirmi? – disse la matri-

gna. – Va’ subito senza perdere tempo e non la-

sciarti rivedere prima di avere riempito il cestino 

di fragole». Le diede poi un tozzo di pane secco 

e disse: «Questo ti basterà per tutto il giorno».

E pensò: «Fuori gelerà, morirà di fame e non 

mi verrà più dinanzi agli occhi».

La fanciulla era obbediente: indossò l’abito di 

carta e uscì col cestino. In lungo e in largo non 

c’era altro che neve, e non si vedeva neanche un 

ramoscello verde. Appena entrò nella foresta vide 

una casettina dalla cui finestra guardavano tre 

omini.

Ella augurò loro buon giorno e bussò alla por-

ta con discrezione. Essi le gridarono: «Avanti», 

ed ella entrò e si sedette su un banchetto vicino 

alla stufa, perché voleva riscaldarsi e mangiare la 
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sua colazione.

Gli omini la pregarono: «Da’ un pezzettino di 

pane anche a noi».

«Volentieri», rispose; tagliò il tozzerello in due 

e ne diede loro la metà.

Essi le domandarono: «Cosa vieni a fare nella 

foresta, con questo tempo invernale in questo tuo 

abito così leggero?».

«Ahimè! – rispose, – devo cercare fragole, e 

non devo ritornare a casa se non porto questo 

cestino pieno».

Quando ebbe mangiato il suo pane, le dettero 

una scopa e dissero: «Spazza via la neve dinanzi 

alla porta».

Mentre ella era fuori i tre omini dissero tra loro: 

«Cosa dobbiamo regalarle, poiché è così gentile 

e buona e ha diviso con noi il suo pane?».

Il primo disse: «Io le regalo che ogni giorno di-
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venti più bella». Disse il secondo: «Io le regalo 

che le cadano dalla bocca delle monete d’oro 

ogni volta che dice una parola». Il terzo disse: «Io 

le regalo che un re venga e se la prenda in mo-

glie».

Intanto la fanciulla aveva fatto ciò che i tre 

omini le avevano detto, con la scopa aveva spaz-

zato via la neve dinanzi alla casettina, e cosa 

credete che trovasse? Delle vere fragole mature, 

che erano spuntate rosso cupe dalla neve. Piena 

di gioia le colse e ne riempì il cestino, ringraziò i 

tre omini, strinse loro la mano, corse a casa per 

portare alla matrigna le fragole. Entrò e appena 

disse: «Buona sera», le cadde dalla bocca una 

moneta d’oro. Raccontò poi chi aveva incontrato 

nella foresta e intanto ad ogni parola che diceva 

le cadevano dalla bocca le monete d’oro, così 

che presto il pavimento ne fu ricoperto.
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«Vedi un po’ che superbia – gridò la sorella-

stra – buttare via così l’oro», ma nel suo intimo 

era invidiosa, e volle anch’essa andare nella fore-

sta a cercare fragole.

La madre disse: «No, mia cara figliolina, fa 

troppo freddo, tu potresti gelare».

Ma poiché non le dava pace, cedette: le cucì e 

le fece indossare un magnifico abito di pelliccia e 

le dette del pane imburrato e delle focaccine da 

mangiare lungo la strada.

La fanciulla andò nella foresta e si diresse su-

bito verso la casettina. I tre omini di nuovo guar-

davano fuori, ma non li salutò neppure e, senza 

guardarli e senza salutarli, entrò sgarbatamente 

nella stanza, si sedette vicino alla stufa e comin-

ciò a mangiare il suo pane imburrato e le focacci-

ne.

«Danne anche a noi», gridarono gli omini. Ma 
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ella rispose: «Non basta neanche per me, come 

potrei ancora darne agli altri?».

Quando ebbe finito di mangiare, le dissero: 

«Ecco una scopa, fa’ pulizia per noi dinanzi alla 

porta».

«Spazzate voi stessi – rispose, – io non sono 

la vostra serva».

Quando poi vide che non le volevano regalare 

nulla, andò via.

I tre omini dissero tra loro: «Cosa dobbiamo 

regalarle? È così sgarbata e ha un cuore cattivo 

e invidioso, che non si rallegra del bene altrui».

Il primo disse: «Che ogni giorno diventi più 

brutta». Il secondo disse: «Che per ogni parola 

che dice, le salti un rospo dalla bocca». Il terzo 

disse: «Che muoia di morte orribile».

La fanciulla cercò fuori le fragole, ma non ne 

trovò, e indispettita tornò a casa. Appena aprì la 
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bocca e volle raccontare a sua madre ciò che le 

era successo nella foresta, a ogni parola le saltò 

dalla bocca un rospo, così che tutti avevano ri-

brezzo di starle vicino.

La matrigna si irritò ancora di più e quindi pen-

sava solamente come potesse procurare tutti i 

guai possibili alla figlia dell’uomo, la cui bellezza 

cresceva ogni giorno.

Finalmente prese un paiolo, lo mise sul fuoco 

e vi fece bollire una rete. Quando fu bollita, 

l’appese alle spalle della povera fanciulla, le die-

de anche una scure con la quale doveva andare 

sul fiume gelato, fare un buco nel ghiaccio, e farci 

scivolare la rete.

Ella obbedì, andò e a colpi di scure aprì un bu-

co nell’acqua e mentre batteva con la scure arri-

vò una magnifica carrozza, in cui sedeva il re.

La carrozza si fermò e il re disse: «Figlia mia, 
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chi sei e cosa stai facendo?».

«Sono una povera fanciulla e devo far raffred-

dare questa rete».

Il re ne ebbe pietà e come vide quanto essa 

fosse bella, le disse: «Vuoi venire in carrozza con 

me?».

«Oh, sì, volentieri», rispose, poiché faceva 

molto freddo, e perché così si sarebbe allontana-

ta dagli occhi della matrigna e della sorellastra.

Salì nella carrozza e se ne andò col re, e ap-

pena giunta al castello, furono celebrate le nozze 

con grande splendore, così come l’omino aveva 

augurato alla fanciulla. Dopo un anno la regina 

mise al mondo un figlio, e quando la matrigna eb-

be notizia della sua grande felicità, andò con sua 

figlia al castello e si presentò come per farle visi-

ta. Ma quando il re si allontanò e rimasero sole, 

la malvagia femmina prese la regina per la testa, 
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sua figlia la prese per i piedi, la sollevarono dal 

letto e la gettarono dalla finestra nel fiume che 

scorreva presso il castello. Quindi la vecchia cac-

ciò nel letto la sua orribile figlia e la coprì fino ai 

capelli. Quando il re ritornò e volle parlare con 

sua moglie, la vecchia gridò: «Zitto, zitto, non bi-

sogna parlarle, ella è in un bagno di sudore, per 

oggi dovete lasciarla tranquilla». Il re non vide 

niente di male in tutto ciò e il giorno dopo di pri-

mo mattino ritornò per parlare alla moglie, ma 

quando questa rispose, ad ogni parola saltava 

dalla sua bocca un rospo, mentre prima uscivano 

monete d’oro. Egli domandò cosa fosse avve-

nuto, e la vecchia disse che ciò avveniva per la 

grande sudata, ma che tutto sarebbe passato più 

tardi.

Nella notte lo sguattero vide un’anitra che ve-

niva a nuoto nello sciacquatoio dicendo: «O re 
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che cosa fai? Dormi o sei desto?».

E poiché nessuno rispondeva, disse: «Che 

fanno i miei ospiti?».

Lo sguattero rispose: «Essi dormono sodo». 

Domandò di nuovo: «Che fa il mio figliolino?». 

Egli rispose: «Dorme nella bella culla».

Allora l’anitra riprese l’aspetto della regina, 

dette il latte al bambino, dondolò la culla, lo coprì 

poi riprese l’aspetto di anitra e nuotò via dallo 

sciacquatoio.

Lo stesso successe la seconda notte. La terza 

notte ella disse allo sguattero: «Vai dal re e digli 

che prenda la sua spada e che mi colpisca tre 

volte sul capo».

Lo sguattero corse a dirlo al re; questi venne 

con la spada, tre volte colpì il fantasma e al terzo 

colpo ecco che gli stava dinanzi la moglie fresca, 

viva e sana come era stata prima.
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Il re era pieno di gioia, ma tenne la regina na-

scosta in una camera fino alla domenica quando 

sarebbe stato battezzato il figlio. Appena il batte-

simo fu celebrato, disse alla vecchia: «Che cosa 

si merita un uomo che prende uno dal letto e lo 

butta nell’acqua?».

«Niente di meglio – rispose la vecchia, – che 

questo: il malvagio sia messo in una botte tutta ir-

ta di chiodi che sia buttata nell’acqua dall’alto del-

la montagna».

Disse il re: «Tu hai pronunziato la tua senten-

za». Fece portare una botte e vi fece mettere 

dentro la vecchia con la figlia; il terreno fu ben 

spianato e la botte lanciata per la china, finché 

rotolò nell’acqua.
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Le tre filatrici

C’era una fanciulla pigra, che non voleva filare; la 

madre poteva dirle tutto ciò che voleva, non riu-

sciva ad ottenere nulla. Infine la madre una volta 

perdette la pazienza, andò in collera e la basto-

nò, e la figlia si mise a singhiozzare rumorosa-

mente.

Per caso proprio allora, la regina passava di 

là. Fece fermare la carrozza, entrò in casa e do-

mandò alla madre perché avesse bastonato sua 

figlia, tanto che le sue strida si sentivano fin dalla 

strada. La madre si vergognò di far sapere che 

sua figlia era un’infingarda e perciò disse: «Non 

la posso staccare dal fuso, vuole sempre, eterna-

mente filare ed io sono povera e non posso pro-

curarle il lino». La regina rispose: «Per me non 

c’è miglior piacere che ascoltare il ronzio del fuso 
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e sentir filare; affidatemi vostra figlia, verrà con 

me nel castello; ho tanto lino che essa potrà filare 

finché ne avrà voglia».

La madre ne fu tutta contenta, e la regina con-

dusse via con sé la ragazza. Arrivate al castello, 

la regina si recò con la ragazza al piano superio-

re che dal pavimento al soffitto era pieno di bellis-

simo lino.

«Filami questo lino – le disse, – e appena 

avrai finito, sposerai il mio figlio maggiore; è vero 

che sei povera, ma io non ci bado; la tua laborio-

sità assidua è una dote sufficiente».

La fanciulla si spaventò dentro di sé poiché 

non avrebbe potuto filare quel lino neanche se 

fosse vissuta trecento anni e ogni giorno stesse 

seduta dalla mattina alla sera. Appena sola, si 

mise a piangere e per tre giorni non toccò nean-

che il lino. Al terzo giorno venne la regina e aven-
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do visto che ancora nulla era stato filato si mera-

vigliò. La ragazza si scusò dicendo che per il 

grande dolore provato per essersi allontanata 

dalla casa di sua madre non aveva potuto ancora 

incominciare. La regina la consolò, ma 

nell’andare via le disse: «Domani, però, devi co-

minciare a lavorare».

Appena sola la ragazza non sapeva più cosa 

pensare e cosa fare e piena di tristezza si avvici-

nò alla finestra. Vide avanzarsi tre donne delle 

quali la prima aveva un piede piatto molto largo, 

la seconda aveva il labbro inferiore così grosso 

che pendeva fino al mento, e la terza aveva il 

pollice largo e schiacciato.

Esse si fermarono dinanzi alla finestra, guar-

darono in su e domandarono alla fanciulla che 

cosa avesse. Ella si lagnò delle sue difficoltà; al-

lora le tre donne le offrirono il loro aiuto e le dis-
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sero:

«Se tu ci inviterai alle tue nozze, non avrai 

vergogna di noi e ci chiamerai tue zie, facendoci 

sedere alla tua mensa, noi ti fileremo il lino e in 

brevissimo tempo».

«Molto volentieri – rispose, – venite dentro e 

incominciate a lavorare». Fece entrare le tre stra-

ne donne e nella prima camera fece un vuoto do-

ve esse si collocarono e cominciarono a filare. 

Una traeva il filo e calcando il piede faceva girare 

la ruota, l’altra bagnava il filo con la saliva, la ter-

za lo torceva e lo batteva col dito sul tavolo e bat-

teva così spesso che presto una quantità di filo 

era caduto per terra ed era filato con molta finez-

za.

Quando veniva la regina le tre filatrici si na-

scondevano e la ragazza le mostrava ogni volta 

la gran quantità di filo, tanto che essa non finiva 
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di lodarla.

Quando la prima camera fu vuota si passò alla 

seconda e poi alla terza e anche questa rapida-

mente fu sgombrata. Allora le tre donne si conge-

darono e dissero alla ragazza: «Non dimenticare 

la tua promessa, sarà la tua felicità!».

Quando la fanciulla mostrò alla regina le ca-

mere vuote e la montagna di filo, questa fece 

preparare le nozze. Il fidanzato era tutto contento 

perché avrebbe avuto una moglie così laboriosa 

e così valente e le fece molti complimenti.

«Ho tre zie – disse la ragazza, – e poiché es-

se mi hanno fatto molti favori, mi dispiacerebbe 

dimenticarle nella felicità; permettetemi dunque 

che le inviti alle nozze e che esse si siedano alla 

mensa con noi».

La regina e il fidanzato dissero: «Perché non 

dovremmo permetterlo?».
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Quando si fece la festa le tre donzelle arri-

varono vestite bizzarramente, e la sposa disse: 

«Siate le benvenute, care zie».

«Ah! – esclamò lo sposo, – che strane amici-

zie tu hai!». Quindi si avvicinò a quella che aveva 

il piede largo e piatto e domandò: «Per quale ra-

gione avete un piede così largo?». «Per calcare 

la ruota del filatoio – rispose, – per il gran cal-

care!». Lo sposo andò dalla seconda e domandò: 

«Perché avete il labbro così pendente?». «Per il 

gran leccare – rispose, – per il gran leccare». Do-

mandò alla terza: «Perché avete il pollice così 

schiacciato e largo?». «Per il gran torcere il filo – 

rispose, – per il gran torcere il filo».

Il figlio del re inorridì e disse: «La mia bella 

sposa non deve mai più toccare un filatoio».

Così la cattiva filatrice di lino non ebbe più di-

spiaceri.
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Giannino e Ghitina

Vicino a una grande foresta abitava un boscaiolo, 

con la moglie e i suoi due figli: il maschietto si 

chiamava Giannino e la femminuccia Ghitina. 

Egli aveva poco da mangiare e quando nel paese 

ci fu una grande carestia, non riuscì neanche a 

guadagnarsi il pane quotidiano.

Una notte, mentre era a letto, questi pensieri 

lo preoccupavano tanto che non poteva dormire. 

Sospirava, si voltava continuamente e finalmente 

disse alla moglie: «Che cosa sarà di noi? Come 

potremo nutrire i nostri poveri figli, se non abbia-

mo più nulla neanche per noi?».

«Sai cosa dobbiamo fare marito mio – rispose 

la moglie, – domattina, prestissimo, condurremo i 

bambini nella foresta, dove è più fitta; là accen-

deremo il fuoco e daremo a ognuno un pezzo di 
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pane; poi ci recheremo al lavoro e li lasceremo 

soli. Essi non troveranno più la strada per tornare 

a casa e ce ne saremo liberati».

«No, moglie – disse il marito, – non lo farò; co-

me potrebbe il mio cuore aver la forza di lasciare 

i miei bambini soli nella foresta, con le belve che 

accorrerebbero e li sbranerebbero?».

«Pazzo – disse la moglie, – moriremo dunque 

tutti e quattro e non ti resta che piallare le assi 

per le bare», e non gli lasciò pace finché non eb-

be acconsentito. «Ma quanto mi fanno pietà quei 

poveri bambini!», concluse l’uomo.

I due bambini non si erano potuti addormen-

tare per la fame e avevano sentito ciò che la ma-

trigna aveva detto al padre. Ghitina pianse dispe-

ratamente e disse a Giannino: «Adesso è finita 

per noi».

«Zitta, Ghitina – disse Giannino, – non acco-

224



rarti, io saprò salvare ambedue».

E appena i vecchi si furono addormentati, egli 

si levò, indossò il suo vestitino, aprì la porticina di 

dietro e uscì pian piano. Gli apparve la luna 

chiarissima e i piccoli sassolini di selce che erano 

dinanzi alla casa splendevano come dei soldini 

nuovi.

Giannino si chinò e ne riempì la tasca tanto 

quanto ce ne stava. Poi rientrò e disse a Ghitina: 

«Cara sorellina, consolati e dormi tranquilla: tutto 

andrà bene per noi», e si rimise a letto.

Appena si fece un po’ di luce, prima ancora 

che spuntasse il sole, la donna svegliò i due 

bambini: «Levatevi, infingardi, dobbiamo andare 

nella foresta a far legna».

Poi diede loro un tozzerello di pane e disse: 

«Ecco qualcosa per il pranzo, ma non mangiatelo 

prima, perché non avrete altro».
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Ghitina si mise il pane sotto il grembiule, per-

ché Giannino aveva i sassolini in tasca. Poi tutti 

insieme si misero in cammino per la foresta. Do-

po che ebbe camminato un po’, Giannino silen-

ziosamente si fermò e guardò indietro parecchie 

volte verso la casa.

Disse il padre: «Giannino, tu guardi qualcosa 

e rimani indietro; sta’ attento e muoviti».

«Oh, papà – disse Giannino, – guardo il mio 

gattino bianco, che è seduto sopra il tetto e mi 

vuol dire addio».

La donna disse: «Stupido, non è il tuo gattino, 

è il sole che appare sul camino».

Ma Giannino non guardava per nulla il gatto, e 

invece ogni volta gettava sulla strada una delle 

pietruzze bianche di selce.

Quando arrivarono nel folto della foresta, il pa-

dre disse: «Bambini, raccogliete legna, voglio ac-
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cendervi un bel fuoco, perché non abbiate fred-

do».

Giannino e Ghitina portarono dei rami secchi 

fecero un mucchio a cui fu dato fuoco e quando 

le fiamme si alzarono, la donna disse: «Adesso, 

bambini, sedete vicino al fuoco e riposatevi; noi 

andremo a tagliare legna. Quando avremo finito, 

ritorneremo e vi condurremo a casa».

Giannino e Ghitina sedettero vicino al fuoco e, 

a mezzogiorno, mangiarono il loro tozzo di pane. 

Poiché sentivano i colpi della scure, credevano 

che il loro padre fosse nelle vicinanze. Ma si trat-

tava solo di un pezzo di legno che l’uomo aveva 

legato ad un albero secco e che il vento sbatteva 

qua e là. Dopo che rimasero a lungo seduti, gli 

occhi per la stanchezza si chiusero ed essi si ad-

dormentarono profondamente.

Quando si svegliarono era già notte oscura. 
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Ghitina cominciò a piangere e disse: «Come fare-

mo ad uscire dalla foresta!».

Ma Giannino la consolò: «Aspetta ancora un 

po’, fino a quando sorgerà la luna e allora ritrove-

remo la strada».

Appena la luna piena apparve all’orizzonte, 

Giannino prese la sorellina per la mano e cammi-

nò seguendo la traccia delle pietruzze bianche 

che brillavano come soldini nuovi e che indicava-

no loro la via. Camminarono tutta la notte e giun-

sero a casa ai primi albori. Bussarono alla porta e 

quando la donna capì che erano Giannino e Ghi-

tina gridò: «Cattivi ragazzi, perché avete dormito 

tanto nella foresta? Abbiamo creduto che non vo-

leste più tornare a casa!».

Ma il padre si rallegrò, perché il cuore gli si era 

spezzato per averli lasciati così soli nella foresta.

Poco tempo dopo la carestia tornò dappertutto 
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e i bambini sentirono che la matrigna una notte, 

mentre erano a letto, diceva al padre: «Abbiamo 

consumato tutto, abbiamo solo una mezza pa-

gnotta, e poi è finita. Bisogna portare via i bambi-

ni: li condurremo nella foresta, ma così in fondo, 

che non ritroveranno più la strada; altrimenti non 

c’è salvezza per noi».

All’uomo ciò pesava sul cuore ed egli pensa-

va: «Sarebbe meglio che tu dividessi coi tuoi figli 

l’ultimo boccone di pane».

Ma la donna non voleva sentir ragioni, lo sgri-

dò e lo rimproverò. Chi ha detto A, deve dire B, e 

poiché egli la prima volta aveva acconsentito, co-

sì dovette farlo anche la seconda volta.

I bambini erano ancora desti e avevano senti-

to la conversazione. Appena i vecchi si addor-

mentarono, Giannino si levò di nuovo, per uscire 

e fare provvista di pietruzze bianche, come la vol-
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ta precedente, ma la donna aveva chiuso la porta 

e non poté uscire.

Ma consolò la sorellina ugualmente dicendole: 

«Non piangere Ghitina e dormi tranquilla; ce la 

caveremo anche questa volta».

All’indomani prestissimo, la donna fece levare 

i bambini, e diede loro un tozzo di pane, che però 

era anche più piccolo dell’altra volta. Durante la 

strada Giannino sbriciolò la sua porzione in tasca 

e spesso si fermava a gettare un minuzzolo per 

terra.

«Giannino perché ti fermi e guardi indietro? – 

diceva il padre – va’ diritto per la tua strada».

«Guardo la mia colomba che è sul tetto, e mi 

vuol dire addio», rispose Giannino.

«Pazzo – disse la donna, – non è la tua co-

lombella, è il sole che appare sopra il fumaiolo».

Intanto Giannino buttava sulla strada i minuz-
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zoli di pane.

La donna condusse i bambini nella parte più 

lontana della foresta, dove essi non avrebbero 

potuto scamparla. Anche questa volta fu acceso 

un gran fuoco e la matrigna disse: «Rimanete se-

duti qui, e quando sarete stanchi potrete dormire 

un po’; noi andiamo a tagliar legna e stasera, 

quando avremo finito, verremo a prendervi».

A mezzogiorno Ghitina divise il suo pane con 

Giannino, che aveva sparso il suo per la strada. 

Poi si addormentarono e quando venne la sera, 

nessuno venne a cercarli. Si svegliarono a notte 

buia e Giannino consolò la sorellina: «Aspetta un 

po’ Ghitina, quando sorgerà la luna, vedremo i 

minuzzoli di pane che ho sparso, e ritroveremo la 

via per ritornare a casa».

Quando si levò la luna, si alzarono, ma non 

trovarono più neanche una briciola di pane poi-
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ché le migliaia di uccelli che volavano nella fore-

sta e nei campi, avevano beccato tutto.

Giannino disse a Ghitina: «Vedrai che trovere-

mo la strada lo stesso», ma intanto non la tro-

varono.

Camminarono tutta la notte e anche la giorna-

ta appresso, dall’alba al tramonto, ma non riusci-

rono a uscire dalla foresta; erano affamatissimi, 

perché avevano mangiato solo alcune bacche 

trovate per terra. Quando furono così stanchi che 

le gambe non li potevano più portare, si sdraiaro-

no sotto un albero e si addormentarono.

Erano già passati tre giorni, da quando aveva-

no lasciato la casa paterna. Ricominciarono a 

camminare, ma si perdevano sempre più nel folto 

della foresta, e se non avessero avuto presto un 

aiuto, sarebbero morti di fame. Verso mezzogior-

no videro un bellissimo uccellino bianco come la 
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neve che, posato su un ramo, cantava così dol-

cemente che i bambini si fermarono per ascoltar-

lo. Quando ebbe finito spiegò le ali e volò dinanzi 

a loro, ed essi lo seguirono, finché giunsero ad 

una casetta sul cui tetto si posò.

Quando i bambini si avvicinarono videro che la 

casetta era fabbricata con pagnotte, ed era rico-

perta di focaccine invece che di tegole, le finestre 

poi erano di zucchero candito.

«Ci avvicineremo – disse Giannino, – e fare-

mo una mangiata straordinaria. Io mangerò un 

pezzo di tetto; tu, Ghitina, mangia un po’ di fine-

stra, chissà com’è dolce».

Giannino salì sul tetto e ne staccò un pezzetto 

per sentire se era saporito, mentre Ghitina si av-

vicinò ai vetri e cominciò a grattare. Dall’interno 

una voce gridò: «Sgranocchia, sgranocchia. Chi 

raspa la mia casetta?».
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I bambini risposero: «Il vento, il vento, il figlio 

dell’aria», e continuarono a mangiare senza 

sconcertarsi. Giannino, al quale il tetto pareva di 

ottimo sapore, ne strappò un grosso pezzo, e 

Ghitina staccò un intero sportello da una finestra, 

si sedette per terra e se la mangiò allegramente.

All’improvviso si aprì la porta e una vecchia 

decrepita, che si reggeva su una gruccia, uscì di 

soppiatto. Giannino e Ghitina si spaventarono co-

sì fortemente da lasciar cadere ciò che tenevano 

in mano. Ma la vecchia tentennò la testa e disse: 

«Eh, cari ragazzi, chi vi ha condotto fin qua? En-

trate in casa e restateci quanto volete, ché non vi 

capiterà nulla di male».

Li prese ambedue per la mano e li fece en-

trare nella casetta, dove c’erano grandi quantità 

di migliori cibi, latte e frittelle inzuccherate, mele 

e noci. Vi erano inoltre due bei lettini coperti di 
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bianco, dove Giannino e Ghitina si coricarono, 

pensando di essere in cielo.

La vecchia li aveva accolti così perché era una 

cattiva strega, che attendeva al varco i bambini; 

perciò aveva costruito quella casetta di pagnotte, 

per adescarli. Ma quando uno cadeva in suo po-

tere, lo ammazzava, lo cucinava e se lo mangia-

va ed era quello un giorno di festa per lei. Le 

streghe hanno gli occhi rossi e non possono ve-

dere più in là del proprio naso, ma hanno un fiuto 

finissimo, come gli animali, e sentono all’odore 

quando si avvicina una creatura umana.

Infatti, quando Giannino e Ghitina si erano av-

vicinati alla casetta, la malvagia femmina aveva 

sghignazzato e aveva detto con scherno: «Sono 

in mia mano, non mi scapperanno!».

Il mattino presto, prima che i bambini si fosse-

ro svegliati ella era già levata, e come li vide ripo-
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sare così dolcemente, con le guance rosee e pie-

notte, mormorò dentro di sé: «Questo sì che sarà 

uno squisito boccone».

Ghermì quindi Giannino con le sue manacce 

secche e lo portò in un piccolo porcile che era 

chiuso da una cancellata; poteva gridare quanto 

voleva, a nulla gli avrebbe giovato.

La vecchia andò poi da Ghitina, le dette uno 

scossone per svegliarla e le gridò: «Levati, infin-

garda, porta l’acqua e cuoci qualcosa di buono 

per tuo fratello che si trova fuori nel porcile e de-

ve ingrassare. Quando sarà ben grasso, me lo 

voglio mangiare».

Ghitina cominciò a piangere disperatamente, 

ma era tutto inutile: dovette fare ciò che la malva-

gia strega voleva.

Per il povero Giannino fu preparato un magni-

fico pranzo, ma Ghitina ricevette solo degli avan-
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zi.

Ogni mattina la vecchia zoppicava verso il por-

cile e gridava: «Giannino, caccia fuori un dito, 

perché senta se diventi grasso».

Giannino però cacciava fuori un ossicino, e la 

vecchia che aveva la vista appannata e non pote-

va vedere nulla, credeva che quello fosse il dito 

di Giannino e si meravigliava che il ragazzo non 

ingrassasse.

Passarono quattro settimane e Giannino rima-

neva sempre magro; la vecchia non poté resiste-

re dall’impazienza e non volle aspettare oltre.

«Olà, Ghitina – gridò alla bambina, – svelta, 

porta dell’acqua, Giannino, grasso o magro, lo 

macellerò e lo cuocerò domani»,

Ah, come gemeva la povera sorellina mentre 

doveva portare l’acqua, e quante lacrime le scor-

revano sulle guance!
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«Ahimè, chi ci aiuterà – esclamava, – almeno 

le fiere ci avessero divorato nella foresta, sarem-

mo così morti insieme».

«Risparmia pure i tuoi lamenti – sghignazzava 

la vecchia, – tanto non ti gioverà a nulla».

La mattina presto Ghitina dovette appendere 

fuori il paiolo e accendervi il fuoco sotto.

«Prima cuoceremo il pane – disse la vecchia, 

– ho già riscaldato il forno e preparato la pasta».

Spinse la povera Ghitina verso il forno, dal 

quale sfuggivano violente fiammate.

«Va’ dentro – disse la strega, – e vedi se si è 

riscaldato giusto affinché possiamo infornare il 

pane».

Appena Ghitina fosse entrata, pensava di 

chiudere il forno e così la bambina sarebbe arro-

stita, ed essa se la sarebbe mangiata con Gianni-

no. Ma Ghitina capì quale intenzione avesse e 
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disse: «Non capisco cosa debbo fare; come fac-

cio ad entrare?».

«Stupida oca – disse la vecchia, – l’apertura è 

abbastanza grande, come tu puoi vedere benissi-

mo, anche io potrei entrarci!» si avanzò e cacciò 

la testa nel forno.

Ghitina, senza perder tempo, le dette una 

spinta in modo che la strega cadde dentro il for-

no, ne chiuse la porticina di ferro e mise il chiavi-

stello.

«U, u, u», cominciò a ululare la vecchia che 

arrostiva in modo orribile; ma Ghitina scappò e la 

malvagia strega continuò a bruciare miseramen-

te.

Ghitina corse direttamente da Giannino, aprì il 

porcile e gridò: «Giannino, siamo liberi, la vec-

chia strega è morta».

Giannino saltò fuori, come un uccello dalla 
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gabbia, appena la porta gli fu aperta. Come era-

no contenti i due bambini: si abbracciavano, bal-

lavano il giro tondo, si baciavano! E poiché non 

avevano più nulla da temere, entrarono nella ca-

setta della strega, dove in ogni angolo c’erano 

bauli pieni di perle e di gemme.

«Queste sono molto più belle delle pietruzze 

bianche», disse Giannino, e se ne riempì le ta-

sche colme.

E Ghitina disse: «Anch’io voglio portare qual-

cosa a casa» e se ne riempì il grembiule.

«Adesso però andiamo via – disse Giannino, – 

per uscire finalmente dalla foresta della strega».

Avevano fatto qualche ora di cammino, quan-

do incontrarono un grosso fiume.

«Non possiamo passare – disse Giannino, – 

non vedo né guadi né ponti».

«E qui non passano neanche battelli – rispose 
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Ghitina, – ma vedo nuotare un’anitra bianca; se 

la prego, ci aiuterà a passare». E gridò:

«Anitrina, anitrina,

siamo qui Giannino e Ghitina,

nessun guado e nessun ponte

portaci sulle tue bianche spalle».

L’anitra accorse e Giannino si sedette sulle 

sue spalle, e pregò la sua sorellina di attaccarsi a 

lui.

«No – rispose Ghitina, – sarebbe troppo pe-

sante per l’anitra, essa ci farà passare uno dopo 

l’altro».

La buona bestiolina fece così e quando i due 

bambini si trovarono felicemente sull’altra riva, e 

camminarono un po’, la foresta diventava per loro 

sempre più nota e finalmente videro da lontano la 

loro casa paterna. Cominciarono allora a correre, 
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entrarono dentro e si attaccarono al collo del loro 

padre. L’uomo non aveva avuto più un’ora lieta 

da quando aveva abbandonato i figli nella fore-

sta; la matrigna intanto era morta.

Ghitina scosse il grembiule e perle e gemme 

saltarono intorno alla stanza; Giannino vuotò le 

sue tasche a manate piene.

Tutte le preoccupazioni ebbero fine da allora 

ed essi vissero insieme in grande gioia.

Il mio racconto è finito, là salta un sorcio, chi lo 

prende può cavarne una pelliccia grande grande.
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Rosaspina, ossia la bella addormentata nel  

bosco

Nei tempi remoti vivevano un re e una regina che 

ogni giorno dicevano: «Ah, se avessimo almeno 

un figlio!» ma non ne avevano mai. Ora avvenne 

che una volta la regina era al bagno, quando un 

ranocchio balzò fuori dall’acqua e le disse:

«Il tuo desiderio sarà soddisfatto: prima che 

passi un anno metterai al mondo una figlia».

Ciò che il ranocchio aveva detto avvenne, e la 

regina mise al mondo una bambina così bella 

che il re per la gioia non sapeva mai staccarsene 

e preparò un grande banchetto per festeggiarla.

Egli non invitò solo i suoi parenti, amici e co-

noscenti ma anche tutte le vecchie donne savie 

affinché fossero propizie e benevole alla bambi-

na. Nel suo regno ce n’erano tredici e poiché egli 
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aveva solo dodici piatti d’oro, nei quali avrebbero 

dovuto mangiare, bisognava che una di esse ri-

manesse a casa.

Il banchetto fu organizzato con grande splen-

dore e quando si arrivò alla fine le donne sagge 

regalarono alla bambina i loro doni meravigliosi: 

una la virtù, l’altra la bellezza, la terza la ricchez-

za e così via, per tutte le cose che al mondo ven-

gono desiderate.

Appena l’undicesima donna ebbe fatto il suo 

augurio, all’improvviso entrò la tredicesima, che 

voleva vendicarsi di non essere stata invitata. 

Senza salutare nessuno e nemmeno guardare in 

faccia il re, essa gridò ad altissima voce: «La fi-

glia del re si pungerà a quindici anni con un fuso 

e cadrà per terra morta».

E senza aggiungere una parola voltò le spalle 

e abbandonò la sala. Tutti erano impietriti 
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dall’orrore, quando si fece avanti la dodicesima 

donna, che doveva ancora fare il suo augurio e 

poiché non poteva annullare completamente le 

conseguenze del maleficio, ma solo mitigarle, 

disse:

«Non si tratterà di vera morte, ma solo di un 

profondo sonno nel quale la figlia del re cadrà e 

che durerà cento anni».

Il re, che avrebbe voluto salvare la sua cara fi-

glia dalla infelicità, emanò l’ordine di bruciare tutti 

i fusi del reame. Intanto nella giovinetta i doni del-

le donne savie si erano realizzati tutti quanti; era 

così bella, virtuosa, amorevole e intelligente che 

chiunque la vedesse se ne innamorava. Accadde 

che un giorno, proprio quando compiva i quindici 

anni e il re e la regina non erano in casa, che la 

giovinetta rimase tutta sola. Si diede a visitare 

tutti gli angoli del castello, osservò stanze e sale 
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a suo piacere e infine giunse in una vecchia tor-

re. Salì su per una stretta scala a chiocciola e vi-

de una porticina. Nella serratura era infilata una 

chiave arrugginita, la girò, aprì la porta e vide una 

cameretta dove stava seduta una vecchia che, 

col fuso, filava rapidamente il suo lino.

«Buon giorno, vecchia nonna – disse la figlia 

del re, – che cosa stai facendo?».

«Filo», disse la vecchia e la salutò con un cen-

no del capo.

«Che cos’è questa cosa, che gira e saltella co-

sì allegramente?», disse la giovinetta e volle pro-

vare a filare. Ma appena ebbe toccato il fuso, 

l’incantesimo si compì ed ella si punse un dito.

Proprio nel momento in cui si punse, cadde su 

un letto che era lì vicino e giacque in un profondo 

sonno. E questo sonno si diffuse in tutto il castel-

lo; il re e la regina che erano appena rincasati ed 

246



entrati nella sala del trono, cominciarono a dormi-

re, e con loro tutto il seguito. Si addormentarono 

anche i cavalli nelle scuderie, i cani nel cortile, le 

colombe sul tetto, le mosche sulle pareti; sì, an-

che il fuoco che divampava nel focolare si fermò 

e si addormentò; l’arrosto si fermò al suo punto di 

cottura; il cuoco che voleva tirare i capelli allo 

sguattero perché aveva commesso uno sbaglio, 

lo lasciò stare e si addormentò. E il vento si cal-

mò e sugli alberi dinanzi al castello neanche una 

foglia si mosse più.

Tutto attorno al castello cominciò subito a cre-

scere una siepe di spini, che ogni anno diventava 

più alta e infine rivestì tutto il castello e vi si allun-

gò anche sopra, così che a un certo punto non si 

poteva vedere più nulla, neanche la bandiera sul-

la più alta torre centrale.

Corse intanto di paese in paese la storia della 
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bella addormentata Rosaspina, poiché così si 

chiamava la figlia del re, sicché di tempo in tem-

po giungevano dei figli di re per tentare di entrare 

nel castello attraverso la siepe. Ma era impossibi-

le poiché gli spini afferravano i giovani, li stringe-

vano da ogni parte ed essi morivano di morte or-

ribile.

Dopo lunghi, lunghi anni, una volta arrivò un fi-

glio di re nel paese e sentì un vecchione raccon-

tare del gran bosco spinoso, al centro del quale 

stava un castello, dove dormiva già da cento anni 

una meravigliosa fanciulla, figlia del re, chiamata 

Rosaspina, e con lei dormivano il re, la regina e 

tutta la corte. Egli aveva appreso anche dal suo 

bisnonno che molti figli di re avevano cercato di 

passare attraverso la siepe, ma erano rimasti ap-

pesi ed erano morti di triste morte.

Disse il giovane: «Non ho paura, voglio en-
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trare e vedere la bella Rosaspina».

Il buon vecchio lo sconsigliò in ogni modo, ma 

non gli dette ascolto.

Erano appunto trascorsi giusti giusti cento an-

ni, ed era arrivato il giorno in cui Rosaspina dove-

va svegliarsi. Quando il figlio del re si avvicinò al-

la siepe di spine, questa era carica di bellissimi 

fiori che si scostarono da soli e lo lasciarono pas-

sare senza fargli del male, chiudendosi alle sue 

spalle per riformare la siepe. Nel cortile del ca-

stello vide i cavalli e i cani da caccia di diverso 

colore sdraiati e addormentati, sul tetto erano po-

sate le colombe con la testina sotto le ali. Quan-

do entrò nel castello vide le mosche che dormiva-

no sulla parete, in cucina il cuoco tendeva ancora 

la mano come volesse ghermire lo sguattero, e la 

domestica sedeva con in grembo un gallo che 

avrebbe dovuto spennare.
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Andò avanti e nel salone vide tutti i cortigiani 

sdraiati che dormivano e sul trono dormivano il re 

e la regina. Andò ancora avanti, e tutto era così 

silenzioso che si sarebbe potuto sentire il suo re-

spiro. Finalmente salì sulla torre e aprì la porta 

della stanzetta dove dormiva Rosaspina. Ella era 

così bella, che egli non poté distoglierne gli occhi, 

si chinò e le dette un bacio.

Appena l’ebbe toccata con le labbra, Rosaspi-

na aprì gli occhi, si svegliò e lo guardò amorosa-

mente. Tutti e due corsero giù e si svegliarono il 

re e la regina, e i cortigiani e tutti si guardavano 

l’un l’altro con gli occhi stupiti.

I cavalli si drizzarono in piedi nella scuderia 

scrollandosi; i cani da caccia saltavano e scodin-

zolavano; le colombe sul tetto tolsero le testine di 

sotto le ali, si guardarono intorno e volarono sui 

campi; il fuoco nella cucina ricominciò a fiam-
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meggiare; l’arrosto continuò a cuocere; il cuoco 

tirò le orecchie allo sguattero che si mise a ur-

lare; la domestica finì di spennare il pollo.

Con grande magnificenza furono festeggiate 

le nozze del figlio del re con Rosaspina.

Ed essi vissero contenti fino alla morte.
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Rumpelstilzchen

Viveva un tempo un mugnaio che era molto po-

vero, ma aveva una figlia bellissima. Un giorno il 

mugnaio ebbe occasione di parlare col re, e per 

darsi delle arie d’importanza disse: «Ho una figlia 

che sa filare la paglia in oro». Il re disse al mu-

gnaio:

«È un’arte che mi piace assai, se tua figlia è 

così abile come dici, domani conducila alla reg-

gia: la voglio mettere alla prova».

Appena la fanciulla si presentò alla reggia, il re 

l’accompagnò fino ad una camera piena zeppa di 

paglia, le diede il filatoio e l’arcolaio e le disse: 

«Mettiti subito al lavoro; se durante questa notte 

non avrai filato questa paglia in oro, sarai con-

dannata a morte».

Poi chiuse la porta e la lasciò sola.
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La povera mugnaia si sedette per riflettere, ma 

pensa e ripensa, non riusciva a trovare nessun 

modo di salvare la vita: ella non comprendeva 

neppure cosa volesse dire «filar la paglia in oro». 

La sua angoscia andò sempre aumentando, fin-

ché scoppiò in singhiozzi.

D’un tratto si aprì la porta, entrò un piccolo 

coboldo e disse:

«Buona sera mugnaia, perché piangete così 

forte?».

«Ahimè – rispose la fanciulla, – per domattina 

debbo filare tutta questa paglia in oro, e non ci 

capisco nulla». Il coboldo disse: «Cosa mi darete, 

se ve lo filo io?».

«La mia collana».

Il coboldo prese la collana, si sedette al filatoio 

e drr, drr, drr, in tre movimenti la spola era piena. 

La cambiò e drr, drr, drr, tre movimenti e anche la 
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seconda era piena, e così via in modo che quan-

do giunse il mattino tutta la paglia era filata e tut-

te le spole erano piene di fili d’oro.

All’alba venne il re, vide tutto quell’oro, si stupì 

ed era contento, ma il suo cuore era ancora avi-

do di ricchezza; fece condurre la mugnaia in 

un’altra camera ancora più grande, piena colma 

di paglia e ordinò che fosse filata nella notte, pe-

na la vita.

La fanciulla non sapeva di nuovo come fare e 

riprese a piangere: di nuovo si aprì la porta, riap-

parve il piccolo coboldo, che disse: «Cosa mi dai, 

se ti filo la paglia in oro?».

«Il mio anellino», rispose la fanciulla.

Il coboldo prese l’anello, la ruota cominciò a 

ronzare e al mattino tutto quel gran mucchio di 

paglia era filato in bellissimo oro lucente. Il re 

molto si rallegrò per tanta ricchezza, ma non era 
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ancora sazio. Condusse la mugnaina in una ca-

mera ancora più vasta, e le disse mostrandole 

tutta quella enorme quantità di paglia: «Devi filar-

la tutta in questa notte; se ci riuscirai, ti sposerò e 

sarai regina», e intanto pensava: «Certo è solo la 

figlia di un mugnaio, ma dove potrei trovare una 

moglie più ricca?». Appena la fanciulla fu sola, 

apparve per la terza volta il coboldo e disse: «Co-

sa mi dai se anche questa volta ti filo la paglia?».

«Non ho più niente da poterti dare!», rispose 

la fanciulla.

«Ebbene, promettimi che quando sarai regina 

mi darai il tuo primo figlio».

«Chissà cosa potrà ancora succedere», pensò 

la figlia del mugnaio, e d’altronde non sapeva co-

me uscire dalla terribile necessità; perciò promise 

al coboldo ciò che aveva domandato e il coboldo 

filò ancora la paglia in oro. E quando al mattino il 
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re venne e trovò tutto come aveva desiderato, 

sposò la bella figlia del mugnaio, che diventò re-

gina.

Un anno dopo ella mise al mondo un bel bam-

bino e non pensava neanche più al coboldo; ma 

questi entrò all’improvviso nella sua stanza e dis-

se: «Dammi dunque ciò che mi hai promesso».

La regina inorridì e offrì al coboldo tutte le ric-

chezze del reame, se le avesse lasciato il figlio; 

ma il coboldo disse: «No, preferisco una creatura 

vivente a tutti i tesori del mondo».

La regina cominciò a gemere e a piangere co-

sì pietosamente che il coboldo ne ebbe compas-

sione.

«Ti lascio tre giorni di tempo – disse, – se riu-

scirai a scoprire il mio nome, conserverai tuo fi-

glio».

Per tutta la notte la regina si sforzò di ricor-
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dare tutti i nomi che avesse mai sentito, e mandò 

un messaggero per il paese, che doveva infor-

marsi in lungo e in largo di tutti i nomi possibili.

Quando all’indomani venne il coboldo, inco-

minciò con Gasparo, Melchiorre e Baldassarre e 

via via, tutti i nomi che sapeva, uno dopo l’altro, 

ma ad ognuno il coboldo rispondeva: «Non mi 

chiamo così». Il secondo giorno la regina fece 

domandare in tutto il vicinato, come la gente si 

chiamasse e disse al coboldo tutti i nomi più 

straordinari e inusati: «Ti chiami forse Catarrino, 

Saltamontone, Trombatore?». Ma egli rispondeva 

sempre: «Non mi chiamo così».

Il terzo giorno ritornò il messaggero e raccon-

tò: «Non ho potuto trovare neanche un nuovo no-

me, ma mentre attraversavo un’alta montagna 

nel paese di Pastinacca dove la volpe augura la 

buona notte alle galline, vidi una casettina e di-
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nanzi alla casa era acceso un bel fuoco e intorno 

al fuoco ballava un omettino molto buffo che gi-

rando su una sola gamba gridava:

Oggi faccio il pane, domani la birra,

dopodomani porto via il figlio alla regina;

ah, che piacere, nessuno sa

che mi chiamo Rumpelstilzchen!».

Si può immaginare come la regina diventò al-

legra, quando sentì quel nome.

Quando poco dopo entrò il coboldo e doman-

dò: «Dunque, signora regina, come mi chiamo?», 

ella prima disse: «Ti chiami forse Giovanni?».

«No». «Ti chiami Giuseppe?». «No». «Ti chia-

mi per caso Rumpelstilzchen?».

«Te l’ha detto il diavolo! Te l’ha detto il dia-

volo!», gridò il coboldo e per la collera batté il pie-

de destro per terra così forte che tutta la gamba 
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sprofondò fino al busto; allora, nella sua ira, il 

coboldo prese il piede destro con le due mani e si 

spaccò in due pezzi.
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Il cane e il passero

Un cane da pastore aveva un cattivo padrone 

che gli faceva soffrire la fame e quando non poté 

più resistere si allontanò da lui molto malinconi-

co.

Per la strada incontrò un passero che disse: 

«Fratello cane, perché sei così triste?».

Rispose il cane: «Ho fame e non ho nulla da 

mangiare».

Disse il passero: «Caro fratello, vieni con me 

in città e ti farò saziare».

Così se ne andarono insieme in città e quando 

giunsero dinanzi a una macelleria il passero dis-

se: «Fermati qui, io andrò dentro e beccherò per 

te un pezzo di carne». Entrò nel negozio, si assi-

curò che nessuno lo osservasse e beccò, strap-

pò, tirò a viva forza un pezzo di filetto fino a 
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quando riuscì a farlo scivolare fuori. Il cane lo 

prese, andò in un angolo e se lo mangiò.

Disse il passero: «Adesso andiamo in un’altra 

macelleria, te ne porterò fuori un altro pezzo e 

così sarai sazio».

Quando il cane ebbe mangiato anche il secon-

do pezzo, il passero domandò: «Fratello cane, 

sei sazio?».

«Sì, sono sazio di carne – rispose il cane, – 

ma non ho ancora avuto del pane».

Disse il passero: «Avrai anche quello, vieni 

con me».

Lo condusse dinanzi a una panetteria e beccò 

due panini finché rotolarono fuori, e poiché il ca-

ne ne voleva ancora, lo condusse in un’altra e gli 

portò fuori dell’altro pane. Quando il cane ebbe 

mangiato anche quello, il passero disse: «Fratello 

cane, sei sazio?».
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«Sì – rispose il cane, – adesso andiamo un po’ 

fuori città».

Andarono entrambi sulla provinciale, fuori del-

la città.

Il tempo però era caldo e poiché erano arrivati 

a una svolta il cane disse: «Sono stanco, dormi-

rei volentieri».

«Dormi pure – disse il passero, – io frattanto 

mi poserò su un ramo».

Il cane si sdraiò sulla strada e si addormentò 

profondamente.

Mentre così dormiva, passò un vetturale con 

un carro tirato da tre cavalli e carico di due botti 

di vino.

Quando il passero vide che il vetturale non vo-

leva far deviare il carro e rimaneva sulla carreg-

giata dov’era sdraiato il cane, gridò: «Vetturale 

non farlo, o ti ridurrò in miseria».
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Ma il vetturale borbottò tra sé: «Non sei certo 

tu che potrai ridurmi in miseria», frustò i cavalli, e 

guidò il carro sul cane che fu stritolato dalle ruo-

te.

Il passero gridò: «Hai ammazzato il mio fratel-

lo cane e ciò ti costerà carro e cavalli».

«Sì, proprio carro e cavalli! – disse il vetturale. 

– Proprio tu puoi danneggiarmi!», e tirò innanzi.

Allora il passero entrò sotto la tenda del carro 

e beccò a lungo nel tappo di una botte fino a 

quando lo fece saltar via: tutto il vino si versò nel-

la strada senza che il vetturale se ne accorgesse.

Ma quando si voltò e vide che il carro goccio-

lava, guardò le botti e trovò che una era vuota. 

«Ah, povero me!», gridò.

«Non sei ancora povero abbastanza», disse il 

passero. Volò sulla testa di un cavallo e gli beccò 

gli occhi. Quando il vetturale vide il cavallo ac-
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ceccato, prese la scure e la lanciò contro il pas-

sero, ma il passero volò in alto e la scure colpì la 

testa del cavallo che cadde morto.

«Ah, povero me!», gridò il vetturale.

«Non sei ancora povero abbastanza!», rispose 

il passero. E mentre il carro, coi due cavalli rima-

sti, proseguiva, si cacciò di nuovo sotto la tenda 

e beccò anche il tappo della seconda botte, fin-

ché tutto il vino si versò fuori.

Quando il vetturale se ne accorse, gridò di 

nuovo: «Ah, povero me!». Ma il passero rispose: 

«Non ancora povero abbastanza», si posò sulla 

testa del secondo cavallo e gli beccò gli occhi. Il 

vetturale accorse e vibrò un colpo di scure, ma il 

passero volò in alto, e il colpo prese il cavallo che 

cadde morto.

«Ah, povero me!».

«Non ancora povero abbastanza!», rispose il 
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passero che si posò anche sulla testa del terzo 

cavallo e gli beccò gli occhi.

Il vetturale, infuriato, si lanciò senza neanche 

guardare contro il passero che volò via illeso, 

mentre cadeva morto anche il terzo cavallo.

«Ah, povero me!», gridò l’uomo.

«Non ancora abbastanza povero – ribatté il 

passero, – adesso voglio rovinare anche la tua 

casa». E volò via.

Il vetturale dovette abbandonare il carro e pie-

no d’ira e di collera corse a casa. «Ah – disse a 

sua moglie, – che disgrazia mi è capitata! Il vino 

è tutto perduto, e i cavalli sono morti tutti e tre».

«Ah, marito mio – rispose lei, – che malvagio 

uccello è venuto in casa nostra! Ha fatto accorre-

re qui tutti gli uccelli del mondo i quali si sono 

gettati sul nostro grano e se lo stanno mangian-

do».
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Egli salì nel granaio e trovò che migliaia e mi-

gliaia di uccelli erano entrati e mangiavano il gra-

no; il passero tutto tranquillo dirigeva l’operazio-

ne.

«Ah, povero me!», gridò il vetturale.

«Non ancora abbastanza povero», ribatté il 

passero. «Vetturale, ti costerà anche la vita!». E 

volò via.

Il vetturale che aveva perduto tutte le sue ric-

chezze scese giù nel tinello e inferocito e pieno di 

veleno si sedette dietro la stufa. Intanto il passero 

si era posato fuori, sul davanzale della finestra, e 

gridava: «Vetturale, ti costerà la vita!».

L’uomo prese la scure e la lanciò verso di lui, 

ma essa spezzò solo i vetri della finestra e non 

colse l’uccello.

Allora il passero saltellò dentro, si posò sulla 

stufa e gridò: «Vetturale, ti costerà la vita!».
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Costui, reso pazzo e cieco dall’ira, spaccò la 

stufa e subito dopo, poiché il passero volava da 

una parte all’altra, spaccò tutti i mobili, specchio, 

panchette, tavolo e anche le pareti della casa; 

ma non lo poté mai cogliere. Infine riuscì a gher-

mirlo con la mano.

Sua moglie gli domandò: «Lo ammazziamo?».

«No – gridò il vetturale, – sarebbe poco, deve 

morire in modo atroce, voglio trangugiarlo vivo», 

e lo inghiottì d’un colpo.

Ma il passero cominciò a svolazzare dentro il 

suo corpo, risalì fino alla bocca dell’uomo, cacciò 

fuori la testa e gridò ancora: «Vetturale, ti costerà 

la vita!».

Il vetturale porse la scure alla moglie e le dis-

se: «Uccidilo con un colpo dentro la mia bocca».

La donna menò il colpo, ma sbagliò e colpì il 

vetturale sulla testa uccidendolo.
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Intanto il passero uscì dalla sua bocca e se ne 

volò via.
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Millepelli

C’era una volta un re che aveva una moglie coi 

capelli d’oro ed era così bella che un’altra come 

lei non si trovava in tutta la terra. Ora accadde 

che ella si ammalò e quando sentì che presto 

sarebbe morta, chiamò il re e gli disse:

«Se dopo la mia morte vorrai ancora prender 

moglie, non prendere nessuna che non sia bella 

come me e che non abbia, come me, i capelli 

d’oro. Prometti».

E dopo che il re ebbe promesso chiuse gli oc-

chi e morì.

Per lungo tempo il re fu inconsolabile e non 

pensò neppure a risposarsi, ma i suoi consiglieri 

incominciarono a dirgli: «È proprio necessario 

che il re riprenda moglie, perché dobbiamo avere 

una regina».
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Furono inviati dei messaggeri in lungo e in lar-

go per cercare una sposa che fosse in tutto 

uguale per bellezza alla regina scomparsa. Ma 

non ne fu trovata nessuna in tutto il mondo, e se 

anche si fosse trovata essa certo non avrebbe 

avuto i capelli d’oro. Così i messaggeri tornarono 

a casa con le pive nel sacco.

Il re aveva una figlia che era bella proprio co-

me sua madre morta e aveva anche gli stessi ca-

pelli d’oro. Quando fu cresciuta, il re osservando-

la si accorse che era in tutto simile alla moglie 

perduta e all’improvviso sentì per lei un violento 

amore. Disse pertanto ai suoi consiglieri: «Voglio 

sposare mia figlia perché essa è il ritratto di mia 

moglie morta e d’altronde non posso trovare 

un’altra sposa che le rassomigli».

Nel sentire queste parole i consiglieri inorridi-

rono e dissero: «La natura non permette che un 
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padre sposi sua figlia; da un tale abominio non 

potrebbe risultare nessun bene e tutto il reame 

sarebbe portato alla rovina».

Quando apprese la decisione del padre, la fi-

glia inorridì ancor di più, ma sperò di riuscire a di-

stoglierlo dal suo proposito.

Pertanto gli disse: «Prima che io soddisfi il vo-

stro desiderio, devo avere tre vestiti: uno d’oro 

come il sole, l’altro d’argento come la luna e uno 

brillante come le stelle; inoltre desidero un man-

tello fatto di pelli di mille qualità; per confezionar-

lo ogni bestia del vostro reame dovrà dare un 

pezzetto della sua pelle».

E pensava: «Fare questo è impossibile e così 

riuscirò a distogliere mio padre dal suo abomine-

vole pensiero».

Ma il re non desistette. Le più abili ragazze del 

suo regno dovettero tessere i tre vestiti, uno d’oro 
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come il sole, uno d’argento come la luna e uno 

lucente come le stelle. E i suoi cacciatori dovette-

ro prendere tutti gli animali del paese e portar via 

a ciascuno un pezzo della sua pelle: così fu fatto 

un mantello di mille pelli diverse. Finalmente 

quando tutto fu pronto, il re lo presentò alla figlia 

e disse: «Le nozze saranno celebrate domani».

La figlia del re, vedendo che non c’era speran-

za di cambiare il cuore del padre, decise di fuggi-

re. Nella notte, quando tutti dormivano, si levò, 

prese tre dei suoi oggetti preziosi, un anello 

d’oro, un piccolo fuso d’oro e un piccolo arcolaio 

d’oro; chiuse in un guscio di noce i tre abiti di so-

le, di luna e di stelle, indossò il mantello fatto di 

tanti pezzettini di pelle e si tinse di nero la faccia 

e le mani con la fuliggine. Così truccata uscì di 

casa e camminò tutta la notte finché giunse in 

una grande foresta. E poiché era stanca entrò nel 
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cavo di un albero e si addormentò.

Il sole spuntò e lei dormiva ancora profonda-

mente e continuò a dormire fino a giorno inoltra-

to. Ora accadde che un giovane re al quale ap-

parteneva quella foresta vi si recò a caccia. Ap-

pena i cani si avvicinarono all’albero fiutarono e 

corsero intorno al tronco abbaiando. Il re disse ai 

cacciatori: «Guardate dunque quale bestia si è ri-

fugiata lì dentro».

I cacciatori ubbidirono e poi tornarono dal re 

dicendo: «Nel cavo dell’albero c’è un animale 

meraviglioso, come non ne abbiamo mai visto; la 

sua pelle è formata da migliaia di pellicce diver-

se; esso è sdraiato e dorme».

Il re disse: «Badate di prenderlo vivo, poi lega-

telo alla carrozza così lo porteremo al castello».

Ma quando i cacciatori afferrarono la fanciulla, 

ella si svegliò piena di terrore e disse loro: «Sono 
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una povera ragazza abbandonata dai genitori, 

abbiate compassione di me e prendetemi con 

voi».

Essi le risposero: «Millepelli, tu sarai utile in 

cucina, vieni con noi; potrai badare alla cenere». 

La fecero sedere su un carro e la condussero nel 

castello del re. Là le mostrarono un angolino sot-

to la scala dove non c’era mai luce e le dissero: 

«Bestiolina, abiterai e dormirai qui». Poi fu man-

data in cucina dove portava legna e acqua, attiz-

zava il fuoco, spennava il pollame, mondava i le-

gumi, spazzava la cenere e faceva tutti i bassi 

servizi.

Così Millepelli visse a lungo molto miseramen-

te. Ma avvenne una volta che nel castello fu data 

una festa ed ella disse al cuoco: «Posso andare 

su un poco a guardare? Mi metterò dietro una 

porta».
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Il cuoco rispose: «Va’ pure, ma tra mezz’ora 

devi esser qui per raccogliere la cenere».

Ella prese la sua piccola lampada ad olio, an-

dò nel suo angolino, si tolse il vestito di pelli e si 

levò la fuliggine dalla faccia e dalle mani, così 

che rifulse nuovamente la sua piena bellezza. Poi 

aprì la noce, prese quel suo vestito che splende-

va come il sole, lo indossò e salì alla festa. Tutti 

le facevano largo, pensando che fosse la figlia di 

un re, dato che nessuno la conosceva. Il re le an-

dò incontro, le prese la mano e nel suo cuore 

pensava: «I miei occhi non hanno mai visto una 

fanciulla così bella».

Quando il ballo fu finito, essa fece una riveren-

za e, mentre il re si voltava, sparì senza che nes-

suno sapesse dove. Le guardie che erano dinan-

zi al castello furono chiamate e interrogate ma 

dissero di non averla veduta.
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La fanciulla era corsa nel suo piccolo stambu-

gio, in un baleno si era spogliata del suo vestito, 

aveva annerito la faccia e le mani e, indossato il 

suo pastrano di pelliccia, era ridiventata Millepelli. 

Quando ritornò in cucina e stava per riprendere a 

raccogliere la cenere, il cuoco le disse: «Lascia 

stare fino a domani e prepara invece la zuppa 

per il re, anch’io andrò su un pochino a guardare. 

Ma bada di non lasciarvi cadere dei capelli, altri-

menti in avvenire non metterai più mano a nes-

sun piatto». E se ne andò.

Millepelli cucinò per il re la migliore zuppa di 

pane che sapesse fare e quando fu pronta, prese 

dal suo stambugio il suo anello e lo lasciò cadere 

nella scodella nella quale la zuppa doveva esse-

re servita in tavola.

Quando la festa fu finita, il re si fece portare la 

zuppa, la mangiò e la gustò tanto che pensava di 
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non averne assaggiato mai una migliore. In fondo 

alla scodella vide l’anello e non riusciva a capire 

chi ce l’avesse messo. Comandò allora che gli 

fosse portato davanti il cuoco.

Il cuoco saltò dal terrore, quando sentì l’ordine 

e disse a Millepelli: «Certo hai lasciato cadere 

qualche capello nella zuppa, se è vero ti piglierò 

a schiaffi». Quando giunse in presenza del re, 

questi domandò chi avesse preparato la zuppa. Il 

cuoco rispose: «L’ho preparata io». Ma il re obiet-

tò: «Non è vero, perché era preparata in modo di-

verso e molto meglio delle altre volte». Il cuoco ri-

spose: «Devo riconoscerlo, non l’ho preparata io 

ma la bestiolina pezzata». Disse il re: «Va’, e falla 

venire».

Appena Millepelli si presentò, il re le chiese: 

«Chi sei?».

«Sono una povera ragazza che non ha più pa-
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dre né madre».

E lui ancora: «Cosa fai nel mio castello?». 

«Non faccio niente di molto utile e perciò mi lan-

ciano le scarpe sulla testa».

Il re domandò: «Dove hai avuto l’anello che 

era nella zuppa?». E lei rispose: «Non so nulla 

dell’anello». Così il re non venne a sapere niente 

e la congedò.

Dopo qualche tempo ci fu un’altra festa e Mil-

lepelli come l’altra volta chiese il permesso al 

cuoco di poter guardare. Egli rispose: «Sì, ma 

ritorna fra mezz’ora e prepara la tua zuppa per il 

re che la mangia così volentieri». Ella corse nel 

suo buco, prese dalla noce l’abito d’argento co-

me la luna e lo indossò. Poi andò su e pareva 

una figlia di re e il re le andò incontro e si rallegrò 

di averla rivista e poiché cominciava una danza, 

ballarono insieme.
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Appena finito il ballo, però, ella scomparve di 

nuovo e così in fretta che il re non poté vedere 

dove fosse andata. Ella si precipitò nel suo buco, 

si trasformò di nuovo nella bestiolina pezzata e 

andò in cucina a preparare la zuppa. Quando fu 

pronta vi lasciò cadere il piccolo fuso d’oro e così 

fu servita. Il re la mangiò e la gustò come la volta 

precedente, poi fece chiamare il cuoco.

Questi anche questa volta dovette riconoscere 

che la zuppa era stata preparata da Millepelli, 

Millepelli dovette ripresentarsi al re, ma rispose 

che si trovava al castello solo perché le fossero 

lanciate le scarpe sulla testa e che del piccolo fu-

so d’oro non ne sapeva assolutamente nulla.

Quando il re per la terza volta preparò una fe-

sta le cose non andarono diversamente dalle vol-

te precedenti. Il cuoco disse: «Tu sei una strega, 

animaletto pezzato, e metti sempre nella zuppa 
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qualcosa per cui diventa così buona che il re la 

gusta meglio di quando la preparo io». Ma poiché 

ella lo pregò, la lasciò andare per un certo tempo. 

Essa indossò l’abito lucente come le stelle e così 

vestita entrò nella sala. Il re ballò ancora con la 

bella fanciulla e pensava che non era mai stata 

così bella. Mentre ballava, senza che lei se 

n’accorgesse, le infilò al dito un anello d’oro. Ave-

va anche dato ordine che la danza durasse molto 

a lungo e quando finì tentò di tenerla per le mani, 

ma lei si liberò con uno strappo e corse così in 

fretta tra la gente che sparì dai loro occhi. Corse, 

come poté, fino al suo buco sotto la scala, ma 

poiché la mezz’ora era trascorsa non fece a tem-

po a togliersi il bel vestito. Si infilò sopra il pastra-

no di pelli e nella fretta non si annerì completa-

mente perché un dito rimase bianco. Andò in cu-

cina, preparò la zuppa per il re e, mentre il cuoco 
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era via, vi mise il piccolo arcolaio d’oro.

Quando il re trovò l’arcolaio nel fondo della 

tazza fece chiamare Millepelli, le vide il dito bian-

co e vide l’anello che lui durante il ballo vi aveva 

infilato. Allora la prese per mano tenendola forte 

forte e quando ella volle liberarsi e andar via il 

pastrano le si aprì un poco e il vestito di perle 

brillò. Il re prese il mantello e glielo tolse. Allora 

apparvero i bei capelli d’oro nel loro pieno splen-

dore: non potevano più essere nascosti. E appe-

na lei si lavò dalla fuliggine e dalla cenere il volto, 

apparve più bella di ogni altra fanciulla che fosse 

stata vista sulla terra.

Il re disse: «Tu sei la mia cara sposa e mai più 

ci separeremo».

Quindi furono celebrate le nozze ed essi vis-

sero felici fino alla morte.
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Il forasiepe e l’orso

In una giornata d’estate l’orso e il lupo andarono 

insieme a passeggio per la foresta; l’orso udì il 

bellissimo canto di un uccellino e disse: «Fratello 

lupo, che uccello è questo che canta così 

bene?».

«È il re degli uccelli – disse il lupo, – dinanzi al 

quale noi dovremo inchinarci». Ma era solamente 

un forasiepe.

«Poiché è un re – disse l’orso, – vorrei vedere 

il suo regale palazzo; fammelo vedere».

«Non è così semplice come tu pensi – rispose 

il lupo, – devi aspettare finché viene la signora 

regina».

Poco dopo venne la signora regina e aveva 

del cibo nel becco e anche il signor re e volevano 

dare l’imbeccata ai loro piccoli. Ma l’orso era im-
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paziente di vedere il palazzo regale e senza 

aspettare molto si avvicinò. Il re e la regina erano 

già andati via; l’orso guardò nel nido e vide cin-

que o sei piccoli che vi si agitavano.

«Questo è un palazzo reale? – sghignazzò. – 

Questo è un palazzo spregevole! E questi ranoc-

chi non sono certo figli di re, essi sono degli sver-

gognati senza cuore».

Appena i piccoli forasiepe udirono queste pa-

role oltraggiose, si arrabbiarono moltissimo e gri-

darono: «No, non siamo degli svergognati, i no-

stri genitori sono persone oneste; orso, dovrai 

pagar care le tue ingiurie».

L’orso e il lupo si sentirono a disagio, andaro-

no via e si accucciarono nelle loro tane. I piccoli 

forasiepe continuarono però a gridare e a far 

chiasso e quando i loro genitori tornarono per im-

beccarli, dissero: «Noi non toccheremo neanche 
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una gamba di mosca e moriremo di fame se voi 

prima non dimostrerete che siamo gente onesta; 

l’orso è stato qui e ci ha oltraggiato».

Il vecchio forasiepe disse: «State pur tranquilli, 

ciò che volete sarà fatto». Poi volò con la signora 

regina dinanzi alla tana dell’orso e gridò: «O vec-

chio brontolone perché hai oltraggiato i miei figli? 

Ciò ti porterà disgrazia, perché noi vogliamo risol-

vere la quistione col sangue».

Così fu proclamata la guerra all’orso. Furono 

chiamati in assemblea tutti gli animali a quattro 

gambe, il bue, l’asino, il vitello, il cervo, il capriolo 

e tutti gli altri quadrupedi del mondo. Il forasiepe, 

dal canto suo, riunì tutto ciò che vola nell’aria, 

non solo gli uccelli grandi e piccoli ma anche le 

zanzare, i calabroni, le api e le mosche dovettero 

venire all’assemblea.

Quando arrivò il tempo in cui la guerra doveva 
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incominciare, il forasiepe mandò un emissario 

per informarsi chi fosse il comandante generale 

del nemico. La zanzara era la più astuta di tutti; 

svolazzò per la foresta dove il nemico si raduna-

va e finalmente si posò dietro una foglia dell’albe-

ro sotto il quale parlava chi aveva la parola. 

L’orso, che era lì sotto, chiamò la volpe presso di 

sé e le disse: «Tu sei la più astuta di tutti gli ani-

mali, perciò tu devi essere il generale e condurci 

in battaglia». «Bene – rispose la volpe, – ma qua-

le bandiera sceglieremo?». Nessuno lo sapeva.

La volpe continuò: «Io ho una bella, lunga e 

folta coda che sembra quasi un pennacchio ros-

so; se io tengo la coda dritta, vuol dire che le co-

se vanno bene e voi dovete senz’altro avanzare; 

ma se la faccio ricadere giù, allora si salvi chi 

può».

Appena la zanzara ebbe udito questo discor-
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so, volò verso il suo esercito e lo riferì al forasie-

pe per filo e per segno.

Quando giunse il giorno in cui doveva essere 

impegnata la battaglia, tutti i quadrupedi vennero 

al galoppo nel loro campo, con tale strepito che 

ne tremò il suolo. Il forasiepe fece anch’egli l’adu-

nata del suo esercito che riempì l’aria di ronzii, di 

grida, di svolazzi tanto da incutere ambascia e 

tremore.

Poi si scontrarono.

Il forasiepe intanto aveva inviato giù il calabro-

ne, il quale doveva posarsi sotto la coda della 

volpe e pungerla con tutta la forza possibile. 

Quando la volpe sentì la prima puntura, dette un 

guizzo, sollevò una gamba e sopportò tenendo la 

coda dritta; alla seconda puntura dovette abbas-

sarla per un momento; ma alla terza puntura non 

si poté più tenere, cacciò un urlo e si prese la co-
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da tra le gambe. Appena il suo esercito la vide 

così pensò che tutto fosse perduto e incominciò a 

scappare, ognuno nella sua tana.

E così gli uccelli guadagnarono la battaglia.

Allora il forasiepe e sua moglie volarono al ni-

do e dissero ai loro piccoli: «Figli, rallegratevi, 

mangiate e bevete per la gioia, abbiamo vinto la 

guerra».

Ma i piccoli forasiepe risposero: «Non mange-

remo finché l’orso non verrà dinanzi al nido, do-

manderà scusa e dichiarerà che siamo gente 

d’onore».

Il forasiepe volò alla tana dell’orso e gridò: 

«Borbottone, devi andare dinanzi al nido dei miei 

piccoli, domandare scusa e riconoscere che sia-

mo gente d’onore, altrimenti ti fracasseremo le 

costole».

L’orso, spaventatissimo, strisciò pancia a terra 
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fino al nido, domandò scusa, e dichiarò che i fo-

rasiepe sono gente d’onore.

Solo allora i giovani forasiepe furono contenti; 

si misero in circolo, mangiarono e bevettero e fe-

cero chiasso fino a notte inoltrata.
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Gente furba

Un giorno un contadino prese il suo rozzo basto-

ne dall’angolo e disse a sua moglie: «Caterina, 

me ne vado in giro e tornerò fra tre giorni. Se nel 

frattempo il mercante di bestiame passa di qui e 

vuol comprare le nostre tre vacche gliele puoi 

vendere; ma solo per duecento scudi, non per 

meno, hai capito?».

«Va’ pure in nome di Dio – rispose la donna, – 

farò come dici».

«Sì, sì tu! – disse il marito, – da bambina sei 

caduta sulla testa, e si vede ancora. Ma bada 

che se farai delle sciocchezze ti farò le spalle blu 

e senza adoperare colori, solo col bastone che 

ho in mano, e il colore durerà un anno intero, 

puoi stare tranquilla».

E se ne andò.
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Il giorno dopo venne il mercante e la donna 

non ebbe bisogno di sprecare molte parole. Ap-

pena egli ebbe esaminato le mucche e seppe il 

prezzo, disse: «Lo pago volentieri, è un prezzo 

da fratelli. Porterò via tutte le bestie insieme». Le 

sciolse dalle catene e le spinse fuori della stalla. 

Ma quando stava per uscire dalla porta del corti-

le, la donna lo prese per le spalle e disse: «Dove-

te darmi prima i duecento scudi, altrimenti non vi 

lascio andare».

«È giusto – rispose l’uomo – solo che ho di-

menticato di prendere la borsa. Ma non preoccu-

patevi, avete la sicurezza che pagherò. Prenderò 

solo due mucche e vi lascio la terza, così avrete 

un buon pegno».

Alla donna l’affare parve buono; lasciò partire 

il mercante con le sue mucche e pensò: «Come 

sarà contento Gianni quando vedrà che ho con-
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cluso l’affare così astutamente».

Il contadino, come aveva detto, tornò a casa 

dopo tre giorni e domandò subito se le mucche 

erano state vendute.

«Certamente, caro Gianni – rispose la moglie, 

– e per duecento scudi come tu hai detto. Esse li 

valgono appena, ma il mercante le ha prese sen-

za contestare».

«Dov’è il denaro?», domandò il contadino.

«Il denaro non l’ho – rispose la moglie, – egli 

aveva appunto dimenticato la borsa, ma lo porte-

rà subito, e mi ha lasciato un buon pegno».

«Che pegno?», domandò il marito.

«Una delle tre mucche, che non prenderà se 

prima non avrà pagato le altre. Ho condotto bene 

l’affare e ho tenuto la più piccola che mangia di 

meno».

Il marito montò in collera, levò il bastone e vo-
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leva darle il colore promesso. Ma d’un tratto lo la-

sciò ricadere e disse: «Tu sei la più stupida delle 

oche che cammina barcollando sulla superficie 

della terra, ma mi fai compassione. Voglio andar 

sulla strada principale e aspettare per tre giorni, 

forse troverò qualcuno che sia ancora più balordo 

di te. Se mi riesce, sarai salva, ma se non lo tro-

vo dovrai ricevere il tuo salario ben meritato e 

senza riduzione».

Se ne andò sulla strada principale, si sedette 

su una pietra e aspettò le cose che dovevano ve-

nire. Finalmente vide avanzarsi un carro sul qua-

le una donna stava ritta nel mezzo invece di se-

dere sul fascio di paglia, o di andare vicino ai 

buoi per guidarli.

L’uomo pensò: «Eccone una di quelle che cer-

co», saltò su e corse di qua e di là dinanzi al car-

ro come uno che ha perduto il cervello.
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«Che cosa desiderate, compare? – gli chiese 

la donna. – Non vi conosco. Di dove venite?».

«Sono caduto dal cielo – rispose l’uomo, – e 

non so come ritornarci, non mi ci potete ricondur-

re col vostro carro?».

«No – disse la donna, – non conosco la stra-

da. Ma, se venite dal cielo, potete dirmi come sta 

mio marito che è là già da tre anni; l’avrete visto 

certamente!».

«Certo che l’ho visto, ma non a tutti la va be-

ne. Egli custodisce le pecore e le care bestie lo 

fanno ammattire; saltano sulle montagne e si per-

dono nella foresta e lui deve corrergli dietro e ri-

comporre il gregge. Tra poco gli abiti, che ha 

stracciati, gli cadranno di dosso. Lassù non ci so-

no sarti perché, come racconta la novella, San 

Pietro non li lascia entrare».

«Chi lo avrebbe immaginato! – gridò la donna. 
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– Ma sapete cosa farò? Prenderò il suo abito del-

la domenica che è ancora in casa appeso 

all’armadio e che potrà indossare lassù con ono-

re. Siate gentile e portateglielo voi».

«Non è possibile – rispose il contadino, – in 

cielo non è permesso portare vestiti, alla porta li 

sequestrano».

«Sentite – disse la donna, – ieri ho venduto il 

mio grano e ho ricevuto un discreto gruzzolo, 

glielo voglio mandare. Se vi metterete la borsa in 

tasca, nessuno se ne accorgerà».

«Certo – rispose il contadino, – questo piacere 

ve lo farò volentieri».

«Restate qui – disse la donna, – andrò a casa, 

prenderò la borsa e sarò di ritorno fra poco. Non 

mi siedo sul fascio di paglia e sto in piedi sul car-

ro perché le bestie siano più leggere».

Stimolò i buoi e il contadino pensò: «Essa è 
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proprio stupida e porterà davvero il denaro; mia 

moglie può dirsi fortunata perché in questo caso 

non riceverà nemmeno un colpo».

Non passò molto tempo che la donna tornò di 

corsa con la borsa che lei stessa gli mise in ta-

sca; e prima di andar via lo ringraziò ancora mille 

volte per la sua gentilezza.
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II. APOLOGHI E RACCONTINI TORINESI
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Perché uno sciacallo fu fatto re

Nella giungla si erano uniti in «clan», per poter 

cacciare con più profitto e meno pericolo, e bab-

buini e lupi e leopardi ed altre bestie di vario pelo 

e colore. Tra di loro però si era intrufolato un pic-

colo sciacallo che mangiava i rifiuti e spolpava le 

ossa dei succulenti banchetti. Era sopportato per-

ché nella giungla lo sciacallo è temuto da tutti co-

me diffusore di idrofobia e di malattie infettive, 

ma l’irritazione e il malcontento era grande e tutti 

del «clan» avrebbero benedetto la buona occa-

sione che li avesse liberati dal poco piacevole so-

cio.

Fu una scimmietta molto accorta e giudiziosa 

che trovò la via di scampo: «Perché non lo fac-

ciamo nostro re? – propose in una privata as-

semblea da lei appositamente convocata, – lo 
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potremmo così collocare nella sua nicchietta, ben 

pasciuto e immunizzato dalla sua stessa autorità, 

e noi non avremmo più a soffrire del contatto da 

pari a pari con chi ci fa continuamente rabbrividi-

re e drizzare il pelo. Potrà fare collezione di tutti i 

cocci colorati e le cartine inargentate che trovere-

mo nelle nostre incursioni, di cui gli faremo dove-

roso omaggio, e così saremo tranquilli».

298



Nestore e la cicala

Noi ammiriamo gli antichi. E gli antichi ammiraro-

no e rispettano due cose: le cicale e i vecchi. E 

tutte e due sublimarono nella leggenda. Nestore, 

dalla cui bocca fluivano sempre parole più dolci 

del miele, e Tritone. Ma il vecchio Nestore parla-

va poco, e operava molto, e l’aiuto del suo brac-

cio era apprezzato tanto quanto quello del suo 

senno. Tritone è, invece, il vecchio che adora, il 

vecchio che declama, ma non può fare. Il rispetto 

per la senilità loquace gli antichi glielo dimo-

strarono in un modo piuttosto strano per noi. Im-

maginarono che Tritone diventasse cicala, e ado-

rarono la cicala. Nelle afose serate di agosto, il 

frinire infinito dell’infecondo animaletto contribui-

sce a riempire l’etere di torpore, di languidezza, 

di abbandono. Sembra la voce della terra che as-
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sorbe nel suo grembo inturgidito dal solleone e 

dagli acquazzoni tutte le sue creature. E gli uomi-

ni si lasciano ammaliare e dormono tranquilli e 

buoni. Ma pur ammirando gli antichi, noi, che nel 

nostro animo abbiamo domato la tendenza 

all’idillio georgico, finiamo con l’averne abbastan-

za della cicala e della sua intimità che rompe i 

timpani.
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Due pere...

In via Don Bosco. Una dimostrazione contro un 

proprietario di casa che ha sfrattato alcuni inquili-

ni, povera gente, per aver modo di aumentare il 

fitto. Guardie e carabinieri circondano la casa e 

tengono a bada i dimostranti, procedendo di tan-

to in tanto a degli arresti.

Gavroche immortale è in mezzo alla folla. Si ri-

de degli agenti, e vuole far ridere. Demolisce 

l’agente col ridicolo, il monello; vuole farlo appari-

re alla folla nella sua vera realtà, di ridicolo sbirro 

manzoniano, che la sghignazzata plebeamente 

gioconda fa squagliare, come il corvaccio spen-

nacchiato dai pulcini petulanti. Gavroche si pianta 

fieramente sulle due gambe aperte a compasso, 

guarda con intenzione i carabinieri e urla, come 

congestionato dall’eroismo, nel suo dialetto:
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«Farò giustizia io per i poveri, con le due pere 

che ho in saccoccia».

I corvacci si guardano fra loro: il piano strate-

gico è subito preparato.

Due agenti in borghese si infiltrano fra la folla, 

e d’un tratto due braccia immobilizzano Gavro-

che, e due mani lo frugano febbrilmente dopo un: 

Ah! di soddisfazione. «Le mie pere – grida il mo-

nello in italiano – le pere della mia colazione!».

I due agenti si guardano esterrefatti. Due pere, 

due prüss fanno schiattare dalle risa i presenti, 

mentre Gavroche se la dà a gambe gridando: 

«Arrestare un ragazzo perché ha due pere in ta-

sca!».
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Diamantino

Oggi vi voglio raccontare la storia di Diamantino, 

come io stesso la udii, molti anni or sono, interca-

lata in una lunga e noiosa conferenza pacifista 

del professor Mario Falchi. Diamantino era un 

piccolo cavallo nato in una miniera carbonifera di 

un bacino inglese. Sua madre – povera cavalla! – 

dopo aver trascorso i primi e più begli anni della 

sua vita sulla superficie della terra, soleggiata e 

allietata dal sorriso dei fiori, tra i quali, garrulo e 

lascivetto scherza lo zeffiro – era stata adibita al 

traino dei vagoncini di minerale, a qualche centi-

naio di metri sotto terra. Diamantino fu generato 

così, tra la fuliggine, nel nerore dell’aspra fatica, 

e non vide mai, l’infelice, i fiorellini dei prati e non 

annitrì mai, nell’esuberanza dei succhi giovanili, 

ai zeffiretti profumati di primavera. E non volle 
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neppure mai prestar fede alle bellissime descri-

zioni che la mamma sua gli andava, di volta in 

volta, facendo delle bellezze, della luminosità dei 

freschi e grassi pascoli che allietano il genere 

equino sulla superficie sublunare del mondo. Dia-

mantino credette sempre di essere bellamente 

preso in giro dalla rispettabile sua genitrice, e 

morì fra la fuliggine e la polvere di carbone, con-

vinto che le stelle, il sole, la luna fossero fantasmi 

nati nel cervello un po’ tocco della stanca e affati-

cata trainatrice di vagoncini.

Ebbene, sì, noi siamo tanti Diamantini, ma non 

«noi uomini» per rispetto alla pace perpetua, co-

me voleva nella sua conferenza il professor 

Mario Falchi; ma «noi italiani» per rispetto a una 

ben più umile e modesta forma di convivenza ci-

vile: la libertà individuale, la sicurezza personale, 

che dovrebbe essere assicurata a tutti i cittadini 
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dal regime individualista borghese.

Ci agitano dinanzi agli occhi lo spettacolo pau-

roso dello sfacelo sociale in Russia, dei liberi cit-

tadini russi in balìa a tutte le aggressioni, non si-

curi dei loro averi, vaganti nelle boscaglie, rico-

perti i corpi scheletrici di cenciame, strappantisi 

vicendevolmente le radici per potersi sfamare. E 

vi contrappongono la nostra libertà, la nostra si-

curezza.

Ma noi siamo come Diamantino. La nostra si-

curezza, la nostra libertà, non l’abbiamo mai vi-

ste. Ci parlano di un mondo che non abbiamo 

mai visto, dove non abbiamo mai vissuto.

[...]

Abbiamo sentito dire che questa libertà, que-

sta sicurezza sono in altri paesi garantite ai citta-

dini: ne abbiamo notizia dai libri e dai giornali, 

persone di assoluta fiducia ce l’hanno affermato, 
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alcuni di noi lo hanno potuto constatare durante i 

loro pellegrinaggi forzati all’estero. Ma nel nostro 

paese? Per il nostro paese noi rimaniamo nello 

stato d’animo di Diamantino: ci pare sentire de-

scrivere un paese incantato, di sogno, abitato da 

chissà quali miracolose creature della fantasia. 

La libertà, la sicurezza? Non riusciamo, speri-

mentalmente, a rappresentarcele: sono il mito, la 

favola, l’Eden cui tendiamo quando, in una delle 

poche notti dell’anno, dopo non aver avuto nella 

giornata e nella sera alcuna seccatura, dormiamo 

tranquilli e il magico sogno ci fa vivere in mondi 

ultraterreni.
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Armonie della natura

Un contadinello trovò un mattino una volpe alla 

tagliola. Le assestò una bastonata sul capo, se la 

caricò sulle spalle, e contento per le lirette che 

avrebbe ricavato dalla pelle dell’animale, si avviò 

verso il paese più vicino dove sperava trovare 

l’acquirente della merce mandatagli dal cielo.

Era già vicino alla meta, dopo qualche ora di 

strada, quando l’animale rinvenuto dallo stordi-

mento, lo morse alla nuca, gli sgusciò di mano e 

sparve in un baleno dalla sua vista.

Il contadinello indolenzito per la fatica, asciugò 

il sangue che scorreva dalla ferita, e finì col con-

solarsi esclamando: «Ah! non per nulla ti hanno 

chiamato volpe!».
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Corvi e gufi

Tra i corvi ed i gufi era scoppiata la guerra per 

causa d’un boschetto di cui, da tempo, si conten-

devano la proprietà. In pochi giorni i corvi si tro-

varono ridotti a malpartito. I gufi che si svegliano 

dopo il tramonto, assalivano nella notte i corvi 

dormienti nei loro nidi e ne facevano strage. Inva-

no i corvi cercavano di rintuzzare l’offesa. Svolaz-

zavano da mane a sera tra gli alberi, sostavano 

sui fianchi scoscesi dei monti, esploravano i cre-

pacci, le rupi ... non un palmo di terreno sfuggiva 

alla loro indagine.

Tutto era inutile. I gufi se ne stavano rintanati 

nei loro nidi nascosti, introvabili, e ridevano, ride-

vano dei corvi che ogni giorno seppellivano qual-

cuno dei loro senza mai riuscire a fare una vitti-

ma tra le file dell’esercito nemico.
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Un giorno i corvi tennero consiglio. Che disse-

ro? Impossibile sapere. I corvi conoscono l’arte di 

conservare i segreti e non svelarono mai ad alcu-

no – né sotto l’imposizione della forza, né fra le 

reti dell’insidia – quali deliberazioni furono prese 

in quella storica riunione. Si sa però che sorse 

una disputa e che l’assemblea terminò drammati-

camente.

Infatti, un vecchio corvo ne uscì spennacchia-

to, malconcio, ferito in più parti. Egli abbandonò 

la tribù e si recò, saltellando – le ali più non lo 

reggevano – su di una rupe enorme dove, in una 

notte lontana, aveva sentito lo stridulo grido del 

gufo. Si posò sulla vetta della roccia gigantesca e 

attese la notte. Quando i gufi uscirono dai loro ri-

fugi scorsero, con gli occhi fosforescenti, paurosi, 

il vecchio corvo. Gli furono attorno minacciosi, 

pronti a colpirlo.
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«Non vedete dunque ch’io vengo tra di voi in 

cerca di pietà? – disse il corvo. – Non vedete che 

i miei m’hanno reso impotente al volo, mi hanno 

ferito, m’hanno scacciato? Accoglietemi. Soccor-

retemi. Sarò il vostro consigliere. Quando le mie 

ali saranno pari alla bisogna vi guiderò, io stesso, 

nelle case dei corvi».

I gufi tennero consiglio. Un vecchio gufo s’alzò 

e disse: «Non fidatevi. È della razza dei vostri ne-

mici. Vi tradirà». Ma tutti risero a queste parole e 

vollero che il corvo restasse con loro e gli resero 

grandi onori e s’inchinarono dinanzi a lui come di-

nanzi al re. Il vecchio gufo, inascoltato e deriso, 

varcò il monte e sparve. Trovò una nuova tribù? 

Una nuova famiglia? Chissà!...

Il corvo esplorò tutti i nidi dei gufi, conobbe le 

loro abitudini, i loro piani di guerra, i loro proposi-

ti. Misurò le loro forze, s’impadronì dei loro segre-

310



ti. Seppe persino che la moglie del primo ministro 

trescava – civetta! – col capo di stato maggiore... 

I gufi andavano a gara per rivelargli ogni cosa. 

Nulla sfuggiva alla sua indagine sagace.

I giorni passarono e le ali del corvo ferito creb-

bero e riebbero forza.

Egli chiamò i gufi a raccolta e disse: «Miei ge-

nerosi amici! Il giorno è venuto. Io vi darò in cam-

bio dell’ospitalità cortese, il trionfo ultimo sui cor-

vi. (Applausi). Io partirò all’alba di domani, scopri-

rò tutti i nidi dei vostri nemici e prima che la notte 

ritorni sarò tra di voi per guidarvi, per portarvi alla 

vittoria». (Lunga clamorosa ovazione). Il corvo 

partì.

Tornò alla sua tribù che accorse festante ai 

suoi gridi gracchiando con gioia infinita. Egli fece 

schierare i maschi in ordine di battaglia, si pose 

alla loro testa e spiccò il volo...
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Sul rifugio dei gufi, prima che la notte scen-

desse, a cento, a mille, feroci, piombarono i corvi. 

I gufi dormivano e i corvi ne fecero strage.

Non uno salvò la sua vita...
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III. RACCONTINI DI GHILARZA E DEL CARCE-

RE
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Le avventure di Carlo

Carlo e gli assassini

Carlo andò ad Abbasanta. Aveva sei o sette anni 

e per la prima volta percorreva questo tragitto 

(circa due km) da solo. Per lui fu un avvenimento 

straordinario. Era orgogliosissimo di aver affron-

tato la strada solitaria, i pericoli di un agguato e 

chissà quante altre cose. Ma, alla sera, quando 

fummo tutti riuniti per la cena, Nino raccontò a 

suo modo questa avventura:

Carlo torna da Abbasanta camminando lesto e 

fiero, quando viene fermato da tre assassini: «O 

la borsa o la vita!», gli dicono. Carlo cerca di 

commuoverli, implora: «Pietà, sono il padre di 

cinque figli!». Ma gli assassini gli sbarrano minac-

ciosi la strada e insistono: «O la borsa o la vita!». 
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Sono decisi a tutto. Per Carlo è finita. Perciò, con 

le lacrime agli occhi, dice: «Va bene, vi darò la 

borsa». Infila la mano in tasca ... Ma cosa conse-

gna agli assassini? Un sacchetto chiuso con lo 

spago, che contiene pochi semi di melone!

Carlo e il pappagallo

Pressappoco nello stesso periodo Carlo andò a 

Bosa e quando tornò raccontò meraviglie: aveva 

visto il mare, la vecchia cittadina arroccata in alto 

e, soprattutto, un pappagallo vero di cui aveva 

sentito la voce. L’avventura del pappagallo – nel-

la versione di Nino – si svolse così:

Carlo cammina impettito per Bosa; è un perso-

naggio importante ormai, che viaggia e visita 

nuove città. Entra in una farmacia per comprare 

un cachet e all’improvviso sente una strana voce 

che lo saluta: «Buona sera!». Dietro il banco non 
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c’è nessuno; si volta e vede un grosso uccello 

colorato appollaiato su un trespolo. Carlo è im-

barazzato. Possibile che...? Sente ancora la voce 

«Buona sera!». Non ha più dubbi, s’inchina e di-

ce (in dialetto sardo): «Scusi, scusi tanto. Ma sa, 

io credevo che lei fosse un uccello!».
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Il cagnolino

[s.d.]

Caro Delio,

[...] Alla tua età avevo un cagnolino e ero di-

ventato mezzo matto per la contentezza di aver-

lo. Vedi! È vero che un cane (anche se piccolo, 

piccolo) dà molte più soddisfazioni di un pappa-

gallo (ma tu forse credi il contrario), perché gioca 

con il padrone, si affeziona ... Il mio si vede che 

era rimasto un cane-bambinello; perché, per mo-

strarmi il massimo del suo entusiasmo, si mette-

va sulla schiena e si faceva la pipì addosso. 

Quante insaponature! Era proprio piccolo tanto 

che non riuscì per molto tempo a salire i gradini 

delle scale, aveva il pelo nero e lungo e sembra-

va un barbone in miniatura. Io lo avevo tosato co-

me un leoncino, ma non era obbiettivamente bel-
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lo, anzi era piuttosto brutto, brutto assai, adesso 

che ci penso. Ma come mi faceva divertire e co-

me gli volevo bene! Il mio gioco favorito era que-

sto: quando andavamo a passeggio in campa-

gna, lo mettevo su un sasso sporgente e mi al-

lontanavo senza che lui, che mi guardava e mu-

golava, osasse saltare. Io mi allontanavo a zig-

zag, poi mi nascondevo in un fosso o in una cu-

netta. Il cane prima strillava, poi riusciva a trovare 

il modo di scendere e correva in caccia: questa 

mi divertiva, perché il poveretto, che allora, 

d’altronde, era ancora molto giovane, guardava 

latrando dietro tutte le pietre, si affacciava alle 

piccole (ma grandi per lui) fosse e impazziva per-

ché io mi spostavo lestamente dopo averlo chia-

mato. Che feste, quando finalmente mi facevo 

ritrovare! E che abbondanza di pipì!
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Barbabucco

[s.d.]

Caro Iulik,

[...] Io da ragazzo disegnavo molto, ma i dise-

gni erano piuttosto lavori di pazienza; nessuno mi 

aveva insegnato. Riproducevo, ingrandendole, le 

figure e i quadretti di un giornalino. Cercavo an-

che di riprodurre i colori fondamentali con un mio 

sistema non difficile, ma che domandava molta 

pazienza. Ricordo ancora un quadretto che mi 

costò almeno tre mesi di lavoro: un contadinello 

tutto vestito era caduto in un tino pieno d’uva, 

pronto per la pigiatura, e una contadinella tutta 

rotondetta e grassottella lo guardava tra spaven-

tata e divertita. Il quadretto apparteneva a una 

serie di avventure in cui il protagonista era un ter-

ribile caprone (Barbabucco) che, cozzando 
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all’improvviso e a tradimento, faceva volar per 

aria i suoi nemici o i ragazzi che gli avevano dato 

la baia. Le conclusioni erano sempre allegre, co-

me nel mio quadretto. Come mi divertivo a in-

grandire il disegnino: misure col doppio decime-

tro e col compasso, prove, riprove colla matita, 

ecc. I fratelli e le sorelle guardavano, ridevano, 

ma preferivano correre e gridare e mi lasciavano 

alle mie esercitazioni. Caro Iulik, ti bacio.

papà
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Dov’è il cimitero?

25 luglio 1927

Carissima Tania,

[ ... ] Al mio paese si racconta questa storia: – 

Il governo, attraverso i prefetti, inviò a tutti i Muni-

cipi, molto tempo fa, una circolare dove si do-

mandava a quale distanza dall’abitato si trovasse 

il cimitero. Il sindaco rispose la prima volta: «A un 

tiro di schioppo». Il modulo fu rimandato indietro, 

con la richiesta di una maggiore precisione e il 

sindaco precisò: «A un tiro di sasso, lanciato da 

mano maestra»; il modulo fu ancora rimandato e 

il sindaco fu ancora più preciso: «Una volata di 

allodola di seconda covata».
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I due passerotti

8 agosto 1927

Cara Tania,

[...]

Ti racconterò la storia dei miei passerotti.

Devi dunque sapere che ho un passerotto e 

che ne ho avuto un altro che è morto, credo av-

velenato da qualche insetto (una blatta o un mil-

lepiedi). Il primo passerotto era molto più simpati-

co dell’attuale.

Era molto fiero e di una grande vivacità. 

L’attuale è modestissimo, di animo servile e sen-

za iniziativa.

Il primo divenne subito padrone della cella. [...] 

Conquistava tutte le cime esistenti nella cella e 

quindi si assideva per qualche minuto ad assapo-

rarne la sublime pace. Salire sul tappo di una 
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bottiglietta di tamarindo era il suo perpetuo assil-

lo: e perciò una volta cadde in un recipiente pie-

no di rifiuti della caffettiera e fu lì lì per affogare.

Ciò che mi piaceva di questo passero è che 

non voleva essere toccato. Si rivoltava feroce-

mente, con le ali spiegate e beccava la mano con 

grande energia. Si era addomesticato ma senza 

permettere troppe confidenze. Il curioso era che 

la sua relativa familiarità non fu graduale, ma im-

provvisa. Si muoveva per la cella, ma sempre 

nell’estremo opposto a me. Per attirarlo gli offrivo 

una mosca in una scatoletta di fiammiferi: non la 

prendeva se non quando io ero lontano.

Una volta invece di una, nella scatoletta erano 

cinque o sei mosche: prima di mangiare danzò 

freneticamente intorno per qualche secondo; la 

danza fu ripetuta sempre per le mosche numero-

se.
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Un mattino, rientrando dal passeggio, mi trovai 

il passero vicinissimo; non si staccò più nel senso 

che da allora mi stava sempre vicino, guardando-

mi attentamente e venendo ogni tanto a beccarmi 

le scarpe per farsi dare qualcosa. Ma non si la-

sciò mai prendere in mano, senza rivoltarsi e cer-

care subito di scappare.

È morto lentamente, cioè ha avuto un colpo 

improvviso di sera, mentre era accovacciato sotto 

il tavolino, ha strillato proprio come un bambino, 

ma è morto solo il giorno dopo: era paralizzato 

dal lato destro e si trascinava penosamente per 

mangiare e bere, poi di colpo morì.

L’attuale passero, invece, è di una domesticità 

nauseante; vuole essere imbeccato, quantunque 

mangi da sé benissimo; viene sulla scarpa e si 

mette nella piega dei calzoni; se avesse le ali in-

tere volerebbe sul ginocchio; si vede che vuol far-
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lo perché si allunga, freme, poi va sulla scarpa. 

Penso che morirà anch’esso, perché ha l’abitudi-

ne di mangiare le capocchie bruciate dei fiammi-

feri, oltre al fatto che il mangiare sempre pane 

molle deve procurare a questi uccellini dei distur-

bi mortali. Per adesso è abbastanza sano, ma 

non è vivace; non corre, sta sempre vicino e si è 

già involontariamente preso alcune pedate.

Questa è la storia dei miei passerini.
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Come non si diventa invertebrati

27 febbraio 1928

Cara Giulia,

[...] non devi pensare che la vita mia trascorra 

così monotona e uguale come a prima vista po-

trebbe sembrare. Una volta presa l’abitudine alla 

vita dell’acquario e adattato il sensorio a cogliere 

le impressioni smorzate e crepuscolari che vi flui-

scono (sempre ponendosi da una posizione un 

po’ ironica), tutto un mondo incomincia a bruli-

care intorno, con una sua particolare vivacità, 

con sue leggi peculiari, con un suo corso essen-

ziale. Avviene come quando si getta uno sguardo 

su un vecchio tronco mezzo disfatto dal tempo e 

dalle intemperie e poi piano piano si ferma sem-

pre più fissamente l’attenzione. Prima si vede so-

lo qualche fungosità umidiccia, con qualche lu-
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macone, stillante bava, che striscia lentamente. 

Poi si vede, un po’ alla volta tutto un insieme di 

colonie di piccoli insetti che si muovono e si affa-

ticano, facendo e rifacendo gli stessi sforzi, lo 

stesso cammino. Se si conserva la propria posi-

zione estrinseca, se non si diventa un lumacone 

o una formichina, tutto ciò finisce per interessare 

e far trascorrere il tempo.
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Lo scurzone

2 giugno 1930

Carissima Tatiana,

[...] Da bambino io ero un infaticabile cacciato-

re di lucertole e di serpi, che davo da mangiare a 

un bellissimo falco che avevo addomesticato. Du-

rante queste caccie nelle campagne del mio pae-

se (Ghilarza), mi capitò tre o quattro volte di tro-

vare un animale molto simile al serpe comune 

(biscia), solo che aveva quattro zampette, due vi-

cino alla testa e due molto lontane dalle prime, vi-

cino alla coda (se si può chiamare così): l’anima-

le era lungo 60-70 centimetri, molto grosso in 

confronto della lunghezza, la sua grossezza cor-

risponde a quella di una biscia di 1 metro e 20 o 

un metro e 50.

Le gambette non gli sono molto utili, perché 
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scappava strisciando molto lentamente. Al mio 

paese questo rettile si chiama scurzone, che vor-

rebbe dire scorciato (curzu vuol dire corto) e il 

nome si riferisce certamente al fatto che sembra 

una biscia scorciata (bada che c’è anche l’orbetti-

no, che alla poca lunghezza unisce la proporzio-

nata sottigliezza del corpo). A Santu Lussurgiu 

dove ho fatto le tre ultime classi del ginnasio, do-

mandai al professore di Storia Naturale (che ve-

ramente era un vecchio ingegnere del luogo) co-

me si chiamasse in italiano lo scurzone. Egli rise 

e mi disse che era un animale immaginario, 

l’aspide o il basilisco, e che non conosceva nes-

sun animale come quello che io descrivevo. I ra-

gazzi di Santu Lussurgiu spiegarono che nel loro 

paese scurzone era appunto il basilisco, e che 

l’animale da me descritto si chiamava coloru (co-

luber latino), mentre la biscia si chiamava colora 
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al femminile, ma il professore disse che erano 

tutte superstizioni da contadini e che biscie con le 

zampe non ne esistono. Tu sai come faccia rab-

bia a un ragazzo sentirsi dar torto quando invece 

sa di aver ragione o addirittura essere preso in 

giro come superstizioso in una questione di cose 

reali; penso che a questa reazione contro l’auto-

rità messa a servizio dell’ignoranza sicura di se 

stessa è dovuto se ancora mi ricordo l’episodio. 

Al mio paese poi non avevo mai sentito parlare 

delle qualità malefiche del basilisco-scurzone, 

che però in altri paesi era temuto e circondato di 

leggende.
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I tre giganti

6 ottobre 1930

Carissima Giulia,

[...] Ricordo una novellina popolare scandina-

va: – tre giganti abitano nella Scandinavia lontani 

uno dall’altro come le grandi montagne. Dopo mi-

gliaia d’anni di silenzio, il primo gigante grida agli 

altri due: – «Sento muggire un armento di vac-

che!» – Dopo trecento anni il secondo gigante in-

terviene: «Ho sentito anch’io il mugghio!» e dopo 

altri 300 anni il terzo gigante intima: «Se conti-

nuate a far chiasso così, io me ne vado!».
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Racconto di Natale

26 dicembre 1927

Carissima Tania,

[...] ti voglio raccontare un episodio quasi nata-

lizio della mia fanciullezza, che ti divertirà e ti 

darà un tratto caratteristico della vita dalle mie 

parti. Avevo quattordici anni e facevo la 3a ginna-

siale a Santu Lussurgiu, un paese distante dal 

mio circa 18 chilometri e dove credo esista anco-

ra un ginnasio comunale in verità molto scalcina-

to. Con un altro ragazzo, per guadagnare 24 ore 

in famiglia, ci mettemmo in istrada a piedi il dopo-

pranzo del 23 dicembre invece di aspettare la di-

ligenza del mattino seguente. Cammina, cammi-

na, eravamo circa a metà viaggio, in un posto 

completamente deserto e solitario; a sinistra, un 

centinaio di metri dalla strada, si allungava una fi-
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la di pioppi con delle boscaglie di lentischi. Ci 

spararono un primo colpo di fucile in alto sulla te-

sta; la pallottola fischiò a una decina di metri in 

alto. Credemmo a un colpo casuale e continuam-

mo tranquilli. Un secondo e un terzo colpo più 

bassi ci avvertirono subito che eravamo proprio 

presi di mira e allora ci buttammo nella cunetta, 

rimanendo appiattati un pezzo. Quando provam-

mo a sollevarci, altro colpo e così per circa due 

ore con una dozzina di colpi che ci inseguivano, 

mentre ci allontanavamo strisciando, ogni volta 

che tentavamo di ritornare sulla strada. Certa-

mente era una comitiva di buontemponi che vole-

va divertirsi a spaventarci, ma che bello scherzo, 

eh? Arrivammo a casa a notte buia, discretamen-

te stanchi e infangati e non raccontammo la sto-

ria a nessuno, per non spaventare in famiglia, ma 

non ci spaventammo gran che, perché alle pros-
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sime vacanze di carnevale il viaggio a piedi fu ri-

petuto senza incidenti di sorta.
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«Che cosa farete nella vita»

2 gennaio 1928

Carissima Tania,

[...] Nelle scuole elementari ogni anno di que-

sti tempi assegnavano come tema di componi-

mento la quistione: «Che cosa farete nella vita». 

Quistione ardua che io risolvetti la prima volta, a 

8 anni, fissando la mia scelta nella professione di 

carrettiere. Avevo trovato che il carrettiere univa 

tutte le caratteristiche dell’utile e del dilettevole: 

schioccava la frusta e guidava cavalli, ma nello 

stesso tempo compiva un lavoro che nobilita 

l’uomo e gli procura il pane quotidiano. Sono ri-

masto fedele a questo indirizzo anche l’anno suc-

cessivo, ma per ragioni che direi estrinseche. Se 

fossi stato sincero, avrei detto che la mia più viva 

aspirazione era quella di diventare usciere di pre-
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tura. Perché? Perché in quell’anno era venuto nel 

mio paese come usciere della pretura un vecchio 

signore che possedeva un simpaticissimo ca-

gnetto nero sempre in ghingheri: fiocchetto rosso 

alla coda, gualdrappina sulla schiena, collana 

verniciata, finimenti da cavallo in testa. Io proprio 

non riuscivo a dividere l’immagine del cagnetto 

da quella del suo proprietario e dalla professione 

sua. Eppure rinunziai, con molto rammarico, a 

cullarmi in questa prospettiva che tanto mi sedu-

ceva. Ero di una logica formidabile e di una inte-

grità morale da fare arrossire i più grandi eroi del 

dovere. Sì, mi ritenevo indegno di diventare 

usciere di pretura e quindi possedere cagnetti co-

sì meravigliosi: non conoscevo a memoria gli 84 

articoli dello Statuto del regno! Proprio così. Ave-

vo fatto la seconda classe elementare (rivelazio-

ne prima delle virtù civiche del carrettiere!) e ave-
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vo pensato di fare nel mese di novembre gli esa-

mi di proscioglimento, per passare alla quarta 

saltando la terza classe: ero persuaso di essere 

capace di tanto, ma quando mi presentai al diret-

tore didattico per presentargli la domanda proto-

collare, mi sentii fare a bruciapelo la domanda: 

«Ma conosci gli 84 articoli dello Statuto?». Non ci 

avevo neanche pensato a questi articoli: mi ero li-

mitato a studiare le nozioni di «diritti e doveri del 

cittadino» contenute nel libro di testo.
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Il topo e la montagna

1° giugno 1931

Carissima Giulia,

[...]

Un bambino dorme. C’è un bricco di latte 

pronto per il suo risveglio. Un topo si beve il latte. 

Il bambino, non avendo il latte, strilla e la mamma 

strilla. Il topo disperato si batte la testa contro il 

muro, ma si accorge che non serve a nulla e cor-

re dalla capra per avere del latte. La capra gli 

darà il latte se avrà l’erba da mangiare. Il topo va 

dalla campagna per l’erba e la campagna arida 

vuole l’acqua. Il topo va dalla fontana. La fontana 

è stata rovinata dalla guerra e l’acqua si disper-

de: vuole il mastro muratore che la riatti. Il topo 

va dal mastro muratore: vuole le pietre. Il topo va 

dalla montagna e avviene un sublime dialogo tra 
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il topo e la montagna che è stata disboscata dagli 

speculatori e mostra dappertutto le sue ossa sen-

za terra. Il topo racconta tutta la storia e promette 

che il bambino cresciuto ripianterà pini, quercie, 

castagni ecc. Così la montagna dà le pietre ecc. 

e il bimbo ha tanto latte che si lava anche col lat-

te.

Cresce, pianta gli alberi, tutto muta; sparisco-

no le ossa della montagna sotto nuovo humus, la 

precipitazione atmosferica ridiventa regolare per-

ché gli alberi trattengono i vapori e impediscono 

ai torrenti di devastare la pianura ecc.
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Le gallinelle e il serpe

19 ottobre 1931

Carissima mamma,

[...] Come mi piaceva, da ragazzo, la valle del 

Tirso sotto San Serafino! Stavo ore e ore seduto 

su una roccia ad ammirare quella specie di lago 

che il fiume formava proprio sotto la chiesa, per il 

nesserzu costruito più a valle, a vedere le galli-

nelle che uscivano dai canneti tutto intorno a 

nuotare verso il centro, e i salti dei pesci che cac-

ciavano le zanzare. Forse adesso è tutto cambia-

to, se hanno incominciato a costruire la chiusa 

progettata per raccogliere le acque del Flumined-

du. Mi ricordo ancora come una volta vidi un 

grosso serpe entrare nell’acqua e uscirne poco 

dopo con una grossa anguilla in bocca e come 

ammazzai il serpe e gli portai via l’anguilla, che 
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poi dovetti buttare via perché non sapevo come 

fare a portarla al muristene, si era irrigidita come 

un bastone e mi faceva puzzare le mani troppo.
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I ricci e le mele

22 febbraio 1932

Caro Delio,

[...]

Una sera d’autunno quando era già buio, ma 

splendeva luminosa la luna, sono andato con un 

altro ragazzo, mio amico, in un campo pieno di 

alberi da frutto, specialmente di meli. Ci siamo 

nascosti in un cespuglio, contro vento. Ecco, a un 

tratto, sbucano i ricci, cinque, due più grossi e tre 

piccolini. In fila indiana si sono avviati verso i me-

li, hanno girellato tra l’erba e poi si sono messi al 

lavoro: aiutandosi coi musetti e con le gambette, 

facevano ruzzolare le mele, che il vento aveva 

staccato dagli alberi, e le raccoglievano insieme 

in uno spiazzetto, ben bene vicino una all’altra. 

Ma le mele giacenti per terra si vede che non ba-
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stavano; il riccio più grande, col muso per aria si 

guardò attorno, scelse un albero molto curvo e si 

arrampicò, seguito da sua moglie. Si posarono su 

un ramo carico e incominciarono a dondolarsi ri-

tmicamente; i loro movimenti si comunicarono al 

ramo, che oscillò sempre più spesso, con scosse 

brusche e molte altre mele caddero per terra.

Radunate anche queste vicino alle altre, tutti i 

ricci, grandi e piccoli, si arrotolarono, con gli acu-

lei irti, e si sdraiarono sui frutti, che rimanevano 

infilzati: chi aveva poche mele infilzate (i riccetti), 

ma il padre e la madre erano riusciti a infilzare 

sette o otto mele per ciascuno.

Mentre stavano ritornando alla loro tana, noi 

uscimmo dal nascondiglio, prendemmo i ricci in 

un sacchetto e ce li portammo a casa. Io ebbi il 

padre e due riccetti e li tenni molti mesi, liberi, nel 

cortile; essi davano la caccia a tutti gli animaletti, 

343



blatte, maggiolini ecc. e mangiavano frutta e fo-

glie d’insalata. Le foglie fresche piacevano loro 

molto e così li potei addomesticare un poco; non 

si appallottolavano più quando vedevano la gen-

te.

Avevano molta paura dei cani. Io mi divertivo a 

portare nel cortile delle bisce vive per vedere co-

me i ricci le cacciavano. Appena il riccio si accor-

geva della biscia, saltava lesto lesto sulle quattro 

gambette e caricava con molto coraggio. La bi-

scia sollevava la testa, con la lingua fuori e fi-

schiava; il riccio dava un leggero squittìo, teneva 

la biscia con le gambette davanti, le mordeva la 

nuca e poi se la mangiava pezzo a pezzo.

Questi ricci un giorno sparirono: certo qualcu-

no se li era presi per mangiarli.
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Il signor Sias e le galline

4 aprile 1932

Carissima mamma,

ho ricevuto la lettera di Mea e mi ha molto di-

vertito la storia del signor Sias che interpreta con 

l’aiuto di vari dizionari le lettere delle galline. Bi-

sogna consigliargli di fare la fotografia dell’uovo, 

di ingrandirla e di spedire l’ingrandimento al prof. 

Taramelli presso il Museo di Cagliari. Può darsi 

infatti che la lingua impiegata dalla gallina per 

scrivere la sua missiva sia il punico, se la gallina 

discende dalle galline del tempo dei cartaginesi e 

che riveli il posto dove è nascosto qualche tesoro 

in monete del tempo «angigoriu» e chissà perciò 

quanto preziose.
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La volpe e il polledrino

10 ottobre 1932

Carissimo Delio,

[...]

Pare che la volpe sappia quando deve nasce-

re un polledrino, e sta all’agguato. E la cavallina 

sa che la volpe è in agguato. Perciò, appena il 

polledrino nasce, la madre si mette a correre in 

circolo intorno al piccolo che non può muoversi e 

scappare se qualche animale selvatico lo assale. 

Eppure si vedono qualche volta, per le strade 

della Sardegna, dei cavalli senza coda e senza 

orecchie. Perché? Perché appena nati, la volpe, 

in un modo o in un altro, è riuscita ad avvicinarsi 

e ha mangiato loro la coda e le orecchie ancora 

molli molli. Quando io ero bambino uno di questi 

cavalli serviva a un vecchio venditore di olio, di 
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candele, e di petrolio, che andava da villaggio in 

villaggio a vendere la sua merce (non c’erano al-

lora cooperative né altri modi di distribuire la mer-

ce), ma di domenica, perché i monelli non gli 

dessero la baia, il venditore metteva al suo caval-

lo coda finta e orecchie finte.

Ora ti racconterò come ho visto la volpe la pri-

ma volta. Coi miei fratellini andai un giorno in un 

campo di una zia dove erano due grandissime 

querce e qualche albero da frutta; dovevamo fare 

la raccolta delle ghiande per dare da mangiare a 

un maialino. Il campo non era lontano dal paese, 

ma tuttavia tutto era deserto intorno e si doveva 

scendere in una valle. Appena entrati nel campo, 

ecco che sotto un albero era tranquillamente se-

duta una grossa volpe, con la bella coda eretta 

come una bandiera. Non si spaventò per nulla; ci 

mostrò i denti, ma sembrava che ridesse, non 
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che minacciasse. Noi bambini eravamo in collera 

che la volpe non avesse paura di noi; proprio non 

aveva paura. Le tirammo dei sassi, ma essa si 

scostava appena e poi ricominciava a guardarci 

beffarda e sorniona. Ci mettevamo dei bastoni al-

la spalla e facevamo tutti insieme: bum! come 

fosse una fucilata, ma la volpe ci mostrava i denti 

senza scomodarsi troppo. D’un tratto si sentì una 

fucilata sul serio, sparata da qualcuno nei dintor-

ni. Solo allora la volpe dette un balzo e scappò 

rapidamente. Mi pare di vederla ancora, tutta 

gialla correre come un lampo su un muretto, 

sempre con la coda eretta e sparire in un mac-

chione.
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La monaca senza fantasia

24 ottobre 1933

Cara Tania,

[...] Nel 1916 la lavandaia che serviva la fami-

glia dove ero a pensione e che era anche lavan-

daia di un vicino monastero di clarisse o altre mo-

nache di clausura raccontò un giorno come nel 

convento fosse successo un dramma che pareva 

incredibile. Una suora anziana passeggiava in un 

cortiletto interno con altre, tutte a capo chino, se-

condo la regola dell’ordine. Per caso proprio in 

quel momento, nella visuale dello stretto cortile 

incassato nell’alto fabbricato, si sente il rombo di 

un motore e apparve a bassa quota un aeroplano 

gigantesco. La monaca dimenticò per un istante 

la regola dell’ordine, levò gli occhi al cielo, vide 

l’aeroplano e morì poco dopo di rottura d’aneuri-
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sma. Credette a un mostro dell’Apocalisse o chis-

sà a che. Non sapeva che ci fosse la guerra, non 

sapeva che si potesse volare, ecc. [...] quella mo-

naca «mancava di fantasia».
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L’uomo nel fosso

27 giugno 1932

Carissima Iulca,

[...]

Un uomo aveva fortemente vissuto, una sera: 

forse aveva bevuto troppo, forse la vista continua 

di belle donne lo aveva un po’ allucinato.

Uscito dal ritrovo, dopo aver camminato un po’ 

a zig-zag per la strada, cadde in un fosso. Era 

molto buio, il corpo gli si incastrò tra rupi e cespu-

gli; era un po’ spaventato e non si mosse, per ti-

more di precipitare ancora più in fondo. I cespugli 

si ricomposero su di lui, i lumaconi gli strisciarono 

addosso inargentandolo (forse un rospo gli si po-

sò sul cuore, per sentirne il palpito, e in realtà 

perché lo considerava ancor vivo).

Passarono le ore; si avvicinò il mattino e i pri-
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mi bagliori dell’alba, incominciò a passar gente. 

L’uomo si mise a gridare aiuto.

Si avvicinò un signore occhialuto; era uno 

scienziato che ritornava a casa, dopo aver lavo-

rato nel suo gabinetto sperimentale. «Che c’è?», 

domandò. «Vorrei uscire dal fosso», rispose 

l’uomo. «Ah, ah! vorresti uscire dal fosso! E che 

ne sai tu della volontà, del libero arbitrio, del ser-

vo arbitrio! Vorresti, vorresti! Sempre così l’igno-

ranza. Tu sai una cosa sola: che stavi in piedi per 

le leggi della statica, e sei caduto per le leggi del-

la cinematica. Che ignoranza, che ignoranza!», e 

si allontanò scrollando la testa tutto sdegnato.

Si sentì altri passi. Nuove invocazioni 

dell’uomo. Si avvicina un contadino che portava 

al guinzaglio un maiale da vendere e fumava la 

pipa: «Ah! ah! sei caduto nel fosso, eh! Ti sei 

ubriacato, ti sei divertito e sei caduto nel fosso. E 
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perché non sei andato a dormire come ho fatto 

io?». E si allontanò, col passo ritmato dal grugni-

to del maiale.

E poi passò un artista, che gemette perché 

l’uomo voleva uscire dal fosso: era così bello, tut-

to argentato dai lumaconi, con un nimbo di erbe e 

fiori selvatici sotto il capo, era così patetico!

E passò un ministro di Dio, che si mise a im-

precare contro la depravazione della città che si 

divertiva o dormiva mentre un fratello era caduto 

nel fosso, si esaltò e corse via per fare una terri-

bile predica alla prossima messa.

Così l’uomo rimaneva nel fosso, finché non si 

guardò intorno, vide con esattezza dove era ca-

duto, si divincolò, si inarcò, fece leva con le brac-

cia e le gambe, si rizzò in piedi, e uscì dal fosso 

con le sole sue forze.

353


