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Lotta di classe e guerra1
 

 

La dottrina di Carlo Marx ha dimostrato anche ultima-

mente la sua fecondità e la sua eterna giovinezza offrendo un 

contenuto logico al programma dei piú strenui avversari del par-

tito socialista, ai nazionalisti. Corradini saccheggia Marx, dopo 

averlo vituperato. Trasporta dalla classe alla nazione i principi, le 

constatazioni, le critiche dello studioso di Treviri; parla di na-

zioni proletarie in lotta con nazioni capitalistiche, di nazioni gio-

vani che debbono sostituire, per lo sviluppo della storia mon-

diale, le nazioni decrepite. E trova che questa lotta si esplica nella 

guerra, si afferma nella conquista dei mercati, nel subordina-

mento economico e militare di tutte le nazioni a una sola, a quella 

che attraverso il sacrifizio del suo sangue e del suo benessere 

immediato, ha dimostrato di essere l'eletta, la degna. 

Perciò Corradini non avversa, a parole, la lotta di classe. 

«Sopprimere la lotta di classe, egli dice, val quanto sopprimere la 

guerra. Non è possibile. Entrambe sono vitali, l’una all'interno 

delle nazioni, l'altra fuori. Servono a muovere e rifornire di ma-

 
1 Avanti, ed. piemontese,19 agosto 1916. Non firmato. 
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teriale umano fresco, classi, nazioni, il mondo». Ma questo sac-

cheggio delle idee marxistiche ai fini nazionalistici ha il torto di 

tutti gli adattamenti arbitrari; manca di una base storica, non 

poggia su nessuna esperienza tradizionale. Per cui dal punto di 

vista della logica formale i ragionamenti corradiniani non fanno 

grinza, ma perdono ogni valore quando vogliono diventare 

norma di vita, coscienza di un dovere. La storia non ha esempi 

di uno uguale a uno; questa uguaglianza è formula matematica, 

non constatazione di rapporto fra due realtà affermatesi nel pas-

sato o attuali. Tizio è uguale solo a se stesso, e volta a volta, an-

che; non Tizio bambino uguale a Tizio uomo adulto. E cosí la 

classe non è uguale alla nazione e quindi non può averne le stesse 

leggi. Tanto vero che dopo affermato il principio, lo stesso Cor-

radini pone tali limitazioni che finisce, senza avvedersene, col 

fare rovinare tutta la sua costruzione. Egli afferma che bisogna 

insegnare al proletariato il massimo rispetto per la produzione. 

E per produzione egli intende il capitalismo nazionale, 

cioè quel complesso di attività economiche, buone e cattive, na-

turali e fittizie, che in parte servono ad aumentare la ricchezza 

investita in macchine ed in aziende [una parola censurata] i socialisti 

vogliono socializzare lo sfruttamento, e in gran parte vivono ai 

danni del benessere generale e quindi specialmente di quello pro-

letario. E rispettare questo pare sia alquanto difficile ai proletari, 

i quali non fanno la lotta di classe solamente per aumentare i 
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salari, come crede il Corradini, ammiratore naturalmente dei ri-

formisti nazionali, ma specialmente per sostituire la propria 

classe che lavora a quella dei capitalisti che la fa lavorare. E ciò 

per quei principi fondamentali dello spirito umano, per cui ogni 

uomo vuole che la sua attività sia autonoma e non subordinata 

alla volontà e agli interessi di estranei. E come la borghesia fran-

cese, esaltata dal Corradini, lottò per la sua autonomia econo-

mica e raggiunse contemporaneamente anche la realizzazione 

dell'autonomia nazionale, che prima non esisteva, cosí ora il pro-

letariato internazionale lotta per una cosa che ancora non esiste, 

perché si lotta sempre per raggiungere qualche cosa che non si 

possiede ancora. 

E questa nazione proletaria che è l'unificazione di 

tutti i proletari del mondo, supera la nazione di quanto Carlo 

Marx, che la sua logica nutriva di realtà storica, è superiore ad 

Enrico Corradini, che si diverte a riempire la botte senza fondo 

della logica formale con i torniti periodi della lingua italiana 

e di quanto la lotta di classe, morale perché universale supera 

la guerra, immorale perché particolaristica, e fatta non per vo-

lontà dei combattenti, ma per un principio che questi non pos-

sono condividere. 
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Il riformismo borghese2
 

 

La Gazzetta di Torino ha finalmente trovato un direttore: 

il signor Italo Minunni. La Gazzetta di Torino assume cosí, final-

mente, un carattere netto e preciso. 

Il signor Italo Minunni viene alla Gazzetta dalla Per-

severanza di Milano, ed era andato alla Perseveranza dall'I-

dea nazionale. Ma non è la sua carriera giornalistica che ci 

importa. Ci importa notare un fenomeno che in questa carriera 

è anche esteriormente marcato. Lo sviluppo del nazionalismo 

in Italia ha segnato e sta segnando il sorgere della classe bor-

ghese come organismo combattivo e cosciente. Finora ab-

biamo avuto in Italia una borghesia politica, senza programmi 

chiari ed organici, senza attività economica coerente e rettili-

nea. Le grandi battaglie politiche-economiche, che si sono ve-

rificate negli altri paesi sono sempre ignorate in Italia appunto 

per questo. 

[Otto righe censurate] 

Il nazionalismo sta dando coscienza di sé alla classe 

borghese. L'Idea nazionale è, da questo punto di vista, il giornale 

 
2 Avanti, ed. piemontese, 5 dicembre 1917. Non fir-

mato. 
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piú importante d'Italia (dopo l'Avanti!): è riuscito a dare il la a 

tutta la stampa borghese italiana. È il fornitore di idee, di spunti 

polemici, di coraggio per tutta la stampa borghese italiana. Ed è 

diventata anche l'incubatrice di energie giornalistiche che scia-

mano dalla sua redazione e galvanizzano le gelatinose colonne 

degli altri giornali borghesi. Una di queste energie è appunto 

Italo Minunni, che a Torino sosterrà le ragioni del trust di Dante 

Ferraris. Non è un economista, quantunque sia specializzato in 

«articoli» economici. È un audace, è uno spregiudicato, è un 

«muso» duro. È un documento vivo dell'impotenza liberale ita-

liana, se non dell'idea liberale. Rappresenta, in confronto dell'i-

dea liberale, un pensiero immaturo, un pensiero confuso e inor-

ganico che si impone con l'audacia. 

Tra l'idea liberale e l'idea nazionalista c'è la stessa 

differenza che tra il socialismo rivoluzionario e il riformismo. 

I nazionalisti, come Italo Minunni, sono i riformisti della bor-

ghesia. La borghesia italiana, nel suo sviluppo, è arrivata ap-

pena allo stadio corporativista. I nazionalisti sono i paladini 

dei «diritti» delle corporazioni borghesi che fanno coincidere, 

naturalmente, coi «diritti» della nazione, cosí come molti ri-

formisti fanno coincidere con tutto il proletariato una o un'al-

tra categoria di lavoratori, per la quale brigano e cercano strap-

pare dei benefici. 

Il riformismo nazionalista si esprime specialmente nel 

protezionismo, che è conquista di benefici particolari a danno 
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dell'intiera classe produttrice borghese e a danno di tutti i con-

sumatori. I siderurgici, i cotonieri, gli armatori, gli agrari sono le 

quattro categorie borghesi che il riformismo nazionalista so-

stiene, e ai rappresentanti delle quali chiede che lo Stato dia i 

mezzi per arricchire privatamente a danno dell'industria e dell'a-

gricoltura e a danno dell'intiera nazione. Ora questo riformista 

si occupa anche di alcuni ceti proletari. Filippo Carli (anch'egli 

covato nella redazione dell'Idea nazionale) ha teorizzato i futuri 

rapporti fra capitale e lavoro: 

[cinque righe censurate]. 

Nello stesso numero della Gazzetta di Torino in cui 

Italo Minunni fa la sua presentazione, Filippo Carli stampa 

appunto la conclusione di un suo studio — presentato al Con-

gresso di Parigi delle Camere di commercio interalleate — 

sull'organizzazione dell'industria dopo la guerra, dal punto di 

vista dei rapporti tra capitale e lavoro. Luigi Federzoni ha ade-

rito e ha sostenuto nell'Idea nazionale la proposta di legge 

Ciccotti per una distribuzione di terre incolte (senza una di-

stribuzione di capitali per metterle in valore) ai contadini re-

duci di guerra. 

Ora questo riformismo pianta le sue tende anche a 

Torino. Conquisterà probabilmente la classe borghese. Il libe-

ralismo, che pure come pensiero è superiore a questo conglo-
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merato di retorica e di voracità parassitaria, non avrà il corag-

gio di contrastargli il terreno, e se volesse non riuscirebbe. 

Il liberalismo dovrebbe aspettare che i borghesi, dal 

corporativismo, dallo spirito di categoria, arrivassero fino alla 

comprensione della classe, degli interessi totali della classe, che 

possono anche domandare il sacrifizio delle categorie parassita-

rie. 

[Undici righe censurate] 
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Cavour e Marinetti3
 

 

È stato lanciato un nuovo programma politico. Eccolo 

nelle sue parti essenziali: 

Lotta contro l'analfabetismo. Viabilità. Costruzione dì 

nuove strade e ferrovie. Scuole laiche elementari obbligatorie 

con sanzioni penali. Insegnamento tecnico obbligatorio nelle of-

ficine. 

Parlamento: equa compartecipazione di industriali, 

agricoltori, ingegneri e commercianti al governo del paese — li-

mite minimo di età per la deputazione portato a 22 anni; aboli-

zione del Senato. 

Dopo un periodo di prova, un Parlamento cosí com-

posto potrà essere abolito, per giungere a un governo tecnico 

senza Parlamento, composto di 20 tecnici eletti mediante il suf-

fragio universale e controllato da un'Assemblea di 20 giovani 

non ancora trentenni, anch'essi eletti col suffragio universale. 

Abolizione dell'autorizzazione maritale. Divorzio. Suf-

fragio universale uguale e diretto a tutti i cittadini, uomini e 

donne. Scrutinio di lista a larga base. Rappresentanza proporzio-

nale. 

 
3 Il grido del Popolo, 16 marzo 1918. Non firmato. 
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Costituzione di un vasto demanio mediante la pro-

prietà delle Opere pie, degli Enti pubblici e con la espropriazione 

di tutte le terre incolte e mal coltivate. 

Energica tassazione dei beni ereditari e limitazione dei 

gradi successori. 

Imposta diretta e progressiva con accertamento inte-

grale. 

Libertà di sciopero, di riunione, di organizzazione, di 

stampa. 

Trasformazione ed epurazione della polizia. Aboli-

zione della polizia politica. Abolizione dell'intervento dell'eser-

cito per ristabilire l'ordine. 

Giustizia gratuita e giudice elettivo. 

I minimi salari elevati in rapporto alle necessità della 

esistenza. Massimo legale di 8 ore di lavoro. A uguale lavoro 

uguale salario per gli uomini e le donne. Trasformazione della 

beneficenza in assistenza e previdenza sociale. Pensioni operaie. 

Sequestro della metà di tutte le sostanze guadagnate 

con forniture di guerra. 

Esercito: mantenerlo fino allo smembramento dell'im-

pero austro-ungarico, per quindi diminuirne gli effettivi al mi-

nimo. 

Religione: anticlericalismo integrale; espulsione dei 

preti, dei frati e delle monache. 
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Amministrazione: riforma radicale della burocrazia, di-

venuta oggi fine a se stessa e Stato nello Stato. Sviluppo delle 

autonomie regionali e comunali. Decentramento. Diminuire gli 

impiegati di due terzi, raddoppiando gli stipendi. Concorsi diffi-

cili ma non teorici. Dare ai capi-servizio la responsabilità diretta. 

Principio elettivo nelle cariche maggiori. 

Sviluppo della marina mercantile e della navigazione 

fluviale. Canalizzazione delle acque e bonifiche. Difesa dei con-

sumatori. 

Questo programma è stata scritto da Filippo Tomaso 

Marinetti per conto del nuovo partito politico futurista. Sfron-

dato delle amplificazioni verbali, delle imprecisioni di linguaggio, 

di qualche lieve contraddizione, esso non è altro che il pro-

gramma liberale che i nipoti di Cavour avrebbero dovuto realiz-

zare per i migliori destini d'Italia. Ma i nipoti di Cavour hanno 

dimenticato gli insegnamenti e le dottrine del loro antenato. Il 

programma liberale sembra cosí straordinario e pazzesco che i 

futuristi lo fanno proprio, persuasi di essere originalissimi e ultra-

avveniristici. È lo scherno piú atroce delle classi dirigenti. Cavour 

non riesce a trovare in Italia altri discepoli e assertori che F. T. 

Marinetti e la sua banda di scimmie urlatrici. 
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Il sindacalismo integrale4
 

Nazionalismo rivoluzionario 

La malafede degli innovatori popolareschi —scrive 

Maurizio Maraviglia nell'Idea nazionale— ha accreditato il precon-

cetto che il nazionalismo sia una dottrina conservatrice, la quale 

tende a mantenere e consolidare i privilegi di classe. 

Il nazionalismo è invece essenzialmente rivoluziona-

rio, anzi la sola vera dottrina rivoluzionaria, perché ha come 

punto di riferimento la nazione — nella sua unità politica, eco-

nomica e spirituale —, mentre le altre dottrine non hanno 

punto di riferimento o ne hanno uno molto minore: la classe, 

il partito, la fazione, e magari le persone proprie degli stessi 

innovatori. Il nazionalismo è principio d'energia e come tale 

non rifugge dalle piú ardite innovazioni: un economista nazio-

nalista — Filippo Carli — si è fatto banditore del «partecipa-

zionismo» e dell'«azionariato sociale», e la sua propaganda ha 

trovato larga eco nel campo nazionalista. 

Maurizio Maraviglia, come gli altri nazionalisti, 

 
4 Il Grido del Popolo, 23 marzo 1918; Avanti!, ed. mila-

nese, 30 marzo 1918. firmato A. G. 
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crede aver esaurito trionfalmente la sua dimostrazione, affer-

mando la «storicità» del punto di riferimento della sua dot-

trina. Ma le affermazioni hanno valore dogmatico, ed è questo 

uno strano modo di essere storicisti e rivoluzionari. La distin-

zione effettiva tra la dottrina nazionalista e le altre dottrine è 

implicitamente posta dal Maraviglia stesso in una questione di 

«dignità», non di storicità; la nazione è piú degna della classe, 

dei partiti, dei singoli individui. Il rivoluzionarismo interna-

zionalista si riduce quindi ad un'elegantissima questione reto-

rica, simile in tutto alle questioni che i vecchi letterati face-

vano nel bel tempo antico per stabilire la maggiore dignità di 

un genere poetico piuttosto che di un altro, di un'opera d'arte 

piuttosto che di un'altra. 

Nella storia non c'è il piú o il meno degno: c'è solo il 

necessario, il vivo e l'inutile, il cadavere. La classe, il partito, 

hanno altrettanta dignità che la nazione; essi anzi sono la nazione 

stessa, che non è un'astratta entità metafisica, ma concreta lotta 

politica di individui associati per il raggiungimento di un fine. Il 

fine è l'unica discriminante possibile di «dignità». E il fine non è 

un fatto, ma un'idea che si realizza attraverso i fatti. Fine rivolu-

zionario è la libertà, intesa come organizzazione spontanea di 

individui che accettano una disciplina per trovar in modo piú 

adeguato e idoneo i mezzi necessari allo sviluppo dell'umanità 

spirituale loro; intesa come massimo incremento dell'individuo, 

di tutti gli individui, ottenuto autonomamente dagli individui 
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stessi. I nazionalisti sono conservatori, sono la morte spirituale, 

perché di «una» organizzazione fanno la «definitiva» organizza-

zione, perché hanno per fine non un'idea, ma un fatto del pas-

sato, non un universale, ma un particolare, definito nello spazio 

e nel tempo. 

Il rivoluzionarismo nazionalista è pertanto solo confu-

sionarismo. Se i partiti, le classi, gli individui sono necessari sto-

ricamente, hanno un loro compito da svolgere, il proporsene 

l'annullamento significa anche annullare il punto di riferimento 

cui si dice di tanto tenere: la nazione. E il fine reale cui i nazio-

nalisti effettivamente rivelano di tendere non è altro che il con-

solidamento e la perpetuazione dei privilegi di un ceto econo-

mico: gli industriali odierni, e di un ceto politico, quello costi-

tuito dalle loro proprie persone di sedicenti innovatori. A danno 

delle energie economiche e politiche che la lotta politica, nel li-

bero giuoco della concorrenza, può suscitare e avvalorare. A 

danno della nazione, che non è alcunché di stabile e definitivo, 

ma è solo un momento dell'organizzazione economico-politica 

degli uomini, è una conquista quotidiana, un continuo sviluppo 

verso momenti piú completi, affinché tutti gli uomini possano 

trovare in essa il riflesso del proprio spirito, la soddisfazione dei 

propri bisogni. Essa si è allargata dal Comune artigiano allo Stato 

nazionale, dal feudo nobilesco allo Stato nazionale borghese, in 

una affannosa ricerca di libertà ed autonomie. Tende ad allargarsi 

maggiormente, perché la libertà ed autonomie realizzate finora 
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non bastano piú, tende a organizzazioni piú vaste e comprensive: 

la Lega delle Nazioni borghesi, l'Internazionale proletaria, 

Il rivoluzionarismo nazionalista, la storicità della dot-

trina nazionalista è retorica e confusione. 

Un romanzo economico-politico 

Il nazionalismo è principio di energia e non rifugge 

dalle piú ardite innovazioni. Una di queste ardite innovazioni sa-

rebbe, per il Maraviglia, il «sindacalismo integrale» di Filippo 

Carli. 

Filippo Carli ha scritto, in numerose puntate, un deli-

ziosissimo romanzo economico-politico. È una costruzione ci-

clopica, quella del Carli, che non trascura nulla: l'economia, la 

finanza, la morale, la politica vi trovano il loro piano prestabilito. 

Trascura una cosa sola: la storia, e la storia italiana in particolare. 

Per il Carli il maggior delitto che si sia perpetrato in omnibus saecu-

lis saeculorum è l'assassinio delle corporazioni artigiane medioe-

vali. Il suo sindacalismo integrale non è infatti che una program-

mazione delle corporazioni, ed è integrale perché non limitato ai 

comuni, ma esteso a tutta la nazione. 

Il Carli propugna nient'altro che la instaurazione di 

uno Stato secondo ragione, uno Stato a priori, estratto dalla 

coscienza della classe dirigente. In esso si arriverebbe alla 

soppressione della lotta di classe, della cosí detta faziosità, 
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della demagogia. Perché queste terribili cose non esistevano, 

per il Carli, nel Comune medioevale. E infatti non esistevano 

nel Comune come circoscrizione territoriale chiusa (almeno 

in determinati periodi), ma esistevano tra il Comune e il ca-

stello feudale, tra l'artigiano e il signore feudale, tra la città e 

il contado. 

Le classi si trovarono, in certi momenti, ad essere divise 

anche territorialmente, ecco tutto, ed è naturale che in seno a 

ogni comunità territoriale non esistesse lotta di classe, perché la 

comunità era omogenea e la lotta di classe era la guerra interco-

munale, o tra guelfi e ghibellini. La restaurazione del corporati-

vismo, il sindacalismo integrale, non ha quindi alcun punto di 

riferimento storico nel passato, che non sia illusorio e arbitrario. 

Né per il presente la sua arbitrarietà è minore. Il prole-

tariato dovrebbe rinunziare alla lotta politica. La sua collabora-

zione sarebbe ottenuta mediante la «compartecipazione» e 

l'«azionariato sociale»: il proletariato economicamente dovrebbe 

diventare solidale con la borghesia, e quindi non pensare piú alla 

rivoluzione sociale, all'abolizione dei privilegi. Il proletariato sa-

rebbe sottoposto a una «cultura» intensiva, sarebbe educato alla 

comprensione dei fini sociali di produzione e di vita nazionale. 

Il Carli ha dell'educazione e della cultura un concetto molto vago 

ed empirico: le immagina come veste esteriore, come abito da 

festa per la fiera nazionalistica. Esse infatti porrebbero come fine 

educativo due esteriorità, due fatti, la nazione e la produzione, 
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mentre queste sono strumenti di vita morale, non fini morali. La 

nazione-ipotesi del Carli dovrebbe essere una Germania abitata 

da italiani; uno Stato germanico nel quale gli italiani alla barbarie 

morale sostituirebbero la gentile civiltà latina; un luteranesimo 

cattolico, una botte per aceto riempita di marsala. 

Dilettantismo nazionalista 

Il Carli appartiene a quel certo numero di studiosi che, 

per l'ammirazione che hanno per certi fenomeni economico-po-

litici tedeschi, finiscono col confondere in essi tutta la vita tede-

sca, tutta l'attività tedesca. Non tengono conto delle screpola-

ture, degli antagonismi che esistono anche in Germania; imma-

ginano che la Germania debba perpetuare il suo sistema attuale 

e, perfezionato, propongono questo sistema a modello univer-

sale. La verità è alquanto diversa, e anche in Germania la bor-

ghesia stava subendo fatalmente la sua evoluzione liberale, stava 

distruggendo le sue corporazioni: la guerra è stata il massimo 

tentativo di conservazione di un sistema antieconomico di pro-

duzione, il tentativo di integrare il deficit sociale col bottino della 

vittoria. Il Carli, ipnotizzato dalle apparenze, confonde queste 

col tessuto storico vivo, e la sua opera letteraria, che pure si pre-

senta irta di dimostrazioni, filata logicamente, e viziata dal dilet-

tantismo, dall'amplificazione gratuita, dall'astrattismo ideologico. 

Ardita innovazione davvero! Ma il Maraviglia stesso 

ne fa giustizia. Il Maraviglia chiama «ardita» l'innovazione, 
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ma non l'accetta, e non si comprende l'aggettivo se appunto 

non ci si rifà al dilettantismo e al metodo accademico delle 

dimostrazioni nazionaliste: si chiama «ardito» anche ciò che 

si ritiene falso, si porta a comprovare l'energia vitale di una 

dottrina una costruzione che si giudica barocca e inconsi-

stente. Il Maraviglia chiamerebbe questo metodo faziosità e 

demagogismo nei socialisti. Nei nazionalisti noi ci acconten-

teremo di chiamarlo confusionismo e dilettantismo. 
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Il regime dei pascià5
 

 

L'Italia è il paese dove si è sempre verificato questo 

fenomeno curioso: gli uomini politici, arrivando al potere, 

hanno immediatamente rinnegato le idee e i programmi d'a-

zione propugnati da semplici cittadini. 

Quando l'on. Orlando proibisce il congresso del par-

tito socialista, egli continua questa tradizione gloriosa. Infatti 

l'on. Orlando è un santone del liberalismo, e nei libri, nelle defi-

nizioni contenute nei libri essere liberali significa: governare col 

metodo della libertà, essere persuasi che gli avvenimenti si veri-

ficano solo quando sono necessari ed è perfettamente inutile av-

versarli, che le idee e i programmi d'azione trionfano solo 

quando corrispondono a bisogni e sono lo svolgimento di pre-

messe solidamente affermatesi, pertanto irriducibili e incoerci-

bili, essere persuasi che il metodo della libertà è il solo utile per-

ché evita conflitti morbosi nella compagine sociale. Ma l'on. Or-

lando diventa presidente del consiglio e il suo liberalismo un er-

rore di gioventù. 

Cosí l'on. Nitti. Il finanziere F. S. Nitti è sempre stato 

 
5 Avanti!, ed. piemontese, il 28 luglio 1918, in "Sotto la 

Mole". 
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un liberista: deputato d'opposizione ha pronunziato vigorosi di-

scorsi di critica costruiti su idee larghissime di libertà economica, 

sulla teoria che lo Stato non deve mai immischiarsi nell'attività 

privata commerciale, non deve farsi distributore di ricchezze, 

non deve farsi promotore di consorzi e monopoli. Diventato mi-

nistro, l’on. Nitti propugna il cartello delle banche, fa da levatrice 

alla nascita di elefantiaci bambinelli industriali, che vivono solo 

in quanto abbondantemente sfamati dall'erario nazionale. 

Cosí Giolitti, cosí Crispi, cosí tutta la tradizione glo-

riosa del nostro geniale paese. 

Perché questo fenomeno? È solo esso dovuto alla man-

canza di carattere e di energia morale dei singoli? 

Anche a ciò, indubbiamente. Ma esiste anche un perché 

politico: i ministri non sono mandati e sorretti al potere da partiti 

responsabili delle deviazioni individuali di fronte agli elettori, alla 

nazione. In Italia non esistono partiti di governo organizzati na-

zionalmente, e ciò significa che in Italia non esiste una borghesia 

nazionale che abbia interessi uguali e diffusi: esistono consorte-

rie, cricche, clientele locali che esplicano un'attività conservatrice 

non dell'interesse generale borghese (che allora nascerebbero i 

partiti nazionali borghesi), ma di interessi particolari di clientele 

locali affaristiche. I ministri, se vogliono governare, o meglio se 

vogliono rimanere per un certo tempo al potere, bisogna s'adat-

tino a queste condizioni: essi non sono responsabili dinanzi a un 

partito che voglia difendere il suo prestigio e quindi li controlli e 
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li obblighi a dimettersi se deviano; non hanno responsabilità di 

sorta, rispondono del loro operato a forze occulte, insindacabili, 

che tengono poco al prestigio e tengono invece molto ai privilegi 

parassitari. 

Il regime italiano non è parlamentare, ma, come è stato 

ben definito, regime dei pascià, con molte ipocrisie e molti di-

scorsi democratici. 
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Covre6
 

 

Falsi capitani, falsi tenenti, falsi eroi, falsi mariti: la 

cronaca diventa ogni giorno piú ricco repertorio di spunti no-

vellistici e farseschi. Ma la cronaca del falso capitano, falso 

tenente, falso ardito, falso eroe del Montello, Luigi Covre, è 

alquanto diversa dalle altre. Covre non è un avventuriere co-

mune. Covre è un «eroe» sociale, è un individuo rappresenta-

tivo, ha rappresentato per otto giorni l'«anima» collettiva della 

classe dirigente torinese, è stato per otto giorni il dittatore di 

Torino, ha sostituito il prefetto, ha sostituito l'eccellenza sua 

generale del Corpo d'armata, ha esercitato funzione stataria. 

Ed era un avventuriero, un falso capitano, un falso tenente, un 

falso ardito, un falso eroe del Montello, ed era stato licenziato 

dalla Cassa di risparmio e denunciato per truffa, licenziato 

dalla Cassa di risparmio della quale è presidente il senatore di 

Cambiano, il marchese Ferrero di Cambiano, proprio il sena-

tore marchese Ferrero di Cambiano che presiede l'Unione li-

berale monarchica, proprio il senatore marchese che presiede 

l'organizzazione politica della classe dirigente torinese e il 

 
6 Avanti!, ed. piemontese, il 19 marzo 1919, in "Sotto la 

Mole". 
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quale parlò ad una riunione di ufficiali, chiamati a rapporto 

nel salone Ghersi in seguito alle imprese da Masaniello gallo-

nato del falso capitano, ecc., ecc., avventuriero truffatore 

Luigi Covre. 

Perché Masaniello Covre poté, per ben otto giorni, 

scorrazzare le vie e le piazze di Torino col suo codazzo di armati 

di coltello, potè capeggiare un pronunziamento contro la prefet-

tura, potè oltrepassare, le tasche piene di sassi, in un'automobile 

«ufficiale», il cordone di carabinieri che circondava la Casa del 

popolo di corso Siccardi, poté lanciare i sassi nel salone gremito 

di operai, di donne, e di bambini, potè [cinque righe censurate]? Per-

ché non fu arrestato, perché il senatore marchese di Cambiano 

non lo indicò come un truffatore, il senatore marchese che pre-

siede la Cassa di risparmio e l'organizzazione politica della classe 

dirigente di Torino? No, non è un avventuriere comune questo 

falso capitano Luigi Covre; Torino non è una trattoria dove un 

falso eroe riesca a sbafare cibi e vini; il prefetto, l'eccellenza sua 

generale del Corpo d'armata non sono ingenui filistei che si pos-

sano lasciar abbagliare dal luccichio di medaglie e di discorsetti; 

gli assembramenti che applaudivano le concioni cannibalesche 

di questo avventuriere tra il Masaniello e il Coccapieller, non 

erano lazzaroni napoletani affamati dalla gabella sulle frutta, o 

artigiani romaneschi incantati dalla fraseologia demagogica di un 

paranoico della politica. 
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[Quattro righe censurate]. E Torino ebbe il suo Ma-

saniello, ebbe il suo Coccapieller, Luigi Covre, che non è un 

avventuriere comune, non è un volgare scroccone, ma un eroe, 

un eroe sociale, un uomo rappresentativo, il quale continua la 

serie di quegli eroi rappresentativi che nella Terza Italia, nell'I-

talia del capitalismo, abbondano piú dei Cromwell, dei Martin 

Lutero e dei Mazzini. 
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Spagna7
 

 

La crisi in cui si dibatte la vita politica spagnuola s'è 

iniziata il 1° giugno 1917 col pronunciamento pretoriano dei Co-

mitati (Juntas) di difesa militare, che determinarono lo scoppio 

di uno sciopero generale rivoluzionario, soffocato con la strage 

nell'agosto successivo. 

I rapporti di classe si sono profondamente modificati 

in Ispagna per effetto della guerra mondiale: si è formata una 

classe nuova di proprietari, per lo spostarsi della ricchezza nazio-

nale nelle mani dei nuovi ricchi, che hanno trafficato sulla mise-

ria e la morte dei concittadini; si è esasperata la tensione sociale 

per il formarsi di una moltitudine di poverissimi, che mancano 

della elementare sicurezza fisiologica del domani; si è costituito 

un proletariato organizzato rivoluzionario energico e discipli-

nato, che risorge piú potente e piú audace da ogni lotta. 

Dall'agosto 1917 la Spagna è controllata e oppressa dai 

 
7 Testo largamente censurato nell'Ordine Nuovo del 1° 

maggio1919; ripubblicato col titolo: Un paese senza Stato, e con 

alcune integrazioni al posto dei brani censurati, sull'Avanti!, ed. 

piemontese del 6 maggio 1919. Tra parentesi quadre riportiamo 

i brani censurati. Firmato A. G. 
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Comitati militari, consigli irresponsabili di pretoriani che ope-

rano localmente, pensosi solo di mantenere intatti e accrescere 

privilegi e immunità ottenuti in un momento di paura. 

Lo Stato non ha piú alcun potere e alcuna funzione; il 

dominio della legge è soppiantato dall'arbitrio di rozzi e crudeli 

uomini che si credono competenti in ogni scibile per virtù della 

sciabola e dei galloni. I generali minacciano, approvano, biasi-

mano l'opera dei governi che non riescono a reggersi e ad espli-

care una attività sistematica per questa ingerenza continua e pro-

vocatrice che toglie ogni prestigio alle istituzioni ed ha abolito di 

fatto lo Stato: il parlamento, la magistratura, la pubblica ammini-

strazione sono state incorporate nell'attività generale del milita-

rismo. 

La vita collettiva della nazione è cosí uscita fuori, anche 

formalmente, da ogni legalità costituzionale e attraversa una fase 

sussultoria, che rende impossibile ogni previsione del futuro 

prossimo, che è distruzione di ricchezza e di vite umane, che è 

disordine crudele e caos barbarico. La Spagna è un paese senza 

Stato; [essa è entrata in modo definitivo, in quella fase oscura e 

catastrofica, caratterizzata dallo sciogliersi di ogni vincolo sociale 

omogeneo e dal disfacimento di ogni disciplina politica unitaria, 

verso la quale si avviano tutti gli aggregati capitalistici]. 

Le reazioni sociali a una tale «sistemazione» degli affari 

pubblici sono state diverse e di varia natura. I ceti regionali della 
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classe proprietaria iniziarono movimenti antidinastici, per l'auto-

nomia della Guascogna e della Catalogna, che mascheravano 

malamente il desiderio degli armatori, dei proprietari di miniere 

e di aziende industriali (la Catalogna e la Guascogna sono le due 

zone piú ricche della Spagna) di sottrarre al fisco dello Stato ac-

centrato a Madrid lo scellerato frutto delle forniture di guerra 

all'Intesa, di esonerarsi da ogni tributo allo Stato, proprio quando 

lo Stato maggiormente aveva bisogno di cespiti per l'amministra-

zione generale, di risanare, con provvidenze e lavori pubblici, le 

ferite mortali inferte alla società spagnuola dalla speculazione 

sfrenata degli avventurieri dell'industria e del commercio. 

Cosí la classe proprietaria si decompone per lo stimolo 

dei fermenti particolaristici ed egoistici disgregando e sgreto-

lando la produzione e la vita politica mentre il proletariato, sul 

quale ricadono pesantemente le conseguenze economiche del di-

sordine, si compone come personalità distinta, consapevolmente 

e energicamente fattiva. 

Lo spirito di classe si educa, il movimento sindacale at-

tinge una ampiezza e una pienezza spirituale sbalorditive, diven-

tando la prima e la piú potente forza sociale organizzata e disci-

plinata nazionalmente della Spagna. 

La «plebe» spagnuola, individualista come tutti gli ag-

gregati umani che non hanno subito le esperienze dolorose dello 

sfruttamento intensivo dell'industrialismo, s'assoggetta nei sin-
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dacati operai a una disciplina che stupisce e addolora gli ammi-

ratori letterati della Spagna romantica tradizionale gitani-man-

dole-tauromachie. In pochi mesi il proletariato spagnuolo ha rea-

lizzato uno sforzo rude, la cui efficacia è rivelata dai recentissimi 

avvenimenti: lo sciopero generale è stato proclamato e attuato a 

Barcellona con una fulminea unanimità che ha sorpreso e inter-

rorito la classe proprietaria. Ma il fatto piú esemplare è stata l'i-

stituzione della censura rossa operaia come pegno di fraterna so-

lidarietà fra i lavoratori. Appena il governo sospese le garanzie 

costituzionali e comunicò il catalogo delle quistioni che i giornali 

non potevano trattare, il sindacato dei tipografi decretò una con-

tro censura e interdisse ai giornali di pubblicare notizie e giudizi 

che potevano spezzare la disciplina rivoluzionaria degli operai; i 

tipografi si rifiutarono di comporre le informazioni riguardanti 

riprese parziali di lavoro, atti di sabotaggio, di intimidazione go-

vernativa o padronale, repressioni poliziesche o militaresche 

ecc.; il decreto sindacale sulla censura rossa fu scrupolosamente 

rispettato anche dai tipografi disorganizzati dei giornali clericali. 

Il movimento operaio, sviluppatosi per contraccolpi 

sociali cosí repentini e anormali, si è organizzato e ha preso 

forma all'infuori dei tradizionali partiti sovversivi di Spagna: 

[esso è orientato decisamente verso il comunismo dei Consigli 

degli operai e contadini e ha fatto proprio il linguaggio dei bol-

scevichi russi (oltre Nuestra palabra, i comunisti spagnuoli pub-

blicano El soviet e El maximalista).] 
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Questa formidabile spinta proletaria ha determinato 

nuove reazioni e nuovi orientamenti nella mentalità della 

classe possidente e nei ristretti gruppi politici che si succedono 

ininterrottamente al governo. 

Pochi mesi fa la Catalogna borghese pareva tutta fiera-

mente unita contro il governo centrale, che si appoggiava sull'e-

sercito contro la minaccia separatista. Gli operai rimanevano in-

differenti sulla quistione dell'autonomia e il governo lusingò gli 

operai con leggi sociali e cercò di punire quegl'imprenditori che, 

abusando e approfittando del disordine pubblico, contravveni-

vano ai decreti sul contratto di lavoro e licenziavano chi osasse 

protestare. 

[L'alta borghesia e gli industriali, interroriti dal montare 

dell'onda proletaria, si allearono perciò ai Comitati di difesa mi-

litare contro gli operai e il governo centrale.] La borghesia stessa 

si armò. Già nell'agosto 1917 i membri del circolo piú aristocra-

tico di Madrid avevano domandato al ministro dell'interno la pa-

tente di «poliziotti onorari». Oggi la borghesia si è armata rego-

larmente, costituendo i corpi di milizia dei Somaten («Stiamo at-

tenti!») che, [in unione ai Comitati militari,] esercitano sul paese 

un potere arbitrario e terroristico che inceppa la produzione eco-

nomica e svuota e paralizza l'azione dello Stato. 

Il Parlamento era un fantasma; esso è rimasto chiuso 

quasi sempre durante la guerra; nessun governo vitale poteva 

nascere da un Parlamento i cui 400 deputati si dividono in 22 
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cricche personali. L'azione parlamentare è stata sostituita dal 

regime dei decreti a getto continuo, che rimangono lettera 

morta per il marasma amministrativo [e il prevalere dei gruppi 

pretoriani e dei Somaten. 

La mentalità del militarismo spagnolo è tutta dipinta da 

questo episodio: il governatore militare di Madrid, generale 

Aguilera, chiamato dal presidente Romanones, quando la minac-

cia dello sciopero generale incombeva sulla capitale, pose queste 

condizioni per ubbidire al capo dello Stato: «Ogni cartuccia spa-

rata deve significare un morto. Si batterà duramente, senza di-

stinzione di sesso. Si dovrà essere implacabili contro tutti i ma-

nifestanti, uomini e donne».] Il potere arbitrario concesso ai pri-

vati «difensori della proprietà» ha significato nel mese [di feb-

braio l'uccisione a revolverate di tre piccoli contadini saliti in fer-

rovia senza biglietto.] 

L'insanabile conflitto tra lo Stato regolare e lo Stato dei 

comitati militari e dei Somaten si è rivelato in tutta la sua gravità 

nella caduta del ministero Romanones e l'assunzione al governo 

del ministero Maura-La Cierva. Il governatore civile di Barcel-

lona, signor Montanes, aveva fatto scarcerare gli organizzatori 

dei sindacati operai arrestati per lo sciopero generale. I comitati 

militari minacciarono di morte il Montanes se non si dimetteva 

dalla sua carica dopo aver rimesso in prigione gli scarcerati. I 

comitati militari erano spalleggiati dal generale Milan Del Bosch, 

governatore militare, che inviò una intimazione a Romanones, 
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rimproverandolo di non avergli concesso i pieni poteri assoluti 

per mobilizzare gli operai e costringerli ai lavori forzati. Il mini-

stero Romanones si dimette: i pretoriani delle Juntas pongono il 

veto alla formazione di un ministero di cui facciano parte il ri-

formista Melquiades Alvarez e il liberale Alba; solo il ministero 

del sangue Maura-La Cierva è di loro gradimento. 

[Esso non può vivere nell'orbita costituzionale. Gode 

la «fiducia» delle forze irresponsabili, non gode la fiducia del 

parlamento. Cosí il re ha concesso l'autorizzazione allo scio-

glimento delle Cortes: i comizi elettorali dovrebbero essere 

convocati immediatamente. Ma non si può dire ancora se le 

elezioni avranno luogo; i rivoluzionari si asterranno e non sarà 

un'astensione pacifica.] 
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L'Italia, le alleanze e le colonie8
 

 

La Lega delle nazioni doveva rappresentare, nel mito 

della guerra democratica, il superamento storico di ogni sistema 

di equilibrio ottenuto attraverso le alleanze parziali e le intese 

cordiali. Appunto perciò, contemporaneamente al trattato preli-

minare di pace — nel quale la Lega delle nazioni apparve per la 

prima volta come personalità giuridica internazionale attiva ed 

operante — è stato pubblicato un comunicato ufficiale che an-

nunzia una alleanza militare tra gli Stati Uniti, la Gran Bretagna 

e la Francia. 

La Germania verrà ridotta a una cosa vana senza sog-

getto statale; non avrà esercito, non avrà materiale bellico, sarà 

isolata dalla Francia da una vastissima zona senza fortificazioni, 

senza un apparato permanente difensivo e offensivo, non avrà 

sottomarini, avrà una flotta navale minima, non avrà una flotta 

aerea. Eppure contro le «aggressioni» tedesche, la Francia non si 

crede tutelata sufficientemente; il presidente Wilson e Lloyd 

George credono anch'essi che la Francia non sia tutelata suffi-

cientemente e perciò si sono obbligati di proporre al Senato degli 

Stati Uniti e al Parlamento della Gran Bretagna un impegno, ai 

 
8 Avanti!, ed piemontese, 10 maggio 1919. Non firmato. 
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termini del quale gli Stati Uniti e la Gran Bretagna «voleranno» 

in aiuto della Francia in caso d'aggressione non provocata e di-

retta contro di essa da parte della Germania. 

Per la sua portata, questo trattato di alleanza è di gran 

lunga piú importante del trattato di pace; esso è anzi il vero trat-

tato di pace, in quanto assicura permanentemente l'egemonia del 

blocco anglo-sassone nel mondo, che s'è accaparrato, associan-

dosi la Francia, una magnifica testa di ponte in Europa. La divi-

sione della preda avviene perfettamente secondo lo schema della 

favola; l'«impegno» anglo-americano ne riproduce la fase «quia 

nominor leo». 

Risulta sempre piú evidente in quale tristissima posi-

zione internazionale sia venuto a trovarsi lo Stato capitalista ita-

liano. L'Italia è senza alleati. L'Italia è stata ridotta a pupilla della 

Lega delle nazioni, cioè dell'Inghilterra, degli Stati Uniti e della 

Francia. L'Italia ha ampliato la sfera della sua sovranità nominale, 

ma ha perduto la sua sovranità effettiva di grande potenza. 

L'Italia era «assurta» al rango di grande potenza, per il 

gioco d'equilibrio tra le grandi coalizioni militari e imperiali. Il re 

d'Italia aveva continuato la politica dei principi piemontesi: una 

continua altalena tra l'Oriente e l'Occidente, tra l'Austria e la 

Francia. Cosí il Piemonte era riuscito a rafforzarsi e ad estendere 

la sua sovranità fino alle Alpi, da Nizza al Monte Bianco (Gine-

vra sfuggi per miracolo al gioco paziente ed audace), cosí era 

riuscito a diventare l'Italia con Roma capitale, cosí continuò, con 
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la Triplice alleanza e con gli accordi inglesi, a inserirsi in un gioco 

piú ampio, che avrebbe dovuto avere per teatro il mondo. 

Il regno della concorrenza politica internazionale è tra-

montato, insieme alle altre forme di concorrenza (è questo uno 

dei segni piú manifesti del disfacimento del sistema capitalistico, 

al quale vengono meno le condizioni essenziali di sviluppo sto-

rico e di vita): la vita internazionale è irrigidita in un monopolio 

di potenza: Inghilterra-Stati Uniti (Francia). Crollato completa-

mente l'antagonista germanico-austro-ungarico, è finita per l'Ita-

lia capitalista ogni possibilità di altalenarsi e quindi di svilupparsi 

come potenza internazionale: per uno Stato capitalista ciò che 

significa la paralisi e la decadenza immancabile. 
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L'unità nazionale9
 

 

La borghesia italiana è nata e si è sviluppata affer-

mando e realizzando il principio dell'unità nazionale. Poiché 

l'unità nazionale ha rappresentato nella storia italiana, come 

nella storia degli altri paesi, la forma di una organizzazione 

tecnicamente piú perfetta dell'apparato mercantile di produ-

zione e di scambio, la borghesia italiana è stata lo strumento 

storico di un progresso generale della società umana. 

Oggi, per gli intimi, insanabili conflitti creati dalla 

guerra nella sua compagine, la borghesia tende a disgregare la 

nazione, a sabotare e a distruggere l'apparato economico cosí 

pazientemente costruito. 

Gabriele D'Annunzio, servo smesso della massoneria 

anglo-francese, si ribella ai suoi vecchi burattinai, racimola una 

compagnia di ventura, occupa Fiume, se ne dichiara «padrone 

assoluto» e costituisce un governo provvisorio. Il gesto di D'An-

nunzio aveva inizialmente un mero valore letterario: D'Annun-

zio preparava e viveva gli argomenti di un futuro poema epico, 

di un futuro romanzo di psicologia sessuale e di una futura col-

 
9 L'Ordine nuovo, 4 ottobre 1919. Non firmato. 

 



35 

lezione di «Bollettini di guerra» del comandante Gabriele D'An-

nunzio. 

Niente di straordinario e di mostruoso nell'avventura 

letteraria di Gabriele D'Annunzio: è possibile che in una classe, 

sana politicamente e spiritualmente perché coesa e organizzata 

economicamente, esistano dei singoli, pazzi politicamente per-

ché dissestati, perché non inscritti in una realtà economica con-

creta. 

Ma il colonnello D'Annunzio trova dei seguaci, ottiene 

che una parte della classe borghese assuma una forma imper-

niando la sua attività nel gesto di Fiume. Il governo di Fiume 

viene contrapposto al governo centrale, la disciplina armata al 

potere del governo di Fiume viene contrapposta alla disciplina 

legale del governo di Roma. 

Il gesto letterario diventa un fenomeno sociale. Come 

in Russia i governi di Omsk, di Ekaterinodar, di Arcangelo ecc., 

in Italia il governo di Fiume viene assunto come la base di una 

riorganizzazione dello Stato, come l'energia sana, che rappre-

senta il «vero» popolo, la «vera» volontà, i «veri» interessi, la quale 

deve scacciare dalla capitale gli usurpatori. D'Annunzio sta a 

Nitti come Kornilov a Kerenskij. Il gesto letterario ha scatenato 

in Italia la guerra civile. 

La guerra civile è stata scatenata proprio dalla classe 

borghese che tanto la depreca, a parole. Perché guerra civile si-
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gnifica appunto urto dei due poteri che si disputano a mano ar-

mata il governo dello Stato, urto che si verifica, non in campo 

aperto tra due eserciti ben distinti, schierati regolarmente, ma nel 

seno stesso della società, come scontro di gruppi raccogliticci, 

come molteplicità caotica di conflitti armati in cui non è possi-

bile, alla grande massa di cittadini, orizzontarsi, in cui la sicurezza 

individuale e dei beni sparisce e le succede il terrore, il disordine, 

l'«anarchia». In Italia, come in tutti gli altri paesi, come in Russia, 

come in Baviera, come in Ungheria, è la classe borghese che ha 

scatenato la guerra civile, che immerge la nazione nel disordine, 

nel terrore, nell’«anarchia». La rivoluzione comunista, la dittatura 

del proletariato sono state, in Russia, in Baviera, in Ungheria e 

saranno in Italia, il tentativo supremo delle energie sane del paese 

per arrestare la dissoluzione, per ripristinare la disciplina e l'or-

dine, per impedire che la società si inabissi nella barbarie bestiale 

inerente alla fame determinata dalla cessazione del lavoro utile 

durante il periodo del terrorismo borghese. 

Poiché ciò è successo, poiché il gesto letterario ha dato 

inizio alla guerra civile, poiché l'avventura dannunziana ha rive-

lato e dato forma politica a uno stato di coscienza diffuso e pro-

fondo, se ne conclude che la borghesia è morta come classe, che 

il cemento economico che la rendeva coesa è stato corroso e 

distrutto dai trionfanti antagonismi di casta, di gruppo, di ceto, 

di regione; se ne conclude che lo Stato parlamentare non riesce 
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piú a dare forma concreta alla realtà obbiettiva della vita econo-

mica e sociale dell'Italia. 

E l'unità nazionale, che si riassumeva in questa forma, 

scricchiola sinistramente. Chi si meraviglierebbe leggendo do-

mani la notizia che a Cagliari, a Sassari, a Messina, a Cosenza, a 

Taranto, ad Aosta, a Venezia, ad Ancona... un generale, un co-

lonnello o anche un semplice tenente degli arditi è riuscito a far 

ammutinare dei reparti di truppa, ha dichiarato di aderire al go-

verno di Fiume e ha decretato che i cittadini della sua giurisdi-

zione non devono piú pagare le imposte al governo di Roma? 

Oggi lo Stato centrale, il governo di Roma, rappresenta 

i debiti di guerra, rappresenta la servitù verso la finanza interna-

zionale, rappresenta una passività di cento miliardi. Ecco il rea-

gente che corrode l'unità nazionale e la compagine della classe 

borghese; ecco la causa sotterranea che illumina il fatto del come 

ogni atto di indisciplina «borghese», di indisciplina nell'ambito 

della proprietà privata, di insurrezione «reazionaria» contro il go-

verno centrale trovi aderenze, simpatie, giornali, quattrini. Se un 

tenente degli arditi fonda un governo a Cagliari, a Messina, a Co-

senza, a Taranto, ad Aosta, ad Ancona, a Udine, contro il go-

verno centrale, egli diventa il perno di tutte le diffidenze, di tutti 

gli egoismi dei ceti proprietari del luogo, egli trova simpatie, ade-

sioni, quattrini, perché questi proprietari odiano lo Stato cen-

trale, vorrebbero esonerarsi dal pagamento delle imposte che lo 

Stato centrale dovrà imporre per pagare le spese di guerra. 
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I governi locali, dissidenti sulla questione di Fiume, di-

venteranno l'organizzazione di questi antagonismi irriducibili; 

essi tenderanno a mantenersi, a creare Stati permanenti, come è 

avvenuto nell'ex impero russo e nella monarchia austro-unga-

rica. I proprietari di Sardegna, di Sicilia, di Valdaosta, del Friuli, 

ecc. dimostreranno che i popoli sardo, siciliano, valdostano, friu-

lano ecc. non sono italiani, che già da tempo aspiravano all'indi-

pendenza, che l'opera di italianizzazione forzata che il governo 

di Roma ha condotto, con l'insegnamento obbligatorio della lin-

gua italiana, è fallita, e manderanno memoriali a Wilson, a Cle-

menceau, a Lloyd George... e non pagheranno le imposte. 

In tali condizioni è stata ridotta la nazione italiana dalla 

classe borghese, che in ogni sua attività tende solo ad accumulare 

profitto. L'Italia è psicologicamente nelle stesse condizioni di 

prima del '59: ma non è piú la classe borghese che oggi ha inte-

ressi unitari in economia e in politica. Storicamente la classe bor-

ghese italiana è già morta, schiacciata da una passività di cento 

miliardi, disciolta dagli acidi corrosivi dei suoi interni dissidi, dei 

suoi inguaribili antagonismi. Oggi la classe «nazionale» è il pro-

letariato, è la moltitudine degli operai e contadini, dei lavoratori 

italiani, che non possono permettere il disgregamento della na-

zione, perché la unità dello Stato è la forma dell'organismo di 

produzione e di scambio costruito dal lavoro italiano, è il patri-

monio di ricchezza sociale che i proletari vogliono portare 
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nell'Internazionale comunista. Solo lo Stato proletario, la ditta-

tura proletaria, può oggi arrestare il processo di dissoluzione 

della unità nazionale, perché è l'unico potere reale che possa co-

stringere i borghesi faziosi a non turbare l'ordine pubblico, im-

ponendo loro di lavorare, se vogliono mangiare. 
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Il potere in Italia10
 

 

I cambi sono disastrosi, l'autorità dello Stato (bor-

ghese) va in pezzi, gli appetiti perversi e le passioni faziose 

non conoscono piú limiti: bisogna salvare l'Italia, bisogna sal-

vare la collettività, bisogna salvare il popolo che è notoria-

mente superiore alle categorie, ai ceti, ai partiti, alle classi. 

La Stampa batte angosciosamente campana a martello. 

Lo scrittore dei suoi editoriali, di solito malinconico con sfuma-

ture di sublime tenerezza, è diventato lugubre perdutamente. 

Egli ha dimenticato il saggio avvertimento che dalle stesse co-

lonne della Stampa Bergeret impartí alla scempia improntitudine 

dei giornalisti antibolscevichi: «Di grazia, non fate venire i vermi 

ai bambini e ai pizzicaroli!»; lo scrittore batte campana a martello 

per impressionare la classe operaia, per far venire i vermi ai pro-

letari; è persuaso che gli operai non siano spiritualmente supe-

riori al livello dei droghieri e dei bambini e crede di poterli con-

vincere a inginocchiarsi umilmente ai piedi del Salvatore: Gio-

vanni Giolitti, martello dei nuovi ricchi, della massoneria e del 

fascio. 

 
10 Avanti!, ed. piemontese, 11 febbraio 1920. Non fir-

mato. 
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Quando un piccolo borghese, agente intellettuale del 

capitalismo, da malinconico diventa lugubre, gli è che il suo 

borsellino non è piú sicuro nemmeno tra i materassi. Allora il 

piccolo borghese si rabbuffa come un gufo sull'architrave 

della porta di casa, stride sconsolatamente e pare gema: citta-

dini, è inutile sfondiate l'uscio, poiché nel letto di casa marci-

sce solo un mucchietto di putredine cadaverica. 

Quale borsellino difende la Stampa? 

Lo Stato italiano era stato finora dominato dal capi-

tale investito nella grande industria: il governo italiano è stato 

finora sempre in mano dei capitalisti pesanti che ai loro inte-

ressi di casta superprivilegiata hanno sacrificato tutti gli altri 

interessi della nazione. I partiti storici della borghesia italiana 

sono stati distrutti da questa egemonia soffocante e distruttiva 

che politicamente ha preso nome da Giovanni Giolitti ed è 

stata esercitata con la violenza piú estrema e con la corruzione 

piú svergognata. La guerra e le conseguenze della guerra 

hanno rivelato e hanno sviluppato forze nuove che tendono a 

una sistemazione nuova delle basi economiche e politiche 

dello Stato italiano. Tutta la struttura intima dello Stato ita-

liano ha subito e continua a subire un intenso processo di tra-

sformazione organica, i cui risultati... normali non sono an-

cora prevedibili con esattezza, eccettuato uno: cambieranno le 

conventicole dirigenti, cambierà il personale amministrativo, 



42 

il potere di Stato cadrà completamente in altre mani da quelle 

tradizionali, da quelle... giolittiane. 

Il capitale industriale, negli altri paesi capitalistici, è 

riuscito lentamente a creare un sistema di equilibrio col capi-

tale fondiario e a ordinare lo Stato democratico costituzionale: 

è riuscito in Inghilterra, per esempio, per mezzo delle masse 

operaie, interessate all'abolizione dei dazi sui cereali e all'in-

troduzione del libero scambio. In Italia il capitale industriale 

ha creato lo Stato come tale e ha spadroneggiato senza con-

correnti. Il potere di Stato non si è preoccupato di niente altro 

che dello sviluppo, morboso spesso, del capitale industriale: 

protezioni, premi, favori d'ogni specie e di ogni misura. Le 

campagne sono state saccheggiate, la fertilità del suolo è stata 

isterilita, le popolazioni contadine hanno dovuto emigrare. Il 

potere di Stato ha difeso selvaggiamente le casseforti: gli ec-

cidi di operai sfruttati nella fabbrica, e di contadini poveri 

messi nell'impossibilità di vivere dalla legislazione doganale 

che essiccava il suolo, faceva abbattere le foreste, faceva stra-

ripare i fiumi, non si contano nella storia italiana contempora-

nea. Lo Stato, per lo sviluppo dell'apparato industriale, assorbì 

la piccola borghesia campagnola, gli intellettuali, nei suoi or-

ganismi amministrativi, nei giornali, nelle scuole, nella magi-

stratura: cosí la campagna non ebbe mai un partito politico 
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proprio, non esercitò mai un peso negli affari pubblici. Il po-

tere di Stato si accollò persino la funzione di banca degli in-

dustriali: le emissioni dei buoni al 4½ per cento servirono in-

fatti, come è noto, a rastrellare i risparmi dei contadini e degli 

emigrati a centinaia di milioni: milioni che Giolitti dava alla 

Terni, ad Ansaldo, ecc., per forniture, per armamento, per la 

guerra libica. 

La guerra ha portato alla ribalta un grande partito dei 

contadini, il partito popolare. Che le campagne non avessero mai 

avuto una rappresentanza propria, espressione specifica dei pro-

pri interessi e delle proprie aspirazioni politiche, si vede dalla 

composizione stessa del partito popolare, aristocratico e dema-

gogico, poggiante insieme sui grandi e medi proprietari e sui 

contadini poveri e i piccoli proprietari. Il partito popolare aspira 

al governo, aspira al potere di Stato, aspira a costruire un suo 

Stato e ne ha i mezzi. La guerra ha determinato l'organizzazione 

dell'apparato industriale sotto il controllo delle banche: i clericali 

sono, oggi, in Italia, i maggiori e piú efficaci agenti per il rastrel-

lamento del risparmio. Essi dominano già molte banche; in breve 

tempo riuscirebbero a dominarle tutte, se padroni del potere di 

Stato; in breve tempo tutte le clientele e le cricche tradizionali 

sarebbero spazzate via e sostituite: il partito popolare (700.000 

tessere!) ha molti appetiti e molte ambizioni da saziare! 

La patria è in pericolo, bisogna salvare il popolo e la 

collettività! Ohibò, è solo in pericolo il borsellino delle clientele 
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giolittiane, è in pericolo il potere degli industriali politicanti e in-

saziabili, è in pericolo la carriera politica degli agenti piccolo-

borghesi dell'affarismo capitalistico. 

Certo lo Stato borghese non resisterà alla crisi. Nelle 

condizioni in cui è ridotto attualmente, la crisi lo manderà in 

pezzi. Ma la classe operaia non si preoccupa per il fatto che lo 

Stato borghese vada in pezzi, anzi contribuisce al fatto con tutte 

le sue forze. La classe operaia si preoccupa del fenomeno per 

un'altra ragione: perché comprende che sta per giungere la sua 

ora storica, gravida di responsabilità. La classe degli industriali è 

impotente a evitare che il partito politico dei contadini si impa-

dronisca dello Stato e dell'industria e assoggetti l'uno e l'altra alle 

bramosie dei grandi e medi proprietari terrieri: la classe degli in-

dustriali è impotente a evitare che sia distrutta l'industria, che lo 

Stato dei contadini ricchi sacrifichi la produzione industriale per 

liberarsi dai debiti con l'estero, che il partito popolare riduca l'I-

talia a una sfera d'influenza del capitalismo straniero, a un paese 

di contadini che direttamente si provvedono di fuori dei prodotti 

industriali e manufatti. Ma gli operai si preoccupano del pro-

blema per i loro interessi vitali di classe, non per gli interessi eco-

nomici e politici degli industriali, perché la loro classe andrebbe 

distrutta, perché la loro funzione storica di progresso civile ver-

rebbe annientata, con l'annientamento dell'industria. 

Il compito storico della classe operaia si delinea nitida-

mente per l'Italia, come si è delineato per la Russia. Le intime 
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contraddizioni del sistema capitalistico hanno dilacerato tutta la 

rete dei rapporti interni della classe proprietaria e dei rapporti tra 

classe proprietaria e classe lavoratrice. I capitalisti sono impo-

tenti ad arginare l'azione corrosiva dei veleni sviluppatisi nel 

corpo sociale; le distruzioni si succedono, le rovine si accumu-

lano sulle rovine, i valori di civiltà minacciano di essere travolti 

irrimediabilmente. Solo la classe operaia, prendendo nelle sue 

mani il potere di Stato, può operare il rinnovamento. Essa, pro-

seguendo senza transigere per la sua strada, non collaborando 

con la borghesia, determinerà la scissione esplicita delle classi 

nelle campagne, staccherà i contadini poveri e i piccoli proprie-

tari dai ricchi, dagli sfruttatori, e se ne farà ausiliari per la crea-

zione dello Stato operaio, per andare «al potere». Collaborando 

con la borghesia, la classe operaia ritarderebbe il processo rivo-

luzionario che si svolge nella società italiana e che deve culmi-

nare nella rottura in due tronconi del partito popolare, nell'irru-

zione violenta della lotta di classe nelle campagne: per qualche 

tempo ancora i contadini poveri si stringerebbero negli stessi 

ranghi dei proprietari, per non essere stritolati dalla città, dall'in-

dustria filibustiera. La classe operaia, che aborre dalla fraseologia 

patriottica, che aborre dalla fraseologia dei salvatori della indu-

stria e della produzione, di fatto è l'unica che tenda realmente a 

«salvare la patria» e a evitare la catastrofe industriale: ma per il 

compimento di questa sua missione vuole «tutto» il potere, e non 

sviene affatto per i gemiti lugubremente toccanti degli agenti 
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della borghesia, dei salvatori del popolo e della collettività ita-

liana, «superiore» alle categorie e alle classi. 
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Gli spezzatori di comizi11
 

 

È nota agli operai, per dolorosa esperienza, la istitu-

zione capitalistica degli «spezzatori di scioperi». Gli operai 

hanno scarsi mezzi di resistenza contro la potenza del capitale, 

ma anche con questi mezzi scarsi possono toccare abbastanza 

profondamente il profitto e costringere il capitale a venire a 

patti; il capitale ricorre agli spezzatori di sciopero, sostituisce 

i ferrovieri, i postelegrafonici, gli elettricisti, i panettieri, i ga-

sisti; con elementi volontari, con la sua guardia bianca, tenta 

di non lasciare interrompere la produzione, di non scontentare 

completamente la clientela, di impedire che scadano e si cor-

rompano le condizioni generali del suo profitto. 

Oggi è nata un'istituzione «originale»: quella dello spez-

zatore di comizi. Migliaia e migliaia di operai si radunano a co-

mizio nelle piazze. Gli operai hanno scarse possibilità di riu-

nione. Hanno interesse a usufruire completamente di queste 

scarse possibilità. Il comizio è per la classe operaia il mezzo piú 

importante per acquistare una coscienza di classe; il capitalismo 

attraverso la produzione industriale cerca dividere la classe in 

 
11 Avanti!, ed. piemontese, 5 marzo 1920, in "Sotto la 

Mole". 
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tante categorie, in tanti gruppi, in tante comunità slegate e di-

sperse: nelle manifestazioni di massa, nei comizi, la classe si ri-

trova tutta, il metallurgico accanto al muratore, il calzolaio ac-

canto al falegname, il gommaio accanto al panettiere, e sente la 

sua unità nella vibrazione comune per uno stesso ideale, nell'ac-

cettazione comune di uno stesso programma, di uno stesso me-

todo di lotta. Ebbene no: lo spezzatore di comizio non può per-

mettere che migliaia e migliaia di operai affermino in un comizio 

la stessa disciplina che essi attuano in tutte le manifestazioni della 

lotta di classe, non può permettere che con questa disciplina si 

creino le condizioni in cui solo un comizio può svolgersi ed es-

sere utile per l'educazione della classe operaia. Lo spezzatore di 

comizio vuole che la sua personcina, gonfia di vento parolaio e 

di vanità, sovrasti le migliaia e migliaia di operai, sia superiore 

alle volontà riunite di migliaia e migliaia di operai: egli priva cosí 

la classe operaia delle scarse possibilità di riunione di cui dispone, 

non permette alla classe operaia di svolgere le sue manifesta-

zioni, di dimostrare la sua forza, di acquistare piú chiara co-

scienza della sua volontà collettiva. Se osservate, vedete che dif-

ficilmente lo spezzatore di comizi è un operaio di fabbrica, è un 

operaio industriale: quasi sempre egli è uno spostato, un uomo 

dai cento mestieri, che rivela nella sua irrequietezza fisica e... vo-

cale la irrequietezza della sua vita economica, della sua vita di 

lavoro, che riflette nel suo cervello e nelle sue idee la incertezza 

e la confusione delle condizioni materiali della sua vita. Perciò 
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anche lo spezzatore di comizi afferma di essere antiautoritario e 

di essere antimarxista perché Marx era «autoritario»; la verità è 

che Marx aveva preveduto questo tipo di pseudorivoluzionario 

e aveva messo in guardia la classe operaia contro i suoi metodi e 

la sua fraseologia; perché Marx credeva che la rivoluzione non si 

fa con la gola, ma col cervello, non si fa col vano dimenarsi fisico, 

col sommovimento del sangue nelle vene, ma colla disciplina 

della classe operaia che porta nella costruzione della società co-

munista le stesse virtù di lavoro metodico e ordinato che ha im-

parato nella grande produzione industriale. 
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La fase attuale della lotta12
 

 

1) La fisionomia della lotta delle classi è in Italia carat-

terizzata nel momento attuale dal fatto che gli operai industriali 

e agricoli sono incoercibilmente determinati, su tutto il territorio 

nazionale, a porre in modo esplicito e violento la quistione della 

proprietà sui mezzi di produzione. L'imperversare delle crisi na-

zionali e internazionali che annientano progressivamente il va-

lore della moneta dimostra che il capitale è stremato; l'ordine at-

tuale di produzione e di distribuzione non riesce piú a soddisfare 

neppure le elementari esigenze della vita umana e sussiste solo 

perché ferocemente difeso dalla forza armata dello Stato bor-

ghese; tutti i movimenti del popolo lavoratore italiano tendono 

irresistibilmente ad attuare una gigantesca rivoluzione econo-

mica, che introduca nuovi modi di produzione, un nuovo ordine 

nel processo produttivo e distributivo, che dia alla classe degli 

 
12 La seguente relazione fu presentata al Consiglio na-

zionale di Milano dai rappresentanti della sezione socialista e 

della federazione provinciale torinese e servì come base alla cri-

tica dell'opera e dell'indirizzo della direzione del PSI. Se ne dà 

uno stralcio. Il titolo è del curatore. 
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operai industriali e agricoli il potere di iniziativa nella produ-

zione, strappandolo dalle mani dei capitalisti e dei terrieri. 

2) Gli industriali e i terrieri hanno realizzato il massimo 

concentramento della disciplina e della potenza di classe: una pa-

rola d'ordine lanciata dalla Confederazione generale dell'indu-

stria italiana trova immediata attuazione in ogni singola fabbrica. 

Lo Stato borghese ha creato un corpo armato mercenario predi-

sposto a funzionare da strumento esecutivo della volontà di que-

sta nuova forte organizzazione della classe proprietaria che 

tende, attraverso la serrata applicata su larga scala e il terrorismo, 

a restaurare il suo potere sui mezzi di produzione, costringendo 

gli operai e i contadini a lasciarsi espropriare di una moltiplicata 

quantità di lavoro non pagato. La serrata ultima negli stabilimenti 

metallurgici torinesi è stata un episodio di questa volontà degli 

industriali di mettere il tallone sulla nuca della classe operaia: gli 

industriali hanno approfittato della mancanza di coordinamento 

e di concentrazione rivoluzionaria nelle forze operaie italiane per 

tentare di spezzare la compagine del proletariato torinese e an-

nientare nella coscienza degli operai il prestigio e l'autorità delle 

istituzioni di fabbrica (Consigli e commissari di reparto) che ave-

vano iniziato la lotta per il controllo operaio. Il prolungarsi degli 

scioperi agricoli nel Novarese e in Lomellina dimostra come i 

proprietari terrieri siano disposti ad annientare la produzione per 

ridurre alla disperazione e alla fame il proletariato agricolo e sog-

giogarlo implacabilmente alle piú dure e umilianti condizioni di 
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lavoro e di esistenza. 

3) La fase attuale della lotta di classe in Italia è la fase 

che precede: o la conquista del potere politico da parte del pro-

letariato rivoluzionario per il passaggio a nuovi modi di produ-

zione e di distribuzione che permettano una ripresa della pro-

duttività; o una tremenda reazione da parte della classe proprie-

taria e della casta governativa. Nessuna violenza sarà trascurata 

per soggiogare il proletariato industriale e agricolo a un lavoro 

servile: si cercherà di spezzare inesorabilmente gli organismi di 

lotta politica della classe operaia (partito socialista) e di incorpo-

rare gli organismi di resistenza economica (i sindacati e le coo-

perative) negli ingranaggi dello Stato borghese. 

4) Le forze operaie e contadine mancano di coordina-

mento e di concentrazione rivoluzionaria perché gli organismi 

direttivi del partito socialista hanno rivelato di non comprendere 

assolutamente nulla della fase di sviluppo che la storia nazionale 

e internazionale attraversa nell'attuale periodo, e di non com-

prendere nulla della missione che incombe agli organismi di lotta 

del proletariato rivoluzionario. Il partito socialista assiste da spet-

tatore allo svolgersi degli eventi, non ha mai una opinione sua da 

esprimere, che sia in dipendenza delle tesi rivoluzionarie del mar-

xismo e della Internazionale comunista, non lancia parole d'or-

dine che possano essere raccolte dalle masse, dare un indirizzo 

generale, unificare e concentrare l'azione rivoluzionaria. Il par-
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tito socialista, come organizzazione politica della parte d'avan-

guardia della classe operaia, dovrebbe sviluppare un'azione d'in-

sieme atta a porre tutta la classe operaia in grado di vincere la 

rivoluzione e di vincere in modo duraturo. Il partito socialista, 

essendo costituito da quella parte della classe proletaria che non 

si è lasciata avvilire e prostrare dall'oppressione fisica e spirituale 

del sistema capitalistico, ma è riuscita a salvare la propria auto-

nomia e lo spirito d'iniziativa cosciente e disciplinata, dovrebbe 

incarnare la vigile coscienza rivoluzionaria di tutta la classe sfrut-

tata. Il suo compito è quello di accentrare in sé l'attenzione di 

tutta la massa, di ottenere che le sue direttive diventino le diret-

tive di tutta la massa, di conquistare la fiducia permanente di 

tutta la massa in modo da diventarne la guida e la testa pensante. 

Perciò è necessario che il partito viva sempre immerso nella 

realtà effettiva della lotta di classe combattuta dal proletariato 

industriale e agricolo, che ne sappia comprendere le diverse fasi, 

i diversi episodi, le molteplici manifestazioni, per trarre l'unità 

dalla diversità molteplice, per essere in grado di dare una direttiva 

reale all'insieme dei movimenti e infondere la persuasione nelle 

folle che un ordine è immanente nello spaventoso attuale disor-

dine, un ordine che, sistemandosi, rigenererà la società degli uo-

mini e renderà lo strumento di lavoro idoneo a soddisfare le esi-

genze della vita elementare e del progresso civile. Il partito so-

cialista è rimasto, anche dopo il congresso di Bologna, un mero 
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partito parlamentare, che si mantiene immobile entro i limiti an-

gusti della democrazia borghese, che si preoccupa solo delle su-

perficiali affermazioni politiche della casta governativa; esso non 

ha acquistato una sua figura autonoma di partito caratteristico 

del proletariato rivoluzionario e solo del proletariato rivoluzio-

nario [...]. 
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Giolitti al potere13
 

 

Giolitti al potere rappresenterà essenzialmente l'an-

gusto spirito di terrore e di vendetta che caratterizza la piccola 

borghesia nel momento attuale. Giolitti succederà a Nitti, ma 

esiste e può esistere una differenza sostanziale tra questi due 

uomini? Nessuno dei due rappresenta un partito, nessuno dei 

due rappresenta interessi diffusi in ragguardevoli strati della 

popolazione, organizzati politicamente ai fini di governo par-

lamentare: tanto Nitti che Giolitti devono la loro fortuna poli-

tica all'essersi fatti i promotori, con i mezzi del potere di Stato, 

degli interessi della plutocrazia. Il grado di sviluppo raggiunto 

da questa forma di organizzazione dell'apparecchio nazionale 

di produzione e di distribuzione ha proletarizzato in gran parte 

e tende sempre piú a proletarizzare le classi medie; la demo-

crazia parlamentare perde le sue basi di appoggio, il paese non 

può essere piú governato costituzionalmente, non esiste e non 

potrà piú esistere una maggioranza parlamentare capace di 

esprimere un ministero forte e vitale, che abbia cioè il con-

senso dell'«opinione pubblica», che abbia il consenso del 

«paese», cioè delle classi medie. A tre riprese l'on. Nitti ha 

 
13 L'Ordine Nuovo, 12 giugno 1920. Non firmato. 
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cercato di organizzare una qualsiasi base parlamentare ai suoi 

governi polizieschi che dovevano garantire i profitti dell'alta 

banca, che dovevano infrenare l'opposizione economica del 

proletariato al capitalismo, che dovevano armare forze suffi-

cienti a comprimere e soffocare la sollevazione popolare che 

fermenta minacciosa e potrebbe esplodere da un momento 

all'altro; per tre volte l'on. Nitti ha fallito e i suoi tentativi, poi-

ché hanno dimostrato l'impossibilità di governare politica-

mente la società italiana, hanno contribuito ad accelerare la 

disgregazione dello Stato, ad esasperarne gli intimi contrasti, 

ad accrescere l'avvilimento morale e la dissoluzione civile. 

Il ritorno di Giolitti al potere, di questo vecchio che 

durante la guerra ha avuto paura, di questo uomo senza avvenire, 

senza previsioni del futuro a lunga scadenza, di questo vecchio 

che non può avere altra ambizione che di tenere fortemente in 

mano l'arma del potere di Stato per brandirla sulla testa dei suoi 

nemici; per farli tremare alla loro volta come egli ha tremato, per 

interrorirli come egli è stato interrorito — il ritorno di Giolitti al 

potere è l'avvento al potere dello spirito di terrore e di vendetta 

che caratterizza la piccola borghesia nel momento attuale. Que-

sta classe che piú aveva sperato dalla guerra e dalla vittoria, ha 

piú perduto a causa della guerra e della vittoria; essa aveva cre-

duto che la guerra veramente significasse prosperità, libertà, si-

curezza della vita materiale, soddisfazione delle sue vanità nazio-

nalistiche, aveva creduto che la guerra avrebbe significato tutti 
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questi beni per il «paese», cioè per la propria classe. Ha invece 

tutto perduto, ha visto rovinare il suo castello del sogno, non ha 

piú libertà di scelta, è ridotta nella piú tormentosa miseria dal 

continuo aumento dei prezzi, ed è esasperata, furiosa, imbestia-

lita: vuole vendicarsi, genericamente, incapace com'è di identifi-

care le cause reali del marasma in cui è piombata la nazione. I 

fautori del ritorno di Giolitti al potere, gli scrittori della Stampa, 

in quanto partecipano di questa diffusa psicologia delle classi 

medie, ne hanno dato una efficacissima espressione letteraria e 

hanno cercato di presentarla come un programma di governo. I 

giolittiani sono gente che ricorda, sono gente che vuole ricor-

dare, che non aspira ad altro che a frugare affannosamente nel 

passato; questa mania da vecchi senza avvenire, i giolittiani la 

chiamano arte di governo, la sola arte di governo che restaurerà 

il prestigio dello Stato, che ripristinerà il potere delle istituzioni. 

Anche da questo punto di vista il ritorno di Giolitti è un segno 

vistoso della decadenza delle classi dirigenti italiane, è un docu-

mento della scaduta capacità politica della casta governativa ita-

liana. Era un assioma politico che ai governi borghesi conviene 

piú dimenticare che ricordare: il principio di prescrizione era di-

ventato ragion di Stato; la mania moralisteggiante era posta in 

ridicolo e rappresentata come propria delle epoche di decadenza, 

dei paesi in dissolvimento. In Italia forse piú che in ogni altro 

paese il principio di prescrizione era diventato metodo di ordi-

naria amministrazione: l'Italia era il paese classico delle amnistie, 
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degli indulti, delle grazie sovrane. Giolitti vuole vendicarsi; la pic-

cola borghesia vuole vendicarsi; gli scrittori della Stampa solleti-

cano e aizzano questo spirito di vendetta, che è espressione di 

timor panico, non di forza, che è creatore di marasma, non prin-

cipio d'ordine. Cosí l'avvento di Giolitti al potere, di questo vec-

chiardo senza avvenire, di questo vecchiardo che vede solo il 

passato e non può fare previsioni a lunga scadenza nel futuro, di 

questo vecchiardo che ha avuto paura e vuole fare paura, cosí 

l'avvento di Giolitti al potere può essere veramente assunto a 

simbolo dello sfacimento della società italiana, del dissolversi 

delle classi dirigenti, della decadenza della cultura e dell'intelli-

genza della casta governativa italiana. 

Gli scrittori della Stampa sperano di coinvolgere il 

proletariato in questa sarabanda di imbestialiti e di epilettici 

in preda al timor panico. Ma il proletariato ha una dottrina, il 

comunismo critico, che gli dà un orientamento, ha una conce-

zione reale della storia che lo pone fuori da queste crisi di paz-

zia furiosa. Il proletariato sa che la guerra mondiale non fu un 

errore, ma una necessità dello sviluppo storico del capitalismo 

giunto alla fase imperialista, alla fase in cui le economie na-

zionali non possono piú sussistere, ma tendono a evadere dai 

limiti nazionali per organizzarsi internazionalmente, alla fase 

caratterizzata dai monopoli e dai trusts, alla fase in cui la 

banca diventa la forma dell'organizzazione dell'apparecchio 

nazionale di produzione e distribuzione. Il fallimento della 
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guerra e della vittoria significa che questa organizzazione 

dell'economia non è possibile in regime di proprietà privata; 

in regime di proprietà privata, essa è uno spaventoso stru-

mento di oppressione, di sfruttamento, di avvilimento della 

stragrande maggioranza della popolazione: pochi individui 

stabiliscono i piani di produzione e di distribuzione per il loro 

profitto, per il loro arricchimento individuale, pochi individui 

accentrano nelle loro mani i destini delle masse sterminate 

della popolazione lavoratrice e usano ogni mezzo di violenza 

e di frode per mantenere questo potere, per dominare questa 

fonte della loro ricchezza. Il proletariato non vuole, come i 

piccoli borghesi interroriti, distruggere questo apparecchio 

perfezionato dell'economia, vuole espropriarlo e socializzarlo, 

vuole svilupparlo ancor di piú e farne lo strumento della sua 

totale emancipazione, vuole con esso, emancipando sé, libe-

rare anche tutte le altre classi oppresse, anche la piccola bor-

ghesia che oggi è diventata epilettica e aspira solo ad accumu-

lare altre rovine sulle rovine, a determinare nuovo marasma 

nel marasma già esistente. 
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Previsioni14
 

 

Poiché non esiste nel nostro paese nessuna forza orga-

nizzata diffusamente, armata di una volontà chiara e diritta, che 

persegua (e mostri di poter perseguire) un piano di azione poli-

tica che aderisca al processo storico e sia pertanto una interpre-

tazione della storia reale e immediata, e non un piano prestabilito 

a freddo e astrattamente — poiché una forza di tal genere non 

esiste ancora (secondo noi essa può essere e sarà soltanto il Par-

tito comunista italiano), non resta, a chi voglia, nell'attuale situa-

zione, compiere opera utile di rischiaramento e di educazione 

politica, altro che tentare di fare delle previsioni, considerando 

le forze in giuoco come elementari, come spinte da istinti oscuri 

e opachi, come semoventesi non in vista di un fine consapevole 

ma per un fenomeno di tropismo determinato dalle passioni e 

dai bisogni elementari: la fame, il freddo, la paura cieca e folle 

dell’Incomprensibile. Specialmente quest'ultimo motivo (la 

paura, il folle terrore della creatura nudo bruco che si sente tra-

volta in una tempesta di cui non conosce le leggi, la direzione 

 
14 Avanti!, ed. piemontese, 19 ottobre 1920. Non fir-

mato. 
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esatta, la durata approssimativa) pare predomini oggi nella so-

cietà italiana e possa dare una spiegazione alquanto soddisfa-

cente degli avvenimenti in corso. 

Se, a breve scadenza, una potente forza politica di 

classe non emerge dal caos (e questa forza, per noi, non può 

essere altro che il Partito comunista italiano), e questa forza non 

riesce a convincere la maggioranza della popolazione che un or-

dine è immanente nell'attuale confusione, che anche questa con-

fusione ha una sua ragion d'essere, poiché non può immaginarsi 

il crollo di una civiltà secolare e l'avvento di una civiltà nuova 

senza tale subisso apocalittico e tale rottura formidabile, se que-

sta forza non riesce a collocare la classe operaia nelle coscienze 

delle moltitudini e nella realtà politica delle istituzioni di go-

verno, come classe dominante e dirigente, il nostro paese non 

potrà superare la crisi attuale, il nostro paese non sarà piú, per 

almeno duecento anni, una nazione e uno Stato, il nostro paese 

sarà il centro di un maelstrom che trascinerà nei suoi vortici tutta 

la civiltà europea. 

Il sentimento della paura folle è proprio della piccola 

borghesia e degli intellettuali, come è proprio di questi strati della 

popolazione il sentimento della vanità e dell'ambizione naziona-

listica. La piccola borghesia e gli intellettuali, per la posizione che 

occupano nella società e per il loro modo di esistenza, sono por-

tati a negare la lotta delle classi e sono condannati quindi a non 

comprendere nulla dello svolgimento della storia mondiale e 
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della storia nazionale che è inserita nel sistema mondiale e obbe-

disce alle pressioni degli avvenimenti internazionali. La piccola 

borghesia e gli intellettuali, con la loro cieca vanità e la loro sfre-

nata ambizione nazionalistica, dominarono la guerra italiana, ne 

diffusero una ideologia astratta e ampollosa e ne furono travolti 

e stritolati, perché la guerra italiana era un momento secondario 

della guerra mondiale, era l'episodio marginale di una gigantesca 

lotta per la spartizione del mondo tra forze egemoniche che ave-

vano bisogno dell'Italia come di una semplice pedina nel loro 

formidabile giuoco. Vinta e stritolata nel campo internazionale, 

pareva che la piccola borghesia fosse stata vinta e distrutta anche 

nel campo nazionale, per l'irrompere del proletariato subito 

dopo l'armistizio fino al 16 novembre. 

La lotta di classe, compressa durante la guerra, irresisti-

bilmente tornava a dominare la vita nazionale, e pareva dovesse 

spazzar via i suoi negatori: ma la lotta di classe, ma il proletariato 

non era riuscito durante la guerra, nella compressione e nell'op-

pressione della guerra, ad acquistare la coscienza di sé e della sua 

missione storica, non era riuscito a espellere dal suo seno il pro-

prio incrostamento parassitario piccolo borghese e intellettuale. 

Anche il proletariato ha la sua «piccola borghesia», come il capi-

talismo; e l'ideologia dei piccoli borghesi che aderiscono alla 

classe operaia non è, come forma, diversa da quella dei piccoli 

borghesi che aderiscono al capitalismo. Vi si trova lo stesso ele-

mento di vanità sconfinata (il proletariato è la piú gran forza! il 
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proletariato è invincibile! nulla potrà arrestare il proletariato nella 

sua fatale marcia in avanti!) e lo stesso elemento di ambizione 

internazionale, senza una esatta comprensione delle forze stori-

che che dominano la vita del mondo, senza la capacità di identi-

ficare nel sistema mondiale il proprio posto e la propria fun-

zione. Oggi vediamo che, irrompendo dopo l'armistizio, la lotta 

di classe proletaria non ottenne che di issare ai fastigi della poli-

tica nazionale altro che la propria piccola borghesia vanitosa e 

petulante; oggi vediamo che il «massimalismo» socialista in nulla 

si differenzia, come forma, dall'ideologia piccolo borghese della 

guerra: si ricorre al nome di Lenin invece che a quello di Wilson, 

c'è il richiamo alla Terza Internazionale invece che alla Lega delle 

nazioni, ma il nome è solamente un nome e non il simbolo di un 

attivo stato di coscienza; la Terza Internazionale, come la Lega 

delle nazioni, è un mito sguaiato, non una organizzazione di vo-

lontà reali e di azioni trasformatrici dell'equilibrio mondiale. 

Il proletariato non riuscì ad esprimere altro che una 

nuova piccola borghesia, incapace e senza un fine storico reale; 

la lotta di classe, che doveva tendere alle sue conclusioni dialet-

tiche, alla fondazione di uno Stato operaio, si sparpagliò in una 

molteplicità di piccole distruzioni e di azioni [una parola man-

cante] e la piccola borghesia, che sembrava distrutta, riprese 

fiato, si raggruppò; avendo visto che la lotta di classe non è riu-

scita a svilupparsi e a concludersi, nuovamente la nega, nuova-

mente si diffonde la persuasione che si tratti di delinquenza, di 
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barbarie, di avidità sanguinaria. La reazione, come psicologia dif-

fusa, è un portato di questa incomprensione: gli elementi di que-

sta psicologia sono la paura folle e l’abbiezione piú bassa, corre-

lative necessarie dell'ambizione e della vanità che caratterizza-

rono gli stessi strati della popolazione prima della rovina econo-

mica e della caduta del programma nazionalista. Ma le forze ele-

mentari scatenate dal fallimento del massimalismo «piccolo-bor-

ghese», dalla disperazione che invade gli animi per la incompren-

sione delle leggi che governano anche questa crisi, per la persua-

sione che il paese sia in balìa di spiriti demoniaci incontrollabili 

e imponderabili, ma queste forze elementari non possono non 

avere un movimento politico, non possono non condurre a una 

conclusione politica. La convinzione diffusa nei ceti industriali e 

piccolo borghesi della necessità della reazione, valorizza i gruppi 

e i programmi generali di chi ha sempre sostenuto la reazione: 

l'alta gerarchia militare, il fascismo, il nazionalismo. La questione 

adriatica riprende l'aspetto di questione nazionale, la guerra alla 

Jugoslavia riprende l'aspetto di missione nazionale. La reazione 

significa guerra nuovamente, e non guerra limitata, ma guerra in 

grande stile, poiché i grandi Stati capitalisti, proprio essi, si sono 

opposti alle aspirazioni dei nazionalisti italiani. Non vi pare di 

sentire in prossimità l'eco delle parole d'ordine: — la nazione 

proletaria deve lottare contro le nazioni capitaliste! Chi ha ferro 

ha pane! — non vi pare di risentire gli aforismi politici sulla de-

cadenza francese e sulla gioventù espansiva dell'Italia? 



65 

L'Italia è veramente in preda a spiriti demoniaci incon-

trollati e imponderabili: l'unico principio d'ordine è contenuto 

nella classe operaia, nella volontà proletaria di inserire concreta-

mente e attivamente l'Italia nel processo storico mondiale; que-

sto principio d'ordine può esprimersi politicamente solo in un 

partito comunista ferreamente organizzato e che abbia un fine 

ben chiaro e netto da proporsi. Il problema attuale, il problema 

storico fondamentale della vita italiana, è la organizzazione del 

partito comunista, che dia coscienza e movimento autonomo e 

preciso alle forze vive che esistono nel nostro paese e possono 

ancora salvarlo dalla perdizione. 
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Cos'è la reazione?15
 

 

Molto sibillinamente la Stampa annuncia che l'on. Gio-

litti, rafforzato dalle recenti dimostrazioni di fiducia (??) accor-

date alla sua politica dalla nazione italiana, si accinge a tradurre 

in atto la seconda parte del suo programma di governo: restau-

razione dello Stato. Molto sibillinamente la Stampa prevede (av-

viso a chi tocca!) che la seconda parte del programma di governo 

dell'on. Giolitti: restaurazione dello Stato, determinerà, da parte 

degli anarchici, dei comunisti e dei fascisti (!?) l'unanime e con-

corde grido d'allarme contro la reazione. 

Cosa sarà dunque questa «reazione» che la Stampa 

preannuncia? Cosa significa «applicazione della giustizia», 

ecc., ecc.? Intanto occorre fissare questo punto: che l'on. Gio-

litti è sempre stato un reazionario, che l'on. Giolitti è stato anzi 

l'esponente tipico della reazione capitalistica italiana. Il capi-

talismo è reazionario quando non riesce piú a dominare le 

forze produttive di un paese. Il capitalismo italiano ha inco-

minciato ad essere reazionario da quando il governo italiano, 

 
15 Avanti!, ed. piemontese, 20 novembre 1920. Non fir-

mato. 
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abbandonato il programma liberoscambista del conte di Ca-

vour e della vecchia Destra, è diventato protezionista e «rifor-

mista». Incapace a dominare nei quadri della libera concor-

renza le forze produttive italiane, il capitalismo ha ridotto lo 

Stato all'ufficio di un suo diretto agente commerciale, il capi-

talismo ha ridotto la milizia nazionale, la burocrazia, la magi-

stratura, tutti gli istituti del potere governativo, all'ufficio di 

immediati strumenti del suo permanere e del suo svilupparsi. 

L'on. Giolitti è stato l'uomo politico piú rappresentativo di 

questa azione svolta dal capitalismo in Italia. 

Oggi l'on. Giolitti continua e non può non continuare 

la sua politica tradizionale: egli è sempre lo stesso reazionario. 

Oggi l'on. Giolitti intensifica la sua attività reazionaria perché il 

capitalismo si rivela sempre piú incapace a dominare le forze 

produttive. La tattica delle «aristocrazie operaie» non è piú effi-

cace; non vale piú a nulla la tattica di favorire i cooperatori di 

Reggio Emilia nello stesso tempo in cui si massacrano i conta-

dini poveri meridionali; non vale piú a nulla la tattica di corrom-

pere direttamente i deputati socialisti settentrionali nello stesso 

tempo in cui, attraverso l'azione poliziesca dei prefetti e l'azione 

intimidatrice dei mazzieri debellisti si riempie il Parlamento di 

una ventraia di ascari meridionali. Oggi le grandi masse popolari 

partecipano alla lotta economica e alla lotta politica: oggi la ne-

cessità di strappare il pane di bocca ai lavoratori industriali e agri-

coli è divenuta assillante per il capitalismo. Occorrono i grandi 
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mezzi: lo Stato borghese deve farsi sempre piú reazionario, deve 

sempre piú direttamente e violentemente intervenire nella lotta 

delle classi, per reprimere i tentativi che il proletariato fa nella via 

della sua emancipazione. 

Questa «reazione» non è solo italiana: essa è un feno-

meno internazionale, perché il capitalismo non solo in Italia ma 

in tutto il mondo è divenuto incapace a dominare le forze pro-

duttive. Il fenomeno del «fascismo» non è solo italiano, cosí 

come non è solo italiano il formarsi del partito comunista. Il «fa-

scismo» è la fase preparatoria della restaurazione dello Stato, cioè 

di un rincrudimento della reazione capitalistica, di un inaspri-

mento della lotta capitalistica contro le esigenze piú vitali della 

classe proletaria. Il fascismo è l'illegalità della violenza capitali-

stica: la restaurazione dello Stato è la legalizzazione di questa 

violenza: è nota legge storica che il costume precede il giure. Il 

fascismo italiano ha incendiato l'Avanti! di Milano e di Roma, ha 

incendiato il Proletario di Pola e il Lavoratore di Trieste e nessun 

fascista è stato punito: lo Stato restaurato non incendierà piú, 

sopprimerà «legalmente». Il fascismo ha assaltato Camere del la-

voro e municipi socialisti: lo Stato restaurato scioglierà «legal-

mente» le Camere del lavoro e i municipi che vorranno rimanere 

socialisti. Il fascismo assassina i militanti della classe operaia: lo 

Stato restaurato li manderà «legalmente» in galera e, restaurata 

anche la pena di morte, li farà «legalmente» uccidere da un nuovo 
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funzionario governativo: il carnefice. Questo sviluppo è univer-

sale, si è verificato già in parte e continuerà a svilupparsi normal-

mente anche in Italia. I comunisti hanno preveduto questo svi-

luppo fin dallo scoppio della guerra mondiale, crisi decisiva 

dell'incapacità capitalistica a dominare le forze produttive mon-

diali senza l'intervento attivo e permanente della violenza diretta. 

Perciò i comunisti non grideranno alla reazione giolittiana come 

a cosa nuova. Continueranno a svolgere la loro azione, fredda-

mente, metodicamente, coraggiosamente, persuasi di rappresen-

tare l'avvenire della civiltà europea e mondiale, persuasi di rap-

presentare le forze che devono trionfare di tutto e di tutti, a 

meno che la civiltà umana non debba definitivamente essere 

sommersa dallo scatenamento di animalità e di barbarie deter-

minato dall'imperialismo e dal militarismo. 
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La forza dello Stato16
 

 

La forza dello Stato borghese risiede tutta nell'organiz-

zazione armata ufficiale. Dall'armistizio fino ad oggi l'organizza-

zione armata dello Stato italiano non ha cessato un istante dal 

rivelarsi in intimo e progressivo sfacelo; la decomposizione si è 

allargata fino a tutte le altre istituzioni che si reggono sulla forza 

armata: l'amministrazione della giustizia, l'amministrazione del 

potere governativo. 

La lotta attuale tra D'Annunzio e Giolitti è l'episodio 

culminante di questo sfacelo. Vi è alcunché di simbolico in que-

sta lotta. Lo Stato italiano, pur nella sua farragginosa e masto-

dontica macchinosità, è stato sempre una cosa cosí buffa, che 

non maraviglia debba essere sfasciato proprio da un tipo come 

D'Annunzio. L'on. Giolitti è stato uno dei maggiori costruttori 

dello Stato italiano; l'on. Giolitti è l'uomo che, dal '90 ad oggi, ha 

tenuto per un maggior numero di anni il potere governativo, egli 

conosce alla perfezione tutti i pezzi e tutte le nervature di questa 

macchina, egli può dirsi la impersoni, tanto la sua attività ha con-

tribuito a darle forma e movimento: oggi l'on. Giolitti stesso è 

 
16 Avanti!, ed. piemontese, 11 dicembre 1920. Non fir-

mato. 
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impotente a tenerla insieme, è impotente a impedirne il sabotag-

gio e la completa rovina. E da parte di chi? Non già di una grande 

forza avversaria, non già di un grande partito rivoluzionario che 

organizzi le masse popolari per farne un potente ariete da sca-

gliare contro i baluardi del privilegio capitalistico; ma da parte di 

un letterato-guerriero, da parte di un uomo che vuole semplice-

mente divertirsi, da parte di un personaggio storico tutto italiano, 

nel quale si uniscono la psicologia di Coccapieller con quella di 

un Davide Lazzaretti. Lo Stato italiano, in qualunque modo ab-

bia fine questa lotta, è irrimediabilmente compromesso nel suo 

prestigio e nella sua dignità: la dimostrazione sperimentale del 

suo non essere, della sua incapacità politica, della sua anemia or-

ganizzativa, è stata data perentoriamente. 

Ma come andrà a finire la lotta? L'assenza, proprio in 

questo periodo storico, di un forte partito politico del proleta-

riato rivoluzionario, di un partito comunista rigidamente accen-

trato, capace di formare con la sua organizzazione la prima, 

provvisoria impalcatura di uno Stato operaio, autorizza l'affer-

mazione che solo un rincrudimento di barbarie e di reazione sarà 

la fine di questa lotta. La dissoluzione del potere borghese non 

significa di per se stessa nascita di un partito proletario se manca 

l'organizzazione politica della classe oppressa, se l'organizza-

zione esistente non ha un programma e un piano d'azione, la 

dissoluzione non può essere arrestata energicamente e continua 
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a corrompere e a far imputridire tutto il corpo sociale. Stato si-

gnifica accentramento di comando e d'azione. Lo Stato italiano 

cade in pezzi appunto perché i poteri locali non funzionano se-

condo le parole d'ordine che partono dal centro governativo: 

pullulano invece i gruppi armati locali, che si sostituiscono all'or-

ganizzazione armata ufficiale, ubbidiscono a interessi locali, 

svolgono una lotta da partigiani contro gli avversari locali. Il fa-

scismo è l'espressione di questo corrompersi dei poteri statali. 

D'Annunzio lotta contro Giolitti perché esiste il fascismo bolo-

gnese, milanese, torinese, fiorentino, ecc.; Giolitti è impotente 

contro D'Annunzio perché a Bologna, a Milano, a Torino, a Fi-

renze i suoi funzionari sostengono il fascismo, armano i fascisti, 

si confondono coi fascisti; perché in tutti questi centri il fascismo 

si confonde con la gerarchia militare, perché in tutti questi centri 

il potere giudiziario lascia impunito il fascismo. Il fascismo, come 

fenomeno nazionale, non può fondare un suo Stato, non può 

organizzarsi in potere centrale, perché si confonde già con lo 

Stato, perché trova già la sua centralizzazione nell'attuale go-

verno di Giolitti; il fascismo, come fenomeno dannunziano, è 

una contraddizione, non è un'antitesi, è una faccia dello stesso 

governo giolittiano, non ha niente di rivoluzionario, perché non 

è capace di superare dialetticamente il suo apparente avversario, 

perché non è capace di sostituirlo. Lo Stato italiano si dibatte in 

questa sua crisi morbosa, di intimo disfacimento; può risultare 

da essa solo nuova barbarie, nuovo caos, nuova anarchia, nuova 
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reazione. Mai, come in questo momento, lo Stato italiano è stato 

una cosa risibile, una cosa buffa: ma purtroppo, nella vita degli 

Stati, essere buffi e ridicoli significa impunità per i violenti e nes-

suna sicurezza per le persone, significa sopruso, angheria, pre-

potenza, significa reazione contro i lavoratori. 

Ecco perché noi crediamo che la discussione odierna 

fra le tendenze del Partito socialista italiano interessi tutta la 

massa lavoratrice e non solo i «tesserati». La quistione posta è 

questa: avrà il proletariato rivoluzionario il suo partito indipen-

dente di classe, capace di centralizzare tutti gli sforzi di ribellione 

del popolo lavoratore, capace di fondare uno Stato operaio, ca-

pace di salvare dall'attuale caos gli elementi di rigenerazione e di 

ricostruzione, e di organizzarli fortemente e permanentemente? 

Oggi il partito socialista è impari al suo compito storico, è impo-

tente a dominare la situazione, perché contiene nel suo seno le 

stesse contraddizioni che dilaniano lo Stato borghese. Come la 

borghesia non riesce piú a tenere in piedi uno Stato forte, rispet-

tato, ubbidito dalle molteplici parti che lo compongono, cosí 

non riuscirebbe a reggersi uno Stato popolare che risultasse 

dall'avvento al potere del partito socialista cosí come oggi è com-

posto. Uno Stato di tal genere non avrebbe nessuna forza, come 

l'attuale Stato giolittiano-fascista; sarebbe una continuazione del 

caos e dell'anarchia odierni: non sarebbe un energico colpo d'ar-

resto alla dissoluzione borghese, ma una ulteriore fase di questa 

dissoluzione, con in piú una completa demoralizzazione delle 
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masse popolari. Ecco perché la discussione delle tendenze oggi 

interessa tutto il proletariato; il partito si disgrega perché si di-

sgrega lo Stato borghese, perché le ideologie e i programmi, in 

simili situazioni, tendono a chiarirsi fino allo spasimo, perché piú 

fortemente si sentono le responsabilità. Il partito si disgrega per-

ché sta nascendo un nuovo partito, il partito comunista, il partito 

del proletariato rivoluzionario; perché il proletariato rivoluziona-

rio, neppure in momenti come l'attuale intende compromettere il suo avve-

nire in qualche combinazione del genere di quella preparata dal conte Karoly 

in Ungheria. Ciò che avviene oggi alla borghesia è un insegna-

mento prezioso per la classe operaia; Giolitti non può governare 

coi fascisti, la classe operaia non potrà governare e si rifiuterà di 

governare coi riformisti e cogli opportunisti: nello Stato operaio, 

come nello Stato borghese, non possono farsi esperimenti di 

mezzadria, senza seguito di rovine e di maggior corruzione. 
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Il popolo delle scimmie17
 

 

Il fascismo è stato l'ultima «rappresentazione» of-

ferta dalla piccola borghesia urbana nel teatro della vita poli-

tica nazionale. La miserevole fine dell'avventura fiumana è 

l'ultima scena della rappresentazione. Essa può assumersi 

come l'episodio piú importante del processo di intima disso-

luzione di questa classe della popolazione italiana. 

Il processo di sfacelo della piccola borghesia si inizia 

nell'ultimo decennio del secolo scorso. La piccola borghesia 

perde ogni importanza e scade da ogni funzione vitale nel campo 

della produzione, con lo sviluppo della grande industria e del 

capitale finanziario: essa diventa pura classe politica e si specia-

lizza nel «cretinismo parlamentare». Questo fenomeno, che oc-

cupa una gran parte della storia contemporanea italiana, prende 

diversi nomi nelle sue varie fasi: si chiama originalmente «av-

vento della sinistra al potere», diventa giolittismo, è lotta contro 

i tentativi kaiseristici di Umberto I, dilaga nel riformismo socia-

lista. La piccola borghesia si incrosta nell'istituto parlamentare: 

 
17 L'Ordine Nuovo, 2 gennaio 1921. Non firmato. Il ti-

tolo è tratto da una novella del primo Libro della giungla di Kipling. 
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da organismo di controllo della borghesia capitalistica sulla Co-

rona e sull'amministrazione pubblica, il Parlamento diviene una 

bottega di chiacchiere e di scandali, diviene un mezzo al parassi-

tismo. Corrotto fino alle midolla, asservito completamente al 

potere governativo, il Parlamento perde ogni prestigio presso le 

masse popolari. Le masse popolari si persuadono che l'unico 

strumento di controllo e di opposizione agli arbitrii del potere 

amministrativo è l'azione diretta, è la pressione dall'esterno. La 

settimana rossa del giugno 1914, contro gli eccidi, è il primo, 

grandioso intervento delle masse popolari nella scena politica, 

per opporsi direttamente agli arbitrii del potere, per esercitare 

realmente la sovranità popolare, che non trova piú una qualsiasi 

espressione nella Camera rappresentativa: si può dire che nel giu-

gno 1914 il parlamentarismo è, in Italia, entrato nella via della 

sua organica dissoluzione e col parlamentarismo la funzione po-

litica della piccola borghesia. 

La piccola borghesia, che ha definitivamente perduto 

ogni speranza di riacquistare una funzione produttiva (solo oggi 

una speranza di questo genere si riaffaccia, coi tentativi del par-

tito popolare per ridare importanza alla piccola proprietà agri-

cola e coi tentativi dei funzionari della Confederazione generale 

del lavoro per galvanizzare il morticino - controllo sindacale) 

cerca in ogni modo di conservare una posizione di iniziativa sto-

rica: essa scimmieggia la classe operaia, scende in piazza. Questa 

nuova tattica si attua nei modi e nelle forme consentiti a una 
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classe di chiacchieroni, di scettici, di corrotti: lo svolgimento dei 

fatti che hanno preso il nome di «radiose giornate di maggio», 

con tutti i loro riflessi giornalistici, oratori, teatrali, piazzaioli du-

rante la guerra, è come la proiezione nella realtà di una novella 

della giungla del Kipling: la novella del Bandar-Log, del popolo 

delle scimmie, il quale crede di essere superiore a tutti gli altri 

popoli della giungla, di possedere tutta l'intelligenza, tutta l'intui-

zione storica, tutto lo spirito rivoluzionario, tutta la sapienza di 

governo, ecc., ecc. Era avvenuto questo: la piccola borghesia, che 

si era asservita al potere governativo attraverso la corruzione 

parlamentare, muta la forma della sua prestazione d'opera, di-

venta antiparlamentare e cerca di corrompere la piazza. 

Nel periodo della guerra il Parlamento decade comple-

tamente: la piccola borghesia cerca di consolidare la sua nuova 

posizione e si illude di aver realmente raggiunto questo fine, si 

illude di aver realmente ucciso la lotta di classe, di aver preso la 

direzione della classe operaia e contadina, di aver sostituito l'idea 

socialista, immanente nelle masse, con uno strano e bislacco mi-

scuglio ideologico di imperialismo nazionalista, di «vero rivolu-

zionarismo», di «sindacalismo nazionale». L'azione diretta delle 

masse nei giorni 2-3 dicembre, dopo le violenze verificatesi a 

Roma da parte degli ufficiali contro i deputati socialisti, pone un 

freno all'attività politica della piccola borghesia, che da quel mo-

mento cerca di organizzarsi e di sistemarsi intorno a padroni piú 
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ricchi e piú sicuri che non sia il potere di Stato ufficiale, indebo-

lito ed esaurito dalla guerra. 

L'avventura fiumana è il motivo sentimentale e il mec-

canismo pratico di questa organizzazione sistematica, ma appare 

subito evidente che la base solida dell'organizzazione è la diretta 

difesa della proprietà industriale e agricola dagli assalti della 

classe rivoluzionaria degli operai e dei contadini poveri. Questa 

attività della piccola borghesia, divenuta ufficialmente «il fasci-

smo», non è senza conseguenza per la compagine dello Stato. 

Dopo aver corrotto e rovinato l'istituto parlamentare, la piccola borghesia 

corrompe e rovina anche gli altri istituti, i fondamentali sostegni dello Stato: 

l'esercito, la polizia, la magistratura. Corruzione e rovina condotte in 

pura perdita, senza alcun fine preciso (l'unico fine preciso 

avrebbe dovuto essere la creazione di un nuovo Stato: ma il «po-

polo delle scimmie» è caratterizzato appunto dall'incapacità or-

ganica a darsi una legge, a fondare uno Stato): il proprietario, per 

difendersi, finanzia e sorregge una organizzazione privata, la 

quale, per mascherare la sua reale natura, deve assumere atteg-

giamenti politici «rivoluzionari» e disgregare la piú potente difesa 

della proprietà, lo Stato. La classe proprietaria ripete, nei riguardi 

del potere esecutivo, lo stesso errore che aveva commesso nei 

riguardi del Parlamento: crede di potersi meglio difendere dagli 

assalti della classe rivoluzionaria, abbandonando gli istituti del 

suo Stato ai capricci isterici del «popolo delle scimmie», della pic-

cola borghesia. 
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Sviluppandosi, il fascismo si irrigidisce intorno al 

suo nucleo primordiale, non riesce piú a nascondere la sua 

vera natura. Conduce una campagna feroce contro l'on. Nitti 

presidente del consiglio, campagna che giunge fino all'aperto 

invito ad assassinare il primo ministro; lascia tranquillo l'on. 

Giolitti e gli permette di portare «felicemente» a termine la 

liquidazione dell'avventura fiumana; l'atteggiamento del fa-

scismo verso Giolitti ha subito segnato la fortuna di D'Annun-

zio e ha posto in rilievo il vero fine storico dell'organizzazione 

della piccola borghesia italiana. Quanto piú forti sono diven-

tati i «fasci», quanto meglio inquadrati sono i loro effettivi, 

quanto piú audaci e aggressivi essi si dimostrano contro le Ca-

mere del lavoro, e i comuni socialisti, tanto piú caratteristica-

mente espressivo è stato il loro atteggiamento verso il D'An-

nunzio invocante l'insurrezione e le barricate. Le pompose di-

chiarazioni di «vero rivoluzionarismo» si sono concretate in 

un petardo inoffensivo fatto esplodere sotto un androne della 

Stampa! 

La piccola borghesia, anche in questa sua ultima in-

carnazione politica del «fascismo», si è definitivamente mo-

strata nella sua vera natura di serva del capitalismo e della 

proprietà terriera, di agente della controrivoluzione. Ma ha an-

che dimostrato di essere fondamentalmente incapace a svol-

gere un qualsiasi compito storico: il popolo delle scimmie 
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riempie la cronaca, non crea storia, lascia traccia nel giornale, 

non offre materiali per scrivere libri. La piccola borghesia, 

dopo aver rovinato il Parlamento, sta rovinando lo Stato bor-

ghese: essa sostituisce, in sempre piú larga scala, la violenza 

privata all'«autorità» della legge, esercita (e non può fare al-

trimenti) questa violenza caoticamente, brutalmente, e fa sol-

levare contro lo Stato, contro il capitalismo, sempre piú larghi 

strati della popolazione. 
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I becchini della borghesia italiana18
 

 

Dove vuol giungere l'on. Giolitti? Chiunque abbia un 

briciolo di senno politico, a qualsiasi partito appartenga, non può 

non farsi questa domanda, dinanzi allo spettacolo offerto dall'I-

talia in questo momento. 

I giornalisti borghesi, gli stessi che piú si accaniscono, 

con la loro bassa e triviale letteratura contro i comunisti, non 

riescono a nascondere il loro profondo turbamento interiore. Gli 

stessi scrittori della Stampa che nel 1918 e '19 affermavano: «pre-

feriamo, per amore del popolo italiano, il bolscevismo al fasci-

smo», gli stessi scrittori della Stampa che oggi devono, per ob-

bligo d'ufficio, sostenere l'on. Giolitti in ogni sua azione, dimo-

strano di essere esterrefatti e disorientati. Dove vuol giungere 

l'on. Giolitti? Questi polemisti della borghesia, nonostante il loro 

partito preso e la loro unilateralità, sentono, per quel poco di 

rozza intuizione psicologica e politica di cui sono forniti, che 

nella situazione creata dalla guerra e dai tre anni dopo l'armisti-

zio, non basta piú riempire le colonne dei giornali di parole 

grosse e di minacce, sentono che non basterebbe piú neanche 

l'arresto di tutti i militanti comunisti e lo scioglimento del partito. 

 
18 L'Ordine Nuovo, 7 marzo1921. Non firmato. 
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Che i giornali, nei milioni e milioni di copie quotidiane, urlino: 

«La colpa di tutto risale al bolscevismo!», non basta piú a trasfor-

mare lo spirito popolare. Tre anni di esperienza reale valgono 

piú di ogni propaganda ideologica (?). Il popolo italiano ha visto 

che l'istituto della giustizia non ha piú funzionato dallo scoppio 

della guerra ad oggi; il popolo italiano ha perduto ogni fiducia 

nella giustizia. Enormità inutili sono state commesse durante la 

guerra, inutili completamente, anche dal punto di vista delle ne-

cessità militari; esse sono diventate leggenda popolare, si sono 

incorporate nel costume, nessuna forza dialettica può distrug-

gere i sentimenti che hanno suscitato. Enormità inutili, da ogni 

punto di vista, anche dal punto di vista della piú rigida e angusta 

ragion di Stato, sono state lasciate commettere dopo l'armistizio. 

L'istituto della giustizia non è stato neppure capace di interpre-

tare gli interessi piú reali e permanenti della borghesia: sarebbe 

forse bastato, per lo spirito popolare, un solo atto, forse anche la 

sola apparenza di un solo atto. Invece nulla, assolutamente nulla. 

Dall'incendio dell’Avanti! di Milano, nel 1919, fino a oggi, nes-

suno è stato condannato, nessuno è stato neppure molestato per 

le violenze contro i beni e contro le persone della classe operaia. 

O che si ritiene il popolo italiano composto di soli idioti, com-

posto solo di ciechi, sordi, muti, composto solo di abbrutiti e 

demoralizzati? O che si ritiene che il popolo italiano sia assolu-

tamente incapace di ricordare? Per quanto la classe borghese ita-

liana, durante la guerra, abbia logorato una gran parte della sua 
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intelligenza e della sua capacità a dirigere e governare le masse, 

tuttavia neppure il piú pessimista dei suoi avversari può pensarla 

ridotta a tal grado di abbrutimento e demoralizzazione. I pole-

misti della borghesia sentono che non si offende impunemente 

il sentimento piú profondo delle masse popolari: il sentimento 

della giustizia. Essi hanno l'impressione viva dell'abisso in cui la 

società italiana è stata spinta. Non c'è convinzione nei loro di-

scorsi anticomunisti. Posti dinanzi all'orrore degli avvenimenti, 

questi uomini hanno perduto la tranquillità: essi non riescono 

piú a compilare i loro componimenti a freddo. Nella stessa rab-

biosa secchezza e inumanità dei piú forsennati si riesce a cogliere 

una intima disperazione, un folle terrore che non sono dovuti a 

persone corporali, a nemici corporali, ma a un ignoto e incon-

trollabile fantasma che essi comprendono e sentono suscitato, 

che essi comprendono essere stato scatenato nel paese. E l'ansia 

di tutta questa gente si domanda: «Dove vuol giungere l'on, Gio-

litti?». 

Mai come in questo momento l'onorevole Giolitti è 

riuscito a concentrare nella sua persona l'attenzione e le ansie 

delle classi borghesi italiane. Non lo comprendono e perciò! 

sono maggiormente spinti verso di lui; forse ne hanno paura, 

ma appunto perciò si aggrappano disperatamente a lui. Non lo 

comprendono: sanno, sono sicuri che, se Giolitti avesse vo-

luto, con l'energia dimostrata verso D'Annunzio avrebbe po-

tuto far cessare di colpo le imprese fasciste e organizzare le 
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forze fasciste per una forma di reazione piú cauta e meno di-

sastrosa. La capacità politica di cui dispongono è sufficiente 

per far loro comprendere che la distruzione delle Camere del 

lavoro e dei giornali peggiora le condizioni economiche e po-

litiche della classe operaia e inasprisce permanentemente la 

guerra civile. Comprendono che la lotta, in condizioni tali, 

non finirà mai e che nel dilemma: o potere borghese o potere 

operaio sta per inserirsi un termine medio: distruzione degli 

uni o degli altri. Conoscono il popolo italiano: sanno che fi-

nora non ha avuto capi, e che la soppressione degli individui 

rappresentativi non muterà per nulla i rapporti di forza: in Ita-

lia i capi sfungano da ogni angolo e soppresso un partito nasce 

«una vendita di carbone» o addirittura una camorra. Perciò i 

polemisti della borghesia non comprendono l'on. Giolitti, non 

comprendono dove voglia giungere e non sono tranquilli e 

scrivono senza convinzione. 

Ci convinciamo di avere avuto ragione quando, all'av-

vento dell'on. Giolitti al potere, abbiamo scritto: l'on. Giolitti 

non ha nessun programma e non si basa su nessuna consistente 

e reale classe della società italiana. Egli è l'esponente delle classi 

medie interrorite e disperate per il fatto che non comprendono 

piú il meccanismo di sviluppo della storia. L'on. Giolitti è un 

vecchio che durante la guerra ha avuto paura; egli, dopo decine 

e decine di anni di potere incontrastato, ha sofferto nel maggio 
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1915 le peggiori offese e le maggiori umiliazioni che un vecchio 

abituato al potere possa soffrire. È un vecchio senza avvenire, 

senza previsioni per il futuro; è stato oltraggiato sanguinosa-

mente, ha avuto paura di finire sul patibolo (se nel 1917 Cadorna 

avesse attuato la sua dittatura, l'on. Giolitti avrebbe ricevuto i 

peggiori colpi della reazione militarista e bonapartista), ha un 

solo desiderio, vendicarsi crudelmente, essere il becchino di una 

classe che deve intimamente disprezzare. L'on. Giolitti, dopo 

l'armistizio, era il vero rappresentante delle classi medie, che an-

ch'esse avevano avuto paura, che anch'esse perché non ancorate 

a modi di esistenza ferreamente stabiliti dal salario degli operai 

o dal profitto dei capitalisti non hanno un indirizzo, non pos-

sono far previsioni nel futuro, che anch'esse vogliono sfogare 

una inesausta sete di vendetta. Cosí l'on. Giolitti è giunto al po-

tere, logicamente, e ha realizzato il suo piano. Egli si è vendicato 

e continua a vendicarsi. Egli si è vendicato di D'Annunzio e di 

Mussolini. Si è vendicato di D'Annunzio organizzando contro 

Fiume l'opinione pubblica borghese come si era fatto contro di 

lui nel maggio 1915; ha isolato D'Annunzio come egli stesso era 

stato isolato. Si è vendicato di Mussolini perché gli ha fatto man-

care la parola data, perché lo ha dimostrato in tutta la sua impo-

tenza, perché è riuscito a non fargli ripetere neppure una delle 

cose atroci del bel tempo andato. Si è vendicato dell'interventi-

smo, perché, nella forma odierna di fascismo, riesce a mano-

vrarlo, a indirizzarlo ai suoi fini politici immediati. Si vendica dei 
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socialisti, che non hanno voluto apertamente appoggiarlo nel 

maggio 1915 e non si decidono ad appoggiarlo apertamente 

oggi. E lascia perciò che si scatenino tutte le forze incomposte, 

che bollano tutti i fermenti impuri, che si distrugga e si crei l'ir-

reparabile. Questo periodo di storia offre un grandissimo nu-

mero di tali fenomeni di terrore, di disperazione, di freddo e 

cieco spirito di vendetta. Ogni periodo di trapasso è anzi carat-

terizzato da tali fenomeni di pazza disperazione delle classi me-

die: la classe media è oggi al governo in Italia, ed è rappresentata 

da un uomo che ne sintetizza tutta la psicologia e il disorienta-

mento. Scettico, senza aspirazioni, senza previsioni per il futuro, 

non legato piú da nessun legame alla popolazione che disprezza 

perché ne ha sempre conosciuto la parte peggiore e piú inetta, 

l'on. Giolitti, che ha vissuto tutte le soddisfazioni e tutti i tor-

menti che un uomo possa vivere, vuole essere il becchino della 

borghesia. Non si preoccupa neppure se, lasciandole aizzare 

contro, fino all'estremo limite dell'umanità, il popolo, non deter-

minerà tale ondata di esasperazione disumana, che si oltrepassi 

ogni limite e tutto venga sommerso di quanto sopravvive ancora 

di civiltà. 

Noi siamo tranquilli, perché abbiamo una bussola, per-

ché abbiamo una fede. Anche se immersi nella realtà piú cupa e 

atroce, noi crediamo nello sviluppo delle forze buone del popolo 

lavoratore, noi siamo sicuri che esse trionferanno di qualsiasi de-
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moralizzazione, di qualsiasi piú oscura barbarie. La nostra con-

cezione del mondo si sintetizza nella profonda persuasione che 

il male non riuscirà mai a prevalere. 
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Italia e Spagna19
 

 

Cos'è il fascismo, osservato su scala internazionale? È 

il tentativo di risolvere i problemi di produzione e di scambio 

con le mitragliatrici e le revolverate. Le forze produttive sono 

state rovinate e sperperate nella guerra imperialista: venti milioni 

di uomini nel fiore dell'età e dell'energia sono stati uccisi; altri 

venti milioni sono stati resi invalidi; le migliaia e migliaia di le-

gami che univano i diversi mercati mondiali sono stati violente-

mente strappati; i rapporti tra città e campagna, tra metropoli e 

colonie, sono stati capovolti; le correnti d'emigrazione, che rista-

bilivano periodicamente gli squilibri tra l'eccedenza di popola-

zione e la potenzialità dei mezzi produttivi nelle singole nazioni, 

sono state profondamente turbate e non funzionano piú nor-

malmente. Si è creata un'unità e simultaneità di crisi nazionali 

che rende appunto asprissima e irremovibile la crisi generale. Ma 

esiste uno strato della popolazione in tutti i paesi — la piccola e 

media borghesia — che ritiene di poter risolvere questi problemi 

giganteschi con le mitragliatrici e le revolverate, e questo strato 

alimenta il fascismo, da gli effettivi al fascismo. 

 
19 L'Ordine Nuovo, 11 marzo 1921. Non firmato. 
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In Ispagna l'organizzazione della piccola e media bor-

ghesia in gruppi armati si è verificata prima che in Italia, è stata 

iniziata già negli anni 1918 e '19. La guerra mondiale ha piom-

bato in una crisi terribile la Spagna prima che gli altri paesi: i 

capitalisti spagnoli avevano infatti saccheggiato il paese e ven-

duto tutto il vendibile già nei primi anni della conflagrazione. 

L'Intesa pagava meglio di quanto potessero pagare i consuma-

tori poveri spagnoli, e i proprietari vendettero all'Intesa tutta la 

ricchezza e la merce che avrebbe dovuto servire alla popolazione 

nazionale. La Spagna già nel 1916 era uno dei paesi europei piú 

ricchi finanziariamente, ma piú poveri di merci e di energie pro-

duttive. Il movimento rivoluzionario divenne impetuoso, i sin-

dacati organizzarono la quasi totalità della massa industriale, gli 

scioperi, le serrate, gli stati d'assedio, lo scioglimento delle Ca-

mere del lavoro e delle Leghe, gli eccidi, le fucilate nelle strade 

divennero il tessuto quotidiano della vita politica. Si formarono 

i fasci (i somaten) antibolscevichi; essi si costituirono inizialmente, 

come in Italia, con personale militare, preso dai clubs (juntas) degli 

ufficiali, ma rapidamente allargarono le loro basi, fino ad arruo-

lare, come a Barcellona, 40.000 armati. Seguirono la stessa tattica 

che i fascisti in Italia: aggressione dei capi sindacalisti, violenta 

opposizione agli scioperi, terrorismo contro le masse, opposi-

zione a ogni forma organizzativa, aiuto alla polizia regolare nelle 

repressioni, negli arresti, aiuto ai crumiri nelle agitazioni di scio-

pero e nelle serrate. Da tre anni la Spagna si dibatte in questa 
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crisi: la libertà pubblica è sospesa ogni quindici giorni, la libertà 

personale è divenuta un mito, i sindacati operai funzionano in 

gran parte clandestinamente, la massa operaia è affamata ed esa-

sperata, la grande massa popolare è ridotta in condizioni di sel-

vatichezza e di barbarie indescrivibili. E la crisi si accentua, e si 

è ormai giunti all'attentato individuale. 

La Spagna è un paese esemplare. Essa rappresenta 

una fase che tutti i paesi dell'Europa occidentale attraverse-

ranno, se le condizioni economiche generali si manterranno 

come oggi, con le stesse tendenze odierne. In Italia attraver-

siamo la fase attraversata dalla Spagna nel 1919: la fase 

dell'armamento delle classi medie e dell'introduzione, nella 

lotta di classe, dei metodi militari dell'assalto e del colpo di 

sorpresa. Anche in Italia la classe media crede di poter risol-

vere i problemi economici con la violenza militare; crede di 

sanare la disoccupazione con le revolverate, crede di calmare 

la fame e di asciugare le lacrime delle donne del popolo con 

le raffiche di mitragliatrice. L'esperienza storica non vale per 

i piccoli borghesi che non conoscono la storia; i fenomeni si 

ripetono e si ripeteranno ancora negli altri paesi, oltre che in 

Italia; non si è ripetuto in Italia, per il partito socialista, ciò 

che già da qualche anno si era verificato in Austria, in Unghe-

ria, in Germania? L'illusione è la gramigna piú tenace della 

coscienza collettiva; la storia insegna, ma non ha scolari. 
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Forze elementari 

 

In una intervista col corrispondente del Temps l'on. 

Giolitti ha solennemente dichiarato di volere ad ogni costo che 

l'ordine sia ristabilito. Sono stati convocati dal governo il gene-

rale dei carabinieri, il comandante delle regie guardie, il capo di 

stato maggiore e tutti i comandanti di corpo d'armata: si è di-

scusso, si provvederà. Con quali mezzi? Entro quali limiti? È 

possibile che il governo, anche volendo, possa provvedere? Alle 

circolari e alle convocazioni del governo si accompagnano gli 

ordini, i richiami, le scomuniche delle autorità fasciste, anch'esse 

seriamente preoccupate della piega che assumono gli avveni-

menti e degli immancabili colpi di ritorno: ma anche queste au-

torità, quantunque molto «rispettate e temute», non pare rie-

scano a ottenere molta ubbidienza dai ranghi e dalle file dei loro 

gregari. Come non esiste uno Stato politico, come non esiste piú 

coesione morale e disciplinare negli organismi e tra gli individui 

che costituiscono la macchina statale, cosí non esiste una coe-

sione e una disciplina neppure nell'«organizzazione» fascista, 

nello Stato ufficioso che dispone a suo buon piacere oggi della 

vita e dei beni della nazione italiana. È divenuto ormai evidente 

che il fascismo non può essere che parzialmente assunto come 

fenomeno di classe, come movimento di forze politiche consa-

pevoli di un fine reale: esso ha dilagato, ha rotto ogni possibile 
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quadro organizzativo, è superiore alle volontà e ai propositi di 

ogni Comitato centrale o regionale, è divenuto uno scatena-

mento di forze elementari irrefrenabili nel sistema borghese di 

governo economico e politico: il fascismo è il nome della pro-

fonda decomposizione della società italiana, che non poteva non 

accompagnarsi alla profonda decomposizione dello Stato e oggi 

può essere spiegato solo con riferimento al basso livello di civiltà 

che la nazione italiana aveva potuto raggiungere in questi ses-

santa anni di amministrazione unitaria. 

Il fascismo si è presentato come l'antipartito, ha 

aperto le porte a tutti i candidati, ha dato modo, con la sua 

promessa di impunità, a una moltitudine incomposta di co-

prire con una vernice di idealità politiche vaghe e nebulose lo 

straripare selvaggio delle passioni, degli odi, dei desideri. Il 

fascismo è divenuto cosí un fatto di costume, si è identificato 

con la psicologia barbarica e antisociale di alcuni strati del po-

polo italiano, non modificati ancora da una tradizione nuova, 

dalla scuola, dalla convivenza in uno Stato bene ordinato e 

bene amministrato. Per comprendere tutto il significato di 

queste affermazioni basta ricordare: che l'Italia aveva il pri-

mato per gli omicidi e per gli eccidi; che l'Italia è il paese dove 

le madri educano i figlioletti a colpi di zoccolo sulla testa, è il 

paese dove le generazioni giovani sono meno rispettate e pro-

tette; che in alcune regioni italiane sembrava naturale, fino a 
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qualche anno fa, mettere la museruola ai vendemmiatori per-

ché non mangiassero l'uva; che in alcune regioni i proprietari 

chiudevano a chiave nelle stalle i loro dipendenti al ritorno dal 

lavoro, per impedire le riunioni e la frequentazione delle 

scuole serali. 

La lotta di classe ha sempre assunto in Italia un carat-

tere asprissimo per questa immaturità «umana» di alcuni strati 

della popolazione. La crudeltà e l'assenza di simpatia sono due 

caratteri peculiari del popolo italiano, che passa dal sentimenta-

lismo fanciullesco alla ferocia piú brutale e sanguinaria, dall'ira 

passionale alla fredda contemplazione del male altrui. Su questo 

terreno semibarbarico che lo Stato ancora gracile e incerto nelle 

sue articolazioni piú vitali a stento riusciva lentamente a disso-

dare, pullulano oggi, dopo la decomposizione dello Stato, tutti i 

miasmi. C'è molto di vero nell'affermazione dei giornali fascisti 

che non tutti quelli che si chiamano fascisti e operano in nome 

dei fasci appartengono all'organizzazione; ma che dire di una or-

ganizzazione il cui simbolo può venire usato per coprire azioni 

della natura di quelle che quotidianamente insozzano l'Italia? 

L'affermazione d'altronde dà agli avvenimenti un carattere ben 

piú grave e decisivo di quello che vorrebbero dargli gli scrittori 

dei giornali borghesi. Chi potrà infrenarli, se lo Stato è incapace 

e le organizzazioni private sono impotenti? 

Ed ecco giustificata la tesi comunista che il fascismo, 

come fenomeno generale, come flagello che supera la volontà e 
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i mezzi disciplinari dei suoi esponenti, con le sue violenze, coi 

suoi arbitri mostruosi, con le sue tanto sistematiche quanto irra-

zionali distruzioni, può essere estirpato solo da un nuovo potere 

di Stato, da uno Stato «restaurato» come intendono i comunisti, 

cioè da uno Stato il cui potere sia in mano al proletariato, l'unica 

classe capace di riorganizzare la produzione e quindi tutti i rap-

porti sociali che dipendono dai rapporti di produzione. 
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Liberalismo e blocchi20
 

 

La piú strana delle tesi che avviene di sentir sostenere 

nella presente lotta elettorale è questa: che in essa è rinato il li-

beralismo. La piú strana delle proposizioni che avviene di sentir 

sostenere è questa, che la formazione dei blocchi è una prova di 

questa rinascita, che il programma dei blocchi è un programma 

liberale, che liberale è l'azione loro. 

Non neghiamo che queste affermazioni possano avere 

un valore energetico. Esse possono servire a risvegliare nell'a-

nimo di qualche borghese, se pure esistono ancora borghesi che 

serbino nozione della storia della loro classe, il ricordo dell'età 

dell'oro della borghesia. L'età del liberalismo è l'età dell'eroismo 

individuale borghese e dell'eroismo di partito. Liberali erano i 

borghesi che da soli, senza chiedere sostegno se non al senti-

mento della loro responsabilità, senza chiedere altra difesa che la 

libertà, creavano un nuovo mondo economico e morale, spez-

zando i limiti di ogni precedente schiavitù. Liberali erano i partiti 

che facevano della libertà la premessa di ogni programma e quasi 

esaurivano in questa affermazione ideale ogni loro virtù. Chia-

mare liberali i borghesi di oggi, che del valore morale della libertà 

 
20 L'Ordine Nuovo, 14 maggio 1921. Non firmato. 
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hanno perduto la coscienza è perciò assai peggio che stranezza, 

cosí com'è mancanza assoluta di comprensione politica credere 

liberali i partiti borghesi odierni, o peggio ancora, il blocco nel 

quale essi sono scomparsi. 

Bisognerebbe però anzitutto, cercare se oggi esistano 

partiti borghesi, e riconoscere che da quando la nazionalizza-

zione dell'economia ha sostituito alla concorrenza politica fra 

città e campagna il loro accordo in un sistema statale di prote-

zione reciproca, da allora i partiti della borghesia, i partiti nel 

senso classico della parola, sono venuti meno. Dove il contrasto 

fra città e campagna non ha mai assunto una forma organica e 

storicamente continua, come in Italia nell'epoca moderna, partiti 

non ne sono esistiti mai, o sono scomparsi appena è scomparso 

il fervore che aveva permesso la loro formazione sulla base non 

di interessi reali, ma di affermazioni ideali pure. In Italia i partiti 

sono morti con la Destra, e la parola liberalismo da allora, mu-

tando significato, è diventata sinonimo di arte di governo. Era 

prima una premessa, la premessa all'esistenza di ogni partito; di-

venne poi qualche cosa come una conseguenza, una risultante, 

la risultante dell'azione dei singoli gruppi piú o meno armonica-

mente composta dall'abilità del governante. Non fu piú teoria di 

libertà e affermazione di responsabilità, ma teoria e pratica di 

equilibrio e di accomodamento e quindi negazione del valore 

delle affermazioni ideali e scomparsa del senso della responsabi-
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lità. Chi simbolizza questo processo di trasformazione è Gio-

vanni Giolitti, e non per niente la costituzione dei blocchi, che è 

l'ultimo atto di essa, si è compiuta dietro sua ispirazione e per 

sua volontà. 

Nel blocco è morto il partito politico, e la pratica 

dell'accomodamento si estende dal Parlamento agli stessi gruppi 

politici del paese. Nel blocco la tattica liberale muore e confessa 

di essere morta. 

Ma la fine del liberalismo è ancora piú esplicitamente 

confessata nel programma. Programma dei blocchi è la difesa 

contro l'assalto che si muove alle posizioni della borghesia. Ma 

una classe che si difende e fa della difesa l'unico principio suo di 

governo cessa, per questo solo fatto, di essere una classe liberale, 

cessa di avere la capacità di mantenere nel proprio seno l'aspira-

zione allo sviluppo di ogni energia senza altro limite che non sia 

la stessa libertà. L'essere la borghesia arrivata a questo punto, è 

il segno piú certo del suo scadimento. 

Sono morti nel suo seno i partiti, rimane solo la classe, 

e nemmeno un governo di partito, cioè costituito in nome di un 

principio ideale, la borghesia non può piú avere, ma solo un go-

verno di classe a scopo di conservazione. Questo e non altro noi 

vogliamo esprimere quando affermiamo che è giunta per essa 

l'età della dittatura. 

Della dittatura borghese i blocchi sono una forma, la 

forma piú elevata, la forma piú bassa, quella nella quale la dignità 
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della storia scende al livello della farsa e dell'oscenità. Ma nel 

simbolo dei blocchi le insegne fasciste ricordano che la dittatura 

borghese è pure una cosa seria e tragica; quando dalla scena elet-

torale si passa alle lotte combattute in campo aperto, esse ricor-

dano agli operai che la borghesia non cede senza aver provato 

l'uso di ogni mezzo di difesa e di distruzione. 

Con tutto ciò il liberalismo non ha niente a che fare, 

come nulla ha a che fare il coraggio con la violenza dei fascisti 

operanti all'ombra dello Stato. Lo spirito del liberalismo vive in 

coloro che lottano, soli, non avendo altro sostegno che la loro 

forza, il senso della loro responsabilità, non avendo altro scopo 

che la realizzazione delle loro idee, per una sempre piú profonda 

liberazione del mondo. 
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Socialisti e fascisti21
 

 

La posizione politica del fascismo è determinata da 

queste circostanze elementari: 

1) I fascisti, nei sei mesi della loro attività militante, si 

sono caricati di un pesantissimo bagaglio di atti delittuosi che 

rimarranno impuniti solo finché l'organizzazione fascista sarà 

forte e temuta. 

2) I fascisti hanno potuto svolgere la loro attività solo 

perché decine di migliaia di funzionari dello Stato, specialmente 

dei corpi di pubblica sicurezza (questure, guardie regie, carabi-

nieri) e della magistratura, sono diventati i loro complici morali 

e materiali. Questi funzionari sanno che la loro impunità e la loro 

carriera sono strettamente legate alle fortune dell'organizzazione 

fascista, e perciò hanno tutto l'interesse a sostenere il fascismo 

in qualsiasi tentativo voglia fare per consolidare la sua posizione 

politica. 

3) I fascisti posseggono, disseminati in tutto il territorio 

nazionale, depositi di armi e munizioni in quantità tale da essere 

almeno sufficienti per costituire un'armata di mezzo milione di 

uomini. 

 
21 L'Ordine Nuovo, 11 giugno 1921. Non firmato. 
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4) I fascisti hanno organizzato un sistema gerarchico di 

tipo militare che trova il suo naturale ed organico coronamento 

nello stato maggiore. 

Rientra nella comune logica dei fatti elementari che i 

fascisti non vogliano andare in galera e che vogliano invece usare 

la loro forza, tutta la forza di cui dispongono, per rimanere im-

puniti e per raggiungere il fine massimo di ogni movimento: il 

possesso del governo politico. 

Cosa intendono fare i socialisti e i capi confederali per 

impedire che sul popolo italiano venga a gravare la tirannia dello 

stato maggiore, dei latifondisti e dei banchieri? Hanno stabilito 

un piano? Hanno un programma? Non pare. I socialisti e i capi 

confederali potrebbero aver stabilito un piano «clandestino»? 

Questo sarebbe inefficace, perché solo un'insurrezione delle 

grandi masse può spezzare un colpo di forza reazionario, e le 

insurrezioni delle grandi masse, se hanno bisogno di una prepa-

razione clandestina, hanno anche bisogno di una propaganda le-

gale, aperta, che dia un indirizzo, che orienti gli spiriti, che pre-

pari le coscienze. 

I socialisti non si sono mai posti seriamente la que-

stione della possibilità di un colpo di stato e dei mezzi da predi-

sporre per difendersi e per passare all'offensiva. I socialisti, abi-

tuati a rimasticare stupidamente alcune formulette pseudomar-

xiste, negano la rivoluzione «volontarista», «miracolista», ecc., 
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ecc. Ma se l'insurrezione del proletariato venisse imposta dalla vo-

lontà dei reazionari, che non possono avere scrupoli «marxisti», 

come dovrebbe comportarsi il partito socialista? Lascerebbe, 

senza resistenza, la vittoria alla reazione? E se la resistenza fosse 

vittoriosa, se i proletari insorti e armati sconfiggessero la rea-

zione, che parola d'ordine darebbe il partito socialista: di conse-

gnare le armi o di continuare nella lotta fino in fondo? Noi cre-

diamo che queste domande, in questo momento, siano tutt'altro 

che accademiche e astratte. Può darsi, è vero, che i fascisti, che 

sono italiani, che hanno tutte le indecisioni e le debolezze di ca-

rattere della piccola borghesia italiana, imitino la tattica seguita 

dai socialisti nell'occupazione delle fabbriche: si traggano indie-

tro e abbandonino alla giustizia punitiva di un governo ricostrut-

tore della legalità quei dei loro che hanno commesso dei delitti e 

i loro complici. Può darsi; è però cattiva tattica affidarsi agli er-

rori degli avversari, immaginare i propri avversari incapaci e 

inetti. 

Chi ha la forza, se ne serve. Chi sente il pericolo di 

andare in galera, si arrampica sugli specchi per conservare la 

libertà. Il colpo di stato dei fascisti, cioè dello stato maggiore, 

dei latifondisti, dei banchieri, è lo spettro minaccioso che 

dall'inizio incombe su questa legislatura. Il partito comunista 

ha il suo indirizzo: lanciare la parola d'ordine dell'insurre-

zione, condurre il popolo in armi fino alla libertà, garantita 
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dallo Stato operaio. Qual è la parola d'ordine del partito socia-

lista? Come possono le masse ancora fidarsi di questo partito, 

che esaurisce la sua attività politica nel gemito e si propone 

solo di far tenere dai suoi deputati dei «bellissimi» discorsi in 

Parlamento? 
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Sovversivismo reazionario22
 

 

Al gioco non troppo significativo delle combinazioni 

tra i vari gruppi parlamentari, argomento prediletto della cabali-

stica dei corrispondenti romani, è seguito ieri alla Camera il de-

butto di colui che ama presentarsi ed essere presentato come il 

capo della reazione italiana: Mussolini. E Mussolini debuttando 

ha creduto bene ricordare, quasi a titolo di merito, le sue origini 

sovversive. È una posa o è il desiderio di conciliarsi con ciò mag-

giormente i favori del nuovo padrone? L'uno e l'altro motivo 

senza dubbio concorrono, ed è pur vero che il passato sovversi-

vismo del nuovissimo reazionario è un elemento il quale contri-

buisce non poco a tratteggiarne la figura. Bisogna però parlarne 

con spregiudicatezza e sfrondare un poco anche questo mito 

mussoliniano, caro al capo della vecchia ala rivoluzionaria del 

partito socialista. È merito della maggiore maturità di coscienza 

portata dalle concrete esperienze rivoluzionarie di questi ultimi 

anni, se, ripensando agli atteggiamenti e ai fatti di quel tempo, 

non possiamo a meno di vederli ridotti a proporzioni tanto di-

verse da quelle che ci apparivano allora? Nel parlare alla Camera, 

 
22 L'Ordine Nuovo, 22 giugno 1921. Non firmato. 
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Mussolini ha usato forse una sola parola esatta quando, a propo-

sito del suo modo di concepire i conflitti politici e di agire, ha 

parlato di blanquismo. La confessione ci permette di metterci dal 

punto di vista piú opportuno per cogliere e rendere con esat-

tezza quanto istintivamente percepiamo oggi di illogico, di goffo, 

di grottesco, nella figura di Mussolini. Il blanquismo, è la teoria 

sociale del colpo di mano ma, a pensarci bene, il sovversivismo 

mussoliniano non aveva preso di esso che la parte materiale. An-

che la tattica della III Internazionale si è detto che ha dei punti 

di contatto col blanquismo, ma la teoria della rivolta proletaria 

quale viene diffusa da Mosca e quale è stata attuata dai bolscevi-

chi forma una cosa sola con quella marxista della dittatura del 

proletariato. Del blanquismo Mussolini aveva ritenuto solo l'e-

steriorità, o meglio, egli stesso lo aveva fatto diventare qualcosa 

di esteriore, lo aveva ridotto alla materialità della minoranza do-

minatrice e dell'uso delle armi nell'attacco violento. L'inquadra-

mento dell'azione della minoranza nel movimento di massa, e il 

processo che fa della rivolta il mezzo per una trasformazione dei 

rapporti sociali, tutto ciò era scomparso. La settimana rossa ro-

magnola, il tipico movimento mussoliniano, era quindi definita 

nel modo piú esatto da coloro che la chiamavano una rivoluzione 

senza programma. 

Ma non basta; si può sostenere che per il capo dei fa-

scisti le cose, da allora ad oggi, non sono cambiate. La sua posi-

zione è, in fondo, ancora quella di una volta. Anche oggi egli non 
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è altro che un teorico, se cosí si può dire, e un inscenatore di 

colpi di mano. Il blanquismo, nella sua materialità, può essere 

oggi sovversivo, domani reazionario. Sempre però esso è rivolu-

zionario e ricostruttore solo in apparenza, condannato a man-

care di continuità e di sviluppo, dannato a non saper saldare in-

sieme l'uno e l'altro colpo di mano nella linea di un processo 

storico. Oggi i borghesi, mezzo impauriti e mezzo stupefatti, 

guardano a quest'uomo che si è messo ai loro servizi come ad 

una specie di nuovo mostro, rivoluzionatore di situazioni reali e 

creatore di storia. Nulla di piú falso. L'incapacità di saldare in-

sieme gli anelli di una costruzione storica è tanto grande nel 

blanquismo di questo epilettico quanto lo è nel sovversivismo 

malthusiano dei D'Aragona e dei Serrati. Sono tutti di una sola 

famiglia. Rappresentano, tanto l'uno quanto gli altri, una stessa 

impotenza. Se nella reazione italiana appare oggi una consistenza 

e una continuità, essa proviene da altri elementi, da altri fattori, 

di carattere non solo nazionale ma comune a tutti i paesi e di 

natura ben diversa da quella che vorrebbe far credere questo esa-

sperato esaltatore di se stesso. La lotta contro le rivendicazioni e 

la resistenza contro la riscossa operaia partono da basi ben piú 

concrete, ma è senza dubbio significativo, per la serietà della vita 

politica italiana, che al culmine di una costruzione che è tenuta 

assieme da un poderoso sistema di forze reali si trovi questo 

uomo che si diletta a fare i giochi di forza e a masturbarsi colle 

parole. 
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I politici della borghesia, che giudicano dalla impotenza 

loro e dalla loro paura, parlano di un sovversivismo reazionario. 

Per noi e per tutti coloro che qualcosa comprendono del gioco 

di forze che fa la politica, non si tratta che di una mosca coc-

chiera. 
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Bonomi23
 

 

Il nuovo presidente del consiglio, onorevole Bonomi, è 

il vero organizzatore del fascismo italiano. Ministro della guerra, 

non solo egli ha permesso agli ufficiali di partecipare attivamente 

alle fazioni politiche, ma questa partecipazione ha minuziosa-

mente organizzato. Egli ha proceduto alla smobilitazione degli 

ufficiali non secondo un piano tecnico, ma secondo un piano 

politico reazionario per cui gli ufficiali smobilitati dovevano me-

todicamente diventare i quadri della guardia bianca. I depositi di 

armi e di munizioni furono messi a disposizione del fascismo; i 

comandi d'armata e di divisione ebbero la parola d'ordine di stu-

diare le posizioni strategiche della guerra civile e di compilare 

minuziosi piani d'attacco. Ufficiali superiori furono incaricati di 

girare l'Italia, di riferire, di suggerire. L'onorevole Bonomi è il 

vero rappresentante di questa fase sanguinosa della storia bor-

ghese. Come Noske, come Millerand e Briand, egli viene dal so-

cialismo. La borghesia si affida a questi uomini appunto perché 

hanno militato e capeggiato nel movimento operaio; essi ne co-

noscono le debolezze e ne sanno corrompere gli uomini. 

 
23 L'Ordine Nuovo, 5 luglio 1921. Non firmato. 
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L'avvento di Bonomi al potere, dopo l'ingresso dei fa-

scisti in Parlamento, ha questo significato: la reazione italiana 

contro il comunismo da illegale diventerà legale. Essere comuni-

sti, lottare per l'avvento al potere della classe operaia non sarà un 

delitto solo secondo il giudizio di un Lanfranconi o di un Fari-

nacci, sarà un delitto «legale», sarà sistematicamente perseguito 

in nome della legge, non piú solo in nome del locale fascio di 

combattimento. Si svolgerà in Italia lo stesso processo che si è 

svolto negli altri paesi capitalistici. Contro l'avanzata della classe 

operaia avverrà la coalizione di tutti gli elementi reazionari, dai 

fascisti ai popolari, ai socialisti: i socialisti diventeranno anzi l'a-

vanguardia della reazione antiproletaria poiché meglio cono-

scono le debolezze della classe operaia e perché hanno delle ven-

dette personali da compiere. I comunisti non si sono fatti mai 

delle illusioni in proposito. Sanno di dover combattere una lotta 

mortale, senza quartiere. Bonomi è il primo anello della catena 

di delitti che la socialdemocrazia si accinge a commettere in Ita-

lia. L'organizzatore del fascismo militarizzato ha la missione di 

concentrare in un solo movimento tutte le correnti antiproletarie 

e anticomuniste che pullulano nel nostro paese per un disperato 

tentativo di arginare la sempre piú minacciosa insurrezione delle 

masse contro il capitalismo distruttore; ma neanche in Italia i 

massacri e gli attentati contro la libertà riusciranno a risolvere la 

crisi economica e a risollevare l'edifizio sociale rovinato dalla 

guerra imperialista. 
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Il carnefice e la vittima24
 

 

Il governo e la stampa borghese cercano un diversivo 

per mascherare il fallimento delle trattative di pace tra i parla-

mentari fascisti e i parlamentari riformisti. Il diversivo è già tro-

vato: il partito comunista. Il partito comunista non vuole la pa-

cificazione, il partito comunista è la causa di tutte le disgrazie e 

di tutte le sofferenze che si abbattono sul popolo italiano, il par-

tito comunista è un'associazione di briganti, di assassini, di de-

linquenti comuni, il partito comunista è l'origine sola del fasci-

smo. Siccome il partito comunista non vuole la pacificazione, 

cosí il governo di Bonomi non può fare a meno di continuare a 

lasciar fare ai fascisti tutto ciò che ai fascisti farà piacere. Le cen-

tinaia e migliaia di depositi di armi e munizioni che i fascisti 

spesso pubblicamente hanno accumulato non verranno seque-

strati. Le mitragliatrici, i cannoni, i lanciafiamme, i moschetti sa-

ranno lasciati ai fascisti. I fascisti potranno ancora sfilare nelle 

città, incolonnati, col moschetto in ispalla, con l'elmetto in testa, 

coi tascapane pieni di bombe. Lo Stato non interverrà, non ap-

plicherà le leggi, non aprirà le prigioni, non disturberà i giudici. 

 
24 L'Ordine Nuovo, 17 luglio 1921. Non firmato. 
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Lo Stato non è, per ciò che riguarda i fascisti, un'amministra-

zione delle leggi, un'organizzazione repressiva e punitiva; lo 

Stato non esiste per i fascisti, lo Stato riconosce nei fascisti una 

autorità indipendente e tratta con loro, da pari a pari, e riconosce 

loro il diritto, se non avverrà la pacificazione, di continuare im-

punemente a incendiare, ad assassinare, a invadere città e villaggi, 

a decretare esili e scioglimenti di pubbliche amministrazioni. C'è 

dell'ironia in questa azione pacificatrice del governo italiano. Chi 

sarà dunque il custode e il garante del «trattato di pace»? Chi si 

fiderà della parola di un governo che in tal modo, clamorosa-

mente, confessa o di essere impotente o di essere in malafede? 

Come farà rispettare la «carta» che dovrebbe essere giurata dai 

sovversivi e dai fascisti, questo governo che non fa rispettare la 

carta fondamentale dello Stato giurata dal re al popolo italiano? 

I comunisti non parteciperanno certamente a questo 

«mercato di sciocchi», non compiranno certamente questo de-

litto contro il popolo italiano. Non può esserci pace tra il carne-

fice e la sua vittima, non può esserci pace tra il popolo e i suoi 

massacratori. Il partito comunista si assume tutte le responsabi-

lità di questo suo atteggiamento. Sa di diventare il bersaglio della 

coalizione reazionaria, ma è sicuro che anche se «pacifista» di-

verrebbe egualmente il bersaglio della reazione coalizzata. La 

classe operaia italiana ha già visto quanto valgano le parole del 

governo italiano, dopo lo sgombero delle fabbriche occupate. 

Non dovevano esserci rappresaglie: a migliaia gli operai sono 
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stati cacciati in galera, e i tribunali sudano sette camicie per im-

bastire un colossale complotto; a centinaia di migliaia gli operai 

sono stati buttati sulla strada a crepare di fame con le loro fami-

glie. A Torino anche gli operai socialisti hanno già avuto la scot-

tatura per la loro fiducia nella parola dei reazionari: hanno la-

sciato che in un primo tempo fossero licenziati dalle officine i 

comunisti, i piú audaci lottatori della rivoluzione, hanno firmato 

un patto; oggi è venuta la loro volta, oggi essi vengono licenziati. 

Chi fa rispettare ai reazionari i patti, le promesse, i giuramenti? 

Ma non dimostrano essi, già prima della pacificazione, tutta la 

loro malafede? Non è coi comunisti, non è col partito comunista 

come piccolo nucleo di individui associati, che la reazione è in 

collera; essa è in collera con la classe operaia e contadina, come 

massa di salariati schiavi del capitale; essa ha paura che la classe 

lavoratrice nella sua totalità, sia essa comunista, socialista, repub-

blicana, popolare, oppressa, taglieggiata, affamata, insorga con-

tro i suoi sfruttatori e capovolga gli attuali rapporti di classe. A 

Ferrara non si era neppure ancora formata una sezione comuni-

sta, eppure a Ferrara il fascismo è stato specialmente feroce. In 

tutte le zone agricole, nel Polesine, nel Reggiano, nelle Puglie, 

dove il fascismo ha instaurato il regime coloniale, il partito co-

munista, essenzialmente operaio e urbano, aveva scarsissime 

forze. Dove il partito comunista era specialmente forte, come a 

Torino, il fascismo ha tardato fino al mese di aprile ad entrare in 

campo. La sua aggressività ha coinciso con la crisi industriale, 
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con la serrata della Fiat, ed è apparsa luminosamente come una 

coordinata tattica della lotta capitalistica contro l'organizzazione 

sindacale. Il fascismo non è una particolare associazione, come 

non è una particolare organizzazione il comunismo: il fascismo 

è un movimento sociale, è l'espressione organica della classe pro-

prietaria in lotta contro le esigenze vitali della classe lavoratrice, 

della classe proprietaria che vuole, con la fame e con la morte 

dei lavoratori, ricostruire il sistema economico rovinato dalla 

guerra imperialista. In questa lotta l'iniziativa appartiene ancora 

alla classe proprietaria, come al fascismo appartiene l'iniziativa 

della guerra civile: la classe lavoratrice è la vittima della guerra di 

classe e non può esserci pace tra la vittima e il carnefice. Chi oggi 

vuole trascinare il proletariato alla pacificazione, è già anch'egli 

un carnefice: per la pietà che ispirano oggi i dieci uccisi, costoro 

preparano per domani la strage di mille. Non è neppure pietà 

cotesta, è ipocrisia vile; il partito comunista non vuole essere né 

ipocrita né vile, appunto perché sente davvero la pietà umana 

per il destino atroce del popolo lavoratore. 
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Insurrezione di popolo25
 

 

Nei 365 giorni dell'anno 1920, 2.500 italiani (uomini, 

donne, bambini e vecchi) hanno trovato la morte nelle vie e nelle 

piazze, sotto il piombo della pubblica sicurezza e del fascismo. 

Nei trascorsi 200 giorni di questo barbarico 1921 circa 1.500 ita-

liani sono stati uccisi dal piombo, dal pugnale, dalla mazza ferrata 

del fascista, circa 40.000 liberi cittadini della democratica Italia 

sono stati bastonati, storpiati, feriti; circa 20.000 altri liberissimi 

cittadini della democraticissima Italia sono stati esiliati con bandi 

regolari, o costretti a fuggire con le minacce dalle loro sedi di 

lavoro e vagolano per il territorio nazionale, senza difesa, senza 

impiego, senza famiglia; circa 300 amministrazioni comunali 

elette col suffragio universale sono state costrette a dimettersi; 

una ventina di giornali socialisti, comunisti, repubblicani, popo-

lari sono stati distrutti; centinaia e centinaia di Camere del lavoro, 

di case del popolo, di cooperative, di sezioni comuniste e socia-

liste sono state saccheggiate ed incendiate; 15 milioni di popola-

zione italiana dell'Emilia, del Polesine, delle Romagne, della To-

scana, dell'Umbria, del Veneto, della Lombardia sono stati tenuti 

permanentemente sotto il dominio di bande armate, che hanno 

 
25 L'Ordine Nuovo, 23 luglio 1921. Non firmato. 
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incendiato, hanno saccheggiato, hanno bastonato impunemente, 

hanno violato i domicili, hanno insultato le donne e i vecchi, 

hanno ridotto alla fame e alla disperazione centinaia di famiglie, 

hanno calpestato tutti i sentimenti popolari, dalla religione alla 

famiglia, hanno fatto impazzire per il terrore e morire dei bam-

bini e dei vecchi. Tutto questo è stato permesso dalle autorità 

ufficiali, è stato o taciuto o esaltato dai giornali; una pazzia col-

lettiva parve avere invaso la classe dirigente, il Parlamento, i go-

verni. Tutta questa gente pensava che la vita nazionale potesse 

normalizzarsi secondo il ritmo fascista; che nessuna reazione, né 

psicologica, né fisica, dovesse fermentare nella popolazione in 

tal modo tormentata, avvilita, schiacciata. 

Oggi la situazione muta. Non si tratta piú di individui 

o di gruppi che si rivoltano, che cercano di difendersi e di ven-

dicare i loro morti; sono intere popolazioni che insorgono, senza 

distinzioni di partiti politici popolari; il prete fa suonare la cam-

pana a stormo, mentre la donna prepara l'olio bollente e gli uo-

mini si armano di tutto ciò che possa colpire, formano squadre 

di difesa, e d'un tratto, sentendo ribollire tutto l'odio accumulato, 

tutte le umiliazioni patite, diventano furiosi e danno la caccia al 

fascista come a un invasore straniero che si è messo al bando 

dell'umanità con le sue nefandezze e la sua ferocia. E lo Stato 

finalmente si muove; oggi che la popolazione insorge, lo Stato si 

muove; oggi che la furia popolare vuoi far giustizia dei dolori 

sofferti, lo Stato si muove. Con prudenza, con cautela, perché 
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non si tratta già di colpire la povera gente, si tratta di colpire i 

figli dei borghesi, gente che va al saccheggio gridando «viva l'I-

talia, viva il re», adorna del tricolore; gente scelta, insomma, per 

bene, legata con vincoli di parentela ai deputati, alla gerarchia 

militare, alla magistratura. 

E infatti. Tredici fascisti vengono uccisi dalla forza 

pubblica, 13 componenti di una banda armata di 600 persone, 

diretta contro una città: lutti, pianti, desolazione. Duemilacin-

quecento italiani sono stati uccisi nel 1920; 1.500 italiani sono 

stati uccisi nei primi sei mesi del 1921; ma erano di bassa casta, 

ma erano del bestiame popolare che è troppo numeroso, che è 

troppo ingombrante per le disponibilità in viveri, che è esube-

rante per la possibilità produttiva dell'apparecchio capitalistico 

industriale e agricolo; perciò nessuna protesta per la loro ucci-

sione, nessun lutto, non lacrime, non desolazione per la loro fine 

violenta. I 13 valgono piú dei 4.000; la morte di 13 fa dimenticare 

la morte dei 4.000, fa dimenticare i dolori, le sofferenze dei mi-

lioni e milioni di popolazione sottoposta al regime dell'invasione 

fascista. Tutto ciò è naturale. Sarebbe sciocco attendersi diversi 

stati d'animo, sarebbe assurdo sperare in un'azione permanente 

da parte dello Stato e dei giornali contro il terrore fascista. Do-

mandate alla classe dirigente di schiacciare il fascismo, sarebbe 

come domandarle il suicidio. Le armi che per cinque minuti sono 

state spianate contro i fascisti, non tarderanno a spianarsi contro 
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il popolo insorto; l'insurrezione popolare servirà allo Stato bor-

ghese per identificare le armi in possesso dei lavoratori e per cer-

care di rastrellarle. Le piú assurde leggende saranno create con-

tro il popolo barbaro, inumano, formato di cannibali; per 13 

morti borghesi si permetterà un'ecatombe di 1.000 lavoratori. 

Se il popolo non sta in guardia, permanentemente, se 

esso si lascia disarmare, se esso si lascia illudere dalle promesse 

di chi mai ha mantenuto una promessa [...]. Questa che attraver-

siamo è veramente l'ora della collera popolare; guai a quei partiti 

politici che non sapranno prendere una decisione, che dall'espe-

rienza storica degli altri paesi non sapranno trarre un indirizzo 

alla propria azione. 

Il partito comunista è al suo posto: esso sta diventando 

il partito piú popolare d'Italia, per il valore dei suoi inscritti che 

si pongono a capo delle popolazioni insorte e le guidano alla li-

berazione e alla pace. Le popolazioni vanno convincendosi che 

il partito comunista è oggi l'unico partito che voglia l'ordine e la 

tranquillità e che possa assicurare questi due beni inestimabili alla 

società degli uomini. Le popolazioni vanno facendo la loro espe-

rienza diffusa e profonda sul valore della democrazia parlamen-

tare e della legislazione borghese, incapaci a dare pane, pace, si-

curezza delle persone e del domicilio alle masse, e insorgono e 

si unificano nelle città e nei villaggi. I giornali borghesi, in quanto 

vedono comunisti dappertutto, hanno un'intuizione precisa della 
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realtà italiana: in Italia ogni insurrezione di popolo si orienta ra-

pidamente verso il partito comunista, in Italia la rivoluzione co-

munista sarà il movimento piú popolare e piú profondo che mai 

si sia verificato nella storia del nostro paese. 
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Colpo di Stato26
 

 

Gli Stenterelli della Confederazione generale del lavoro 

sono permanentemente in vena di allegria. Intere regioni sono 

messe a ferro e a fuoco dalla guardia bianca, l'attività sindacale è 

completamente spezzata, non sussiste piú nessuna garanzia co-

stituzionale per gli individui e per le associazioni, gli operai e i 

contadini vengono fucilati impunemente da bande armate mer-

cenarie che si spostano liberamente da provincia a provincia e 

da regione a regione, ma gli Stenterelli della Confederazione non 

perdono perciò né l'appetito né il buon umore. 

Esiste in Italia la possibilità di un colpo di Stato? Quale 

deve essere l'atteggiamento della Confederazione, dell'organi-

smo massimo del proletariato italiano, nei riguardi di questa pos-

sibilità? Gli Stenterelli confederali ridono del fatto che solo si 

faccia l'ipotesi del colpo di Stato. Ma non viviamo oggi in Italia 

in piena atmosfera di colpo di Stato? Cosa significa, cosa rappre-

senta la situazione di intere province e di intere regioni in cui è 

il fascismo che governa e non piú l'autorità ufficiale? Non è stata 

forse restaurata la pena di morte, non è stato ripristinato l'uso 

 
26 L'Ordine Nuovo, 21 luglio 1921. Non firmato. 
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del bastone, e queste forme di punizione non sono forse ammi-

nistrate da organismi extralegali? 

Questo è l'ambiente del colpo di Stato, non è ancora il 

colpo di Stato nella sua piena efficienza. Esiste ancora il Parla-

mento, il governo è ancora scelto e controllato dal Parlamento; 

nessuna legge eccezionale ha ancora abolito formalmente le ga-

ranzie statutarie. Ma è possibile immaginare che l'attuale condi-

zione di cose possa durare ancora per molto tempo? Esistono 

oggi in Italia due apparecchi repressivi e punitivi: il fascismo e lo 

Stato borghese. Un semplice calcolo di utilità induce a prevedere 

che la classe dominante vorrà ad un certo punto amalgamare an-

che ufficialmente questi due apparecchi e che spezzerà le resi-

stenze opposte dalla tradizione del funzionamento statale con 

un colpo di forza diretto contro gli organismi centrali di go-

verno. Avremo allora il «colpo di Stato», secondo lo schema che 

le ideologie democratiche sullo Stato parlamentare hanno co-

struito: si verificheranno delle resistenze da parte del popolo, dei 

tentativi di insurrezione locale, delle resistenze da parte della bu-

rocrazia, che a ragione temerà di essere sacrificata per soddisfare 

le esigenze economiche di una turba di disoccupati in cerca di 

impiego e di stipendi. La parte piú reazionaria e spregiudicata 

della classe dirigente imporrà la sua dittatura sanguinosa, scio-

glierà le organizzazioni operaie, consegnerà tutti i poteri nelle 

mani della casta militare. Esiste o non esiste questo pericolo? E 

come deve comportarsi la Confederazione nei suoi riguardi? 
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Abbiamo, in una manchette, ricordato che la Confedera-

zione generale del lavoro di Germania dedicò tre mesi di lavoro 

organizzativo per essere in grado di spezzare il colpo di Stato 

Kapp-Luttwitz. Gli Stenterelli della Confederazione italiana 

prendono la palla al balzo per concludere che dunque bisogna 

collaborare con «quelle forze non rigidamente rivoluzionarie e 

classiste che sono contrarie al colpo di Stato». In Germania le 

masse proletarie spezzarono, con lo sciopero generale insurre-

zionale, il tentativo di Kapp-Luttwitz; oggi si ricomincia, oggi il 

pericolo del colpo di Stato è accresciuto. I «collaboratori» non 

rigidamente rivoluzionari che per nulla avevano contribuito alla 

resistenza, si opposero alla continuazione del movimento insur-

rezionale, si opposero al proseguimento della lotta per l'instau-

razione della Repubblica dei soviet tedeschi. Cosí le forze rea-

zionarie non furono represse, poterono ritirarsi in buon ordine, 

sparpagliarsi secondo un piano prestabilito e riprendere il lavoro 

di armamento, di reclutamento, di organizzazione che oggi dà a 

Kapp e Luttwitz una maggiore probabilità di buona riuscita. 

L'esperienza tedesca dovrebbe insegnare qualcosa 

alle organizzazioni operaie degli altri paesi: essa non insegna 

nulla agli Stenterelli italiani. Questi beceri della politica si il-

ludono ancora di potere, con delle contrattazioni vergognose, 

evitare le bastonate e le pallottole alle loro persone. Neppure 

l'esempio ungherese è stato sufficiente per indurli a stabilire 
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una linea d'azione che sia aderente alla realtà degli avveni-

menti. Ciò che oggi succede in Italia non li scuote minima-

mente: continuano a cullarsi nella piú beata e beota indiffe-

renza. 

Incendi, assassini, bastonature, fucilazioni in massa, 

scioglimenti di organizzazioni, occupazione delle sedi operaie, 

impossibilità di riunione, formazione di una massa, che ogni 

giorno diviene piú numerosa, di profughi, di esiliati, di affamati; 

creazione di stati d'animo che dalla disperazione minacciano di 

passare alla pazzia e al furore collettivo: tutto ciò non li preoc-

cupa, non li scuote, non li induce ad acquistare un maggior senso 

della responsabilità. Essi scherzano, essi ridono, essi si divertono 

a far dello spirito sul partito comunista, che non ha la forza ne-

cessaria per proclamare la... rivoluzione. 

L'esperienza ungherese ha lasciato un insegnamento: i 

reazionari, per battere i comunisti, accarezzano in un primo 

tempo i socialisti, scendono a patti con loro, fanno degli accordi 

di pacificazione; una volta battuti i comunisti, gli accordi e i patti 

vengono stracciati e anche i socialisti assaporano la corda e la 

pallottola. L'allegria, che permanentemente caratterizza gli Sten-

terelli confederali, appare, secondo la logica degli avvenimenti, 

l'anticipazione della smorfia granguignolesca di questa povera 

élite dirigente del proletariato italiano, che per le sue indecisioni, 

per la sua inettitudine, per la sua incapacità a comprendere le 
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situazioni politiche minaccia d'essere travolta in un caos di bar-

barie senza precedenti nella storia del nostro paese. 
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I due fascismi27
 

 

La crisi del fascismo, sulle cui origini e cause tanto si 

sta scrivendo in questi giorni, è facilmente spiegabile con un se-

rio esame dello sviluppo stesso del movimento fascista. 

I fasci di combattimento nacquero, all'indomani della 

guerra, col carattere piccolo-borghese delle varie associazioni di 

reduci, sorte in quel tempo. Per il loro carattere di recisa oppo-

sizione al movimento socialista, eredità in parte delle lotte fra il 

partito socialista e le associazioni interventiste nel periodo della 

guerra, i fasci ottennero l'appoggio dei capitalisti e delle autorità. 

Il loro affermarsi, coincidendo colla necessità degli agrari di for-

marsi una guardia bianca contro il crescente prevalere delle or-

ganizzazioni operaie, permise al sistema di bande create ed ar-

mate dai latifondisti di assumere la stessa etichetta dei fasci, alla 

quale conferirono col successivo sviluppo la stessa caratteristica 

loro di guardia bianca del capitalismo contro gli organi di classe 

del proletariato. 

Il fascismo conservò sempre questo vizio d'origine. Il 

fervore dell'offensiva armata impedí fino ad oggi l'aggravarsi del 

dissidio fra i nuclei urbani, piccolo-borghesi, prevalentemente 

 
27 L'Ordine Nuovo, 25 agosto 1921. Non firmato. 
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parlamentari e collaborazionisti, e quelli rurali, formati da pro-

prietari terrieri grandi e medi e dagli stessi coloni, interessati alla 

lotta contro i contadini poveri e le loro organizzazioni, recisa-

mente antisindacali, reazionari, piú fiduciosi nell'azione armata 

diretta che nell'autorità dello Stato e nell'efficacia del parlamen-

tarismo. 

Nelle zone agricole (Emilia, Toscana, Veneto, Umbria), 

il fascismo ebbe il maggior sviluppo, raggiungendo, coll'appog-

gio finanziario dei capitalisti e la protezione delle autorità civili e 

militari dello Stato, un potere senza condizioni. Se da una parte 

l'offensiva spietata contro gli organismi di classe del proletariato 

è servita ai capitalisti, che nel volgere di un anno poterono ve-

dere tutto l'apparecchio di lotta dei sindacati socialisti infrangersi 

e perdere ogni efficacia è innegabile però che la violenza, dege-

nerando, ha finito per creare al fascismo un'opinione diffusa di 

ostilità nei ceti medi e popolari. 

Gli episodi di Sarzana, Treviso, Viterbo, Roccastrada 

scossero profondamente i nuclei fascisti urbani, personificati in 

Mussolini, che cominciarono a vedere un pericolo nella tattica 

esclusivamente negativa dei fasci delle zone agricole. D'altra 

parte questa tattica aveva già dato ottimi frutti trascinando il par-

tito socialista su un terreno transigente e favorevole alla collabo-

razione nel paese ed in Parlamento. 

Il dissidio latente comincia da questo momento a ma-
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nifestarsi in tutta la sua profondità. Mentre i nuclei urbani, col-

laborazionisti, vedono ormai raggiunto l'obiettivo, propostosi, 

dell'abbandono dell'intransigenza classista da parte del partito 

socialista, e si affrettano a verbalizzare la vittoria col patto di pa-

cificazione, i capitalisti agrari non possono rinunziare alla sola 

tattica che assicura loro il «libero» sfruttamento delle classi con-

tadine, senza seccature di scioperi e di organizzazioni. Tutta la 

polemica che commuove il campo fascista, fra favorevoli e con-

trari alla pacificazione, si riduce a questo dissidio, le cui origini 

non si debbono ricercare che nelle origini stesse del movimento 

fascista. 

Le pretese dei socialisti italiani, di aver cioè essi provo-

cata la scissione nel movimento fascista colla loro abile politica 

di compromesso, sono nient'altro che una riprova del loro dema-

gogismo. In realtà la crisi fascista non è di oggi, ma di sempre. 

Cessate le ragioni contingenti che mantenevano compatte le 

schiere antiproletarie, era fatale che i dissidi si manifestassero 

con maggiore evidenza. La crisi è quindi niente altro che il chia-

rirsi di una situazione di fatto preesistente. 

Dalla crisi il fascismo uscirà scindendosi. La parte par-

lamentare, capeggiata dal Mussolini, appoggiandosi sui ceti 

medi, impiegati e piccoli esercenti ed industriali, tenterà la loro 

organizzazione politica, orientandosi necessariamente verso una 

collaborazione coi socialisti e coi popolari. La parte intransi-

gente, che esprime la necessità della difesa diretta e armata degli 
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interessi capitalistici agrari proseguirà nella sua azione caratteri-

stica antiproletaria. Per questa parte, la piú importante nei con-

fronti della classe operaia, non avrà alcun valore il «patto di tre-

gua» che i socialisti vantano come una vittoria. La «crisi» segnerà 

soltanto l'uscita dal movimento dei fasci di una frazione di pic-

coli borghesi che hanno invano tentato di giustificare con un 

programma politico generale di «partito» il fascismo. 

Ma il fascismo, quello vero, che i contadini e gli operai 

emiliani, veneti, toscani conoscono per la dolorosa esperienza 

degli ultimi due anni di terrore bianco, continuerà, anche magari 

cambiando il nome. 

Compito degli operai e dei contadini rivoluzionari è di 

approfittare del periodo di relativa sosta, determinata dai dissidi 

interni delle bande fasciste, per infondere alle masse oppresse ed 

inermi una chiara coscienza della reale situazione della lotta di 

classe e dei mezzi adatti a vincere la baldanzosa reazione capita-

listica. 
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Tra realtà e arbitrio28
 

 

Nella lettera colla quale il vicesegretario generale dei fa-

sci, si è dimesso dalla carica, e che ha maggior valore in quanto 

rappresenta un'espressione del pensiero di tutto il gruppo colla-

borazionista parlamentarista che fa capo a Benito Mussolini, Ce-

sare Rossi critica aspramente la degenerazione del movimento 

fascista provocata dai gruppi agrari: 

«La nostra balda minoranza del 1919, — egli scrive, — 

è stata travolta dalle successive ondate impetuose di nuove forze 

che, non essendo né culturali né politiche, necessariamente rap-

presentavano solo lo stato d'animo d'artificio o d'esaltazione o 

interessi di classe, di casta e di zona». 

Per l'azione delle forze agrarie innestatesi al movi-

mento piccolo-borghese dei reduci urbani, il fascismo «laddove 

appare come dominatore è diventato un puro, autentico ed 

esclusivo movimento di conservazione e di reazione». Il vicese-

gretario dei fasci conferma le nostre osservazioni sulla crisi del 

fascismo, che è essenzialmente dissidio fra nuclei urbani e nuclei 

rurali, e non di oggi, ma congenito allo sviluppo stesso del mo-

vimento fascista. 

 
28 L'Ordine Nuovo, 26 agosto 1921. Non firmato. 
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Mussolini ed il suo gruppo di piccoli borghesi, di ap-

partenenti alle categorie medie, vogliono romperla coi nuclei 

agrari intransigenti, i quali, persistendo nella tattica della violenza 

armata antiproletaria, minacciano di inimicare l'opinione pub-

blica. Il fascismo collaborazionista, sindacalista nazionale, si 

preoccupa, a ragione, della sua base elettorale. 

Il movimento fascista si avvia a grandi passi verso la 

scissione. Dal prossimo congresso dei fasci usciranno due fasci-

smi. Le necessità della lotta antiproletaria giustificano agli occhi 

del capitalismo agrario il mantenimento della guardia bianca. Il 

fascismo rurale rimarrà e proseguirà nel suo sviluppo reaziona-

rio, finché rimarranno le ragioni che ne determinarono il sorgere 

e l'affermarsi. Per questa parte il fascismo si identifica collo 

stesso capitalismo agrario nella lotta contro i proletari delle zone 

rurali. 

Quale avvenire attende la frazione collaborazionista 

mussoliniana che Cesare Rossi vuol ricondurre ai programmi 

primitivi di reduci di guerra interventisti? Il fascismo mussoli-

niano si propone esplicitamente l'organizzazione politica delle 

classi medie, della «piccola borghesia lavoratrice»; si propone di 

diventare, secondo i propositi di Agostino Lanzillo, un «partito 

medio, equidistante dai socialisti e dai popolari, come dalla plu-

tocrazia e dal grande capitalismo, piú sensibile, per educazione e 

tradizione, degli altri due gruppi alle grandi idee nazionali e che 
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raccolga in sé quanto di sano e di buono ha la borghesia rinno-

vata dalla guerra». 

Questi propositi del gruppo collaborazionista sono la 

conseguenza logica di tutta una posizione assunta dai suoi mag-

giori esponenti nei confronti dei problemi economici, di tutta 

una teoria ed un programma sulla situazione storica italiana. «La 

realtà del mondo è capitalistica», è la base dei programmi mus-

soliniani. 

Ma Mussolini ha uno strano, errato concetto della 

realtà capitalistica, delle attuali condizioni di sviluppo del capita-

lismo. Egli concepisce la realtà capitalistica come il riflesso della 

vita industriale di anni fa, di prima della guerra, del periodo an-

teriore ai trust ed all'accentramento nella banca del capitale in-

dustriale. Il capitano di industria è oggi scomparso, l'imprendi-

tore è una figura economica arretrata, la sua attività si è trasfor-

mata in quella del semplice tecnico. 

La guerra ha accentuato tale fenomeno. Le industrie si 

sono andate sviluppando e contemporaneamente accentrando 

sotto il controllo delle banche. L'imprenditore, l'industriale, è 

scomparso per dar posto alle grandi società per azioni, investenti 

i capitali delle grandi banche. Industriali sono diventati i deposi-

tari negli istituti finanziari, cioè i grandi latifondisti, i proprietari 

terrieri, gli agrari, che vi hanno impiegati i loro redditi per mol-

tiplicarveli. Che interesse possono costoro avere all'incremento 
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tecnico e sociale dell'industria? Essi non badano che agli alti di-

videndi, sia pure a costo della rovina di intere industrie. 

Questa, e non le arbitrarie concezioni di Mussolini, è la 

realtà economica. L'errore gravissimo di valutazione, il grosso-

lano equivoco, ignoranza imperdonabile per chi ha il «tic» del 

realismo, condannano il leader fascista a veder fallire tutti i suoi 

sforzi per entrare in qualche modo attivamente nella realtà delle 

lotte politiche, riflesso della realtà delle lotte economiche. Lo svi-

luppo fascista — non del suo fascismo piccolo-borghese e col-

laborazionista, ma di quello che si identifica col terrore bianco 

dei capitalisti agrari, colla reazione armata che ha spezzato ogni 

attività proletaria in Emilia, Toscana, Veneto, ecc. — gli ha dato 

l'importanza di un capitano di ventura medioevale o di un Ma-

chno a proporzioni ridotte. 

Ma ora che il fascismo si va sgretolando, per naturale 

conseguenza dello sviluppo della lotta di classe, egli e la sua fra-

zione vanno perdendo l'importanza politica che avevano come 

capi diretti e rappresentanti parlamentari del movimento anti-

proletario specie nelle zone agricole. 

Mussolini e il suo gruppo vedono il loro avvenire 

nell'organizzazione dei ceti medi, cioè nel tentativo dei ceti medi 

di resistere alla proletarizzazione, che è portato fatale dello svi-

luppo storico del capitalismo. 
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Legalità29
 

 

Fin dove la legalità afferma i suoi limiti? Quando questi 

non sono piú rispettati? È certo difficile fissare qualunque limite, 

dato il carattere assai elastico che assume il concetto della lega-

lità. Per ogni governo tutto ciò che si manifesta nel campo dell'a-

zione contro di esso sorpassa i limiti della legalità. Epperò si può 

dire che la legalità è determinata dagli interessi della classe che 

detiene in ogni società il potere. Nella società capitalistica la le-

galità è rappresentata dagli interessi della classe borghese. 

Quando un'azione tende a colpire in qualunque modo la pro-

prietà privata ed i profitti che ne derivano, quell'azione diventa 

subito illegale. Questo avviene nella sostanza. Nella forma la le-

galità si presenta alquanto diversa. Avendo la borghesia, conqui-

stando il potere, concesso eguale diritto di voto al padrone ed al 

suo salariato, apparentemente la legalità è venuta assumendo l'a-

spetto di un insieme di norme liberamente riconosciute da tutte 

le parti di un aggregato sociale. Ci è stato ora chi ha scambiato 

la sostanza con la forma e dato quindi vita alla ideologia liberale-

democratica. Lo Stato borghese è lo Stato liberale per eccellenza. 

 
29 L'Ordine Nuovo, 28 agosto 1921. Non firmato. 
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Ognuno può in esso esprimere liberamente il suo pensiero attra-

verso il voto. Ecco alla lunga a che si riduce la legalità formale 

nello Stato borghese: all'esercizio del voto. La conquista del suf-

fragio alle masse popolari è apparsa agli occhi degl'ingenui ideo-

logi della democrazia liberale la conquista decisiva per il pro-

gresso sociale dell'umanità. Non s'era mai tenuto conto che la 

legalità aveva due facce: l'una interna, la sostanziale; l'altra 

esterna, la formale. 

Scambiando queste due facce, gli ideologi della demo-

crazia liberale hanno ingannato per un certo periodo di anni le 

grandi masse popolari, facendo credere ad esse che il suffragio 

le avrebbe portate alla liberazione da tutte le catene che le lega-

vano. In questa illusione disgraziatamente non sono caduti sol-

tanto i miopi assertori della democrazia liberale. Molta gente che 

si reputava e si reputa marxista ha creduto che l'emancipazione 

della classe proletaria si dovesse compiere attraverso l'esercizio 

sovrano della conquista del suffragio. Qualche imprudente si è 

persino servito del nome di Engels per giustificare questa sua 

credenza. Ma la realtà ha distrutto tutte queste illusioni. La realtà 

ha mostrato nel modo piú evidente che la legalità è una sola ed 

esiste fin dove essa si concilia con gl'interessi della classe domi-

nante, vale a dire, nella società capitalistica, con gl'interessi della 

classe padronale. In realtà, specialmente la esperienza che di ciò 

si è fatta in questi ultimi tempi contiene molti ed importanti in-

segnamenti. 
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La classe operaia giovandosi del suo diritto di voto 

aveva conquistato per sé un grande numero di comuni e pro-

vince. Le sue organizzazioni avevano raggiunto un potente svi-

luppo numerico ed erano riuscite ad imporre patti vantaggiosi 

per gli operai. Ma il giorno in cui il suffragio ed il diritto di orga-

nizzazione sono divenuti mezzi di offesa contro la classe padro-

nale, questa ha rinunziato ad ogni legalità formale ed obbedito 

solo alla sua vera legge, alla legge del suo interesse e della sua 

conservazione. I comuni sono stati strappati ad uno ad uno con 

la violenza alla classe operaia; le organizzazioni sono state sciolte 

con l'uso della forza armata; la classe operaia e contadina è stata 

scacciata dalle sue posizioni, dalle quali minacciava troppo l'esi-

stenza della proprietà privata. È sorto cosí il fascismo, il quale si 

è affermato ed imposto, facendo della illegalità la sola cosa le-

gale. Niente organizzazione, se non quella fascista; niente diritto 

di voto, se non per darlo ai rappresentanti agrari ed industriali. 

Questa la legalità che la borghesia riconosce, quando essa è co-

stretta a ripudiare l'altra formale. L'esperienza di questi ultimi 

tempi non è dunque priva di insegnamenti per coloro che hanno 

prima onestamente creduto nella efficacia delle garanzie legali 

concesse dallo Statuto liberale borghese. 

Esiste un punto nella storia, in cui la borghesia è co-

stretta a ripudiare ciò che essa stessa ha creato. Questo punto si 

è verificato in Italia. Non tener conto dell'esperienza che ne de-

riva o è ingenuità somma, meritevole delle piú severe sanzioni, o 
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è malafede, la quale va spietatamente punita. Tale ci sembra in 

effetto il caso di quegli organizzatori socialisti che mostrano oggi 

di meravigliarsi, perché, ad esempio, il ministro on. Beneduce 

non riesce a far rispettare i contratti di lavoro. Per gente la quale 

tiene a dirsi ancora sul terreno della lotta di classe tutto ciò è 

enorme. È forse lecito ad un organizzatore, il quale pretenda di 

non aver rinnegati i princìpi di lotta di classe, chiedere ad un mi-

nistro di quali facoltà può disporre per impedire le violazioni da 

parte dei padroni dei concordati di lavoro? Simili domande non 

possono che ingenerare dubbi ed incertezze nella classe operaia. 

È naturale che il ministro del lavoro non abbia alcuna facoltà 

all'infuori di essere lo strumento in mano ad agrari ed industriali. 

Fino a quando gli organizzatori socialisti non sapranno fare di 

meglio che rivolgersi al ministro del lavoro, perché richiami i pa-

droni al rispetto dei concordati, la classe operaia continuerà a 

subire tutte le violazioni, senza nemmeno potere organizzare 

una propria difesa. 

Gli industriali si dimettono dalle commissioni arbitrali. 

È anche questa una conseguenza logica della situazione. Gli in-

dustriali vogliono oggi riprendere tutto quanto il loro potere. Gli 

industriali non vogliono piú riconoscere limitazioni di sorta alla 

propria volontà. Essi hanno accettato i comitati arbitrali quando 

lo slancio rivoluzionario delle masse minacciava la loro esistenza. 

Ora che la situazione sembra favorevole ad ogni calcolo reazio-

nario, i padroni non possono nemmeno badare a conservare 
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qualche scrupolo. Apertamente, essi si sono messi per la via della 

ripresa integrale e dispotica del potere sulle masse operaie. Gli 

organizzatori socialisti che cosa sanno escogitare di fronte a que-

ste tendenze della classe padronale? Tutto quello che gli organiz-

zatori socialisti sanno fare è denunciare all'opinione pubblica l'i-

nadempienza padronale e l'impotenza del ministro del lavoro. 

Ma intanto la classe operaia risente tutte le conseguenze dell'at-

teggiamento padronale e dell'incertezza dei suoi dirigenti. Men-

tre essi rivolgono domande al ministero del lavoro, cresce la 

fame; la miseria si moltiplica; la reazione si rafforza. Quegli or-

ganizzatori socialisti che durante la guerra andavano a stringere 

le mani insanguinate dei generali nei comitati di mobilitazione, 

sono gli stessi che oggi chiedono l'aiuto e l'intervento dei mini-

stri del lavoro. Ieri essi si rendevano complici degli assassini che 

avevano scatenato la guerra infrenando lo slancio rivoluzionario 

delle masse con le decisioni dei comitati arbitrali; oggi lasciano 

la classe operaia indifesa, mentre dappertutto i padroni non ri-

spettano piú i concordati e li violano a loro piacere. 

Solo la proposta del Comitato sindacale comunista è in 

grado di organizzare una difesa operaia contro l'assalto capitali-

stico; solo unendo tutte le forze operaie in un esercito compatto 

si può pensare ad una seria opposizione ai capitalisti, che, obbe-

dendo ad una parola d'ordine, tendono a ridurre in schiavitù 

tutta la classe operaia. Ma per i signori organizzatori socialisti, 
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persino domandare il rispetto dei concordati è oggi troppo rivo-

luzionario. 
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La lotta agraria in Italia30
 

 

La politica che gli agrari vanno esercitando in Italia ac-

quista per gli operai sempre maggior valore, a mano a mano che 

essa si precisa. Gli agrari non sono soltanto gli arbitri della situa-

zione nelle campagne; che anzi ciò serve ad essi per altre mire, 

meno note, ma di gran lunga assai piú importanti dal punto di 

vista dei loro interessi di classe. È un fatto che gli agrari sono 

oggi i padroni delle banche. Essere i padroni delle banche vuol 

dire, in breve, avere nelle mani anche le sorti delle industrie. Ecco 

in qual modo la classe operaia si ricollega immediatamente alla 

classe dei contadini, ed ecco perché il proletariato di città deve 

seguire con attenzione tutto quanto si svolge in mezzo ai lavora-

tori delle campagne. Gli agrari, schiacciando la classe dei conta-

dini, mirano ad ottenere anche l'assoggettamento degli operai di 

città. In questo senso, parlando del fascismo rurale, che ha la sua 

centrale nel Bolognese, noi abbiamo sempre sostenuto che gli 

operai non possono disinteressarsi del modo come si risolve la 

crisi del fascismo. Se i contadini continuano ad essere terrorizzati 

nelle campagne, gli operai a loro volta risentiranno gli effetti di 

questo stato di cose. D'altra parte non è soltanto la violenza nelle 

 
30 L'Ordine Nuovo, 31 agosto 1921. Non firmato. 
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campagne che determina la crisi nella città. Le industrie non po-

tranno prendere il loro normale sviluppo, se non quando si libe-

reranno dall'influenza di questi avventurieri di campagna, dive-

nuti capitani d'industria, senza merito proprio specifico. È pos-

sibile che questo avvenga per un processo evolutivo della politica 

interna dello Stato, senza cioè determinare urti e contrasti vio-

lenti? Il tentativo del partito popolare di modificare i rapporti tra 

contadini e proprietari, cercando di associare il lavoro al capitale 

non può essere destinato che al fallimento. Anche nella quistione 

delle disdette dei patti agricoli si rivela la impotenza del partito 

popolare e di qualunque altro partito che ne segua le orme. 

Rispetto ai popolari, i deputati agrari non rappresen-

tano che una piccola minoranza. Ma la forza effettiva dei depu-

tati agrari nelle stesse sfere governative supera la forza dei popo-

lari. Non è il caso di parlare di nuovo della debolezza delle isti-

tuzioni parlamentari. Basta però dimostrare che ciò che conta 

oggi non è il numero dei deputati, ma la forza organizzata che si 

possiede nel paese. Gli agrari per questo sono assai piú forti dei 

popolari. L'episodio di Treviso non dice forse che i popolari 

sono prigionieri degli agrari o, se non prigionieri, impotenti di 

fronte alla loro azione? A Treviso un giornale popolare viene 

distrutto; le stesse sedi delle organizzazioni popolari vengono 

prese d'assalto e devastate. 

Ma i popolari, che pur hanno parecchi ministri nel pre-

sunto gabinetto, e per colmo il ministro della giustizia, non 
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hanno potuto osare neppure di prendere i soliti provvedimenti 

che si adottano per i delitti piú comuni. I popolari dunque pos-

sono solo fino a un certo punto sostenere gli interessi dei con-

tadini. Essi lo possono solo temporaneamente, fino a quando 

cioè non urtano contro gli interessi degli agrari. Tale è appunto 

il caso delle disdette. 

Il ministro Micheli ha accordato la proroga. Questa 

proroga è anche appoggiata dai socialisti. L'atteggiamento degli 

agrari può spingere i due partiti — popolare e socialista — a 

scegliere una piú netta posizione nell'ambito della collaborazione 

parlamentare; ma non per questo gli agrari cessano di avere una 

forza preponderante nel determinare l'indirizzo della politica in-

terna. Gli agrari hanno mezzi diretti a propria disposizione per 

organizzare la loro difesa contro la classe lavoratrice. La dimo-

strazione di questo essi l'hanno con l'organizzazione del fasci-

smo nelle campagne. Essi possono quindi, quando vogliono, im-

porre ancora la loro volontà ai contadini, opponendosi anche 

alle decisioni del governo. Socialisti e popolari a scopo elettorale 

fan vedere di avere molto a cuore il bene dei contadini, ma essi 

non sanno che non possono indicare alcuna via concreta per im-

pedire ai proprietari d'attuare i loro piani. 

Il problema della terra torna oggi all'ordine del giorno 

della politica italiana. Dappertutto le classi contadine sono in fer-

mento. Solo un partito rivoluzionario — e in Italia non vi è che 

il partito comunista — solo un partito rivoluzionario può oggi 
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comprendere questo problema e propugnarne la soluzione. 

Il problema della terra è il problema della rivoluzione, 

la quale in Italia è possibile solo se coincide con gli interessi dei 

contadini ed operai. Questa coincidenza si verifica oggi. Come 

nell'aprile 1920, oggi pure operai e contadini sono uniti dal me-

desimo interesse nella lotta contro lo sfruttamento padronale. Il 

problema della rivoluzione italiana è dunque il problema dell'u-

nità degli operai e contadini. Occorre che ai comunisti non 

sfugga questo lato importante della rivoluzione in Italia. 



141 

I partiti e la massa31
 

 

La crisi costituzionale in cui si dibatte il Partito sociali-

sta italiano interessa i comunisti in quanto essa è il riflesso della 

piú profonda crisi costituzionale in cui si dibattono le grandi 

masse del popolo italiano. Da questo punto di vista la crisi del 

partito socialista non può e non deve essere considerata isolata-

mente: essa è la parte di un quadro piú comprensivo, che abbrac-

cia anche il partito popolare e il fascismo. 

Politicamente le grandi masse non esistono se non in-

quadrate nei partiti politici: i mutamenti d'opinione che si verifi-

cano nelle masse sotto la spinta delle forze economiche deter-

minanti vengono interpretati dai partiti, che si scindono prima 

in tendenze, per poi scindersi in una molteplicità di nuovi partiti 

organici: attraverso questo processo di disarticolazione, di 

neoassociazione, di fusione tra gli omogenei si rivela un piú pro-

fondo ed intimo processo di decomposizione della società de-

mocratica per il definitivo schieramento delle classi in lotta per 

la conservazione o la conquista del potere di Stato e del potere 

sull'apparecchio di produzione. 

 
31 L'Ordine Nuovo, 25 settembre 1921. Non firmato. 
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Nel periodo dall'armistizio all'occupazione delle fab-

briche il partito socialista ha rappresentato la maggioranza del 

popolo lavoratore italiano, costituita di tre classi fondamentali, il 

proletariato, la piccola borghesia, i contadini poveri. Di queste 

tre classi solo il proletariato era essenzialmente e perciò perma-

nentemente rivoluzionario: le altre due classi erano «occasional-

mente» rivoluzionarie, erano «socialiste di guerra», accettavano 

l'idea della rivoluzione in generale per i sentimenti di ribellione 

antigovernativa germogliati durante la guerra. Poiché il partito 

socialista era costituito in maggioranza di elementi piccolo-bor-

ghesi e contadini, esso avrebbe potuto fare la rivoluzione solo 

nei primi tempi dopo l'armistizio, quando i sentimenti di rivolta 

antigovernativa erano ancora vivaci e attivi; d'altronde, essendo 

il partito socialista costituito in maggioranza di piccoli borghesi 

e di contadini (la cui mentalità non è molto diversa da quella dei 

piccoli borghesi di città), esso non poteva che essere oscillante, 

esitante, senza un programma netto e preciso, senza indirizzo, 

senza, specialmente, una coscienza internazionale. L'occupa-

zione delle fabbriche, essenzialmente proletaria, trovò imprepa-

rato il partito socialista, che era solo parzialmente proletario, che 

era già, per i primi colpi del fascismo, in crisi di coscienza nelle 

altre sue parti costitutive. La fine dell'occupazione delle fabbri-

che scompaginò completamente il partito socialista; le credenze 

rivoluzionarie infantili e sentimentali caddero completamente; i 
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dolori della guerra si erano in parte attutiti (non si fa una rivolu-

zione per i ricordi del passato!); il governo borghese apparve an-

cora forte nella persona di Giolitti e nell'attività fascista; i capi 

riformisti affermarono che pensare alla rivoluzione comunista in 

generale era pazzesco; Serrati affermò che era pazzesco pensare 

alla rivoluzione comunista in Italia, in quel periodo. Solo la mi-

noranza del partito, formata dalla parte piú avanzata e colta del 

proletariato industriale, non mutò il suo punto di vista comunista 

e internazionalista, non si demoralizzò per gli avvenimenti quo-

tidiani, non si lasciò illudere dalle apparenze di robustezza e di 

energia dello Stato borghese. Cosí nacque il partito comunista, 

prima organizzazione autonoma e indipendente del proletariato 

industriale, della sola classe popolare essenzialmente e perma-

nentemente rivoluzionaria. 

Il partito comunista non divenne subito partito delle 

piú grandi masse. Ciò prova una sola cosa: le condizioni di 

grande demoralizzazione e di grande abbattimento in cui erano 

piombate le masse in seguito al fallimento politico dell'occupa-

zione delle fabbriche. La fede si era spenta in un gran numero 

dei dirigenti; ciò che prima era stato esaltato veniva oggi deriso; 

i sentimenti piú intimi e delicati della coscienza proletaria veni-

vano turpemente calpestati da questa ufficialità subalterna diri-

gente, divenuta scettica, corrottasi nel pentimento e nel rimorso 

del suo passato di demagogia massimalista. La massa popolare, 

che subito dopo l'armistizio si era schierata intorno al partito 
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socialista, si smembrò, si liquefece, si disperse. La piccola bor-

ghesia che aveva simpatizzato col socialismo, simpatizzò col fa-

scismo; i contadini, senza appoggio ormai nel partito socialista, 

ebbero piuttosto simpatie per il partito popolare. Ma non fu 

senza conseguenze questa confusione degli antichi effettivi del 

partito socialista coi fascisti da una parte, coi popolari dall'altra. 

Il partito popolare si avvicinò al partito socialista: nelle 

elezioni parlamentari le liste aperte popolari, in tutte le circoscri-

zioni, accolsero a centinaia e migliaia i nomi dei candidati socia-

listi; nelle elezioni municipali verificatesi in alcuni comuni rurali, 

dalle elezioni politiche ad oggi, spesso i socialisti non presenta-

rono lista di minoranza e consigliarono i loro aderenti a riversare 

i voti sulla lista popolare; a Bergamo il fenomeno ebbe una ma-

nifestazione clamorosa: gli estremisti popolari si staccarono 

dall'organizzazione bianca e si fusero coi socialisti, fondando 

una Camera del lavoro e un settimanale diretto e scritto da so-

cialisti e popolari insieme. Obiettivamente, questo processo di 

riavvicinamento popolare-socialista rappresenta un progresso. 

La classe contadina si unifica, acquista la coscienza e la nozione 

della sua solidarietà diffusa, spezzando l'involucro religioso nel 

campo popolare, spezzando l'involucro della cultura anticlericale 

piccolo-borghese nel campo socialista. Per questa tendenza dei 

suoi effettivi rurali il partito socialista si stacca sempre piú dal 

proletariato industriale, e quindi pare venga a spezzarsi quel forte 

legame unitario che il partito socialista pareva aver creato tra città 
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e campagna; siccome però questo legame non esisteva in realtà, 

nessun danno effettivo emerge dalla nuova situazione. Un van-

taggio reale invece si rende evidente: il partito popolare subisce 

una fortissima oscillazione a sinistra e diventa sempre piú laico; 

esso finirà con lo staccarsi dalla sua destra, costituita di grandi e 

medi proprietari terrieri, cioè entrerà decisamente nel campo 

della lotta di classe, con un formidabile indebolimento del go-

verno borghese. 

Lo stesso fenomeno si profila nel campo fascista. La 

piccola borghesia urbana, rafforzata politicamente da tutti i tran-

sfughi del partito socialista, aveva cercato dopo l'armistizio di 

mettere a frutto la capacità di organizzazione e di azione militare 

acquistata durante la guerra. La guerra italiana è stata diretta, in 

assenza di uno stato maggiore efficiente, dalla ufficialità subal-

terna, cioè dalla piccola borghesia. Le delusioni patite in guerra 

avevano destato fortissimi sentimenti di ribellione antigoverna-

tiva in questa classe, la quale, perduta dopo l'armistizio l'unità 

militare dei suoi quadri, si sparpagliò nei vari partiti di massa, 

portandovi fermenti di ribellione, ma anche incertezza, oscilla-

zioni, demagogia. Caduta la forza del partito socialista dopo l'oc-

cupazione delle fabbriche, con rapidità fulminea questa classe, 

sotto la spinta dello stesso stato maggiore che l'aveva sfruttata in 

guerra, ricostruì i suoi quadri militarmente, si organizzò nazio-

nalmente. Maturazione rapidissima, crisi costituzionale rapidis-

sima. La piccola borghesia urbana, giocattolo in mano allo stato 
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maggiore e alle forze piú retrograde del governo, si alleò agli 

agrari e spezzò, per conto degli agrari, l'organizzazione dei con-

tadini. Il patto di Roma tra fascisti e socialisti segna il punto d'ar-

resto di questa politica ciecamente e politicamente disastrosa per 

la piccola borghesia urbana, la quale comprese che vendeva la 

sua «primogenitura» per un piatto di lenticchie. Se il fascismo 

continuava nelle spedizioni punitive tipo Treviso, Sarzana, Roc-

castrada, la popolazione sarebbe insorta in massa e, nell'ipotesi 

di una sconfitta popolare, non certo i piccoli borghesi avrebbero 

preso in mano il potere, ma lo stato maggiore e i latifondisti. Il 

fascismo si avvicina nuovamente al socialismo, la piccola bor-

ghesia cerca di rompere i legami con la grande proprietà terriera, 

cerca di avere un programma politico che finisce col rassomi-

gliare stranamente a quello di Turati e D'Aragona. 

È questa la situazione attuale della massa popolare ita-

liana: una grande confusione, successa alla unità artificiale creata 

dalla guerra e personificata dal partito socialista, una grande con-

fusione che trova i punti di polarizzazione dialettica nel partito 

comunista, organizzazione indipendente del proletariato indu-

striale; nel partito popolare, organizzazione dei contadini; nel fa-

scismo, organizzazione della piccola borghesia. Il partito sociali-

sta, che ha dall'armistizio all'occupazione delle fabbriche rappre-

sentato la confusione demagogica di queste tre classi del popolo 

lavoratore, è oggi il massimo esponente e la vittima piú cospicua 
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del processo di disarticolazione (per un nuovo, definitivo as-

setto) che le masse popolari italiane subiscono come conse-

guenza della decomposizione della democrazia. 
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Il sostegno dello Stato32
 

 

Nel bel tempo antico, quando i ricordi del Risorgi-

mento erano ancora vivaci e la conquista della Costituzione rap-

presentava ancora un valore per la grande massa della popola-

zione italiana, si svolse una interessante polemica tra i liberali e i 

repubblicani sulla natura e sulla importanza del giuramento di 

fedeltà al re che i deputati devono prestare in Parlamento. I libe-

rali cosí ragionavano: se i deputati rifiutano di prestare questo 

giuramento, se i deputati ottengono che l'istituzione del giura-

mento sia abolita, lo Stato stesso viene a mancare del suo prin-

cipale sostegno. La Costituzione è un patto reciproco di fedeltà 

tra popolo e sovrano: se il popolo, attraverso le persone dei suoi 

rappresentanti, si sottrae all'obbligo di fedeltà, se il popolo do-

manda, con l'abolizione del giuramento, libertà di operare contro 

la Costituzione, anche il sovrano viene, di diritto, ad essere 

sciolto dai suoi vincoli, anche al sovrano viene riconosciuta la 

libertà di organizzare e di attuare il colpo di Stato contro la Co-

stituzione. 

Il governo rappresenta il sovrano nel Parlamento na-

zionale, il governo è anzi responsabile per il sovrano dinanzi al 

 
32 L'Ordine Nuovo, 13 novembre 1921. Non firmato. 
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Parlamento nazionale e dinanzi al popolo. Se il governo lascia 

impunemente violare la Costituzione, se il governo permette la 

formazione nel paese di bande armate, se il governo permette 

che associazioni private costituiscano depositi di armi e muni-

zioni, se il governo permette che decine di migliaia di privati cit-

tadini, armati, inquadrati militarmente, con casco e moschetto, 

dopo avere, indisturbati, percorso il paese, invadano la capitale e 

sfoggino apertamente la loro «potenza», cosa significa ciò se non 

questo: avere il governo, responsabile per il sovrano, violato il 

giuramento di fedeltà alla Costituzione? Cosa significa ciò se non 

che si sta preparando, da parte degli organismi statali che si rag-

gruppano nel potere esecutivo, un colpo di Stato? Cosa significa 

ciò se non che in Italia viviamo già nell'ambiente da cui automa-

ticamente deve sbocciare il colpo di Stato? 

Il patto tra popolo e sovrano è dunque ormai denun-

ziato, per volontà del potere statale che rappresenta il secondo. 

Automaticamente tutti i giuramenti di fedeltà sono denunziati. 

Cosa lega ormai gli impiegati al governo? Cosa lega ormai gli 

ufficiali all'autorità suprema? La popolazione deve, per la logica 

stessa degli avvenimenti, dividersi in due parti: favorevoli e con-

trari al colpo di Stato reazionario, o meglio favorevoli al colpo di 

Stato reazionario e favorevoli a un'insurrezione popolare capace 

di spezzare il colpo di Stato reazionario. La stessa Costituzione 

contempla l'eventualità: essa riconosce al popolo il diritto di in-
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sorgere in armi contro ogni tentativo dei poteri statali di infran-

gere la Costituzione stessa. Perché infatti un patto, che non può 

non essere bilaterale, dovrebbe rimanere valido per una parte se 

l'altra parte lo infrange? Perché un impiegato o un ufficiale do-

vrebbe mantenersi fedele a una legge che piú non esiste? Perché 

dovrebbe conservare i segreti di Stato e non comunicarli ai par-

titi rivoluzionari, se conservare questi segreti significa favorire il 

colpo di Stato, cioè l'abolizione anche formale delle leggi e delle 

libertà statutarie, mentre comunicare questi segreti ai partiti ri-

voluzionari significa contribuire a salvare la libertà popolare, si-

gnifica certamente mantenersi fedele allo spirito del giuramento 

prestato? 

Lo Stato borghese vive in grandissima parte sul lavoro 

e sull'abnegazione di migliaia di funzionari civili e militari che 

compiono, spesso con vera passione, il loro dovere, che hanno 

vivo il senso dell'onore, che hanno preso sul serio il giuramento 

prestato all'atto di iniziare il loro servizio. Se non esistesse questo 

nucleo fondamentale di persone sincere, lealmente devote al loro 

ufficio, lo Stato borghese crollerebbe in un istante, come un ca-

stello di carta. Sono costoro il vero, l'unico sostegno dello Stato, 

non certo gli altri, i concussori, i prevaricatori, i poltroni, i paras-

siti dello Stato. Ora: a chi giova il colpo di Stato? Esso può gio-

vare solo appunto a questi altri, ai concussori, ai prevaricatori, ai 

poltroni, ai parassiti: spesso, anzi quasi sempre, il colpo di Stato 

non è altro che lo strumento della feccia statale per mantenere 
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le posizioni occupate e divenute micidiali per la società; questa 

gente non ha scrupoli, si infischia dei giuramenti e dell'onore, 

essa odia tutti i lavoratori e, primi fra tutti, quelli che lavorano 

nei suoi stessi uffici e sono il vivente rimprovero della sua diso-

nestà e del suo parassitismo. 

Oggi la situazione storica è questa: una sola grande 

classe sociale è in grado di opporsi validamente ai tentativi liber-

ticidi della reazione scatenata, la classe degli operai, il proleta-

riato. Questa classe compie oggi la stessa funzione liberatrice che 

nel Risorgimento è stata propria dei liberali. Questa classe ha un 

suo partito, il partito comunista, col quale devono collaborare 

tutti gli elementi disinteressati e sinceri dello Stato italiano, che 

vogliono mantenere fede al loro ufficio di custodi delle libertà 

popolari contro tutti gli assalti delle forze oscure del passato che 

non vuol morire. 
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Un anno33
 

 

Tutta la storia italiana dal 1900 (cioè dall'uccisione di 

Umberto I e dalla caduta degli inani tentativi dottrinari di creare 

uno Stato costituzionale con un rigido corpo di leggi scritte), e 

forse anche tutta la storia contemporanea del nostro paese 

dall'avvento dell'unità nazionale, sarebbe un enigma se si pre-

scindesse dall'assumere come punto centrale della visione storica 

l'incessante sforzo di determinati ceti governativi per incorpo-

rare nella classe dirigente le personalità piú eminenti delle orga-

nizzazioni operaie. La democrazia italiana, come si è creata fin 

dal 1870, manca di una solida struttura di classe per la non veri-

ficatasi prevalenza di nessuna delle due classi proprietarie: i ca-

pitalisti e gli agrari. La lotta tra queste due classi ha rappresentato 

nella storia degli altri paesi il terreno per la organizzazione dello 

Stato moderno, liberale e parlamentare. In Italia questa lotta è 

quasi assolutamente mancata, o, per meglio dire, si è attuata in 

una forma equivoca, come un assoggettamento, di natura buro-

cratica e plutocratica, delle regioni centrali e meridionali del 

paese, abitate dalle classi agrarie, alle regioni settentrionali, dove 

invece aveva trovato sviluppo il capitale industriale e finanziario. 

 
33 L'Ordine Nuovo, 15 gennaio 1922. Non firmato. 
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La necessità di mantenere un regime democratico, che 

nello stesso tempo era dominio di minoranze borghesi e si at-

tuava come predominio di una ristretta parte della nazione sulla 

maggior parte del territorio, spinse incessantemente i rappresen-

tanti dell'industrialismo e della plutocrazia settentrionale a cer-

care di ampliare i propri quadri di classe dominante incorporan-

dovi le masse operaie e annullando la lotta di classe nella propria 

zona. Fino al 1900 i capitalisti settentrionali cercarono in un'al-

leanza coi latifondisti meridionali di soffocare contemporanea-

mente la lotta di classe del proletariato industriale e le esplosioni 

di violenza delle classi povere del contadiname meridionale. Ma 

apparve chiaro che questa alleanza a lungo andare avrebbe ca-

povolto la situazione, dando il potere dello Stato ai latifondisti e 

facendo perdere al settentrione le posizioni di privilegio conqui-

state con l'unità nazionale. Il tentativo di Umberto e di Sonnino 

di dare allo Stato una rigida struttura costituzionale, togliendo al 

Parlamento le prerogative di fatto che era riuscito a conquistare, 

fu il punto di risoluzione di queste lotte. Definitivamente, con 

l'uccisione dì Umberto, il capitalismo ebbe il sopravvento, e 

all'alleanza su piano nazionale delle classi proprietarie cercò di 

sostituire un sistema di alleanza col proletariato urbano, sulla cui 

base potesse svilupparsi, come negli altri paesi capitalistici, una 

vera democrazia parlamentare. Giolitti è il rappresentante tipico 

di questa tendenza, e tutta la storia del movimento socialista dal 
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1900 a oggi non è altro che il risultato delle successive combina-

zioni escogitate dal giolittismo per procurarsi l'appoggio delle 

classi operaie. In nessun paese come in Italia è stato favorito dai 

governi il sorgere e il sistemarsi di organizzazioni sindacali e coo-

perative. Attraverso il consolidarsi di questi interessi costituiti era 

presumibile che sarebbe nata dal seno della classe operaia tutta 

una stratificazione piccolo-borghese di funzionari che facil-

mente avrebbe ascoltato le parole di adescamento degli statisti 

borghesi. Questo piano ventennale della parte piú intelligente 

della borghesia italiana è giunto oggi a completa maturazione. 

Nella sua estrema vecchiaia Giolitti si vede sul punto di cogliere 

finalmente i frutti del suo lunghissimo e pazientissimo lavoro. E 

a questa conclusione si giunge proprio nei giorni che segnano 

l'anniversario del congresso di Livorno. 

Un anno fa apparve chiaramente ai comunisti quale 

fosse il reale indirizzo della vita politica italiana, e nonostante 

l'estrema difficoltà del momento, nonostante che il loro atto po-

tesse sembrare, a una gran parte della classe operaia, avventato e 

prematuro, i comunisti non esitarono ad assumere una precisa 

posizione, scindendo la propria responsabilità e quindi, in ultima 

analisi, la responsabilità di tutto il proletariato italiano, dagli atti 

politici che ineluttabilmente dovevano essere compiuti dallo 

strato piccolo-borghese che in vent'anni di storia si era venuto 

costituendo e fortemente organizzando nel seno della classe 

operaia. 
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I cosiddetti massimalisti unitari, con quella ignoranza 

della storia sociale del loro paese che sempre li ha distinti, cre-

dettero invece che il tenere imprigionate in una formazione di 

partito verbalmente rivoluzionaria le tendenze collaborazioniste, 

fosse sufficiente per evitare che il fatto storico si compiesse. I 

massimalisti sostennero che una collaborazione preordinata e 

quotidianamente predicata, rappresentasse una manifestazione 

di volontarismo; essi si rifiutarono sempre, con una cocciutag-

gine da muli bendati, di riconoscere che tutta la storia italiana, 

per i suoi presupposti peculiari e per il modo con cui si era co-

stituito lo Stato unitario, dovesse necessariamente condurre alla 

collaborazione. 

Ma Giolitti conosceva meglio dei massimalisti la storia 

del movimento socialista italiano: egli sapeva, perché in gran 

parte egli stesso ne era stato il creatore, che il sistema delle coo-

perative e tutte le altre organizzazioni di resistenza, di previdenza 

e di produzione della classe operaia italiana non erano nate per 

uno sforzo autonomo della classe operaia stessa, non erano nate 

per un impulso di creazione originale e rivoluzionario, ma dipen-

devano da tutta una serie di compromessi in cui la forza del go-

verno rappresentava la parte dominante. Ciò che il governo 

aveva creato, il governo poteva distruggere. Ciò che il governo 

aveva creato senza ufficialmente compromettere l'autorità sta-

tale, poteva essere dal governo distrutto con lo stesso metodo. Il 
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fascismo divenne cosí lo strumento per ricattare il partito socia-

lista, per determinare la scissione tra la piccola borghesia incro-

stata tenacemente agli interessi costituiti della classe operaia e il 

resto del partito socialista che si limitava a pascersi di formule 

ideologiche, poiché si era dimostrato incapace a condurre a ter-

mine lo sforzo rivoluzionario del proletariato. Ancora una volta 

l'economia ha prevalso sulle ideologie. Oggi i rappresentanti de-

gli interessi costituiti, cioè delle cooperative, degli uffici di collo-

camento, delle affittanze collettive, dei comuni, delle casse di 

previdenza hanno, sebbene in minoranza nel partito, il soprav-

vento sugli oratori, sui giornalisti, sui professori, sugli avvocati 

che perseguono irraggiungibili e vacui piani ideologici. 

In un anno, intensificando fino all'assurdo la politica 

dei compromessi, che è la politica tradizionale delle classi diri-

genti italiane, la borghesia è riuscita ad ottenere ciò che da venti 

anni pazientemente aveva preparato. Il grande partito socialista 

che nel 1919 sembrava essere l'unificatore di tutte le tendenze 

alla rivolta che covavano fin nei bassi strati della popolazione 

italiana, è completamente disgregato. Ne sono risultate due forze 

politiche, nessuna delle quali è in grado di dominare la situa-

zione: da una parte la tendenza riformista, che verrà rapidamente 

incorporata nel seno della borghesia, dall'altra il partito comuni-

sta. Ma questi obiettivi risultati del congresso di Livorno non 

sono tali da scoraggiare i comunisti. Essi anzi sono forti appunto 
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perché non rifiutano di guardare in faccia la situazione e di valu-

tarla nei suoi reali rapporti di forza. Perché il proletariato potesse 

diventare una classe indipendente era necessario che si disgre-

gasse l'edificio di falsa prepotenza economica costruito in venti 

anni di compromessi. Un crollo di tal genere non poteva man-

care di avere conseguenze gravissime di indebolimento per lo 

stesso proletariato. I comunisti ebbero il coraggio di affrontare 

la situazione e di farla precipitare. Del resto se di questo coraggio 

avessero mancato, il crollo sarebbe avvenuto ugualmente e nep-

pure l'attuale forza conservata dal proletariato si sarebbe salvata 

dallo sfacelo. È una premessa necessaria per la rivoluzione che 

anche in Italia avvenga la completa dissoluzione della democra-

zia parlamentare. Il proletariato diventa classe dominante e si 

pone a capo di tutte le forze rivoluzionarie del paese solo quando 

sperimentalmente, per una riprova della realtà storica, le ten-

denze collaborazioniste dimostrano di essere incapaci a risolvere 

la crisi economica e politica. I massimalisti non hanno voluto 

convincersi a Livorno di questa verità che scaturisce da tutta la 

dottrina marxista: essi hanno creduto di potere con la coerci-

zione ideologica di una vuota disciplina di partito impedire che 

il processo storico si attuasse integralmente in tutti i suoi mo-

menti e che un anello della catena potesse essere saltato. Sono 

stati puniti nel loro orgoglio miracolista. Per la mancanza di ogni 

capacità politica e di ogni comprensione della storia reale del po-

polo italiano, essi hanno raggiunto solo il miserabile successo di 
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ritardare artificialmente un esperimento che a quest'ora sarebbe 

già stato liquidato dalle sue stesse risultanze, e quindi hanno ai 

dolori e alle sofferenze imposte alla classe operaia dall'oppres-

sione capitalista aggiunto nuovi dolori e nuove sofferenze che 

avrebbero potuto essere risparmiate. 
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La mano dello straniero34
 

 

Quale pressione hanno esercitato gli interessi e gli 

agenti stranieri nella determinazione e nello svolgimento della 

crisi parlamentare italiana, oggi solo provvisoriamente e mala-

mente conclusa? A questo proposito, come è facile compren-

dere, è dato a noi disporre solo di indizi molto vaghi e generici: 

la molteplicità degli indizi rappresenta però, di per se stessa, un 

documento di alto valore storico e di carattere probativo. 

Dopo la caduta del primo ministero Nitti, i sostenitori 

dell'uomo di Stato basilisco affermarono che nella nuova orien-

tazione della politica italiana non erano estranei gli influssi della 

Francia. Il Resto del Carlino, allora nittiano e antigiolittiano, pub-

blicò un documento impressionante: la prova ufficiale che il si-

gnor Clemenceau si era rivolto all'on. Nitti per domandargli che 

fosse ad ogni costo represso il movimento operaio italiano, e la 

«dignitosa» risposta dell'on. Nitti al Clemenceau. Il Resto del 

Carlino dimenticò però di rilevare che, immediatamente dopo 

l'ingiunzione francese, fu dall'on. Nitti istituita, con decreto-

legge, la regia guardia, unicamente destinata a reprimere il movi-

 
34 L'Ordine Nuovo, 4 marzo 1922. Non firmato. 
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mento operaio: dimenticò cioè di rilevare che l'on. Nitti, se ri-

spose «dignitosamente» all'ingiunzione straniera, in realtà ubbidì 

all'ingiunzione stessa, passando sopra alla Costituzione del re-

gno, che vieta la creazione di milizie mercenarie, e alle «buone 

norme parlamentari», che avrebbero domandato almeno una re-

golare discussione dinanzi alla Camera dei deputati. 

Se si può fare una distinzione tra Nitti e Giolitti a que-

sto proposito, essa è di carattere formale, non sostanziale: Gio-

litti piú apertamente accetta la soggezione agli stranieri, Nitti in-

vece cerca di «salvar la faccia» e fa di necessità virtù. Giolitti è la 

«tradizione» della soggezione italiana; il suo atteggiamento del 

maggio 1915 non può essere spiegato in altro modo che con gli 

impegni tassativi da lui personalmente assunti con lo stato mag-

giore prussiano. Il suicidio del generale Pollio, che si era recato a 

Berlino per firmare la convenzione militare che nel 1912 mutava 

radicalmente il vecchio trattato della Triplice alleanza, è stato l'in-

dizio piú evidente di questa rottura di contratto: che l'on. Giolitti 

conservasse un profondo rancore verso la Corona per aver ce-

duto alle nuove pressioni fu poi dimostrato dall'aver egli posto, 

come caposaldo del suo programma di governo dopo l'armisti-

zio, l'abolizione dell'articolo 5 dello Statuto, che appunto dà alla 

Corona la prerogativa del dichiarare le guerre. 

Caduta la dinastia Hohenzollern, e svanita ogni possi-

bilità di un suo ritorno, l'orientamento politico dell'on. Giolitti 
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mutò, i suoi rancori sbollirono. Prima della guerra, secondo l'e-

spressione di Paolo Bourget, tre baluardi esistevano in Europa 

della «civiltà classica»: il Vaticano, lo stato maggiore tedesco, la 

Camera dei lords britannica. Dopo la guerra due di queste istitu-

zioni sono cadute. Il Vaticano ha mutato radicalmente la sua 

struttura: la sua base tradizionale, che era la vecchia aristocrazia 

terriera, le è venuta a mancare per la stessa ragione per cui sono 

venuti a mancare il militarismo prussiano e la Camera dei lords, 

ed è stata sostituita dalla classe dei contadini piccoli e medi. In 

Europa la maggior forza di conservazione è rappresentata dal 

Parlamento francese, in cui ancora l'aristocrazia terriera domina. 

Come prima della guerra il punto di vista dell'on. Giolitti era, in 

definitiva, quello dello Junker prussiano, cosí come è oggi quello 

dell'hobereau vandeano. Spregiudicato e cinico, l'on. Giolitti aper-

tamente lascia che i francesi, molto meno riguardosi dei tedeschi, 

spadroneggino nel nostro paese. È naturale che i suoi bassi 

agenti, i vari Pippo Naldi del giornalismo, siano ancora piú cinici 

e spregiudicati del principale e giungano fino al piú sfacciato ser-

vilismo verso i funzionari dello Stato francese in Italia. 

A parte gli episodi di corruzione individuale, la qui-

stione degli influssi stranieri in Italia è la quistione fondamen-

tale della nostra vita politica. Nei suoi termini essenziali essa 

può essere cosí definita: la classe piú conservatrice, quella dei 

grandi proprietari terrieri, approfitta della crisi industriale per 

riprendere il sopravvento in tutti gli Stati europei. La reazione, 
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in tutta Europa, ha un carattere spiccatamente agrario. La 

Francia, dove i latifondisti conservano una maggiore potenza 

politica, diventa il centro reazionario mondiale. I conservatori 

di tutti i paesi si orientano verso la Francia e ne ricevono gli 

ordini. In Italia questa soggezione, per la maggior depressione 

generale del paese e per la maggior vigliaccheria delle classi 

di governo, si manifesta in forme piú brutali. Si è vista La 

Stampa, con tutta la schiera degli altri giornali giolittiani, par-

tecipare alla manovra dei conservatori francesi per la caduta 

di Briand durante la conferenza di Washington (pubblicazione 

del telegramma di Pertinax sull'incidente Briand-Schanzer). 

Si è vista la democrazia giolittiana rovesciare il ministro Bo-

nomi per rimandare la conferenza di Genova, secondo gli in-

tendimenti del signor Poincaré. Ma i nittiani procederebbero 

diversamente? Il creatore della regia guardia per decreto-

legge riuscirebbe certo a salvare le forme piú che non faccia 

l'onorevole Giolitti, ma la sua politica non sarebbe fondamen-

talmente diversa da quella del vecchio di Dronero. 
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L'esperienza dei metallurgici a favore 

dell'azione generale35
 

 

Il conflitto nel quale si trova attualmente impegnato il 

proletariato metallurgico assurge, per asprezza e per estensione, 

al livello delle grandi lotte del passato. Il proletariato metallur-

gico è stato il primo, dopo l'armistizio, a conquistare le otto ore. 

Il proletariato metallurgico è stato anche il primo a conquistare 

all'operaio migliori condizioni di esistenza nell'officina ed il 

primo anche a subire l'urto iniziale dell'offensiva industriale. 

Dopo le giornate di settembre, abbassate le bandiere rosse dai 

camini delle officine, in queste erano rientrati i padroni e non 

certo con propositi di conciliazione con la classe operaia, che 

aveva tentato di espropriarli. Sarebbe stupido pretendere che i 

capitalisti creino agli operai facili condizioni per la loro lotta e 

non pensino a rinsaldare soprattutto il proprio potere, quando 

questo è minacciato dalle basi. Che cosa ora poteva accadere 

dopo settembre nelle officine? Doveva prevedersi: settembre 

non era stato per gli operai una vittoria, ma una sconfitta. Come 

in tutti gli eserciti che ripiegano, era compito dei dirigenti operai 

preparare la ritirata in modo che questa non si verificasse con 

 
35 L'Ordine Nuovo, 23 maggio 1922. Non firmato. 
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disordine, non determinasse panico nelle file dei combattenti. 

Condotta con abilità, la ritirata doveva arrestarsi su una linea di 

difesa, alla cui fortificazione dovevano rivolgersi tutti gli sforzi 

nella retrovia. Invece dopo settembre la classe operaia è stata ab-

bandonata a se stessa; si è trovata di fronte alle piú difficili situa-

zioni senza una parola d'ordine precisa che le indicasse la via da 

seguire. La ritirata degli operai avvenuta inizialmente nel piú 

grande disordine non poteva non avere conseguenze funeste per 

la vita delle organizzazioni. Vennero infatti le prime lotte contro 

i licenziamenti. I metallurgici compresero che già fin da allora 

era necessario fermare la ritirata e resistere alla pressione del ne-

mico. Subire i licenziamenti, come volevano gli industriali, signi-

ficava prepararsi a breve scadenza ad una diminuzione di salari. 

La lotta appariva come una necessità urgente di difesa per tutto 

il proletariato. Senza volere qui indagare ancora ciò che abbiamo 

mille volte messo a nudo, ci accontentiamo di rilevare che gli 

operai metallurgici vennero lasciati soli a combattere e dovettero 

anche questa volta ripiegare. I licenziamenti furono fatti, ma i 

padroni non erano ancora contenti della forza riacquistata 

nell'officina. Essi volevano affermare in modo ancora piú bru-

tale il loro potere e pensavano a nuove umiliazioni da infliggere 

alla classe operaia. Ed ecco giungere il turno dei salari. I metal-

lurgici resistono: in molte parti incrociano le braccia, fermi e de-

cisi a combattere. 

Ma anche questa volta agli operai viene a mancare una 



165 

parola d'ordine, sicché essi si trovano di nuovo slegati, incerti 

nella lotta. E gli industriali, abusando della loro forza, rompono 

i patti, attuano riduzioni di salario, violano anche le otto ore. 

Questa situazione non è stata però legalizzata da nessun concor-

dato. Gli industriali si sentono sempre vincolati da un patto, an-

che se essi non lo rispettano piú. E perciò vogliono che l'orga-

nizzazione riconosca questo stato di fatto e danno battaglia per 

l'abolizione del carovita da includersi nei nuovi patti di lavoro. 

La lotta da sotterranea diventa palese, da tacita scoppia in tutta 

la sua crudezza. A questo punto l'organizzazione non può piú 

ignorare che sono avvenute delle riduzioni di salari e che gl'in-

dustriali dopo aver strappato i concordati vogliono rendere le-

gittimo questo stato di fatto creato con la violenza. Per l'orga-

nizzazione il problema è uno solo: acconsentire o lottare? Un 

anno di esperienza del proletariato metallurgico, al quale si rian-

nodano le sorti di tutte le altre categorie operaie, sta a dimostrare 

che oggi non è piú possibile rimandare la lotta. Gl'industriali non 

rispettano piú alcun concordato; essi agiscono secondo che si 

sentono forti. L'organizzazione non può nemmeno piú fare af-

fidamento nei patti che essa stessa stipula con la parte padronale, 

se questa non diventa consapevole della sua forza. La lotta è il 

solo mezzo che resti agli operai ed all'organizzazione, per porre 

un termine alla ritirata di settembre. Ma la lotta non dev'essere 

intesa come lo sforzo di una categoria. La realtà di questi mesi 

ha mostrato come sia fallace la tattica di condurre a scaglioni gli 
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operai alla lotta. I tessili, gli operai chimici, i metallurgici della 

Lombardia, della Liguria, della Venezia Giulia sanno cosa è co-

stato loro l'aver lottato da soli contro la classe padronale. Nes-

suna propaganda per il fronte unico è stata migliore di quella 

fatta in questi ultimi mesi dalla realtà degli avvenimenti mede-

simi. Si sono rovesciati diversi ministeri, si è creduto di trovare 

un limite alle pretese industriali, nominando un'apposita com-

missione d'inchiesta, ma tutte le promesse, tutti i tentativi si sono 

risolti su questo terreno a danno degli operai. La realtà dunque 

ha persuaso il proletariato alla lotta generale. Sotto la spinta di 

questa convinzione, penetrata nella coscienza degli operai, anche 

i piú avversi al fronte unico hanno dovuto modificare il loro at-

teggiamento ed orientarsi, nolenti o volenti, verso l'azione di 

tutte le forze operaie, schierate su un unico campo di lotta. La 

medesima forza suggestiva dell'unità ha dato origine in Italia 

all'organismo dell'Alleanza del lavoro, in cui gli operai ripongono 

oggi tutte le loro speranze di lotta. L'Alleanza del lavoro è come 

la nuova fortezza, nella quali la classe operaia spera finalmente 

di trovare la ragione della sua sicurezza. Grande è perciò il com-

pito dell'Alleanza del lavoro in questo momento decisivo per la 

vita del proletariato italiano. I metallurgici del Piemonte e della 

Lombardia chiedendo a fianco loro l'intervento dell'Alleanza del 

lavoro, non lo hanno fatto certamente a scopo di minaccia, per 

ottenere un atto di solidarietà molto vaga, ma nella ferma per-
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suasione che solo combattendo sotto la bandiera dell'unità pro-

letaria oggi è possibile fronteggiare l'offensiva padronale. Se ciò 

non intendono oggi coloro che hanno la responsabilità dell'e-

strema disfatta della classe operaia, questa ha ben diritto di chie-

dere domani conto ad essi, facendone espiare con il sangue le 

colpe di viltà e di tradimento. 

Tutto oggi è a favore della lotta generale: l'esperienza 

del passato e la realtà presente; la volontà delle masse e le condi-

zioni di vita in cui le vorrebbe spingere la classe padronale. Non 

intendere questo, opporsi anche oggi alla unità delle forze ope-

raie, impedirne con vani compromessi la realizzazione, significa 

macchiarsi di un delitto che nella storia si paga di persona. 
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Le origini del gabinetto Mussolini36
 

 

Gli elementi della crisi italiana, che ha avuto una solu-

zione violenta con l'avvento del fascismo al potere, possono es-

sere brevemente riassunti nel modo seguente. 

La borghesia italiana è riuscita a organizzare il suo Stato 

non tanto mediante la propria forza intrinseca quanto per essere 

stata favorita nella sua vittoria sulle classi feudali e semifeudali 

da tutta una serie di circostanze d'ordine internazionale (la poli-

tica di Napoleone III nel 1852-60, la guerra austro-prussiana del 

1866, la sconfitta della Francia a Sedan e lo sviluppo che prese a 

seguito di questo avvenimento l'impero tedesco). Lo Stato bor-

ghese s'è cosí sviluppato piú lentamente e seguendo un processo 

che non è dato osservare in molti altri paesi. Il regime italiano 

alla vigilia della guerra non oltrepassava i limiti del puro regime 

 
36 La correspondance Internationale, 20 novembre 

1922. Firmato A. Gramsci. Come per gli altri articoli pubblicati 

sulla Correspondance internationale (bisettimanale dell'Interna-

zionale comunista pubblicai in tre lingue a Berlino, Vienna e Pa-

rigi) si tratta di una stesura che certo si discosta notevolmente 

dall'originale italiano e non riflette esattamente il pensiero 

dell'autore. 
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costituzionale; non si era ancora prodotta la divisione dei poteri; 

le prerogative parlamentari erano molto limitate; non esistevano 

grandi partiti politici parlamentari. In quel momento la borghe-

sia italiana doveva difendere l'unità e l'integrità dello Stato contro 

gli attacchi ripetuti delle forze reazionarie, rappresentate soprat-

tutto dall'alleanza dei grandi proprietari terrieri con il Vaticano. 

La grande borghesia industriale e commerciale, guidata da Gio-

vanni Giolitti, cercò di risolvere il problema con una alleanza di 

tutte le classi urbane (la prima proposta di collaborazione gover-

nativa fu fatta a Turati nei primi anni del XX secolo) con la classe 

dei braccianti agricoli; non si trattava però di un progresso par-

lamentare; si trattava piuttosto di concessioni paternalistiche 

d'ordine immediato che il regime faceva alle masse lavoratrici or-

ganizzate in sindacati e cooperative agricole. 

La guerra mondiale spazzò via tutti questi tentativi. 

Giolitti, d'accordo con la Corona, nel 1912 si era impegnato ad 

agire a fianco della Germania nella guerra del 1914 (la conven-

zione militare firmata a Berlino nel 1912 dal generale Pollio, capo 

di stato maggiore italiano, entrò in vigore esattamente il 2 agosto 

1914; il generale si suicidò durante il periodo della neutralità ita-

liana, non appena la Corona si dimostrò favorevole al nuovo 

orientamento politico pro Intesa). Giolitti fu violentemente 

messo in disparte dai nuovi gruppi dirigenti, rappresentanti l'in-

dustria pesante, la grande proprietà fondiaria e lo stato maggiore, 

che arrivò persino a ordire una congiura per farlo assassinare. 
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Le nuove forze politiche, che dovevano fare la loro 

comparsa dopo l'armistizio, si consolidarono durante la guerra. 

I contadini si raggrupparono in tre organizzazioni molto po-

tenti: il partito socialista, il partito popolare (cattolico) e l'asso-

ciazione degli ex combattenti. Il partito socialista organizzava 

piú di un milione di braccianti agricoli e di mezzadri nell'Italia 

centrale e settentrionale; il partito popolare raggruppava altret-

tanti piccoli proprietari e contadini medi nelle stesse zone; le as-

sociazioni combattentistiche si svilupparono soprattutto nell'I-

talia meridionale e nelle regioni arretrate che non avevano tradi-

zioni politiche. La lotta contro i grandi agrari divenne rapida-

mente molto intensa su tutto il territorio italiano: le terre furono 

invase, i proprietari dovettero emigrare verso i capoluoghi delle 

regioni agricole, a Bologna, Firenze, Bari, Napoli; dal 1919 essi 

cominciarono a organizzare squadre di borghesi per lottare con-

tro la «tirannia dei contadini» nelle campagne. Mancava a questo 

immenso sollevamento delle classi lavoratrici nelle campagne 

una parola d'ordine chiara e precisa, un orientamento unico, de-

ciso e determinato, un programma politico concreto. 

Il partito socialista avrebbe dovuto dominare la situa-

zione; ma se la lasciò sfuggire di mano. Il 60 per cento degli 

iscritti al partito erano contadini; fra i 150 deputati socialisti al 

Parlamento, 110 erano stati eletti nelle campagne; su 2.500 am-

ministrazioni comunali conquistate dal partito socialista italiano 
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2.000 erano esclusivamente contadine; i quattro quinti delle coo-

perative amministrate dai socialisti erano cooperative agricole. Il 

partito socialista nella sua ideologia e nel suo programma riflet-

teva il caos che regnava nelle campagne; tutta la sua attività si 

riduceva a declamazioni massimaliste, a dichiarazioni chiassose 

nel Parlamento, ad affiggere manifesti, a canti e fanfare. Tutti i 

tentativi fatti dall'interno del partito socialista per imporre le 

questioni operaie e l'ideologia proletaria furono combattute con 

accanimento con le armi piú sleali; cosí nella sessione del Consi-

glio nazionale socialista tenuta a Milano nell'aprile 1920, Serrati 

giunse a dire che lo sciopero generale che era scoppiato in quel 

momento in Piemonte e che era appoggiato dagli operai di tutte 

le categorie, era stato provocato artificialmente da agenti irre-

sponsabili del governo di Mosca. 

Nel marzo 1920, le classi possidenti cominciarono a or-

ganizzare la controffensiva. Il 7 marzo fu convocata a Milano la 

prima Conferenza nazionale degli industriali che creò la Confe-

derazione generale dell'industria italiana. Nel corso di questa 

conferenza fu elaborato un piano preciso e completo d'azione 

capitalista unificata; tutto vi era previsto, dall'organizzazione di-

sciplinata e metodica della classe dei fabbricanti e dei commer-

cianti fino allo studio minuto di tutti gli strumenti di lotta contro 

i sindacati operai, fino alla riabilitazione politica di Giovanni 

Giolitti. Nei primi giorni di aprile la nuova organizzazione otte-
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neva già il suo primo successo politico: il partito socialista di-

chiarava anarchico e irresponsabile il grande sciopero del Pie-

monte che era scoppiato in difesa dei Consigli di fabbrica e per 

ottenere il controllo operaio sull'industria; il partito minacciò di 

sciogliere la sezione di Torino, che aveva diretto lo sciopero. Il 

15 giugno Giolitti formava il suo ministero di compromesso con 

gli agrari e con lo Stato maggiore, rappresentato da Bonomi, mi-

nistro della guerra. Un lavorio febbrile d'organizzazione contro-

rivoluzionaria cominciò allora di fronte alla minaccia dell'occu-

pazione delle fabbriche, prevista persino dai dirigenti riformisti 

riuniti nella conferenza della Federazione degli operai metallur-

gici (Fiom), che si tenne a Genova nello stesso anno. In luglio, il 

ministero della guerra, Bonomi alla testa, cominciò la smobilita-

zione di circa 60.000 ufficiali nel modo seguente: gli ufficiali 

smobilitati conservavano i quattro quinti della loro paga; per la 

maggior parte essi furono inviati nei centri politici piú impor-

tanti, con l'obbligo di aderire ai «fasci di combattimento»; questi 

ultimi erano rimasti fino a quel momento una piccola organizza-

zione di elementi socialisti, anarchici, sindacalisti e repubblicani, 

favorevoli alla partecipazione dell'Italia alla guerra a fianco 

dell'Intesa. Il governo Giolitti fece sforzi immani per avvicinare 

la Confederazione dell'industria alle associazioni degli agrari, 

specie quelle dell'Italia centrale e settentrionale. Fu in questo pe-

riodo che apparvero le prime squadre armate di fascisti e che si 



173 

ebbero i primi episodi terroristici. Ma l'occupazione delle fabbri-

che da parte degli operai metallurgici ebbe luogo in un momento 

in cui tutto questo lavoro era in gestazione; il governo Giolitti fu 

costretto a prendere un atteggiamento conciliante e a ricorrere a 

una cura omeopatica piuttosto che a un'operazione chirurgica. 
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Il nostro indirizzo sindacale37
 

 

Nel Sindacato rosso del 15 settembre il compagno Nicola 

Vecchi ripropone una sua vecchia tesi: «Bisogna costituire un or-

ganismo nazionale sindacale di classe, autonomo e indipendente 

da tutti i partiti e transitoriamente indipendente da tutte le Inter-

nazionali». 

Quale deve essere il nostro atteggiamento verso una 

tale proposta? Quale deve essere la direttiva di propaganda dei 

comunisti per arginare in mezzo alla massa possibili correnti 

di opinione in accordo con la tesi del compagno Vecchi? 

Quale è, concretamente, nell'attuale situazione, il nostro indi-

rizzo sindacale: in quale modo, cioè, intendiamo noi mante-

nerci a contatto con le grandi masse proletarie, per interpre-

tarne i bisogni, per raccoglierne e concretarne la volontà, per 

aiutare il processo di sviluppo del proletariato verso la sua 

emancipazione, che continua nonostante tutte le repressioni e 

tutta la violenza dell'obbrobriosa tirannia fascista? 

Noi siamo, in linea di principio, contro la creazione di 

 
37 Stato operaio, 18 ottobre 1923. Firmato Antonio 

Gramsci. 
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nuovi sindacati. In tutti i paesi capitalistici il movimento sinda-

cale si è sviluppato in un senso determinato, dando luogo alla 

nascita e al progressivo sviluppo di una determinata grande or-

ganizzazione, che si è incarnata con la storia, con la tradizione, 

con le abitudini, coi modi di pensare della grande maggioranza 

delle masse proletarie. Ogni tentativo fatto per organizzare a 

parte gli elementi sindacali rivoluzionari è fallito in sé ed ha ser-

vito solo a rafforzare le posizioni egemoniche dei riformisti nella 

grande organizzazione. Che costrutto han ricavato in Italia i sin-

dacalisti dalla creazione dell'Unione sindacale? Essi non sono 

riusciti ad influenzare che parzialmente e solo episodicamente la 

massa degli operai industriali, cioè della classe piú rivoluzionaria 

della popolazione lavoratrice. Hanno, durante il periodo che va 

dall'uccisione di Umberto I alla guerra libica, conquistato la di-

rezione di grandi masse agrarie della pianura padana e delle Pu-

glie, ottenendo questo solo risultato: queste masse, appena allora 

entrate nel campo della lotta di classe (in quel periodo si verificò 

appunto una trasformazione della cultura agraria che aumentò 

di circa il 50 per cento la massa dei braccianti), si allontanarono 

ideologicamente dal proletariato d'officina e, sindacaliste anar-

chiche fino alla guerra libica, cioè nel periodo in cui il proleta-

riato si radicalizzava, divennero riformiste successivamente, co-

stituendo dopo l'armistizio e fino all'occupazione delle fabbriche 

la passiva massa di manovra che i dirigenti riformisti gettavano, 
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in ogni occasione decisiva, fra i piedi dell'avanguardia rivoluzio-

naria. 

L'esempio americano è ancora piú caratteristico e signi-

ficativo dell'esempio italiano. Nessuna organizzazione è giunta 

al livello di abbiezione e di servilismo controrivoluzionario 

dell'organizzazione di Gompers. Ma voleva dire questo che gli 

operai americani fossero abbietti e servi della borghesia? No, 

certamente: eppure essi rimanevano attaccati all'organizzazione 

tradizionale. Gli IWW (sindacalisti rivoluzionari) fallirono nel 

loro tentativo di conquistare dall'esterno le masse controllate da 

Gompers, si staccarono da esse, si fecero massacrare dalle guar-

die bianche. Invece, il movimento guidato dal compagno Foster, 

nell'interno della Federazione americana del lavoro, con parole 

d'ordine che interpretavano la situazione reale del movimento e 

i sentimenti piú profondi degli operai americani, conquista un 

sindacato dopo l'altro e mostra chiaramente quanto debole e in-

certo sia il potere della burocrazia gompersiana. 

Noi siamo dunque in linea di principio contro la crea-

zione di nuovi sindacati. Gli elementi rivoluzionari rappresen-

tano la classe nel suo complesso, sono il momento piú altamente 

sviluppato della sua coscienza a patto che rimangano con la 

massa, che ne dividano gli errori, le illusioni, i disinganni. Se un 

provvedimento dei dittatori riformisti costringesse i rivoluzio-

nari ad uscire dalla Confederazione generale del lavoro e ad or-

ganizzarsi a parte (ciò che naturalmente non può escludersi), la 
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nuova organizzazione dovrebbe presentarsi ed essere veramente 

diretta all'unico scopo di ottenere la reintegrazione, di ottenere 

nuovamente l'unità tra la classe e la sua avanguardia piú co-

sciente. 

La Confederazione generale del lavoro nel suo com-

plesso rappresenta ancora la classe operaia italiana. Ma quale è 

l'attuale sistema di rapporti tra la classe operaia e la confedera-

zione? Rispondere esattamente a questa domanda vuol dire, se-

condo me, trovare la base concreta del nostro lavoro sindacale, 

e quindi stabilire la nostra funzione e i nostri rapporti con le 

grandi masse. 

La Confederazione generale del lavoro è ridotta, come 

organizzazione sindacale, ai suoi minimi termini, a un decimo 

forse della sua potenzialità numerica del 1920. Ma la frazione 

riformista che dirige la confederazione ha mantenuto quasi in-

tatti i suoi quadri organizzativi, ha mantenuto sul posto di lavoro 

i suoi militanti piú attivi, piú intelligenti, piú capaci e che, diciamo 

francamente la verità, sanno lavorare meglio, con maggior tena-

cia e perseveranza dei nostri compagni. 

Una gran parte, la quasi totalità degli elementi rivolu-

zionari che nei passati anni avevano acquistato capacità organiz-

zative e direttive e abitudini di lavoro sistematico sono invece 

stati massacrati o sono emigrati o si sono dispersi. 

La classe operaia è come un grande esercito che sia 

stato privato di colpo di tutti i suoi ufficiali subalterni; in un tale 
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esercito sarebbe impossibile mantenere la disciplina, la compa-

gine, lo spirito di lotta, la unicità di indirizzo colla sola esistenza 

di uno stato maggiore. Ogni organizzazione è un complesso ar-

ticolato che funziona solo se esiste un congruo rapporto nume-

rico tra la massa e i dirigenti. Noi non abbiamo quadri, non ab-

biamo collegamenti, non abbiamo servizi per abbracciare con la 

nostra influenza la grande massa, per potenziarla, per farla ridi-

ventare uno strumento efficace di lotta rivoluzionaria. I riformi-

sti sono enormemente in migliori condizioni di noi su questo 

punto e sfruttano abilmente la loro situazione. 

La fabbrica continua a sussistere ed essa organizza na-

turalmente gli operai, li raggruppa, li mette a contatto tra loro. Il 

processo di produzione ha mantenuto il suo livello degli anni 

1919-20, caratterizzato da una funzione sempre piú ingom-

brante del capitalismo e quindi da una sempre piú decisiva im-

portanza dell'operaio. L'aumento dei prezzi di costo, determi-

nato dalla necessità di mantenere mobilizzati in permanenza 

500.000 aguzzini fascisti, non è certo una prova brillante che il 

capitalismo abbia riacquistato la sua giovinezza industriale. L'o-

peraio è dunque naturalmente forte nella fabbrica, è concentrato, 

è organizzato nella fabbrica. Esso è invece isolato, disperso, de-

bole fuori della fabbrica. 

Nel periodo prima della guerra imperialistica era il rap-

porto inverso che si verificava. L'operaio era isolato nella fab-

brica ed era coalizzato fuori: dall'esterno premeva per ottenere 
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una migliore legislazione d'officina, per diminuire l'orario di la-

voro, per conquistare la libertà industriale. 

La fabbrica operaia è oggi rappresentata dalla commis-

sione interna. Viene subito spontaneamente la domanda: perché 

i capitalisti e i fascisti, che hanno voluto la distruzione dei sinda-

cati, non distruggono anche le commissioni interne? Perché, 

mentre il sindacato ha perduto organizzativamente terreno sotto 

l'incalzare della reazione, la commissione interna ha invece allar-

gato la sua sfera organizzativa? È un fatto che in quasi tutte le 

fabbriche italiane si è ottenuto ciò: che ci sia una sola commis-

sione interna; che tutti gli operai, e non solo gli organizzati, vo-

tino nelle elezioni della commissione interna. Tutta la classe ope-

raia è dunque oggi organizzata nelle commissioni interne che 

hanno cosí definitivamente perduto il loro carattere strettamente 

corporativo. 

È questa, obbiettivamente, una grande conquista di 

amplissima significazione: essa serve ad indicare che nonostante 

tutto, nel dolore e sotto l'oppressione del tallone ferrato dei mer-

cenari fascisti, la classe operaia, sia pure molecolarmente, si svi-

luppa verso l'unità, verso una maggiore omogeneità organizza-

tiva. 

Perché i capitalisti e i fascisti hanno permesso e conti-

nuano a permettere che una tale situazione si sia formata e per-

manga? Per il capitalismo e per il fascismo è necessario che la 

classe operaia sia privata della sua funzione storica di guida delle 
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altre classi oppresse della popolazione (contadini, specialmente 

del Mezzogiorno e delle Isole, piccoli borghesi urbani e rurali), 

è necessario cioè che sia distrutta l'organizzazione esterna alla 

fabbrica e concentrata territorialmente (sindacati e partiti) che 

esercita un influsso rivoluzionario su tutti gli oppressi e toglie al 

governo la base democratica del potere. Ma i capitalisti, per ra-

gioni industriali, non possono volere che ogni forma di organiz-

zazione sia distrutta: nella fabbrica è possibile la disciplina e il 

buon andamento della produzione solo se esiste almeno un mi-

nimo di costituzionalità, un minimo di consenso da parte dei la-

voratori. 

I fascisti piú intelligenti, come Mussolini, sono per-

suasi, essi per i primi, della non espansività della loro ideologia 

«superiore alle classi» oltre la stessa cerchia di quello strato pic-

colo-borghese che, non avendo nessuna funzione nella produ-

zione, non ha coscienza degli antagonismi sociali. Mussolini è 

persuaso che la classe operaia non perderà mai la sua coscienza 

rivoluzionaria e ritiene necessario permettere un minimo di or-

ganizzazione. Tenere, col terrore, le organizzazioni sindacali en-

tro limiti ristrettissimi, significa dare il potere della confedera-

zione in mano ai riformisti: conviene che la confederazione esi-

sta come embrione e che si innesti in un sistema sparpagliato di 

commissioni interne, in modo che i riformisti controllino tutta 

la classe operaia, siano i rappresentanti di tutta la classe operaia. 

È questa la situazione italiana, è questo il sistema di 
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rapporti che oggi esiste da noi tra la classe proletaria e le orga-

nizzazioni. Le indicazioni sono chiare per la nostra tattica: 

1) lavorare nella fabbrica per costruire gruppi rivolu-

zionari che controllino le commissioni interne e le spingano ad 

allargare sempre piú la loro sfera d'azione; 

2) lavorare per creare collegamenti tra le fabbriche, per 

imprimere alla attuale situazione un movimento che segni la di-

rezione naturale di sviluppo delle organizzazioni di fabbrica: 

dalla commissione interna al consiglio di fabbrica. 

Solo cosí noi ci terremo nel terreno della realtà, a 

stretto contatto con le grandi masse. Solo cosí, nel lavoro ope-

roso, nel crogiolo piú ardente della vita operaia, riusciremo a ri-

creare i nostri quadri organizzativi, a far scaturire dalla grande 

massa gli elementi capaci, coscienti, pieni di ardore rivoluziona-

rio perché consapevoli del proprio valore e della insopprimibile 

loro importanza nel mondo della produzione. 
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Che fare?38
 

 

Cari amici della Voce, 

Ho letto nel n. 10 (15 settembre) della Voce la interes-

sante discussione tra il compagno G. P. di Torino e il compagno 

S. V. È chiusa la discussione? Si può domandare che ancora per 

molti numeri la discussione rimanga aperta e invitare tutti i gio-

vani operai di buona volontà a parteciparvi, esprimendo, con 

sincerità e onestà intellettuale, la loro opinione in proposito? 

Come va posto il problema. 

Incomincio io, e affermo senz'altro che, mi pare al-

meno, il compagno S. V. non ha impostato bene il problema ed 

è caduto in qualche errore, gravissimo dal suo stesso punto di 

vista. 

Perché è stata sconfitta la classe operaia italiana? Perché 

essa non aveva una unità? Perché il fascismo è riuscito a sconfig-

gere, oltre che fisicamente, anche ideologicamente, il partito so-

cialista che era il partito tradizionale del popolo lavoratore ita-

 
38 La voce della gioventù, 1° novembre 1923. Firmato Gio-

vanni Masci. 
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liano? Perché il partito comunista non si è rapidamente svilup-

pato negli anni 1921-22 e non è riuscito a raggruppare intorno a 

sé la maggioranza del proletariato e delle masse contadine? 

Il compagno S. V. non si pone queste domande. Egli 

risponde a tutte le angosciose inquietudini che si manifestano 

nella lettera del compagno G. P. con l'affermazione che sarebbe 

bastata l'esistenza di un vero partito rivoluzionario e che la sua 

organizzazione futura basterà nel futuro, quando la classe ope-

raia avrà ripreso la possibilità di movimento. Ma è vero tutto ciò, 

o, almeno, in che senso ed entro quali limiti è vero? 

Il compagno S. V. suggerisce al compagno G. P. di non 

pensare piú entro determinati schemi, ma di pensare entro altri 

schemi che non precisa. Bisogna precisare. Ed ecco cosa appare 

necessario fare immediatamente, ecco quale deve essere l'«inizio» 

del lavoro per la classe operaia: bisogna fare una spietata auto-

critica della nostra debolezza, bisogna incominciare dal doman-

darsi perché abbiamo perduto, chi eravamo, cosa volevamo, dove 

volevamo arrivare. Ma bisogna prima fare anche un'altra cosa (si 

scopre sempre che l'inizio ha sempre un altro... inizio): bisogna 

fissare i criteri, i principi, le basi ideologiche della nostra stessa 

critica. 

Ha la classe operaia la sua ideologia? 

Perché i partiti proletari italiani sono sempre stati de-

boli dal punto di vista rivoluzionario? Perché hanno fallito 
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quando dovevano passare dalle parole all'azione? Essi non co-

noscevano la situazione in cui dovevano operare, essi non cono-

scevano il terreno in cui avrebbero dovuto dare la battaglia. Pen-

sate: in piú di trenta anni di vita, il partito socialista non ha pro-

dotto un libro che studiasse la struttura economico-sociale dell'I-

talia. Non esiste un libro che studi i partiti politici italiani, i loro 

legami di classe, il loro significato. Perché nella Valle del Po il 

riformismo si era radicato cosí profondamente? Perché il partito 

popolare, cattolico, ha piú fortuna nell'Italia settentrionale e cen-

trale che nell'Italia del sud, dove pure la popolazione è piú arre-

trata e dovrebbe quindi piú facilmente seguire un partito confes-

sionale? Perché in Sicilia i grandi proprietari terrieri sono auto-

nomisti e non i contadini, mentre in Sardegna sono autonomisti 

i contadini e non i grandi proprietari? Perché in Sicilia e non al-

trove si è sviluppato il riformismo dei De Felice, Drago, Tasca 

di Cutò e consorti? Perché nell'Italia del sud c'è stata una lotta 

armata tra fascisti e nazionalisti che non c'è stata altrove? Noi 

non conosciamo l'Italia. Peggio ancora: noi manchiamo degli 

strumenti adatti per conoscere l'Italia, cosí com'è realmente e 

quindi siamo nella quasi impossibilità di fare previsioni, di orien-

tarci, di stabilire delle linee d'azione che abbiano una certa pro-

babilità di essere esatte. Non esiste una storia della classe operaia 

italiana. Non esiste una storia della classe contadina. Che impor-

tanza hanno avuto i fatti di Milano del '98? Che insegnamento 

hanno dato? Che importanza ha avuto lo sciopero generale di 
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Milano del 1904? Quanti operai sanno che allora, per la prima 

volta, fu affermata esplicitamente la necessità della dittatura pro-

letaria? Che significato ha avuto in Italia il sindacalismo? Perché 

ha avuto fortuna tra gli operai agricoli e non fra gli operai indu-

striali? Che valore ha il partito repubblicano? Perché dove ci 

sono anarchici ci sono anche repubblicani? Che importanza e 

che significato ha avuto il fenomeno del passaggio di elementi 

sindacalisti al nazionalismo prima della guerra libica e il ripetersi 

del fenomeno su scala maggiore per il fascismo? 

Basta porsi queste domande per accorgersi che noi 

siamo completamente ignoranti, che noi siamo disorientati. 

Sembra che in Italia non si sia mai pensato, mai studiato, mai 

ricercato. Sembra che la classe operaia italiana non abbia mai 

avuto una sua concezione della vita, della storia, dello sviluppo 

della società umana. Eppure la classe operaia ha una sua conce-

zione: il materialismo storico; eppure la classe operaia ha avuto 

dei grandi maestri (Marx, Engels) che hanno mostrato come si 

esaminano i fatti, le situazioni, e come dall'esame si traggano gli 

indirizzi per l'azione. 

Ecco la nostra debolezza, ecco la principale ragione 

della disfatta dei partiti rivoluzionari italiani: non avere avuto una 

ideologia, non averla diffusa tra le masse, non avere fortificato le 

coscienze dei militanti con delle certezze di carattere morale e 

psicologico. Come maravigliarsi che qualche operaio sia dive-

nuto fascista? Come maravigliarsene se lo stesso S. V. dice in un 
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punto: «chi sa mai, anche noi, persuasi, potremmo diventare fa-

scisti»? (Queste affermazioni non si fanno neppure per scherzo, 

neppure per ipotesi... di propaganda.) Come maravigliarsene, se 

in un altro articolo, della stesso numero della Voce, si dice: «Noi 

non siamo anticlericali»? Non siamo anticlericali? Che significa 

ciò? Che non siamo anticlericali in senso massonico, dal punto 

di vista razionalistico dei borghesi? Bisogna dirlo, ma bisogna 

dire che noi, classe operaia, siamo anticlericali in quanto siamo 

materialisti, che noi abbiamo una concezione del mondo che su-

pera tutte le religioni e tutte le filosofie finora nate sul terreno 

della società divisa in classi. Purtroppo... la concezione non l'ab-

biamo, ed ecco la ragione di tutti questi errori teorici, che hanno 

poi un riflesso nella pratica, e ci hanno condotto finora alla scon-

fitta e all'oppressione fascista. 

L'inizio... dell'inizio! 

Che fare dunque? Da che punto incominciare? Ecco: 

secondo me bisogna incominciare proprio da questo, dallo stu-

dio della dottrina che è propria della classe operaia, che è la filo-

sofia della classe operaia, che è la sociologia della classe operaia, 

dallo studio del materialismo storico, dallo studio del marxismo. 

Ecco uno scopo immediato per i gruppi di amici della Voce: riu-

nirsi, comprare dei libri, organizzare lezioni e conversazioni su 

questo argomento, formarsi dei criteri solidi di ricerca e di esame 

e criticare il passato, per essere piú forti nell'avvenire e vincere. 



187 

La Voce dovrebbe, in tutti i modi possibili, aiutare 

questo tentativo, pubblicando schemi di lezioni e di conversa-

zioni, dando indicazioni bibliografiche razionali, rispondendo 

alle domande dei lettori, stimolando la loro buona volontà. 

Quanto meno finora si è fatto, tanto piú è necessario fare, e 

con la massima rapidità possibile. I fatti incalzano: la piccola 

borghesia italiana, che aveva riposto nel fascismo le sue spe-

ranze e la sua fede, vede quotidianamente crollare il suo ca-

stello di carta. L'ideologia fascista ha perduto la sua espansi-

vità, perde anzi terreno: spunta nuovamente il primo albore 

della nuova giornata proletaria. 
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Parlamentarismo e fascismo in Italia39
 

 

Il 10 dicembre è stato promulgato un decreto reale, che 

ha posto fine alla sessione parlamentare apertasi nel maggio 

1921: non si sa ancora se la chiusura della sessione significa an-

che la chiusura della legislatura. Ciò dipenderà meno dalla situa-

zione politica generale che dalla situazione interna del partito fa-

scista. 

Nel momento in cui scriviamo in tutti i fasci locali sono 

in corso, sotto il controllo dei prefetti e la sorveglianza diretta 

dei carabinieri, le elezioni dei nuovi dirigenti del partito. Se le 

elezioni, come è probabile, date le misure preventive del governo 

e del Comitato centrale provvisorio del partito fascista, avranno 

come risultato la vittoria del mussolinismo, le elezioni si terranno 

nella primavera prossima. Se il governo ha la certezza di poter 

costituire delle liste relativamente omogenee di candidati fascisti 

e di far eleggere una maggioranza dalla quale non avrà da temere, 

una volta tenute le elezioni, situazioni impreviste, gli sarà piú fa-

cile ridurre al minimo l'opposizione e ottenere un voto popolare 

clamoroso in favore dei nuovi padroni del paese. Il governo ha 

 
39 La correspondance internationale, 28 dicembre 1923. Fir-

mato G. Masci. 
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già cominciato a prendere provvedimenti affinché la volontà po-

polare possa esprimersi su basi allargate: ha, per cominciare, sop-

presso quel po' di stampa legale che restava al partito comunista. 

La legislatura che sta per finire ha visto la liquidazione 

progressiva di tutti i partiti tradizionali della grande e della pic-

cola borghesia. Essa si aprì sotto il governo Giolitti che, con il 

brillante concorso di D'Aragona, Turati e Modigliani, riuscì poco 

dopo a far restituire ai capitalisti le fabbriche occupate dagli ope-

rai metallurgici. All'inizio la Camera non contava che un grup-

petto di una trentina di fascisti; in una delle sue ultime votazioni 

essa si è mostrata disposta a rinnovare i pieni poteri a Mussolini 

con una maggioranza schiacciante, nella quale entrarono anche i 

voti del gruppo parlamentare del partito popolare. 

Mai in nessuno Stato borghese si è vista un'assemblea 

legislativa cadere tanto in basso. Nata per soffocare sotto una 

valanga di schede elettorali la guerra civile che nel maggio 1921 

si era scatenata con estrema violenza in tutta l'Italia, questa Ca-

mera è servita solo a dimostrare l'incapacità assoluta della demo-

crazia di fronte al fascismo, cui essa non ha neanche potuto im-

pedire di dare le apparenze della legalità a un colpo di forza com-

piuto con l'aiuto di elementi di destra. 

A dire il vero, si deve riconoscere retrospettivamente 

che i tre governi che hanno preceduto l'avvento del fascismo al 

potere avevano la buona intenzione di ostacolare lo sviluppo del 

movimento fascista e di ristabilire una certa legalità democratica. 
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Giolitti si illuse di trattare il morbo fascista con la stessa cura 

omeopatica usata nel settembre 1920 con gli operai. Dopo aver 

facilmente separato D'Annunzio dal fascismo, credette di poter 

aver ragione di quest'ultimo minacciando Mussolini di rivela-

zioni sensazionali. Nonostante il suo decreto del luglio 1921, che 

elevò fino ai limiti dell'assurdo le tariffe doganali facendo ai ca-

pitalisti e agli agrari larghe concessioni, Giolitti fu costretto a 

battere in ritirata dalla volontà irriducibile della destra reaziona-

ria. 

Il gabinetto Bonomi che gli succedette sembrò ancora 

piú deciso: a Sarzana i carabinieri, a Modena le guardie regie spa-

rarono su qualche decina di fascisti che avevano tentato di sosti-

tuirsi alle autorità legali. Ma di fronte all'offensiva immediata 

della reazione che portò al suicidio del generale D'Amelio, co-

mandante delle guardie regie, il governo Bonomi, vistosi privato 

di tutti i mezzi, non potendo neanche piú impiegare le forze ar-

mate per garantire l'incolumità personale dei deputati antifasci-

sti, si ridusse a creare, di sottomano e con il concorso dei nittiani 

e dei riformisti del gruppo Modigliani, un'organizzazione armata 

di tipo fascista, quella degli «arditi del popolo». 

Cosí cadde anche il gabinetto Bonomi dopo essere riu-

scito, con le sue mezze misure, a rendere piú decisa l'avanzata 

fascista. Il terzo gabinetto, quello di Facta, coronò l'opera dei 

due predecessori. Facta, un avvocatuccio di provincia, Giolitti, 
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un politico insignificante, dovevano mascherare le grandi mano-

vre strategiche della democrazia, difesa da un gruppo considere-

vole di industriali e banchieri dell'Italia del nord, per soffocare, 

se necessario con l'aiuto dell'esercito, il fascismo. Ma era eviden-

temente troppo tardi: le forze di cui disponeva la democrazia 

erano insufficienti. Verso la metà del 1922, il governo Facta tentò 

di ridurre gli effettivi dei carabinieri — che erano sotto il con-

trollo diretto del ministro della guerra, l'agrario fascista principe 

Di Scalea — per farne passare la metà, circa 30.000, nella guardia 

regia, subordinata alla direzione generale di polizia, allora nelle 

mani dei giolittiani. Verso la metà d'ottobre il capo di stato mag-

giore, generale Badoglio, credeva ancora di poter affermare che 

il fascismo potesse essere liquidato in quindici giorni con i mezzi 

ordinari della polizia e dell'esercito. 

I giornali annunciarono per il 4 novembre (1922) un 

grande discorso di Gabriele D'Annunzio a Roma, di cui si diceva 

che avrebbe provocato, parallelamente all'azione dei generali gio-

littiani, un «movimento di folla». Ma i fascisti erano in grado di 

parare dal punto di vista sia politico che militare il colpo prepa-

rato. Essi riuscirono a ingannare persino Giolitti, al quale lascia-

rono credere che la crisi imminente poteva essere scongiurata 

mediante una soluzione parlamentare; si parlò di costituire un 

nuovo governo in cui non dovevano entrare che tre o quattro 

fascisti. Riuscirono egualmente a intimorire il re, a separarlo da 

Facta e da Giolitti e, approfittando della confusione provocata 
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da queste manovre politiche, il 29 ottobre fecero marciare le loro 

truppe sulla capitale. 

La maggioranza parlamentare che era stata favorevole 

alla politica dei giolittiani contro il fascismo e persino, a rigore, 

alla formazione di un governo di sinistra, apertamente e decisa-

mente antifascista, cadde subito in ginocchio davanti al manga-

nello di Mussolini: gli accordò i pieni poteri che egli si era preso; 

incassò, senza batter ciglio, gli insulti dei trionfatori; non ab-

bozzò neanche il minimo gesto di protesta contro i metodi d'in-

timidazione e di vendetta personali del nuovo governo. Questi 

eccessi raggiunsero l'acme con il saccheggio della casa di Nitti e 

con il tentativo di assassinio dello stesso uomo politico alla vigilia 

del rinnovamento dei pieni poteri a Mussolini. 

Questa situazione nel Parlamento italiano ha ovvia-

mente avuto ripercussioni di varia natura sulla piccola frazione 

rivoluzionaria della Camera. Le misure prese dal Comitato ese-

cutivo del partito comunista contro il compagno Bombacci 

sono, a questo proposito, assai significative. Bombacci ritenne di 

dover tenere nei riguardi del governo fascista, in occasione della 

discussione sui rapporti commerciali tra l'Italia e la Russia, un 

linguaggio banalmente cortese e degno di un politicante di pic-

colo calibro. E tuttavia, la situazione imponeva chiaramente a 

ogni rappresentante del proletariato rivoluzionario, un determi-

nato atteggiamento. Dopo un anno e mezzo di tergiversazioni, il 
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governo italiano si era deciso a sottoporre alla Camera un pro-

getto di accordo commerciale con la Russia che, pur costituendo 

un grande progresso sul progetto precedente, non comportava 

ancora il riconoscimento de jure della Repubblica dei soviet, 

benché il Consiglio dei commissariati del popolo si fosse rifiu-

tato di ratificare il trattato precedente, precisamente perché non 

comportava il riconoscimento de jure. Il governo fascista, en-

trando in questa nuova fase dei negoziati, cedeva di fronte alla 

pressione esercitata dai capitalisti italiani, i quali, dinanzi al nau-

fragio imminente del capitalismo tedesco, vedevano l'equilibrio 

economico europeo minacciato e vedevano affacciarsi nuovi pe-

ricoli economici e politici dalla parte della Francia. La politica 

francese tendeva, infatti, a imporre all'Italia una sorta di vassal-

laggio. I negoziati tra l'Italia e la Russia sono, in questo mo-

mento, ispirati assai piú dal desiderio di esercitare una pressione 

sulla Francia e sull'Inghilterra che dalla reale volontà di stabilire 

rapporti commerciali con la Repubblica dei soviet. 

Il terreno era dunque estremamente favorevole per una 

offensiva comunista che doveva stabilire in modo inequivoca-

bile: 

1) il fallimento della politica estera del governo fascista 

che, strettamente legato alla Francia, aveva contribuito a provo-

care la catastrofe economica della Germania e, di conseguenza, 

l'asservimento dell'Italia alla Francia; 

2) la politica perseguita dalla Confederazione generale 
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dell'industria italiana contro il governo fascista e il modo con cui 

questo era stato costretto ad accettare il punto di vista degli in-

dustriali; 

3) la funzione antimperialista della Repubblica dei so-

viet e la necessità, per le nazioni economicamente deboli che vo-

gliano salvaguardare la loro indipendenza, di trovare un terreno 

di collaborazione economica e politica con l'Unione dei soviet. 

I capitalisti, attraverso l'organo dell'onorevole Olivetti, 

segretario generale della Confederazione industriale, sostene-

vano che i nuovi negoziati con la Russia non avevano raggiunto 

i risultati attuali solo perché in Russia il capitalismo è stato «com-

pletamente ristabilito», perché gli stessi bolscevichi provano che 

la civiltà moderna significava e non può significare altro che re-

gime capitalistico. 

Il compagno Bombacci, invece di portare nella di-

scussione la voce fiera e dignitosa del proletariato internazio-

nale, vittorioso in Russia dove tiene saldamente il potere nelle 

sue mani, lasciando vivacchiare per propria convenienza al-

cune forme di economia privata che non rappresentano che 

un'infima parte dell'economia nazionale, si abbassò fino all'a-

dulazione della rivoluzione fascista e della mania di grandezza 

di Mussolini con luoghi comuni di una banalità sconsolante. 

Già, è opportuno ricordarlo, fin dagli inizi della partecipa-

zione alla vita parlamentare della frazione fascista, gli operai 
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avevano visto con dolore e stupore che Bombacci non sapeva 

tenere con questi individui, le cui mani erano macchiate di 

sangue proletario, che rapporti improntati a una deplorevole 

cordialità. 

La cortesia amichevole di Bombacci nei riguardi dei 

suoi «colleghi» fascisti è stata largamente sfruttata dai giornali 

opportunisti nelle loro polemiche contro il nostro partito. In una 

recente riunione fascista, il segretario generale del fascio, Giunta, 

parlando della «curiosa abitudine» di Bombacci, è giunto fino al 

punto di proporre, in tono semi scherzoso, di accordare a Bom-

bacci la tessera di adesione al partito di Mussolini. 

Il Partito comunista italiano doveva porre un termine a 

questo spettacolo indecoroso provocato dalla debolezza e dalla 

incapacità di un compagno inviato alla Camera dall'eroico prole-

tariato di Trieste perché vi facesse del parlamentarismo rivolu-

zionario... 
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Il fallimento del sindacalismo fascista40
 

 

La conferenza dei capi dell'industria italiana e dei prin-

cipali dirigenti del sindacalismo fascista, tenuta il 19 dicembre 

scorso a Roma, sotto gli auspici e alla presenza del presidente del 

consiglio Mussolini, ha dato formale riconoscimento al falli-

mento del programma e dei metodi del fascismo in campo sin-

dacale. 

Tutti ricordano i tentativi disperati del fascismo, prima 

e dopo l'avvento al potere, di creare un movimento sindacale al 

proprio servizio. Tutti ricordano egualmente come questi tenta-

tivi, pur avendo dato risultati relativamente positivi fra i lavora-

tori delle campagne, fallirono completamente fra gli operai. È 

stato facile per i fascisti, date le condizioni di vita e di lavoro dei 

contadini poveri e dei braccianti, dispersi nei villaggi e uniti sol-

tanto da deboli vincoli sindacali, distruggere le organizzazioni 

socialiste dei lavoratori agricoli e costringere con il terrore e il 

boicottaggio economico le masse lavoratrici della campagna ad 

entrare nelle corporazioni fasciste. 

Le cose hanno preso una piega del tutto diversa con gli 

 
40 La correspondance internationale, 3 gennaio 1924. 

Firmato G. Masci. 
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operai industriali, eccezion fatta tuttavia dei ferrovieri, esposti 

alle misure coercitive dello Stato, sulla testa dei quali è sempre 

sospesa la minaccia del licenziamento, e dei lavoratori portuali 

che avevano già una organizzazione di carattere fondamental-

mente corporativo, che dipendeva, nella sua azione, dalla situa-

zione del traffico marittimo, dal movimento dei porti italiani che 

offrono gradi ineguali di prosperità, in rapporto diretto con il 

bilancio delle esportazioni e delle importazioni e i considerevoli 

acquisti periodici di grano, carbone e caffè. 

Nelle grandi città industriali i fascisti sono soltanto riu-

sciti a raccogliere gruppi sparsi, sempre costituiti da disoccupati 

e da elementi criminali, ai quali la tessera di adesione al fascio 

assicura l'impunità per gli atti di sabotaggio, i furti e gli atti di 

violenza contro i capi officina. Era dunque necessaria per la po-

litica fascista la conquista delle masse proletarie. 

Il governo fascista può mantenersi al potere soltanto 

rendendo la vita impossibile a tutte le organizzazioni non fasci-

ste. Mussolini ha fondato il suo potere sugli strati profondi di 

quella piccola borghesia che, non avendo nessuna funzione nella 

produzione e ignorando, di conseguenza, gli antagonismi e le 

contraddizioni che scaturiscono dal regime capitalistico, crede-

vano fermamente che la lotta di classe fosse un'invenzione dia-

bolica dei socialisti e dei comunisti. Tutta la concezione «gerar-

chica» del fascismo discende da questo spirito piccolo-borghese. 

Di qui il concetto di una società moderna costituita da una serie 



198 

di piccole corporazioni organizzate sotto il controllo dell'élite fa-

scista, nella quale si trovano concentrati tutti i pregiudizi e tutte 

le velleità utopistiche dell'ideologia piccolo-borghese. Di qui la 

necessità di creare un sindacalismo «integrale», che è una sintesi 

riveduta del sindacalismo cristiano democratico, in cui l'idea della 

nazione, elevata a divinità, si sostituisce all'idea religiosa. 

Questo bel programma fu ripudiato dagli industriali, 

che si sono rifiutati di dare la loro adesione alle corporazioni na-

zionali fasciste, in breve a sottomettersi al controllo dei Rossoni 

e C. I fascisti, in risposta al rifiuto degli industriali, si sono ab-

bandonati, qualche mese fa, a una propaganda demagogica in 

grande stile, che si è spinta fino ad incitare gli operai metallurgici 

e tessili a preparare uno sciopero generale. Questa campagna 

contro gli industriali ha raggiunto il suo punto culminante dopo 

la visita di Mussolini alla Fiat di Torino, in occasione dell'anni-

versario della marcia su Roma. I 6-7.000 operai della Fiat, riuniti 

in un cortile della fabbrica per ascoltare Mussolini, fecero al capo 

del fascismo un'accoglienza nettamente ostile. I fascisti accusa-

rono allora gli industriali torinesi di coltivare l'antifascismo nelle 

masse, di preferire i negoziati con i sindacati riformisti, di licen-

ziare gli operai fascisti, di impedire alle corporazioni nazionali di 

svilupparsi, ecc. Giunsero perfino ad aggredire il capo della Fiat, 

il senatore Giovanni Agnelli, in un caffè di Torino. 

La situazione è divenuta molto seria sia per gli indu-



199 

striali che per il governo. Il Comitato sindacale del partito comu-

nista è intervenuto nella lotta per invitare le masse operaie a par-

tecipare alla lotta contro gli industriali, anche se essa era stata 

scatenata per iniziativa dei fascisti, e ad allargare il movimento. 

Ma l'azione fu bruscamente interrotta per ordine dei dirigenti 

fascisti, e a questo è seguita la conferenza del 19 dicembre. Nel 

discorso pronunciato a questa conferenza Mussolini ha ricono-

sciuto l'impossibilità di raccogliere in un solo sindacato operai e 

padroni. Il «sindacalismo integrale», secondo Mussolini, può sol-

tanto applicarsi nel campo dell'agricoltura. I fascisti devono ri-

spettare l'indipendenza delle organizzazioni industriali sforzan-

dosi di impedire i conflitti di classe. Il senso di questo discorso 

è chiaro. I fascisti rinunciano non solo ad una parvenza di lotta 

contro gli industriali, ma anche al tentativo di conciliare, sotto il 

loro arbitrato e controllo, gli interessi di classe; si propongono 

soltanto come compito di organizzare gli operai... per conse-

gnarli piedi e mani legati ai capitalisti. 

È il principio della fine del sindacalismo fascista. Subito 

dopo la conferenza numerosi proprietari fondiari hanno elevato 

fiere proteste contro il diverso trattamento che il fascismo fa 

all'industria e all'agricoltura. Hanno denunciato le violenze com-

messe dalle organizzazioni sindacali fasciste a danno dei proprie-

tari per costringerli a rispettare i contratti di lavoro, dichiarati, 

ovviamente, da questi ultimi come assurdi e contrari agli interessi 
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della nazione; hanno imposto la ricostruzione della Confedera-

zione dell'agricoltura, assorbita dalla corporazione fascista. 

A Parma i conflitti tra fascisti e agrari hanno già provo-

cato tutta una serie di incidenti. A Reggio Emilia il deputato Cor-

gini, ex sottosegretario agli interni del governo Mussolini, è stato 

espulso dai fascisti. È evidente quindi il successo della tattica 

adottata dal nostro partito per smascherare davanti alle masse i 

dirigenti fascisti che non sono avari di gesti grandiloquenti con-

tro gli industriali. I fascisti hanno ancora certo la soddisfazione 

di vedere migliaia di operai assistere alle loro riunioni, ma si è 

riusciti a metterli col piede al muro, a obbligarli a rimangiarsi le 

loro rivendicazioni, a screditarli anche agli occhi degli elementi 

piú arretrati delle masse lavoratrici. Se questa tattica si genera-

lizza e si estende alle campagne, sarà affrettata sia la disgrega-

zione del fascismo sia la riorganizzazione delle forze rivoluzio-

narie. 

Questa tattica, è vero, è avversata dai riformisti e dai 

massimalisti istallatisi alla direzione delle Centrali dei sindacati 

legali, padroni d'altronde anche degli unici giornali proletari che 

si pubblicano ancora in Italia. Socialisti e massimalisti dimo-

strano cosí ancora una volta di non voler realmente combattere 

il fascismo. Certo essi correrebbero un grosso rischio se preten-

dessero di affrontare il fascismo per contestargli, nel seno delle 

sue stesse organizzazioni, il controllo e la direzione delle masse. 

Ma è una ragione per rinunciarvi? D'altra parte è certo che larghe 
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masse non solo di operai agricoli ma anche di operai di fabbrica, 

non avendo nessun altro mezzo per lottare contro la borghesia, 

si lascerebbero trascinare dalla demagogia fascista sperando cosí 

di aver ragione dei padroni. L'intransigenza dei riformisti e dei 

massimalisti non si volge in realtà contro il fascismo, ma contro 

la parte piú povera e arretrata del proletariato. Per colmo questa 

intransigenza manca di logica e ammette fin troppe concessioni 

pratiche ai detentori fascisti del potere. 
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Italia e Jugoslavia41
 

 

Il trattato d'amicizia concluso tra l'Italia e la Jugoslavia, 

che liquida la questione di Fiume e apre una nuova era nei rap-

porti tra i due paesi, è stato determinato principalmente da tre 

cause: 

1) L'avvicinarsi della campagna elettorale in Italia. Il go-

verno fascista intende sottrarre una delle sue carte principali 

all'opposizione, la quale nei circoli borghesi non manca di sotto-

lineare il fiasco completo della politica estera fascista, il cui unico 

risultato è l'isolamento dell'Italia. 

2) La formazione del governo Venizelos in Grecia. Il 

governo Mussolini si è convinto di non poter prendere due pic-

cioni con una fava. Venizelos è l'uomo politico che, dopo il trat-

tato di Versailles, si è maggiormente opposto ai piani espansio-

nistici dell'imperialismo italiano. Nel suo conflitto con la Jugo-

slavia l'Italia aveva contro di sé i trattati. Nel suo conflitto con la 

Grecia l'Italia ha i trattati dalla sua parte. L'intesa stabilitasi tra i 

governi di Roma e di Belgrado attesta la loro intenzione di voler 

rispettare lo statu quo vigente. A tutte queste cause si aggiunge 

 
41 La correspondance internationde, 30 gennaio 1924. 

Firmato Masci. 
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la politica della Francia nei confronti della Piccola Intesa. Se, 

come lasciavano credere le apparenze alcune settimane fa, il con-

flitto per Fiume si fosse aggravato, la Francia affiancandosi alla 

Piccola Intesa avrebbe costituito un pericolo per l'Italia. 

3) Il nuovo piano di politica estera che fino al 1922 era 

personale di Mussolini, diventa quello del governo italiano. A 

questo piano si collegano le trattative ispano-italiane, la politica 

di avvicinamento ai soviet, il conflitto tra l'Italia (lepidamente 

sostenuta dalla Spagna) e l'Inghilterra e la Francia a proposito di 

Tangeri. Il preludio di questa nuova politica è stata l'occupazione 

di Corfú, una reazione alquanto esagerata all'uccisione del gene-

rale Tellini. 

La convinzione personale di Mussolini è sempre stata 

che l'Italia, anziché ipnotizzarsi su Fiume e la Dalmazia, com-

promettendo la sua sicurezza nell'Adriatico, deve acquistare que-

sta sicurezza attraverso concessioni alla Jugoslavia, le quali le la-

scerebbero inoltre le mani libere nell'Oriente mediterraneo. (A 

questo riguardo si è avvicinato piú alla politica del Corriere della 

sera, della Stampa e della tendenza Nitti che a quella della grande 

maggioranza dei fascisti e soprattutto dei nazionalisti, ultimi ve-

nuti al fascismo.) 

La questione dalmata era di fatto liquidata fin dal 

giorno in cui il trionfo dei partiti reazionari in Jugoslavia e la 

repressione del movimento contadino nei latifondi dei grandi 

proprietari italiani della regione, avevano dato a questi ultimi la 
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certezza che i loro diritti non sarebbero stati sacrificati ai conta-

dini croati. 

La situazione in Dalmazia è abbastanza analoga a quella 

della Galizia e dei paesi baltici. I proprietari fondiari e la massa 

dei contadini appartengono a nazionalità diverse. Il primo di-

scorso della Corona pronunciato a Belgrado dopo il ritorno della 

dinastia annunciò l'espropriazione dei latifondisti dalmati, la li-

berazione dei contadini dal giogo feudale e la spartizione delle 

terre. Tutto è oggi cambiato. L'anno scorso le truppe italiane 

d'occupazione si sono ritirate da certe zone del paese senza che 

nulla di spiacevole accadesse ai proprietari. La campagna di 

stampa cominciata contro di loro dagli agrari è cessata; il trattato 

italo-iugoslavo concluso recentemente ha cambiato la situa-

zione. 

Il trattato italo-jugoslavo è diretto contro gli interessi 

britannici o contro gli interessi francesi? A questa questione po-

sta oggi da una parte della stampa risponderanno i fatti. Un 

esame obiettivo della situazione e la conoscenza delle opinioni 

sostenute da Mussolini nel corso della sua carriera di giornalista 

fascista ci autorizzano a credere che la politica italiana diventerà 

sempre piú anglofoba, pur mantenendo la parvenza di un equi-

librio tra la Francia e la Gran Bretagna. Bisogna anche tener 

conto del fatto che il partito fascista, massa piccolo-borghese 

nazionalista, influenza la politica governativa. I fascisti vorreb-

bero instaurare una politica di completa indipendenza di fronte 
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alle grandi potenze che pretendono dominare il mondo. La de-

bolezza politica dell'Italia costringe nondimeno a dei compro-

messi tra le dichiarazioni di cui è prodiga la propaganda interna 

e l'azione pratica. Perciò la politica estera fascista continuerà a 

fondarsi sul bluff e a essere incline alle avventure. 
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Il problema di Milano42
 

 

Bisogna porre con grande precisione e con grande 

franchezza agli operai di Milano il problema... di Milano. Perché 

a Milano, grande città industriale, con un proletariato che è il piú 

numeroso fra i centri industriali italiani, che da solo rappresenta 

piú di un decimo degli operai di fabbrica di tutta Italia, perché a 

Milano non è sorta una grande organizzazione rivoluzionaria, 

mentre il movimento è sempre stato rivoluzionario? Perché a 

Milano non ci sono stati mai piú di 3.000 organizzati nel partito 

socialista? Perché a Milano, anche quando il movimento era al 

suo massimo di altezza, comandavano effettivamente i riformi-

sti? Perché a Milano tutte le associazioni operaie, sindacali, coo-

perative, mutue, sono sempre state nelle mani dei riformisti o 

semi-riformisti, anche quando le masse erano spinte nelle strade 

dal piú entusiastico slancio rivoluzionario? 

Bisogna porre nettamente e francamente il problema 

delle masse, e chiamarle a risolverlo coi loro propri mezzi, con 

la loro volontà, coi loro sacrifici. Il problema è vitale, è il piú 

 
42 L'Unità, 21 febbraio 1924. Non firmato. È il primo 

articolo di Gramsci pubblicato nell'Unità, il cui primo numero 

era uscito il 12 febbraio 1924. 
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importante problema della rivoluzione italiana. È possibile pen-

sare a una rivoluzione italiana se la schiacciante maggioranza del 

proletariato milanese non è prima stata nettamente conquistata 

a una concezione precisa e tagliente di ciò che sarà la dittatura 

proletaria, dei sacrifici e degli sforzi inauditi che essa domanderà 

alle masse lavoratrici? A Milano sono i maggiori centri vitali del 

capitalismo italiano: il capitalismo italiano può essere solo deca-

pitato a Milano. 

Per la rivoluzione italiana esiste già un problema pieno 

di incognite, quello di Roma, della capitale politica e amministra-

tiva, dove non esiste un proletariato industriale numeroso che 

possa avere il sopravvento sulla numerosa borghesia: i fascisti 

hanno mostrato una delle soluzioni che il problema di Roma può 

avere. Ma essa sarebbe utopistica per la rivoluzione proletaria 

senza una netta vittoria a Milano, se a Milano non si crea una 

situazione tale per cui decine e decine di migliaia di operai devoti, 

entusiasti e che abbiano delle idee molto chiare e dei fini molto 

precisi possano essere armati e solidamente inquadrati. Il pro-

blema di Milano non è quindi una questione locale: esso è un 

problema nazionale e in un certo senso anche internazionale. Gli 

operai di Milano devono persuadersi di ciò e dalla comprensione 

dei doveri formidabili che incombono su di loro devono trarre 

tutta l'energia e tutto l'entusiasmo che sono necessari per con-

durre a termine il compito necessario. 
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Non sarebbe difficile rintracciare le cause remote e vi-

cine per cui a Milano si è creata l'attuale situazione, nella quale, 

è inutile nasconderlo, sono i riformisti ad avere l'effettivo con-

trollo delle masse. Poche grandi fabbriche, numero infinito di 

piccole e piccolissime officine, grande quantità di piccoli bor-

ghesi addetti al commercio, grande numero di impiegati, tradi-

zione democratica fortissima nei vecchi operai, ecc., ecc.. Ma a 

noi basta ricordare lo slancio rivoluzionario dimostrato sempre 

dalle masse operaie milanesi per giungere a queste conclusioni: 

1) la situazione attuale si è creata per gli errori del par-

tito socialista negli anni dopo la guerra; 

2) è possibile, con un lavoro assiduo, paziente, di ogni 

giorno, di ogni ora, con la piú devota abnegazione dei migliori 

operai, mutare la situazione. 

Il partito socialista non si è preoccupato dell'impor-

tanza enorme che Milano avrebbe avuto nella rivoluzione e non 

ha mai cercato di creare una grande organizzazione politica. Ne-

gli anni 1919-20, per essere all'altezza dei suoi compiti di centro 

organizzativo dell'economia nazionale, Milano avrebbe dovuto 

avere una sezione socialista di almeno 30-40.000 soci: cosa pos-

sibilissima in una città che conta circa 300.000 lavoratori, quando 

la grande maggioranza segue il partito che dice di volere la rivo-

luzione. Invece a Milano sembrava che gli operai venissero ap-

positamente tenuti lontani dall'organizzazione di partito. I circoli 
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rionali non avevano che una molto scarsa importanza e d'al-

tronde accoglievano solo gli inscritti al partito. Nella sezione gli 

elementi operai non avevano la possibilità di far sentire la loro 

voce. La tribuna era sempre occupata dai grandi assi della dema-

gogia riformista e massimalista, che parlavano ore e ore sui 

grandi problemi della politica internazionale o... comunale; non 

una discussione seria sui problemi piú intimamente operai, come 

i consigli di fabbrica, le cellule d'officina, il controllo operaio, 

nella trattazione dei quali anche il piú semplice operaio avrebbe 

avuto una competenza e dei punti di vista da prospettare. Chi 

lavorava erano i riformisti: lo scheletro intiero dell'organizza-

zione operaia milanese era costituito dai riformisti. Sapiente-

mente scaglionati in tutti i punti strategici piú importanti, sa-

pendo lavorare silenziosamente e metodicamente, sapendo pie-

garsi e scomparire quando il turbine rivoluzionario diventava piú 

violento, i riformisti saldarono fortissime catene entro le quali 

oggi la classe operaia milanese circola senza neppure accorger-

sene. Era tipico di Milano e estremamente significativo dell'as-

senza di una organizzazione rivoluzionaria, il fatto che quando il 

movimento di piazza raggiungeva il suo massimo, quando da 

tutti gli angoli della città brulicava la massa fin nei suoi elementi 

piú miseri e piú apatici, gli anarchici prendevano il sopravvento 

nella direzione; quando il movimento era medio e le grosse pa-

role bastavano, allora i massimalisti erano i leoni; quando invece 
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c'era stagnazione e solo le forze piú attive organizzate erano vi-

venti, allora la direzione era dei riformisti. Il regime fascista ha 

ridotto ai minimi termini il movimento di classe: i riformisti 

trionfano su tutta la linea. 

Cosa significa tutto ciò? Che noi, gli operai rivoluzio-

nari lavoriamo molto male. Solo per la nostra incapacità, solo per 

il nostro torpore, i riformisti sono forti e pare rappresentino le 

masse. Bisogna quindi imparare a lavorare, bisogna prospettarsi 

il problema in ogni fabbrica, in ogni casa, in ogni rione, del come 

lavorare per acquistarsi la simpatia delle grandi masse, della parte 

piú povera della classe operaia che è anche la piú numerosa e che 

darà le piú folte e fedeli schiere di soldati alla rivoluzione. 

E bisogna discutere e far discutere. Le nostre colonne 

hanno anche e specialmente questo scopo. 
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Il partito popolare43
 

 

Il travaglio al quale la preparazione politica elettorale 

sottopone il partito popolare è degno di essere seguito con un 

po' di serietà e esaminato con attenzione superiore a quella che 

gli prestano non soltanto gli organi del fascismo, ma anche quelli 

delle altre correnti politiche italiane. Si è presa l'abitudine di con-

siderare le frazioni in cui il partito popolare si divide in un modo 

molto meccanico, all'infuori di ogni esame delle forze reali a cui 

queste correnti fanno capo. E invece quello del partito popolare 

è proprio il caso in cui le espressioni «destra, sinistra e centro» 

non significano nulla per sé, ma acquistano un significato solo in 

relazione con la struttura dei gruppi sociali che nell'organismo 

unitario del partito si sono per un certo tempo confusi. Il pro-

blema che noi riteniamo si debba porre non è quello della pre-

valenza della destra o della sinistra, ma quello di vedere se la pre-

parazione politica delle elezioni potrà offrire l'occasione a questi 

diversi gruppi sociali di trovare ognuno la propria definizione e 

la propria strada. 

Il fascismo considera un suo grande successo l'aver ot-

tenuto il distacco dal tronco unitario del partito di un gruppo di 

 
43 L'Unità, 22 febbraio 1924. Non firmato. 
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«estrema destra». Si può discutere però se esso abbia ragione. Il 

«gruppo di estrema destra» è il gruppo dei vecchi cattolici rea-

zionari: aristocrazia nera, proprietari di terre, già legati non tanto 

al rispetto della Costituzione dello Stato italiano quanto alla con-

servazione dell'ordine sociale esistente. Che si tratti di gruppi co-

stituzionali, nel senso stretto della parola, lo dimostra il fatto che 

essi furono l'anima dell'opposizione clericale allo Stato italiano 

nei primi decenni della sua vita e che allo Stato italiano si ricol-

legarono solo quando parve e fu necessario sostenerlo per evi-

tare la riscossa degli operai e dei contadini contro di esso. Ma 

Giolitti, il tipico uomo di Stato conservatore italiano, aveva ri-

solto il problema di legare a sé questi gruppi in modo ben piú 

brillante di quello che ha fatto oggi il fascismo. La sua soluzione 

permetteva ai cattolici reazionari di mantenere le aderenze di 

massa che ad essi offriva l'apparato democratico della Chiesa, di 

sfruttare questo apparato nel periodo elettorale per la lotta con-

tro i partiti di classe e di trasformare le forze cosí raccolte in 

sostegno permanente dello Stato. Il «patto Gentiloni» fu la sche-

matizzazione evidente di questo sistema. 

Fino a che la estrema destra reazionaria rimaneva nel 

seno del partito popolare era sempre aperta la via a una solu-

zione di questo genere. La sua uscita e la sua costituzione in 

gruppo politico autonomo può darsi sia stato un successo parla-

mentare contro l'autoritarismo di don Sturzo, ma ha posto il pro-
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blema del partito popolare e soprattutto delle masse che vi ade-

riscono in modo ben diverso di prima. 

Nel partito popolare vi è sempre una «destra», e noi 

comprendiamo in questa destra anche il cosiddetto «centro». È 

una destra di professionisti, di borghesi medi e piccoli, la quale 

ha nel dopoguerra esercitato verso le masse popolari una fun-

zione analoga a quella che i reazionari cattolici esercitavano 

verso le masse aderenti ad essi attraverso l'organizzazione della 

Chiesa. Essa ha fatto accettare a queste masse un programma 

«riformista» nei confronti dello Stato italiano, cioè ha fatto cre-

dere che il soddisfacimento dei loro bisogni di liberazione eco-

nomica e politica si potesse ottenere senza spezzare la macchina 

dello Stato, senza sostituire a uno Stato borghese, sedicente libe-

rale, uno Stato degli operai e dei contadini, senza porre agli ope-

rai e ai contadini il problema della conquista del potere, politico. 

Questo gruppo è certamente responsabile della sconfitta di cui i 

contadini [popolari] subiscono oggi le conseguenze tanto quanto 

i contadini socialisti; e il suo disagio politico diventa di giorno in 

giorno piú grande, perché di giorno in giorno i contadini stessi 

si stanno convincendo che oggi un programma «riformista» non 

ha piú nessun significato. Il fascismo tende a dare alla dittatura 

di classe della borghesia una stabilità e una permanenza che de-

rivano dalla trasformazione aperta dello Stato sedicente liberale 

di un tempo in organo e forma di questa dittatura. Chiunque ha 

un interesse economico di classe da difendere trova davanti a sé 
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sbarrata la via inesorabilmente. Ogni contadino popolare per ciò 

deve oggi concludere quello che noi concludiamo: che nessuna 

conquista è possibile, se non come conseguenza di una lotta che 

si proponga di togliere di mezzo l'ostacolo unico della dittatura 

del fascismo. Il gruppo borghese che ha inquadrato e politica-

mente diretto la massa popolare nel dopoguerra viene in questo 

modo ad aver esaurita la propria funzione. Il contrasto tra la sua 

mentalità e il suo programma e la mentalità e il programma delle 

masse che ancora seguono il partito è destinato a diventare sem-

pre piú profondo, via via che il fascismo procede nel suo cam-

mino, e l'approfondimento non potrà non avvenire nella dire-

zione da noi indicata. 

La vera crisi del partito popolare sta qui. A capo di essa 

vi è un gruppo il quale non è piú in grado di comprendere e 

risolvere il problema delle masse che lo seguono. Vi è anche la 

sinistra, ma forse valgono per essa le stesse cose che abbiamo 

dette della destra. L'unica manifestazione politica della sinistra è 

stata la proposta di astenersi dalle elezioni, cioè una proposta che 

è l'indizio di mentalità esclusivamente parlamentaristica, contra-

ria a quella che dovrebbe essere propria di un partito di masse. 

Il partito popolare continua invece a essere un partito 

di massa e non può prescindere dalla vita che queste masse con-

ducono e dalla mentalità che in esse si crea. È inevitabile che il 

suo atteggiamento di opposizione al fascismo appaia alla massa 

in un momento ben diverso di quello che pensano i capi, appaia 
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come l'indizio di intenzione di lotta che nei capi non esiste; ed è 

inevitabile che il dissidio debba finire per portare a crisi ben piú 

profonde delle attuali. Una soluzione chiarificatrice si avrà solo 

quando nel seno stesso del partito vi sarà un gruppo che avrà il 

coraggio di riconoscere che il programma «riformista» degli anni 

passati non ha piú nessun valore oggi, e che se è vero che le 

masse hanno oggi bisogno di legalità e di libertà per riprendere 

e sviluppare le loro conquiste economiche, è pur vero che libertà 

e legalità oggi si acquistano solo abbattendo la dittatura del fa-

scismo. Anche per i popolari, o almeno per quelli che operano 

nell'interesse delle masse che li sostengono, il programma «rifor-

mista» deve risolversi in un programma di lotta, e di lotta non 

per conquiste e rivendicazioni personali. 
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Gioda o del romanticismo44
 

 

Ho letto il piú recente brano di prosa di Mario Gioda, 

la lettera aperta che Mario Gioda, unico animatore e duce del 

fascismo torinese, dopo la dipartita di Cesare Maria De Vecchi, 

ha inviato al comm. Fragola, direttore del grande quotidiano Pie-

monte. Ho letto e ho gustato. Ho letto, assaporandole voluttuo-

samente, parole e frasi che non leggevo piú da anni e anni 

(quanto tempo è passato!): «Un botoletto ringhioso e sdentato», 

«La palta anonimamente lanciata ricade sul gru-gno...» del boto-

letto, «Fognose rodomontate pennaiole»... 

Mario Gioda, Gioda Mario, Paolo Valera, l'amico di 

Vautrin, Ulisse Barbieri, sangue, sangue, sangue, quarti di disfat-

tista appesi ai ganci delle pubbliche macellerie, uno sputo di 

Francesco Barberis sulla piattaforma del tramvai, il quarto mo-

schettiere, l'uomo che si risveglia da un sonnellino con un baffo 

piegato alla Guglielmo, Mario Gioda, Gioda Mario... 

Mario Gioda è un microcosmo. La vita degli uomini e 

delle cose, la storia dei popoli e della natura hanno avuto un solo 

fine: creare Mario Gioda. L'intelligenza di quest'uomo è un filtro 

 
44 L'Unità, 28 febbraio 1924. Firmato Manalive. 
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portentoso che trattiene tutta la polvere d'oro della corrente uni-

versale della vita e della storia. Ma ogni uomo, e per forza mag-

giore ogni creatura eletta, ha il suo grano di follia, ha la sua de-

bolezza; Mario Gioda mette mano alla spada del moschettiere, 

mette mano allo spiedo del cacciatore di Ossian, mette mano alla 

livida lama del vagabondo che esce sempre fuori dalle fogne dei 

bassifondi sociali, e squarta, buca pancini, appende ai ganci della 

sua fantastica macelleria le membra sanguinolenti dei nemici, se 

i nemici gli ricordano che egli è stato impiegato in una azienda 

la cui modernità rifugge da ogni romanticismo di merciaioli am-

bulanti. 

Si dice — ogni intenditore profondo, ogni attento scru-

tatore del fascismo ripete — che il fascismo sia un movimento 

romantico, che il fascismo sia addirittura il romanticismo ita-

liano. Pur essendo persuaso che il fascismo sia un movimento 

sociale, cioè politico-economico, che in Italia si è verificato e ha 

potuto trionfare per una congiuntura storica eccezionale, non mi 

sento di rigettare questa profonda visione sintetica del fascismo. 

L'ambiente in cui i singoli fascisti si sono formati, l'ideologia di 

cui si sono abbondantemente nutricati, possono essere chiamati 

romanticismo; ma parlo dei fascisti come Mario Gioda, non 

come Cesare Maria De Vecchi, come Massimo Rocca, come Ce-

sare Forni, dei fascisti del vecchio mussolinismo, dei fascisti che 

erano anarchici, sindacalisti, socialisti rivoluzionari fino all'ago-
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sto 1914, che sono diventati interventisti per la guerra rivoluzio-

naria, che sono diventati fascisti della prima ora, ecc., ecc., non 

dei fascisti d'origine agraria, che poi hanno conquistato il fasci-

smo e non lo vogliono mollare a nessun costo. Massimo Rocca 

era impiegato di casa Sonzogno, ha tradotto, ha collaborato alla 

diffusione di migliaia e decine di migliaia di romanzi di Ponson 

du Terrail, di Ettore Malot, di Enrico Richebourg, di Eugenio 

Sue. Mario Gioda era l'«Amico di Vautrin» della Folla di Paolo 

Valera, era il discepolo piú geniale e promettente di Paolo Valera, 

deve avere ancora nel cassetto un grosso romanzo sui bassifondi 

di Torino, un romanzo come I misteri di Parigi di E. Sue, un ro-

manzo in cui, col metodo estentivo di Carolina Invernizio, una 

pacifica città provinciale di onesti lavoratori, di pacifici piccolo-

borghesi pensionati dello Stato, diventa una sentina di vizi, un 

acquario di serpente di mare, una corte dei miracoli di tutti i mo-

stri sociali. Ecco il romanticismo, ecco l'ambiente romantico in 

cui si è formata l'anima fascista. Perché il romanzo d'appendice, 

tipo casa Sonzogno, era cosí popolare in Italia prima della 

guerra? Perché Il secolo è stato il giornale piú diffuso? Perché Ca-

rolina Invernizio è stata la romanziera (e il romanziere) piú letta? 

Perché ha ancora tanta fortuna il teatro di Dario Niccodemi? 

Perché il sovversivismo italiano era prima della guerra prevalen-

temente «criminalista» e pareva fine della rivoluzione quello di 

riformare le prigioni e i manicomi? Perché il piú grande sforzo 

teorico e oratorio di Filippo Turati è stato rivolto ad ottenere il 
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voto alle prostitute, con estrema eleganza chiamate «salariate 

dell'amore»? Il romanzo d'appendice, l'ideologia per cui è nato 

ed ha avuto enorme fortuna il romanzo d'appendice, è il roman-

ticismo. Victor Hugo è stato un grande romantico e il piú grande 

scrittore di romanzi d'appendice: Scampolo è la sorella di Gavro-

che; Mario Gioda, Massimo Rocca sono diventati anarchici leg-

gendo le lotte di Jean Valjean contro Javert, commovendosi all'i-

dillio di Mario, all'eroismo materno di Fantina, alla capitolazione 

della nobiltà dinanzi al diritto del popolo, generoso pur nella sua 

abiezione e nei suoi delitti. Mario Gioda e Massimo Rocca hanno 

rassodato la loro concezione nei romanzi di Eugenio Sue, sono 

diventati anticlericali leggendo L'ebreo errante, hanno assorbito le 

teorie sulla delinquenza di Eugenio Sue, il piú completo rappre-

sentante e grandiosamente imbecille di tutto questo movimento 

romantico, sissignori, romantico e profondamente romantico ed 

estensivamente romantico e socialmente romantico. Il romanti-

cismo francese del '48 ha anch'esso lanciato una parte della pic-

cola borghesia sulle barricate, accanto alla classe operaia; ma la 

classe operaia era ancora debole, non riusì a prendere il potere; 

il potere fu preso da Luigi Bonaparte, la piccola borghesia ro-

mantica divenne cesarea. È questo il lato romantico del movi-

mento fascista, dei fascisti come Mario Gioda, Massimo Rocca, 

Curzio Suckert, Roberto Farinacci, ecc., ecc.: una fantasia squili-

brata, un brivido di eroici furori, un'irrequietezza psicologica che 
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non hanno altro contenuto ideale che i sentimenti diffusi nei ro-

manzi d'appendice del romanticismo francese del 48: anarchici 

pensavano la rivoluzione come un capitolo dei Miserabili coi suoi 

Grantavin, l'Aigle de Meaux e C., con contorno di Gavroche e 

di Jean Valjean; fascisti, vogliono fare i «principi Rodolfo» del 

buon popolo italiano. La congiuntura storica ha permesso che 

questo romanticismo diventasse «classe dirigente», che tutta l'I-

talia diventasse un romanzo d'appendice... 
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«Capo»45
 

 

Ogni Stato è una dittatura. Ogni Stato non può non 

avere un governo, costituito da un ristretto numero di uomini, 

che a loro volta si organizzano attorno a uno dotato di maggiore 

capacità e di maggiore chiaroveggenza. Finché sarà necessario 

uno Stato, finché sarà storicamente necessario governare gli uo-

mini, qualunque sia la classe dominante, si porrà il problema di 

avere dei capi, di avere un «capo». Che dei socialisti, i quali di-

cono ancora di essere marxisti e rivolu-zionari, dicano poi di vo-

lere la dittatura del proletariato, ma di non volere la dittatura dei 

«capi», di non volere che il comando si individui, si personalizzi, 

che si dica, cioè, di volere la dittatura, ma di non volerla nella 

sola forma in cui è storicamente possibile, rivela solo tutto un 

indirizzo politico, tutta preparazione teorica «rivoluzionaria». 

Nella quistione della dittatura proletaria il problema es-

senziale non è quello della personificazione fisica della funzione 

di comando. Il problema essenziale consiste nella natura dei rap-

porti che i capi o il capo hanno col partito della classe operaia, 

 
45 L'Ordine Nuovo, 1° marzo 1924. Non firmato. Poi 

nell'Unità, 6 novembre 1924, col titolo Lenin capo rivoluzionario, e 

firmato Antonio Gramsci. 
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nei rapporti che esistono tra questo partito e la classe operaia: 

sono essi puramente gerarchici, di tipo militare, o sono di carat-

tere storico e organico? Il capo, il partito sono elementi della 

classe operaia, sono una parte della classe operaia, ne rappresen-

tano gli interessi e le aspirazioni piú profonde e vitali, o ne sono 

una escrescenza, o sono una semplice sovrapposizione violenta? 

Come questo partito si è formato, come si è sviluppato, per quale 

processo è avvenuta la selezione degli uomini che lo dirigono? 

Perché è diventato il partito della classe operaia? È ciò avvenuto 

per caso? Il problema diventa quello di tutto lo sviluppo storico 

della classe operaia, che lentamente si costituisce nella lotta con-

tro la borghesia, registra qualche vittoria e subisce molte disfatte; 

e non solo della classe operaia di un singolo paese, ma di tutta la 

classe operaia mondiale, con le sue differenziazioni superficiali 

eppure tanto importanti in ogni momento separato, e con la sua 

sostanziale unità e omogeneità. 

Il problema diventa quello della vitalità del marxismo, 

del suo essere o non essere la interpretazione piú sicura e pro-

fonda della natura e della storia, della possibilità che esso all'in-

tuizione geniale dell'uomo politico dia anche un metodo infalli-

bile, uno strumento di estrema precisione per esplorare il futuro, 

per prevedere gli avvenimenti di massa, per dirigerli e quindi pa-

droneggiarli. 

Il proletariato internazionale ha avuto ed ha tuttora un 
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vivente esempio di un partito rivoluzionario che esercita la dit-

tatura della classe; ha avuto e non ha piú, malauguratamente, l'e-

sempio vivente piú caratteristico ed espressivo di chi sia un capo 

rivoluzionario, il compagno Lenin. 

Il compagno Lenin è stato l'iniziatore di un nuovo pro-

cesso di sviluppo della storia, ma lo è stato perché egli era anche 

l'esponente e l'ultimo piú individualizzato momento di tutto un 

processo di sviluppo della storia passata, non solo della Russia, 

ma del mondo intiero. Era egli divenuto per caso il capo del par-

tito bolscevico? Per caso il partito bolscevico è diventato il par-

tito dirigente del proletariato russo e quindi della nazione russa? 

La selezione è durata trent'anni, è stata faticosissima, ha spesso 

assunto le forme apparentemente piú strane e piú assurde. Essa 

è avvenuta, nel campo internazionale, al contatto delle piú avan-

zate civiltà capitalistiche dell'Europa centrale e occidentale, nella 

lotta dei partiti e delle frazioni che costituivano la II Internazio-

nale prima della guerra. Essa è continuata nel seno della mino-

ranza del socialismo internazionale, rimasta almeno parzial-

mente immune dal contagio socialpatriottico. Ha ripreso in Rus-

sia nella lotta per avere la maggioranza del proletariato, nella lotta 

per comprendere e interpretare i bisogni e le aspirazioni di una 

classe contadina innumerevole, dispersa su un immenso territo-

rio. Continua tuttora, ogni giorno, perché ogni giorno bisogna 

comprendere, prevedere, provvedere. Questa selezione è stata 

una lotta di frazioni, di piccoli gruppi, è stata lotta individuale, 
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ha voluto dire scissioni e unificazioni, arresti, esilio, prigione, at-

tentati: è stata resistenza contro lo scoraggiamento e contro l'or-

goglio, ha voluto dire soffrire la fame avendo a disposizione dei 

milioni d'oro, ha voluto dire conservare lo spirito di un semplice 

operaio sul trono degli zar, non disperare anche se tutto sem-

brava perduto, ma ricominciare, con pazienza, con tenacia, man-

tenendo tutto il sangue freddo e il sorriso sulle labbra quando gli 

altri perdevano la testa. Il Partito comunista russo, col suo capo 

Lenin, si era talmente legato a tutto lo sviluppo del suo proleta-

riato russo, a tutto lo sviluppo, quindi, dell'intiera nazione russa, 

che non è possibile neppure immaginare l'uno senza l'altro, il 

proletariato classe dominante senza che il partito comunista sia 

il partito del governo e quindi senza che il Comitato centrale del 

partito sia l'ispiratore della politica del governo, senza che Lenin 

fosse il capo dello Stato. Lo stesso atteggiamento della grande 

maggioranza dei borghesi russi che dicevano: — una repubblica 

con a capo Lenin senza il partito comunista sarebbe anche il no-

stro ideale — aveva un grande significato storico. Era la prova 

che il proletariato esercitava non solo piú un dominio fisico, ma 

dominava anche spiritualmente. In fondo, confusamente, anche 

il borghese russo comprendeva che Lenin non sarebbe potuto 

diventare e non avrebbe potuto rimanere capo dello Stato senza 

il dominio del proletariato, senza che il partito comunista fosse 

il partito del governo; la sua coscienza di classe gli impediva an-
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cora di riconoscere oltre alla sua sconfitta fisica, immediata, an-

che la sua sconfitta ideologica e storica; ma già il dubbio era in 

lui, e questo dubbio si esprimeva in quella frase. 

Un'altra quistione si presenta. È possibile, oggi, nel pe-

riodo della rivoluzione mondiale, che esistano «capi» fuori della 

classe operaia, che esistano capi non-marxisti, i quali non siano 

legati strettamente alla classe che incarna lo sviluppo progressivo 

di tutto il genere umano? Abbiamo in Italia il regime fascista, 

abbiamo a capo del fascismo Benito Mussolini, abbiamo una 

ideologia ufficiale in cui il «capo» è divinizzato, è dichiarato in-

fallibile, è preconizzato organizzatore e ispiratore di un rinato 

sacro romano impero. Vediamo stampati nei giornali, ogni 

giorno, decine e centinaia di telegrammi di omaggio delle vaste 

tribù locali al «capo». Vediamo le fotografie: la maschera piú in-

durita di un viso che già abbiamo visto nei comizi socialisti. Co-

nosciamo quel viso: conosciamo quel roteare degli occhi nelle 

orbite che nel passato dovevano, con la loro feroce meccanica, 

far venire i vermi alla borghesia e oggi al proletariato. Cono-

sciamo quel pugno sempre chiuso alla minaccia. Conosciamo 

tutto questo meccanismo, tutto questo armamentario e com-

prendiamo che esso possa impressionare e muovere i precordi 

alla gioventù delle scuole borghesi; esso è veramente impressio-

nante anche visto da vicino e fa stupire. Ma «capo»? Abbiamo 

visto la settimana rossa del giugno 1914. Piú di tre milioni di 

lavoratori erano in piazza, scesi all'appello di Benito Mussolini, 



226 

che da un anno circa, dall'eccidio di Roccagorga, li aveva prepa-

rati alla grande giornata, con tutti i mezzi tribunizi e giornalistici 

a disposizione del «capo» del partito socialista di allora, di Benito 

Mussolini: dalla vignetta di Scalarini al grande processo alle As-

sise di Milano. Tre milioni di lavoratori erano scesi in piazza: 

mancò il «capo», che era Benito Mussolini. Mancò come «capo», 

non come individuo, perché raccontano che egli come individuo 

fosse coraggioso e a Milano sfidasse i cordoni e i moschetti dei 

carabinieri. Mancò come «capo», perché non era tale, perché, a 

sua stessa confessione, nel seno della direzione del partito socia-

lista, non riusciva neanche ad avere ragione dei miserabili intrighi 

di Arturo Vella o di Angelica Balabanoff. 

Egli era allora, come oggi, il tipo concentrato del pic-

colo borghese italiano, rabbioso, feroce impasto di tutti i detriti 

lasciati sul suolo nazionale dai vari secoli di dominazione degli 

stranieri e dei preti: non poteva essere il capo del proletariato; 

divenne il dittatore della borghesia, che ama le facce feroci 

quando ridiventa borbonica, che spera di vedere nella classe ope-

raia lo stesso terrore che essa sentiva per quel roteare degli occhi 

e quel pugno chiuso teso alla minaccia. 

La dittatura del proletariato è espansiva, non repressiva. 

Un continuo movimento si verifica dal basso in alto, un continuo 

ricambio attraverso tutte le capillarità sociali, una continua cir-

colazione di uomini. Il capo che oggi piangiamo ha trovato una 

società in decomposizione, un pulviscolo umano, senza ordine e 
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disciplina, perché in cinque anni di guerra si era essiccata la pro-

duzione, sorgente di ogni vita sociale. Tutto è stato riordinato e 

ricostruito, dalla fabbrica al governo, coi mezzi, sotto la dire-

zione e il controllo del proletariato, di una classe nuova, cioè al 

governo e alla storia. 

Benito Mussolini ha conquistato il governo e lo man-

tiene con la repressione piú violenta e arbitraria. Egli non ha do-

vuto organizzare una classe, ma solo il personale di una ammi-

nistrazione. Ha smontato qualche congegno dello Stato, piú per 

vedere com'era fatto e impratichirsi del mestiere che per una ne-

cessità originaria. La sua dottrina è tutta nella maschera fisica, 

nel roteare degli occhi entro l'orbite, nel pugno chiuso sempre 

teso alla minaccia... 

Roma non è nuova a questi scenari polverosi. Ha visto 

Romolo, ha visto Cesare Augusto e ha visto, al suo tramonto, 

Romolo Augustolo. 
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Le elezioni46
 

 

In un recente articolo editoriale dell'Avanti! è stata pub-

blicata questa dichiarazione fatta dall'on. Mussolini a un organiz-

zatore socialista: «Per strapparmi il potere occorrerà attraversare 

laghi di sangue». Questa dichiarazione e il discorso fatto dall'on. 

Mussolini all'assemblea plenaria degli innumerevoli mandarini 

fascisti hanno finito col convincere l'Avanti! (o almeno col fargli 

stampare) che proprio in Italia non c'è da sperare in un muta-

mento legale del governo. Naturalmente però l'Avanti non trae 

da questa constatazione tutte le conseguenze che invece un rivo-

luzionario deve trame: né ciò fa meraviglia. Ancora nel 1920, 

dopo le prime imprese terroristiche del fascismo, dopo che le 

prime sentenze dei tribunali ebbero mostrato la palese conni-

venza della magistratura col fascismo, dopo che fu evidente 

come almeno una parte dei funzionari statali addetti alla pubblica 

sicurezza era diventata fascista, aveva la tessera del fascio, parte-

cipava alle spedizioni fasciste, giurava il falso dinanzi ai giudici 

per sorreggere il fascismo, — nell'Avanti! stesso (ma edizione 

torinese) noi traemmo la conseguenza che il fascismo avrebbe 

cercato di conquistare il potere governativo ad ogni costo, per 

 
46 L'Ordine Nuovo, 1° marzo 1924. Non firmato. 
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legalizzare il suo passato criminoso, per assicurare l'impunità ai 

suoi inscritti e specialmente ai suoi complici che occupavano alte 

posizioni nella gerarchia statale. Un governo di sinistra era di-

ventato impossibile in Italia fin da quel tempo. Ogni strategia 

riformista che avesse avuto lo scopo di organizzare un governo 

di sinistra, senza che simultaneamente non si fosse verificato un 

potenziamento organizzativo, militare e politico, della classe 

operaia, avrebbe accelerato il colpo di stato fascista o, in man-

canza di un accordo tra il fascismo, gli industriali e la Corona 

avrebbe determinato un colpo di Stato militarista, con un Ca-

dorna, un Caviglia, un Giardino alla testa. Un governo di sinistra 

avrebbe dovuto, per acquistarsi il favore popolare, liquidare il fa-

scismo coi tribunali comuni: era risaputo, d'altronde, che le que-

sture, le prefetture, le procure raccoglievano e archiviavano tutto 

il materiale necessario per questa futura azione penale, appena il 

fascismo, secondo la concezione poliziesca dell'on. Giolitti, si 

fosse esaurito in se stesso come il movimento rivoluzionario 

dopo l'occupazione delle fabbriche. È la cosa piú naturale di que-

sto mondo, e la piú facilmente prevedibile, che un movimento 

come quello fascista, che non ha nessuna radice nell'economia, 

che è il risultato organizzato di una decomposizione sociale, si 

afferma solo con la violenza individuale e col terrorismo siste-

matico; che doveva perciò a tutti i costi prendere il potere e che, 

una volta issato, deve cercare di mantenersi in sella fino a quando 

il sangue non gli arrivi alla gola e lo soffochi. Nel 1920 bisognava 
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liberarsi dai riformisti e lasciarli manovrare per proprio conto; 

bisognava che la maggioranza del partito socialista fosse rimasta 

unita intorno alla bandiera dell'Internazionale comunista, avesse 

riorganizzato il proletariato e la classe contadina, che anche dopo 

la fallita occupazione delle fabbriche e delle terre erano ancora 

molto forti oggettivamente, avesse lottato contro il fascismo, 

fosse passato alla controffensiva e avesse preso il potere. 

Nel 1924 la situazione non è piú cosí semplice e facile 

come allora. Le masse sono disperse, una gran parte di esse è 

prigioniera del fascismo nelle corporazioni nazionali; la milizia 

nazionale, centralizzata, coi quadri selezionati, con un arma-

mento piú abbondante e «piú pesante» è ben altrimenti forte 

delle squadre d'azione. I nostri compiti e i nostri doveri sono 

divenuti cento volte piú difficili e piú gravi di responsabilità. L'A-

vanti! e il partito socialista hanno fatto un passo indietro anche 

dalle posizioni che occupavano nel 1921. Nel 1921 l'Avanti! e il 

partito socialista erano contrari all'azione generale proposta dai 

comunisti e la sabotarono in ogni modo fino alla catastrofe dello 

sciopero «legalitario» dell'agosto 1922, che ebbe solo il risultato 

di spingere gli industriali e la Corona verso il fascismo e di far 

decidere l'on. Mussolini al colpo di Stato; ma almeno l'Avanti! e 

il partito socialista accettavano l'azione caso per caso, ammette-

vano che almeno quando era presa direttamente alla gola dal fa-

scismo la classe operaia dovesse fare qualcosa. Oggi invece pen-

sano all'astensionismo dalle elezioni, si schierano coi riformisti 
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contro i comunisti, perché i comunisti vogliono in ogni caso par-

tecipare alla lotta elettorale accanto agli operai e ai contadini che dai 

fascisti saranno in ogni caso obbligati a votare. 

Che conseguenza avrebbe l'astensione? Darebbe la 

possibilità teorica di fare una propaganda all'estero per inficiare 

il risultato delle elezioni, per «dimostrare» che il fascismo non è 

un governo di maggioranza. Ma se si ritiene che il fascismo non 

può essere sostituito legalmente, neppure da una democrazia li-

berale; se si ritiene che il governo dell'on. Mussolini ha aperto in 

Italia un processo attivo rivoluzionario; se si ritiene che il fasci-

smo può essere rovesciato solo da una insurrezione popolare, 

cosa conviene di piú: fare propaganda all'estero, sicuri che ciò 

non eviterà per nulla di attraversare i laghi di sangue previsti 

dall'on. Mussolini, o far propaganda all'interno, fra le masse ope-

raie e contadine, smuovendole dal loro torpore, dalla loro passi-

vità con l'esempio di un partito che si getta nella lotta, che af-

fronta i pericoli, che non ha paura del fascismo, contribuendo 

cosí a disperdere questa atmosfera di panico indistinto, apocalit-

tico, questo ebete stupore delle masse che il fascismo ha sosti-

tuito alle nebbie democratiche per opprimere e asservire il po-

polo lavoratore? È questo l'unico significato che può avere la 

partecipazione alle elezioni per ogni operaio che non abbia rin-

negato i suoi ideali e la volontà di lotta tenace e implacabile per 

liberare la sua classe. I sepolcri tinti di rosso dell'Avanti! e del 

partito socialista hanno rinnegato tutto ciò fino dal 1920 e perciò 
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hanno nuovamente fatto blocco coi riformisti contro i comuni-

sti. 
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Fascismo e forze borghesi tradizionali47
 

 

[...] Per il contenuto delle tesi, voglio sentire il vostro 

parere, perché la mancanza di contatto diretto con gli avveni-

menti italiani, che conosco solo per la lettura dei quotidiani piú 

importanti, mi fa sempre dubitare della fallacia delle mie conclu-

sioni. Dirò in breve ciò che penso. 

Dobbiamo insistere poco sul passato specialmente per 

ciò che riguarda il nostro partito Accenneremo all'estrema con-

fusione che si è prodotta in Italia per il fenomeno fascista, deter-

minato dalla mancanza di unità della nazione, dal dissolvimento 

dello Stato per l'entrata nella vita storica di enormi masse popo-

lari che non sapevano contro chi lottare, per la debolezza di svi-

luppo del capitalismo che di fatto non ha sottomesso al suo con-

trollo l'economia del paese, poiché esistono ancora in Italia un 

milione di artigiani e la stragrande maggioranza dell'agricoltura 

è precapitalistica. Inoltre la questione dei rapporti tra città e cam-

pagna si pone in Italia, per la questione meridionale, su una base 

territoriale netta, determinando la nascita di partiti autonomisti 

o di partiti come la democrazia sociale, di tipo originale. Questa 

 
47 Dalla lettera di Gramsci a Scoccimarro e Togliatti del 

10 marzo 1924. Il titolo è del curatore. 
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confusione la facciamo servire per spiegare l'incertezza di molti 

atteggiamenti del partito e di un certo settarismo che aveva pa-

ralizzato il partito. La situazione si è chiarita, e ciò è indubbio. Il 

fascismo ha determinato il suo carattere. Le elezioni hanno dato 

modo di spingere la situazione dei partiti a una certa chiarezza. 

Esame dei partiti piccoli borghesi: popolare e repubblicano per 

l'Italia settentrionale e centrale, rappresentanti dei contadini e 

degli artigiani, della democrazia sociale nel Mezzogiorno, con le 

sue appendici di nittismo, amendolismo, ecc. — significato 

dell'entrata nel listone di Orlando e De Nicola, santoni meridio-

nali che rappresentano il tentativo del capitalismo borghese di 

trovare una certa unificazione nel fascismo o di impedire che 

l'unità, anche per un istante, appaia infranta. Distinzione tra fa-

scismo e forze borghesi tradizionali che non si lasciano «occu-

pare»: Corriere, Stampa — le banche — lo stato maggiore — la 

Confederazione generale dell'industria. Queste forze, che hanno 

nel periodo 1921-22 assicurato la fortuna del fascismo per evi-

tare il crollo dello Stato, che si sono create cioè col fascismo 

quelle forze di massa popolare che erano loro venute meno nel 

'19-'20 con l'irrompere delle masse piú elementari e passive nella 

vita storica — queste forze oggi risentono della situazione inter-

nazionale, sono un aspetto italiano della situazione internazio-

nale, che tende a sinistra, per il riconquistato dominio di sé della 

borghesia. Si verificano due correnti: una, quella della Stampa, 
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che apertamente pone la questione della collaborazione coi so-

cialisti, che non sarebbe neppure aliena da un esperimento Mac-

Donald, in Italia, nelle forme e nei modi che la situazione italiana 

consente, — l'altra, quella del Corriere, che è piú attaccata al con-

servatorismo borghese e che farebbe l'alleanza coi socialisti, ma 

solo dopo il passaggio di costoro sotto molte forche caudine. La 

Stampa, in una parola, tende a conservare l'egemonia settentrio-

nale-piemontese sull'Italia e non è contraria, pur di raggiungere 

lo scopo, a far entrare l'aristocrazia operaia nel sistema egemo-

nico. Il Corriere ha una concezione piú italiana, piú unitaria, — 

piú commerciale e meno industriale — della situazione, e come 

ha appoggiato Salandra e Nitti, i due primi presidenti meridionali 

di governo (i siciliani sono meridionali per modo di dire), cosí 

appoggerebbe Amendola, cioè un governo in cui la piccola bor-

ghesia meridionale e non l'aristocrazia operaia del Nord, parte-

cipi alle forze realmente dominanti. Come si svilupperà la situa-

zione? Il solo fatto che il fascismo esiste come grande organiz-

zazione armata, determina questo sviluppo. Arrivereranno al 

colpo di Stato le forze che ho descritto? Non credo. Esse non 

hanno fiducia che i riformisti, in caso di colpo di Stato, siano 

capaci, partecipando al governo, di infrenare il movimento di 

massa che si scatenerà ineluttabilmente. I riformisti non hanno 

avuto il coraggio di unirsi a queste forze, che volevano agire nei 

mesi di settembre-ottobre 1922 e che avevano affidato al gene-

rale Badoglio l'incarico di aprire il fuoco contro il fascismo. 
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Certo i riformisti tentennano piú ancora oggi che i fascisti sono 

piú forti militarmente e hanno il governo nelle mani. Forse Mo-

digliani praticamente e... Rigola teoricamente sono i due rifor-

misti soli favorevoli a una tale situazione [...]. 
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Il Vaticano48
 

 

Il Vaticano è senza dubbio la piú vasta e potente orga-

nizzazione privata che sia mai esistita. Ha, per certi aspetti, il ca-

rattere di uno Stato, ed è riconosciuto come tale da un certo nu-

mero di governi. Benché lo smembramento della monarchia au-

stro-ungherese abbia considerevolmente diminuito la sua in-

fluenza, esso rimane tuttora una delle forze politiche piú effi-

cienti della storia moderna. La base organizzativa del Vaticano è 

in Italia: qui risiedono gli organi dirigenti delle organizzazioni 

cattoliche, la cui complessa rete abbraccia una gran parte del 

globo. 

In Italia l'apparato ecclesiastico del Vaticano si com-

pone di circa 200.000 persone; cifra imponente, soprattutto 

quando si consideri che essa comprende migliaia e migliaia di 

persone dotate di intelligenza, cultura, abilità consumata nell'arte 

dell'intrigo e nella preparazione e condotta metodica e silenziosa 

dei disegni politici. Molti di questi uomini incarnano le piú vec-

chie tradizioni d'organizzazione delle masse e, di conseguenza, 

la piú grande forza reazionaria esistente in Italia, forza tanto piú 

 
48 La correspondance internationale, 12 marzo 1924. Fir-

mato G. Masci. 
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temibile in quanto insidiosa e inafferrabile. Il fascismo prima di 

tentare il suo colpo di Stato dovette trovare un accordo con essa. 

Si dice che il Vaticano, benché molto interessato all'avvento del 

fascismo al potere, abbia fatto pagare molto caro l'appoggio al 

fascismo. Il salvataggio del Banco di Roma, dove erano deposi-

tati tutti i fondi ecclesiastici, è costato, a quel che si dice, piú di 

un miliardo di lire al popolo italiano. 

Poiché si parla spesso del Vaticano e della sua influenza 

senza conoscerne esattamente la struttura e la reale forza d'or-

ganizzazione, non è senza interesse darne un'idea precisa. Il Va-

ticano è un nemico internazionale del proletariato rivoluzionario. 

È evidente che il proletariato italiano dovrà risolvere in gran 

parte con mezzi propri il problema del papato, ma è egualmente 

evidente che non vi arriverà da solo, senza il concorso efficace 

del proletariato internazionale. L'organizzazione ecclesiastica del 

Vaticano riflette il suo carattere internazionale. Essa costituisce 

la base del potere del papato in Italia e nel mondo. In Italia si 

trovano due tipi diversi d'organizzazione cattolica: 1) l'organiz-

zazione di massa, religiosa per eccellenza, ufficialmente basata 

sulla gerarchia ecclesiastica: è l'Unione popolare dei cattolici italiani, 

o, come è chiamata correntemente nei giornali, l'Azione cattolica; 

2) un partito politico, il Partito popolare italiano, che per poco 

non è entrato in conflitto aperto con l'Azione cattolica. Esso 

stava diventando infatti sempre piú l'organizzazione del basso 

clero e dei contadini poveri, mentre l'Azione cattolica si trova 
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nelle mani dell'aristocrazia, dei grandi proprietari e delle alte au-

torità ecclesiastiche, reazionarie e simpatizzanti col fascismo. 

Il papa è il capo supremo tanto dell'apparato ecclesia-

stico che dell'Azione cattolica. Quest'ultima ignora i congressi 

nazionali ed ogni altra forma di organizzazione democratica. 

Essa ignora anche, almeno ufficialmente, tendenze, frazioni e 

correnti di idee differenti. Essa è costruita gerarchicamente dalla 

base al vertice. Per contro il partito popolare è ufficialmente in-

dipendente dalle autorità ecclesiastiche, accoglie nelle sue file an-

che dei non-cattolici — pur avendo tra l'altro nel suo programma 

la difesa della religione —, subisce tutte le vicissitudini alle quali 

è sottoposto un partito di massa, ha già conosciuto piú di una 

scissione, è il terreno di lotte di tendenze accanite che riflettono 

i conflitti di classe delle masse rurali italiane. 

Pio XI, l'attuale papa, il 260° successore di san Pietro, 

prima di essere eletto papa, era cardinale di Milano. Dal punto di 

vista politico, apparteneva a quella specie di reazionari italiani 

che sono noti con il nome di «moderati lombardi», gruppo com-

posto di aristocratici, di grandi proprietari terrieri e di grandi in-

dustriali che si collocano piú a destra del Corriere della sera. Il papa 

attuale, quando si chiamava ancora Felice Ratti ed era cardinale 

di Milano, manifestò piú volte le sue simpatie per il fascismo e 

Mussolini. I «moderati» milanesi intervennero presso il Ratti, 

eletto papa, per assicurare il suo appoggio al fascismo, al mo-

mento del colpo di Stato. 
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In Vaticano il papa è assistito dal sacro collegio, com-

posto di 60 cardinali nominati dal papa stesso, che a loro volta 

designano il papa ogniqualvolta il trono di san Pietro rimane va-

cante. Di questi 60 cardinali, 30 almeno sono sempre scelti tra il 

clero italiano per assicurare l'elezione di un papa di nazionalità 

italiana. Dopo vengono gli spagnoli con 6 cardinali, i francesi 

con 5, ecc. L'amministrazione internazionale della Chiesa è affi-

data a un collegio di patriarchi e arcivescovi preposti ai diversi 

riti nazionali ufficialmente riconosciuti. La corte pontificia ri-

corda l'organizzazione governativa di un grande Stato. Circa 200 

funzionari ecclesiastici presiedono i diversi dipartimenti e se-

zioni, o fanno parte di diverse commissioni, ecc. La piú impor-

tante fra le sezioni è, senza dubbio, la segreteria di Stato che di-

rige gli affari politici e diplomatici del Vaticano. Alla sua testa si 

trova il cardinale Pietro Gasparri che ha già esercitato le funzioni 

di segretario di Stato al fianco dei due predecessori di Pio XI. Il 

partito popolare fu costituito sotto la sua alta protezione: è un 

uomo potente, molto dotato e, a quel che si dice, di spirito de-

mocratico. La verità è che egli è stato il bersaglio di attacchi fu-

riosi dei giornali fascisti che hanno persino chiesto le sue dimis-

sioni. 

Ventisei Stati hanno i loro rappresentanti presso il Va-

ticano, che a sua volta è rappresentato presso 37 Stati. 

In Italia, in particolare a Roma, si trova la direzione 

centrale dei 215 ordini religiosi, 89 maschili e 126 femminili, gran 
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parte dei quali esistono da 1.000 e persino da 1.500 anni, che 

hanno conventi e congregazioni in tutti i paesi. I benedettini, per 

esempio, che si sono specializzati nell'istruzione, vantavano nel 

loro ordine, nel 1920, 7.100 monaci, distribuiti in 160 conventi, 

e 11.800 monache. L'ordine maschile è diretto da un primate e 

conta i seguenti dignitari: un cardinale, 6 arcivescovi, 9 vescovi, 

121 priori. I benedettini amministrano 800 chiese e 170 scuole. 

E questo non è che uno dei 215 ordini cattolici! La santa società 

di Gesù conta ufficialmente 17.540 membri, tra cui 8.586 padri, 

4.957 studenti e 3.997 fratelli laici. I gesuiti sono molto potenti 

in Italia. Grazie ai loro intrighi essi riescono qualche volta a far 

sentire la loro influenza persino tra le file dei partiti proletari. 

Durante la guerra essi cercarono, tramite Francesco Ciccotti, al-

lora corrispondente dell'Avanti! a Roma, oggi nittiano, di otte-

nere da Serrati che l'Avanti! cessasse la campagna contro il loro 

ordine che si era impadronito di tutte le scuole private di Torino. 

Sempre a Roma risiede la Congregazione per la propa-

gazione della fede che con i suoi missionari cerca di diffondere 

il cattolicesimo in tutti i paesi. Essa ha al suo servizio 16.000 

missionari e 30.000 missionarie, 6.000 preti indigeni e 29.000 ca-

techisti: e questo soltanto nei paesi non cristiani. Essa ministra, 

inoltre, 30.000 chiese, 147 seminari, con 6.000 allievi, 24.000 

scuole popolari, 409 ospedali, 1.183 dispensari medici, 1.263 or-

fanotrofi e 63 tipografie. 

La grande istituzione mondiale chiamata l'Apostolato 
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della preghiera è creazione dei gesuiti: essa abbraccia 26 milioni 

di aderenti divisi in gruppi di 15 persone, che hanno ciascuno 

alla testa un «fervente» e una «fervente». Essa distribuisce una 

pubblicazione periodica centrale che esce in 51 edizioni diverse 

e in 39 lingue, fra le quali 6 dialetti indiani, uno del Madagascar 

ecc., conta un milione e mezzo di abbonati e ha una tiratura di 

10 milioni di esemplari. L'Apostolato della preghiera è indubbia-

mente una delle migliori organizzazioni di propaganda religiosa. 

Sarebbe molto interessante studiare i suoi metodi. Essa riesce 

con mezzi molto semplici a esercitare una influenza enorme 

sulle larghe masse della popolazione rurale, eccitandone il fana-

tismo religioso e suggerendo la politica che piú conviene agli in-

teressi della Chiesa. Una delle sue pubblicazioni, certamente la 

piú diffusa, costava prima della guerra due soldi l'anno: era un 

foglietto illustrato di carattere sia religioso che politico. Ricordo 

aver letto nel 1912 il passaggio seguente: «Noi raccomandiamo 

a tutti i nostri lettori di pregare per i fabbricanti di zucchero pro-

ditoriamente attaccati dai cosiddetti antiprotezionisti, vale a dire 

i framassoni e i miscredenti». Era l'epoca in cui il partito demo-

cratico in Italia conduceva una vivace campagna contro il prote-

zionismo doganale, urtando cosí gli interessi dei zuccherieri. I 

propagandisti del libero scambio erano, a quest'epoca, spesso at-

taccati dai contadini, ispirati dai gesuiti dell'Apostolato della pre-

ghiera. 
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Bonomi e i suoi amici49
 

 

Si vuole rivalorizzare Bonomi, il Pier Soderini della de-

mocrazia italiana. I suoi amici personali pubblicano raccolte di 

vecchi articoli di Bonomi, assunti alla gloria di documento sto-

rico. I giornali dell'opposizione costituzionale riproducono 

dall'Azione, organo del clan Bonomi, i pezzi apologetici del 

grande statista Bonomi, le dimostrazioni sull'inutilità storica del 

fascismo in Italia dopo il ministero Bonomi, fatte da Bonomi, 

ecc., ecc., ecc. Questi episodi hanno la loro importanza, hanno il 

loro significato nel quadro generale delle fatiche cui si sottopone 

la democrazia borghese per rifare la sua élite dirigente, per argi-

nare in qualche modo l'azione corrosiva del fascismo e aprirsi 

nuovi spiragli verso l'avvenire: Bonomi è un ex socialista; nono-

stante sia collare dell'Annunziata, qualche volta ancora si lascia 

andare a chiamarsi socialista. Turati ha molta stima di Bonomi, 

crede che Bonomi sia ancora socialista; perché tutto il riformi-

smo turatiano si è avvicinato a Bonomi, potrebbe, nel suo com-

plesso, ornarsi di un grande collare dell'Annunziata. Bonomi-

Amenndola sono e diventeranno sempre piú i due anelli piú forti 

della catena che va dallo stato maggiore al Corriere della sera, al 

 
49 L'Ordine Nuovo, 15 marzo 1924. Non firmato. 

 



244 

Mondo, alla Stampa, al Partito socialista unitario. 

Bisogna dunque parlare di Bonomi e dei suoi amici per-

ché sia piú chiaro il significato del «blocco della libertà» e dei fini 

reali che esso si propone; bisogna parlare di Bonomi per ricor-

dare specialmente: 

1) che egli è stato ministro della guerra nel gabinetto 

costituito da Giolitti nella prima metà del 1920, dopo la costitu-

zione della Confederazione generale dell'industria. I giolittiani 

non volevano Bonomi, in nessun modo, a nessun costo: sino alla 

vigilia della sua «investitura» la Stampa condusse una campagna 

violentissima, atroce, contro Bonomi. Bonomi fu «imposto» a 

Giolitti, e questa imposizione era di per se stessa eloquentissima, 

data la situazione d'allora; Bonomi fu imposto come ministro 

della guerra, per il dicastero intorno a cui in tutte le formazioni 

ministeriali dal '20 al '22 si svolsero le lotte piú violente (basta 

ricordare l'episodio Amendola-Di Scalea nel ministero Facta) tra 

reazione e democrazia, tra fascismo e antifascismo. Bonomi rap-

presentò, nel gabinetto Giolitti, la sentinella avanzata del milita-

rismo, della Corte, della reazione piú nera che allora esistesse in 

Italia, quando il fascismo si ammantava ancora di programmi e 

di parole demagogiche. 

2) Bonomi procedette, nel luglio 1920, alla smobilita-

zione degli ufficiali rimasti nei quadri dopo l'armistizio. È noto 

il piano di questa smobilitazione: esso fu il piano di preparazione 



245 

della guerra civile che doveva essere scatenata contro il proleta-

riato e contro i contadini alla fine del 1930. Gli ufficiali smobili-

tati entrarono nei fasci per comando dei loro superiori, per ap-

plicare il piano elaborato al ministero della guerra, di cui era ti-

tolare Bonomi. Questa massa militarizzò il fascismo attraverso 

la costituzione delle «disperate» e delle squadre d'azione rionali 

comandate dai membri delle «disperate», secondo un piano che 

era già stato applicato in Russia dai socialrivoluzionari, anch'essi 

aiutati dagli elementi «tecnici» forniti dall'ufficialità zarista. Bo-

nomi e lo stato maggiore sapevano servirsi dell'esperienza inter-

nazionale, e nel ministero della guerra c'era il russo addetto a 

funzionare da collegamento. Che significato ha avuto la manovra 

politica di Mussolini conosciuta col nome di «tendenzialità re-

pubblicana»? Ha avuto appunto questo significato: impedire che 

il fascismo divenisse un mero strumento di Bonomi e dello stato 

maggiore, conservare ai dirigenti del fascismo — Mussolini e 

consorti — il predominio e l'iniziativa della reazione, togliere agli 

ufficiali comandati le funzioni direttive che essi avevano rapida-

mente acquistato specialmente nella Valle padana e nell'Italia 

centrale: la manovra mussoliniana si concluse infatti con lo scio-

glimento delle «disperate» e con la rivalorizzazione degli elementi 

politici del fascismo. Bonomi fu sconfitto da Mussolini allora, 

ma si consolò perché il fascismo aveva fatto proprio il suo pro-

gramma reazionario, perché Mussolini, pur di comandare, di pri-

meggiare, aveva accettato la nuova situazione creatasi nel «suo» 
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fascismo e anzi intendeva condurla fino alle estreme conse-

guenze. 

Questo è stato l'ufficio di Bonomi nei primi tempi del 

fascismo, questo è stato il suo contributo allo sviluppo della rea-

zione in Italia. Il passato indica chiaramente la sua attuale fun-

zione, spiega il significato dei tentativi che si fanno per rimetterlo 

a galla, per dargli un posto di leader della democrazia risorgente 

nel blocco della libertà. A Hitler-Mussolini, il Corriere della sera, 

preferisce Noske-Bonomi: ecco tutto. 
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Il Mezzogiorno e il fascismo50
 

 

Fatto saliente della lotta politica attuale italiana è il ten-

tativo di soluzione che il Partito nazionale fascista ha voluto dare 

dei rapporti tra lo Stato-governo e il Mezzogiorno. 

Il Mezzogiorno è diventato la riserva dell'opposizione 

costituzionale. Il Mezzogiorno ha manifestato ancora una volta 

la sua distinzione «territoriale» dal resto dello Stato, la sua vo-

lontà di non lasciarsi assorbire impunemente in un sistema uni-

tario esasperato — che significherebbe solo accrescimento delle 

antiche oppressioni e dei vecchi sfruttamenti trincerandosi die-

tro una serie di posizioni costituzionali, parlamentaristiche, di 

democrazia formale, che hanno pur il loro valore e il loro signi-

ficato se il Partito nazionale fascista ha ritenuto opportuno, solo 

per decapitare il movimento dei suoi santoni, Orlando, De Ni-

cola, di dover fare le concessioni che ha fatto. Mussolini, in-

somma, non ha fatto altro che applicare la tattica giolittiana, in 

una situazione nuova, estremamente piú difficile e complicata di 

tutte le situazioni passate, con una popolazione che almeno par-

zialmente si è risvegliata e ha cominciato a partecipare alla vita 

pubblica, in un periodo nel quale la diminuita emigrazione pone 

 
50 L'Ordine Nuovo, 15 marzo 1924. Non firmato. 
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con maggior violenza i problemi di classe che tendono a diven-

tare problemi «territoriali», perché il capitalismo si presenta 

come straniero alla regione, e come straniero si presenta il go-

verno che del capitalismo amministra gli interessi. 

Molti compagni si domandano spesso, con maraviglia, 

il perché dell'atteggiamento di opposizione al fascismo dei due 

grandi giornali dell'Italia settentrionale, il Corriere della sera e la 

Stampa. Non ha forse il fascismo creato la situazione che questi 

due giornali volevano? Non hanno questi due giornali contri-

buito potentemente alla fortuna del fascismo negli anni 1920-

21? Perché oggi lavorano in senso inverso, lavorano a togliere al 

fascismo la sua base popolare, a minargli il terreno sotto i piedi, 

mettendo lo scompiglio e orientando le masse piccolo-borghesi 

verso gli «ideali di libertà»? 

Evidentemente il Corriere e la Stampa non sono due 

«puri» giornali, che tendono solo a mantenere ed allargare la cer-

chia dei loro abbonati e lettori insistendo su motivi cari alla men-

talità di massa: se cosí fosse, a quest'ora i due giornali conosce-

rebbero già il ferro e la benzina delle squadre fasciste e l'«occu-

pazione» da parte di redattori ligi ai nuovi padroni. Il Corriere, la 

Stampa non sono stati occupati non si sono lasciati occupare per-

ché non sono stati occupati e non si sono lasciati occupare questi 

tre ordini di «istituzioni» nazionali: lo stato maggiore, le banche 

(ossia la banca, la Banca commerciale, che esercita un incontra-

stato monopolio), la Confederazione generale dell'industria. 
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La Stampa e il Corriere sono tradizionalmente i due rap-

presentanti di queste «istituzioni», i due partiti di queste istitu-

zioni nazionali. La Stampa, piú «sinistra», pone oggi apertamente 

la quistione di un governo radicale-socialista come possibile suc-

cessore del fascismo, non sarebbe neppure aliena da un esperi-

mento «MacDonald» in Italia; la Stampa vede il pericolo meridio-

nale e cerca di risolverlo determinando l'entrata dell'aristocrazia 

operaia nel sistema di egemonia governativa settentrionale pie-

montese, cerca cioè di ottenere che le forze rivoluzionarie del 

Mezzogiorno siano decapitate nazionalmente, che diventi im-

possibile un'alleanza tra le masse contadine del Sud, che non po-

tranno da sole rovesciare mai il capitalismo, e la classe operaia 

del Nord, compromessa e disonorata in un'alleanza con gli sfrut-

tatori. Il Corriere ha una concezione piú «unitaria», piú «italiana» 

per cosí dire — piú commerciale e meno industriale — della si-

tuazione. Il Corriere ha appoggiato Salandra e Nitti, i due primi 

presidenti meridionali (i presidenti siciliani rappresentavano la 

Sicilia, non il Mezzogiorno, perché la quistione siciliana è noto-

riamente distinta dalla quistione del Mezzogiorno), era favore-

vole all'Intesa e non alla Germania, come la Stampa, è libero-

scambista permanente e non solo nei periodi elettorali giolittiani, 

come la Stampa; non si spaventava, come la Stampa, durante la 

guerra, che l'apparecchio statale passasse dalle mani della buro-

crazia massonica giolittiana nelle mani dei «pugliesi» di Salandra. 
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Il Corriere è piú attaccato al conservatorismo, farebbe anche l'al-

leanza coi riformisti, ma solo dopo il passaggio di costoro sotto 

molte forche caudine; il Corriere vuole un governo «Amendola», 

cioè che la piccola borghesia meridionale, e non l'aristocrazia 

operaia del Nord, entri ufficialmente a far parte del sistema di 

forze realmente dominanti; vuole in Italia una democrazia rurale, 

che abbia in Cadorna il suo capo militare e non in Badoglio, 

come vorrebbe la Stampa, che abbia in campo politico un Poin-

caré italiano, non un Briand italiano. Il Corriere non si spaventa, 

come la Stampa, che si abbia nuovamente un periodo come il 

decennio 1890-900, un periodo in cui le insurrezioni dei conta-

dini meridionali si saldino, automaticamente, alle insurrezioni 

operaie delle città industriali, in cui ai «fasci siciliani» corrisponda 

un '98 milanese: il Corriere ha fiducia nelle «forze naturali» e nei 

cannoni di Bava-Beccaris. La Stampa crede che Turati-D'Ara-

gona-Modigliani siano armi assai piú sicure dei cannoni per do-

mare le rivolte dei contadini e per fare evacuare le fabbriche oc-

cupate. 

Alle concezioni precise e organiche del Corriere e della 

Stampa, il fascismo contrappone discorsi e misure puramente 

meccaniche e ridicolmente coreografiche. 

Il fascismo è responsabile della distruzione del sistema 

di protezionismo operaio conosciuto col nome di «cooperativi-

smo reggiano», di «evangelismo prampoliniano», ecc., ecc. Il fa-

scismo ha tolto ai «democratici» l'arma piú forte per far deviare 
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sugli operai l'odio delle masse contadine che deve riversarsi sui 

capitalisti. Il «succhionismo rosso» non esiste piú; ma le condi-

zioni del Mezzogiorno non sono migliorate per ciò. Al «succhio-

nismo rosso» è successo il «succhionismo tricolore»; come evi-

tare che il contadino meridionale veda nel fascismo le sintesi 

concentrate di tutti i suoi oppressori e i suoi sfruttatori? Rove-

sciato il castello di carta del riformismo emiliano-romagnolo, bi-

sognò sciogliere la guardia regia, cui non si potevano piú dare a 

bere gli alcoolici antioperai. Gli industriali qualcosa fecero per 

aiutare Mussolini: la Confederazione generale dell'industria, nella 

sua conferenza del giugno 1923, cosí parlò per bocca del presi-

dente, on. Benni: «Cosí pure certamente andrà presto a termine 

un'altra azione lunga e complessa che noi abbiamo iniziato per 

il Mezzogiorno d'Italia. Vogliamo portare il nostro contributo, 

con un'azione pratica, al risorgere dell'Italia meridionale ed insu-

lare, dove già si manifestano promettenti i primi indizi di un sa-

lutare risveglio economico. È un'opera non semplice; ma è ne-

cessario che la classe industriale ci si dedichi, perché è interesse 

di tutti che la compagine della nazione si amalgami ancor piú 

sulla base degli interessi economici». Gli industriali aiutarono 

Mussolini con le belle parole, ma alle belle parole seguirono poco 

dopo dei fatti piú espressivi delle parole: la conquista delle so-

cietà cotoniere del salernitano e il trasferimento delle macchine, 

camuffate da ferro vecchio, nella zona tessile lombarda. 

La quistione meridionale non può essere risolta dalla 
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borghesia altro che transitoriamente, episodicamente, con la cor-

ruzione e col ferro e col fuoco. Il fascismo ha esasperato la si-

tuazione e l'ha in gran parte chiarita. Il non essersi posto con 

chiarezza il problema in tutta la sua estensione e con tutte le sue 

possibili conseguenze politiche, ha intralciato l'azione della 

classe operaia e ha contribuito in larga parte al fallimento della 

rivoluzione degli anni 1919-20. 

Oggi il problema è ancora piú complicato e difficile che 

non fosse in quegli anni, ma esso rimane problema centrale di 

ogni rivoluzione nel nostro paese e di ogni rivoluzione che voglia 

avere un domani, e perciò deve essere posto arditamente e deci-

samente. Nell'attuale situazione, con la depressione delle forze 

proletarie che esiste, le masse contadine meridionali hanno as-

sunta un'importanza enorme nel campo rivoluzionario. O il pro-

letariato, attraverso il suo partito politico, riesce in questo pe-

riodo a crearsi un sistema di alleati nel Mezzogiorno, oppure le 

masse contadine cercheranno dei dirigenti politici nella loro 

stessa zona, cioè si abbandoneranno completamente nelle mani 

della piccola borghesia amendoliana, diventando una riserva 

delle controrivoluzioni, giungendo fino al separatismo e all'ap-

pello agli eserciti stranieri nel caso di una rivoluzione puramente 

industriale del Nord. La parola d'ordine del governo operaio e 

contadino deve perciò tenere speciale conto del Mezzogiorno, 

non deve confondere la quistione dei contadini meridionali con 

la quistione in generale dei rapporti tra città e campagna in un 
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tutto economico organicamente sottomesso al regime capitali-

stico: la quistione meridionale è anche quistione territoriale, ed è 

da questo punto di vista che deve essere esaminata per stabilire 

un programma di governo operaio e contadino che voglia tro-

vare larga ripercussione nelle masse. 
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Le elezioni in Italia51
 

 

Tutti i partiti si dichiarano soddisfatti dei risultati delle 

elezioni, perché tutti fino alla vigilia delle stesse mancavano di 

un metro di giudizio e si chiedevano fino a qual punto si sarebbe 

spinto il terrorismo fascista. Questa costatazione rivela di colpo 

quale è il nodo della situazione italiana: la disorganizzazione delle 

masse, l'impossibilità di tenere delle riunioni, la scarsa diffusione 

dei giornali apertamente ostili al fascismo. 

La debolezza reale del fascismo tuttavia è stata rivelata 

dal successo dell'opposizione, accolto con tale rabbia dai fascisti 

da provocare in alcuni casi rappresaglie immediate contro le or-

ganizzazioni operaie e contadine. 

In tutta l'Italia del nord il voto degli operai ha dimo-

strato l'inconsistenza delle corporazioni nazionali fasciste. I fa-

scisti se ne sono immediatamente resi conto e hanno già proce-

duto, in molte località, allo scioglimento dei loro sindacati. 

L'atteggiamento del fascio nei confronti della democra-

zia potrebbe essere descritto con l'espressione biblica: Nec tecum 

nec sine te vivere possum: non posso vivere né con te né senza di te. 

 
51 La correspondance Internationale, 17 aprile 1924. Firmato 

G. Masci. 
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Praticamente la contraddizione si risolve in una enorme buffo-

nata: i liberi elettori sono andati alle urne a manifestare il loro 

diritto sovrano scortati da veri e propri plotoni di esecuzione. Si 

tenga conto dei morti, degli emigrati, dei carcerati che hanno 

anch'essi votato! E Mussolini ha ottenuto il 6 aprile 4.600.000 

suffragi su 7.600.000 e 400 mandati su circa 536. 

Queste elezioni hanno però avuto una grande impor-

tanza: i loro risultati permettono di rendersi conto dell'orienta-

mento generale della vita politica italiana. 

Prima del 6 aprile tra gli operai era largamente diffusa 

l'opinione che la borghesia progressiva radicale avrebbe fatto la 

sua «rivoluzione antifascista». Si diceva che la classe operaia 

avrebbe dovuto, per qualche tempo, cedere il posto sulla scena 

politica all'opposizione costituzionale, necessaria in questo mo-

mento storico. La tattica dell'astensione proposta dai riformisti 

(Turati) e il ripudio da parte dei riformisti e dei massimalisti della 

proposta comunista di un blocco operaio e contadino erano sug-

geriti da questa convinzione. Cosí si spiega anche la tattica del 

partito comunista che dovette, a suo rischio e pericolo, rompere 

con lo stato d'animo «liquidazionista» delle grandi masse. Le ele-

zioni hanno dimostrato che l'opposizione costituzionale (Bo-

nomi-Amendola) non ha nessuna forza nel paese: in tutta l'Italia 

settentrionale e centrale essa non ha ottenuto che i suffragi di 

un'infima minoranza antifascista; essa ha avuto solo un successo 

relativo nell'Italia meridionale, fra i contadini della Campania e 



256 

della Sicilia, il che si spiega col fatto che il partito popolare (cat-

tolico) in queste regioni è debole e infeudato ai grandi proprie-

tari. Le elezioni hanno pressoché annientato le prospettive del 

blocco borghese-socialista (Turati) e rafforzato le posizioni del 

partito comunista, al quale si apre la possibilità di un'intensa 

campagna per un governo operaio e contadino. 

La resistenza e la combattività della classe operaia si 

sono rivelate superiori alle previsioni. I tre partiti proletari hanno 

raccolto insieme 1.120.000 suffragi (riformisti 470.000; massi-

malisti 340.000; comunisti 310.000). A Milano i voti operai sono 

stati piú numerosi di quelli del Partito socialista unificato alle ele-

zioni del 1919, cioè all'epoca del piú alto sviluppo rivoluzionario. 

Dai 56.000 voti del 1919 si è passati ai 66.000 voti nel 1924. In 

tutte le città grandi e piccole (eccettuata Milano) la lista fascista 

si è trovata persino in minoranza in confronto a tutte le opposi-

zioni riunite, fra le quali i partiti operai occupano il primo posto. 

Il proletariato ha brillantemente ripreso la sua funzione storica 

di avversario principale della reazione: da queste elezioni risulta 

che nessuna opposizione efficace è possibile contro il fascismo 

al di fuori dell'opposizione rivoluzionaria. Ciò è confermato dal 

brillante successo del partito comunista, che aveva 13 mandati 

nel precedente Parlamento e che ne avrà 18 nella nuova legisla-

tura, mentre i riformisti cadono da 83 a 25 e i massimalisti da 46 

a 22. Nella maggior parte delle città industriali il partito comuni-

sta ha ottenuto piú voti dei massimalisti; nel Sud i comunisti 
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hanno avuto piú voti dei massimalisti e riformisti messi insieme. 

A Milano, dove i massimalisti erano particolarmente forti, grazie 

all'azione dell'Avanti!, i comunisti hanno cionondimeno conqui-

stato due seggi. 

La massa contadina sembra essere stata completa-

mente disgregata. Essa ha disertato il partito popolare, caduto 

da 106 a 36 mandati, ed ha formato, per sottrarsi al terrorismo, 

tutta una serie di raggruppamenti politici locali che si sono pre-

sentati alle urne come filofascisti. Nella sua grande maggioranza 

la massa rurale ha votato per la lista fascista: nei villaggi dove il 

voto di ciascun elettore è facilmente controllabile, i fascisti 

hanno ottenuto il 100 per cento dei suffragi e persino di piú, 

giacché hanno «votato» anche i morti e gli emigrati. 

Cosí il fascismo ha vinto, e il governo Mussolini è 

uscito dalle urne rafforzato all'interno e all'estero. (Il cambio ita-

liano è oggi piú favorevole). Le conseguenze saranno molteplici. 

La nuova Camera cercherà di assumere il carattere di costituente 

fascista, di creare una legalità fascista, di abrogare lo Statuto e le 

libertà democratiche; già si annunciano provvedimenti rigorosi 

contro la stampa di opposizione. Non e improbabile — come 

ha lasciato capire Amendola in un discorso programmatico — 

che l'opposizione costituzionale sollevi la questione pregiudi-

ziale di nuove elezioni per una Costituente, e in questo caso la 

sua parola d'ordine sarà quella del blocco borghese-socialdemo-

cratico. 
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Il partito comunista esce rafforzato dalle elezioni per 

assumere in un prossimo futuro dei compiti di primo piano. Nei 

centri urbani le sue organizzazioni si sono attestate su solide po-

sizioni. Le direttive date dalla direzione del partito sono state se-

guite con perfetta disciplina. Meno forte è l'organizzazione co-

munista tra i salariati agricoli, particolarmente numerosi nel no-

stro paese. Nelle zone puramente agricole (Italia meridionale) 

tuttavia non abbiamo subito una perdita di seggi: ne abbiamo 

conquistato tre in Sicilia, Puglia e Campania. In Sicilia e in Puglia 

i voti sono esclusivamente contadini, il che conferisce loro un 

significato particolare; essi sono stati superiori alle nostre spe-

ranze. La condizione economica delle popolazioni in queste re-

gioni è spaventosa: l'emigrazione è resa impossibile dalla recente 

legge americana, e ciò provoca una congestione demografica nel 

momento in cui i grandi proprietari riducono la superficie colti-

vata. Solo il terrorismo fascista impedisce che si scateni un'on-

data di rivolte analoga a quella del 1860-70 e 1890-1900. 

All'indomani delle elezioni, il nostro partito ha piú lar-

ghe possibilità di agitazione. I suoi compiti sono essenzialmente 

i seguenti: 1) obbligare il partito massimalista ad uscire dall'equi-

voco ed a decidersi per il blocco con i comunisti o per la fusione 

con i riformisti; 2) elaborare un programma di governo operaio 

e contadino suscettibile di soddisfare le masse contadine che 

sono le piú provate dal terrore fascista. 
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La campagna sistematica per l'attuazione di queste pa-

role d'ordine deve soprattutto affrettare la soluzione della crisi 

nel partito popolare, il quale, sotto la pressione delle masse con-

tadine e nonostante gli sforzi dei suoi dirigenti, sta staccandosi 

dalla politica del Vaticano, mentre Turati si sforza di asservire 

alla destra borghese una parte degli operai. Dare scacco a tutti 

questi piani e stringere solidi vincoli con i contadini del Sud e 

delle Isole: questo è il dovere del nostro partito. Il modo in cui il 

nostro partito saprà assolvere ai suoi compiti determinerà il ca-

rattere di tutto un periodo della storia del nostro paese. 
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La crisi della piccola borghesia52
 

 

La crisi politica determinata dall'assassinio dell'on. 

Matteotti è tuttora in pieno sviluppo e non si può ancora dire 

quali saranno i suoi sbocchi conclusivi. 

Essa presenta aspetti diversi e molteplici. Rileviamo in-

nanzi tutto la lotta che si è riaccesa intorno al governo fra forze 

avverse del mondo plutocratico e finanziario per la conquista da 

parte degli uni e la conservazione da parte degli altri di un'in-

fluenza predominante nel governo dello Stato. Alla oligarchia fi-

nanziaria facente capo alla Banca commerciale si contrappon-

gono quelle forze che un tempo si raccoglievano intorno alla fal-

lita Banca di sconto ed oggi tendono a ricostituire un proprio 

organismo finanziario che dovrebbe scalzare la predominante 

influenza della prima. La loro parola d'ordine è «costituzione di 

un governo di ricostruzione nazionale», con la eliminazione della 

zavorra (si intendono i patrocinatori della attuale politica finan-

ziaria). Si tratta in sostanza di un gruppo di pescicani non meno 

nefasti degli altri, che sotto la maschera dell'indignazione per l'as-

sassinio di Matteotti ed in nome della «giustizia», muovono all'ar-

 
52 L'Unità, 2 luglio 1924. Non firmato. 
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rembaggio delle casse dello Stato. Il momento è buono e natu-

ralmente cercano di non lasciarselo sfuggire. Dal punto di vista 

della classe operaia il fatto piú importante è però un altro, e pre-

cisamente la ripercussione fortissima che gli avvenimenti di que-

sti giorni hanno avuto nei ceti medi e piccolo-borghesi: la crisi 

della piccola borghesia precipita. 

Se si tien conto delle origini e della natura sociale del 

fascismo si comprenderà l'importanza enorme di questo ele-

mento che viene a sgretolare le basi della dominazione fascista. 

Questo improvviso e radicale spostamento dell'opinione pub-

blica, polarizzatasi intorno ai partiti della cosiddetta «opposi-

zione costituzionale», pone questi partiti in prima fila nella lotta 

politica: essi devono rendersi conto, come alcuni strati della 

stessa classe operaia, delle necessità e delle condizioni che tale 

lotta impone. 

Nel campo operaio non è mancata la immediata riper-

cussione di questo spostamento di forze: il proletariato ha oggi 

la sensazione di non essere piú isolato nella lotta contro il fasci-

smo e ciò, oltre all'immutato spirito antifascista che lo anima, 

determina nell'animo suo la convinzione che la dittatura fascista 

potrà essere abbattuta ed entro un periodo di tempo assai piú 

breve di quanto non si sia pensato per il passato. Il fatto che la 

rivolta morale della popolazione tutta contro il fascismo, nella 

classe operaia si è manifestata con sia pure parziali scioperi, 

come forma energica della lotta; l'aver sentito il bisogno e l'aver 
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ritenuto possibile sotto certe condizioni lo sciopero generale na-

zionale contro il fascismo, dimostra che la situazione va mu-

tando con una rapidità del tutto imprevista. Chi ha dei dubbi in 

proposito vada fra gli operai e sentirà come sono accolti i malin-

conici comunicati della Confederazione generale del lavoro im-

ploranti la calma, nei quali si definiscono «elementi irresponsa-

bili» ed «agenti provocatori» quanti fanno propaganda per l'a-

zione: questo linguaggio eravamo abituati un tempo a leggerlo 

nei comunicati polizieschi... 

Dall'atteggiamento e dalla condotta dei vari partiti 

schierati oggi sul fronte della lotta antifascista si può subito fare 

una prima constatazione: l'impotenza dell'opposizione costitu-

zionale. 

Questi partiti, nel passato, con l'opposizione al fasci-

smo tendevano evidentemente ad attirare a sé la piccola borghe-

sia ed in parte quegli strati della borghesia che, vivendo ai mar-

gini della plutocrazia dominante, risentono in parte le conse-

guenze del suo predominio assoluto e schiacciante nella vita eco-

nomica e finanziaria del paese. Essi tendono verso sistemi meno 

dittatoriali di governo. Questi partiti oggi possono dire di aver 

raggiunto lo scopo, che costituisce per loro la premessa per con-

durre a fondo la lotta contro il fascismo. La loro azione però, 

che nella situazione attuale dovrebbe avere un valore decisivo si 

mostra incerta, equivoca ed insufficiente. Essa riflette in so-

stanza l'impotenza della piccola borghesia ad affrontare da sola 
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la lotta contro il fascismo, impotenza determinata da un com-

plesso di ragioni, dalle quali deriva altresì l'atteggiamento carat-

teristico di questi ceti eternamente oscillanti fra il capitalismo ed 

il proletariato. 

Essi coltivano l'illusione di risolvere la lotta contro il 

fascismo sul terreno parlamentare, dimenticando che la natura 

fondamentale del governo fascista è quella di una dittatura ar-

mata, nonostante tutti i ciondoli costituzionali che cerca di ap-

piccicare alla milizia nazionale. Questa d'altronde non ha elimi-

nato l'azione dello squadrismo e dell'illegalismo: il fascismo nella 

sua vera essenza è costituito dalle forze armate operanti diretta-

mente per conto della plutocrazia capitalistica e degli agrari. Ab-

battere il fascismo significa, in definitiva, schiacciare definitiva-

mente queste forze, e ciò non si può ottenere che sul terreno 

dell'azione diretta. Qualsiasi soluzione parlamentare sarà impo-

tente. Qualunque sia il carattere del governo che da tale solu-

zione potesse derivare, si tratti del rimpasto del governo di Mus-

solini o dell'avvento di un governo cosiddetto democratico (ciò 

che d'altronde è assai difficile), nessuna garanzia potrà avere la 

classe operaia che i suoi interessi ed i suoi diritti piú elementari 

saranno tutelati, anche nei limiti consentiti da uno Stato bor-

ghese e capitalista, fino a quando quelle forze non saranno eli-

minate. 

Per ottenere ciò, occorre lottare contro di esse sul ter-
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reno su cui è possibile vincere sul serio e cioè sul terreno dell'a-

zione diretta. Sarebbe un'ingenuità affidare questo compito allo 

Stato borghese, sia pure liberale e democratico, il quale non esi-

terebbe a ricorrere al loro aiuto nel caso non si sentisse abba-

stanza forte per difendere il privilegio della borghesia e mantener 

soggetto il proletariato. 

Da tutto ciò deriva la conclusione che una reale oppo-

sizione al fascismo può essere condotta solo dalla classe operaia. 

I fatti dimostrano quanto fosse rispondente a realtà la posizione 

da noi assunta in occasione delle elezioni generali, opponendo 

all'opposizione costituzionale l'«opposizione operaia» come la 

sola base reale ed efficace per abbattere il fascismo. Il fatto che 

forze non operaie confluiscano sul fronte della lotta antifascista, 

non cambia la nostra affermazione, secondo la quale la classe 

operaia è la sola classe che possa e debba essere la guida direttiva 

in questa lotta. 

La classe operaia deve trovare però la sua unità, nella 

quale essa ritroverà tutta la forza necessaria per affrontare la 

lotta. Da ciò la proposta del partito comunista a tutti gli organi-

smi proletari per uno sciopero generale, contro il fascismo; da 

ciò il nostro atteggiamento, di fronte agli impotenti piagnistei 

socialdemocratici! 
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Il destino di Matteotti53
 

 

Vi è una espressione incisiva del compagno Radek, da 

lui usata nel commemorare, in una assemblea di comunisti, al 

congresso della Internazionale, un militante del nazionalismo te-

desco fucilato nella Ruhr dai nazionalisti francesi, che ci torna a 

mente ogni volta che pensiamo al destino di Giacomo Matteotti. 

«Pellegrino del nulla» chiamava il compagno Radek il combat-

tente sfortunato, ma tenace fino al sacrificio di sé, di una idea la 

quale non può condurre i suoi credenti e militanti ad altro che 

ad un inutile circolo vizioso di lotte, di agitazioni, di sacrifici 

senza risultato e senza via di uscita. «Pellegrino del nulla» appare 

a noi Giacomo Matteotti quando consideriamo la sua vita e la 

sua fine in relazione con tutte le circostanze che danno ad esse 

un valore non piú «personale», ma di indicazione generale e di 

simbolo. 

Esiste una crisi della società italiana, una crisi che trae 

la sua origine dai fattori stessi di cui questa società è costituita e 

dai loro irriducibili contrasti; esiste una crisi che la guerra ha ac-

celerata, approfondita, resa insuperabile. Da una parte vi è uno 

Stato che non si regge perché gli manca l'adesione delle grandi 
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masse e gli manca una classe dirigente che sia capace di conqui-

stargli questa adesione; dall'altra parte vi è una massa di milioni 

di lavoratori i quali si sono lentamente venuti risvegliando alla 

vita politica, i quali chiedono di prendere ad essa una parte attiva, 

i quali vogliono diventare la base di uno «Stato» nuovo in cui si 

incarni la loro volontà. Vi è da una parte un sistema economico 

che non riesce piú a soddisfare i bisogni elementari della mag-

gioranza enorme della popolazione, perché è costruito per sod-

disfare gli interessi particolari ed esclusivistici di alcune ristrette 

categorie privilegiate; vi sono dall'altra parte centinaia di migliaia 

di lavoratori i quali non possono piú vivere se questo sistema 

non viene modificato dalle basi. Da quarant'anni la società ita-

liana sta cercando invano il modo di uscire da questi dilemmi. 

Ma il modo di uscirne è uno solo. È che le centinaia di 

migliaia di lavoratori, che la grande maggioranza della popola-

zione lavoratrice italiana sia guidata a superare il contrasto spez-

zando i quadri dell'ordine politico ed economico attuale e sosti-

tuendo ad esso un ordine nuovo di cose, nel quale gli interessi e 

le volontà di chi lavora e produce trovino soddisfazione ed 

espressione complete. Il risveglio degli operai e dei contadini d'I-

talia iniziatosi, sotto la guida di animosi pioneri, or sono alcune 

decine di anni, lasciava sperare che questa strada stesse per essere 

presa e seguita, senza esitazione e senza incoerenze, fino alla fine. 

Anche Giacomo Matteotti fu, se non per l'età, per la 
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scuola politica cui appartenne, di questi pionieri. Egli fu di co-

loro a cui il proletariato italiano chiedeva di essere guidato a 

creare in se stesso la propria economia, il proprio Stato, il pro-

prio destino, fu di coloro da cui dipese la soluzione, la sola pos-

sibile soluzione, della crisi italiana. Ricordare come la guida sia, 

praticamente, venuta meno, e il movimento si sia esaurito in se 

stesso, lasciando aperta la via al trionfo sfacciato dei suoi piú fieri 

nemici, è superfluo, forse, ricordare oggi, se non per mettere in 

luce la contraddizione interna, insanabile che viziava dalle fon-

damenta la concezione politica e storica di questi primi capi della 

riscossa degli operai e dei contadini d'Italia, che condannava l'a-

zione a un insuccesso tragico, pauroso. Il risvegliare alla vita ci-

vile, alle rivendicazioni economiche e alla lotta politica le decine 

e centinaia di migliaia di contadini e di operai è cosa vana, se non 

si conclude con la indicazione dei mezzi e delle vie per cui le 

forze risvegliate delle masse lavoratrici potranno giungere a una 

concreta e completa affermazione di sé. A questa conclusione, i 

pionieri del movimento di riscossa dei lavoratori italiani non sep-

pero giungere. L'azione loro, mentre faceva crollare i cardini di 

un sistema economico, non prevedeva la creazione di un diverso 

sistema, nel quale i limiti del primo fossero per sempre superati 

e abbattuti. Iniziava una serie di conquiste e non pensava alla 

difesa di esse. Dava ad una classe coscienza di sé e dei propri 

destini, e non le dava la organizzazione di combattimento senza 

la quale questi destini non si potranno mai realizzare. Poneva le 
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premesse di una rivoluzione, e non creava un movimento rivo-

luzionario. Scuoteva le basi di uno Stato, e credeva di poter elu-

dere il problema della creazione di uno Stato nuovo. Scatenava 

la ribellione, e non sapeva guidarla alla vittoria. Parlava da un 

desiderio generoso di redenzione totale, e si esauriva misera-

mente nel nulla di una azione senza vie di uscita, di una politica 

senza prospettiva, di una rivolta condannata, passato il primo 

istante di stupore e di smarrimento degli avversari, a essere sof-

focata nel sangue e nel terrore della riscossa reazionaria. 

Il sacrificio eroico di Giacomo Matteotti è per noi l'ul-

tima espressione, la piú evidente, la piú tragica ed elevata, di que-

sta contraddizione interna di cui tutto il movimento operaio ita-

liano per anni ed anni ha sofferto. Ma se l'impeto di riscossa e 

gli sforzi tenaci durati nel passato hanno potuto essere vani, se 

ha potuto crollare paurosamente, in tre anni, l'edificio pezzo a 

pezzo cosí faticosamente costruito, non deve, non può rimanere 

vano questo sacrificio supremo, in cui tutto l'insegnamento di un 

passato di dolori e di errori si riassume. 

Ieri, mentre i resti di Giacomo Matteotti scendevano 

nella tomba, e al triste rito volgevano le menti, da tutte le terre 

d'Italia, tutti i lavoratori delle officine e dei campi, e dal Polesine 

e dal Ferrarese schiavi muovevano a frotte per essere in persona 

presenti ad esso, i contadini e gli operai che della loro redenzione 

non disperano ancora, ieri, commemorando Matteotti, un 
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gruppo di operai riformisti chiedeva la tessera del Partito comu-

nista d'Italia. E noi abbiamo sentito che in questo atto vi è qual-

che cosa che spezza il circolo vizioso degli sforzi vani e dei sa-

crifici inutili, che supera le contraddizioni per sempre, che indica 

al proletariato italiano quale insegnamento deve trarsi dalla fine 

del pioniere caduto sulle proprie orme, senza piú avere una via 

aperta a sé. 

I semi gettati da chi ha lavorato per il risveglio della 

classe lavoratrice italiana non possono andare perduti. 

Una classe che si è una volta risvegliata dalla schiavitú 

non può rinunciare a combattere per la sua redenzione. La crisi 

della società italiana che da questo risveglio è stata acuita fino 

alla esasperazione non si supera col terrore; essa non si conclu-

derà se non con l'avvento al potere dei contadini e degli operai, 

con la fine del potere delle caste privilegiate, con la costruzione 

di una nuova economia, con la fondazione di un nuovo Stato. 

Ma per questo occorre che una organizzazione di combatti-

mento sia creata, alla quale gli elementi migliori della classe lavo-

ratrice aderiscano con entusiasmo e convinzione, attorno alla 

quale le grandi masse si stringano fiduciose e sicure. È necessaria 

una organizzazione nella quale prende carne e figura una volontà 

chiara di lotta, di applicazione di tutti i mezzi che dalla lotta sono 

richiesti, senza i quali nessuna vittoria totale mai ci sarà data. Una 

organizzazione che sia rivoluzionaria non solo nelle parole e 

nelle aspirazioni generiche, ma nella struttura sua, nel suo modo 
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di lavorare, nei suoi fini immediati e lontani. 

Una organizzazione il cui proposito di riscossa e di li-

berazione delle masse diventi qualcosa di concreto e definito, di-

venti capacità di lavoro politico ordinato, metodico, sicuro, ca-

pacità non solo di conquiste immediate e parziali, ma di difesa di 

ogni conquista realizzata e di passaggio a conquiste sempre piú 

alte e a quella che tutto le deve garantire: la conquista del potere, 

la distruzione dello Stato dei borghesi e dei parassiti, la sostitu-

zione ad esso di uno Stato di contadini e di operai. 

Queste cose hanno inteso gli operai riformisti che nel 

ricordare il loro capo caduto hanno chiesto di entrare nel nostro 

partito. 

Il sacrificio di Matteotti — essi dicono ai loro compa-

gni — si celebra lavorando alla creazione del solo strumento per 

cui l'idea da cui egli era mosso, l'idea della redenzione completa 

dei lavoratori, possa ricevere attuazione e realtà: il partito di 

classe degli operai, il partito della rivoluzione proletaria. 

Il sacrificio di Matteotti è celebrato nel solo modo de-

gno e profondo dai militanti che nelle file del partito e della In-

ternazionale comunista si stringono per prepararsi a tutte le lotte 

del domani. Solo per essi la classe operaia cesserà di essere «pel-

legrina del nulla», cesserà di passare di delusione in delusione, di 

sconfitta in sconfitta, di sacrificio in sacrificio, per voler risolvere 

il contradditorio problema di creare un mondo nuovo senza 

mandare in pezzi questo vecchio mondo che ci opprime, solo 
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per essi la classe operaia diventerà libera e padrona dei propri 

destini. 
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La crisi italiana54
 

 

La crisi radicale del regime capitalistico, iniziatasi in Ita-

lia cosí come in tutto il mondo con la guerra, non è stata risanata 

dal fascismo. Il fascismo, con il suo metodo repressivo di go-

verno, aveva reso molto difficile e, anzi, quasi totalmente impe-

dito le manifestazioni politiche della crisi generale capitalistica; 

non ha però segnato un arresto di questa e tanto meno una ri-

presa e uno sviluppo dell'economia nazionale. Si dice general-

mente e anche noi comunisti siamo soliti affermare che l'attuale 

situazione italiana è caratterizzata dalla rovina delle classi medie: 

ciò è vero, ma deve essere compreso in tutto il suo significato. 

La rovina delle classi medie è deleteria perché il sistema capitali-

stico non si sviluppa, ma invece subisce una restrizione: essa non 

è un fenomeno a sé, che possa essere esaminato e alle cui con-

seguenze si possa provvedere indipendentemente dalle condi-

zioni generali dell'economia capitalistica; essa è la stessa crisi del 

regime capitalistico che non riesce piú e non potrà piú riuscire a 

 
54 Relazione al Comitato centrale del partito comunista 

del 13-14 agosto 1924. L'Ordine Nuovo, 1° settembre 1924. Fir-

mato Antonio Gramsci. L'Unità, 26 agosto 1924, col titolo La 

crisi delle classi medie. 
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soddisfare le esigenze vitali del popolo italiano, che non riesce 

ad assicurare alla grande massa degli italiani il pane e il tetto. Che 

la crisi delle classi medie sia oggi al primo piano è solo un fatto 

politico contingente, è solo la forma del periodo che appunto 

perciò chiamiamo «fascista». Perché? Perché il fascismo è sorto 

e si è sviluppato sul terreno di questa crisi nella sua fase inci-

piente, perché il fascismo ha lottato contro il proletariato ed è 

giunto al potere sfruttando e organizzando l'incoscienza e la pe-

coraggine della piccola borghesia ubriaca di odio contro la classe 

operaia che riusciva, con la forza della sua organizzazione, ad 

attenuare i contraccolpi della crisi capitalistica nei suoi confronti. 

Perché il fascismo si esaurisce e muore appunto perché 

non ha mantenuto nessuna delle sue promesse, non ha appagato 

nessuna speranza, non ha lenito nessuna miseria. Ha fiaccato lo 

slancio rivoluzionario del proletariato, ha disperso i sindacati di 

classe, ha diminuito i salari e aumentato gli orari; ma ciò non 

bastava per assicurare una vitalità anche ristretta al sistema capi-

talistico; era necessario perciò anche un abbassamento di livello 

delle classi medie, la spoliazione e il saccheggio della economia 

piccolo-borghese e quindi la soffocazione di ogni libertà e non 

solo delle libertà proletarie, e quindi la lotta non solo contro i 

partiti operai, ma anche e specialmente, in una fase determinata, 

contro tutti i partiti politici non fascisti, contro tutte le associa-

zioni non direttamente controllate dal fascismo ufficiale. 
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Perché in Italia la crisi delle classi medie ha avuto con-

seguenze piú radicali che negli altri paesi ed ha fatto nascere e 

portato al potere dello Stato il fascismo? Perché da noi, dato lo 

scarso sviluppo della industria e dato il carattere regionale dell'in-

dustria stessa, non solo la piccola borghesia è molto numerosa, 

ma essa è anche la sola classe «territorialmente» nazionale: la crisi 

capitalistica aveva assunto negli anni dopo la guerra anche la 

forma acuta di uno sfacelo dello Stato unitario e aveva quindi 

favorito il rinascere di una ideologia confusamente patriottica e 

non c'era altra soluzione che quella fascista, dopo che nel 1920 

la classe operaia aveva fallito al suo compito di creare coi suoi 

mezzi uno Stato capace di soddisfare anche le esigenze nazionali 

unitarie della società italiana. 

Il regime fascista muore perché non solo non è riuscito 

ad arrestare ma anzi ha contribuito ad accelerare la crisi delle 

classi medie iniziatasi dopo la guerra. L'aspetto economico di 

questa crisi consiste nella rovina della piccola e media azienda: il 

numero dei fallimenti si è rapidamente mol-tiplicato in questi 

due anni. Il monopolio del credito, il regime fiscale, la legisla-

zione sugli affitti hanno stritolato la piccola impresa commer-

ciale e industriale: un vero e proprio passaggio di ricchezza si è 

verificato dalla piccola e media alla grande borghesia, senza svi-

luppo dell'apparato di produzione; il piccolo produttore non è 

neanche proletario, è solo un affamato in permanenza, un dispe-

rato senza previsioni per l'avvenire. L'applicazione della violenza 
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fascista per costringere i risparmiatori ad investire i loro capitali 

in una determinata direzione non ha dato molti frutti per i pic-

coli industriali: quando ha avuto successo, non ha che rimbalzato 

gli effetti della crisi da un ceto all'altro, allargando il malcontento 

e la diffidenza già grandi nei risparmiatori per il monopolio esi-

stente nel campo bancario, aggravato dalla tattica dei colpi di 

mano cui i grandi imprenditori devono ricorrere nell'angustia ge-

nerale per assicurarsi credito. 

Nelle campagne il processo della crisi è piú stretta-

mente legato con la politica fiscale dello Stato fascista. Dal 1920 

ad oggi il bilancio medio di una famiglia di mezzadri o di piccoli 

proprietari è stato gravato di un passivo di circa 7.000 lire per 

aumenti di imposte, peggioramento delle condizioni contrat-

tuali, ecc. In modo tipico si manifesta la crisi della piccola 

azienda nell'Italia settentrionale e centrale. Nel Mezzogiorno in-

tervengono nuovi fattori, di cui il principale è l'assenza dell'emi-

grazione e il conseguente aumento della pressione demografica; 

a ciò si accompagna una diminuzione della superficie coltivata e 

quindi del raccolto. Il raccolto del grano è stato l'anno scorso di 

68 milioni di quintali in tutta Italia, cioè è stato su scala nazionale 

superiore alla media, ma è stato inferiore alla media nel Mezzo-

giorno. Quest'anno il raccolto è stato inferiore alla media in tutta 

Italia; è completamente fallito nel Mezzogiorno. Le conseguenze 

di una tale situazione non si sono ancora manifestate in modo 
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violento, perché esistono nel Mezzogiorno condizioni di econo-

mia arretrata, le quali impediscono alla crisi di rivelarsi in modo 

profondo, come avviene nei paesi di avanzato capitalismo: tutta-

via già si sono verificati in Sardegna episodi gravi del malcon-

tento popolare determinato dal disagio economico. 

La crisi generale del sistema capitalistico non è stata 

dunque arrestata dal regime fascista. In regime fascista le possi-

bilità di esistenza del popolo italiano sono diminuite. Si è verifi-

cata una restrizione dell'apparato produttivo proprio nello stesso 

tempo in cui aumentava la pressione demografica per le diffi-

coltà dell'emigrazione transoceanica. L'apparato industriale ri-

stretto ha potuto salvarsi dal completo sfacelo solo per un ab-

bassamento del livello di vita della classe operaia premuta dalla 

diminuzione dei salari, dall'aumento della giornata di lavoro, dal 

carovita: ciò ha determinato una emigrazione di operai qualifi-

cati, cioè un impoverimento delle forze produttive umane che 

erano una delle piú grandi ricchezze nazionali. Le classi medie, 

che avevano riposto nel regime fascista tutte le loro speranze, 

sono state travolte dalla crisi generale, anzi sono diventate pro-

prio esse l'espressione della crisi capitalistica in questo periodo. 

Questi elementi, rapidamente accennati, servono solo 

per ricordare tutta la portata della situazione attuale che non ha 

in se stessa nessuna virtù di risanamento economico. La crisi 

economica italiana può solo essere risolta dal proletariato. Solo 
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inserendosi in una rivoluzione europea e mondiale il popolo ita-

liano può riacquistare la capacità di far valere le sue forze pro-

duttive umane e ridare sviluppo all'apparato nazionale di produ-

zione. Il fascismo ha solo ritardato la rivoluzione proletaria, non 

l'ha resa impossibile: esso ha contribuito anzi ad allargare ed ap-

profondire il terreno della rivoluzione proletaria, che dopo l'e-

sperimento fascista sarà veramente popolare. 

La disgregazione sociale e politica del regime fascista 

ha avuto la sua prima manifestazione di massa nelle elezioni del 

6 aprile. Il fascismo è stato messo nettamente in minoranza nella 

zona industriale italiana, cioè là dove risiede la forza economica 

e politica che domina la nazione e lo Stato. Le elezioni del 6 

aprile, avendo mostrato quanto fosse solo apparente la stabilità 

del regime, rincuorarono le masse, determinarono un certo mo-

vimento nel loro seno, segnarono l'inizio di quella ondata demo-

cratica che culminò nei giorni immediatamente successivi all'as-

sassinio dell'on. Matteotti e che ancora oggi caratterizza la situa-

zione. Le opposizioni avevano acquistato dopo le elezioni un'im-

portanza politica enorme: l'agitazione da esse condotta nei gior-

nali e nel parlamento per discutere e negare la legittimità del go-

verno fascista operava potentemente a disciogliere tutti gli orga-

nismi dello Stato controllati e dominati dal fascismo, si ripercuo-

teva nel seno dello stesso Partito nazionale fascista, incrinava la 

maggioranza parlamentare. Di qui la inaudita campagna di mi-

naccie contro le opposizioni e l'assassinio del deputato unitario. 
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L'ondata di sdegno suscitata dal delitto sorprese il partito fascista 

che rabbrividì di panico e si perdette: i tre documenti scritti in 

quell'attimo angoscioso dall'on. Finzi, dal Filippelli, da Cesarino 

Rossi e fatti conoscere alle opposizioni, dimostrano come le 

stesse cime del partito avessero perduto ogni sicurezza e accu-

mulassero errori su errori; da quel momento il regime fascista è 

entrato in agonia; esso è sorretto ancora dalle forze cosiddette 

fiancheggiatrici, ma è sorretto cosí come la corda sostiene l'im-

piccato. 

Il delitto Matteotti dette la prova provata che il partito 

fascista non riuscirà mai a diventare un normale partito di go-

verno, che Mussolini non possiede dello statista e del dittatore 

che alcune pittoresche pose esteriori: egli non è un elemento 

della vita nazionale, è un fenomeno di folklore paesano, desti-

nato a passare alle storie nell'ordine delle diverse maschere pro-

vinciali italiane piú che nell'ordine dei Cromwell, dei Bolivar, dei 

Garibaldi. 

L'ondata popolare antifascista provocata dal delitto 

Matteotti trovò una forma politica nella secessione dall'aula par-

lamentare dei partiti di opposizione. L'Assemblea delle opposi-

zioni divenne di fatto un centro politico nazionale intorno al 

quale si organizzò la maggioranza del paese: la crisi scoppiata nel 

campo sentimentale e morale, acquistò cosí uno spiccato carat-

tere istituzionale; uno Stato fu creato nello Stato, un governo 
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antifascista contro il governo fascista. Il partito fascista fu impo-

tente a frenare la situazione: la crisi lo aveva investito in pieno, 

devastando le fila della sua organizzazione: il primo tentativo di 

mobilitazione della milizia nazionale fallì in pieno, solo il 20 per 

cento avendo risposto all'appello; a Roma solo 800 militi si pre-

sentarono alle caserme. La mobilitazione diede risultati rilevanti 

solo in poche province agrarie, come Grosseto e Perugia, per-

mettendo cosí di far calare a Roma qualche legione decisa ad 

affrontare una lotta sanguinosa. 

Le opposizioni rimangono ancora il fulcro del movi-

mento popolare antifascista; esse rappresentano politicamente 

l'ondata di democrazia che è caratteristica della fase attuale della 

crisi sociale italiana. Verso le opposizioni si era orientata all'inizio 

anche l'opinione della grande maggioranza del proletariato. Era 

dovere di noi comunisti cercare di impedire che un tale stato di 

cose si consolidasse permanentemente. Perciò il nostro gruppo 

parlamentare entrò a far parte del Comitato delle opposizioni 

accettando e mettendo in rilievo il carattere precipuo che la crisi 

politica assumeva di esistenza di due poteri, di due parlamenti. 

Se avessero voluto compiere il loro dovere, cosí come era indi-

cato dalle masse in movimento, le opposizioni avrebbero dovuto 

dare una forma politica definita allo stato di cose obbiettiva-

mente esistente, ma esse si rifiutarono. Sarebbe stato necessario 

lanciare un appello al proletariato, che solo è in grado di sostan-
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ziare un regime democratico, sarebbe stato necessario approfon-

dire il movimento spontaneo di scioperi che andava delinean-

dosi. Le opposizioni ebbero paura di essere travolte da una pos-

sibile insurrezione operaia: non vollero perciò uscire dal terreno 

puramente parlamentare nelle questioni politiche e dal terreno 

del processo per l'assassinio dell'on. Matteotti nella campagna 

per tenere desta l'agitazione nel paese. I comunisti, che non po-

tevano accettare la forma di blocco di partiti data al Comitato 

delle opposizioni, furono messi alla porta. 

La nostra partecipazione in un primo tempo al comi-

tato e la nostra uscita in un secondo tempo hanno avuto come 

conseguenza: 

1) ci hanno permesso di superare la fase piú acuta della 

crisi senza perdere il contatto con le grandi masse lavoratrici; ri-

manendo isolato, il nostro partito sarebbe stato travolto dall'on-

data democratica; 2) abbiamo spezzato il monopolio dell'opi-

nione pubblica che le opposizioni minacciavano di instaurare: 

una parte sempre maggiore della classe lavoratrice va convincen-

dosi che il blocco delle opposizioni rappresenta un semifascismo 

che vuole riformare, addolcendola, la dittatura fascista, senza far 

perdere al sistema capitalistico nessuno dei benefici che il terrore 

e l'illegalismo gli hanno assicurato negli ultimi anni con l'abbas-

samento del livello di vita del popolo italiano. 

La situazione obbiettiva, dopo due mesi, non è mutata. 

Esistono ancora di fatto due governi nel paese che lottano l'un 
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contro l'altro per contendersi le forze reali della organizzazione 

statale borghese. L'esito della lotta dipenderà dai riflessi che la 

crisi generale eserciterà nel seno del Partito nazionale fascista, 

dall'atteggiamento definitivo dei partiti che costituiscono il 

blocco delle opposizioni, dall'azione del proletariato rivoluzio-

nario guidato dal nostro partito. 

In che cosa consiste la crisi del fascismo? Per compren-

derla si dice che occorra prima definire l'essenza del fascismo, 

ma la verità è che non esiste una essenza del fascismo nel fasci-

smo stesso. L'essenza del fascismo era data negli anni 1922-23 

da un determinato sistema dei rapporti di forza esistenti nella 

società italiana: oggi questo sistema è profondamente mutato e 

l'«essenza» è svaporata alquanto. Il fatto caratteristico del fasci-

smo consiste nell'essere riuscito a costituire un'organizzazione 

di massa della piccola borghesia. È la prima volta nella storia che 

ciò si verifica. L'originalità del fascismo consiste nell'aver trovato 

la forma adeguata di organizzazione per una classe sociale che è 

sempre stata incapace di avere una compagine e una ideologia 

unitaria: questa forma di organizzazione è l'esercito in campo. 

La milizia è quindi il perno del Partito nazionale fascista: non si 

può sciogliere la milizia senza sciogliere anche tutto il partito. 

Non esiste un partito fascista che faccia diventare qualità la 

quantità, che sia un apparato di selezione politica d'una classe o 

di un ceto: esiste solo un aggregato meccanico indifferenziato e 

indifferenziabile dal punto di vista delle capacità intellettuali e 
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politiche, che vive solo perché ha acquistato nella guerra civile 

un fortissimo spirito di corpo, rozzamente identificato con l'i-

deologia nazionale. Fuori del terreno dell'organizzazione mili-

tare il fascismo non ha dato e non può dare niente, e anche su 

questo terreno ciò che esso può dare è molto relativo. 

Cosí congegnato dalle circostanze, il fascismo non è in 

grado di conseguire nessuna delle sue premesse ideologiche. Il 

fascismo dice oggi di voler conquistare lo Stato; nello stesso 

tempo dice di voler diventare un fenomeno prevalentemente ru-

rale. Come le due affermazioni possano stare insieme è difficile 

comprendere. Per conquistare lo Stato occorre essere in grado 

di sostituire la classe dominante nelle funzioni che hanno una 

importanza essenziale per il governo della società. In Italia, come 

in tutti i paesi capitalistici, conquistare lo Stato significa anzitutto 

conquistare la fabbrica, significa avere la capacità di superare i 

capitalisti nel governo delle forze produttive del paese. Ciò può 

essere fatto dalla classe operaia, non può essere fatto dalla pic-

cola borghesia che non ha nessuna funzione essenziale nel 

campo produttivo, che nella fabbrica, come categoria industriale, 

esercita una funzione prevalentemente poliziesca non produt-

tiva. La piccola borghesia può conquistare lo Stato solo allean-

dosi con la classe operaia, solo accettando il programma della 

classe operaia: sistema soviettista invece che parlamento nell'or-

ganizzazione statale, comunismo e non capitalismo nell'organiz-

zazione dell'economia nazionale e internazionale. 
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La formula «conquista dello Stato» è vuota di senso in 

bocca ai fascisti o ha un solo significato: escogitazione di un 

meccanismo elettorale che dia la maggioranza parlamentare ai 

fascisti sempre e ad ogni costo. La verità è che tutta l'ideologia 

fascista è un trastullo per i balilla. Essa è un'improvvisazione di-

lettantesca, che nel passato, con la situazione favorevole, poteva 

illudere i gregari, ma oggi è destinata a cadere nel ridicolo presso 

i fascisti stessi. Residuo attivo del fascismo è solo lo spirito mili-

tare di corpo cementato dal pericolo di uno scatenamento di 

vendetta popolare: la crisi politica della piccola borghesia, il pas-

saggio della stragrande maggioranza di questa classe sotto la 

bandiera delle opposizioni, il fallimento delle misure generali an-

nunziate dai capi fascisti possono ridurre notevolmente l'effi-

cienza militare del fascismo, non possono annullarla. 

Il sistema delle forze democratiche antifasciste trae la 

sua forza maggiore dall'esistenza del Comitato parlamentare 

delle opposizioni che è riuscito a imporre una certa disciplina a 

tutta una gamma di partiti che va dal massimalista a quello po-

polare. Che massimalisti e popolari ubbidiscano a una stessa di-

sciplina e lavorino in uno stesso piano programmatico, ecco il 

tratto piú caratteristico della situazione. Questo fatto rende lento 

e faticoso il processo di sviluppo degli avvenimenti e determina 

la tattica del complesso delle opposizioni, tattica di aspettativa, 

di lente manovre avvolgenti, di paziente sgretolamento di tutte 
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le posizioni del governo fascista. I massimalisti, con la loro ap-

partenenza al comitato e con l'accettazione della disciplina co-

mune, garantiscono la passività del proletariato, assicurano la 

borghesia ancora esitante tra fascismo e democrazia che una 

azione autonoma della classe operaia non sarà piú possibile se 

non molto piú tardi, quando il nuovo governo sia già costituito 

e rafforzato, quando un nuovo governo sia già in grado di schiac-

ciare un'insurrezione delle masse disilluse e del fascismo e 

dell'antifascismo democratico. La presenza dei popolari garanti-

sce da una soluzione intermedia fascista-popolare come quella 

dell'ottobre 1922, che diventerebbe molto probabile, perché im-

posta dal Vaticano, nel caso di un distacco dei massimalisti dal 

blocco e di una loro alleanza con noi. 

Lo sforzo maggiore dei partiti intermedi (riformisti e 

costituzionali) aiutati dai popolari di sinistra è stato rivolto finora 

a questo scopo: mantenere nella stessa compagine i due estremi. 

Lo spirito servile dei massimalisti si è adattato alla parte dello 

sciocco nella commedia: i massimalisti hanno accettato di valere 

nelle opposizioni quanto il partito dei contadini o i gruppi di 

Rivoluzione liberale. 

Le forze piú grandi sono portate alle opposizioni dai 

popolari e dai riformisti che hanno largo seguito nelle città e 

nelle campagne. L'influenza di questi due partiti viene integrata 

dai costituzionali amendoliani, che portano al blocco l'adesione 

di larghi strati dell'esercito, del combattentismo, della corte. La 
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divisione del lavoro di agitazione avviene tra i vari partiti a se-

conda della loro tradizione e del loro compito sociale. I costitu-

zionali, poiché la tattica del blocco tende a isolare il fascismo, 

hanno la direzione politica del movimento. I popolari condu-

cono la campagna morale sulla base del processo e delle sue con-

catenazioni col regime fascista, con la corruzione e la criminalità 

fiorite intorno al regime. I riformisti riassumono questi due at-

teggiamenti e si fanno piccini per far dimenticare il loro passato 

demagogico, per far credere redenti e di essere tutt'una cosa con 

l'onorevole Amendola e col senatore Albertini. 

L'atteggiamento compatto e unitario delle opposizioni 

ha registrato dei successi notevoli: è un successo indubbiamente 

aver provocato la crisi del «fiancheggiamento», aver cioè obbli-

gato i liberali a differenziarsi attivamente dal fascismo e a porgli 

delle condizioni. Ciò ha avuto già e piú avrà in seguito ripercus-

sioni nel seno del fascismo stesso, e ha creato un dualismo tra il 

partito fascista e l'organizzazione centrale del combattentismo. 

Ma esso ha spostato ancora a destra il punto di equilibrio del 

blocco delle opposizioni, cioè ha accentuato il carattere conser-

vatore dell'antifascismo: i massimalisti non se ne sono accorti, i 

massimalisti sono disposti a fare le truppe di colore non solo di 

Amendola e di Albertini, ma anche di Salandra e di Cadorna. 

Come si risolverà questo dualismo di poteri? Ci sarà un 

compromesso tra il fascismo e le opposizioni? E se il compro-

messo sarà impossibile, avremo una lotta armata? 
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Il compromesso non è da escludere assolutamente; 

esso è però molto improbabile. La crisi che attraversa il paese 

non è un fenomeno superficiale, sanabile con piccole misure e 

piccoli espedienti: essa è la crisi storica della società capitalista 

italiana, il cui sistema economico si dimostra insufficiente ai bi-

sogni della popolazione. Tutti i rapporti sono esasperati: gran-

dissime masse di popolazione attendono ben altro che un pic-

colo compromesso. Se questo si verificasse, esso significherebbe 

il suicidio dei maggiori partiti democratici; all'ordine del giorno 

della vita nazionale si porrebbe immediatamente l'insurrezione 

armata coi fini piú radicali. Il fascismo per la natura della sua 

organizzazione non sopporta collaboratori con parità di diritto, 

vuole solo dei servi alla catena: non può esistere un'assemblea 

rappresentativa in regime fascista, ogni assemblea diventa subito 

un bivacco di manipoli o l'anticamera di un postribolo per uffi-

ciali subalterni avvinazzati. La cronaca quotidiana registra perciò 

solo un susseguirsi di episodi politici che denotano il disgrega-

mento del sistema fascista, il distacco lento ma inesorabile del 

sistema fascista di tutte le forze periferiche. 

Avverrà dunque un urto armato? Una lotta in grande 

stile sarà evitata sia dalle opposizioni che dal fascismo. Avverrà 

il fenomeno inverso che nell'ottobre 1922: allora la marcia su 

Roma fu la parata coreografica d'un processo molecolare per cui 

le forze reali dello Stato borghese (esercito, magistratura, polizia, 

giornali, Vaticano, massoneria, Corte, ecc.) erano passate dalla 



287 

parte del fascismo. Se il fascismo volesse resistere, esso sarebbe 

distrutto in una lunga guerra civile alla quale non potrebbero 

non prendere parte il proletariato e i contadini. Opposizioni e 

fascismo non desiderano ed eviteranno sistematicamente che 

una lotta a fondo s'impegni. Il fascismo tenderà invece a conser-

vare una base di organizzazione armata da far rientrare in campo 

appena si profili una nuova ondata rivoluzionaria, ciò che è ben 

lungi dal dispiacere agli Amendola e agli Albertini e anche ai Tu-

rati e ai Treves. 

Il dramma si svolgerà a data fissa, con ogni probabilità; 

esso è predisposto per il giorno in cui si dovrebbe riaprire la Ca-

mera dei deputati. Alla coreografia militaresca dell'ottobre '22 

sarà sostituita una piú sonora coreografia democratica. Se le op-

posizioni non rientrano nel Parlamento, e i fascisti, come vanno 

dicendo, convocano la maggioranza come costituente fascista, 

avremo una riunione delle opposizioni e una parvenza di lotta 

tra le due assemblee. 

È possibile però che la soluzione si abbia nella stessa 

aula parlamentare, dove le opposizioni rientreranno nel caso 

molto probabile di una scissione della maggioranza, per cui il 

governo di Mussolini sia messo nettamente in minoranza. 

Avremo in questo caso la formazione di un governo provvisorio 

di generali, senatori ed ex presidenti del consiglio, lo sciogli-

mento della Camera e lo stato d'assedio. 

Il terreno su cui la crisi si svolgerà continuerà ad essere 
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il processo per l'assassinio Matteotti. Avremo ancora delle fasi 

acutamente drammatiche in proposito, quando saranno resi pub-

blici i tre documenti di Finzi, di Filippelli, di Rossi, e le piú alte 

personalità del regime saranno travolte dalla passione popolare. 

Tutte le forze reali dello Stato, e specialmente le forze armate, 

intorno alle quali già si comincia a discutere, dovranno schierarsi 

definitivamente da una parte o dall'altra, imponendo la soluzione 

già delineata e concertata. 

Quale deve essere l'atteggiamento politico e la tattica 

del nostro partito nella situazione attuale? La situazione è «de-

mocratica» perché le grandi masse lavoratrici sono disorganiz-

zate, disperse, polverizzate nel popolo indistinto. Qualunque 

possa essere perciò lo svolgimento immediato della crisi, noi 

possiamo prevedere solo un miglioramento nella posizione po-

litica della classe operaia, non una sua lotta vittoriosa per il po-

tere. Il compito essenziale del nostro partito consiste nella con-

quista della maggioranza della classe lavoratrice, la fase che at-

traversiamo non è quella della lotta diretta per il potere, ma una 

fase preparatoria, di transizione alla lotta per il potere, una fase 

insomma di agitazione, di propaganda, di organizzazione. Ciò 

naturalmente non esclude che lotte cruente possano verificarsi e 

che il nostro partito non debba subito prepararsi e essere pronto 

ad affrontarle, tutt'altro: ma anche queste lotte devono essere vi-

ste nel quadro della fase di transizione, come elementi di propa-
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ganda e di agitazione per la conquista della maggioranza. Se esi-

stono nel nostro partito gruppi e tendenze che vogliano per fa-

natismo forzare la situazione, occorrerà lottare contro di essi in 

nome dell'intiero partito, degli interessi vitali e permanenti della 

rivoluzione proletaria italiana. La crisi Matteotti ci ha offerto 

molti insegnamenti a questo proposito. Ci ha insegnato che le 

masse, dopo tre anni di terrore e di oppressione, sono diventate 

molto prudenti e non vogliono fare il passo piú lungo della 

gamba. Questa prudenza si chiama riformismo, si chiama mas-

simalismo, si chiama «blocco delle opposizioni». Essa è destinata 

a scomparire, certamente e anche in un periodo di tempo non 

lungo; ma intanto esiste e può essere superata solo se noi volta 

per volta, in ogni occasione, in ogni momento, pur andando 

avanti, non perderemo il contatto con l'insieme della classe lavo-

ratrice. Cosí dobbiamo lottare contro ogni tendenza di destra, 

che volesse un compromesso con le opposizioni, che tentasse di 

intralciare gli sviluppi rivoluzionari della nostra tattica e il lavoro 

di preparazione per la fase successiva. 

Il primo compito del nostro partito consiste nell'attrez-

zarsi in modo da diventare idoneo alla sua missione storica. In 

ogni fabbrica, in ogni villaggio deve esistere una cellula comuni-

sta, che rappresenti il partito e l'Internazionale, che sappia lavo-

rare politicamente, che abbia dell'iniziativa. Bisogna perciò lot-

tare contro una certa passività che esiste ancora nelle nostre file, 
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contro la tendenza a tenere angusti i ranghi del partito. Dob-

biamo invece diventare un grande partito, dobbiamo cercare di 

attirare nelle nostre organizzazioni il piú gran numero possibile 

di operai e contadini rivoluzionari per educarli alla lotta, per for-

marne degli organizzatori e dei dirigenti di massa, per elevarli 

politicamente. Lo Stato operaio e contadino può essere costruito 

solo se la rivoluzione disporrà di molti elementi qualificati poli-

ticamente; la lotta per la rivoluzione può essere condotta vitto-

riosamente solo se le grandi masse sono, in tutte le loro forma-

zioni locali, inquadrate e guidate da compagni onesti e capaci. 

Altrimenti si torna davvero, come gridano i reazionari, agli anni 

1919-20, agli anni cioè dell'impotenza proletaria, agli anni della 

demagogia massimalista, agli anni della sconfitta delle classi la-

voratrici. Neanche noi comunisti vogliamo tornare agli anni 

1919-20. 

Un grande lavoro deve essere compiuto dal partito nel 

campo sindacale. Senza grandi organizzazioni sindacali non si 

esce dalla democrazia parlamentare. I riformisti possono volere 

dei piccoli sindacati, possono tentare di formare solo delle cor-

porazioni di operai qualificati. Noi comunisti vogliamo il contra-

rio dei riformisti e dobbiamo lottare per riorganizzare la grandi 

masse. Certo bisogna porsi il problema concretamente e non 

solo come forma. Le masse hanno abbandonato il sindacato, 

perché la Confederazione generale del lavoro, che pure ha una 
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grande efficienza politica (essa è nient'altro che il partito unita-

rio), non si interessa degli interessi vitali delle masse. Noi non 

possiamo proporci di creare un nuovo organismo che abbia lo 

scopo di supplire la latitanza della confederazione; possiamo 

però e dobbiamo proporci il problema di sviluppare, attraverso 

le cellule di fabbrica e di villaggio, una reale attività. Il partito 

comunista rappresenta la totalità degli interessi e delle aspira-

zioni della classe lavoratrice: noi non siamo un puro partito par-

lamentare. Il nostro partito svolge quindi una vera e propria 

azione sindacale, si pone a capo delle masse anche nelle piccole 

lotte quotidiane per il salario, per la giornata lavorativa, per la 

disciplina industriale, per gli alloggi, per il pane. Le nostre cellule 

devono spingere le commissioni interne a incorporare nel loro 

funzionamento tutte le attività proletarie. Occorre pertanto su-

scitare un largo movimento delle fabbriche che possa svilupparsi 

fino a dar luogo a un'organizzazione di comitati proletari di città 

eletti dalle masse direttamente, i quali nella crisi sociale che si 

profila diventino il presidio degli interessi generali di tutto il po-

polo lavoratore. Questa azione reale nella fabbrica e nel villaggio 

rivalorizzerà il sindacato, ridonandogli un contenuto e una effi-

cienza, se parallelamente si verificherà il ritorno all'organizza-

zione di tutti gli elementi d'avanguardia per la lotta contro i diri-

genti attuali riformisti e massimalisti. Chi si tiene lontano dai sin-

dacati è oggi un alleato dei riformisti, non un militante rivoluzio-

nario: egli potrà fare della fraseologia anarcoide, non sposterà di 
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una linea le ferree condizioni in cui la lotta reale si svolge. 

La misura in cui il partito nel suo complesso, e cioè 

tutta la massa degli iscritti, riuscirà a svolgere il suo compito es-

senziale di conquista della maggioranza dei lavoratori e di tra-

sformazione molecolare delle basi dello Stato democratico sarà 

la misura dei nostri progressi nel cammino della rivoluzione, 

consentirà il passaggio a una fase successiva di sviluppo. Tutto il 

partito, in tutti i suoi organismi, ma specialmente con la sua 

stampa, deve lavorare unitariamente per ottenere il massimo ren-

dimento del lavoro di ognuno. Oggi siamo in linea per la lotta 

generale contro il regime fascista. Alle stolte campagne dei gior-

nali delle opposizioni rispondiamo dimostrando la nostra reale 

volontà di abbattere non solo il fascismo di Mussolini e Fari-

nacci, ma anche il semifascismo di Amendola, Sturzo, Turati. Per 

ottenere ciò occorre riorganizzare le grandi masse e diventare un 

grande partito, il solo partito nel quale la popolazione lavoratrice 

veda l'espressione della sua volontà politica, il presidio dei suoi 

interessi immediati e permanenti nella storia. 
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La caduta del fascismo55
 

 

Primo: vi è un problema politico contingente, e cioè 

come si rovescia il ministero presieduto da Benito Mussolini. Le 

opposizioni borghesi, le quali hanno posto questo problema nel 

modo piú ristretto possibile, credendo cosí di aver un compito 

piú facile da assolvere, si stanno dibattendo dal mese di giugno 

in un vicolo cieco. Pensare infatti di ridurre la crisi del ministero 

Mussolini a una qualsiasi crisi ministeriale è cosa assurda. Anzi-

tutto vi è la milizia che obbedisce solo a Mussolini e lo pone 

assolutamente al di fuori del terreno di una manovra politica 

normale. Per superare l'ostacolo della milizia si è lottato per pa-

recchi mesi, ma sopra un terreno inadeguato. Si è lavorato l'eser-

cito, si è scoperto il re. Ma alla fine ci si è trovati al punto di 

prima. Mussolini non se ne va. Anche, dato che con la milizia si 

possano fare i conti a buon mercato, non appena la questione 

della eliminazione di Mussolini dal governo viene posta in modo 

concreto, un problema non solo piú grave ma di carattere ancora 

piú decisivo si presenta: chi farà il processo Matteotti? Un go-

verno Mussolini non può lasciar fare il processo Matteotti. I mo-

tivi sono noti. Ma Mussolini non se ne può nemmeno andare e 

 
55 L'Ordine Nuovo, 15 novembre 1924. Non firmato. 
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non se ne andrà fino a che non è sicuro che il processo non verrà 

fatto, né da lui né da nessuno. Anche qui i motivi tutti li sanno. 

Non fare il processo (e non fare il processo vuoi dire liberare, 

presto o tardi e forse piú presto che tardi, gli attuali arrestati) 

vuol però dire andare incontro a una insurrezione dell'opinione 

pubblica, vuol dire porre il governo alla mercé di qualsiasi ricat-

tatore e spacciatore di documenti riservati e mantenersi ritti sul 

filo di una spada. Non fare il processo vuol dire lasciare una 

piaga sempre aperta, con la possibilità di una «opposizione mo-

rale» ben piú importante ed efficace, in determinate occasioni, 

di qualsiasi opposizione politica. Ora, che la borghesia, in «ogni» 

sua frazione, sia disposta a non parlar piú né del delitto né del 

processo, pur di ridare saldezza al suo regime, è cosa da non 

mettere in dubbio. Si dice che il tema sia anzi già stato sviluppato, 

in riunioni delle opposizioni. Ma altrettanto vero è che la cam-

pagna sul delitto e per il processo non può essere lasciata in re-

taggio a gruppi antiborghesi, ad esempio, a un partito proletario. 

Metter le cose in tacere, non significherebbe infatti ottenere che 

39 milioni di italiani se ne dimentichino. Nessuna novità, dun-

que, per vie normali. La politica del fascismo e della borghesia 

reazionaria si è inceppata — il giorno in cui l'opinione pubblica 

è unanimemente insorta per il delitto Matteotti, e Mussolini è 

stato travolto da questa insurrezione fino a compiere alcune 

mosse che dovevano avere ed avranno conseguenze incalcolabili 

— in un ostacolo irremovibile. Per qualcosa di simile e di molto 
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meno grave, ai tempi del processo Dreyfus, la società e lo Stato 

francese furono portati fino sul limite di una rivoluzione. Era 

però in gioco, si dice, qualcosa di piú profondo di una questione 

morale, era in gioco un problema di rotazione di classi e catego-

rie sociali al governo. Ma anche in Italia, e con le dovute aggra-

vanti, è cosí. 

E veniamo quindi al secondo aspetto del problema, al 

problema sostanziale, non del ministero Mussolini, o della mili-

zia, o del processo, e simili, ma del regime di cui la borghesia ha 

dovuto servirsi per spezzare le forze del movimento proletario. 

Questo secondo aspetto è, per noi e per tutti, l'essenziale, ma è 

collegato col primo inscindibilmente. Anzi, tutti i dilemmi e le 

incertezze e difficoltà che rendono impossibile la previsione di 

una soluzione di carattere limitato, come hanno in mente le op-

posizioni e tutti i borghesi, sono un sintomo di contrasti sostan-

ziali profondissimi. Alla base di tutto vi è il problema stesso del 

fascismo, movimento che la borghesia riteneva dovesse essere 

semplice «strumento» di reazione nelle sue mani ed invece, una 

volta evocato e scatenato, è peggio del diavolo, e non si lascia piú 

dominare, ma va avanti per conto suo. L'uccisione di Matteotti, 

dal punto di vista della difesa del regime, fu un profondissimo 

errore. L'«affare» del processo, che nessuno riesce a liquidare in 

modo pulito, è tale una ferita nel fianco del regime quale nessun 

movimento rivoluzionario, nel giugno 1924, era in grado di 
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aprire. Esso è del resto non altro che la espressione e la conse-

guenza diretta della tendenza del fascismo a non porsi piú come 

semplice «strumento» della borghesia, ma a procedere nella serie 

delle sopraffazioni, delle violenze, dei delitti, secondo una sua 

ragione interna, che degli interessi della conservazione del re-

gime attuale finisce per non tenere piú conto. 

Ed è quest'ultimo punto quello che noi dobbiamo esa-

minare e giudicare piú attentamente, per avere un filo direttivo 

nella risoluzione del problema che stiamo discutendo. La ten-

denza del fascismo che abbiamo cercato di caratterizzare spezza 

l'alternativa normale di periodi di reazione e periodi di «demo-

crazia» in modo che a tutta prima può sembrare favorevole alla 

conservazione di una linea reazionaria e ad una piú rigida difesa 

del regime capitalistico, ma in realtà può risolversi nel contrario. 

Vi sono infatti elementi i quali influiscono sulla situazione in 

modo recisamente contrario ad ogni piano di conservazione del 

regime borghese e dell'ordine capitalistico. Vi è la crisi econo-

mica, vi è il disagio delle grandi masse, vi è la esasperazione pro-

vocata dalla compressione fascista e poliziesca. Vi è una situa-

zione tale per cui, mentre i centri politici della borghesia non 

riescono a concludere le loro manovre di salvataggio, si rende 

sempre piú possibile l'intervento in campo delle forze della 

classe lavoratrice, e il dilemma fascismo-democrazia tende a con-

vertirsi, nell'altro: fascismo-insurrezione proletaria. 

La cosa può essere tradotta anche in termini molto 
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concreti. Nel giugno, immediatamente dopo il delitto Matteotti, 

il colpo subito dal regime fu cosí forte che un intervento imme-

diato di una forza rivoluzionaria ne avrebbe posto in pericolo le 

sorti. L'intervento non fu possibile perché nella maggioranza le 

masse erano o incapaci di muoversi oppure orientate verso le 

soluzioni intermedie, sotto la influenza dei democratici e dei so-

cialdemocratici. Sei mesi di incertezza e di crisi senza vie di uscita 

hanno accelerato inesorabilmente il processo di distacco delle 

masse dai gruppi borghesi e di adesione al partito e alle tesi ri-

voluzionarie. La liquidazione completa della posizione delle op-

posizioni, la quale appare ogni giorno piú certa, darà a questo 

processo una spinta definitiva. Allora, anche di fronte alle masse, 

il problema della caduta del fascismo si presenterà nei suoi ter-

mini veri. 
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Dopo il discorso del 3 gennaio56
 

 

Situazione politica 

Nell'ultima riunione del Comitato centrale si era detto 

che la situazione politica e generale era tale da far giudicare che 

la parola d'ordine dei comitati operai e contadini potesse trasfor-

marsi da parola di agitazione in parola di azione: potesse, cioè 

entrare nella fase della realizzazione concreta. A questa realizza-

zione noi avevamo affermato che doveva essere rivolta l'attività 

del partito e dei suoi organi; fino ad oggi, però, non abbiamo 

ottenuto in questo campo grandi risultati. 

Come si è intanto sviluppata la situazione politica in 

questo periodo di tempo? Le opposizioni avevano pensato ef-

fettivamente a provocare un movimento antifascista, il quale 

avrebbe dovuto avere il suo sbocco a Milano, con cui giungere 

 
56 Verbale della relazione al Comitato centrale del par-

tito comunista del 6 febbraio 1925, che precedette la partenza di 

Gramsci per Mosca, ove partecipò all'Esecutivo allargato dell'In-

ternazionale comunista. Il titolo è del curatore. 
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alla caduta del fascismo e alla instaurazione della dittatura mili-

tare. Ma quando si trattò di affrontare concretamente il pro-

blema della esecuzione di questo piano, nel Comitato delle op-

posizioni si manifestarono delle divergenze e dei dissidi, natural-

mente difficili da superare, e in realtà non si concluse nulla di 

serio. Il fascismo, consapevole di questo piano delle opposizioni, 

reagì con un'azione che ebbe come suo punto culminante il fa-

moso discorso di Mussolini; e il governo, con i provvedimenti 

relativi alla stampa i quali resero impossibile la pubblicazione dei 

documenti scandalistici che servivano all'opposizione per la sua 

campagna fra le masse popolari, tolse all'Aventino l'unica sua 

forza e liquidò senz'altro le opposizioni. 

Le opposizioni avevano sperato nel re; ma con la loro 

azione spinsero invece il re a legarsi maggiormente a Mussolini, 

poiché il re ebbe paura della situazione che le opposizioni anda-

vano determinando, tanto è vero che persino alcuni elementi 

della Corte avevano sconsigliato la pubblicazione del memoriale 

Rossi che segnò l'inizio della controffensiva fascista. 

Cadute cosí le speranze delle opposizioni, l'azione loro 

fu trasmessa a Giolitti, Salandra e Orlando, che presero posi-

zione contro la legge elettorale, e intorno ai quali si determinò la 

formazione di un grande blocco democratico-popolare con a 

capo Giolitti. 

L'Aventino ha oggi finito la sua funzione storica: la 

parte borghese di esso prende una posizione propria e nuova e 



300 

da luogo alla formazione di un centro liberale-costituzionale con 

fisionomia e programma politico proprio. Nel seno dell'Aven-

tino vi sono tuttavia degli elementi che tendono ad altri sbocchi: 

questi elementi sanno che le forze costituzionali dell'Aventino 

vogliono soltanto succedere a Mussolini e che si serviranno del 

comitato d'azione delle opposizioni soltanto come di un comi-

tato di provocazione (il quale, tuttavia, farà molto poco poiché 

Giolitti vuole evitare ogni azione violenta); ma credono di poter 

restare con le forze costituzionali dell'opposizione, per utiliz-

zarne le disponibilità finanziarie e materiali, e di poter cospirati-

vamente allargare e acutizzare l'azione in modo da condurla a 

soluzioni diverse da quelle a cui tendono quelle forze costituzio-

nali. In questo senso tali elementi hanno parlato con noi e ci 

hanno anche fatto delle proposte. Noi non abbiamo nessuna fi-

ducia in questi elementi; tuttavia crediamo necessario seguirne 

attentamente l'attività, porli dinanzi a problemi concreti e pro-

spettare loro chiaramente quella che potrebbe essere la nostra 

piattaforma di azione. Le forze di questi gruppi del resto sono 

scarse e si riassumono in pochi repubblicani, negli aderenti 

all'«Italia libera», nei migliolisti e in pochi unitari. 

Da parte del fascismo o, meglio, di Mussolini, si tende 

con la nuova legge elettorale a ottenere un risultato elettorale 

uguale a quello dello scorso 6 aprile, ma in modo pacifico e su 

di una piattaforma mussoliniana anziché fascista. Mussolini pog-

gia oggi, piú che sugli elementi estremisti del suo partito, su di 
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una riorganizzazione della Confederazione generale dell'indu-

stria che sposti la situazione; egli accetta in realtà il programma 

dei fiancheggiatori, sebbene se ne sia separato nel campo parla-

mentare. Liberandosi degli elementi squadristi estremisti, Mus-

solini formerà un partito conservatore e, con la nuova legge elet-

torale, riuscirà senza difficoltà a formarsi una maggioranza mus-

soliniana anziché fascista, senza violenza fisica e sostituendo a 

tale violenza la frode. 

Tra le forze antifasciste, quelle confederali sono certa-

mente le maggiori, ma tutta la tattica confederale è rivolta a eli-

minare le forze rivoluzionarie in modo da far sembrare che esse 

siano scomparse. 

La tattica confederale, d'altra parte, rende piú evidente 

dinanzi alle masse la necessità che i comitati operai e contadini 

diventino una realtà, poiché le masse operaie, come classe, non 

possono fare a meno di cercare degli organi e delle forme in cui 

sia loro possibile trovare un'espressione politica propria. 

Quando nel 1919 i sindacati abbandonarono il terreno di classe, 

la massa trovò nel Consiglio di fabbrica la sua espressione poli-

tica con cui affermava una volontà diversa da quella che i diri-

genti sindacali esprimevano con i loro organismi sindacali. Oggi 

i confederali costringono nuovamente gli operai a cercarsi la loro 

via e il loro mezzo di espressione, per cui la nostra parola d'or-

dine dei comitati operai e contadini diventa piú che mai viva e 

reale. 
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La tattica confederale crea anche la tendenza a non or-

ganizzarsi e a far convergere tutto il nostro lavoro, anche nel 

campo sindacale, verso l'organizzazione dei comitati operai e 

contadini. 

La situazione economica generale e soprattutto l'au-

mento del prezzo del pane ci danno i maggiori argomenti per la 

nostra propaganda e la nostra campagna. 

Nel corso di questo ultimo periodo, non si è presentata 

al partito la possibilità di fare delle proposte alle opposizioni. In 

generale, le masse non credevano piú nelle opposizioni e, d'altra 

parte, sentivano che nelle opposizioni qualcuno avrebbe voluto 

fare qualcosa. Per questo si era prodotto quello stato di incer-

tezza e di disintegrazione caratteristico di questi ultimi tempi e 

nel quale le iniziative trovavano un terreno sfavorevole. 

Una situazione identica si era anche determinata nel 

campo parlamentare. Noi siamo rientrati nel Parlamento nel 

modo che vi è noto e col discorso di Grieco, che sfatò molte 

leggende messe in giro dalle opposizioni sul conto nostro, e che 

ebbe una buona ripercussione fra le masse. Ma il nostro inter-

vento ultimo non ebbe il successo che aveva avuto il primo no-

stro intervento alla Camera. Il Parlamento ha ormai perduto 

ogni importanza dinanzi al paese, e il momento stesso della no-

stra rientrata aveva perduto molta della drammaticità del primo 

momento della ripresa parlamentare. D'altra parte anche i fasci-
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sti, compresi i meno intelligenti, hanno imparato in questo pe-

riodo di tempo a diventare degli uomini politici, e cioè a saper 

ingoiare dei rospi per ottenere determinati scopi politici; e ciò ha 

aumentato le difficoltà del nostro intervento, che dal punto di 

vista parlamentare e in quanto si riferisce al modo come esso è 

avvenuto non ha avuto un grande successo. Nel meccanismo 

parlamentare noi non siamo molto addestrati ancora. 

In conclusione, possiamo dire che questo ultimo pe-

riodo di tempo ha avuto il valore di portare a una maggiore chia-

rificazione della situazione e degli atteggiamenti politici: oggi 

siamo di fronte alla formazione del partito conservatore che per-

metterà a Mussolini di rimanere ancora al potere, alla forma-

zione di un centro liberale-costituzionale che raccoglie tutte le 

forze costituzionali dell'opposizione, a una sinistra rappresentata 

dal nostro partito. Tutti gli altri gruppi perdono di mano in mano 

ogni importanza: essi vanno scomparendo e sono destinati a 

scomparire. L'Aventino è disgregato, sebbene continui a vivere, 

piú che altro, come un insieme di blocchi; i popolari hanno di-

sgregato l'Aventino con quella loro affermazione che da ogni 

partito delle opposizioni potevano essere fatte delle dichiara-

zioni programmatiche e di principio. Gli unitari si sono posti 

completamente sul terreno costituzionale; quanto ai massimali-

sti, essi sentono che le opposizioni vorrebbero cacciarli dal loro 

seno per formare un blocco elettorale da cui debbono natural-
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mente essere esclusi i gruppi politici che, anche soltanto verbal-

mente, facciano delle affermazioni anticostituzionali; ma i mas-

simalisti faranno il possibile per trovare un compromesso e per 

restare nelle opposizioni. 

Con coloro che, nel seno dell'opposizione, vogliono 

l'insurrezione noi dobbiamo mantenere dei rapporti; anzitutto 

perché ciò ci è utile dal punto di vista informativo, e poi perché 

è bene seguire certe correnti che si vanno determinando e dalle 

quali si sentono, ad esempio, delle dichiarazioni come la se-

guente: non vi è piú via di mezzo tra il fascismo e il comunismo, 

e noi scegliamo il comunismo. Affermazioni di questo genere, 

oltre ad avere un valore reale, sono anche degli indizi non tra-

scurabili della disgregazione che va producendosi e approfon-

dendosi nell'Aventino. 

Particolarmente ci interessano gli atteggiamenti di Mi-

glioli e di Lussu. Miglioli riprende la pubblicazione del suo gior-

nale e, con la richiesta di mezzi da parte nostra, si lega a noi, 

mentre accetta una redazione formata in parte di elementi nostri. 

In questo giornale, che temporaneamente rimane organo estre-

mista popolare, Miglioli farà una campagna in favore dell'ade-

sione all'Internazionale rossa dei contadini; nel campo dell'orga-

nizzazione, egli convocherà dei convegni contadini ai quali par-

teciperanno rappresentanti nostri e dell'Internazionale rossa dei 

contadini. 

Anche l'atteggiamento di Lussu, che chiede di andare a 



305 

Mosca e fa delle dichiarazioni interessanti, dimostra uno sposta-

mento di forze nelle masse dei contadini da cui i dirigenti sono 

premuti e che ha per noi un valore. 

In generale, la disgregazione dell'Aventino ha raffor-

zato le tendenze rivoluzionarie e rivela uno spostamento delle 

masse alla base: in questi mesi non è stato possibile ottenere in 

forme organizzative la dimostrazione di questo spostamento: ma 

esso è avvenuto, e verso di noi; in forma molecolare, ma è avve-

nuto. 

Quale sarà il lavoro pratico che il partito dovrà svolgere 

in base all'esame della situazione? 

Noi dobbiamo intensificare l'attività rivolta a illustrare 

in mezzo alle masse il significato e il valore della nostra parola 

d'ordine dei comitati operai e contadini. 

Dobbiamo impostare la lotta politica in forma piú 

chiara per tutti gli operai. 

Dobbiamo mettere all'ordine del giorno (come prepa-

razione concreta e non come soluzione immediata) il problema 

della preparazione dell'insurrezione. Gli ultimi avvenimenti po-

litici segnano l'inizio di una fase in cui l'insurrezione diventa una 

possibilità, diventa l'unico mezzo di espressione della volontà 

politica delle masse alle quali è tolta ogni altra forma di espres-

sione. Il partito ha il dovere di apprestare alle masse i mezzi ade-

guati. Noi dobbiamo perciò: 

allargare le basi della nostra organizzazione; 
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organizzare le cellule di strada, le quali debbono anche 

avere un compito di controllo su tutta la vita della popolazione 

delle grandi città, in modo che al momento utile sia possibile da 

parte nostra il dare quei colpi decisivi che assicurano il successo 

all'insurrezione; 

porci il problema dell'armamento, il quale deve essere 

considerato sotto due aspetti: l'organizzazione degli uomini e la 

preparazione necessaria per l'acquisto e l'immagazzinamento 

delle armi. Questa seconda parte del problema potrà essere ri-

solta con maggiore facilità se il partito, come massa, lavorerà 

convenientemente nelle cellule di strada; 

indicare alle cellule di strada il lavoro politico che esse 

debbono compiere anche in rapporto alla parola d'ordine dei co-

mitati operai e contadini, i quali non possono essere costituiti 

soltanto dagli operai di officina, ma debbono diventare degli or-

ganismi di massa, con la partecipazione di tutta la popolazione 

che non è raccolta nelle officine e con l'intervento delle donne. 

In tutto il nostro lavoro politico dobbiamo osservare il 

principio fondamentale: non lanciare mai parole d'ordine troppo 

lontane dalle forze di cui disponiamo; far coincidere a ogni pa-

rola d'ordine una preparazione reale e materiale adeguata. 

Inoltre occorre allargare il centro del partito. Occorre 

che il partito possa disporre di un suo Comitato esecutivo poli-

tico (nel senso che sia dedicato largamente al lavoro politico che 

oggi è necessario svolgere) e degli organi appositi per il lavoro di 
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organizzazione. Le nostre forze organizzative sono insufficienti, 

e noi dobbiamo porci il problema di aumentarle. Il Comintern 

vorrebbe che il partito dotasse ogni federazione di un funziona-

rio: ciò non ci sarà possibile, per ora; ma noi dobbiamo almeno 

giungere alla creazione dei segretari regionali per tutte le regioni 

d'Italia, e specialmente per quelle dove il movimento è meno svi-

luppato e occorre quindi un maggior lavoro e una maggiore at-

tività continuativa. 

Il lavoro delle cellule è insufficiente. Bisognerebbe ot-

tenere che ogni cellula facesse una relazione ogni settimana alla 

sua zona; la zona facesse una relazione quindicinale alle federa-

zioni; e le federazioni inviassero almeno una volta al mese una 

diffusa relazione sul lavoro politico compiuto e sulla situazione 

locale all'Esecutivo. Sulla base di queste relazioni il Comitato ese-

cutivo dovrebbe continuamente inviare alle federazioni delle 

istruzioni e delle indicazioni e dei suggerimenti che rendessero 

piú largo e completo e proficuo il lavoro in ogni luogo. Questo 

dovrebbe essere il lavoro politico principale dell'Esecutivo fra la 

massa del partito. 

Il lavoro di carattere organizzativo dovrebbe essere af-

fidato ad altri organi. 

Quando si lancia una parola d'ordine importante come 

quella dei comitati operai e contadini, si segue tutta una grada-

zione di concetti. Tra la fase dell'agitazione e della propaganda e 
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quella della realizzazione di tale parola d'ordine, corre un pe-

riodo per cosí dire crepuscolare, che è appunto quello da noi 

definito di «poco successo»; ma che non significa affatto che la 

parola d'ordine dei comitati operai e contadini sia stata o debba 

essere abbandonata. Dopo gli ultimi avvenimenti essa diventa 

anzi piú radicale, e rimane la nostra parola d'ordine, il centro 

della nostra azione, intorno alla quale si deve, naturalmente, svol-

gere tutto quel lavoro di agitazione a cui accenna il compagno 

Valle. Io ho già in questo senso dato delle istruzioni alle nostre 

federazioni: tutte le federazioni e le sezioni debbono, anzi, essere 

incaricate di studiare la situazione locale e i bisogni particolari 

degli operai dei diversi luoghi: questo esame preliminare costi-

tuisce il lavoro preparatorio di partito. In seguito i nostri organi-

smi locali debbono organizzare dei convegni di officina nei quali 

i problemi della vita operaia vengono prospettati per riassumerli 

nella parola organizzativa generale della creazione dei comitati 

operai e contadini — organizzazioni di massa — incaricati della 

direzione delle agitazioni e delle manifestazioni operaie. Tutto il 

nostro lavoro deve essere svolto secondo questa direttiva. 

Certamente noi dobbiamo far pressione sui bisogni 

della massa, ma per organizzarli in una forma che li riassuma, e 

che è quella dei comitati operai e contadini. Noi dobbiamo es-

sere i motori di questa formazione: il processo è lento, ma av-

viene; e già fin d'oggi la nostra propaganda e la nostra agitazione 
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coincidono con qualche prima realizzazione, sebbene ancora in-

certa. 

Quanto alla nostra azione sindacale fra la massa, io ri-

tengo che essa debba svolgersi anche fra la massa non organiz-

zata sindacalmente. Ciò ci pone di fronte alla minaccia di una 

scissione sindacale, che formalmente dobbiamo evitare, ma che 

non ci deve immobilizzare. Noi riusciremo anzi a superarla nella 

misura in cui riusciremo a far dirigere il movimento dai comitati 

operai e contadini, nelle fabbriche e [...] cittadini. 

Per ciò che si riferisce al partito massimalista, il com-

pagno Serrati ha fatto l'opuscolo, che sarà pubblicato e diffuso. 

È certo che dobbiamo fare qualche cosa per illustrate la posi-

zione del partito massimalista. Per determinare una maggiore at-

tività nella sinistra del partito socialista e affrettare la disgrega-

zione del partito, io credo che dobbiamo attaccare la sinistra 

stessa. 

Serrati esagera quando dice che la situazione dall'ultima 

Centrale a oggi si è capovolta. Le opposizioni avevano un'in-

fluenza sulle masse, ma noi sappiamo, e lo abbiamo sempre af-

fermato, che la borghesia è attaccata al fascismo: i borghesi e il 

fascismo stanno fra di loro nel rapporto con cui gli operai e i 

contadini si trovano verso il Partito comunista russo. 

Serrati. Dicevo capovolta nel senso della speranza che 

era diffusa nelle masse. 

Gramsci. Anche questo non è esatto. 
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Serrati. È almeno piú esatto. 

Gramsci. Le masse erano influenzate dalla borghesia, ma 

con una grande oscurità e confusione: ora, dinanzi a cento di 

confusione, dieci di chiarezza rappresentano per noi un vantag-

gio. 

Serrati. Hai ragione. 

Gramsci. Oggi le classi hanno preso posizione su scala 

nazionale. Il fascismo ha ridato alla borghesia una coscienza e 

una organizzazione di classe. In questo processo di omogeneiz-

zazione che si è compiuto la classe operaia ha pure fatto un pro-

gresso: si è uniformizzata. L'alleanza fra gli operai e i contadini 

ha fatto un passo in avanti; l'atteggiamento di Miglioli e di Lussu 

ne sono un indizio, e in questo senso hanno un valore e meritano 

la nostra attenzione. In quanto si è creato un nuovo ordinamento 

nelle forze sociali del paese, dobbiamo riconoscere che si è fatto 

un progresso. 

L'attività del partito ha avuto delle manchevolezze. Ma 

non si può non riconoscere un notevole miglioramento nel par-

tito in generale, una maggiore iniziativa nelle organizzazioni lo-

cali. Il partito è oggi uno strumento di lotta migliore che nel pas-

sato e migliorerà nel movimento e in quanto l'azione si intensi-

ficherà. 

Il compagno Longo chiede delle indicazioni precise 

circa la creazione dei comitati operai e contadini e la funzione 
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delle cellule: chi non ha voglia di lavorare dice: datemi un mo-

dello preciso e io inizio il lavoro. In realtà le cellule si sono fer-

mate dal momento in cui hanno incominciato a lavorare. Qual-

siasi definizione non porterebbe che alla passività e all'inazione. 

La situazione attuale è situazione che richiede una agi-

tazione generale: la insufficienza della nostra organizzazione, na-

turalmente, la ostacola. Occorre intensificare il nostro lavoro in 

tutti i campi dell'organizzazione e dell'agitazione 

Per ciò che si riferisce al partito massimalista, sono 

d'accordo con Serrati: presenteremo alle masse la situazione del 

partito socialista, ma a scopo di agitazione, come agitazione e 

null'altro. 

Questione sindacale 

Il comitato sindacale deve diventare un organismo di 

massa, il quale diriga le masse operaie organizzate nella Confe-

derazione generale del lavoro e quelle che ne sono fuori: evi-

tando, naturalmente le scissioni e i contrasti con la confedera-

zione, ma senza rinunciare a nessuna azione per il timore di que-

sti contrasti. Noi dobbiamo servirci del nostro apparecchio sin-

dacale per generalizzare, acutizzare e dirigere ogni movimento, 

fino alla creazione dei comitati operai e contadini. 

L'attuale statuto della confederazione tende a impedire 

che qualunque membro della confederazione diventi responsa-
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bile dei movimenti di massa. Noi dobbiamo eludere questo ten-

tativo. Lo statuto della confederazione non ci permetterà mai di 

conquistare questo organismo: come in Russia, noi dovremo 

creare un'organizzazione centralizzata dei consigli di fabbrica 

che sostituirà l'organizzazione attuale sindacale per la mobilita-

zione e l'azione delle masse. 

Il nostro Comitato sindacale sarà modificato nel senso 

che il compagno Azzario sarà sostituito dal compagno Germa-

netto. Al compagno Azzario dobbiamo dire che la sua mozione 

ha violato la disciplina o meglio le direttive del partito. Certo, la 

Confederazione del lavoro non aspettava che un pretesto per 

espellerci, e qualsiasi mozione avrebbe forse avuto il risultato di 

quella presentata, ma la prima parte di questa mozione è certa-

mente in contrasto con le direttive date dal Comitato sindacale. 

Dobbiamo reagire contro la tendenza a non organiz-

zarsi che l'atto della Confederazione generale del lavoro certa-

mente alimenta fra gli operai. 

Questione Trotskij 

La mozione dovrebbe richiamarsi alla questione della 

bolscevizzazione dei partiti, questione che è posta all'ordine del 

giorno dell'Allargato. 

Dovrebbe contenere l'esposizione del pensiero di Tro-

tskij: le sue previsioni circa il supercapitalismo americano, il 

quale avrebbe un suo braccio in Europa nell'Inghilterra, e che 
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produrrebbe una prolungata schiavitù del proletariato sotto il 

predominio del capitale americano. Noi respingiamo queste pre-

visioni, le quali, rinviando la rivoluzione a tempo indefinito, spo-

sterebbero tutta la tattica della Internazionale comunista, che do-

vrebbe tornare all'azione di propaganda e di agitazione fra le 

masse. E sposterebbero pure la tattica dello Stato russo, poiché 

se si rimanda la rivoluzione europea per una intera fase storica, 

se, cioè, la classe operaia russa non potrà, per un lungo periodo 

di tempo, contare sull'appoggio del proletariato di altri paesi, è 

evidente che la rivoluzione russa deve modificarsi. In questo 

senso è accolta con tanto favore la democrazia sostenuta da Tro-

tskij. 

Nella mozione si dovrebbe, inoltre, dire come le con-

cezioni di Trotskij e soprattutto il suo atteggiamento rappresen-

tano un pericolo, in quanto la mancanza di unità nel partito in 

un paese in cui vi è un solo partito, scinde lo Stato. Ciò produce 

un movimento controrivoluzionario; la qual cosa non significa, 

però, che Trotskij sia un controrivoluzionario: ché in questo caso 

ne dovremmo chiedere l'espulsione. 

Dalla questione Trotskij si dovrebbero, infine, dedurre 

degli insegnamenti per il nostro partito. Trotskij, prima degli ul-

timi provvedimenti, si trovava nella posizione in cui attualmente 

si trova Bordiga nel nostro partito: egli aveva nel Comitato cen-

trale una parte puramente figurativa. La sua posizione costituiva 

uno stato tendenziale di frazione, cosí come l'atteggiamento di 
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Bordiga mantiene nel nostro partito una situazione frazionistica 

obbiettiva. Sebbene Bordiga abbia formalmente ragione, politi-

camente ha torto. Il Partito comunista italiano ha bisogno di 

avere la sua omogeneità e che sia abolita questa situazione po-

tenziale di frazione. 

L'atteggiamento di Bordiga, come fu quello di Trotskij, 

ha delle ripercussioni disastrose: quando un compagno che ha il 

valore di Bordiga si apparta, nasce negli operai una sfiducia nel 

partito, e quindi si produce del disfattismo. Cosí come in Russia, 

quando Trotskij assunse quel suo atteggiamento, molti operai 

pensarono che nella Russia tutto fosse in pericolo. Ciò che per 

fortuna apparve non vero. 
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La legge sulle associazioni segrete57
 

 

Il disegno di legge contro le società segrete è stato pre-

sentato alla Camera come un disegno di legge contro la masso-

neria; esso è il primo atto reale del fascismo per affermare quella 

che il partito fascista chiama la sua rivoluzione. Noi, come par-

tito comunista, vogliamo ricercare non solo il perché della pre-

sentazione del disegno di legge contro le organizzazioni in ge-

nerale, ma anche il significato del perché il partito fascista ha 

presentato questa legge rivolta prevalentemente contro la mas-

soneria. 

Noi siamo tra i pochi che abbiano preso sul serio il fa-

scismo, anche quando il fascismo sembrava fosse solamente una 

farsa sanguinosa, quando intorno al fascismo si ripetevano solo 

i luoghi comuni sulla «psicosi di guerra», quando tutti i partiti 

cercavano di addormentare la popolazione lavoratrice presen-

tando il fascismo come un fenomeno superficiale, di brevissima 

 
57 Con questo discorso, pronunciato alla Camera il 16 

maggio 1925, Gramsci intervenne contro il disegno di legge 

Mussolini-Rocco rivolto contro la massoneria e indirettamente 

contro i partiti antifascisti. Pubblicato nell'Unità, 23 maggio 

1925. Il titolo è del curatore. 
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durata. 

Nel novembre 1920 abbiamo previsto che il fascismo 

sarebbe andato al potere — cosa allora inconcepibile per i fasci-

sti stessi — se la classe operaia non avesse fatto a tempo ad in-

frenare, con le armi, la sua avanzata sanguinosa. 

Il fascismo, dunque, afferma oggi praticamente di voler 

«conquistare lo Stato». Cosa significa questa espressione ormai 

diventata luogo comune? E che significato ha, in questo senso, 

la lotta contro la massoneria? 

Poiché noi pensiamo che questa fase della «conquista 

fascista» sia una delle piú importanti attraversate dallo Stato ita-

liano, e per ciò che riguarda noi che sappiamo di rappresentare 

gli interessi della grande maggioranza del popolo italiano, gli 

operai e i contadini, cosí crediamo necessaria un'analisi, anche se 

affrettata, della quistione. 

Che cos'è la massoneria? Voi avete fatto molte parole 

sul significato spirituale, sulle correnti ideologiche che essa rap-

presenta, ecc.; ma tutte queste sono forme di espressione di cui 

voi vi servite solo per ingannarvi reciprocamente, sapendo di 

farlo. 

La massoneria, dato il modo con cui si è costituita l'I-

talia in unità, data la debolezza iniziale della borghesia capitali-

stica italiana, la massoneria è stata l'unico partito reale ed effi-

ciente che la classe borghese ha avuto per lungo tempo. Non 
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bisogna dimenticare che poco meno che venti anni dopo l'en-

trata a Roma dei piemontesi, il Parlamento è stato sciolto e il 

corpo elettorale da circa 3 milioni di elettori è stato ridotto ad 

800 mila. 

È stata questa la confessione esplicita da parte della 

borghesia di essere un'infima minoranza della popolazione, se 

dopo venti anni di unità essa è stata costretta a ricorrere ai mezzi 

piú estremi di dittatura per mantenersi al potere, per schiacciare 

i suoi nemici di classe, che erano i nemici dello Stato unitario. 

Quali erano questi nemici? Era prevalentemente il Va-

ticano, erano i gesuiti, e bisogna ricordare all'onorevole Martire 

come, accanto ai gesuiti che vestono l'abito talare, esistono i ge-

suiti laici, i quali non hanno nessuna speciale montura che indi-

chi il loro ordine religioso. 

Nei primi anni dopo la fondazione del regno i gesuiti 

hanno dichiarato espressamente in tutta una serie di articoli pub-

blicati da Civiltà cattolica quale fosse il programma politico del 

Vaticano e delle classi che allora erano rappresentanti del Vati-

cano, cioè delle vecchie classi semifeudali, tendenzialmente bor-

boniche nel meridione, o tendenzialmente austriacanti nel Lom-

bardo-Veneto, forze sociali numerosissime che la borghesia ca-

pitalistica non è riuscita mai a contenere, quantunque nel pe-

riodo del Risorgimento essa rappresentasse un progresso, e un 

principio rivoluzionario. I gesuiti della Civiltà cattolica, e cioè il 

Vaticano, ponevano a scopo della loro politica come primo 



318 

punto il sabotaggio dello Stato unitario, attraverso l'astensione 

parlamentare, l'infrenamento dello Stato liberale per tutte quelle 

sue attività che potevano corrompere e distruggere il vecchio or-

dine; come secondo punto, la creazione di un'armata di riserva 

rurale da porre contro l'avanzata del proletariato, poiché fin dal 

'71 i gesuiti prevedevano che sul terreno della democrazia libe-

rale sarebbe nato il movimento proletario, che si sarebbe svilup-

pato un movimento rivoluzionario. 

L'onorevole Martire ha oggi dichiarato che finalmente 

è stata raggiunta, alle spese della massoneria, l'unità spirituale 

della nazione italiana. 

Poiché la massoneria in Italia ha rappresentato l'ideo-

logia e l'organizzazione reale della classe borghese capitalistica, 

chi è contro la massoneria è contro il liberalismo, è contro la 

tradizione politica della borghesia italiana. Le classi rurali che 

erano rappresentate nel passato dal Vaticano, sono rappresentate 

oggi prevalentemente dal fascismo; è logico pertanto che il fa-

scismo abbia sostituito il Vaticano e i gesuiti nel compito storico, 

per cui le classi piú arretrate della popolazione mettono sotto il 

loro controllo la classe che è stata progressiva nello sviluppo 

della civiltà; ecco il significato della raggiunta unità spirituale 

della nazione italiana, che sarebbe stato un fenomeno di pro-

gresso cinquanta anni fa; ed è oggi invece il fenomeno piú 

grande di regressione... 

La borghesia industriale non è stata capace di infrenare 
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il movimento operaio, non è stata capace di controllare né il mo-

vimento operaio, né quello rurale rivoluzionario. La prima istin-

tiva e spontanea parola d'ordine del fascismo, dopo l'occupa-

zione delle fabbriche, è stata perciò questa: «I rurali controlle-

ranno la borghesia urbana, che non sa essere forte contro gli 

operai». 

Se non m'inganno, allora, onorevole Mussolini, non era 

questa la vostra tesi, e tra il fascismo rurale e il fascismo urbano 

dicevate di preferire il fascismo urbano... 

[Interruzioni] 

Mussolini. Bisogna che la interrompa per ricordarle un 

mio articolo di alto elogio del fascismo rurale del 1921-22. 

Gramsci. Ma questo non è un fenomeno puramente ita-

liano, quantunque in Italia, per la piú grande debolezza del capi-

talismo abbia avuto il massimo di sviluppo; è un fenomeno eu-

ropeo e mondiale, di estrema importanza per comprendere la 

crisi generale del dopoguerra, sia nel dominio dell'attività pratica 

che nel dominio delle idee e della cultura. 

L'elezione di Hindenburg in Germania, la vittoria dei 

conservatori in Inghilterra, con la liquidazione dei rispettivi par-

titi liberali democratici, sono il corrispettivo del movimento fa-

scista italiano; le vecchie forze sociali, ma non assorbite comple-

tamente da esso, hanno preso il sopravvento nell'organizzazione 

degli Stati, portando nell'attività reazionaria tutto il fondo di fe-

rocia e di spietata decisione che è stata sempre loro propria; ma 
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in sostanza noi abbiamo un fenomeno di regressione storica che 

non è e non sarà senza risultanza per lo sviluppo della rivolu-

zione proletaria. Esaminata su questo terreno, l'attuale legge 

contro le associazioni sarà una forza o è invece destinata ad es-

sere completamente irrita e vana? Corrisponderà essa alla realtà, 

potrà essere il mezzo per una stabilizzazione del regime capitali-

stico o sarà solo un nuovo perfezionato strumento dato alla po-

lizia per arrestare Tizio, Caio e Sempronio?... Il problema per-

tanto è questo: la situazione del capitalismo in Italia si è raffor-

zata o si è indebolita dopo la guerra, col fascismo? Quali erano 

le debolezze della borghesia capitalistica italiana prima della 

guerra, debolezze che hanno portato alla creazione di quel de-

terminato sistema politico massonico che esisteva in Italia, che 

ha avuto il suo massimo sviluppo nel giolittismo? Le debolezze 

massime della vita nazionale italiana erano in primo luogo la 

mancanza di materie prime, cioè l'impossibilità della borghesia 

di creare in Italia una industria che avesse una sua radice pro-

fonda nel paese e che potesse progressivamente svilupparsi, as-

sorbendo la mano d'opera esuberante. In secondo luogo, la man-

canza di colonie legate alla madre patria, quindi l'impossibilità 

per la borghesia di creare una aristocrazia operaia che perma-

nentemente potesse essere alleata della borghesia stessa. Terzo 

la quistione meridionale, cioè la quistione dei contadini, legata 

strettamente al problema dell'emigrazione, che è la prova della 

incapacità della borghesia italiana di mantenere... [Interruzioni] 
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Mussolini. Anche i tedeschi sono emigrati a milioni. 

Gramsci. Il significato dell'emigrazione in massa dei la-

voratori è questo: il sistema capitalistico, che è il sistema predo-

minante, non è in grado di dare il vitto, l'alloggio e i vestiti alla 

popolazione, e una parte non piccola di questa popolazione è 

costretta ad emigrare... 

Rossoni. Quindi la nazione si deve espandere nell'inte-

resse del proletariato. 

Gramsci. Noi abbiamo una nostra concezione dell'im-

perialismo e del fenomeno coloniale, secondo la quale essi sono 

prima di tutto una esportazione di capitale finanziario. Finora 

l'«imperialismo» italiano è consistito solo in questo: che l'operaio 

italiano emigrato lavora per il profitto dei capitalisti degli altri 

paesi, cioè finora l'Italia è solo stata un mezzo dell'espansione 

del capitale finanziario non italiano. Voi vi sciacquate sempre la 

bocca con le affermazioni piú puerili di una pretesa superiorità 

demografica dell'Italia sugli altri paesi; voi dite sempre, per esem-

pio, che l'Italia demograficamente è superiore alla Francia. È una 

quistione questa che solo le statistiche possono risolvere peren-

toriamente, ed io qualche volta mi occupo di statistiche; ora una 

statistica pubblicata nel dopoguerra, mai smentita, e che non può 

essere smentita, afferma che l'Italia di prima della guerra dal 

punto di vista demografico si trovava già nella stessa situazione 

della Francia dopo la guerra; ciò è determinato dal fatto che l'e-
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migrazione allontana dal territorio nazionale una tal massa di po-

polazione maschile, produttivamente attiva, che i rapporti demo-

grafici diventano catastrofici. Nel territorio nazionale riman-

gono vecchi, donne, bambini, invalidi, cioè la parte della popo-

lazione passiva, che grava sulla popolazione lavoratrice in una 

misura superiore a qualsiasi altro paese, anche alla Francia. 

È questa la debolezza fondamentale del sistema capita-

listico italiano, per cui il capitalismo italiano è destinato a scom-

parire tanto piú rapidamente quanto piú il sistema capitalistico 

mondiale non funziona piú per assorbire l'emigrazione italiana, 

per sfruttare il lavoro italiano, che il capitalismo nostrale è impo-

tente a inquadrare. 

I partiti borghesi, la massoneria, come hanno cercato 

di risolvere questi problemi? 

Conosciamo nella storia italiana degli ultimi tempi due 

piani politici della borghesia per risolvere la quistione del go-

verno del popolo italiano. Abbiamo avuto la pratica giolittiana, 

il collaborazionismo del socialismo italiano con il giolittismo, 

cioè il tentativo di stabilire una alleanza della borghesia indu-

striale con una certa aristocrazia operaia settentrionale per op-

primere, per soggiogare a questa formazione borghese-proleta-

ria la massa dei contadini italiani, specialmente nel Mezzogiorno. 

Il programma non ha avuto successo. Nell'Italia settentrionale si 

costituisce difatti una coalizione borghese proletaria attraverso 

la collaborazione parlamentare e la politica dei lavori pubblici 
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alle cooperative; nell'Italia meridionale si corrompe il ceto diri-

gente e si domina la massa coi mazzieri... [Interruzioni del deputato 

Greco] Voi fascisti siete stati i maggiori artefici del fallimento di 

questo piano politico, poiché avete livellato nella stessa miseria 

l'aristocrazia operaia e i contadini poveri di tutta Italia. 

Abbiamo avuto il programma che possiamo dire del 

Corriere della sera, giornale che rappresenta una forza non indiffe-

rente nella politica nazionale: 800.000 lettori sono anch'essi un 

partito. 

Voci. Meno... 

Mussolini. La metà! E poi i lettori dei giornali non con-

tano. Non hanno mai fatto una rivoluzione. I lettori dei giornali 

hanno regolarmente torto! 

Gramsci. Il Corriere della sera non vuole fare la rivolu-

zione. 

Farinacci. Neanche l'Unità! 

Gramsci. Il Corriere della sera ha sostenuto sistematica-

mente tutti gli uomini politici del Mezzogiorno, da Salandra ad 

Orlando, a Nitti, a Amendola; di fronte alla soluzione giolittiana, 

oppressiva non solo di classi, ma addirittura di interi territori, 

come il Mezzogiorno e le Isole, e perciò altrettanto pericolosa 

che l'attuale fascismo per la stessa unità materiale dello Stato ita-

liano, il Corriere della sera ha sostenuto sempre un'alleanza tra gli 

industriali del Nord e una certa vaga democrazia rurale preva-

lentemente meridionale sul terreno del libero scambio. L'una e 
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l'altra soluzione tendevano essenzialmente a dare allo Stato ita-

liano una piú larga base di quella originaria, tendevano a svilup-

pare le «conquiste» del Risorgimento. 

Che cosa oppongono i fascisti a queste soluzioni? Essi 

oppongono oggi la legge cosiddetta contro la massoneria; essi 

dicono di volere cosí conquistare lo Stato. In realtà il fascismo 

lotta contro la sola forza organizzata efficientemente che la bor-

ghesia avesse in Italia, per soppiantarla nella occupazione dei po-

sti che lo Stato dà ai suoi funzionari. La «rivoluzione» fascista è 

solo la sostituzione di un personale amministrativo ad un altro 

personale. 

Mussolini. Di una classe ad un'altra, come è avvenuto in 

Russia, come avviene normalmente in tutte le rivoluzioni, come 

noi faremo metodicamente! [Approvazioni] 

Gramsci. È rivoluzione solo quella che si basa su una 

nuova classe. Il fascismo non si basa su nessuna classe che non 

fosse già al potere... 

Mussolini. Ma se gran parte dei capitalisti ci sono contro, 

ma se vi cito dei grandissimi capitalisti che ci votano contro, che 

sono all'opposizione: i Motta, i Conti... 

Farinacci. E sussidiano i giornali sovversivi! [Commenti] 

Mussolini. L'alta banca non è fascista, voi lo sapete! 

Gramsci. La realtà dunque è che la legge contro la mas-

soneria non è prevalentemente contro la massoneria; coi mas-

soni il fascismo arriverà facilmente ad un compromesso. 
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Mussolini. I fascisti hanno bruciato le logge dei massoni 

prima di fare la legge! Quindi non c'è bisogno di accomoda-

menti. 

Gramsci. Verso la massoneria il fascismo applica, inten-

sificandola, la stessa tattica che ha applicata a tutti i partiti bor-

ghesi non fascisti: in un primo tempo ha creato un nucleo fasci-

sta in questi partiti; in un secondo periodo ha cercato di espri-

mere dagli altri partiti le forze migliori che gli convenivano, non 

essendo riuscito ad ottenere il monopolio come si proponeva... 

Farinacci. E ci chiamate sciocchi? 

Gramsci. Non sareste sciocchi solo se foste capaci di ri-

solvere i problemi della situazione italiana... 

Mussolini. Li risolveremo. Ne abbiamo già risolti parec-

chi. 

Gramsci. Il fascismo non è riuscito completamente ad 

attuare l'assorbimento di tutti i partiti nella sua organizzazione. 

Con la massoneria ha impiegato la tattica politica del noyautage, 

poi il sistema terroristico dell'incendio delle logge, e infine im-

piega oggi l'azione legislativa, per cui determinate personalità 

dell'alta banca e dell'alta burocrazia finiranno per l'accordarsi ai 

dominatori per non perdere il loro posto, ma con la massoneria 

il governo fascista dovrà venire ad un compromesso. Come si fa 

quando un nemico è forte? Prima gli si rompono le gambe, poi 

si fa il compromesso in condizioni di evidente superiorità. 

Mussolini. Prima gli si rompono le costole, poi lo si fa 
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prigioniero, come voi avete fatto in Russia! Voi avete fatto i vostri 

prigionieri e poi li tenete, e vi servono! [Commenti] 

Gramsci. Far prigionieri significa appunto fare il com-

promesso: perciò noi diciamo che in realtà la legge è fatta spe-

cialmente contro le organizzazioni operaie. Domandiamo per-

ché da parecchi mesi a questa parte, senza che il partito comuni-

sta sia stato dichiarato associazione a delinquere, i carabinieri ar-

restano i nostri compagni ogni qualvolta li trovano riuniti in nu-

mero di almeno tre... 

Mussolini. Facciamo quello che fate in Russia... 

Gramsci. In Russia ci sono delle leggi che vengono os-

servate: voi avete le vostre leggi... 

Mussolini. Voi fate delle retate formidabili. Fate benis-

simo! (Si ride). 

Gramsci. In realtà l'apparecchio poliziesco dello Stato 

considera già il partito comunista come un'organizzazione se-

greta. 

Mussolini. Non è vero! 

Gramsci. Intanto si arresta senza nessuna imputazione 

specifica chiunque sia trovato in una riunione di tre persone, sol-

tanto perché comunista, e lo si butta in carcere. 

Mussolini. Ma vengono presto scarcerati. Quanti sono 

in carcere? Li peschiamo semplicemente per conoscerli! 

Gramsci. È una forma di persecuzione sistematica che 
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anticipa e giustificherà l'applicazione della nuova legge. Il fasci-

smo adotta gli stessi sistemi del governo di Giolitti. Fate come 

facevano nel Mezzogiorno i mazzieri giolittiani che arrestavano 

gli elettori di opposizione... per conoscerli. 

Una voce. Ce ne è stato un caso solo. Lei non conosce il 

meridione. 

Gramsci. Sono meridionale! 

Mussolini. A proposito di violenze elettorali io le ricordo 

un articolo di Bordiga che le giustifica a pieno! 

Paolo Greco. Lei, onorevole Gramsci, non lo ha letto 

quell'articolo. 

Gramsci. Non le violenze fasciste, le nostre. Noi siamo 

sicuri di rappresentare la maggioranza della popolazione, di rap-

presentare gli interessi piú essenziali della maggioranza del po-

polo italiano; la violenza proletaria è perciò progressiva e non 

può essere sistematica. La vostra violenza è sistematica e siste-

maticamente arbitraria perché voi rappresentate una minoranza 

destinata a scomparire. Noi dobbiamo dire alla popolazione la-

voratrice che cosa è il vostro governo, come si comporta il vo-

stro governo, per organizzarla contro di voi, per metterla in con-

dizioni di vincervi. È molto probabile che anche noi ci trove-

remo costretti ad usare gli stessi vostri sistemi, ma come transi-

zione, saltuariamente [Rumori, interruzioni] Sicuro: ad adottare gli 

stessi vostri metodi, con la differenza che voi rappresentate la 

minoranza della popolazione, mentre noi rappresentiamo la 
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maggioranza. [Interruzioni, rumori] 

Farinacci. Ma allora, perché non fate la rivoluzione? Lei 

è destinato a fare la fine di Bombacci! La manderanno via dal 

partito! 

Gramsci. La borghesia italiana quando ha fatto l'unità 

era una minoranza della popolazione, ma siccome rappresentava 

gli interessi della maggioranza anche se questa non la seguiva, 

cosí ha potuto mantenersi al potere. Voi avete vinto con le armi, 

ma non avete nessun programma, non rappresentate niente di 

nuovo e di progressivo. Avete solo insegnato all'avanguardia ri-

voluzionaria come solo le armi, in ultima analisi, determinano il 

successo dei programmi e dei non programmi... [Interruzioni, com-

menti] 

Presidente. Non interrompete! 

Gramsci. Questa legge non varrà affatto ad infrenare il 

movimento che voi stessi preparate nel paese. Poiché la masso-

neria passerà in massa al partito fascista e ne costituirà una ten-

denza, è chiaro che con questa legge voi sperate di impedire lo 

sviluppo di grandi organizzazioni operaie e contadine. Questo è 

il valore reale, il vero significato della legge. 

Qualche fascista ricorda ancora nebulosamente gli in-

segnamenti dei suoi vecchi maestri, di quando era rivoluzionario 

e socialista, e crede che una classe non possa rimanere tale per-

manentemente e svilupparsi fino alla conquista del potere senza 

che essa abbia un partito ed una organizzazione che ne riassuma 
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la parte migliore e piú cosciente. C'è qualcosa di vero in questa 

torbida perversione reazionaria degli insegnamenti marxisti. È 

certo molto difficile che una classe possa giungere alla soluzione 

dei suoi problemi e al raggiungimento di quei fini che sono insiti 

nella sua esistenza e nella forza generale della società, senza che 

un'avanguardia si costituisca e conduca questa classe fino al rag-

giungimento di tali fini. 

Ma non è detto che questa enunciazione sia sempre 

vera, nella sua meccanicità esteriore ad uso della reazione! Que-

sta è una legge che serve per l'Italia, che dovrà essere applicata 

in Italia, dove la borghesia non è riuscita in nessun modo e non 

riuscirà mai a risolvere in primo luogo la questione dei contadini 

italiani, a risolvere la questione dell'Italia meridionale. Non per 

nulla questa legge viene presentata contemporaneamente ad al-

cuni progetti concernenti il risanamento del Mezzogiorno. 

Una voce. Parli della massoneria. 

Gramsci. Volete che io parli della massoneria. Ma nel ti-

tolo della legge non si accenna neppure alla massoneria, si parla 

solo delle organizzazioni in generale. In Italia il capitalismo si è 

potuto sviluppare in quanto lo Stato ha premuto sulle popola-

zioni contadine, specialmente nel Sud. Voi oggi sentite l'urgenza 

di tali problemi, perciò promettete un miliardo per la Sardegna, 

promettete lavori pubblici e centinaia di milioni a tutto il Mez-

zogiorno; ma per fare opera seria e concreta dovreste cominciare 

col restituire alla Sardegna i 100-150 milioni di imposte che ogni 
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anno estorcete alla popolazione sarda! Dovreste restituire al 

Mezzogiorno le centinaia di milioni di imposte che ogni anno 

estorcete alla popolazione meridionale. 

Mussolini. Voi non fate pagare le tasse in Russia!... 

Una voce. Rubano in Russia, non pagano le tasse! 

Gramsci. Non è questa la quistione, egregio collega, che 

dovrebbe conoscere almeno le relazioni parlamentari che su tali 

quistioni esistono nelle biblioteche. Non si tratta del meccani-

smo normale borghese delle imposte: si tratta del fatto che ogni 

anno lo Stato estorce alle regioni meridionali una somma di im-

poste che non restituisce in nessun modo, né con servizi di nes-

sun genere... 

Mussolini. Non è vero. 

Gramsci. ... somme che lo Stato estorce alle popolazioni 

contadine meridionali per dare una base al capitalismo dell'Italia 

settentrionale [Interruzioni, commenti]. Su questo terreno delle con-

traddizioni del sistema capitalistico italiano si formerà necessa-

riamente, nonostante la difficoltà di costituire grandi organizza-

zioni, la unione degli operai e dei contadini contro il comune 

nemico. 

Voi fascisti, voi governo fascista, nonostante tutta la 

demagogia dei vostri discorsi, non avete superato questa con-

traddizione che era già radicale; voi l'avete anzi fatta sentire piú 

duramente alle classi e alle masse popolari. Voi avete operato in 

questa situazione, per le necessità di questa situazione. Voi avete 
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aggiunto nuove polveri a quelle già accumulate dallo sviluppo 

della società capitalistica e credete di sopprimere con una legge 

contro le organizzazioni gli effetti piú micidiali della vostra atti-

vità stessa [Interruzioni]. Questa è la quistione piú importante 

nella discussione di questa legge! 

Voi potete «conquistare lo Stato», potete modificare i 

codici, voi potete cercare di impedire alle organizzazioni di esi-

stere nella forma in cui sono esistite adesso; non potete prevalere 

sulle condizioni obiettive in cui siete costretti a muovervi. Voi 

non farete che costringere il proletariato a ricercare un indirizzo 

diverso da quello fino ad oggi piú diffuso nel campo dell'orga-

nizzazione di massa. Ciò noi vogliamo dire al proletariato e alle 

masse contadine italiane da questa tribuna: che le forze rivolu-

zionarie italiane non si lasceranno schiantare, che il vostro tor-

bido sogno non riuscirà a realizzarsi [Interruzioni]. È molto diffi-

cile applicare ad una popolazione di 40 milioni di abitanti i si-

stemi di governo di Tsankov. In Bulgaria vi sono pochi milioni 

di abitanti e tuttavia, nonostante gli aiuti dall'estero, il governo 

non riesce a prevalere sulla coalizione del partito comunista e 

delle forze contadine rivoluzionarie, e in Italia ci sono 40 milioni 

di abitanti. 

Mussolini. Il partito comunista ha meno iscritti di quello 

che abbia il partito fascista italiano! 

Gramsci. Ma rappresenta la classe operaia. 

Mussolini. Non la rappresenta! 
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Farinacci. La tradisce, non la rappresenta. 

Gramsci. Il vostro è un consenso ottenuto col bastone. 

Farinacci. Parla di Miglioli! 

Gramsci. Precisamente. Il fenomeno Miglioli ha una 

grande importanza appunto nel senso di ciò che ho detto prima: 

che le masse contadine anche cattoliche si indirizzano verso la 

lotta rivoluzionaria. Né i giornali fascisti avrebbero protestato 

contro Miglioli se il fenomeno Miglioli non avesse questa grande 

importanza dell'indicare un nuovo orientamento delle forze ri-

voluzionarie in dipendenza della vostra pressione sulle classi la-

voratrici. 

Concludendo: la massoneria è la piccola bandiera che 

serve per far passare la merce reazionaria antiproletaria! Non è 

la massoneria che vi importa! La massoneria diventerà un'ala del 

fascismo. La legge deve servire per gli operai e per i contadini, i 

quali comprenderanno ciò molto bene dall'applicazione che ne 

verrà fatta. A queste masse noi vogliamo dire che voi non riusci-

rete a soffocare le manifestazioni organizzative della loro vita di 

classe, perché contro di voi sta tutto lo sviluppo della società 

italiana [Interruzioni]. 

Presidente. Ma non interrompano! Lascino parlare. Lei 

però, onorevole Gramsci, non ha parlato della legge! 

Rossoni. La legge non è contro le organizzazioni! 

Gramsci. Onorevole Rossoni, ella stesso è un comma 
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della legge contro le organizzazioni. Gli operai e i contadini deb-

bono sapere che voi non riuscirete ad impedire che il movimento 

rivoluzionario si rafforzi e si radicalizzi [Interruzioni, rumori]. Per-

ché esso solo rappresenta oggi la situazione del nostro paese... 

[Interruzioni] 

Presidente. Onorevole Gramsci, questo concetto lo ha 

ripetuto tre o quattro volte. Abbia la bontà! Non siamo dei giu-

rati, a cui occorre ripetere molte volte le stesse cose! 

Gramsci. Bisogna ripeterle, invece, bisogna che lo sen-

tiate fino alla nausea. Il movimento rivoluzionario vincerà il fa-

scismo [ Commenti ]. 



334 

La nuova situazione58
 

 

La nuova situazione del paese e le condizioni in cui sarà 

posto il nostro partito con l'applicazione della legge sulle asso-

ciazioni segrete ci imporranno quanto prima una revisione com-

pleta di tutta l'attività organizzativa del partito. Se, nella situa-

zione di un anno fa, fu buona cosa sviluppare un'azione di re-

clutamento, la situazione opposta di oggi ci porrà il problema 

della revisione dei nostri quadri organizzativi e del modo come 

far fallire l'attacco legale rivolto contro il partito. La trattazione 

di questi problemi organizzativi importantissimi richiederà 

un'apposita sessione della Centrale. 

Quanto al problema di accrescere l'attività e la capacità 

politica del partito, si deve riconoscere che esso è importante e 

che deve essere esaminato a fondo. La scomparsa della Confe-

derazione generale del lavoro rende necessario un piú grande la-

voro da parte nostra, e una piú vasta attività da parte della se-

zione di agitazione e propaganda, che riesca ad adattare le parole 

d'ordine generali alle situazioni locali in modo da tradurle effet-

 
58 Intervento al Comitato centrale del partito comuni-

sta del 9-10 novembre 1925. Il titolo è del curatore. 
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tivamente in azione concreta e continua. La proposta della com-

pagna Silvia di rendere piú efficienti gli uffici centrali di lavoro a 

questo scopo e di accrescere i rapporti fra il centro e la periferia 

è buona. La conoscenza di tutte le situazioni locali richiederebbe 

però al centro un'attenta indagine e l'esame della stampa dei vari 

centri; limitando per ora questo campo di attività ai centri mag-

giori, ciò può essere fatto. Cosí, sarà certamente utile di mante-

nere un contatto diretto con le maggiori e piú importanti cellule; 

si potrà anzi di questo particolare lavoro incaricare un compa-

gno. Certo tutto il modo della nostra attività e del nostro lavoro, 

come le direttive di organizzazione del partito, dovrà essere rie-

saminato in rapporto alla nuova situazione. 

Circa i fatti di Torino, se è vero che il compagno Boschi 

ebbe il torto di agire per conto proprio, senza alcuna consulta-

zione né della massa, né dell'organizzazione del partito, né delle 

cellule della Fiat e neppure delle stesse commissioni interne e 

trascurando ogni agitazione e azione politica tra gli operai e nei 

confronti della Fiat, si deve però riconoscere che i risultati nel 

loro insieme furono buoni e che la situazione oggettiva prodot-

tasi ci fu favorevole. Il concordato concluso dalle commissioni 

interne comuniste della Fiat fu l'ultimo concordato concluso da 

un'organizzazione operaia: ciò ha la sua importanza e avrà un 

valore anche nella storia del movimento operaio torinese e ita-

liano. 
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Situazione politica 

Col colpo Zaniboni si è chiuso un ciclo della storia del 

nostro paese, il ciclo apertosi con l'occupazione delle fabbriche. 

Coloro che avevano creduto di risolvere la questione del movi-

mento proletario in modo opportunista sono stati schiacciati: 

con l'attentato di Zaniboni il partito riformista è stato sciolto. 

Tutta l'azione dell'Avanti si è chiusa con un fallimento 

completo. Il processo di fascistizzazione della stampa si può or-

mai ritenere completo; la massoneria, come grande forza politica 

che aveva avuto un lungo predominio in Italia, è liquidata! 

Nel campo borghese i fascisti hanno avuto il completo 

sopravvento. Il fascismo è giunto oggi al sommo della sua para-

bola e va unificando intorno a sé la borghesia, e riducendo quindi 

al minimo le debolezze organizzative della borghesia stessa. Il 

Gran Consiglio fascista è divenuto l'organo centrale della bor-

ghesia che domina su tutto. E questa sua unificazione intorno al 

fascismo, permette alla borghesia di mantenersi anche se le sue 

basi economiche sono storicamente superate, poiché l'organiz-

zazione può permettere ad una classe di mantenere, per un certo 

tempo, il potere anche quando viene a mancare ad esso la base 

economica. 

Le contraddizioni economiche non sono state natural-

mente risolte né possono esserlo, dal fascismo; si sono anzi 
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acuite. Le forze economiche, che in Italia sono sempre state in-

sufficienti, non sono aumentate. Si verifica oggi una concentra-

zione economica che provocherà o accelererà il distacco delle 

classi medie dalla borghesia. Fino ad oggi la piccola borghesia 

aveva avuto in Italia una funzione economica: la funzione del 

risparmio. Il piccolo risparmio dell'Italia meridionale aveva una 

grande importanza; un tempo esso era investito in buoni del te-

soro, poi si raccolse nella Banca di sconto, e in questi ultimi 

tempi nelle due banche di emissione dell'Italia meridionale: il 

Banco di Napoli ed il Banco di Sicilia. Oggi il fascismo vuole 

unificare l'emissione per assorbire i due banchi meridionali e rea-

lizzare la massima concentrazione del capitale. Al monopolio 

politico corrisponde, cioè, il monopolio economico completo 

della grande borghesia rappresentata dal fascismo. 

Ciò avrà le sue conseguenze, specialmente nell'Italia 

meridionale: il colpo dato alle banche meridionali e alle forze 

politiche che ad esse si appoggiavano e a tutta l'economia meri-

dionale non potrà non provocare delle reazioni ed aprire dei con-

trasti. 

Il modo come viene risolta la questione del pagamento 

dei vecchi debiti e quella dei prestiti americani avrà pure delle 

conseguenze gravi: piú di metà dell'industria italiana cadrà in 

mano degli stranieri; per cui gli operai saranno doppiamente 

sfruttati e doppiamente spinti alle agitazioni e alle lotte; e nella 
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piccola borghesia si produrrà, come reazione a questa coloniz-

zazione dell'Italia, una rinascita del sentimento nazionale in op-

posizione al fascismo. 

La piccola borghesia, inoltre, con la liquidazione del 

rassismo, viene a perdere dei privilegi che si era illusa di essersi 

conquistata per sé e di poter mantenere, mantenendo nelle sue 

mani il potere. Nell'interno stesso del fascismo, quindi, che re-

cluta nei suoi quadri organizzati specialmente elementi prove-

nienti dalla piccola borghesia, si produrranno delle lotte. Il fasci-

smo, infine, con le ultime leggi relative alle amministrazioni co-

munali e alle organizzazioni sindacali, ha distrutto tutti gli orga-

nismi di massa, ha annullato ogni forza di manifestazione della 

volontà popolare, ha di fatto annullato i poteri rappresentativi. I 

fascisti attueranno una specie di rastrellamento tra i contadini, 

allettando gli elementi piú corruttibili con le cariche di rettore e 

altre del genere; e anche nel campo industriale rastrelleranno uno 

strato di operai, formato di elementi direttivi, che corrompe-

ranno con la concessione di determinati privilegi (cariche nelle 

corporazioni, ecc.). Gli elementi che erano coi riformisti passe-

ranno coi fascisti; e ciò darà una certa efficienza reale all'orga-

nizzazione fascista e risolverà momentaneamente e apparente-

mente la situazione. Ma in realtà preparerà una situazione ancora 

piú grave. Fra i contadini l'amministrazione comunale ha un'im-

portanza enorme; e le nomine dei rettori cagioneranno delle 

lotte asprissime, anche nell'interno dello stesso fascismo, fino a 
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determinare una situazione di sollevamento terribile. E, d'altra 

parte lo sforzo fascista di disgregare le masse proletarie creando 

un'aristocrazia operaia con elementi proletari corrotti, non riu-

scirà a contenere la pressione delle masse eccessivamente sfrut-

tate e spinte dalle necessità economiche; e specialmente se noi 

riusciremo a dare a queste masse un'organizzazione. 

In Italia la situazione è rivoluzionaria quando il prole-

tariato del Nord è forte; se il proletariato del Nord è debole i 

contadini si accodano alla piccola borghesia; e reciprocamente i 

contadini dell'Italia meridionale rappresentano un elemento di 

forza e di impulso rivoluzionario per gli operai del Nord. Gli 

operai settentrionali e i contadini meridionali sono dunque le 

due forze rivoluzionarie immediate (i contadini del meridione 

sono l'80 per cento controllati dai preti) alle quali dobbiamo ri-

volgere tutta la nostra attenzione. 

Noi dobbiamo organizzare gli operai del Nord: special-

mente con la scomparsa della Confederazione generale del la-

voro questo compito si impone in tutta la sua interezza. Su ciò 

ritorneremo trattando della questione sindacale. 

Nell'Italia meridionale il fascismo ha in parte eliminato 

uno strato di antichi dirigenti che controllavano gran parte delle 

masse contadine e rappresentarono la forza maggiore dell'anti-

fascismo. La formazione di un partito d'azione meridionale non 

è cosa possibile. Si manifesta, invece, una tendenza che po-
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tremmo chiamare un «migliolismo» meridionale e che deve es-

sere da noi utilizzata in tutta la sua portata. Se noi riusciremo a 

dare un'organizzazione ai contadini meridionali, avremo vinto la 

rivoluzione; al momento dell'azione decisiva uno spostamento 

delle forze armate borghesi dal Nord al Sud per opporsi all'in-

surrezione dei contadini meridionali alleati coi proletari setten-

trionali, assicura maggiore possibilità, di azione per gli operai. Il 

nostro compito generale è dunque chiaro: organizzare gli operai 

del Nord e i contadini meridionali e saldare la loro alleanza rivo-

luzionaria. 

La linea generale della nostra politica in questa ultima 

fase è stata confermata. Avremo ancora dei tentativi da parte dei 

vecchi ceti dirigenti che non si rassegneranno tanto facilmente 

ad aver perduto il potere, e dovremo prepararci alle ripercussioni 

conseguenti. Ci troveremo indubbiamente di fronte a delle lotte 

molto gravi e violente, che richiederanno una salda organizza-

zione del partito, attorno al quale si stringono sempre piú le 

masse. E dovremo risolvere nel modo piú completo il problema 

del collegamento con queste masse. Dovremo salvaguardare il 

partito da ogni indebolimento derivato da lotte di frazione. 

Impostare sempre con esattezza le direttive del partito 

e riuscire a spiegare il gioco delle varie forze, anziché limitarci 

alla ripetizione delle solite formule sulla lotta di classe senza una 

rispondenza di contenuto con la realtà quotidiana e complessa. 

Il fatto Zaniboni, ad esempio, ci spiega l'atteggiamento di molti 
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partiti: l'atteggiamento dell'Avanti nella questione dei prestiti 

americani e l'avvicinamento avvenuto fra i repubblicani ed i mas-

simalisti. Esistevano in questi partiti delle illusioni di successo 

nei loro strani progetti e metodi di lotta. E l'Avanti si presentava, 

su determinate questioni, con un programma di governo, affron-

tava certi problemi dal punto di vista di chi se ne pone la solu-

zione pratica e immediata. 

Dovremo, soprattutto, risolvere il grande problema sin-

dacale. 

E rafforzare la propaganda per creare dei quadri peri-

ferici politicamente piú efficienti. Ampliare le nostre scuole di 

partito: oggi dobbiamo proporci di tenere a un gran numero di 

compagni una scuola di due giorni che sviluppi questi due argo-

menti essenziali: la situazione italiana; natura e compiti del par-

tito. 

E dovremo infine accrescere la nostra attività letteraria: 

almeno due pubblicazioni dovranno essere fatte nel piú breve 

tempo possibile: l'una sulla storia del movimento operaio ita-

liano, l'altra sulla situazione italiana, le forze sociali del nostro 

paese, ecc. 

Situazione sindacale 

Il fascismo ha distrutto di fatto tutte le organizzazioni 

che spontaneamente erano sorte nel campo operaio. Noi dob-

biamo oggi porci due problemi: 
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1) quale atteggiamento dobbiamo tenere verso la Con-

federazione generale del lavoro? 

2) quale deve essere la nostra azione pratica sindacale? 

La Confederazione generale del lavoro procederà nei 

confronti della organizzazione confederale come nel '23 verso il 

sindacato dei ferrovieri. Si proporrà cioè di assicurarsi che in una 

qualsiasi eventuale ripresa di movimento sindacale il controllo su 

tale movimento resti agli attuali dirigenti confederali. Noi dob-

biamo, quindi, mentre affermiamo che la Confederazione gene-

rale del lavoro deve continuare ad essere l'organizzazione base 

del proletariato, condurre un'azione concreta sindacale, e rico-

struttiva sindacale intorno a noi in modo che il movimento sin-

dacale risorga controllato da noi. 

I fascisti nel '23 si erano posti nel campo sindacale un 

programma massimo: il monopolio sindacale che avrebbe do-

vuto avere il suo completamento nelle rappresentanze fasciste di 

fabbrica. Fino ad oggi gli organismi di fabbrica erano rimasti 

nelle mani degli operai. D'ora innanzi gli industriali faranno i 

contratti con le corporazioni fasciste; ma essi saranno costretti 

poi a fare i necessari adattamenti con la massa di fabbrica. Gli 

industriali non vogliono una grande organizzazione sindacale 

esterna, ma vogliono una certa organizzazione degli operai per-

ché ciò serve al buon funzionamento della fabbrica, e su questo 

terreno reale hanno posto infatti la questione del patto coi fasci-
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sti. Da ciò deriva che la sola organizzazione effettiva operaia ri-

mane nella fabbrica, e che la nostra azione nelle fabbriche acqui-

sta un'importanza decisiva. 

I riformisti nelle fabbriche non faranno nulla: la con-

sultazione delle masse di mano in mano che si avvicina alla fab-

brica si sposta verso sinistra, e ciò facilita e rende piú proficuo il 

nostro lavoro. 

Poiché i fascisti con la legge elettorale e con la introdu-

zione dei podestà hanno abolito ogni possibilità di manifesta-

zione di vita politica per la classe operaia, questa deve creare dei 

mezzi propri di espressione. Il partito comunista ha quindi il 

compito di stimolare la creazione di organismi che costituiscono 

tali mezzi: la situazione stessa congiura a rendere necessaria e 

possibile la creazione di comitati operai che dalle forme piú em-

brionali giungano ad assumere le forme piú complete, che par-

tendo dalla fabbrica si estendano nelle masse, diventino organi-

smi rappresentativi della massa. 

Il lavoro sindacale diventa in tal modo il solo lavoro 

politico quotidiano delle nostre sezioni comuniste, il comitato 

sindacale diventa la sezione del partito; fino ad oggi il comitato 

sindacale era presentato alle masse come un organismo contrap-

posto alla Confederazione generale del lavoro; d'ora innanzi di-

venta un organismo di lavoro del partito e che col partito deve 

essere quindi meglio collegato. 

Il comitato sindacale deve fare un piano di lavoro in 
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rapporto alla struttura organizzativa che sarà data al partito, e 

ponendo a capo di lavori importanti elementi capaci, in modo 

che la capacità abbia prevalenza sulla elettività. 

Occorrerà pure precisare la nostra azione verso la Con-

federazione generale del lavoro nel caso che essa voglia traspor-

tarsi all'estero, tenendo conto del fatto che si tratta di una que-

stione delicata e che bisogna assolutamente non prestarsi al 

gioco dei riformisti i quali vorranno farci passare per provoca-

tori. 

Gli industriali cercheranno in tutti i modi di ostacolare 

la nostra azione di penetrazione e di conquista nelle fabbriche e 

tenteranno anche di modificare la composizione delle masse 

operaie piú avanzate. Prima della guerra dall'Italia emigravano i 

braccianti e pochi operai qualificati; dopo l'avvento del fascismo 

si è verificato il contrario: molti operai qualificati sono andati 

all'estero dove l'opera loro è stata molto apprezzata. Oggi la Fiat 

e Gualino si propongono di licenziare un grande numero di ope-

rai, i quali dovranno emigrare, e di assumere dei lavoratori non 

qualificati veneti e siciliani. Ciò modifica la composizione della 

classe operaia torinese e la indebolisce; dà il mezzo agli indu-

striali di far credere ad una soluzione da parte loro della que-

stione meridionale: gli industriali assumerebbero i contadini me-

ridionali impossibilitati di emigrare. Inoltre ciò può far nascere 

fra gli operai torinesi e quelli siciliani delle lotte che rappresente-
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rebbero una debolezza per la massa e un vantaggio per gli indu-

striali. Queste eventualità debbono preoccupare e debbono ri-

chiamare la nostra attenzione e la nostra vigilanza su quanto av-

viene alla Fiat. 

Di fronte al tentativo dei fascisti di far accettare i loro 

concordati dalle commissioni di fabbrica occorre condurci con 

grande abilità: se noi ci opporremo apertamente esporremo i 

compagni ad essere licenziati; bisogna agitare e muovere la 

massa. Non si può stabilire una regola costante per la nostra 

azione in questo campo, la quale deve essere dettata dalla situa-

zione delle masse operaie nelle varie occasioni e circostanze. 

L'importante è che noi agitiamo fra gli operai le rivendicazioni 

che interessano la massa e ci presentiamo come i sostenitori degli 

interessi dei lavoratori, e specialmente di quelli piú sfruttati e 

meno retribuiti, e che ci opponiamo alla creazione di una situa-

zione di privilegio per una aristocrazia operaia a danno del resto 

della massa; che ci opponiamo, ad esempio, al cottimo collettivo 

privilegiato, il quale da luogo alla formazione di nuove stratifica-

zioni operaie. 

Noi non dobbiamo creare i quadri organizzativi per la 

Confederazione generale del lavoro o per i dirigenti di essa; ma 

dobbiamo sviluppare nelle fabbriche una azione di difesa sinda-

cale nel senso di mantenere negli operai il concetto dell'organiz-

zazione sindacale di classe, di creare intorno a noi l'organizza-
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zione sindacale che, in un momento di eventuale ripresa del mo-

vimento, ricostituisca sulle nostre basi politiche e sulle nostre di-

rettive la massima organizzazione proletaria, lasciandone fuori 

l'attuale burocrazia dirigente. I dirigenti confederali, special-

mente se all'estero, non faranno nulla nella massa delle fabbriche; 

manterranno uno scheletro esilissimo di organizzazione rappre-

sentato da un certo numero di comitati nominali ed estranei alle 

masse. Noi invece fra gli operai delle officine ricostruiremo il 

movimento sindacale reale, sulla base dei nostri principi ed in 

modo da assicurarcene il controllo avvenire. 

I problemi pratici di organizzazione dovranno essere 

risolti appena si presenteranno. Oggi è necessario fissare la dire-

zione e gli obbiettivi della nostra azione sindacale. Oggi non pos-

siamo che limitarci ad un'opera di agitazione con la parola d'or-

dine della difesa sindacale operaia, contro l'organizzazione cor-

porativista. In seguito vedremo se sarà possibile e come e dove 

organizzare completamente delle forze sindacali. Ma in ogni 

caso dobbiamo essere contrari alla formazione di sindacati di 

fabbrica, i quali ostacolerebbero il lavoro delle nostre cellule, fa-

cendoci apparire come scissionisti. 

Morelli. Noi dobbiamo anche agitare la parola d'ordine 

della lotta contro i riformisti dei sindacati e per l'unità sindacale 

internazionale. 

Gramsci. Queste parole restano naturalmente come 

contenuto generale della nostra... 
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Ma oggi l'azione sindacale nostra deve svilupparsi in 

nome della difesa sindacale di classe: il fatto stesso che questa 

azione e quella ricostruttiva del movimento sindacale siano con-

dotte da noi, e da noi soli, costituisce il modo migliore e piú reale 

di lottare contro i riformisti e contro l'influenza riformista dei 

sindacati. 

Gli organismi che inquadreranno le forze sindacali ri-

costituite saranno i comitati di difesa sindacale; in un primo 

tempo poiché si tratterà piú che altro di sviluppare dell'agita-

zione, di questa azione sindacale fra gli operai potranno anche 

essere incaricati gli stessi comitati di agitazione nelle fabbriche. 

Di mano in mano però che si otterrà qualche risultato pratico 

occorrerà differenziare la funzione dei comitati di agitazione da 

quella dei comitati di difesa sindacale. 

Non bisogna dimenticare che nelle fabbriche e tra la 

massa operaia noi dovremo far vivere e operare, ciascuno nel 

proprio campo, tre organismi diversi e con funzioni proprie: 

le cellule, che costituiscono la organizzazione politica 

del proletariato: il partito comunista; 

i comitati di agitazione, organismi di massa, che attra-

verso le conferenze di officina si allargano negli organismi di 

massa piú completi: i comitati operai e contadini; 

i comitati di difesa sindacale, organismi sindacali, che 

partono come base di lavoro dalla fabbrica e potranno far capo 

in ogni città ad un unico comitato di difesa sindacale, il quale 
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corrisponderà alle camere del lavoro di un tempo. 

Questi diversi organismi rispondenti a tre diversi campi 

di attività non debbono mai essere fra di loro confusi. 
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Il fascismo e la sua politica59 

 

15. Il fascismo, come movimento di reazione armata 

che si propone lo scopo di disgregare e di disorganizzare la classe 

lavoratrice per immobilizzarla, rientra nel quadro della politica 

tradizionale delle classi dirigenti italiane, e nella lotta del capita-

lismo contro la classe operaia. Esso è perciò favorito nelle sue 

origini, nella sua organizzazione e nel suo cammino da tutti in-

distintamente i vecchi gruppi dirigenti, a preferenza però degli 

agrari i quali sentono piú minacciosa la pressione delle plebi ru-

rali. Socialmente però il fascismo trova la sua base nella piccola 

borghesia urbana e in una nuova borghesia agraria sorta da una 

trasformazione della proprietà rurale in alcune regioni (feno-

meni di capitalismo agrario nell'Emilia, origine di una categoria 

di intermediari di campagna, «borse della terra», nuove riparti-

zioni di terreni). Questo fatto e il fatto di aver trovato una unità 

ideologica e organizzativa nelle formazioni militari in cui rivive 

la tradizione della guerra (arditismo) e che servono alla guerriglia 

contro i lavoratori, permettono al fascismo di concepire ed at-

tuare un piano di conquista dello Stato in contrapposizione ai 

 
59 Dalle Tesi approvate dal congresso del partito comu-

nista a Lione (gennaio 1926). 
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vecchi ceti dirigenti. Assurdo parlare di rivoluzione. Le nuove 

categorie che si raccolgano attorno al fascismo traggono però 

dalla loro origine una omogeneità e una comune mentalità di 

«capitalismo nascente». Ciò spiega come sia possibile la lotta 

contro gli uomini politici del passato e come esse possano giu-

stificarla con una costruzione ideologica in contrasto con le teo-

rie tradizionali dello Stato e dei suoi rapporti con i cittadini. Nella 

sostanza il fascismo modifica il programma di conservazione e 

di reazione che ha sempre dominato la politica italiana soltanto 

per un diverso modo di concepire il processo di unificazione 

delle forze reazionarie. Alla tattica degli accordi e dei compro-

messi esso sostituisce il proposito di realizzare una unità orga-

nica di tutte le forze della borghesia in un solo organismo poli-

tico sotto il controllo di una unica centrale che dovrebbe dirigere 

insieme il partito, il governo e lo Stato. Questo proposito corri-

sponde alla volontà di resistere a fondo ad ogni attacco rivolu-

zionario, il che permette al fascismo di raccogliere le adesioni 

della parte piú decisamente reazionaria della borghesia indu-

striale e degli agrari. 

16. Il metodo fascista di difesa dell'ordine, della pro-

prietà e dello Stato è, ancora piú del sistema tradizionale dei 

compromessi e della politica di sinistra, disgregatore della com-

pagine sociale e delle sue sovrastrutture politiche. Le reazioni 

che esso provoca devono essere esaminate in relazione alla sua 

applicazione sia nel campo economico che nel campo politico. 
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Nel campo politico, anzitutto, l'unità organica della 

borghesia nel fascismo non si realizza immediatamente dopo la 

conquista del potere. Al di fuori del fascismo rimangono i centri 

di una opposizione borghese al regime. Da una parte non viene 

assorbito il gruppo che tiene fede alla soluzione giolittiana del 

problema dello Stato. Questo gruppo si collega a una sezione 

della borghesia industriale e, con un programma di riformismo 

«laburista» esercita influenza sopra strati di operai e piccoli bor-

ghesi. Dall'altra parte il programma di fondare lo Stato sopra una 

democrazia rurale del Mezzogiorno e sopra la parte «sana» della 

industria settentrionale (Corriere della sera, liberismo, Nitti) tende 

a diventare programma di una organizzazione politica di oppo-

sizione al fascismo con basi di massa nel Mezzogiorno (Unione 

nazionale). 

Il fascismo è costretto a lottare contro questi gruppi 

superstiti molto vivacemente e a lottare con vivacità anche mag-

giore contro la massoneria, che esso considera giustamente 

come centro di organizzazione di tutte le tradizionali forze di 

sostegno dello Stato. Questa lotta, che è, volere o no, l'indizio di 

una spezzatura nel blocco delle forze conservatrici e antiprole-

tarie, può in determinate circostanze favorire lo sviluppo e l'af-

fermazione del proletariato come terzo e decisivo fattore di una 

situazione politica. 

Nel campo economico il fascismo agisce come stru-

mento di una oligarchia industriale e agraria per accentrare nelle 
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mani del capitalismo il controllo di tutte le ricchezze del paese. 

Ciò non può fare a meno di provocare un malcontento nella pic-

cola borghesia la quale, con l'avvento del fascismo, credeva 

giunta l'era del suo dominio. 

Tutta una serie di misure viene adottata dal fascismo 

per favorire una nuova concentrazione industriale (abolizione 

della imposta di successione, politica finanziaria e fiscale, inaspri-

mento del protezionismo), e ad esse corrispondono altre misure 

a favore degli agrari e contro i piccoli e medi coltivatori (imposte, 

dazio sul grano, «battaglia del grano»). L'accumulazione che que-

ste misure determinano non è un accrescimento di ricchezza na-

zionale, ma è spoliazione di una classe a favore di un'altra, e cioè 

delle classi lavoratrici e medie a favore della plutocrazia. Il dise-

gno di favorire la plutocrazia appare sfacciatamente nel progetto 

di legalizzare nel nuovo codice di commercio il regime delle 

azioni privilegiate; un piccolo pugno di finanzieri viene, in que-

sto modo, posto in condizioni di poter disporre senza controllo 

di ingenti masse di risparmio provenienti dalla media e piccola 

borghesia e queste categorie sono espropriate del diritto di di-

sporre della loro ricchezza. Nello stesso piano, ma con conse-

guenze politiche piú vaste, rientra il progetto di unificazione 

delle banche di emissione, cioè, in pratica, di soppressione delle 

due grandi banche meridionali. Queste due banche adempiono 

oggi la funzione di assorbire i risparmi del Mezzogiorno e le ri-
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messe degli emigranti (600 milioni), cioè la funzione che nel pas-

sato adempivano lo Stato con l’emissione di buoni del tesoro e 

la Banca di sconto nell'interesse di una parte dell'industria pe-

sante del Nord. Le banche meridionali sono state controllate 

fino ad ora dalle stesse classi dirigenti del Mezzogiorno, le quali 

hanno trovato in questo controllo una base reale del loro domi-

nio politico. La soppressione delle banche meridionali come 

banche di emissione farà passare questa funzione alla grande in-

dustria del Nord che controlla, attraverso la Banca commerciale, 

la Banca d'Italia e verrà in questo modo accentuato lo sfrutta-

mento economico «coloniale» e l'impoverimento del Mezzo-

giorno, nonché accelerato il lento processo di distacco dallo 

Stato anche della piccola borghesia meridionale. 

La politica economica del fascismo si completa con i 

provvedimenti intesi a rialzare il corso della moneta, a risanare il 

bilancio dello Stato, a pagare i debiti di guerra e a favorire l'inter-

vento del capitale inglese-americano in Italia. In tutti questi 

campi il fascismo attua il programma della plutocrazia (Nitti) e 

di una minoranza industriale-agraria ai danni della grande mag-

gioranza della popolazione le cui condizioni di vita sono pro-

gressivamente peggiorate. 

Coronamento di tutta la propaganda ideologica, dell'a-

zione politica ed economica del fascismo è la tendenza di esso 

all'«imperialismo». Questa tendenza è la espressione del bisogno 

sentito dalle classi dirigenti industriali-agrarie italiane di trovare 
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fuori del campo nazionale gli elementi per la risoluzione della 

crisi della società italiana. Sono in essa i germi di una guerra che 

verrà combattuta, in apparenza, per l'espansione italiana ma nella 

quale in realtà l'Italia fascista sarà uno strumento nelle mani di 

uno dei gruppi imperialisti che si contendono il dominio del 

mondo. 

17. Si determinano, in conseguenza della politica del fa-

scismo, profonde reazioni delle masse. Il fenomeno piú grave è 

il distacco sempre piú deciso delle popolazioni agrarie del Mez-

zogiorno e delle Isole dal sistema di forze che reggono lo Stato. 

La vecchia classe dirigente locale (Orlando, Di Cesarò, De Ni-

cola, ecc.) non esercita piú in modo sistematico la sua funzione 

di anello di congiunzione con lo Stato. La piccola borghesia 

tende quindi ad avvicinarsi ai contadini. Il sistema di sfrutta-

mento e di oppressione delle masse meridionali è portato dal 

fascismo all'estremo; questo facilita la radicalizzazione anche 

delle categorie intermedie e pone la questione meridionale nei 

suoi veri termini, come questione che sarà risolta soltanto dalla 

insurrezione dei contadini alleati del proletariato nella lotta con-

tro i capitalisti e contro gli agrari. 

Anche i contadini medi e poveri delle altre parti d'Italia 

acquistano una funzione rivoluzionaria, benché in modo piú 

lento. Il Vaticano — la cui funzione reazionaria è stata assunta 

dal fascismo — non controlla piú le popolazioni rurali in modo 
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completo attraverso i preti, l'Azione cattolica e il partito popo-

lare. Vi è una parte dei contadini, la quale è stata risvegliata alle 

lotte per la difesa dei suoi interessi dalle stesse organizzazioni 

autorizzate e dirette dalle autorità ecclesiastiche, ed ora, sotto la 

pressione economica e politica del fascismo, accentua il proprio 

orientamento di classe e incomincia a sentire che le sue sorti non 

sono separabili da quelle della classe operaia. Indizio di questa 

tendenza è il fenomeno Miglioli. Un sintomo assai interessante 

di essa è anche il fatto che le organizzazioni bianche, le quali, 

essendo una parte dell'Azione cattolica, fanno capo direttamente 

al Vaticano, hanno dovuto entrare nei comitati intersindacali con 

le Leghe rosse, espressione di quel periodo proletario che i cat-

tolici indicavano fin dal 1870 come imminente alla società ita-

liana. 

Quanto al proletariato, l'attività disgregatrice delle sue 

forze trova un limite nella resistenza attiva della avanguardia ri-

voluzionaria e in una resistenza passiva della grande massa, la 

quale rimane fondamentalmente classista e accenna a rimettersi 

in movimento non appena si rallenta la pressione fisica del fasci-

smo e si fanno piú forti gli stimoli dell'interesse di classe. Il ten-

tativo di portare nel suo seno la scissione con i sindacati fascisti, 

si può considerare fallito. I sindacati fascisti, mutando il loro pro-

gramma, diventano ora strumenti diretti di compressione reazio-

naria al servizio dello Stato. 

18. Ai pericolosi spostamenti e ai nuovi reclutamenti di 
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forze che sono provocati dalla sua politica il fascismo reagisce 

facendo gravare su tutta la società il peso di una forza militare e 

un sistema di compressione il quale tiene la popolazione inchio-

data al fatto meccanico della produzione senza possibilità di 

avere una vita propria, di manifestare una propria volontà e di 

organizzarsi per la difesa dei propri interessi. 

La cosiddetta legislazione fascista non ha altro scopo 

che quello di consolidare e rendere permanente questo sistema. 

La nuova legge elettorale politica, le modificazioni dell'ordina-

mento amministrativo con la introduzione del podestà per i co-

muni di campagna, ecc. vorrebbero segnare la fine della parteci-

pazione delle masse alla vita politica e amministrativa del paese. 

Il controllo sulle associazioni impedisce ogni forma permanente 

«legale» di organizzazione delle masse. La nuova politica sinda-

cale toglie alla Confederazione del lavoro e ai sindacati di classe 

la possibilità di concludere dei concordati per escluderli dal con-

tatto con le masse che si erano organizzate attorno ad essi. La 

stampa proletaria viene soppressa. Il partito di classe del prole-

tariato ridotto alla vita pienamente illegale. Le violenze fisiche e 

le persecuzioni di polizia sono adoperate sistematicamente, so-

prattutto nelle campagne, per incutere il terrore e mantenere una 

situazione da stato d'assedio, 

Il risultato di questa complessa attività di reazione e di 

compressione è lo squilibrio tra il rapporto reale delle forze so-

ciali e il rapporto delle forze organizzate, per cui a un apparente 
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ritorno alla normalità e alla stabilità corrisponde una acutizza-

zione di contrasti pronti a prorompere ad ogni istante per nuove 

vie. 

18 bis. La crisi seguita al delitto Matteotti ha fornito un 

esempio della possibilità che l'apparente stabilità del regime fa-

scista sia turbata dalle basi per il prorompere improvviso di con-

trasti economici e politici approfonditisi senza che fossero av-

vertiti. Essa ha in pari tempo fornito la prova della incapacità 

della piccola borghesia a guidare ad un esito, nell'attuale periodo 

storico, la lotta contro la reazione industriale-agraria. 
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La questione sarda e il fascismo60
 

 

Carissimo Lussu, 

ti unisco il questionario annunziato. Rispondimi come 

ti pare piú opportuno e se ritieni ciò necessario politicamente 

aggiungi qualche quistione e modifica e sopprimi qualcuna di 

quelle suesposte. 

Saluti 

Antonio Gramsci 

1. La politica economica che il gruppo fascista rappre-

sentato dall'on. Paolo Pili cerca di attuare in Sardegna quali reali 

successi ha avuto? È riuscito a far conquistare al fascismo e al 

governo il consenso almeno di una parte dei contadini e dei pa-

stori sardi? E se non ha conquistato un consenso attivo, ha però 

determinato una qualsiasi forma di aspettazione passiva che og-

gettivamente possa essere giustificata favorevole al fascismo e al 

governo? 

2. Come reagiscono contro l'attività dell'on. Pili i vecchi 

gruppi di speculatori e di bagarini, siano essi sardi o continentali? 

3. Qual è l'atteggiamento del partito sardo di fronte a 

 
60 Da un carteggio del luglio 1926. Il titolo è del cura-

tore. 
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questo momento politico, dato che l'on. Pili tende a realizzare 

alcune rivendicazioni del programma tradizionale del sardismo? 

La politica dell'on. Pili ha provocato nelle file sardiste 

uno spostamento a sinistra per la ricerca di una maggiore diffu-

sione del fascismo? 

4. La politica di compressione esercitata dal regime fa-

scista, che ha condotto alla soppressione del regime rappresen-

tativo nel 90 per cento dei municipi sardi, ha obbiettivamente 

portato a rendere piú acuto il problema regionalistico e a porre 

la questione della autonomia su un terreno piú radicale di riven-

dicazioni a tipo nazionale? 

5. Poiché l'esperienza del dopoguerra ha dimostrato 

l'impossibilità che il problema regionale sardo possa essere ri-

solto dalle sole masse popolari della Sardegna, se queste masse 

non sono alleate a determinate forze sociali e politiche del con-

tinente italiano, a quali forze sociali e politiche il Partito sardo 

d'azione crede necessario allearsi? 

6. Poiché la quistione regionale sarda è legata indisso-

lubilmente al regime borghese capitalistico che ha bisogno, per 

sussistere, non solo di sfruttare la classe degli operai industriali 

attraverso il lavoro salariato, ma anche di far pagare alle masse 

contadine del Mezzogiorno e delle Isole una taglia doganale e 

una taglia fiscale, e poiché la coalizione dei partiti democratici di 

sinistra e socialdemocratici non può avere nel suo programma la 
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espropriazione della borghesia industriale e dei grandi proprie-

tari terrieri, non sembra chiaro al Partito sardo d'azione che 

unico alleato continentale della popolazione lavoratrice sarda 

può essere il blocco rivoluzionario operaio e contadino soste-

nuto dall'Internazionale dei contadini? 

7. Quali sono le opinioni diffuse fra i sardisti a propo-

sito del programma dell'Internazionale dei contadini? 

Perché il direttorio del Partito sardo d'azione non ha 

risposto, sia pure per via interna, al manifesto trasmesso al con-

gresso di Macomer del 1925 dell'Internazionale dei contadini? 

8. Qual è l'opinione media dei contadini e dei pastori 

sardi sulla rivoluzione operaia e contadina che si è affermata vit-

toriosamente in Russia? Esiste una corrente popolare che giudica 

la Rivoluzione russa come vittoria politica dei contadini di tutto 

il mondo e quindi anche dei contadini sardi piú avanzati? 
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Un esame della situazione italiana61
 

 

I 

 

Della situazione politica italiana occorre esaminare tre 

elementi fondamentali. 

1) L'elemento positivo rivoluzionario, cioè i progressi 

realizzati dalla tattica del fronte unico. La situazione attuale della 

organizzazione dei Comitati di unità proletaria e i compiti delle 

frazioni comuniste in questi comitati. 

2) L'elemento politico rappresentato dalla disgrega-

zione del blocco borghese agrario fascista. Situazione interna del 

partito dominante e significato della crisi che attraversa. 

3) L'elemento politico rappresentato dalla tendenza a 

costituire un blocco democratico di sinistra che ha il suo perno 

 
61 Testo che Gramsci sottopose a discussione prelimi-

nare prima di svolgerlo, come relazione, alla riunione del Comi-

tato direttivo del Partito comunista del 2-3 agosto 1926 (APCI, 

396/13-27). La prima parte fu pubblicata in Stato operaio (marzo 

1928, pp. 82-88) con lievi varianti dal testo qui riprodotto. Tutto 

il documento è stato pubblicato in Rinascita (14 aprile 1967, pp. 

21-22). 
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sul partito repubblicano in quanto è la pregiudiziale repubbli-

cana che deve costituire il terreno di questa coalizione democra-

tica. 

L'esame del primo punto deve esser fatto anche allo 

scopo di verificare la giustezza della linea politica fissata dal III 

congresso. Ciò che caratterizza il III congresso del nostro partito 

è il fatto che esso non solo ha posto genericamente il problema 

della necessità di realizzare la direzione del partito comunista in 

seno alla classe operaia e della classe operaia in seno alla popo-

lazione lavoratrice italiana, ma ha anche cercato di concretare 

praticamente gli elementi politici attraverso i quali questa dire-

zione avrebbe potuto realizzarsi, cioè ha cercato di individuare 

quei partiti e quelle associazioni attraverso alle quali si esplica 

l'influenza borghese o piccolo-borghese sulle classi lavoratrici e 

che sono passibili di un rivolgimento, di un capovolgimento dei 

valori classisti. Cosí occorre verificare dai risultati la giustezza del 

terreno organizzativo fissato dal partito come quello piú adatto 

per il raggruppamento immediato delle forze messe in movi-

mento dalla tattica del fronte unico, cioè i comitati di agitazione. 

Positivamente si può affermare che il nostro partito è 

riuscito a conquistare una posizione netta di iniziativa politica in 

mezzo alle masse lavoratrici. In quest'ultimo scorcio di tempo 

tutti gli organi giornalistici dei partiti che controllano le masse 

popolari italiane sono stati riempiti da polemiche contro l'azione 
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di conquista del nostro partito. Tutti questi partiti sono sulla di-

fensiva contro la nostra azione, e in realtà essi sono indiretta-

mente guidati da noi poiché almeno il sessanta per cento della 

loro attività è dedicato a respingere le nostre offensive o è deter-

minato nel senso di dare alle loro masse una soddisfazione che 

le tolga dalla nostra influenza. 

È evidente che nelle condizioni di oppressione e di 

controllo rappresentate dalla politica fascista i risultati della no-

stra tattica non possono essere misurabili statisticamente sulla 

scala delle grandi masse. Tuttavia è innegabile che quando deter-

minati elementi di partiti democratici e socialdemocratici si spo-

stano sia pure molecolarmente verso il terreno tattico preconiz-

zato dai comunisti, questo spostamento non può essere casuale 

e di significato puramente individuale. Praticamente la questione 

può essere rappresentata cosí: in ogni partito ma specialmente 

nei partiti democratici e socialdemocratici nei quali l'apparato or-

ganizzativo è molto rilassato, esistono tre strati. Lo strato supe-

riore molto ristretto, che di solito è costituito di parlamentari e 

di intellettuali strettamente legati spesso alla classe dominante. 

Lo strato inferiore costituito di operai e contadini, di piccoli bor-

ghesi urbani, come massa di partito o come massa di popola-

zione influenzata dal partito. Uno strato intermedio che nella si-

tuazione attuale ha un'importanza ancora superiore all'impor-

tanza che aveva nei periodi normali in quanto rappresenta spesso 
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il solo strato attivo e politicamente vivace di questi partiti. È que-

sto strato intermedio che mantiene il legame tra il superiore 

gruppo dirigente e le masse del partito e della popolazione in-

fluenzata dal partito. È sulla compattezza di questo strato medio 

che i gruppi dirigenti contano per una futura ripresa dei diversi 

partiti e per una ricostruzione di essi partiti su una larga base. 

Ora è appunto su una notevole parte di questi strati medi dei 

diversi partiti a carattere popolare che si esercita la influenza del 

movimento per il fronte unico. È in questo strato medio che si 

verifica questo fenomeno molecolare di disgregazione delle vec-

chie ideologie e dei vecchi programmi politici e si vedono gli inizi 

di una nuova formazione politica sul terreno del fronte unico. 

Vecchi operai riformisti o massimalisti che esercitano una larga 

influenza in certe fabbriche o in certi quartieri urbani, elementi 

contadini che nei villaggi o nei borghi di provincia rappresentano 

le personalità piú avanzate del mondo rurale, ai quali i contadini 

del villaggio o del borgo ricorrono sistematicamente per avere 

consigli e direttive pratiche; piccoli intellettuali di città che come 

esponenti del movimento cattolico di sinistra irraggiano nella 

provincia un'influenza che non può e non deve essere misurata 

dalla loro modestia, ma dev'essere misurata dal fatto che in pro-

vincia appaiono come una tendenza di quel partito che i conta-

dini erano abituati a seguire. Ecco gli elementi sui quali il nostro 

partito esercita un'attrazione sempre crescente e i cui esponenti 

politici sono un indice sicuro di movimenti alla base spesso piú 
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radicali ancora di quanto non appaia da questi spostamenti per-

sonali. 

Una attenzione particolare deve essere data alla fun-

zione che nell'attività per il fronte unico è svolta dalla nostra gio-

ventù. Occorre perciò tener presente che nell'azione della gio-

ventù dev'essere consentita una maggiore elasticità che non sia 

consentita al partito. È evidente che il partito non può addivenire 

a fusioni con gli altri gruppi politici o ad accettazioni di nuovi 

membri sulla base del fronte unico che tende a creare l'unità d'a-

zione della classe operaia e l'alleanza tra operai e contadini e non 

può essere la base di formazioni del partito. Per i giovani invece 

la questione si pone diversamente. Per la loro stessa natura i gio-

vani rappresentano lo stadio elementare di formazione del par-

tito. Per entrare nella «gioventù» non si può domandare di essere 

già comunisti nel senso completo della parola ma solo di avere 

una volontà di lotta e di voler diventare comunisti. Perciò questo 

punto deve servire come riferimento generale per fissare meglio 

la tattica propria dei giovani. Un elemento del quale occorre te-

ner molto conto perché ha un valore storico non indifferente è 

questo: se ha importanza il fatto che un massimalista, un rifor-

mista, un repubblicano, un popolare, un sardista, un democra-

tico meridionale aderiscono al programma del fronte unico pro-

letario e della alleanza fra operai e contadini, molta maggior im-

portanza ha il fatto che a tale programma aderisca un membro 

dell'azione cattolica come tale. Infatti i partiti d'opposizione sia 
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pure in forme inadeguate e vischiose tendono a creare e mante-

nere un distacco tra le masse popolari e il fascismo. L'Azione 

cattolica invece rappresenta oggi una parte integrante del fasci-

smo, tende attraverso l'ideologia religiosa a dare al fascismo il 

consenso di larghe masse popolari, ed è destinata in un certo 

senso, nell'intenzione di una tendenza fortissima del partito fa-

scista (Federzoni, Rocco, ecc.), a sostituire lo stesso partito fasci-

sta nella funzione di partito di massa e di organismo di controllo 

politico sulla popolazione. Ogni nostro successo sia pure limi-

tato nel campo dell'Azione cattolica significa pertanto che noi 

riusciamo a impedire lo svolgimento della politica fascista in un 

campo che sembrava precluso a qualsiasi iniziativa proletaria. 

Concludendo su questo punto possiamo affermare che 

la linea politica del III congresso è stata verificata come giusta e 

il bilancio della nostra azione per il fronte unico è largamente 

attivo. 

Occorre fissare un punto speciale per l'azione sinda-

cale, sia nel senso della posizione da noi attualmente occupata 

nei sindacati di classe, che nel senso di un'attività reale sindacale 

da svolgere e che nella nostra posizione verso le corporazioni. 

Sul 2° punto occorre fissare con esattezza la situazione 

interna del blocco borghese agrario fascista e della organizza-

zione fascista propriamente detta. 
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Le due tendenze del fascismo 

Da una parte la tendenza Federzoni, Rocco, Volpi, che 

vuole tirare le conclusioni di tutto questo periodo dopo la marcia 

su Roma. Essa vuole liquidare il partito fascista come organismo 

politico e incorporare nell'apparato statale la situazione di forza 

borghese creata dal fascismo nelle sue lotte contro tutti gli altri 

partiti. Questa tendenza lavora d'accordo con la Corona e con lo 

stato maggiore. Essa vuole incorporare nelle forze centrali dello 

Stato da una parte l'Azione cattolica, cioè il Vaticano, ponendo 

termine di fatto e possibilmente anche di diritto al dissidio fra la 

casa Savoia ed il Vaticano e dall'altra parte gli elementi piú mo-

derati dell'ex Aventino. È certo che mentre il fascismo nella sua 

ala nazionalista, dato il passato e le tradizioni del vecchio nazio-

nalismo italiano, lavora verso l'Azione cattolica, dall'altro lato la 

casa Savoia cerca ancora una volta di sfruttare le sue tradizioni 

per attirare nelle sfere governative gli uomini del gruppo di Di 

Cesare e del gruppo Amendola. 

L'altra tendenza è ufficialmente impersonata da Fari-

nacci. Essa obbiettivamente rappresenta due contraddizioni del 

fascismo. 1) La contraddizione tra agrari e capitalisti nelle diver-

genze d'interesse specialmente doganali. È certo che l'attuale fa-

scismo rappresenta tipicamente il netto predominio del capitale 

finanziario nello Stato, capitale che vuole asservire a sé tutte le 

forze produttive del paese. 2) La seconda contraddizione è di 



368 

gran lunga la piú importante ed è quella tra la piccola borghesia 

ed il capitalismo. La piccola borghesia fascista vede nel partito lo 

strumento della sua difesa, il suo Parlamento, la sua democrazia. 

Attraverso il partito vuole fare pressioni sul governo per impe-

dire di essere schiacciata dal capitalismo. Un elemento che oc-

corre tener presente è il fatto dell'asservimento completo in cui 

l'Italia è stata messa dal governo fascista verso l'America. Nella 

liquidazione del debito di guerra sia verso l'America che verso 

l'Inghilterra il governo fascista non si è preoccupato di avere nes-

suna garanzia sulla commerciabilità delle obbli-gazioni italiane. 

La borsa e la finanza italiane sono esposte in ogni momento al 

ricatto politico dei governi americano ed inglese, che possono in 

ogni momento gettare sul mercato mondiale enormi quantità di 

valori italiani. Il debito Morgan d'altra parte è stato contratto in 

condizioni ancora peggiori. Sui cento milioni di dollari del pre-

stito il governo italiano ha a sua disposizione solo trentatre mi-

lioni. Degli altri 67 milioni il governo italiano può disporre solo 

coll'alto consenso personale di Morgan, ciò che significa che il 

vero capo del governo italiano è Morgan. Questi elementi pos-

sono servire per dare alla piccola borghesia nella difesa dei suoi 

interessi attraverso il partito fascista come tale un'intonazione 

nazionalista contro il vecchio nazionalismo e l'attuale direzione 

del partito che ha fatto sacrificio della sovranità nazionale e 

dell'indipendenza politica del paese agli interessi di un gruppo 

ristretto di plutocrati. A questo proposito un compito del nostro 
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partito dev'essere quello di insistere in modo particolare sulla 

parola d'ordine degli Stati uniti soviettisti d'Europa come mezzo 

di iniziativa politica fra le file fasciste. 

In generale si può dire che la tendenza Farinacci nel 

partito fascista manca di unità, di organizzazione, di princìpi ge-

nerali. Essa è piú uno stato d'animo diffuso che una tendenza 

vera e propria. Non sarà molto difficile al governo di disgregare 

i suoi nuclei costitutivi. Ciò che importa dal nostro punto di vista 

è che questa crisi, in quanto rappresenta il distacco della piccola 

borghesia dalla coalizione borghese agraria fascista, non può 

non essere un elemento di debolezza militare del fascismo. 

La crisi economica generale è l'elemento fondamentale 

della crisi politica. Occorre esaminare gli elementi di questa crisi 

perché tra di essi alcuni sono inerenti alla situazione generale ita-

liana e funzioneranno negativamente anche nel periodo di ditta-

tura proletaria. Questi elementi principali possono essere cosí 

fissati: dei tre elementi che tradizionalmente costituiscono l'at-

tivo della bilancia italiana, due, le rimesse degli emigrati e l'indu-

stria del forestiero, sono crollati. Il terzo elemento, l'esporta-

zione, subisce una crisi. Se ai due fattori negativi — rimesse degli 

emigrati ed industria del forestiero — e al terzo fattore parzial-

mente negativo — esportazione — si aggiunge la necessità di 

forti importazioni granarie per il fallimento del raccolto, è evi-

dente che le prospettive per i prossimi mesi si presentano come 

catastrofiche. È necessario tener conto di questi quattro elementi 
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per comprendere l'impotenza del governo e della classe diri-

gente. Certo, se il governo niente o quasi niente può fare per 

aumentare le rimesse degli emigrati (tener conto dell'iniziativa 

prospettata dal signor Giuseppe Zuccoli, presunto successore di 

Volpi al dicastero delle Finanze) e per far prosperare l'industria 

del forestiero, qualche cosa invece può fare per aumentare l'e-

sportazione. Tuttavia è possibile in questo senso una grande po-

litica che se pure non rimargini la ferita per lo meno tenda a ci-

catrizzarla. Qualcuno pensa alla possibilità di una certa politica 

di lavoro basata sull'inflazionismo. Naturalmente non è da esclu-

dere in senso assoluto questa possibilità, ma: 1) se anche si veri-

ficasse, i suoi risultati nel campo economico sarebbero relativa-

mente minimi; 2) i suoi risultati sarebbero invece catastrofici nel 

campo politico. Occorre infatti tener presente questi elementi: 

1) L'esportazione rappresenta nella bilancia italiana so-

lamente una parte dell'attività, al massimo i due terzi. 2) Per pa-

reggiare la bilancia non solo occorrerebbe condurre l'attuale 

base produttiva al suo massimo rendimento, ma occorrerebbe 

allargare la stessa base produttiva comprando all'estero nuovi 

macchinari, ciò che peggiorerebbe ancora la bilancia. 3) Le ma-

terie prime per l'industria italiana sono importate dall'estero e 

devono essere pagate con moneta non svalutata. Un aumento 

della produzione su larga scala porterebbe alla necessità di un'e-

norme massa di capitale circolante per l'acquisto delle materie 
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prime. 4) Occorre tener presente che il fascismo come feno-

meno generale ha, in Italia, portato al minimo i salari e gli sti-

pendi della classe lavoratrice. L'inflazione è comprensibile in un 

paese ad alti salari, come surrogato del fascismo, per abbassare 

il livello di vita delle classi lavoratrici e quindi ridare elasticità alla 

borghesia italiana. Non è comprensibile in Italia dove il tenore 

di vita della classe operaia sta rasentando già la fame. 

Tra gli elementi della crisi economica: la nuova orga-

nizzazione delle società per azioni coi voti privilegiati, che è uno 

degli elementi di rottura fra piccola borghesia e capitalismo, e il 

fatto del dislivello verificatosi in quest'ultimo tempo fra la massa 

del capitale delle società anonime che si va concentrando in po-

che mani e la massa del risparmio nazionale. Questo dislivello 

dimostra come le fonti del risparmio vadano essiccandosi, per-

ché i redditi attuali non sono piú sufficienti ai bisogni. 

Sul terzo elemento politico. È evidente che avviene nel 

campo della democrazia un certo raggruppamento con carattere 

piú radicale che nel passato. L'ideologia repubblicana si rafforza, 

inteso ciò nello stesso senso che per il fronte unico, cioè negli 

strati medi dei partiti democratici e in questo caso anche in 

buona parte degli strati superiori. 

Vecchi capi ex aventiniani hanno rifiutato l'invito a ri-

prendere i contatti con la casa reale. Si dice che lo stesso Amen-

dola nell'ultimo periodo della sua vita fosse diventato completa-
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mente repubblicano e facesse in questo senso propaganda per-

sonale. I popolari sarebbero diventati anche essi tendenzial-

mente repubblicani, ecc. È certo che si fa un grande lavoro per 

determinare sul terreno repubblicano un raggruppamento neo-

democratico che dovrebbe prendere il potere al momento della 

catastrofe fascista e instaurare un regime di dittatura contro la 

destra reazionaria e contro la sinistra comunista. A questo risve-

glio democratico repubblicano hanno contribuito gli ultimi av-

venimenti europei come l'avventura Pilsudski in Polonia ed i sus-

sulti preagonici del cartello francese. Il nostro partito deve porsi 

il problema generale delle prospettive della politica nazionale. 

Gli elementi possono essere cosí stabiliti: se pur è vero che po-

liticamente il fascismo può avere come successore una dittatura 

del proletariato — poiché nessun partito o coalizione intermedia 

è in grado di dare sia pure una minima soddisfazione alle esi-

genze economiche delle classi lavoratrici che irromperebbero 

violentemente nella scena politica al momento della rottura dei 

rapporti esistenti — non è però certo e neanche probabile che il 

passaggio dal fascismo alla dittatura del proletariato sia imme-

diato. Bisogna tener conto del fatto che le forze armate esistenti, 

data la loro composizione, non sono conquistabili immediata-

mente e che esse saranno l'elemento determinante della situa-

zione. Si possono fare delle ipotesi alle quali attribuire volta per 

volta maggiore carattere di probabilità. È possibile che dal go-
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verno attuale si passi a un governo di coalizione, nel quale uo-

mini come Giolitti, Orlando, Di Cesarò, De Gasperi diano una 

maggiore elasticità immediata. Gli ultimi avvenimenti parlamen-

tari francesi dimostrano di quale elasticità sia capace la politica 

borghese per allontanare la crisi rivoluzionaria, spostare gli av-

versari, logorarli, disgregarli. Una crisi economica improvvisa e 

fulminea non improbabile in una situazione come quella italiana 

potrebbe portare al potere la coalizione democratica repubbli-

cana, dato che essa si presenterebbe agli ufficiali dell'esercito e a 

una parte della stessa milizia e ai funzionari dello stato in genere 

(elemento di cui bisogna tener molto conto in situazioni come 

quella italiana) come capace di infrenare la rivoluzione. Queste 

ipotesi hanno per noi solo un valore generale di prospettiva. 

Esse ci servono per fissare questi punti: 

1) Noi dobbiamo fin da oggi restringere al minimo l'in-

fluenza e l'organizzazione dei partiti che possono costituire la 

coalizione di sinistra per rendere sempre piú probabile una ca-

duta rivoluzionaria del fascismo, in quanto gli elementi energici 

ed attivi della popolazione sono sul nostro terreno nel momento 

della crisi. 2) In ogni caso noi dobbiamo tendere a rendere piú 

breve che sia possibile l'intermezzo democratico avendo fin da 

oggi disposto a nostro favore il maggior numero di condizioni 

favorevoli. 

È da questi elementi che dobbiamo trarre l'indicazione 
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per la nostra attività pratica immediata. Intensificare l'attività ge-

nerale del fronte unico e l'organizzazione di sempre nuovi comi-

tati d'agitazione per centralizzarli almeno su scala regionale e 

provinciale. Nei comitati le nostre frazioni devono cercare prima 

di tutto di ottenere il massimo di rappresentanze delle diverse 

correnti politiche di sinistra evitando sistematicamente ogni set-

tarismo di partito. Le questioni devono essere dalle nostre fra-

zioni impostate oggettivamente come espressioni degli interessi 

della classe operaia e dei contadini. 

Tattica verso il partito massimalista. 

Necessità, di impostare piú energicamente il problema 

meridionale. Se il nostro partito nel Mezzogiorno non si mette a 

lavorare seriamente, il Mezzogiorno sarà la base piú forte della 

coalizione di sinistra. 

Tattica verso il Partito sardo d'azione, in vista di un suo 

prossimo congresso. 

Per l'Italia meridionale e per le Isole creazione dei 

gruppi di lavoro regionali nel resto d'Italia. 

 

II 

 

Per ciò che riguarda la situazione internazionale mi 

pare che essa sia specialmente dominata dalla questione dello 

sciopero generale inglese e delle conseguenze da trarre rispetto 



375 

ad esso. Lo sciopero inglese ha posto due problemi fondamentali 

per il nostro movimento: 

1) Il problema delle prospettive generali, cioè il pro-

blema di un preciso apprezzamento della fase attuale che attra-

versa il regime capitalista. È finito il periodo della cosiddetta sta-

bilizzazione? A che punto noi ci troviamo per rispetto alle capa-

cità di resistenza del regime borghese? È evidente che non solo 

dal punto di vista teorico e scientifico, ma anche dal punto di 

vista pratico ed immediato è interessante e necessario verificare 

con esattezza qual è il punto preciso della crisi capitalistica. Ma 

è anche evidente che sarebbe stolto ogni orientamento politico 

sulla base di un apprezzamento diverso del grado preciso della 

crisi capitalistica, se questo diverso apprezzamento non si riflette 

immediatamente in direttive politiche ed organizzative realmente 

differenti. Il problema da porre mi pare debba essere questo: nel 

campo internazionale, ciò significa praticamente due cose: 1) nel 

campo di quel gruppo di Stati capitalistici che sono la chiave di 

volta del sistema borghese; 2) nel campo di quegli Stati che rap-

presentano come la periferia del mondo capitalistico: siamo noi 

per passare dalla fase di organizzazione politica delle forze pro-

letarie alla fase di organizzazione della rivoluzione? Ossia pure, 

siamo per passare dalla prima delle due fasi suddette a una fase 

intermedia, nella quale una determinata forma di organizzazione 

tecnica può accelerare l'organizzazione politica delle masse e 

quindi accelerare il passaggio alla fase risolutiva della conquista 
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del potere? Questi problemi secondo me debbono essere posti 

in discussione, ma è evidente che la loro soluzione non è possi-

bile in un piano puramente teorico: essa è possibile solo sulla 

base di dati concreti relativi all'efficienza reale sia delle forze ri-

voluzionarie che delle forze borghesi. 

Alcune serie di osservazioni e di criteri devono essere 

posti alla base di questo esame: 

1) L'osservazione che nei paesi a capitalismo avanzato 

la classe dominante possiede delle riserve politiche ed organiz-

zative che non possedeva per esempio in Russia. Ciò significa 

che anche le crisi economiche gravissime non hanno immediate 

ripercussioni nel campo politico. La politica è sempre in ritardo 

e in grande ritardo sull'economia. L'apparato statale è molto piú 

resistente di quanto spesso non si può credere e riesce ad orga-

nizzare nei momenti di crisi forze fedeli al regime piú di quanto 

la profondità della crisi potrebbe lasciar supporre. Ciò si riferisce 

specialmente agli Stati capitalistici piú importanti. Negli Stati pe-

riferici tipo della serie, come l'Italia, la Polonia, la Spagna e il 

Portogallo, le forze statali sono meno efficienti. Ma in questi 

paesi si verifica un fenomeno che deve essere tenuto nel mas-

simo conto. Il fenomeno a parer mio consiste in ciò: in questi 

paesi tra il proletariato e il capitalismo si distende un largo strato 

di classi intermedie le quali vogliono e in un certo senso riescono 

a condurre una propria politica con ideologie che spesso influen-

zano larghi strati del proletariato, ma che hanno una particolare 
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suggestione sulle masse contadine. Anche la Francia, nonostante 

che occupi una posizione eminente nel primo gruppo degli Stati 

capitalistici, partecipa per alcune sue caratteristiche alla situa-

zione degli Stati periferici. 

Ciò che mi pare caratteristico della fase attuale della 

crisi capitalistica consiste nel fatto che, a differenza del '20-'21-

'22, oggi le formazioni politiche e militari delle classi medie 

hanno un carattere radicale di sinistra, o almeno si presentano 

dinanzi alle masse come radicali di sinistra. Lo sviluppo della si-

tuazione italiana, dati i suoi caratteri peculiari, mi pare possa in 

un certo senso dare il modello per le diverse fasi attraversate da-

gli altri paesi. Nel '19 e '20 le formazioni militari e politiche delle 

classi medie erano da noi rappresentate dal fascismo primitivo e 

da D'Annunzio. È noto che in quegli anni tanto il movimento 

fascista come il movimento dannunziano erano disposti anche 

ad allearsi con le forze proletarie rivoluzionarie per rovesciare il 

governo di Nitti, che appariva come il mezzano del capitale ame-

ricano per asservire l'Italia (Nitti è stato in Europa il precursore 

di Dawes). La seconda fase del fascismo — '21 e '22 — è netta-

mente reazionaria. Dal '23 si inizia un processo molecolare per 

cui gli elementi piú attivi delle classi medie si spostano dal campo 

reazionario fascista al campo delle opposizioni aventiniane. Que-

sto processo precipita in una cristallizzazione che poteva essere 

fatale al fascismo nel periodo della crisi Matteotti. Per la debo-

lezza del nostro movimento, debolezza che d'altronde aveva essa 
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stessa un significato, il fenomeno è interrotto dal fascismo, e le 

classi medie sono respinte in una nuova polverizzazione politica. 

Oggi il fenomeno molecolare ha ripreso su una scala di molto 

superiore a quello iniziatosi nel '23 ed è accompagnato da un 

fenomeno parallelo di raggruppamento delle forze rivoluziona-

rie intorno al nostro partito, ciò che assicura che una nuova crisi 

tipo Matteotti difficilmente potrà avere un nuovo 3 gennaio. 

Queste fasi attraversate dall'Italia, in una forma che chiamerei 

classica ed esemplare, le ritroviamo in quasi tutti i paesi che ab-

biamo chiamati periferici del capitalismo. La fase attuale italiana, 

cioè un raggruppamento a sinistra delle classi medie, la troviamo 

in Ispagna, in Portogallo, in Polonia, nei Balcani. Solo in due 

paesi, Cecoslovacchia e Francia, troviamo una continuità nella 

permanenza del blocco di sinistra, fatto che dovrebbe essere se-

condo me particolarmente studiato. La conclusione di queste os-

servazioni che naturalmente dovranno essere perfezionate ed 

esposte in forma sistematica, mi pare possa essere questa: real-

mente noi entriamo in una fase nuova dello sviluppo della crisi 

capitalistica. Questa fase si presenta in forme distinte nei paesi 

della periferia capitalistica e nei paesi di avanzato capitalismo. Tra 

queste due serie di Stati la Cecoslovacchia e la Francia rappre-

sentano i due anelli di congiunzione. Nei paesi periferici si pone 

il problema della fase che ho chiamata intermedia tra la prepara-

zione politica e la preparazione tecnica della rivoluzione. Negli 

altri paesi, Francia e Cecoslovacchia comprese, mi pare che il 
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problema sia ancora quello della preparazione politica. Per tutti 

i paesi capitalistici si pone un problema fondamentale, quello del 

passaggio dalla tattica del fronte unico, inteso in senso generale, 

a una tattica determinata, che si ponga i problemi concreti della 

vita nazionale e operi sulla base delle forze popolari cosí come 

sono storicamente determinate. 

Tecnicamente si tratta del problema delle parole d'or-

dine e anche delle forme di organizzazione. Se non avessi un 

certo timore di sentire gridare all'ordinovismo, direi che oggi 

uno dei problemi piú importanti che si pongono specialmente 

nei grandi paesi capitalistici è quello dei consigli di fabbrica e del 

controllo operaio, come base di un raggruppamento nuovo della 

classe proletaria che permetta una migliore lotta contro la buro-

crazia sindacale e permetta di inquadrare le masse ingentissime 

che sono disorganizzate non solo in Francia, ma anche in Ger-

mania ed in Inghilterra. Per l'Inghilterra mi pare in ogni modo 

che il problema del raggruppamento delle masse proletarie possa 

essere posto anche sullo stesso terreno sindacale. Il nostro par-

tito inglese deve avere un programma di riorganizzazione demo-

cratica delle Trade-unions. Solo nella misura in cui i sindacati lo-

cali inglesi si coordineranno come le nostre Camere del lavoro e 

daranno alle Camere del lavoro poteri adeguati sarà possibile: 1) 

liberare gli operai inglesi dall'influenza della burocrazia sindacale; 

2) ridurre l'influenza esercitata nel Labour party dal partito di 
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MacDonald (ILP) che oggi funziona appunto come forza cen-

tralizzatrice locale nella polverizzazione sindacale; 3) creare un 

terreno in cui sia possibile agli elementi organizzati del nostro 

partito di esercitare direttamente un'influenza sulla massa ope-

raia inglese. Io penso che una riorganizzazione in tal senso delle 

Trade-unions, sotto l'impulso del nostro partito, avrebbe il signi-

ficato e l'importanza di una vera e propria germinazione soviet-

tista. D'altronde essa sarebbe nella linea della tradizione storica 

della classe operaia inglese, dal chartismo fino ai comitati di 

azione del 1919. 

Il secondo problema fondamentale posto dallo scio-

pero generale inglese è quello del Comitato anglo-russo. Io 

penso che nonostante la indecisione, la debolezza e se si vuole il 

tradimento della sinistra inglese durante lo sciopero generale, il 

Comitato anglo-russo debba essere mantenuto perché è il ter-

reno migliore per rivoluzionare non solo il mondo sindacale in-

glese, ma anche i sindacati di Amsterdam. In un solo caso ci do-

vrebbe essere una rottura tra i comunisti e la sinistra inglese: se 

l'Inghilterra fosse alla vigilia della rivoluzione proletaria e il no-

stro partito cosí forte da poter condurre da solo la insurrezione. 

Postilla. Queste non sono state scritte solo per prepa-

rare il lavoro del Comitato direttivo. Esse sono ben lungi dall'es-

sere definitive, ma rappresentano solo il canovaccio per una 

prima discussione. 
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Sovversivo62
 

 

Il concetto prettamente italiano di «sovversivo» può es-

sere spiegato cosí: una posizione negativa e non positiva di 

classe: il «popolo» sente che ha dei nemici e li individua solo em-

piricamente nei cosí detti signori. Nel concetto di «signore» c'è 

molto della vecchia avversione della campagna per la città, e il 

vestito è un elemento fondamentale di distinzione: c'è anche l'av-

versione contro la burocrazia, in cui si vede unicamente lo Stato: 

il contadino, anche il medio proprietario, odia il «funzionario», 

non lo Stato, che non capisce, e per lui è questo il «signore» anche 

se economicamente il contadino gli è superiore, onde l'apparente 

contraddizione per cui per il contadino il signore è spesso un 

«morto di fame», Quest'odio «generico» è ancora di tipo «semi-

feudale», non moderno, e non può essere portato come docu-

mento di coscienza di classe: ne è appena il primo barlume, è 

solo appunto la posizione negativa e polemica elementare; non 

solo non si ha coscienza esatta della propria personalità storica, 

ma non si ha neanche coscienza della personalità storica e dei 

limiti precisi del proprio avversario. Le classi inferiori, essendo 

storicamente sulla difensiva, non possono acquistare coscienza 

 
62 Da Passato e presente, Roma, 1971, pp. 32-36. 
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di sé che per negazioni, attraverso la coscienza della personalità 

e dei limiti di classe dell'avversario: ma appunto questo processo 

è ancora crepuscolare, almeno su scala nazionale. 

Un altro elemento per comprendere il concetto di «sov-

versivo» è quello dello strato noto con l'espressione tipica dei 

«morti di fame». I «morti di fame» non sono uno strato omoge-

neo, e si possono commettere gravi errori nella loro identifica-

zione astratta. Nel villaggio e nei piccoli centri urbani di certe 

regioni agricole esistono due strati distinti di «morti di fame»: 

uno è quello dei «giornalieri agricoli»; l'altro, quello dei piccoli 

intellettuali. Questi giornalieri non hanno come caratteristica 

fondamentale la loro situazione economica, ma la loro condi-

zione intellettuale-morale. Il contadino tipico di queste regioni è 

il piccolo proprietario o il mezzadro primitivo (che paga l'affitto 

con la metà, il terzo o anche i due terzi del raccolto secondo la 

fertilità e la posizione del fondo), che possiede qualche stru-

mento di lavoro, il giogo di buoi e la casetta che spesso si è fab-

bricato egli stesso nelle giornate non lavorative, e che si è procu-

rato il capitale necessario o con qualche anno di emigrazione, o 

andando a lavorare in «miniera» o con qualche anno di servizio 

nei carabinieri, ecc., o facendo qualche anno il domestico di un 

grande proprietario, cioè «industriandosi» e risparmiando. Il 

«giornaliero», invece, non ha saputo o voluto industriarsi e non 

possiede nulla, è un «morto di fame», perché il lavoro a giornata 

è scarso e saltuario. 
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Il «morto di fame» piccolo-borghese è originato dalla 

borghesia rurale: la proprietà si spezzetta in famiglie numerose e 

finisce con l'essere liquidata, ma gli elementi della classe non vo-

gliono lavorare manualmente: cosí si forma uno strato famelico 

di aspiranti a piccoli impieghi municipali, di scrivani, di commis-

sionari, ecc., ecc. Questo strato è un elemento perturbatore nella 

vita delle campagne, sempre avido di cambiamenti (elezioni, 

ecc.) e dà il «sovversivo» locale, e poiché è abbastanza diffuso, ha 

una certa importanza: esso si allea specialmente alla borghesia 

rurale contro i contadini, organizzando ai suoi servizi anche i 

«giornalieri morti di fame». In ogni regione esistono questi strati, 

che hanno propaggini anche nelle città, dove confluiscono con 

la malavita professionale e con la malavita fluttuante. Molti pic-

coli impiegati delle città derivano socialmente da questi strati e 

ne conservano la psicologia arrogante del nobile decaduto, del 

proprietario che è costretto a penare col lavoro. Il «sovversivi-

smo» di questi strati ha due facce: verso sinistra e verso destra, 

ma il volto sinistro è un mezzo di ricatto: essi vanno sempre a 

destra nei momenti decisivi e il loro «coraggio» disperato prefe-

risce sempre avere i carabinieri come alleati. Un altro elemento 

da esaminare è il cosí detto «internazionalismo» del popolo ita-

liano. Esso è correlativo al concetto di «sovversivismo». Si tratta 

in realtà di un vago «cosmopolitismo» legato a elementi storici 

ben precisabili: al cosmopolitismo e universalismo medioevale e 

cattolico, che aveva la sua sede in Italia e che si è conservato per 
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l'assenza di una «storia politica e nazionale» italiana. Scarso spi-

rito nazionale e statale in senso moderno. Altrove ho notato che 

è però esistito ed esiste un particolare sciovinismo italiano, piú 

diffuso di quanto non pare. Le due osservazioni non son con-

traddittorie: in Italia l'unità politica, territoriale, nazionale ha una 

scarsa tradizione (o forse nessuna tradizione, perché prima del 

1870 l'Italia non è mai stata un corpo unito e anche il nome Italia, 

che al tempo dei romani indicava l'Italia meridionale e centrale 

fino alla Magra e al Rubicone, nel medioevo perdette terreno di 

fronte al nome Longobardia (vedere lo studio di C. Cipolla sul 

nome Italia, pubblicato negli Atti dell'Accademia di Torino). L'Italia 

ebbe e conservò però una tradizione culturale che non risale 

all'antichità classica, ma al periodo dal Trecento al Seicento e che 

fu ricollegata all'età classica dall'Umanesimo e dal Rinascimento. 

Questa unità culturale fu la base, molto debole invero, del Risor-

gimento e dell'unità per accentrare intorno alla borghesia gli 

strati piú attivi e intelligenti della popolazione, ed è ancora il so-

strato del nazionalismo popolare: per l'assenza in questo senti-

mento dell'elemento politico-militare e politico-economico, cioè 

degli elementi che sono alla base della psicologia nazionalista 

francese o tedesca o americana, avviene che molti cosí detti «sov-

versivi» e «internazionalisti» siano «sciovinisti» in questo senso, 

senza credere di essere in contraddizione. Ciò che è da notarsi 

per capire la virulenza che assume talvolta questo sciovinismo 

culturale, è questo: che in Italia una maggior fioritura scientifica, 
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artistica, letteraria ha coinciso col periodo di decadenza politica, 

militare, statale (Cinquecento-Seicento; spiegare questo feno-

meno: cultura aulica, cortigiana, cioè quando la borghesia dei 

Comuni era in decadenza, e la ricchezza da produttiva era diven-

tata usuraia, con concentrazioni di «lusso», preludio alla com-

pleta decadenza economica). Il concetto di rivoluzionario e di 

internazionalista, nel senso moderno della parola, è correlativo 

al concetto preciso di Stato e di classe: scarsa comprensione 

dello Stato significa scarsa coscienza di classe (comprensione 

dello Stato esiste non solo quando lo si difende, ma anche 

quando lo si attacca per rovesciarlo); quindi, scarsa efficienza dei 

partiti, ecc. Bande zingaresche, nomadismo politico non sono 

fatti pericolosi e cosí non erano pericolosi il sovversivismo e l'in-

ternazionalismo italiano. Il «sovversivismo» popolare è correla-

tivo al «sovversivismo» dall'alto, cioè al non essere mai esistito 

un «dominio della legge», ma solo una politica di arbitrio e di 

cricca personale o di gruppo. 

Tutte queste osservazioni non possono essere, natural-

mente, categoriche e assolute: esse servono a tentare di descri-

vere certi aspetti di una situazione, per valutare meglio l'attività 

svolta per modificarla (o la non attività, cioè la non compren-

sione dei propri compiti) e per dare maggior risalto ai gruppi che 

da questa situazione emergevano per averla capita e modificata 

nel loro ambito. 



386 

La questione dell'arditismo63
 

 

Il rapporto che esistette nel 1917-18 tra le formazioni 

di arditi e l'esercito nel suo complesso può portare ed ha portato 

già i dirigenti politici ad erronee impostazioni di piani di lotta. Si 

dimentica: 1) che gli arditi sono semplici formazioni tattiche e 

presuppongono sì un esercito poco efficiente, ma non comple-

tamente inerte: perché se la disciplina e lo spirito militare si sono 

allentati fino a consigliare una nuova disposizione tattica, essi 

esistono ancora in una certa misura cui appunto corrisponde la 

nuova formazione tattica; altrimenti ci sarebbe stata senz'altro la 

disfatta e la fuga; 2) che non bisogna considerare l'arditismo 

come un segno della combattività generale della massa militare, 

ma viceversa, come un segno della sua passività e della sua rela-

tiva demoralizzazione. Ciò sia detto mantenendo implicito il cri-

terio generale che i paragoni tra l'arte militare e la politica sono 

sempre da stabilire cum grano salis, cioè solo come stimoli al 

pensiero e come termini semplificativi ad absurdum: infatti nella 

milizia politica manca la sanzione penale implacabile per chi sba-

 
63 Da Note sul Machiavelli, Roma, 1971, pp. 90-92. Il ti-

tolo è del curatore. 
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glia o non obbedisce esattamente, manca il giudizio marziale, ol-

tre al fatto che lo schieramento politico non è neanche lontana-

mente paragonabile allo schieramento militare. 

Nella lotta politica, oltre alla guerra di movimento e alla 

guerra d'assedio o di posizione, esistono altre forme. Il vero ar-

ditismo, cioè l'arditismo moderno, è proprio della guerra di po-

sizione, cosí come si è rivelata nel 1914-18. Anche la guerra di 

movimento e la guerra di assedio dei periodi precedenti avevano 

i loro arditi, in un certo senso; la cavalleria leggera e pesante, i 

bersaglieri, ecc., le armi celeri in generale avevano in parte una 

funzione di arditi; cosí nell'arte di organizzare le pattuglie era 

contenuto il germe dell'arditismo moderno. Nella guerra d'asse-

dio piú che nella guerra di movimento era contenuto questo 

germe: servizio di pattuglie piú esteso e specialmente arte di or-

ganizzare sortite improvvise e improvvisi assalti con elementi 

scelti. 

Un altro elemento da tener presente è questo: che nella 

lotta politica non bisogna scimmiottare i metodi di lotta delle 

classi dominanti, senza cadere in facili imboscate. Nelle lotte at-

tuali questo fenomeno si verifica spesso: una organizzazione sta-

tale indebolita è come un esercito infiacchito; entrano in campo 

gli arditi, cioè le organizzazioni armate private, che hanno due 

compiti: usare l'illegalità, mentre lo Stato sembra rimanere nella 

legalità, come mezzo di riorganizzare lo Stato stesso. Credere 
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che all'attività privata illegale si possa contrapporre un'altra atti-

vità simile, cioè combattere l'arditismo coll'arditismo è una cosa 

sciocca; vuoi dire credere che lo Stato rimanga eternamente 

inerte, ciò che non avviene mai, a parte le altre condizioni di-

verse. Il carattere di classe porta a una differenza fondamentale: 

una classe che deve lavorare ogni giorno a orario fisso non può 

avere organizzazioni d'assalto permanenti e specializzate, come 

una classe che ha ampie disponibilità finanziarie e non è legata, 

in tutti i suoi membri, a un lavoro fisso. In qualsiasi ora del 

giorno e della notte, queste organizzazioni divenute professio-

nali, possono vibrare colpi decisivi e cogliere alla sprovvista. La 

tattica degli arditi non può avere dunque per certe classi la stessa 

importanza che per altre: a certe classi è necessaria, perché pro-

pria, la guerra di movimento e di manovra, che, nel caso della 

lotta politica, può combinare un utile e forse indispensabile uso 

della tattica da arditi. Ma fissarsi sul modello militare è da scioc-

chi: la politica deve, anche qui, essere superiore alla parte militare 

e solo la politica crea la possibilità della manovra e del movi-

mento. 

Da tutto ciò che si è detto risulta che nel fenomeno 

dell'arditismo militare, occorre distinguere tra funzione tecnica 

di arma speciale legata alla moderna guerra di posizione e fun-

zione politico-militare: come funzione di arma speciale l'arditi-

smo si è avuto in tutti gli eserciti della guerra mondiale; come 

funzione politico-militare si è avuta nei paesi politicamente non 
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omogenei e indeboliti, quindi aventi come espressione un eser-

cito nazionale poco combattivo e uno stato maggiore burocra-

tizzato e fossilizzato nella carriera. 
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Giolitti e Croce64
 

 

Nella commemorazione di Giolitti (morto il 17 luglio 

1928) scritta per il Journal des débats, Maurice Pernot dice: «Egli 

prese come punto di partenza un'idea originale e forse giusta: nel 

momento in cui in Italia si delineavano due forze nuove, cioè 

una borghesia intraprendente e una classe operaia organizzata, 

bisognava sostituire ai vecchi governi di partito un governo di 

opinione pubblica e far partecipare queste due forze alla vita po-

litica del paese». L'affermazione non è esatta né in generale né in 

alcuni particolari. Cosa vuoi dire «sostituire ai governi di partito 

un governo di opinione pubblica»? Significa sostituire al governo 

di «certi» partiti il governo di «altri» partiti. Nel caso concreto, in 

Italia, significava distruggere le vecchie consorterie e cricche par-

ticolaristiche, che vivevano parassitariamente sulla polizia statale 

che difendeva i loro privilegi e il loro parassitismo, e determinare 

una piú larga partecipazione di «certe» masse alla vita statale at-

traverso il Parlamento. Bisognava, per Giolitti, che rappresentava 

il Nord e l'industria del Nord, spezzare la forza retriva e asfis-

siante dei proprietari terrieri, per dare alla nuova borghesia piú 

largo spazio nello Stato, e anzi metterla alla direzione dello Stato. 

 
64 Da Passato e presente, pp. 45-47. 
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Giolitti ottenne questo colle leggi liberali sulla libertà di associa-

zione e di sciopero, ed è da notare come nelle sue Memorie egli 

insista specialmente sulla miseria dei contadini e sulla grettezza 

dei proprietari. Ma Giolitti non creò nulla: egli «capì» che occor-

reva concedere a tempo per evitare guai peggiori e per control-

lare lo sviluppo politico del paese, e ci riuscì. In realtà, Giolitti fu 

un grande conservatore e un abile reazionario, che impedì la for-

mazione di un'Italia democratica, consolidò la monarchia con 

tutte le sue prerogative e legò la monarchia piú strettamente alla 

borghesia attraverso il rafforzato potere esecutivo che permet-

teva di mettere al servizio degli industriali tutte le forze econo-

miche del paese. È Giolitti che ha creato cosí la struttura con-

temporanea dello Stato italiano; e tutti i suoi successori non 

hanno fatto altro che continuare l'opera sua, accentuando questo 

o quell'elemento subordinato. 

Che Giolitti abbia screditato il parlamentarismo è vero, 

ma non proprio nel senso che sostengono molti critici; Giolitti 

fu antiparlamentarista, e sistematicamente cercò di evitare che il 

governo diventasse di fatto e di diritto un'espressione dell'assem-

blea nazionale (che in Italia poi era imbelle per l'esistenza del 

Senato cosí come è organizzato); cosí si spiega che Giolitti fosse 

l'uomo delle «crisi extraparlamentari». Che il contrasto tra il Par-

lamento come si pretendeva fosse e come era realmente, cioè 

poco meno di nulla, abbia screditato il parlamentarismo, era ine-

vitabile avvenisse: ma è la lotta contro il parlamentarismo da 
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parte di Giolitti, e non l'essere egli parlamentarista, che ha scre-

ditato il parlamentarismo. (Un gesto «parlamentarista» di Giolitti 

fu quello fatto col discorso di Cuneo sull'articolo 5 dello Statuto, 

ma si trattò di una manovra per sgominare gli avversari politici: 

infatti Giolitti non ne fece nulla quando andò al potere). 

Si può osservare, e bisognerà documentare cronologi-

camente, come Giolitti e Croce, uno nell'ordine della politica at-

tuale, l'altro nell'ordine della politica culturale e intellettuale, ab-

biano commesso gli stessi e precisi errori. L'uno e l'altro non 

compresero dove andava la corrente storica, e praticamente aiu-

tarono ciò che poi avrebbero voluto evitare e cercarono di com-

battere. In realtà, come Giolitti non comprese quale mutamento 

aveva portato nel meccanismo della vita politica italiana l'in-

gresso delle grandi masse popolari, cosí Croce non capì, pratica-

mente, quale influsso culturale (nel senso di modificare i quadri 

direttivi intellettuali) avrebbero avuto le passioni immediate di 

queste masse. Da questo punto di vista è da vedere la collabora-

zione del Croce alla Politica di F. Coppola (anche il De Ruggiero 

vi collaborò nello stesso periodo): come mai il Croce, che aveva 

assunto un determinato atteggiamento verso Coppola e C. nel 

periodo 1914-15 con gli articoli dell'Italia nostra e della Critica 

(e il Coppola era specialmente preso di mira dalle noterelle di 

Italia nostra scritte, mi pare, dal De Lollis) potè nel 1919-20 dare 

a questo gruppo l'appoggio della sua collaborazione, proprio 

con articoli in cui il sistema liberale era criticato e limitato? ecc. 
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La favola del castoro65
 

 

(Il castoro, inseguito dai cacciatori che vogliono strap-

pargli i testicoli da cui si estraggono dei medicinali, per salvar la 

vita, si strappa da se stesso i testicoli.) Perché non c'è stata difesa? 

Scarso senso della dignità umana e della dignità politica dei par-

titi: ma questi elementi non sono dati naturali, deficienze proprie 

di un popolo in modo permanentemente caratteristico. Sono dei 

«fatti storici» che si spiegano con la storia passata e con le con-

dizioni sociali presenti. Contraddizioni apparenti: dominava una 

concezione fatalistica e meccanica della storia (Firenze 1917, ac-

cusa di bergsonismo) e però si verificavano atteggiamenti di un 

volontarismo formalistico sguaiato e triviale: per esempio, il pro-

getto di costituire nel 1920 un Consiglio urbano a Bologna coi 

soli elementi delle organizzazioni, cioè di creare un doppione 

inutile, di sostituire a un organismo storico radicato nelle masse, 

come la Camera del lavoro, un organismo puramente astratto e 

libresco. C'era almeno il fine politico di dare una egemonia all'e-

lemento urbano, che con la costituzione del Consiglio veniva ad 

avere un centro proprio, dato che la Camera del lavoro era pro-

vinciale? Questa intenzione mancava assolutamente e d'altronde 

 
65 Da Passato e presente, pp. 88-91. 
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il progetto non fu realizzato. 

Il discorso di Treves sull'«espiazione»: questo discorso 

mi pare fondamentale per capire la confusione politica e il dilet-

tantismo polemico dei leaders. Dietro a queste schermaglie c'è la 

paura delle responsabilità concrete, dietro a questa paura la nes-

suna unione con la classe rappresentata, la nessuna compren-

sione dei suoi bisogni fondamentali, delle sue aspirazioni, delle 

sue energie latenti: partito paternalistico, di piccoli borghesi che 

fanno le mosche cocchiere. Perché non difesa? L'idea della psi-

cosi di guerra, e che un paese civile non può «permettere» che si 

verifichino certe scene selvagge. Queste generalità erano an-

ch'esse mascherature di altri motivi piú profondi (d'altronde, 

erano in contraddizione con l'affermazione ripetuta ogni volta 

dopo un eccidio: l'abbiamo sempre detto noi che la classe domi-

nante è reazionaria!), che sempre si incentrano nel distacco dalla 

classe, cioè nelle «due classi»: non si riesce a capire ciò che av-

verrà se la reazione trionfa, perché non si vive la lotta reale, ma 

solo la lotta come «principio libresco». Altra contraddizione in-

torno al volontarismo: se si è contro il volontarismo si dovrebbe 

apprezzare la «spontaneità». Invece, no: ciò che era «spontaneo» 

era cosa inferiore, non degna di considerazione non degna nep-

pure di essere analizzata. In realtà, lo «spontaneo» era la prova 

piú schiacciante dell'inettitudine del partito, perché dimostrava 

la scissione tra i programmi sonori e i fatti miserabili. Ma intanto 

i fatti «spontanei» avvenivano (1919-1920), ledevano interessi, 
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disturbavano posizioni acquisite, suscitavano odi terribili in 

gente pacifica, facevano uscire dalla passività strati sociali sta-

gnanti nella putredine: creavano, appunto per la loro spontaneità 

e per il fatto che erano sconfessati, il «panico» generico, la 

«grande paura» che non potevano non concentrare le forze re-

pressive spietate nel soffocarli. 

Un documento eccezionale di questo distacco tra rap-

presentati e rappresentanti è costituito dal cosí detto patto di al-

leanza tra confederazione e partito, che può essere paragonato a 

un concordato fra Stato e Chiesa. Il partito, che è in embrione 

una struttura statale, non può ammettere nessuna divisione dei 

suoi poteri politici, non può ammettere che una parte dei mem-

bri si pongano come aventi uguaglianza di diritto, come alleati 

del «tutto», cosí come uno Stato non può ammettere che una 

parte dei suoi sudditi, oltre le leggi generali facciano con lo Stato 

cui appartengono e attraverso una potenza straniera, un con-

tratto speciale di convivenza con lo Stato stesso. L'ammissione 

di una tale situazione implica la subordinazione di fatto e di di-

ritto dello Stato e del partito alla cosí detta maggioranza dei rap-

presentanti: in realtà, a un gruppo che si pone come anti-Stato e 

antipartito e che finisce con l'esercitare indirettamente il potere. 

Nel caso del patto d'alleanza apparve chiaro che il potere non 

apparteneva al partito. 

Al patto d'alleanza corrispondevano gli strani legami 

tra partito e gruppo parlamentare, anch'essi d'alleanza e di parità 
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di diritto. Questo sistema di rapporti faceva sì che concreta-

mente il partito non esistesse come organismo indipendente, ma 

solo come elemento costitutivo di un organismo piú complesso 

che aveva tutti i caratteri di un partito del lavoro, discentrato, 

senza volontà unitaria, ecc. Dunque i sindacati devono essere su-

bordinati al partito? Porre cosí la quistione sarebbe errato. La 

quistione deve essere impostata cosí: ogni membro del partito, 

qualsiasi posizione o carica occupi, è sempre un membro del 

partito ed è subordinato alla sua direzione. Non ci può essere 

subordinazione tra sindacato e partito: se il sindacato ha sponta-

neamente scelto come suo dirigente un membro del partito, si-

gnifica che il sindacato accetta liberamente le direttive del partito, 

e, quindi, ne accetta liberamente (anzi ne desidera) il controllo 

sui suoi funzionari. Questa quistione non fu impostata giusta-

mente nel 1919, quantunque esistesse un grande precedente 

istruttivo, quello del giugno 1914: perché in realtà non esisteva 

una politica delle frazioni, cioè una politica del partito. 
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Concordati e trattati internazionali66
 

 

La capitolazione dello Stato moderno che si verifica per 

i concordati viene mascherata identificando verbalmente con-

cordati e trattati internazionali. Ma un concordato non è un co-

mune trattato internazionale: nel concordato si realizza di fatto 

una interferenza di sovranità in un solo territorio statale, poiché 

tutti gli articoli di un concordato si riferiscono ai cittadini di uno 

solo degli Stati contrattanti, sui quali il potere sovrano di uno 

Stato estero giustifica e rivendica determinati diritti e poteri di 

giurisdizione (sia pure di una speciale determinata giurisdizione). 

Che poteri ha acquistato il Reich sulla Città del Vaticano in virtù 

del recente concordato? E ancora la fondazione della Città del 

Vaticano dà un'apparenza di legittimità alla finzione giuridica che 

il concordato sia un comune trattato internazionale bilaterale. 

Ma si stipulavano concordati anche prima che la Città del Vati-

cano esistesse, ciò che significa che il territorio non è essenziale 

per l'autorità pontificia (almeno da questo punto di vista). Un'ap-

parenza, perché mentre il concordato limita l'autorità statale di 

una parte contraente, nel suo proprio territorio, e influisce e de-

 
66 Da Note sul Machiavelli, pp. 327-336. 
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termina la sua legislazione e la sua amministrazione, nessuna li-

mitazione è accennata per il territorio dell'altra parte: se limita-

zione esiste per quest'altra parte, essa si riferisce all'attività svolta 

nel territorio del primo Stato, sia da parte dei cittadini della Città 

del Vaticano, sia cittadini dell'altro Stato che si fanno rappresen-

tare dalla Città del Vaticano. Il concordato è dunque il riconosci-

mento esplicito di una doppia sovranità in uno stesso territorio 

statale. Non si tratta certo piú della stessa forma di sovranità su-

pernazionale (suzeraineté), quale era formalmente riconosciuta al 

papa nel medioevo, fino alle monarchie assolute e in altra forma 

anche dopo, fino al 1848; ma ne è una derivazione necessaria di 

compromesso. 

D'altronde, anche nei periodi piú splendidi del papato 

e del suo potere supernazionale, le cose non andarono sempre 

molto lisce: la supremazia papale, anche se riconosciuta giuridi-

camente, era contrastata di fatto in modo spesso molto aspro e, 

nell'ipotesi piú ottimistica, si riduceva ai privilegi politici, econo-

mici e fiscali dell'episcopato dei singoli paesi. 

I concordati intaccano in modo essenziale il carattere 

di autonomia della sovranità dello Stato moderno. Lo Stato ot-

tiene una contropartita? Certamente, ma la ottiene nel suo stesso 

territorio per ciò che riguarda i suoi stessi cittadini. Lo Stato ot-

tiene (e in questo caso occorrerebbe dire meglio il governo) che 

la Chiesa non intralci l'esercizio del potere, ma anzi lo favorisca 

e lo sostenga, cosí come una stampella sostiene un invalido. La 
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Chiesa cioè si impegna verso una determinata forma di governo 

(che è determinata dall'esterno, come documenta lo stesso con-

cordato) di promuovere quel consenso di una parte dei governati 

che lo Stato esplicitamente riconosce di non poter ottenere con 

mezzi propri: ecco in che consiste la capitolazione dello Stato, 

perché di fatto esso accetta la tutela di una sovranità esteriore di 

cui praticamente riconosce la superiorità. La stessa parola «con-

cordato» è sintomatica... 

Gli articoli pubblicati nei Nuovi studi sul concordato 

sono tra i piú interessanti e si prestano piú facilmente alla con-

futazione. (Ricordare il «trattato» subito dalla repubblica demo-

cratica georgiana dopo la sconfitta del generale Denikin). 

Ma anche nel mondo moderno, cosa significa pratica-

mente la situazione creata in uno Stato dalle stipulazioni concor-

datarie? Significa il riconoscimento pubblico a una casta di citta-

dini dello stesso Stato di determinati privilegi politici. La forma 

non è piú quella medioevale, ma la sostanza è la stessa. Nello 

sviluppo della storia moderna, quella casta aveva visto attaccato 

e distrutto un monopolio di funzione sociale che spiegava e giu-

stificava la sua esistenza, il monopolio della cultura e dell'educa-

zione. Il concordato riconosce nuovamente questo monopolio, 

sia pure attenuato e controllato, poiché assicura alla casta posi-

zioni e condizioni preliminari che con le sole sue forze, con l'in-

trinseca adesione della sua concezione del mondo alla realtà ef-

fettuale, non potrebbe mantenere e avere. 
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S'intende quindi la lotta sorda e sordida degli intellet-

tuali laici e laicisti contro gli intellettuali di casta, per salvare la 

loro autonomia e la loro funzione. Ma è innegabile la loro intrin-

seca capitolazione e il loro distacco dallo Stato. Il carattere etico 

di uno Stato concreto, di un determinato Stato, è definito dalla 

sua legislazione in atto e non dalle polemiche dei franchi tiratori 

della cultura. Se questi affermano: «Lo Stato siamo noi», essi af-

fermano solo che il cosí detto Stato unitario è solo appunto «cosí 

detto», perché di fatto nel suo seno esiste una scissione molto 

grave, tanto piú grave in quanto è affermata implicitamente dagli 

stessi legislatori e governanti i quali infatti dicono che lo Stato è 

nello stesso tempo due cose: quello delle leggi scritte e applicate 

e quello delle coscienze che intimamente non riconoscono 

quelle leggi come efficienti e cercano sordidamente di svuotarle 

(o almeno limitarle nell'applicazione) di contenuto etico. Si tratta 

di un machiavellismo da piccoli politicanti; i filosofi dell'ideali-

smo attuale, specialmente della sezione pappagalli ammaestrati 

dei Nuovi studi, si possono dire le piú illustri vittime del machia-

vellismo. È utile da studiare la divisione del lavoro che si cerca di 

stabilire tra la casta e gli intellettuali laici: alla prima viene lasciata 

la formazione intellettuale e morale dei giovanissimi (scuole ele-

mentari e medie), agli altri lo sviluppo ulteriore del giovane 

nell'università. Ma la scuola universitaria non è sottoposta allo 

stesso regime di monopolio cui invece sottosta la scuola elemen-
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tare e media. Esiste l'università del Sacro Cuore e potranno es-

sere organizzate altre università cattoliche equiparate in tutto alle 

università statali. Le conseguenze sono ovvie: la scuola elemen-

tare e media è la scuola popolare e della piccola borghesia, strati 

sociali che sono monopolizzati educativamente dalla casta, poi-

ché la maggioranza dei loro elementi non giungono all'univer-

sità, cioè non conosceranno l'educazione moderna nella sua fase 

superiore critico-storica, ma solo conosceranno l'educazione 

dogmatica. 

L'università è la scuola della classe (e del personale) di-

rigente in proprio, è il meccanismo attraverso il quale avviene la 

selezione degli individui delle altre classi da incorporare nel per-

sonale governativo, amministrativo, dirigente. Ma con l'esistenza 

a parità di condizioni di università cattoliche anche la formazione 

di questo personale non sarà piú unitaria e omogenea. Non solo: 

ma la casta, nelle università proprie, realizzerà una concentra-

zione di cultura laico-religiosa, quale da molti decenni non si ve-

deva piú e si troverà di fatto in condizioni molto migliori della 

concentrazione laico-statale. Non è infatti neanche lontana-

mente paragonabile l'efficienza della Chiesa, che sta tutta come 

un blocco a sostegno della propria università, con l'efficienza or-

ganizzativa della cultura laica. Se lo Stato (anche nel senso piú 

vasto di società civile) non si esprime in una organizzazione cul-

turale secondo un piano centralizzato e non può neanche farlo, 

perché la sua legislazione in materia religiosa è quella che è, e la 
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sua equivocità non può non essere favorevole alla Chiesa, data la 

massiccia struttura di questa e il peso relativo e assoluto che da 

tale struttura omogenea si esprime, e se i titoli dei due tipi di 

università sono equiparati, è evidente che si formerà la tendenza 

a che le università cattoliche siano esse il meccanismo selettivo 

degli elementi piú intelligenti e capaci delle classi inferiori da im-

mettere nel personale dirigente. 

Favoriranno questa tendenza: il fatto che non c'è di-

scontinuità educativa tra le scuole medie e l'università cattolica, 

mentre tale discontinuità esiste per le università laico-statali; il 

fatto che la Chiesa, in tutta la sua struttura, è già attrezzata per 

questo lavoro di elaborazione e selezione dal basso. La Chiesa, 

da questo punto di vista, è un organismo perfettamente demo-

cratico (in senso paternalistico): il figlio di un contadino o di un 

artigiano, se intelligente e capace, e se duttile abbastanza per la-

sciarsi assimilare dalla struttura ecclesiastica e per sentirne il par-

ticolare spirito di corpo e di conservazione e la validità degli in-

teressi presenti e futuri, può, teoricamente, diventare cardinale e 

papa. Se nell'alta gerarchia ecclesiastica l'origine democratica è 

meno frequente di quanto potrebbe essere, ciò avviene per ra-

gioni complesse, in cui solo parzialmente incide la pressione 

delle grandi famiglie aristocratiche cattoliche o la ragione di Stato 

(internazionale); una ragione molto forte è questa: che molti se-

minari sono assai male attrezzati e non possono educare com-
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piutamente il popolano intelligente, mentre il giovane aristocra-

tico dal suo stesso ambiente familiare riceve senza sforzo di ap-

prendimento una serie di attitudini e di qualità che sono di primo 

ordine per la carriera ecclesiastica: la tranquilla sicurezza della 

propria dignità e autorità, e l'arte di trattare e governare gli altri. 

Una ragione di debolezza della Chiesa nel passato con-

sisteva in ciò: che la religione dava scarse possibilità di carriera 

all'infuori della carriera ecclesiastica, il clero stesso era deterio-

rato qualitativamente dalle «scarse vocazioni», o dalle vocazioni 

di soli elementi intellettualmente subalterni. Questa crisi era già 

molto visibile prima della guerra; era un aspetto della crisi gene-

rale delle carriere a reddito fisso con organici lenti e pesanti, cioè 

dell'inquietudine sociale dello strato intellettuale subalterno 

(maestri, insegnanti medi, preti, ecc.) in cui operava la concor-

renza delle professioni legate allo sviluppo dell'industria e 

dell'organizzazione privata capitalistica in generale (giornalismo, 

per esempio, che assorbe molti insegnanti, ecc.). Era già inco-

minciata l'invasione delle scuole magistrali e delle università da 

parte delle donne e con le donne dei preti, ai quali la Curia (dopo 

le leggi Credaro) non poteva proibire di procurarsi un titolo pub-

blico che permettesse di concorrere anche a impieghi di Stato e 

aumentare cosí la «finanza» individuale. Molti di questi preti, ap-

pena ottenuto il titolo pubblico, abbandonarono la Chiesa (du-

rante la guerra, per la mobilitazione e il contatto con ambienti di 
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vita meno soffocanti e angusti di quelli ecclesiastici, questo fe-

nomeno acquistò una certa ampiezza). 

L'organizzazione ecclesiastica subiva dunque una crisi 

costituzionale che poteva essere fatale alla sua potenza, se lo 

Stato avesse mantenuto integra la sua posizione di laicità, anche 

senza bisogno di una lotta attiva. Nella lotta tra le forme di vita, 

la Chiesa stava per perire automaticamente, per esaurimento 

proprio. Lo Stato salvò la Chiesa. 

Le condizioni economiche del clero furono migliorate 

a piú riprese, mentre il tenore della vita generale, ma special-

mente dei ceti medi, peggiorava. Il miglioramento è stato tale che 

le «vocazioni» si sono meravigliosamente moltiplicate, impres-

sionando lo stesso pontefice, che le spiegava appunto con la 

nuova situazione economica. La base della scelta degli idonei al 

clericato è stata quindi ampliata, permettendo piú rigore e mag-

giori esigenze culturali. Ma la carriera ecclesiastica, se è il fonda-

mento piú solido della potenza vaticana, non esaurisce le sue 

possibilità. La nuova struttura scolastica permette l'immissione 

nel personale dirigente laico di cellule cattoliche che andranno 

sempre piú rafforzandosi, di elementi che dovranno la loro po-

sizione solamente alla Chiesa. È da pensare che l'infiltrazione 

clericale nella compagine dello Stato sia per aumentare progres-

sivamente, poiché nell'arte di selezionare gli individui e di tenerli 

permanentemente a sé legati la Chiesa è quasi imbattibile. Con-

trollando i licei e le altre scuole medie, attraverso i suoi fiduciari, 
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essa seguirà, con la tenacia che le è caratteristica, i giovani piú 

valenti delle classi povere e li aiuterà a proseguire gli studi nelle 

università cattoliche. Borse di studio, sussidiate da convitti, or-

ganizzati con la massima economia, accanto alle università, per-

metteranno questa azione. 

La Chiesa, nella sua fase odierna, con l'impulso dato 

dall'attuale pontefice all'Azione cattolica, non può accontentarsi 

solo di creare preti, essa vuole permeare lo Stato (ricordare la 

teoria del governo indiretto elaborata dal Bellarmino) e per ciò 

sono necessari i laici, è necessaria una con-centrazione di cultura 

cattolica rappresentata da laici. Molte personalità possono diven-

tare ausiliari della Chiesa piú preziosi come professori d'univer-

sità, come alti funzionari dell'amministrazione, ecc., che come 

cardinali o vescovi. 

Allargata la base di scelta delle «vocazioni», una tale at-

tività laico-culturale ha grandi possibilità di estendersi. La uni-

versità del Sacro Cuore e il centro neoscolastico sono solo le 

prime cellule di questo lavoro. È intanto stato sintomatico il con-

gresso filosofico del 1929: vi si scontrarono idealisti attuali e 

neoscolastici e questi parteciparono al congresso animati da spi-

rito battagliero di conquista. Il gruppo neoscolastico, dopo il 

concordato, voleva appunto apparire battagliero, sicuro di sé per 

interessare i giovani. Occorre tener conto che una delle forze dei 

cattolici consiste in ciò, che essi s'infischiano delle «confutazioni 

perentorie» dei loro avversari non cattolici: la tesi confutata essi 
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la riprendono imperturbati e come se nulla fosse. Il «disinte-

resse» intellettuale, la lealtà e onestà scientifica, essi non le capi-

scono o le capiscono come debolezza e dabbenaggine degli altri. 

Essi contano sulla potenza della loro organizzazione mondiale 

che si impone come fosse una prova di verità, e sul fatto che la 

grande maggioranza della popolazione non è ancora «moderna», 

è ancora tolemaica come concezione del mondo e della scienza. 

Se lo Stato rinunzia a essere centro attivo e permanen-

temente attivo di una cultura propria, autonoma, la Chiesa non 

può che trionfare sostanzialmente. Ma lo Stato non solo non in-

terviene come centro autonomo, ma distrugge ogni oppositore 

della Chiesa che abbia la capacità di limitarne il dominio spiri-

tuale sulle moltitudini. Si può prevedere che le conseguenze di 

una tale situazione di fatto, restando immutato il quadro generale 

delle circostanze, possono essere della massima importanza. 

La Chiesa è uno Shylok anche piú implacabile dello 

Shylok shakespeariano: essa vorrà la sua libbra di carne, anche a 

costo di dissanguare la sua vittima e con tenacia mutando conti-

nuamente i suoi metodi, tenderà a raggiungere il suo programma 

massimo. Secondo l'espressione di Disraeli: «I cristiani sono gli 

ebrei piú intelligenti, che hanno capito come occorreva fare per 

conquistare il mondo». 

La Chiesa non può essere ridotta alla sua forza «nor-

male» con la confutazione in sede filosofica dei suoi postulati 

teorici e con le affermazioni platoniche di una autonomia statale 
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(che non sia militante); ma solo con l'azione pratica quotidiana, 

con l'esaltazione delle forze umane creatrici in tutta l'area sociale. 

Un aspetto della quistione che occorre ben valutare è 

quello delle possibilità finanziarie del Centro vaticano. L'orga-

nizzazione sempre piú in sviluppo del cattolicismo negli Stati 

Uniti dà la possibilità di raccogliere fondi molto vistosi, oltre alle 

rendite normali ormai assicurate (che però dal 1937 diminui-

ranno di 15 milioni all'anno per la conversione del debito pub-

blico dal 5% al 3,50%) e all'obolo di san Pietro. Potrebbero na-

scere quistioni internazionali a proposito dell'intervento della 

Chiesa negli affari interni dei singoli paesi, con lo Stato che sus-

sidia permanentemente la Chiesa? La quistione è elegante, come 

si dice. La quistione finanziaria rende molto interessante il pro-

blema della cosí detta indissolubilità tra trattato e concordato 

proclamata dal pontefice. Ammesso che il papa si trovasse nella 

necessità di ricorrere a questo mezzo politico di pressione sullo 

Stato, non si porrebbe subito il problema della restituzione delle 

somme riscosse (che sono legate appunto al trattato e non al 

concordato)? Ma esse sono cosí ingenti ed è pensabile che sa-

ranno state spese in gran parte nei primi anni, che la loro resti-

tuzione può ritenersi praticamente impossibile. Nessuno Stato 

potrebbe fare un cosí gran prestito al pontefice per trarlo d'im-

barazzo, e tanto meno un privato o una banca. La denunzia del 

trattato scatenerebbe una tale crisi nella organizzazione pratica 
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della Chiesa, che la solvibilità di questa, sia pure a grande sca-

denza, sarebbe annientata. La convenzione finanziaria annessa al 

trattato deve essere pertanto considerata come la parte essen-

ziale del trattato stesso, come la garanzia di una quasi impossibi-

lità di denunzia del trattato, prospettata per ragioni polemiche e 

di pressione politica. 

Brano di lettera di Leone XIII a Francesco Giuseppe: 

«E non taceremo, che in mezzo a tali impacci Ci manca pure il 

modo di sopperire del proprio alle incessanti e molteplici esigenze 

materiali, inerenti al governo della Chiesa. Vero è che ne ven-

gono in soccorso le offerte spontanee della carità; ma Ci sta sem-

pre innanzi con rammarico il pensiero che esse tornano di ag-

gravio ai Nostri figli, e d'altra parte non si deve pretendere che 

inesauribile sia lo carità pubblica». «Del proprio» significa: «ri-

scosse con imposte» dai cittadini di uno Stato pontificio, per i 

cui sacrifizi non si prova rammarico, a quanto pare; sembra na-

turale che le popolazioni italiane paghino le spese della Chiesa 

universale. 

Nel conflitto tra Bismarck e la Santa Sede si possono 

trovare gli spunti dì una serie di quistioni che potrebbero essere 

sollevate per il fatto che il Vaticano ha la sede in Italia ed ha 

determinati rapporti con lo Stato italiano. Bismarck «fece lan-

ciare dai suoi giuristi — scrive il Salata, op. cit., p. 271 — la teoria 

della responsabilità dello Stato italiano per i fatti politici del papa, 

che l'Italia aveva costituito in tale condizione di invulnerabilità e 
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irresponsabilità per danni ed offese recati dal pontefice ad altri 

Stati». 
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Ugo Ojetti e i gesuiti67
 

 

La Lettera al rev. padre Enrico Rosa di U. Ojetti è stata 

pubblicata nel Pegaso del marzo 1929 e riportata nella Civiltà 

cattolica del 6 aprile successivo, con la lunga postilla del padre 

Rosa stesso. 

La lettera dell'Ojetti è raffinatamente gesuitica. Comin-

cia cosí: «Reverendo padre, tanta è dall'll febbraio la calca dei 

convertiti a un cattolicesimo di convenienza e di moda che Ella 

permetterà ad un romano, di famiglia, come si diceva una volta, 

papalina, battezzato in Santa Maria in Via ed educato alla reli-

gione proprio in Sant'Ignazio di Roma e dai loro gesuiti, d'intrat-

tenersi mezz'ora con Lei, di riposarsi cioè dal gran bailamme 

considerando un uomo come Lei, integro e giudizioso, che era 

ieri quel ch'è oggi e quello che sarà domani». Piú oltre, ricor-

dando i suoi primi maestri gesuiti: «Ed eran tempi difficili, che 

fuori a dir gesuita era come dire subdola potenza o fosca nequi-

zia, mentre là dentro, all'ultimo piano del Collegio romano sotto 

i tetti [dove era posta la scuola di religione gesuita dove l'Ojetti 

fu educato], tutto era ordine, fiducia, ilare benevolenza e, anche 

 
67 Da Letteratura e vita nazionale, Roma, 1971, pp. 191-

194. 
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in politica, tolleranza e mai una parola contro l'Italia, e mai, come 

purtroppo accadeva nelle scuole di Stato, il basso ossequio alla 

supremazia vera o immaginata di questa o di quella cultura stra-

niera sulla nostra cultura». Ancora: ricorda di essere «vecchio ab-

bonato» della Civiltà cattolica e «fedele lettore degli articoli 

ch'Ella vi pubblica» e perciò «io scrittore mi dirigo a lei scrittore, 

e le dichiaro il mio caso di coscienza». 

C'è tutto: la famiglia papalina, il battesimo nella chiesa 

gesuitica, l'educazione gesuitica, l'idillio culturale di queste 

scuole, i gesuiti soli o quasi soli rappresentanti della cultura na-

zionale, la lettura della Civiltà cattolica, il padre Rosa come vec-

chia guida spirituale dell'Ojetti, il ricorso dell'Ojetti, oggi, alla 

guida di lui per un caso di coscienza. L'Ojetti dunque non è un 

cattolico di oggi, non un cattolico dell' 11 febbraio, per conve-

nienza o per moda; egli è un gesuita tradizionale, la sua vita è un 

«esempio» da portare nelle prediche, ecc. L'Ojetti non è mai stato 

made in Paris, non è mai stato un dilettante dello scetticismo e 

dell'agnosticismo, non è mai stato volterriano, non ha mai con-

siderato il cattolicismo tutto al piú come un puro contenuto sen-

timentale delle arti figurative. Perciò l'11 febbraio l'ha trovato 

preparato ad accogliere la Conciliazione con «ilare benevolenza»; 

egli non pensa neppure (Dio liberi!) che si possa trattare di un 

instrumentum regni, perché egli stesso ha sentito «che forza sia 

nell'animo degli adolescenti il fervore religioso, e come, una volta 
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acceso, esso porti il suo calore in tutti gli altri sentimenti, dall'a-

more per la patria e per la famiglia fino alla dedizione verso i 

capi, dando alla formazione morale del carattere addirittura un 

premio e una sanzione divina». Non è questa in compendio, la 

biografia, anzi l'autobiografia dell'Ojetti? 

Però, però: «E la poesia? E l'arte? E il giudizio critico? 

E il giudizio morale? Tornerete tutti a obbedire ai gesuiti?», do-

manda uno spiritello all'Ojetti, nella persona di «un poeta fran-

cese, che è davvero un poeta». L'Ojetti non per nulla è stato alla 

scuola dei gesuiti; a queste domande ha trovato una soluzione 

squisitamente gesuitica, salvo che in un aspetto; nell'averla divul-

gata e resa aperta. L'Ojetti dovrebbe ancora migliorare la sua 

«formazione morale del carattere» con sanzione e premio divino: 

queste sono cose che si fanno e non si dicono. Ecco infatti la 

soluzione dell'Ojetti: «... la Chiesa, fermi i suoi dogmi, sa indul-

gere ai tempi e ben l'ha mostrato nel Rinascimento [ma dopo il 

Rinascimento c'è stata la Controriforma, di cui i gesuiti sono ap-

punto campioni e rappresentanti], e Pio undecimo, umanista, sa 

di quant'aria abbisogni la poesia per respirare, e che ormai, da 

molti anni, senza aspettare la Conciliazione, anche in Italia la cul-

tura laica e quella religiosa collaborano cordialmente nella 

scienza e nella storia». «Conciliazione non è confusione. Il pa-

pato condannerà, com'è suo diritto; il governo d'Italia permet-

terà, com'è suo dovere. E Lei, se lo crederà opportuno, spiegherà 
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sulla Civiltà cattolica i motivi della condanna e difenderà le ra-

gioni della fede, e noi qui, senza ira, difenderemo le ragioni 

dell'arte, se proprio ne saremo convinti, perché potrà darsi, come 

spesso è avvenuto da Dante al Manzoni, da Raffaello al Canova, 

che anche a noi fede e bellezza sembrino due lati dello stesso 

volto, due raggi della stessa luce. E talvolta ci sarà caro educata-

mente discutere. Baudelaire, ad esempio, è o non è un poeta cat-

tolico?» «Il fatto è che oggi il conflitto pratico e storico è risolto. 

Ma nell'altro [«tra assoluto e relativo, tra spirito e corpo», «eterno 

contrasto che è nella coscienza di ciascuno di noi», dice Ojetti, 

cosa per cui B. Croce e G. Gentile, non cattolici, «furono contro 

il modernismo (?), soddisfatti (?) di vederlo sconfitto perché (?) 

sarebbe stato la cattiva (?) Conciliazione, il subdolo equivoco 

fatto sacra dottrina»] che è intimo ed eterno [e se è eterno come 

può essere conciliato?] non lo è, non può esserlo; e l'aiuto che a 

ciascuno può dare e dà quotidianamente la religione per risol-

verlo, a noi cattolici [come si può essere cattolici col «contrasto 

eterno»? Si può essere tutt'al piú gesuiti! ] la religione lo dava 

anche prima. Pochezza nostra se non siamo riusciti ancora con 

quell'aiuto a risolverlo una volta per sempre (!?); ma Ella sa che 

proprio dal continuo risorgere, rinnovarsi e rinfocarsi di quell'e-

terno conflitto sprizzano e sfavillano poesia ed arte». 

Documento stupefacente davvero di gesuitismo e di 

bassezza morale. L'Ojetti può creare una nuova setta superge-

suita: un modernismo estetizzante gesuitico! 
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La risposta del padre Rosa è meno interessante perché 

gesuiticamente piú anodina. Il Rosa si guarda bene dal guardare 

per il sottile nel cattolicismo di Ojetti e in quello dei neoconver-

titi. Troppo presto: è bene che Ojetti e C. si dicano cattolici e si 

strofinino ai gesuiti, forse anzi da loro non si domanderà di piú. 

Dice bene il Rosa: «Convenienza e moda tuttavia, diciamolo tra 

noi in confidenza e di passaggio, che è forse un minor male e 

quindi un certo bene, rispetto a quella convenienza e moda an-

tecedente, di futile anticlericalismo e di gretto materialismo, per 

cui molti o interessati o timidi si tenevano lontani dalla profes-

sione della fede che pure serbavano ancora in fondo all'anima 

naturalmente cristiana». 
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Curzio Malaparte68
 

 

Il suo vero nome è Kurt Erich Suckert, italianizzato 

verso il 1924 in Malaparte, per un bisticcio con i Buonaparte. 

Nel primo dopoguerra sfoggiò il nome straniero. Ap-

partenne all'organizzazione di Guglielmo Lucidi, che arieggiava 

al gruppo francese di Clarté di Henri Barbusse e al gruppo in-

glese del Controllo democratico; nella collezione della rivista del Lu-

cidi intitolata Rassegna (o Rivista) internazionale pubblicò un libro 

di guerra, La rivolta dei santi maledetti. una esaltazione del presunto 

atteggiamento disfattista dei soldati italiani a Caporetto, brescia-

namente corretta in senso contrario nella edizione successiva e 

quindi ritirata dal commercio. 

Il carattere prevalente del Suckert è uno sfrenato arri-

vismo, una smisurata vanità e uno snobismo camaleontesco: per 

aver successo il Suckert era capace di ogni scelleraggine. Suoi 

libri sull'Italia barbara e sua esaltazione della Controriforma: 

niente di serio e di meno che superficiale. 

A proposito dell'esibizione del nome straniero (che a 

un certo punto cozzava con gli accenni a un razzismo e popola-

rismo di princisbecco e fu perciò sostituito dallo pseudonimo, in 

 
68 Da Letteratura e vita nazionale, pp. 214-217. 
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cui Kurt [Corrado] viene latinizzato in Curzio) è da notare una 

corrente abbastanza diffusa in certi intellettuali italiani del tipo 

«moralisti» o moralizzatori: essi erano portati a ritenere che all'e-

stero si era piú onesti, piú capaci, piú intelligenti che in Italia. 

Questa «esteromania» assumeva forme tediose e talvolta repu-

gnanti in tipi invertebrati come il Graziadei, ma era piú diffusa 

che non si creda e dava luogo a pose snobistiche rivoltanti; è da 

ricordare il breve colloquio con Giuseppe Prezzolini a Roma nel 

1924 e la sua esclamazione sconsolata: «Avrei dovuto procurare 

a tempo ai miei figli la nazionalità inglese!» o qualcosa di simile. 

Tale stato d'animo pare non sia stato caratteristico solo di alcuni 

gruppi intellettuali italiani, ma si sia verificato, in certe epoche di 

avvilimento morale, anche in altri paesi. In ogni modo è un se-

gno rilevante di assenza di spirito nazionale-popolare, oltre che 

di stupidaggine. Si confonde tutto un popolo con alcuni strati 

corrotti di esso, specialmente della piccola borghesia (in realtà 

poi questi signori, essi stessi, appartengono essenzialmente a 

questi strati) che nei paesi essenzialmente agricoli, arretrati civil-

mente e poveri, è molto diffusa e può paragonarsi al Lumpenpro-

letariat delle città industriali; la camorra e la, «mafia» non è altro 

che una simile forma di malavita, che vive parassitariamente sui 

grandi proprietari e sul contadiname. I moralizzatori cadono nel 

pessimismo piú scempio, perché le loro prediche lasciano il 

tempo che trovano; i tipi come Prezzolini, invece di concludere 

alla propria inettitudine organica, trovano piú comodo giungere 
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alla conclusione della inferiorità di un intero popolo, per cui non 

rimane altro che accomodarsi: «Viva Franza, viva Spagna, purché 

se magna!». Questi uomini, anche se talvolta mostrano un nazio-

nalismo dei piú spinti, dovrebbero essere segnati dalla polizia tra 

gli elementi capaci di far la spia contro il proprio paese. 

Vedi nell'Italia letteraria del 3 gennaio 1932 l'articolo di 

Malaparte: Analisi cinica dell'Europa. Negli ultimi giorni del 1931, 

nei locali dell'École de la paix a Parigi, l'ex presidente Herriot 

tenne un discorso sui mezzi migliori per organizzare la pace eu-

ropea. Dopo Herriot parlò il Malaparte in contraddittorio: «" 

Siccome anche voi, sotto certi aspetti [sic] siete un rivoluzionario 

— dissi tra l'altro a Herriot — [scrive Malaparte nel suo articolo] 

penso che siate in grado di capire che il problema della pace do-

vrebbe essere considerato non solo dal punto di vista del pacifi-

smo accademico, ma anche da un punto di vista rivoluzionario. 

Soltanto lo spirito patriottico e lo spirito rivoluzionario (se è 

vero, come è vero, ad esempio, nel fascismo, che l'uno non 

esclude l'altro) possono suggerire i mezzi di assicurare la pace 

europea. " " Io non sono un rivoluzionario — mi rispose Herriot 

— sono semplicemente un cartesiano. Ma voi, caro Malaparte, 

non siete che un patriota "». 

Cosí, per Malaparte, anche Herriot è un rivoluzionario, 

almeno per certi aspetti, e allora diventa ancor piú difficile com-

prendere cosa significa «rivoluzionario» e per Malaparte e in ge-
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nerale. Se nel linguaggio comune di certi gruppi politici «rivolu-

zionario» stava assumendo sempre piú il significato di «attivista», 

di interventista, di volontarista, di «dinamico», è difficile dire 

come Herriot possa esserne qualificato e perciò Herriot con spi-

rito ha risposto di essere un «cartesiano». Per Malaparte pare 

possa intendersi che «rivoluzionario» è diventato un compli-

mento, come una volta «gentiluomo» o «grande galantuomo» o 

«vero gentiluomo», ecc. Anche questo è brescianesimo: dopo il 

'48 i gesuiti chiamavano se stessi «veri liberali» e i liberali, libertini 

e demagoghi. 

Vedi l'articolo di Curzio Malaparte, Una specie di accade-

mia, nella Fiera letteraria del 3 giugno 1928: il Lavoro d'Italia 

avrebbe pagato 150.000 lire il romanzo Lo zar non è morto, scritto 

in cooperativa dai Dieci. «Per il "romanzo dei Dieci" i tesserati 

della confederazione, in grandissima maggioranza operai, hanno 

dovuto sborsare ben 150.000 lire. Perché? Per la sorprendente 

ragione che gli autori son dieci e che fra i Dieci figurano oltre i 

nomi del presidente e del segretario generale del "raduno" quelli 

del segretario nazionale e di due membri del direttorio del sin-

dacato autori e scrittori!... Che cuccagna il sindacalismo intellet-

tuale di Giacomo di Giacomo». Il Malaparte scrive ancora: «Se 

quei dirigenti, cui si riferisce il nostro discorso, fossero fascisti, non 

importa se di vecchia o di nuova data, avremmo seguito altra via 

per denunciare gli sperperi e le camorre: ci saremmo rivolti, cioè, 

al segretario del PNF. Ma trattandosi di personaggi senza tessera, 
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politicamente poco puliti e mal compromessi alcuni, altri infila-

tisi nei sindacati all'ora del pranzo, abbiamo preferito sbrigar le 

cose senza scandalo (!), con queste quattro parole dette in pub-

blico». Questo pezzo è impagabile. 

Nell'articolo c'è poi un attacco vivace contro Bodrero, 

allora sottosegretario all'Istruzione pubblica e contro Fedele, mi-

nistro. Nella Fiera letteraria del 17 giugno, il Malaparte, pubblica 

un secondo articolo, Coda di un'accademia, in cui rincara sorniona-

mente la dose contro Bodrero e Fedele. (Fedele aveva mandato 

una lettera sulla quistione Salgari, che fu il «pezzo forte» del sin-

dacato scrittori e che fece ridere mezzo mondo.) 
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Giovanni Cena69
 

 

La figura di Cena deve essere studiata sotto due punti 

di vista: come scrittore e poeta «popolare» (confrontare Ada Ne-

gri) e come uomo attivo nel cercare di creare istituzioni per l'e-

ducazione dei contadini (scuole dell'Agro romano e delle Paludi 

pontine, fondate con Angelo e Anna Celli). Il Cena nacque a 

Montanaro Canavese il 12 gennaio 1870, morì a Roma il 7 di-

cembre 1917. Nel 1900-01 fu corrispondente della Nuova antolo-

gia a Parigi e a Londra. Dal 1902 redattore-capo della rivista fino 

alla morte. Discepolo di Arturo Graf. Nei Candidati all'immortalità 

di Giulio De Frenzi è pubblicata una lettera autobiografica del 

Cena. 

Sul Cena è molto interessante l'articolo di Arrigo Ca-

jumi, Lo strano caso di Giovanni Cena (Italia letteraria, 24 novembre 

1929). 

Dall'articolo sul Cena stralcio qualche brano: «Nato nel 

1870, morto nel 1917, Giovanni Cena ci appare come una figura 

rappresentativa del movimento intellettuale che la parte migliore 

della nostra borghesia compì al rimorchio delle nuove idee che 

venivano di Francia e di Russia; con un apporto personalmente 

 
69 Da Letteratura e vita nazionale, pp. 123-125. 
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piú amaro ed energico, causato dalle origini proletarie [! o con-

tadine?] e dagli anni di miseria. Autodidatta uscito per miracolo 

dall'abbrutimento del lavoro paterno e del natìo paesello, Cena 

entrò inconsciamente nella corrente che in Francia, proseguendo 

una tradizione [!] derivata [!] da Proudhon via via [!] attraverso 

Vallès e i comunardi sino ai Quatre évangiles zoliani, all'affare 

Dreyfus, alle università popolari di Daniel Halévy e che oggi con-

tinua in Guéhenno [! piuttosto in Pierre Dominique e in altri], fu 

definita come l'andata al popolo [il Cajumi trasporta nel passato 

una parola d'ordine odierna, dei populisti: nel passato tra popolo 

e scrittori in Francia non ci fu mai scissione dopo la rivoluzione 

francese e fino a Zola: la reazione simbolista scavò un fosso tra 

popolo e scrittori, tra scrittori e vita e Anatole France è il tipo 

piú compiuto di scrittore libresco e di casta]. Il nostro [Cena] 

veniva dal popolo: di qui l'originalità [!] della sua posizione, ma 

l'ambiente della lotta era sempre lo stesso, quello dove si affermò 

il socialismo di un Prampolini. Era la seconda generazione pic-

colo-borghese dopo l'unità italiana (della prima ha scritto magi-

stralmente la cronistoria Augusto Monti nei Sansoussi), estranea 

alla politica delle classi conservatrici dominanti, in letteratura piú 

connessa al De Amicis, allo Stecchetti che al Carducci, lontana 

dal D'Annunzio, e che preferirà formarsi sul Tolstoj, considerato 

piuttosto come pensatore che quale artista, scoprirà Wagner, cre-

derà vagamente ai simbolisti, alla poesia sociale [simbolisti e poe-

sia sociale?], alla pace perpetua, insulterà i governanti perché 
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poco idealisti, e non si ridesterà dai suoi sogni neppure per le 

cannonate del 1914 [un po' di maniera e stiracchiato tutto ciò]». 

«Cresciuto fra incredibili stenti, sapeva di essere anfibio, né borghese, né 

popolano: " Come mi facessi un'istruzione accademica e prendessi diplomi, 

è cosa che mi fa perdere spesso ogni calma a pensarci. E quando, pensandoci, 

sento che potrò perdonare, allora ho veramente il senso di essere un vittorioso 

". " Sento profondamente che soltanto lo sfogo della letteratura e la fede nel 

suo potere di liberazione e di elevazione mi hanno salvato dal diventare un 

Ravachol".» 

Nel primo abbozzo degli Ammonitori il Cena immaginò 

che il suicida si gettasse sotto un'automobile reale, ma nell'edi-

zione definitiva non mantenne la scena: «... Studioso di cose so-

ciali, estraneo a Croce, a Missiroli, Jaurès, Oriani, alle vere esi-

genze del proletariato settentrionale che lui, contadino, non po-

teva sentire. Torinese, era ostile al giornale che rappresentava la 

borghesia liberale, anzi socialdemocratica. Di sindacalismo non 

v'è traccia, di Sorel manca il nome. Il modernismo non lo preoc-

cupava». Questo brano mostra quanto sia superficiale la cultura 

politica del Cajumi. Il Cena è volta a volta popolano, proletario, 

contadino. La Stampa è socialdemocratica, anzi esiste una bor-

ghesia torinese socialdemocratica: il Cajumi imita in ciò certi uo-

mini politici siciliani, che fondavano partiti democratico-sociali 

o addirittura laburisti, e cade nel tranello di molti pubblicisti da 

ridere che hanno cucinato la parola socialdemocrazia in tutte le 

salse. Il Cajumi dimentica che, a Torino, la Stampa era, prima della 
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guerra, a destra della Gazzetta del popolo, giornale democratico 

moderato. È poi grazioso l'accoppiamento Croce-Missiroli-Jau-

rès-Oriani per gli studi sociali. 

Nello scritto Che fare? 70 il Cena voleva fondere i nazio-

nalisti coi filosocialisti come lui; ma in fondo tutto questo socia-

lismo piccolo-borghese alla De Amicis non era un embrione di 

socialismo nazionale, o nazionalsocialismo, che ha cercato di 

farsi strada in tanti modi in Italia e che ha trovato nel dopoguerra 

un terreno propizio71? 

 
70Pubblicato dalla Voce nel 1910 (n. d. a.). 

 

71Sull'attività svolta dal Cena per le scuole dei contadini 

dell'Agro romano sono da vedere le pubblicazioni di Alessandro 

Marcucci. Il Cena intendeva proprio "andare al popolo": è inte-

ressante vedere come praticamente cercò di attuare il suo pro-

posito, perché ciò mostra cosa poteva intendere un intellettuale 

italiano, d'altronde pieno di buone intezioni, per "amore per il 

popolo". [n. d. a.] 
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G. A. Fanelli72
 

 

Un volume che può essere considerato come l'espres-

sione-limite teratologica della reazione degli intellettuali di pro-

vincia alle tendenze «americaniste» di razionalizzazione dell'eco-

nomia, è quello di G. A. Fanelli (il cui settimanale rappresenta 

l'estrema destra retriva nell'attuale situazione italiana): L'artigia-

nato. Sintesi di un'economia corporativa, Roma, ed. Spes, 1929, in 8°, 

pp. XIX+ 505, L. 30, di cui la Civiltà cattolica del 17 agosto 1929 

pubblica una recensione nella rubrica Problemi sociali (del p. Bruc-

culeri). È da notare che il padre gesuita difende la civiltà mo-

derna (almeno in alcune sue manifestazioni) contro il Fanelli. 

Brani caratteristici del Fanelli citati dalla Civiltà cattolica: 

«Il sistema [dell'industrialismo meccanico] presenta l'inconve-

niente di riassorbire per indiretta via, neutralizzandola, la mag-

gior parte dei materiali vantaggi che essa può offrire. Dei cavalli-

vapore installati, i tre quarti sono adibiti nei trasporti celeri, resi 

indispensabili dalla necessità di ovviare ai facili deperimenti che 

cagionano i forti concentramenti di merci. Della quarta parte, 

adibita alla produzione delle merci, circa la metà è impiegata alla 

 
72 Da Gli intellettuali e l'organizzazione della cultura, Roma, 

1971, p. 236-239. 
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produzione delle macchine, sicché, a somme fatte, di tutto l'e-

norme sviluppo meccanico che opprime il mondo col peso del 

suo acciaio, non altro che un ottavo dei cavalli installati viene 

impiegato nella produzione dei manufatti e delle sostanze ali-

mentari» (p. 205 del libro). «L'italiano, temperamento asistema-

tico, geniale, creatore, avverso alle razionalizzazioni, non può 

adattarsi a quella metodicità della fabbrica, in cui solo è riposto 

il rendimento del lavoro in serie. Che, anzi, l'orario di lavoro di-

viene per lui puramente nominale per lo scarso rendimento che 

egli dà in un lavoro sistematico. Spirito eminentemente musicale, 

l'italiano può accompagnarsi col solfeggio nel lavoro libero, at-

tingendo da tale ricreazione nuove forze ed ispirazioni. Mente 

aperta, carattere vivace, cuore generoso, portato nella bottega... 

l'italiano può esplicare le proprie virtù creative, a cui, del resto, si 

appoggia tutta l'economia della bottega. Sobrio come nessun al-

tro popolo, l'italiano sa attingere, nella indipendenza della vita di 

bottega, qualunque sacrifizio o privazione per far fronte alle ne-

cessità dell'arte, mentre mortificato nel suo spirito creatore dal 

lavoro squalificato della fabbrica, egli sperpera la paga nell'acqui-

sto di un oblio e di una gioia che gli abbrevia l'esistenza» (p. 171 

del libro). 

Nel piano intellettuale e culturale il libro del Fanelli cor-

risponde all'attività letteraria di certi poeti di provincia che an-

cora continuano a scrivere continuazioni, in ottava rima, della 
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Gerusalemme liberata e vittoriosa (conquistata), a parte certa mutria al-

tezzosa e buffa. È da notare che le «idee» esposte dal Fanelli 

hanno avuto, in certi anni, una grande diffusione, ciò che era in 

curioso contrasto col programma «demografico» da una parte, e 

col concetto di «nazione militare» dall'altra, poiché non si può 

pensare a cannoni e corazzate costruite da artigiani o alla moto-

rizzazione coi carri a buoi, né al programma di un'Italia «arti-

giana» e militarmente impotente in mezzo a Stati altamente in-

dustrializzati con le relative conseguenze militari: tutto ciò dimo-

stra che i gruppi intellettuali che esprimevano queste lorianate in 

realtà s'infischiavano, non solo della logica, ma della vita nazio-

nale, della politica e di tutto quanto. 

Non è molto difficile rispondere al Fanelli. Il Bruccu-

leri stesso nota giustamente che ormai l'artigianato è legato alla 

grande industria e ne dipende: esso ne riceve materie prime se-

milavorate e utensili perfezionati. Che l'operaio italiano (come 

media) dia una produzione relativamente scarsa può essere vero: 

ma ciò dipende da ciò che in Italia l'industrialismo, abusando 

della massa crescente di disoccupati (che l'emigrazione solo in 

parte riusciva ad assorbire), è stato sempre un industrialismo di 

rapina, che ha speculato sui bassi salari e ha trascurato lo svi-

luppo tecnico; la proverbiale «sobrietà» degli italiani è solo una 

metafora per significare che non esiste un tenore di vita adeguato 

al consumo di energia domandato dal lavoro di fabbrica (quindi 

anche bassi rendimenti). L'«italiano» tipo, presentato dal Fanelli, 
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è coreografico e falso per ogni rispetto: nell'ordine intellettuale 

sono gli italiani che hanno creato l'«erudizione» e il paziente la-

voro d'archivio: il Muratori, il Tiraboschi, il Baronio, ecc., erano 

italiani e non tedeschi: la «fabbrica» come grande manifattura 

ebbe certo in Italia le sue prime manifestazioni organiche e ra-

zionali. Del resto, tutto questo parlare di artigianato e di artigiani 

è fondato su un equivoco grossolano: perché nell'artigianato esi-

ste un lavoro in serie e standardizzato dello stesso tipo «intellet-

tuale» di quello della grande industria razionalizzata: l'artigiano 

produce mobili, aratri, roncole, coltelli, case di contadini, stoffe, 

ecc., sempre di uno stesso tipo, che è conforme al gusto secolare 

di un villaggio, di un mandamento, di un distretto, di una pro-

vincia, al massimo di una regione. La grande industria cerca di 

standardizzare il gusto di un continente o del mondo intiero per 

una stagione o per qualche anno; l'artigianato subisce una stan-

dardizzazione già esistente e mummificata di una valle o di un 

angolo del mondo. Un artigianato a «creazione individuale» ar-

bitraria incessante è cosí ristretto che comprende solo gli artisti 

nel senso stretto della parola (e ancora: solo i «grandi» artisti che 

diventano «prototipi» dei loro scolari). 
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Autarchia finanziaria dell'industria73
 

 

Un articolo notevole di Carlo Pagni, A proposito di un 

tentativo di teoria pura del corporativismo (nella Riforma sociale del set-

tembre-ottobre 1929) esamina il volume di Massimo Fovel, Eco-

nomia e corporativismo (Ferrara, Sate, 1929) e accenna a un altro 

scritto dello stesso Fovel, Rendita e salario nello Stato sindacale 

(Roma, 1928); ma non si accorge o non mette espressamente in 

rilievo che il Fovel nei suoi scritti concepisce il «corporativismo» 

come la premessa per l'introduzione in Italia dei sistemi ameri-

cani piú avanzati nel modo di produrre e di lavorare. 

Sarebbe interessante sapere se il Fovel scrive 

«estraendo dal suo cervello» oppure se egli ha dietro di sé (prati-

camente e non solo «in generale») determinate forze economi-

che che lo sorreggono e lo spingono. Il Fovel non è mai stato 

uno «scienziato» puro, che esprima certe tendenze cosí come gli 

intellettuali, anche «puri», esprimono sempre. Egli, per molti 

aspetti, rientra nella galleria del tipo Ciccotti, Naldi, Bazzi, Pre-

ziosi, ecc., ma è piú complesso, per l'innegabile suo valore intel-

lettuale. Il Fovel ha sempre aspirato a diventare un grande leader 

 
73 Da Note sul Machiavelli, pp. 413-418. 
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politico, e non è riuscito perché gli mancano alcune doti fonda-

mentali: la forza di volontà diretta a un solo fine e la non volu-

bilità intellettuale tipo Missiroli; inoltre troppo spesso egli si è 

troppo chiaramente legato a piccoli interessi. Ha cominciato 

come «giovane-radicale», prima della guerra: avrebbe voluto rin-

giovanire, dandogli un contenuto piú concreto e moderno, il mo-

vimento democratico tradizionale, civettando un po' coi repub-

blicani, specialmente federalisti e regionalisti (Critica politica di 

Oliviero Zuccarini). Durante la guerra fu neutralista giolittiano. 

Nel 1919 entra nel PS a Bologna, ma non scrive mai sull'Avanti! 

Prima dell'armistizio fa delle scappate a Torino. Gli industriali 

torinesi avevano acquistato la vecchia e malfamata Gazzetta di 

Torino per trasformarla e farne un loro organo diretto. Il Fovel 

aspirava a diventare il direttore della nuova combinazione ed era 

certamente in contatto con gli ambienti industriali. Invece fu 

scelto come direttore Tommaso Borelli, «giovane liberale», al 

quale successe ben presto Italo Minunni dell'Idea nazionale (ma la 

Gazzetta di Torino, anche sotto il nome di Paese e nonostante le 

somme prodigate per svilupparla, non attecchì e fu soppressa dai 

suoi sostenitori). Lettera «curiosa» del Fovel nel 1919: egli scrive 

che «sente il dovere» di collaborare all'Ordine Nuovo settimanale; 

risposta in cui vengono fissati i limiti di una sua possibile colla-

borazione, dopo di che la «voce del dovere» si tace repentina-

mente. Il Fovel si aggregò alla banda Passigli, Montelli, Garden-

ghi, che aveva fatto del Lavoratore di Trieste un centro d'affari 
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assai lucrosi, e che doveva avere dei contatti con l'ambiente in-

dustriale torinese: tentativo di Passigli di trasportare l'Ordine 

Nuovo a Trieste con gestione «commercialmente» redditizia (ve-

dere per la data la sottoscrizione di 100 lire fatta dal Passigli che 

era venuto a Torino per parlare direttamente); quistione se un 

«galantuomo» poteva collaborare al Lavoratore. Nel 1921, negli 

uffici del Lavoratore furono trovate carte appartenenti al Fovel e 

al Gardenghi, da cui risultava che i due compari giocavano in 

borsa sui valori tessili durante lo sciopero guidato dai sindacalisti 

di Nicola Vecchi e dirigevano il giornale secondo gli interessi del 

loro giuoco. Dopo Livorno, Fovel non fece parlare di sé per qual-

che tempo. Ricomparve nel 1925, collaboratore dell'Avanti di 

Nenni e Gardenghi e impostò una campagna favorevole all'in-

feudamento dell'industria italiana alla finanza americana, campa-

gna subito sfruttata (ma doveva esserci già accordo preventivo) 

dalla Gazzetta del popolo, legata all'ing. Ponti della Sip. Nel 1925-

'26 il Fovel collaborò spesso alla Voce repubblicana. Oggi (1929) 

sostiene il corporativismo come premessa a una forma italiana 

d'americanizzazione, collabora al Corriere padano di Ferrara, ai 

Nuovi studi, ai Nuovi problemi, ai Problemi del lavoro e insegna (pare) 

all'università di Ferrara. 

Ciò che nella tesi del Fovel, riassunta dal Pagni, pare 

significativo, è la sua concezione della corporazione come di un 

blocco industriale-produttivo autonomo, destinato a risolvere in 

senso moderno e accentuatamente capitalistico il problema di un 
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ulteriore sviluppo dell'apparato economico italiano, contro gli 

elementi semifeudali e parassitari della società che prelevano una 

troppo grossa taglia sul plusvalore, contro i cosí detti «produttori 

di risparmio». La produzione del risparmio dovrebbe diventare 

una funzione interna (a miglior mercato) dello stesso blocco pro-

duttivo, attraverso uno sviluppo della produzione a costi decre-

scenti che permetta, oltre a una maggior massa di plusvalore, piú 

alti salari, con la conseguenza di un mercato interno piú capace, 

di un certo risparmio operaio e di piú alti profitti. Si dovrebbe 

avere cosí un ritmo piú accelerato di accumulazione di capitali 

nel seno stesso dell'azienda e non attraverso l'intermediario dei 

«produttori di risparmio» che in realtà sono divoratori di plusva-

lore. Nel blocco industriale-produttivo l'elemento tecnico: dire-

zione e operai, dovrebbe avere il sopravvento sull'elemento «ca-

pitalistico» nel senso piú «meschino» della parola, cioè all'al-

leanza tra capitani d'industria e piccoli borghesi risparmiatori do-

vrebbe sostituirsi un blocco di tutti gli elementi direttamente ef-

ficienti nella produzione, che sono i soli capaci di riunirsi in sin-

dacato e quindi di costituire la corporazione produttiva (donde 

la conseguenza estrema, tratta dallo Spirito, della corporazione 

proprietaria). Il Pagni obietta al Fovel che la sua trattazione non 

è una nuova economia politica, ma solo una nuova politica eco-

nomica; obiezione formale, che può avere un rilievo in certa 

sede, ma non tocca l'argomento principale; le altre obiezioni, 

concretamente, non sono altro che la constatazione di alcuni 
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aspetti arretrati dell'ambiente italiano per rispetto a un simile ri-

volgimento «organizzativo» dell'apparecchio economico. Le de-

ficienze maggiori del Fovel consistono nel trascurare la funzione 

economica che lo Stato ha sempre avuto in Italia per la diffi-

denza dei risparmiatori verso gli industriali; e nel trascurare il 

fatto che l'indirizzo corporativo non ha avuto origine dalle esi-

genze di un rivolgimento delle condizioni tecniche dell'industria 

e neanche da quelle di una nuova politica economica, ma piutto-

sto dalle esigenze di una polizia economica, esigenze aggravate 

dalla crisi del 1929 e ancora in corso. 

In realtà le maestranze italiane, né come individui sin-

goli né come sindacati, né attivamente, né passivamente, non si 

sono mai opposte alle innovazioni tendenti a una diminuzione 

dei costi, alla razionalizzazione del lavoro, all'introduzione di au-

tomatismi piú perfetti e di piú perfette organizzazioni tecniche 

del complesso aziendale. Tutt'altro. Ciò è avvenuto in America e 

ha determinato la semiliquidazione dei sindacati liberi e la loro 

sostituzione con un sistema di isolate (fra loro) organizzazioni 

operaie di azienda. In Italia, invece, ogni anche minimo e timido 

tentativo di fare della fabbrica un centro di organizzazione sin-

dacale (ricordare la quistione dei fiduciari di azienda) è stato 

combattuto aspramente e stroncato risolutamente. Un'analisi ac-

curata della storia italiana prima del '22 e anche prima del '26, 

che non si lasci allucinare dal carnevale esterno, ma sappia co-

gliere i motivi profondi del movimento operaio, deve giungere 
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alla conclusione obiettiva che proprio gli operai sono stati i por-

tatori delle nuove e piú moderne esigenze industriali e a modo 

loro le affermarono strenuamente; si può dire anche che qualche 

industriale capì questo movimento e cercò di accaparrarselo 

(cosí è da spiegare il tentativo fatto da Agnelli di assorbire l'Or-

dine Nuovo e la sua parola nel complesso Fiat, e di istituire cosí 

una scuola di operai e di tecnici specializzati per un rivolgimento 

industriale e del lavoro con sistemi «razionalizzati»: l'Ymca cercò 

di aprire dei corsi di «americanismo» astratto, ma nonostante le 

forti somme spese, i corsi fallirono). 

A parte queste considerazioni, un'altra serie di quistioni 

si presenta: il movimento corporativo esiste e per alcuni aspetti 

le realizzazioni giuridiche già avvenute hanno creato le condi-

zioni formali in cui il rivolgimento tecnico-economico può veri-

ficarsi su larga scala, perché gli operai né possono opporsi ad 

esso né possono lottare per diventarne essi stessi i portaban-

diera. L'organizzazione corporativa può diventare la forma di 

tale rivolgimento, ma si domanda: si vedrà una di quelle vichiane 

«astuzie della provvidenza» per cui gli uomini senza proporselo 

e senza volerlo ubbidiscano agli imperativi della storia? Per ora, 

si è portati a dubitarne. L'elemento negativo della «polizia eco-

nomica» ha avuto finora il sopravvento sull'elemento positivo 

dell'esigenza di una nuova politica economica che rinnovi, am-

modernandola, la struttura economico-sociale della nazione pur 
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nei quadri del vecchio industrialismo. La forma giuridica possi-

bile è una delle condizioni, non la sola condizione e neanche la 

piú importante: è solo la piú importante delle condizioni imme-

diate. L'americanizzazione richiede un ambiente dato, una data 

struttura sociale (o la volontà decisa di crearla) e un certo tipo di 

Stato. Lo Stato è lo Stato liberale, non nel senso del liberismo o 

della libertà effettiva politica, ma nel senso piú fondamentale 

della libera iniziativa e dell'individualismo economico che giunge 

con mezzi propri, come «società civile», per lo stesso sviluppo 

storico, al regime della concentrazione industriale e del mono-

polio. La sparizione del tipo semifeudale del redditiero è in Italia 

una delle condizioni maggiori del rivolgimento industriale (è, in 

parte, il rivolgimento stesso), non una conseguenza. La politica 

economico-finanziaria dello Stato è lo strumento di tale spari-

zione: ammortamento del debito pubblico, nominatività dei ti-

toli, maggior peso della tassazione diretta su quella indiretta nella 

formazione delle entrate di bilancio. Non pare che questo sia o 

sia per diventare l'indirizzo della politica finanziaria. Anzi, lo 

Stato crea nuovi redditieri, cioè promuove le vecchie forme di 

accumulazione parassitarla del risparmio e tende a creare dei 

quadri chiusi sociali. In realtà, finora l'indirizzo corporativo ha 

funzionato per sostenere posizioni pericolanti di classi medie, 

non per eliminare queste, e sta sempre piú diventando, per gli 

interessi costituiti che sorgono sulla vecchia base, una macchina 

di conservazione dell'esistente cosí come è e non una molla di 
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propulsione. Perché? Perché l'indirizzo corporativo è anche in 

dipendenza della disoccupazione: difende agli occupati un certo 

minimo di vita che, se fosse libera la concorrenza, crollerebbe 

anche esso, provocando gravi rivolgimenti sociali, e crea occu-

pazioni di nuovo tipo (organizzativo e non produttivo) ai disoc-

cupati delle classi medie. Rimane sempre una via d'uscita: l'indi-

rizzo corporativo, nato in dipendenza di una situazione cosí de-

licata, di cui bisogna mantenere l'equilibrio essenziale, a tutti i 

costi, per evitare una immane catastrofe, potrebbe procedere a 

tappe lentissime, quasi insensibili, che modifichino la struttura 

sociale senza scosse repentine: anche il bambino meglio e piú 

solidamente fasciato si sviluppa tuttavia e cresce. Ed ecco perché 

sarebbe interessante sapere se il Fovel è la voce di se stesso o è 

l'esponente di forze economiche che cercano, ad ogni costo, la 

loro via. In ogni caso, il processo sarebbe cosí lungo e troverebbe 

tante difficoltà, che nel frattempo nuovi interessi possono costi-

tuirsi e fare nuova tenace opposizione al suo sviluppo fino a 

stroncarlo. 
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La composizione demografica europea74
 

 

In Europa i diversi tentativi di introdurre alcuni aspetti 

dell'americanismo e del fordismo sono dovuti al vecchio ceto 

plutocratico, che vorrebbe conciliare ciò che, fino a prova con-

traria, pare inconciliabile: la vecchia e anacronistica struttura so-

ciale demografica europea con una forma modernissima di pro-

duzione e di modo di lavorare quale è offerta dal tipo americano 

piú perfezionato, l'industria di Enrico Ford. Perciò l'introdu-

zione del fordismo trova tante resistenze «intellettuali» e «morali» 

e avviene in forme particolarmente brutali e insidiose, attraverso 

la coercizione piú estrema. Per dirla in parole povere, l'Europa 

vorrebbe avere la botte piena e la moglie ubriaca, tutti i benefizi 

che il fordismo produce nel potere di concorrenza, pur mante-

nendo il suo esercizio di parassiti che, divorando masse ingenti 

di plusvalore, aggravano i costi iniziali e deprimono il potere di 

concorrenza sul mercato internazionale. La reazione europea 

all'americanismo è pertanto da esaminare con attenzione; dalla 

sua analisi risulterà piú di un elemento necessario per compren-

dere l'attuale situazione di una serie di Stati del vecchio conti-

nente e gli avvenimenti politici del dopoguerra. 

 
74 Da Note sul Machiavelli, pp. 404-418. 
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L'americanismo, nella sua forma piú compiuta, do-

manda una condizione preliminare, di cui gli Americani che 

hanno trattato questi problemi non si sono occupati, perché essa 

in America esiste «naturalmente»: questa condizione si può chia-

mare «una composizione demografica razionale» e consiste in 

ciò che non esistono classi numerose senza una funzione essen-

ziale nel mondo produttivo, cioè classi assolutamente parassi-

tane. La «tradizione», la «civiltà» europea, è invece proprio carat-

terizzata dall'esistenza di classi simili, create dalla «ricchezza» e 

«complessità» della storia passata, che ha lasciato un mucchio di 

sedimentazioni passive attraverso i fenomeni di saturazione e 

fossilizzazione del personale statale e degli intellettuali, del clero 

e della proprietà terriera, del commercio di rapina e dell'esercito 

prima professionale, poi di leva, ma professionale per l'ufficialità. 

Si può anzi dire che quanto piú vetusta è la storia di un paese, 

tanto piú numerose e gravose sono queste sedimentazioni di 

masse fannullone e inutili che vivono del «patrimonio» degli 

«avi», di questi pensionati della storia economica. Una statistica 

di questi elementi economicamente passivi (in senso sociale) è 

difficilissima, perché è impossibile trovare la «voce» che li possa 

definire ai fini di una ricerca diretta; indicazioni illuminanti si 

possono ricavare indirettamente, per esempio dall'esistenza di 

determinate forme di vita nazionale. Il numero rilevante di 

grandi e medi (e anche piccoli) agglomerati di tipo urbano senza 
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industria (senza fabbriche) è uno di questi indizi e dei piú rile-

vanti. Il cosí detto «mistero di Napoli». Sono da ricordare le os-

servazioni fatte dal Goethe su Napoli e le «consolanti conclu-

sioni morali» che ne ha tratto Giustino Fortunato75. Il Goethe 

aveva ragione nel demolire la leggenda del «lazzaronismo» orga-

nico dei napoletani e nel rilevare invece che essi sono molto attivi 

e industriosi. Ma la quistione consiste nel vedere quale sia il ri-

sultato effettivo di questa industriosità: essa non è produttiva e 

non è rivolta a soddisfare i bisogni e le esigenze di classi produt-

tive. Napoli è la città dove la maggior parte dei proprietari terrieri 

del Mezzogiorno (nobili e no) spendono la rendita agraria. In-

torno a qualche decina di migliaia di queste famiglie di proprie-

tari, di maggiore o minore importanza economica, con le loro 

corti di servi e di lacchè immediati, si organizza la vita pratica di 

una parte imponente della città, con le sue industrie artigiane-

sche, coi suoi mestieri ambulanti, con lo sminuzzamento inau-

dito dell'offerta immediata di merci e servizi agli sfaccendati che 

 
75L'opuscolo del Fortunato su Goethe e il suo giudizio 

sui napoletani è stato ristampato dalla Biblioteca editrice di Rieti 

nella collana dei Quaderni critici, diretta da Domenico Petrini. 

Sull'opuscolo del Fortunato è da leggere la recensione di Luigi 

Einaudi nella Riforma sociale, forse del 1912 [in realtà, del 1918] 

(n. d. a.). 
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circolano nelle strade. Un'altra parte importante della città si or-

ganizza intorno al transito e al commercio all'ingrosso. L'indu-

stria «produttiva» nel senso che crea e accumula nuovi beni, è 

relativamente piccola, nonostante che nelle statistiche ufficiali 

Napoli sia annoverata come la quarta città industriale dell'Italia, 

dopo Milano, Torino e Genova. 

Questa struttura economico-sociale di Napoli (e su di 

essa è oggi possibile, attraverso le attività dei consigli provinciali 

dell'economia corporativa avere informazioni sufficientemente 

esatte) spiega molta parte della storia di Napoli città, cosí piena 

di apparenti contraddizioni e di spinosi problemi politici. Il fatto 

di Napoli si ripete in grande per Palermo e Roma e per tutta una 

serie numerosa (le famose «cento città») di città non solo dell'I-

talia meridionale e delle isole, ma dell'Italia centrale e anche di 

quella settentrionale (Bologna, in buona parte, Parma, Ferrara, 

ecc). Si può ripetere per molta popolazione di tal genere di città 

il proverbio popolare: quando un cavallo caca, cento passeri 

fanno il loro desinare. 

Il fatto che non è stato ancora convenientemente stu-

diato è questo: che la media e la piccola proprietà terriera non è 

in mano a contadini coltivatori, ma a borghesi della cittaduzza o 

del borgo, e che questa terra viene data a mezzadria primitiva 

(cioè in affitto con corrisponsione in natura e servizi) o in enfi-

teusi; esiste cosí un volume enorme (in rapporto al reddito 

lordo) di piccola e media borghesia di «pensionati» e «redditieri», 
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che ha creato, in certa letteratura economica degna di Candide, la 

figura mostruosa del cosí detto «produttore di risparmio», cioè 

di uno strato di popolazione passiva economicamente che dal 

lavoro primitivo di un numero determinato di contadini trae non 

solo il proprio sostentamento, ma ancora riesce a risparmiare; 

modo di accumulazione di capitale dei piú mostruosi e malsani, 

perché fondato sull'iniquo sfruttamento usurario dei contadini 

tenuti al margine della denutrizione e perché costa enorme-

mente; poiché al poco capitale risparmiato corrisponde una 

spesa inaudita quale è quella necessaria per sostenere spesso un 

livello di vita elevato di tanta massa di parassiti assoluti. (Il feno-

meno storico per cui si è formata nella penisola italiana, a ondate, 

dopo la caduta dei Comuni medioevali e la decadenza dello spi-

rito d'iniziativa capitalistica della borghesia urbana, una tale si-

tuazione anormale, determinatrice di stagnazione storica, è chia-

mato dallo storico Niccolò Rodolico «ritorno alla terra» ed è 

stato assunto addirittura come indice di benefico progresso na-

zionale, tanto le frasi fatte possono ottundere il senso critico). 

Un'altra sorgente di parassitismo assoluto è sempre 

stata l'amministrazione dello Stato. Renato Spaventa ha calcolato 

che in Italia un decimo della popolazione (4 milioni di abitanti) 

vive sul bilancio statale. Avviene anche oggi che uomini relativa-

mente giovani (di poco piú che 40 anni), con buonissima salute, 

nel pieno vigore delle forze fisiche e intellettuali, dopo venticin-

que anni di servizio statale, non si dedicano piú a nessuna attività 
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produttiva, ma vivacchiano con le pensioni piú o meno grandi, 

mentre un operaio può godere una assicurazione solo dopo i 65 

anni e per il contadino non esiste limite di età al lavoro (perciò 

un italiano medio si maraviglia se sente dire che un americano 

multimilionario continua ad essere attivo fino all'ultimo giorno 

della sua vita cosciente). Se in una famiglia un prete diventa ca-

nonico, subito il «lavoro manuale» diventa «una vergogna» per 

l'intiero parentado; ci si può dedicare al commercio tutt'al piú. 

La composizione della popolazione italiana era già stata 

resa «malsana» dall'emigrazione a lungo termine e dalla scarsa 

occupazione delle donne nei lavori produttivi di nuovi beni; il 

rapporto tra popolazione «potenzialmente» attiva e quella pas-

siva era uno dei piú sfavorevoli dell'Europa 76. Esso è ancora piú 

sfavorevole se si tiene conto: 1) delle malattie endemiche (mala-

ria, ecc.) che diminuiscono la media individuale del potenziale di 

forza di lavoro; 2) dello stato cronico di denutrizione di molti 

strati inferiori contadineschi (come risulta dalle ricerche del prof. 

Mario Camis pubblicate nella Riforma sociale del 1926), le cui 

medie nazionali dovrebbero essere scomposte per medie di 

classe: se la media nazionale raggiunge appena lo standard fis-

sato dalla scienza come indispensabile, è ovvio concludere alla 

 
76Cfr. le ricerche in proposito del prof. Mortara, per es., 

nelle Prospettive economiche del 1922 (n. d. a.). 
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denutrizione cronica di uno strato non indifferente della popo-

lazione. Nella discussione al Senato del bilancio preventivo per 

l'anno 1929-30, l'on. Mussolini affermò che in alcune regioni, 

per intiere stagioni, si vive di sole erbe77; 3) della disoccupazione 

endemica esistente in alcune regioni agricole, e che non può ri-

sultare dalle inchieste ufficiali; 4) della massa di popolazione as-

solutamente parassitaria che è notevolissima e che per i suoi ser-

vizi domanda il lavoro di altra ingente massa parassitaria indiret-

tamente; e di quella «semiparassitaria» che è tale perché molti-

plica in modo anormale e malsano attività economiche subordi-

nate, come il commercio e l'intermediariato in generale. 

Questa situazione non esiste solo in Italia; in misura 

maggiore o minore esiste in tutti i paesi della vecchia Europa e 

in forma peggiore ancora esiste in India e in Cina, ciò che spiega 

il ristagno della storia in questi paesi e la loro impotenza politico-

militare. (Nell'esame di questo problema non è in quistione im-

mediatamente la forma di organizzazione economico-sociale, 

ma la razionalità delle proporzioni tra i diversi settori della po-

polazione nel sistema sociale esistente: ogni sistema ha una sua 

 
77Cfr. gli Atti parlamentari della sessione, e il discorso del 

senatore Ugo Ancona, le cui velleità reazionarie furono pronta-

mente rimbeccate dal capo del governo (n. d. a.). 
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legge delle proporzioni definite nella composizione demogra-

fica, un suo equilibrio «ottimo» e squilibri che, non raddrizzati 

con opportuna legislazione, possono essere di per sé catastrofici, 

perché essiccano le sorgenti della vita economica nazionale, a 

parte ogni altro elemento di dissoluzione.) L'America non ha 

grandi «tradizioni storiche e culturali» ma non è neanche gravata 

da questa cappa di piombo: è questa una delle principali ragioni 

(piú importante certo della cosí detta ricchezza naturale) della 

sua formidabile accumulazione di capitali, nonostante il tenore 

di vita superiore, nelle classi popolari, a quello europeo. La non-

esistenza di queste sedimentazioni vischiosamente parassitarle, 

lasciate dalle fasi storiche passate, ha permesso una base sana 

all'industria e specialmente al commercio e permette sempre piú 

la riduzione della funzione economica rappresentata dai tra-

sporti e dal commercio a una reale attività subalterna della pro-

duzione, anzi il tentativo di assorbire queste attività nell'attività 

produttiva stessa. Ricordare gli esperimenti fatti da Ford e i ri-

sparmi fatti dalla sua azienda con la gestione diretta del trasporto 

e del commercio della merce prodotta, risparmi che hanno in-

fluito sui costi di produzione, cioè hanno permesso migliori sa-

lari e minori prezzi di vendita. Poiché esistevano queste condi-

zioni preliminari, già razionalizzate dallo svolgimento storico, è 

stato relativamente facile razionalizzare la produzione e il lavoro, 

combinando abilmente la forza (distruzione del sindacalismo 

operaio a base territoriale) con la persuasione (alti salari, benefizi 
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sociali diversi, propaganda ideologica e politica abilissima) e ot-

tenendo di imperniare tutta la vita del paese sulla produzione. 

L'egemonia nasce dalla fabbrica e non ha bisogno per esercitarsi 

che di una quantità minima di intermediari professionali della 

politica e della ideologia. 

Il fenomeno delle «masse» che ha tanto colpito il Ro-

mier non è che la forma di questo tipo di società «razionalizzata», 

in cui la «struttura» domina piú immediatamente le soprastrut-

ture e queste sono «razionalizzate» (semplificate e diminuite di 

numero). 

Rotary club e massoneria: il Rotary è una massoneria 

senza piccoli borghesi e senza la mentalità piccolo-borghese. 

L'America ha il Rotary e l'Ymca, l'Europa ha la massoneria e i 

gesuiti. Tentativi di introdurre l'Ymca in Italia; aiuto dato dall'in-

dustria italiana a questi tentativi (finanziamento di Agnelli e rea-

zione violenta dei cattolici). Tentativi di Agnelli di assorbire il 

gruppo dell'Ordine Nuovo, che sosteneva una sua forma di «ame-

ricanismo» accetta alle masse operaie. 

In America la razionalizzazione ha determinato la ne-

cessità di elaborare un nuovo tipo umano, conforme al nuovo 

tipo di lavoro e di processo produttivo: questa elaborazione fi-

nora è solo nella fase iniziale e perciò (apparentemente) idillica. 

È ancora la fase dell'adattamento psicofisico alla nuova struttura 

industriale, ricercata attraverso gli alti salari; non si è verificata 

ancora (prima della crisi del 1929), se non sporadicamente, forse, 
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alcuna fioritura «superstrutturale»; cioè non è ancora stata posta 

la quistione fondamentale dell'egemonia. La lotta avviene con 

armi prese dal vecchio arsenale europeo e ancora imbastardite, 

quindi sono ancora «anacronistiche» in confronto dello sviluppo 

delle «cose». La lotta che si svolge in America (descritta dal Phi-

lip) è ancora per la proprietà del mestiere, contro la «libertà in-

dustriale», cioè simile a quella svoltasi in Europa nel secolo 

XVIII, sebbene in altre condizioni; il sindacato operaio ameri-

cano è piú l'espressione corporativa della proprietà dei mestieri 

qualificati che altro e perciò lo stroncamento che ne domandano 

gli industriali ha un aspetto «progressivo». L'assenza della fase 

storica europea, che anche nel campo economico è segnata dalla 

rivoluzione francese, ha lasciato le masse popolari americane allo 

stato grezzo; a ciò si aggiunga l'assenza di omogeneità nazionale, 

il miscuglio delle culture-razze, la quistione dei negri. 

In Italia si è avuto un inizio di fanfara fordistica (esal-

tazione della grande città, piani regolatori per la grande Milano, 

ecc., l'affermazione che il capitalismo è ancora ai suoi inizi e che 

occorre preparargli dei quadri di sviluppo grandiosi, ecc.; su ciò 

è da vedere nella Riforma sociale qualche articolo di Schiavi), poi 

si è avuta la conversione al ruralismo e all'illuministica depres-

sione della città, l'esaltazione dell'artigianale e del patriarcalismo 

idillico, accenni alla «proprietà del mestiere» e a una lotta contro 

la libertà industriale. Tuttavia, anche se lo sviluppo è lento e 
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pieno di comprensibili cautele, non si può dire che la parte con-

servatrice, la parte che rappresenta la vecchia cultura europea 

con tutti i suoi strascichi parassitari, sia senza antagonisti (da 

questo punto di vista è interessante la tendenza rappresentata dai 

Nuovi studi, dalla Critica fascista e dal centro intellettuale di studi 

corporativi organizzato presso l'università di Pisa). 

Il libro del De Man è anch'esso, a suo modo, un'espres-

sione di questi problemi che sconvolgono la vecchia ossatura eu-

ropea, una espressione senza grandezza e senza adesione a nes-

suna delle forze storiche maggiori che si contendono il mondo. 
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Popolarità politica di D'Annunzio78
 

 

Come si spiega la relativa popolarità «politica» di Ga-

briele D'Annunzio? È innegabile che in D'Annunzio sono sem-

pre esistiti alcuni elementi di «popolarismo»: nei suoi discorsi 

come candidato al Parlamento, nel suo gesto nel Parlamento, 

nella tragedia La gloria, nel Fuoco (discorso su Venezia e l'artigia-

nato), nel Canto di calendimaggio e giù giù fino alle manifestazioni 

(alcune almeno) politiche fiumane. Ma non mi pare che siano 

«concretamente» questi elementi di reale significato politico (va-

ghi, ma reali) a spiegare questa relativa popolarità. Altri elementi 

hanno concorso: 1) l'apoliticità fondamentale del popolo italiano 

(specialmente della piccola borghesia e dei piccoli intellettuali), 

apoliticità irrequieta, riottosa, che permetteva ogni avventura, 

che dava a ogni avventuriero la possibilità di avere un seguito di 

qualche decina di migliaia di uomini, specialmente se la polizia 

lasciava fare o si opponeva solo debolmente e senza metodo; 2) 

il fatto che non era incarnata nel popolo italiano nessuna tradi-

zione di partito politico di massa, che non esistevano cioè «di-

rettive» storico-politiche di massa orientatrici delle passioni po-

polari, tradizionalmente forti e dominanti; 3) la situazione del 

 
78 Da Passato e presente, pp. 30-32. 

 



448 

dopoguerra, in cui tali elementi si presentavano moltiplicati, per-

ché dopo quattro anni di guerra decine di migliaia di uomini 

erano diventati moralmente e socialmente «vagabondi», disanco-

rati, avidi di sensazioni non piú imposte dalla disciplina statale, 

ma liberamente e volontariamente scelte a se stessi; 4) quistioni 

sessuali, che dopo quattro anni di guerra si capisce essersi riscal-

date enormemente: le donne di Fiume attiravano molto (e su 

questo elemento insiste stranamente anche Nino Daniele nel suo 

volumetto su D'Annunzio). Questi elementi sembrano inetti 

solo se non si pensa che i ventimila giovani raccoltisi a Fiume 

non rappresentavano una massa socialmente e territorialmente 

omogenea, ma erano «selezionati» da tutta Italia, ed erano delle 

origini piú diverse e disparate; molti erano giovanissimi e non 

avevano fatto la guerra ma avevano letto la letteratura di guerra 

e i romanzi di avventura. Tuttavia, al di sotto di queste motiva-

zioni momentanee e d'occasione pare si debba anche porre un 

motivo piú profondo e permanente, legato a un carattere per-

manente del popolo italiano: l'ammirazione ingenua e fanatica 

per l'intelligenza come tale, per l'uomo intelligente come tale, che 

corrisponde al nazionalismo culturale degli italiani, forse unica 

forma di sciovinismo popolare in Italia. Per apprezzare questo 

nazionalismo bisogna pensare alla Scoperta dell'America di Pasca-

rella: il Pascarella è l'«aedo» di questo nazionalismo e il suo can-

zonatorio è il piú degno di tale epopea. Questo sentimento è 

diversamente forte nelle varie parti d'Italia (è piú forte in Sicilia 
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e nel Mezzogiorno), ma è diffuso da per tutto in una certa dose, 

anche a Milano e a Torino (a Torino certo meno che a Milano e 

altrove), è piú o meno ingenuo, piú o meno fanatico, anche piú 

o meno «nazionale» (si ha l'impressione, per esempio, che a Fi-

renze sia piú regionale che altrove, e cosí a Napoli, dove è anche 

di carattere piú spontaneo e popolare in quanto i napoletani cre-

dono di essere piú intelligenti di tutti come massa e singoli indi-

vidui; a Torino poche «glorie» letterarie e piú tradizione politico-

nazionale, per la tradizione ininterrotta di indipendenza e libertà 

nazionale). D'Annunzio si presentava come la sintesi popolare 

di tali sentimenti: «apoliticità» fondamentale, nel senso che da lui 

ci si poteva aspettare tutti i fini immaginabili, dal piú sinistro al 

piú destro, e l'essere D'Annunzio ritenuto popolarmente l'uomo 

piú intelligente d'Italia. 

Sono interessanti alcune pagine del volume Per l'Italia 

degli italiani, «Bottega di poesia», Milano 1923. In un punto, 

D'Annunzio ricorda la sua tragedia La gloria e se ne richiama per 

la sua politica verso i contadini che devono «regnare» perché 

sono i «migliori». Concetti politici reali, neanche uno: frasi ed 

emozioni, ecc. 

A proposito delle duemila lire date per gli affamati della 

carestia del 1921, cerca, in fondo, di farle dimenticare, presen-

tando l'offerta come un tratto di politica «machiavellica»: 

avrebbe dato per ringraziare di aver liberato il mondo da un'illu-

sione, ecc. Si potrebbe studiare la politica di D'Annunzio come 
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uno dei tanti ripetuti tentativi di letterati (Pascoli) per promuo-

vere un nazionalsocialismo in Italia (cioè, per condurre le grandi 

masse all'«idea» nazionale o nazionalista imperialista). 
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Il cesarismo79
 

 

Cesare, Napoleone I, Napoleone III, Cromwell, ecc. 

Compilare un catalogo degli eventi storici che hanno culminato 

in una grande personalità «eroica». 

Si può dire che il cesarismo esprime una situazione in 

cui le forze in lotta si equilibrano in modo catastrofico, cioè si 

equilibrano in modo che la continuazione della lotta non può 

concludersi che con la distruzione reciproca. Quando la forza 

progressiva A lotta con la forza regressiva B, può avvenire non 

solo che A vinca B o B vinca A, può avvenire anche che non 

vinca né A né B, ma si svenino reciprocamente e una terza forza 

C intervenga dall'esterno assoggettando ciò che resta di A e di 

B. Nell'Italia, dopo la morte del Magnifico, è appunto successo 

questo. 

Ma il cesarismo, se esprime sempre la soluzione «arbi-

trale», affidata a una grande personalità, di una situazione sto-

rico-politica caratterizzata da un equilibrio di forze a prospettiva 

catastrofica, non ha sempre lo stesso significato storico. Ci può 

essere un cesarismo progressivo e uno regressivo; e il significato 

esatto di ogni forma di cesarismo, in ultima analisi, può essere 

 
79 Da Note sul Machiavelli, pp. 83-88. 
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ricostruito dalla storia concreta e non da uno schema sociolo-

gico. È progressivo il cesarismo, quando il suo intervento aiuta 

la forza progressiva a trionfare sia pure con certi compromessi e 

temperamenti limitativi della vittoria, è regressivo quando il suo 

intervento aiuta a trionfare la forza regressiva, anche in questo 

caso con certi compromessi e limitazioni, che però hanno un 

valore, una portata e un significato diversi che non nel caso pre-

cedente. Cesare e Napoleone I sono esempi di cesarismo pro-

gressivo. Napoleone III e Bismarck di cesarismo regressivo. 

Si tratta di vedere se nella dialettica «rivoluzione-restau-

razione» è l'elemento rivoluzione o quello restaurazione che pre-

vale, poiché è certo che nel movimento storico non si torna mai 

indietro e non esistono restaurazioni in toto. Del resto, il cesari-

smo è una formula polemico-ideologica, e non un canone di in-

terpretazione storica. Si può avere soluzione cesarista anche 

senza un Cesare, senza una grande personalità «eroica» e rappre-

sentativa. Il sistema parlamentare ha dato anch'esso un meccani-

smo per tali soluzioni di compromesso. I governi «laburisti» di 

MacDonald erano soluzioni di tale specie in un certo grado; il 

grado di cesarismo si intensificò quando fu formato il governo 

con MacDonald presidente e la maggioranza conservatrice. Cosí 

in Italia nell'ottobre 1922, fino al distacco dei «popolari» e poi 

gradatamente fino al 3 gennaio 1925, e ancora fino all'8 novem-

bre 1926, si ebbe un moto politico-storico in cui diverse grada-

zioni di cesarismo si succedettero fino a una forma piú pura e 
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permanente, sebbene anch'essa non immobile e statica. Ogni go-

verno di coalizione è un grado iniziale di cesarismo, che può e 

non può svilupparsi fino ai gradi piú significativi (naturalmente 

l'opinione volgare è invece che i governi di coalizione siano il piú 

«solido baluardo» contro il cesarismo). Nel mondo moderno, 

con le sue grandi coalizioni di carattere economico-sindacale e 

politico di partito, il meccanismo del fenomeno cesarista è molto 

piú diverso da quello che fu fino a Napoleone III. Nel periodo 

fino a Napoleone III le forze militari regolari o di linea erano un 

elemento decisivo per l'avvento del cesarismo, che si verificava 

con colpi di Stato ben precisi, con azioni militari, ecc. Nel 

mondo moderno, le forze sindacali e politiche, coi mezzi finan-

ziari incalcolabili di cui possono disporre piccoli gruppi di citta-

dini, complicano il problema. I funzionari dei partiti e dei sinda-

cati economici possono essere corrotti o terrorizzati, senza bi-

sogno di azione militare in grande stile, tipo Cesare o 18 bru-

maio. Si riproduce in questo campo la stessa situazione esami-

nata a proposito della formula giacobino-quarantottesca della 

cosí detta «rivoluzione permanente». La tecnica politica mo-

derna è completamente mutata dopo il '48, dopo l'espansione 

del parlamentarismo, del regime associativo sindacale e di par-

tito, del formarsi di vaste burocrazie statali e «private» (politico-

private, di partito e sindacali) e le trasformazioni avvenute 

nell'organizzazione della polizia in senso largo, cioè non solo del 

servizio statale destinato alla repressione della delinquenza, ma 
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dell'insieme delle forze organizzate dallo Stato e dai privati per 

tutelare il dominio politico ed economico delle classi dirigenti. 

In questo senso, intieri partiti «politici» e altre organizzazioni 

economiche o di altro genere devono essere considerati organi-

smi di polizia politica, di carattere investigativo e preventivo. Lo 

schema generico delle forze A e B in lotta con prospettiva cata-

strofica, cioè con la prospettiva che non vinca né A né B nella 

lotta per costituire (o ricostituire) un equilibrio organico, da cui 

nasce (può nascere) il cesarismo, è appunto un'ipotesi generica, 

uno schema sociologico (di comodo per l'arte politica). L'ipotesi 

può essere resa sempre piú concreta, portata a un grado sempre 

maggiore di approssimazione alla realtà storica concreta e ciò 

può ottenersi precisando alcuni elementi fondamentali. 

Cosí, parlando di A e di B si è solo detto che esse sono 

una forza genericamente progressiva e una forza genericamente 

regressiva: si può precisare di quale tipo di forze progressive e 

regressive si tratta e ottenere cosí maggiori approssimazioni. Nel 

caso di Cesare e di Napoleone I, si può dire che A e B, pur es-

sendo distinte e contrastanti, non erano però tali da non poter 

venire «assolutamente» a una fusione e assimilazione reciproca 

dopo un processo molecolare; ciò che infatti avvenne, almeno in 

una certa misura (sufficiente tuttavia ai fini storico-politici della 

cessazione della lotta organica fondamentale e quindi del supe-

ramento della fase catastrofica). Questo è un elemento di mag-

giore approssimazione. Un altro elemento è il seguente: la fase 
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catastrofica può emergere per una deficienza politica «momen-

tanea» della forza dominante tradizionale, e non già per una de-

ficienza organica necessariamente insuperabile. Ciò si è verifi-

cato nel caso di Napoleone III. La forza dominante in Francia 

dal 1815 al 1848 si era scissa politicamente (faziosamente) in 

quattro frazioni: quella legittimista, quella orleanista, quella bo-

napartista, quella giacobino-repubblicana. Le lotte interne di fa-

zione erano tali da rendere possibile l'avanzata della forza anta-

gonista B (progressista) in forma «precoce»; tuttavia, la forma 

sociale esistente non aveva ancora esaurito le sue possibilità di 

sviluppo, come la storia successiva dimostrò abbondantemente. 

Napoleone III rappresentò (a suo modo, secondo la statura 

dell'uomo, che non era grande) queste possibilità latenti e imma-

nenti: il suo cesarismo dunque ha un colore particolare. Il cesa-

rismo di Cesare e di Napoleone I è stato, per cosí dire, di carat-

tere quantitativo-qualitativo, ha cioè rappresentato la fase storica 

di passaggio da un tipo di Stato a un altro tipo, un passaggio in 

cui le innovazioni furono tante e tali da rappresentare un com-

pleto rivolgimento. Il cesarismo di Napoleone III fu solo e limi-

tatamente quantitativo, non ci fu passaggio da un tipo dì Stato a 

un altro tipo, ma solo «evoluzione» dello stesso tipo, secondo 

una linea ininterrotta. 

Nel mondo moderno i fenomeni di cesarismo sono del 

tutto diversi, sia da quelli del tipo progressivo Cesare-Napoleo-

ne I, come anche da quelli del tipo Napoleone III, sebbene si 
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avvicinino a quest'ultimo. Nel mondo moderno l'equilibrio a 

prospettive catastrofiche non si verifica tra forze che in ultima 

analisi potrebbero fondersi e unificarsi, sia pure dopo un pro-

cesso faticoso e sanguinoso, ma tra forze il cui contrasto è insa-

nabile storicamente, e anzi si approfondisce specialmente 

coll'avvento di forme cesaree. Tuttavia, il cesarismo ha anche nel 

mondo moderno un certo margine, piú o meno grande, a se-

conda dei paesi e del loro peso relativo nella struttura mondiale, 

perché una forma sociale ha «sempre» possibilità marginali di ul-

teriore sviluppo e sistemazione organizzativa, e specialmente 

può contare sulla debolezza relativa della forza progressiva anta-

gonistica, per la natura e il modo di vita peculiare di essa, debo-

lezza che occorre mantenere: perciò si è detto che il cesarismo 

moderno piú che militare è poliziesco. 

Sarebbe un errore di metodo (un aspetto del meccani-

cismo sociologico) ritenere che, nei fenomeni di cesarismo, sia 

progressivo, sia regressivo, sia di carattere intermedio episodico, 

tutto il nuovo fenomeno storico sia dovuto all'equilibrio delle 

forze «fondamentali»; occorre anche vedere i rapporti che inter-

corrono tra i gruppi principali (di vario genere, sociale-econo-

mico e tecnico-economico) delle classi fondamentali e le forze 

ausiliarie guidate o sottoposte all'influenza egemonica. Cosí non 

si comprenderebbe il colpo di Stato del 2 dicembre senza stu-

diare la funzione dei gruppi militari e dei contadini francesi. 

Un episodio storico molto importante da questo punto 
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di vista è il cosí detto movimento per l'affare Dreyfus in Francia; 

anche esso rientra in questa serie di osservazioni, non perché 

abbia portato al «cesarismo», anzi proprio per il contrario: per-

ché ha impedito l'avvento di un cesarismo che si stava prepa-

rando, di carattere nettamente reazionario. Tuttavia il movi-

mento Dreyfus è caratteristico perché sono elementi dello stesso 

blocco sociale dominante che sventano il cesarismo della parte 

piú reazionaria del blocco stesso, appoggiandosi non ai conta-

dini, alla campagna, ma agli elementi subordinati della città gui-

dati dal riformismo socialista (però anche alla parte piú avanzata 

del contadiname). Del tipo Dreyfus troviamo altri movimenti 

storico-politici moderni, che non sono certo rivoluzioni, ma non 

sono completamente reazioni, nel senso almeno che anche nel 

campo dominante spezzano cristallizzazioni statali soffocanti, e 

immettono nella vita dello Stato e nelle attività sociali un perso-

nale diverso e piú numeroso di quello precedente: anche questi 

movimenti possono avere un contenuto relativamente «progres-

sivo» in quanto indicano che nella vecchia società erano latenti 

forze operose non sapute sfruttare dai vecchi dirigenti, sia pure 

«forze marginali», ma non assolutamente progressive, in quanto 

non possono «fare epoca». Sono rese storicamente efficienti 

dalla debolezza costruttiva dell'antagonista, non da una intima 

forza propria, e quindi sono legate a una situazione determinata 

di equilibrio delle forze in lotta, ambedue incapaci nel proprio 

campo di esprimere una volontà ricostruttiva in proprio. 
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La questione italiana80
 

 

Sono da vedere i discorsi tenuti dal ministro degli Esteri 

Dino Grandi al Parlamento nel 1932 e le discussioni che da quei 

discorsi derivarono nella stampa italiana e internazionale. L'on. 

Grandi impostò la quistione italiana come quistione mondiale, 

da risolversi necessariamente insieme alle altre che costituiscono 

l'espressione politica della crisi generale del dopoguerra, intensi-

ficatasi nel 1929 in modo quasi catastrofico e cioè: il problema 

francese della sicurezza, il problema tedesco della parità di diritti, 

il problema di un nuovo assetto degli Stati danubiani e balcanici. 

L'impostazione dell'onorevole Grandi è un abile tentativo di co-

stringere ogni possibile congresso mondiale chiamato a risolvere 

questi problemi (e ogni tentativo della normale attività diploma-

tica) ad occuparsi della «quistione italiana», come elemento fon-

damentale della ricostruzione e pacificazione europea e mon-

diale. 

In che consiste la quistione italiana secondo questa im-

postazione? Consiste in ciò: che l'incremento demografico è in 

contrasto con la relativa povertà del paese, e cioè nell'esistenza 

di un superpopolamento. Occorrerebbe pertanto che all'Italia 

 
80 Da Note sul Machiavelli, pp. 255-257. 
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fosse data la possibilità di espandersi, sia economicamente, sia 

demograficamente, ecc. Ma non pare che la quistione cosí impo-

stata sia di facile soluzione e non possa dar luogo ad obiezioni 

fondamentali. Se è vero che i rapporti generali internazionali, 

cosí come si vengono sempre piú irrigidendo dopo il 1929, sono 

molto sfavorevoli all'Italia (specialmente il nazionalismo econo-

mico ed il «razzismo» che impediscono la libera circolazione non 

solo delle merci e dei capitali ma soprattutto del lavoro umano), 

può anche essere domandato se, a suscitare e irrigidire tali nuovi 

rapporti, non abbia contribuito e contribuisca tuttora la stessa 

politica italiana. La ricerca principale pare debba essere in questo 

senso: il basso saggio individuale di reddito nazionale è dovuto 

alla povertà «naturale» del paese oppure a condizioni storico-so-

ciali create e mantenute da un determinato indirizzo politico, che 

fanno dell'economia nazionale una botte delle Danaidi? Lo 

Stato, cioè, non costa troppo caro, intendendo per Stato, come 

è necessario, non solo l'amministrazione dei servizi statali, ma 

anche l'insieme delle classi che lo compongono in senso stretto 

e lo dominano? Pertanto è possibile pensare che senza un muta-

mento di questi rapporti interni, la situazione possa mutare in 

meglio anche se intemazionalmente i rapporti migliorassero? 

Può anche essere osservato che la proiezione nel campo inter-

nazionale della quistione può essere un alibi politico di fronte 

alle masse del paese. 

Che il reddito nazionale sia basso, può concedersi, ma 
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non viene poi esso distrutto (divorato) dalla troppa popolazione 

passiva, rendendo impossibile ogni capitalizzazione progressiva, 

sia pure con ritmo rallentato? Dunque la quistione demografica 

deve essere a sua volta analizzata, e occorre stabilire se la com-

posizione demografica sia «sana» anche per un regime capitali-

stico e di proprietà. La povertà relativa «naturale» dei singoli 

paesi nella civiltà moderna (e in tempi normali ha un'importanza 

anch'essa relativa) tutt'al piú impedirà certi profitti marginali di 

«posizione» geografica. La ricchezza nazionale è condizionata 

dalla divisione internazionale del lavoro e dall'aver saputo sce-

gliere, tra le possibilità che questa divisione offre, la piú razionale 

e redditizia per ogni paese dato. Si tratta dunque essenzialmente 

di «capacità direttiva» della classe economica dominante, del suo 

spirito d'iniziativa e di organizzazione. Se queste qualità man-

cano, e l'azienda economica è fondata essenzialmente sullo sfrut-

tamento di rapina delle classi lavoratrici e produttrici, nessun ac-

cordo internazionale può sanare la situazione. Non si ha esem-

pio nella storia moderna di colonie di «popolamento»; esse non 

sono mai esistite. L'emigrazione e la colonizzazione seguono il 

flusso dei capitali investiti nei vari paesi e non viceversa. La crisi 

attuale che si manifesta specialmente come caduta dei prezzi 

delle materie prime e dei cereali mostra che il problema appunto 

non è di ricchezza «naturale» per i vari paesi del mondo, ma di 

organizzazione sociale e di trasformazione delle materie prime 

per certi fini e non per altri. Che si tratti di organizzazione e di 
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indirizzo politico economico appare anche dal fatto che ogni 

paese a civiltà moderna ha avuto «emigrazione» in certe fasi del 

suo sviluppo economico, ma tale emigrazione è cessata e spesso 

è stata riassorbita. 

Che non si vogliano (o non si possano) mutare i rap-

porti interni (e neppure rettificarli razionalmente) appare dalla 

politica del debito pubblico, che aumenta continuamente il peso 

della passività «demografica», proprio quando la parte attiva della 

popolazione è ristretta dalla disoccupazione e dalla crisi. Dimi-

nuisce il reddito nazionale, aumentano i parassiti, il risparmio si 

restringe ed è disinvestito dal processo produttivo e viene river-

sato nel debito pubblico, cioè fatto causa di nuovo parassitismo 

assoluto e relativo. 
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La paura del kerenskismo81
 

 

È uno dei tratti piú rilevanti degli anni del dopoguerra. 

Corrisponde forse, in una certa misura, alla paura del lafayetti-

smo nel periodo successivo alla rivoluzione francese. 

Intorno al kerenskismo si è formato tutto un «mito ne-

gativo». Sono state attribuite al Kerenskij tutte le qualità negative, 

le debolezze, le irrisolutezze, le deficienze di un'intiera epoca sto-

rica. Non essere il Kerenskij del proprio paese, è diventata l'os-

sessione di tutta una serie di capi di governo. Da questa paura 

sono derivate alcune delle massime politiche del machiavellismo 

attuale e dei principi critici su cui si svolge la propaganda politica 

di massa. Ma cosa c'è di reale in questa paura? Non si osserva 

che uno degli elementi del kerenskismo è appunto questa paura 

di essere Kerenskij, cioè il fatto che a un indirizzo positivo si 

sostituisce un indirizzo negativo nella vita politica, si pensa piú 

al «non fare» che al «fare concreto», si è ossessionati dall'avver-

sario che si sente dominare nell'interno stesso della propria per-

sonalità. Del resto, si è «Kerenskij» non per volontà, cosí come 

la volontà non può fare evitare di essere Kerenskij. Kerenskij è 

stato l'espressione di un determinato rapporto di forze politiche, 

 
81 Da Passato e presente, pp. 63-64. 
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organizzative, militari immediate, che non era stato creato da lui 

e che egli non riuscì a correggere, nonostante i suoi sforzi dispe-

rati, tanto disperati e incomposti da dargli l'aspetto di un Arlec-

chino. Si è preso sul serio il quadro morale e intellettuale di Ke-

renskij dipinto dai suoi nemici come arma di lotta contro di lui, 

come mezzo immediato per liquidarlo e isolarlo, e se ne è fatto 

un uomo di paglia assoluto fuori del tempo e dello spazio, un 

tipico «ilota» da mostrare agli «spartiati» per educarli. Si potrebbe 

dimostrare che non è vero che Kerenskij non abbia ricorso alle 

misure di forza, tutt'altro; ma forse appunto questo suo ricorso 

alla forza accelerò il processo politico da cui fu travolto. In realtà, 

il Kerenskij ebbe molti successi relativi, e la sua linea politica non 

era sbagliata in sé; ma ciò contò poco nell'insieme delle forze 

scatenate intorno a lui, che erano incontrollabili da politici di 

tipo Kerenskij, cioè dall'insieme delle forze sociali di cui Keren-

skij era l'espressione piú adeguata. 
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Paradigmi di storia etico-politica82
 

 

La Storia dell'Europa nel secolo XIX pare sia il saggio di 

storia etico-politica che deve diventare il paradigma della storio-

grafia crociana offerto alla cultura europea. Ma occorre tener 

conto degli altri saggi: Storia del regno di Napoli, Storia d'Italia dal 

1871 al 1915, e anche: La rivoluzione napoletana del 1799 e Storia 

dell'età barocca in Italia. I piú tendenziosi e dimostrativi sono però 

la Storia d'Europa e la Storia d'Italia. Per questi due saggi si pon-

gono subito le domande: è possibile scrivere (concepire) una sto-

ria d'Europa nel secolo XIX senza trattare organicamente della 

rivoluzione francese e delle guerre napoleoniche? E può farsi 

una storia d'Italia nell'età moderna senza trattare delle lotte del 

Risorgimento? Ossia: è a caso o per una ragione tendenziosa che 

il Croce inizia le sue narrazioni dal 1815 e dal 1871? cioè pre-

scinde dal momento della lotta, dal momento in cui si elaborano 

e radunano e schierano le forze in contrasto? dal momento in 

cui un sistema etico-politico si dissolve e un altro si elabora nel 

fuoco e col ferro? in cui un sistema di rapporti sociali si scon-

nette e decade e un altro sistema sorge e si afferma? e invece 

 
82 Da Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, 

Roma, 1971, pp. 228-230. 
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assume placidamente come storia il momento dell'espansione 

culturale o etico-politica? Si può dire pertanto che il libro sulla 

Storia d'Europa non è altro che un frammento di storia, l'aspetto 

«passivo» della grande rivoluzione che si iniziò in Francia nel 

1789, traboccò nel resto d'Europa con le armate repubblicane e 

napoleoniche, dando una potente spallata ai vecchi regimi, e de-

terminandone non il crollo immediato come in Francia, ma la 

corrosione «riformistica» che durò fino al 1870. 

Si pone il problema se questa elaborazione crociana, 

nella sua tendenziosità, non abbia un riferimento attuale e im-

mediato, non abbia il fine di creare un movimento ideologico 

corrispondente a quello del tempo trattato dal Croce, di restau-

razione-rivoluzione, in cui le esigenze che trovarono in Francia 

una espressione giacobino-napoleonica furono soddisfatte a pic-

cole dosi, legalmente, riformisticamente, e si riuscì cosí a salvare 

la posizione politica ed economica delle vecchie classi feudali, a 

evitare la riforma agraria e specialmente a evitare che le masse 

popolari attraversassero un periodo di esperienze politiche come 

quelle verificatesi in Francia negli anni del giacobinismo, nel 

1831, nel 1848. Ma, nelle condizioni attuali, il movimento corri-

spondente a quello del liberalismo moderato e conservatore non 

sarebbe poi precisamente il movimento fascista? 

Forse non è senza significato che nei primi anni del suo 

sviluppo il fascismo affermasse di riannodarsi alla tradizione 

della vecchia destra o destra storica. Potrebbe essere una delle 
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tante manifestazioni paradossali della storia (un'astuzia della na-

tura, per dirla vichianamente) questa per cui il Croce, mosso da 

preoccupazioni determinate, giungesse a contribuire a un raffor-

zamento del fascismo, fornendogli indirettamente una giustifica-

zione mentale dopo aver contribuito a depurarlo di alcune carat-

teristiche secondarie, di ordine superficialmente romantico ma 

non per ciò meno irritanti per la compostezza classica del Goe-

the. L'ipotesi ideologica potrebbe essere presentata in questi ter-

mini: si avrebbe una rivoluzione passiva nel fatto che per l'inter-

vento legislativo dello Stato e attraverso l'organizzazione corpo-

rativa, nella struttura economica del paese verrebbero introdotte 

modificazioni piú o meno profonde per accentuare l'elemento 

«piano di produzione», verrebbe accentuata cioè la socializza-

zione e cooperazione della produzione senza perciò toccare (o 

limitandosi solo a regolare e controllare) l'appropriazione indivi-

duale e di gruppo del profitto. Nel quadro concreto dei rapporti 

sociali italiani questa potrebbe essere l'unica soluzione per svi-

luppare le forze produttive dell'industria sotto la direzione delle 

classi dirigenti tradizionali, in concorrenza con le piú avanzate 

formazioni industriali di paesi che monopolizzano le materie 

prime e hanno accumulato capitali imponenti. Che un tale 

schema possa tradursi in pratica e in quale misura e in quali 

forme, ha un valore relativo: ciò che importa politicamente e 

ideologicamente è che esso può avere ed ha realmente la virtù di 

prestarsi a creare un periodo di attesa e di speranze, specialmente 
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in certi gruppi sociali italiani, come la grande massa dei piccoli 

borghesi urbani e rurali, e quindi a mantenere il sistema egemo-

nico e le forze di coercizione militare e civile a disposizione delle 

classi dirigenti tradizionali. 

Questa ideologia servirebbe come elemento di una 

«guerra di posizione» nel campo economico (la libera concor-

renza e il libero scambio corrisponderebbero alla guerra di mo-

vimento) internazionale, cosí come la «rivoluzione passiva» lo è 

nel campo politico. Nell'Europa dal 1789 al 1870 si è avuta una 

guerra di movimento (politica) nella rivoluzione francese e una 

lunga guerra di posizione dal 1815 al 1870; nell'epoca attuale, la 

guerra di movimento si è avuta politicamente dal marzo del 1917 

al marzo 1921 ed è seguita una guerra di posizione il cui rappre-

sentante oltre che pratico (per l'Italia), ideologico (per l'Europa) 

è il fascismo. 
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Sulla struttura economica nazionale83
 

 

Nella Riforma sociale del maggio-giugno 1932 è stata 

pubblicata una recensione del libro di Rodolfo Morandi (Storia 

della grande industria in Italia, Bari, Laterza, 1931), recensione 

che contiene spunti metodici di un certo interesse (la recensione 

è anonima, ma l'autore potrebbe essere identificato nel prof. De 

Viti De Marco). 

Si obietta prima di tutto al Morandi di non tener conto 

di ciò che è costata l'industria italiana: «All'economista non basta 

che gli vengano mostrate fabbriche che danno lavoro a migliaia 

di operai, bonifiche che creano terre coltivabili e altri simili fatti 

di cui il pubblico generalmente si contenta nei suoi giudizi su un 

paese, su un'epoca. L'economista sa bene che lo stesso risultato 

può rappresentare. un miglioramento o un peggioramento di 

una certa situazione economica, a seconda che sia ottenuto con 

un complesso di sacrifizi minori o maggiori». 

È giusto il criterio generale che occorra esaminare il co-

sto dell'introduzione di una certa industria nel paese, chi ne ha 

fatto le spese, chi ne ha ricavato vantaggi e se i sacrifizi fatti non 

 
83 Da Note sul Machiavelli, pp. 242-246. 
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potevano esserlo in altra direzione piú utilmente; ma tutto que-

sto esame deve essere fatto con una prospettiva non immediata, 

ma di larga portata. D'altronde, il solo criterio dell'utilità econo-

mica non è sufficiente per esaminare il passaggio da una forma 

di organizzazione economica ad un'altra; occorre tener conto 

anche del criterio politico, cioè se il passaggio sia stato obiettiva-

mente necessario e corrispondente a un interesse generale certo, 

anche se a scadenza lunga. Che l'unificazione della penisola do-

vesse costare sacrifizi a una parte della popolazione per le neces-

sità inderogabili di un grande Stato moderno è da ammettere; 

però occorre esaminare se tali sacrifizi sono stati distribuiti equa-

mente e in che misura potevano essere risparmiati e se sono stati 

applicati in una direzione giusta. Che l'introduzione e lo sviluppo 

del capitalismo in Italia non sia avvenuto da un punto di vista 

nazionale, ma da angusti punti di vista regionali e di ristretti 

gruppi e che abbia in gran parte fallito ai suoi compiti, determi-

nando un'emigrazione morbosa, mai riassorbita e di cui mai è 

cessata la necessità, e rovinando economicamente intiere regioni, 

è certissimo. L'emigrazione infatti deve essere considerata come 

un fenomeno di disoccupazione assoluta da una parte e dall'altra 

come manifestazione del fatto che il regime economico interno 

non assicurava uno standard di vita che si avvicinasse a quello 

internazionale, tanto da non far preferire i rischi e i sacrifizi con-

nessi con l'abbandono del proprio paese a lavoratori già occu-

pati. 
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Il Morandi non riesce a valutare il significato del prote-

zionismo nello sviluppo della grande industria italiana. Cosí il 

Morandi rimprovera assurdamente alla borghesia «il proposito 

deliberato e funestissimo di non aver tentato l'avventura salutare 

nel Sud, dove malamente la produzione agricola può ripagare i 

grandi sforzi che all'uomo richiede». Il Morandi non si domanda 

se la miseria del Sud non fosse determinata dalla legislazione 

protezionista che ha consentito Io sviluppo industriale del Nord 

e come poteva esistere un mercato interno da sfruttare coi dazi 

e altri privilegi, se il sistema protettivo si fosse esteso a tutta la 

penisola, trasformando l'economia rurale del Sud in economia 

industriale. Tuttavia, si può pensare a un tale regime protezioni-

stico panitaliano, come un sistema per assicurare determinati 

redditi a certi gruppi sociali, cioè come un «regime salariale», e si 

può vedere qualcosa del genere nella protezione cerealicola, con-

nessa alla protezione industriale, che funziona solo a favore dei 

grandi proprietari e dell'industria molitoria, ecc. 

Si rimprovera al Morandi l'eccessiva severità con cui 

giudica e condanna uomini e cose del passato, poiché basta fare 

un confronto tra le condizioni prima e dopo l'indipendenza per 

vedere che qualcosa si è pur fatta. Pare dubbio che si possa fare 

una storia della grande industria astraendo dai principali fattori 

(sviluppo demografico, politica finanziaria e doganale, ferrovie, 

ecc.), che hanno contribuito a determinare le caratteristiche eco-

nomiche del periodo considerato. Critica molto giusta: una gran 



471 

parte dell'attività della Destra storica, da Cavour al 1876, fu de-

dicata infatti a creare le condizioni tecniche generali in cui una 

grande industria fosse possibile e un grande capitalismo potesse 

diffondersi e prosperare; solo con l'avvento della Sinistra, e spe-

cialmente con Crispi, si ha la «fabbricazione dei fabbricanti» at-

traverso il protezionismo e i privilegi d'ogni genere. La politica 

finanziaria della Destra rivolta al pareggio rende possibile la po-

litica «produttivistica» successiva. 

«Cosí, ad esempio non si riesce a capire come mai vi 

fosse tanta abbondanza di mano d'opera in Lombardia nei primi 

decenni dopo l'unificazione, e quindi il livello dei salari rimanesse 

tanto basso, se si rappresenta il capitalismo come una piovra che 

allunga i suoi tentacoli per far sempre nuove prede nelle campa-

gne, invece di tener conto della trasformazione che contempo-

raneamente avviene nei contratti agrari ed in genere nell'econo-

mia rurale. Ed è facile concludere semplicisticamente sulla ca-

parbietà e sulla ristrettezza di mente delle classi padronali osser-

vando la resistenza che esse fanno ad ogni richiesta di migliora-

mento delle condizioni delle classi operaie, se non si tiene anche 

presente quello che è stato l'incremento della popolazione ri-

spetto alla formazione di nuovi capitali.» La quistione però non 

è cosí semplice. Il saggio del risparmio o di capitalizzazione era 

basso perché i capitalisti avevano voluto mantenere tutta l'eredità 

di parassitismo del periodo precedente, affinché non venisse 

meno la forza politica della loro classe e dei loro alleati. 
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Critica della definizione di «grande industria» data dal 

Morandi, il quale, non si sa perché, ha escluso dal suo studio 

molte delle piú importanti attività industriali (trasporti, industrie 

alimentari, ecc.). Eccessiva simpatia del Morandi per i colossali 

organismi industriali, considerati troppo spesso, senz'altro, come 

forme superiori di attività economica, malgrado siano ricordati i 

crolli disastrosi dell'Ilva, dell'Ansaldo, della Banca di sconto, 

della Snia Viscosa, dell'Italgas. «Un altro punto di dissenso, il 

quale merita di essere rivelato, perché nasce da un errore molto 

diffuso, è quello in cui l'autore considera che un paese debba 

necessariamente rimaner soffocato dalla concorrenza degli altri 

paesi, se inizia dopo di essi la propria organizzazione industriale. 

Questa inferiorità economica, a cui sarebbe condannata anche 

l'Italia, non sembra affatto dimostrata, perché le condizioni dei 

mercati, della tecnica, degli ordinamenti politici, sono in conti-

nuo movimento e quindi le mete da raggiungere e le strade da 

percorrere si spostano tanto spesso e subitamente, che possono 

trovarsi in vantaggio individui e popoli che erano rimasti piú in-

dietro o quasi non s'erano mossi. Se ciò non fosse si spieghe-

rebbe male come continuamente possano sorgere e prosperare 

nuove industrie accanto alle piú vecchie nello stesso paese e 

come abbia potuto realizzarsi l'enorme sviluppo industriale del 

Giappone alla fine del secolo scorso». A questo proposito sa-

rebbe da ricercare se molte industrie italiane, invece di nascere 

sulla base della tecnica piú progredita nel paese piú progredito 
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— come sarebbe stato razionale — non siano nate con le mac-

chine fruste di altri paesi, acquistate a buon prezzo, sì, ma ormai 

superate; e se questo fatto non si presentasse «piú utile» per gli 

industriali, che speculavano sul basso prezzo della mano d'opera 

e sui privilegi governativi piú che su una produzione tecnica-

mente perfezionata. 

Nel fare l'analisi della relazione della Banca commer-

ciale italiana all'assemblea sociale per l'esercizio 1931, Attilio Ca-

biati (nella Riforma sociale, luglio-agosto 1932, p. 464) scrive: «Ri-

salta da queste considerazioni il vizio fondamentale che ha sem-

pre afflitto la vita economica italiana: la creazione e il manteni-

mento di una impalcatura industriale troppo superiore sia alla 

rapidità di formazione di risparmio nel paese, che alla capacità 

di assorbimento dei consumatori interni: vivente quindi per una 

parte cospicua solo per la forza del protezionismo e di aiuti sta-

tali di svariate forme. Ma il patrio protezionismo, che in taluni 

casi raggiunge e supera il cento per cento del valore internazio-

nale del prodotto, rincarando la vita, rallentava a sua volta la for-

mazione del risparmio, che per di piú veniva conteso all'industria 

dallo Stato stesso, spesso stretto dai suoi bisogni, sproporzionati 

alla nostra impalcatura. La guerra, allargando oltre misura tale 

impalcatura, costrinse le nostre banche, come scrive la relazione 

precitata, " ad una politica di tesoreria coraggiosa e pertinace ", 

la quale consisté nel prendere a prestito " a rotazione " all'estero, 

per prestare a piú lunga scadenza all'interno. " Una tale politica 
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di tesoreria aveva però — dice la relazione — il suo limite natu-

rale nella necessità per le banche di conservare ad ogni costo 

congrue riserve di investimenti liquidi o di facile realizzo ". 

Quando scoppiò la crisi mondiale, gli " investimenti liquidi " non 

si potevano realizzare se non ad uno sconto formidabile; il ri-

sparmio estero arrestò il suo flusso; le industrie nazionali non 

poterono ripagare. Sicché, exceptis excipiendis, il sistema banca-

rio italiano si trovò in una situazione per piú aspetti identica a 

quella del mercato finanziario inglese nella metà del 1931... (L'er-

rore) antico consisteva nell'aver voluto dare vita ad un organi-

smo industriale sproporzionato alle nostre forze, creato con lo 

scopo di renderci " indipendenti dall'estero "; senza riflettere 

che, a mano a mano che non " dipendevamo " dall'estero per i 

prodotti, si rimaneva sempre piú dipendenti per il capitale». 

Si pone il problema se in un altro stato di cose si potrà 

allargare la base industriale del paese senza ricorrere all'estero 

per i capitali. L'esempio di altri paesi (per esempio il Giappone) 

mostra che ciò è possibile: ogni forma di società ha una sua legge 

di accumulazione del risparmio ed è da ritenere che anche in Ita-

lia si può ottenere una piú rapida accumulazione. L'Italia è il 

paese, che, nelle condizioni create dal Risorgimento e dal suo 

modo di svolgimento, ha il maggior peso di popolazione paras-

sitaria, che vive cioè senza intervenire per nulla nella vita produt-

tiva, è il paese di maggior quantità di piccola e media borghesia 

rurale e urbana che consuma una frazione grande del reddito 
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nazionale per risparmiare una frazione insufficiente alle neces-

sità nazionali. 
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Caratteri italiani84
 

 

Si osserva da alcuni con compiacimento, da altri con 

sfiducia e pessimismo, che il popolo italiano è «individualista»: 

alcuni dicono «dannosamente», altri «fortunatamente», ecc. Que-

sto «individualismo», per essere valutato esattamente, dovrebbe 

essere analizzato poiché esistono diverse forme di «individuali-

smo», piú progressive, meno progressive, corrispondenti a di-

versi tipi di civiltà e di. vita culturale. Individualismo arretrato, 

corrispondente a una forma di «apoliticismo» che corrisponde 

oggi all'antico «anazionalismo»; si diceva una volta: «Venga Fran-

cia, venga Spagna, purché se magna», come oggi si è indifferenti 

alla vita statale, alla vita politica dei partiti, ecc. 

Ma questo «individualismo» è proprio tale? Non parte-

cipare attivamente alla vita collettiva, cioè alla vita statale (e ciò 

significa solo non partecipare a questa vita attraverso l'adesione 

ai partiti politici «regolari»), significa forse non essere «parti-

giani», non appartenere a nessun gruppo costituito? Significa lo 

«splendido isolamento» del singolo individuo, che conta solo su 

se stesso per creare la sua vita economica e morale? Niente af-

fatto. Significa che al partito politico e al sindacato economico 

 
84 Da Passato e presente, pp. 27-28. 
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«moderni», come cioè sono stati elaborati dallo sviluppo delle 

forze produttive piú progressive, si «preferiscono» forme orga-

nizzate di altro tipo, e precisamente del tipo «malavita»; quindi, 

le cricche, le camorre, le mafie, sia popolari sia legate alle classi 

alte. Ogni livello o tipo di civiltà ha un suo «individualismo» cioè 

ha una sua peculiare posizione e attività del singolo individuo nei 

suoi quadri generali. Questo «individualismo» italiano (che poi è 

piú o meno accentuato e dominante secondo i settori econo-

mico-sociali del territorio) è proprio di una fase in cui i bisogni 

piú immediati economici non possono trovare soddisfazione re-

golare permanentemente (disoccupazione endemica fra i lavora-

tori rurali e fra i ceti intellettuali piccoli e medi). La ragione di 

questo stato di cose ha origini storiche lontane, e del mantenersi 

di tale situazione è responsabile il gruppo dirigente nazionale. 

Si pone il problema storico-politico: una tale situazione 

può essere superata coi metodi dell'accentramento statale 

(scuola, legislazione, tribunali, polizia) che tenda a livellare la vita 

secondo un tipo nazionale? cioè con un'azione che scenda 

dall'alto e che sia risoluta ed energica? Intanto si pone la que-

stione del come formare il gruppo dirigente che esplichi una tale 

azione; attraverso la concorrenza dei partiti e dei loro pro-

grammi economici e politici? attraverso l'azione di un gruppo 

che eserciti il potere monopolisticamente? Nell'un caso e nell'al-

tro è difficile superare l'ambiente stesso, che si rifletterà nel per-
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sonale dei partiti, o nella burocrazia al servizio del gruppo mo-

nopolistico poiché se è pensabile la selezione secondo un tipo di 

pochi dirigenti, è impossibile una tale selezione «preventiva» 

delle grandi masse di individui che costituiscono tutto l'apparato 

organizzativo (statale ed egemonico) di un grande paese. Me-

todo della libertà, ma non in senso «liberale»: la nuova costru-

zione non può che sorgere dal basso, in quanto tutto uno strato 

nazionale, il piú basso economicamente e culturalmente, parte-

cipi ad un fatto storico radicale che investa tutta la vita del po-

polo e ponga ognuno, brutalmente, dinanzi alle proprie respon-

sabilità inderogabili. Il torto storico della classe dirigente è stato 

quello di aver impedito sistematicamente che un tal fenomeno 

avvenisse nel periodo del Risorgimento e di aver fatto ragion 

d'essere della sua continuità storica il mantenimento di una tale 

situazione cristallizzata, dal Risorgimento in poi. 
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Apoliticismo85
 

 

Confrontare le osservazioni sparse su quel carattere del 

popolo italiano che si può chiamare «apoliticismo». Questo ca-

rattere, naturalmente, è delle masse popolari, cioè delle classi su-

balterne. Negli strati superiori e dominanti vi corrisponde un 

modo di pensare che si può dire «corporativo», economico, di 

categoria, che del resto è stato registrato nella nomenclatura po-

litica italiana col termine di «consorteria», una variazione italiana 

della «cricca» francese e della «camarilla» spagnuola, che indicano 

qualcosa di diverso, di particolaristico, sì, ma nel senso personale 

o di gruppo strettamente politico-settario (legato all'attività po-

litica di gruppi militari o di cortigiani), mentre in Italia il termine 

indica qualcosa di piú legato a interessi economici (specialmente 

agrari e regionali). Una varietà di questo «apoliticismo» popolare 

è il «pressappoco» della fisionomia dei partiti tradizionali, il pres-

sappoco dei programmi e delle ideologie. Perciò anche in Italia 

c'è un «settarismo» particolare, non di tipo giacobino alla fran-

cese o alla russa (cioè fanatica intransigenza per princípi generali 

e quindi il partito politico che diventa il centro di tutti gli interessi 

 
85 Da Passato e presente, pp. 28-30. 
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della vita individuale); il settarismo negli elementi popolari cor-

risponde allo spirito di consorteria nelle classi dominanti, non si 

basa su princípi, ma su passioni anche basse e ignobili e finisce 

con l'avvicinarsi al«punto d'onore» della malavita e all'omertà 

della mafia e della camorra. 

Questo apoliticismo, unito alle forme rappresentative 

(specialmente dei corpi elettivi locali), spiega la deteriorità dei 

partiti politici, che nacquero tutti sul terreno elettorale (al con-

gresso di Genova la quistione fondamentale fu quella elettorale); 

cioè i partiti non furono una frazione organica delle classi popo-

lari (un'avanguardia, un'élite), ma un insieme di galoppini e ma-

neggioni elettorali, un'accolta di piccoli intellettuali di provincia, 

che rappresentavano una selezione alla rovescia. Data la miseria 

generale del paese e la disoccupazione cronica di questi strati le 

possibilità economiche che i partiti offrivano erano tutt'altro che 

disprezzabili. Si è saputo che in qualche posto, circa un decimo 

degli iscritti ai partiti di sinistra racimolavano una parte dei mezzi 

per vivere dalle questure, che davano pochi soldi agli informatori 

data l'abbondanza di essi o li pagavano con permessi per attività 

marginali da mezzi vagabondi o con l'impunità per guadagni 

equivoci. In realtà, per essere di un partito bastavano poche idee 

vaghe, imprecise, indeterminate, sfumate: ogni selezione era im-

possibile, ogni meccanismo di selezione mancava e le masse do-

vevano seguire questi partiti perché altri non esistevano. 

Tra gli altri elementi che mostrano manifestamente 
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questo apoliticismo sono da ricordare i tenaci residui di campa-

nilismo e altre tendenze che di solito sono catalogate come ma-

nifestazioni di un cosí detto «spirito rissoso e fazioso» (lotte lo-

cali per impedire che le ragazze facciano all'amore con giovanotti 

«forestieri», cioè anche di paesi vicini, ecc.). Quando si dice che 

questo primitivismo è stato superato dai progressi della civiltà, 

occorrerebbe precisare che ciò è avvenuto per il diffondersi di 

una certa vita politica di partito che allargava gli interessi intel-

lettuali e morali del popolo. Venuta a mancare questa vita, i cam-

panilismi sono rinati, per esempio attraverso lo sport e le gare 

sportive, in forme spesso selvagge e sanguinose. Accanto al 

«tipo» sportivo, c'è il «tipo» campanilistico «sportivo». 
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Origine popolaresca del «superuomo»86
 

 

Ogni volta che ci si imbatte in qualche ammiratore del 

Nietzsche, è opportuno domandarsi e ricercare se le sue conce-

zioni «superumane», contro la morale convenzionale, ecc., siano 

di pretta origine nicciana, siano cioè il prodotto di una elabora-

zione di pensiero da porsi nella sfera della «alta cultura», oppure 

abbiano origini molto piú modeste, siano, per esempio, connesse 

con la letteratura d'appendice. (E lo stesso Nietzsche non sarà 

stato per nulla influenzato dai romanzi francesi d'appendice? 

Occorre ricordare che tale letteratura, oggi degradata alle porti-

nerie e ai sottoscala, è stata molto diffusa tra gli intellettuali, al-

meno fino al 1870, come oggi il cosí detto romanzo «giallo».) In 

ogni modo pare si possa affermare che molta sedicente «superu-

manità» nicciana ha solo come origine e modello dottrinale non 

Zarathustra, ma il Conte di Montecristo di A. Dumas. Il tipo piú 

compiutamente rappresentato dal Dumas in Montecristo trova, in 

altri romanzi dello stesso autore, numerose repliche: esso è da 

identificare, per esempio, nell'Athos dei Tre moschettieri, in Giu-

seppe Balsamo e forse anche in altri personaggi. Cosí, quando si 

legge che uno è ammiratore del Balzac, occorre porsi in guardia: 

 
86 Da Letteratura e vita nazionale, pp. 157-161. 
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anche nel Balzac c'è molto del romanzo d'appendice. Vautrin è 

anch'egli, a suo modo, un superuomo, e il discorso che egli fa a 

Rastignac nel Papà Goriot ha molto di... nicciano in senso po-

polaresco; lo stesso deve dirsi di Rastignac e di Rubempré87. 

La fortuna del Nietzsche è stata molto composita: le 

sue opere complete sono edite dall'editore Monanni e si cono-

scono le origini culturali ideologiche del Monanni e della sua piú 

affezionata clientela. 

Vautrin e l'«amico di Vautrin» hanno lasciato larga trac-

cia nella letteratura di Paolo Valera e della sua Folla (ricordare il 

torinese «amico di Vautrin» della Folla). Largo seguito popolare-

sco ha avuto l'ideologia del «moschettiere», presa dal romanzo 

del Dumas. 

Che si abbia un certo pudore a giustificare mental-

mente le proprie concezioni coi romanzi di Dumas e di Balzac, 

si intende facilmente: perciò le si giustifica col Nietzsche e si am-

mira Balzac come scrittore d'arte e non come creatore di figure 

romanzesche del tipo appendice. Ma il nesso reale pare certo 

culturalmente. Il tipo del «superuomo» è Montecristo, liberato di 

 
87Vincenzo Morello è diventato «Rastignac» per una 

tale filiazione... popolaresca e ha difeso Corrado Brando (n. d. 

a.) 
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quel particolare alone di «fatalismo» che è proprio del basso ro-

manticismo e che è ancor piú calcato in Athos e in Giuseppe 

Balsamo. Montecristo portato nella politica, è certo oltremodo 

pittoresco (la lotta contro i «nemici personali» di Montecristo, 

ecc). Si può osservare come certi paesi siano rimasti provinciali 

e arretrati anche in questa sfera in confronto di altri; mentre già 

Sherlock Holmes è diventato anacronistico per molta Europa, in 

alcuni paesi si è ancora a Montecristo e a Fenimore Cooper (cfr. «i 

selvaggi», «pizzo di ferro», ecc.). 

Confrontare il libro di Mario Praz: La carne, la morte e il 

diavolo nella letteratura romantica (edizione della Cultura). Accanto 

alla ricerca del Praz, sarebbe da fare quest'altra ricerca: del «su-

peruomo» nella letteratura popolare e dei suoi influssi nella vita 

reale e nei costumi (la piccola borghesia e i piccoli intellettuali 

sono particolarmente influenzati da tali immagini romanzesche, 

che sono come il loro «oppio», il loro «paradiso artificiale» in 

contrasto con la meschinità e le strettezze della loro vita reale 

immediata): da ciò la fortuna di alcuni motti come: «è meglio 

vivere un giorno da leone che cento anni da pecora», fortuna 

particolarmente grande in chi è proprio e irrimediabilmente pe-

cora. Quante di queste «pecore» dicono: «Oh! avessi io il potere 

anche per un giorno solo», ecc.; essere «giustizieri» implacabili è 

l'aspirazione di chi sente l'influsso di Montecristo. 

Adolfo Omodeo ha osservato che esiste una specie di 

«manomorta» culturale, costituita dalla letteratura religiosa, di cui 
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nessuno pare voglia occuparsi, come se non avesse importanza 

e funzione nella vita nazionale e popolare. A parte l'epigramma 

della «manomorta» e la soddisfazione del clero che la sua speciale 

letteratura non sia sottoposta a un esame critico, esiste un'altra 

sezione della vita culturale nazionale e popolare di cui nessuno 

si occupa e si preoccupa criticamente; ed è appunto la letteratura 

d'appendice propriamente detta e anche in senso largo (in questo 

senso vi rientra Victor Hugo e anche il Balzac). 

In Montecristo vi sono due capitoli dove esplicitamente 

si disserta del «superuomo» d'appendice: quello intitolato Ideolo-

gia, quando Montecristo si incontra col procuratore Villefort; e 

quello che descrive la colazione presso il visconte di Morcerf  al 

primo viaggio di Montecristo a Parigi. È da vedere se in altri ro-

manzi del Dumas esistono spunti «ideologici» del genere. Nei Tre 

moschettieri, Athos ha piú dell'uomo fatale generico del basso ro-

manticismo: in questo romanzo gli umori individualistici popo-

lareschi sono piuttosto solleticati con l'attività avventurosa ed 

extralegale dei moschettieri come tali. In Giuseppe Balsamo, la po-

tenza dell'individuo è legata a forze oscure di magia e all'appog-

gio della massoneria europea, quindi l'esempio è meno sugge-

stivo per il lettore popolaresco. Nel Balzac le figure sono piú 

concretamente artistiche, ma tuttavia rientrano nell'atmosfera 

del romanticismo popolaresco. Rastignac e Vautrin non sono 

certo da confondersi coi personaggi dumasiani e appunto perciò 
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la loro influenza è piú «confessabile», non solo da parte di uo-

mini come Paolo Valera e i suoi collaboratori della Folla. ma an-

che da mediocri intellettuali come Vincenzo Morello, che però 

ritengono (o sono ritenuti da molti) appartenere alla «alta cul-

tura». Da avvicinare al Balzac è lo Stendhal con la figura di Giu-

liano Sorel e altre del suo repertorio romanzesco. 

Per il «superuomo» del Nietzsche, oltre all'influsso ro-

mantico francese (e in generale del culto di Napoleone) sono da 

vedere le tendenze razziste, che hanno culminato nel Gobineau 

e quindi nel Chamberlain e nel pangermanismo (Treitschke, la 

teoria della potenza, ecc.). Ma forse il «superuomo» popolaresco 

dumasiano è da ritenersi proprio una reazione «democratica» alla 

concezione d'origine feudale del razzismo, da unire all'esalta-

zione del «gallicismo» fatta nei romanzi di Eugenio Sue. 

Come reazione a questa tendenza del romanzo popo-

lare francese è da ricordare Dostoevskij: Raskolnikov è Monte-

cristo «criticato» da un panslavista cristiano. Per l'influsso eserci-

tato su Dostoevskij dal romanzo francese d'appendice è da con-

frontare il numero unico dedicato a Dostoevskij dalla Cultura. 

Nel carattere popolaresco del «superuomo» sono con-

tenuti molti elementi teatrali, esteriori, da «primadonna» piú che 

da superuomo; molto formalismo «soggettivo e oggettivo», am-

bizioni fanciullesche di essere il «primo della classe», ma special-

mente di essere ritenuto e proclamato tale. Per i rapporti tra il 
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basso romanticismo e alcuni aspetti della vita moderna (atmo-

sfera da Conte di Montecristo) è da leggere un articolo di Louis 

Gillet nella Revue des deux mondes del 15 dicembre 1932. Questo 

tipo di «superuomo» ha la sua espressione nel teatro (special-

mente francese, che continua per tanti rispetti la letteratura d'ap-

pendice quarantottesca): è da vedere il repertorio «classico» di 

Ruggero Ruggeri come Il marchese di Priola, L'artiglio, ecc., e molti 

lavori di Henri Bernstein. 
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Le idee di Agnelli88
 

 

Alcune osservazioni preliminari sul modo di porre il 

problema tanto da parte di Agnelli89 che di Einaudi: 1) Intanto 

il progresso tecnico non avviene «evolutivamente», un tanto per 

volta, per cui si possono fare delle previsioni oltre certi limiti: il 

progresso avviene per spinte determinate, in certi campi. Se 

fosse cosí come ragiona specialmente Einaudi, si giungerebbe 

all'ipotesi del paese di Cuccagna, in cui le merci si ottengono 

senza lavoro alcuno. 2) La quistione poi piú importante è quella 

della produzione di alimenti: non si pensa che «finora» data la 

molteplicità di livelli di lavoro tecnicamente piú o meno progre-

diti, il salario è stato «elastico» solo perché è stata permessa, en-

tro certi limiti, una ridistribuzione degli alimenti e specialmente 

di alcuni di essi, di quelli che danno il tono alla vita (con gli ali-

menti occorre porre l'abbigliamento e l'abitazione). Ora nella 

produzione degli alimenti i limiti alla produttività del lavoro sono 

piú segnati che nella produzione dei beni manufatti (e si intende 

 
88 Da Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, 

pp. 324-327. 

 

89Cfr. Riforma sociale, gennaio-febbraio 1933 (n. d. a,) 
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«quantità globale» degli alimenti, non loro modificazioni mer-

ceologiche, che non ne aumentano la quantità). Le possibilità di 

«ozio» (nel senso dell'Einaudi) oltre certi limiti, sono date dalla 

possibilità della moltiplicazione degli alimenti come quantità e 

non dalla produttività del lavoro, e la «superficie della terra» con 

il regime delle stagioni ecc., pongono limiti ferrei, quantunque 

sia da ammettere che prima di raggiungere tali limiti ci sia ancora 

molto viaggio. 

Le polemiche tipo Agnelli-Einaudi fanno pensare al fe-

nomeno psicologico che durante la fame si pensa di piú all'ab-

bondanza di cibo: sono ironiche, per dire il meno. Intanto la di-

scussione è sbagliata psicologicamente, perché tende a far cre-

dere che l'attuale disoccupazione sia «tecnica», mentre ciò è falso. 

La disoccupazione «tecnica» è poca cosa in confronto della di-

soccupazione generale. Inoltre, il ragionamento è fatto come se 

la società fosse costituita di «lavoratori» e di «industriali» (datori 

di lavoro in senso stretto, tecnico), ciò che è falso e porta a ra-

gionamenti illusori. Se cosí fosse, dato che l'industriale ha biso-

gni limitati, la quistione sarebbe semplice realmente: la quistione 

di ricompensare l'industriale con plus salari o premi di capacità 

sarebbe cosa da nulla e che nessun uomo sensato rifiuterebbe di 

prendere in considerazione: il fanatismo dell'eguaglianza non na-

sce dai «premi» che vengono dati agli industriali valenti. Il fatto 

è questo: che, date le condizioni generali, il maggior profitto 

creato dai progressi tecnici del lavoro, crea nuovi parassiti, cioè 
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gente che consuma senza produrre, che non «scambia» lavoro 

con lavoro, ma lavoro altrui con «ozio» proprio (e ozio nel senso 

deteriore). Dato il rapporto prima notato sul progresso tecnico 

nella produzione degli alimenti, avviene una selezione dei con-

sumatori di alimenti, in cui i «parassiti» entrano nel conto prima 

dei lavoratori effettivi e specialmente prima dei lavoratori poten-

ziali (cioè attualmente disoccupati). È da questa situazione che 

nasce il «fanatismo» dell'eguaglianza, e rimarrà «fanatismo» cioè 

tendenza estrema e irrazionale, finché tale situazione durerà. Si 

vede che esso scompare già dove si vede che per lo meno si la-

vora a far scomparire o attenuare tale situazione generale. 

Il fatto che la «società industriale» non è costituita solo 

di «lavoratori» e di «imprenditori», ma di «azionisti» vaganti (spe-

culatori) turba tutto il ragionamento di Agnelli: avviene che se il 

progresso tecnico permette un piú ampio margine di profitto, 

questo non sarà distribuito razionalmente ma «sempre» irrazio-

nalmente agli azionisti e affini. Né oggi si può dire che esistano 

«imprese sane». Tutte le imprese sono divenute malsane, e ciò 

non si dice per prevenzione moralistica o polemica, ma oggetti-

vamente. È la stessa «grandezza» del mercato azionario che ha 

creato la malsania: la massa dei portatori di azioni è cosí grande 

che essa ormai ubbidisce alle leggi di «follia» (panico, ecc. che ha 

i suoi termini tecnici speciali nel «boom», nel «run» ecc.) e la spe-

culazione diventa una necessità tecnica, piú importante del la-

voro degli ingegneri e degli operai. 



491 

L'osservazione sulla crisi americana del 1929 appunto 

questo ha messo in luce: l'esistenza di fenomeni irrefrenabili di 

speculazione, da cui sono travolte anche le aziende «sane», per 

cui si può dire che «aziende sane» non ne esistono piú: si può 

pertanto usare la parola «sana» accompagnandola da un riferi-

mento storico: «nel senso di una volta», cioè quando esistevano 

certe condizioni generali che permettevano certi fenomeni ge-

nerali non solo in senso relativo, ma anche in senso assoluto 90. 

Luigi Einaudi ha raccolto in volume i saggi pubblicati 

in questi anni di crisi. Uno dei motivi su cui l'Einaudi ritorna piú 

spesso è questo: che dalla crisi si uscirà quando l'inventività degli 

uomini avrà ripreso un certo slancio. Non pare che l'afferma-

zione sia esatta da nessun punto di vista. È certo che il periodo 

di sviluppo delle forze economiche è stato caratterizzato anche 

dalle invenzioni, ma è esatto che in questo ultimo periodo le in-

venzioni siano state meno essenziali e anche meno numerose? 

Non pare: si può dire tutt'al piú che hanno colpito meno le im-

maginazioni, appunto perché precedute da un periodo di tipo 

simile, ma piú originale. Tutto il processo di razionalizzazione 

non è che un processo di «inventività», di applicazione di nuovi 

ritrovati tecnici e organizzativi. Pare che l'Einaudi intenda per 

 
90È da vedere il libro di sir Arthur Salter, Ricostruzione: 

come finirà la crisi, Milano, Bompiani, 1932, pp. 398 (n. d. a.). 
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invenzioni solo quelle che portano all'introduzione di nuovi tipi 

di merci, ma anche da questo punto di vista forse l'affermazione 

non è esatta. In realtà però le invenzioni essenziali sono quelle 

che determinano una diminuzione dei costi, quindi allargano i 

mercati di consumo, unificano sempre piú vaste masse umane, 

ecc.; da questo punto di vista quale periodo è stato piú «inven-

tivo» di quello della razionalizzazione? Anche troppo inventivo, 

a quanto pare, fino all'«invenzione» della vendita a rate e della 

creazione artificiosa di nuovi bisogni nel consumo popolare. La 

verità è che pare quasi impossibile creare «bisogni» nuovi essen-

ziali da soddisfare, con nuove industrie completamente originali, 

tali da determinare un nuovo periodo di civiltà economica corri-

spondente a quello dello sviluppo della grande industria. Oppure 

questi «bisogni» sono propri di strati della popolazione social-

mente non essenziali e il cui diffondersi sarebbe morboso 91. 

 
91Cfr. l'invenzione della «seta artificiale» che soddisfa il 

bisogno di un lusso apparente dei ceti medio borghesi (n. d. a.). 
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Sindacato e corporazione92
 

 

Difficoltà che trovano i teorici del corporativismo a in-

quadrare il fatto sindacale (organizzazione delle categorie) e 

sorda lotta tra sindacalisti tradizionali (per esempio, E. Rossoni) 

e corporativisti di nuova mentalità (per esempio, Giuseppe Bot-

tai e Ugo Spirito). In realtà, il Rossoni non riesce a superare la 

vecchia concezione del sindacalismo formale e astratto, ma è an-

che vero che neanche il Bottai e lo Spirito riescono a compren-

dere e superare l'esigenza che sia pure grossolanamente e sorda-

mente il Rossoni rappresenta. D'altronde, neanche il Bottai e lo 

Spirito sono d'accordo. Il Bottai afferma che il sindacato è un'i-

stituzione necessaria che non può essere assorbita dalla corpo-

razione, ma non riesce a definire cosa debba essere e quale fun-

zione debba avere il sindacato; lo Spirito, invece, con una conse-

quenziarietà formale, sostiene che il sindacato deve essere assor-

bito nella corporazione, ma in questo assorbimento non appare 

quali compiti nuovi e quali nuove forme debbano risultare. Lo 

Spirito in due scritti sul libro del Bottai (Il Consiglio nazionale delle 

corporazioni, Mondadori, Milano 1932, pp. XI+ 427), il primo 

 
92 Da Passato e presente, pp. 108-112. 
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pubblicato nel Leonardo del marzo 1933 (Il fascismo nella fase corpo-

rativa) e il secondo nell'Italia letteraria del 26 marzo del 1933 (Ori-

gine e avvenire della corporazione fascista). accenna al suo dissenso col 

Bottai. Scrive lo Spirito in questo secondo articolo: «Di quali 

prospettive intenda parlare il Bottai, si comprende da quel che 

egli osserva nello stesso articolo (articolo in Lo spettacolo italiano 

del settembre 1930), a proposito del rapporto tra sindacalismo e 

corporativismo e quindi tra sindacati e corporazioni e tra corpo-

razioni nazionali e corporazioni di categoria. In una nota pub-

blicata in Leonardo ho già accennato al risoluto atteggiamento as-

sunto dal Bottai contro ogni tentativo verso un corporativismo 

integrale che risolva in sé il sindacalismo. Eppure, penso che il 

concepire in tal modo l'ulteriore sviluppo del corporativismo sia 

nella stessa logica di tutto il suo pensiero e della sua azione poli-

tica, volta a dare realtà e concretezza alla corporazione. Se la cor-

porazione stenta ancora a trovare quella ricchezza che le è in-

dubbiamente riservata, è soltanto perché non riesce a riassorbire 

in sé il sindacato, al quale resta giustapposta e in gran parte estra-

nea. Il sindacalismo di Stato ha segnato il primo passo verso il 

corporativismo; oggi bisogna porre il problema del superamento 

definitivo di una forma sociale troppo legata ancora al passato, 

e perciò in qualche modo limitatrice dell'originalità del fascismo. 

Il sindacalismo è espressione del classismo; col sindacato di 

Stato le classi sono messe allo stesso livello e avviate a una piú 
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spirituale collaborazione, ma soltanto con la corporazione il clas-

sismo sarà superato sul serio e con esso il principio dell'arbitraria 

concorrenza (liberalismo) e della materialistica lotta (socialismo). 

Allora la corporazione si arricchirà di tutta la vita del sindacato, 

e, liberata dalla funzione di comporre il dualismo inerente all'or-

dinamento sindacale, potrà operare senza limiti nella costruzione 

della nuova vita economica e politica». 

Appaiono evidenti le ragioni per cui il Bottai non ac-

cetta la tesi dello Spirito, ragioni politiche ed economiche, come 

appare evidente che la costruzione dello Spirito è una non molto 

brillante e feconda utopia libresca. Ma è interessante notare che 

in verità non si comprende neanche cosa lo Spirito intenda per 

sindacato e per categoria e come egli paia non conoscere la let-

teratura in proposito. Gli si potrebbero ricordare le polemiche 

sull'organizzazione per fabbrica (di tipo industriale) in contrap-

posto a quella per categoria; il diverso significato che la parola 

«categoria» ha avuto (dal semplice mestiere, per esempio di tor-

nitore, a quello di operaio metallurgico, ecc.) e la discussione 

stessa se, nonostante che fosse un progresso l'amalgamazione di 

tutti gli elementi di un'industria in un solo sindacato unitario, 

tuttavia non fosse necessario, per ragioni tecnico-professionali 

(sviluppo delle forme di lavoro, degli utensili, ecc.), conservare 

una traccia dell'organizzazione di mestiere, in quanto il mestiere 

tecnicamente si mantiene distinto e indipendente. 

È da notare, in ogni modo, la giustezza fondamentale 
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dell'intuizione dello Spirito, per la quale, ammesso che il classi-

smo sia stato superato dal corporativismo e da una forma qual-

siasi di economia regolata e programmatica, le vecchie forme 

sindacali, nate sul terreno del classismo, devono essere aggior-

nate, ciò che potrebbe anche voler dire assorbite dalla corpora-

zione; da ciò si deduce che la resistenza del vecchio sindacalismo 

formale e astratto è una forma di critica reale ad affermazioni 

che si possono fare solo sulla carta. Cioè il sindacalismo astratto 

e formale è solo una forma di feticismo e di superstizione? 

Nell'elemento sindacato prevale ancora il salariato, da una parte, 

e il percettore di profitto, dall'altra, oppure realmente il fatto pro-

duttivo ha superato quello della distribuzione del reddito indu-

striale tra i vari elementi della produzione? Fino a quando l'ope-

raio, da una parte, e l'industriale, dall'altra, dovranno preoccu-

parsi del salario e del profitto, è evidente che il sindacalismo vec-

chio tipo non è superato e non può essere assorbito in altre isti-

tuzioni. Il torto scientifico dello Spirito è quello di non esami-

nare in concreto questi problemi, ma di presentare le quistioni 

nel loro aspetto formale e apodittico, senza le necessarie distin-

zioni e le indispensabili fasi di transizione: da ciò forse non solo 

il suo contrasto col Rossoni ma anche quello col Bottai, il cui 

spirito politico non può non sentire queste necessità. 

Se si parte dal punto di vista della produzione, e non da 

quello della lotta per la distribuzione del reddito, è evidente che 

il terreno sindacale deve essere completamente mutato. In una 
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fabbrica di automobili di una certa estensione, oltre agli operai 

meccanici, lavora un certo numero di operai di altre «categorie»: 

muratori, elettricisti, materassai, carrozzieri, pellettieri, vetrai, 

ecc. Questi operai a quale sindacato dovranno appartenere dal 

punto di vista della produzione? Certamente al sindacato metal-

lurgico o meglio ancora, al sindacato dell'automobile, perché il 

loro lavoro è necessario per la costruzione dell'automobile. Cioè 

in ogni complesso produttivo, tutti i mestieri sono rivolti alla co-

struzione dell'oggetto principale per cui il complesso è specializ-

zato. Ma se la base è il salario, è evidente che i muratori dovranno 

unirsi ai muratori, ecc., per regolare il mercato del lavoro, ecc. 

D'altronde, pure riconosciuta la necessità che tutti i mestieri di 

un'azienda produttiva si uniscano per la produzione, intorno al 

prodotto stesso, occorre tener conto che ogni mestiere è un fatto 

tecnico in continuo sviluppo e che di questo sviluppo bisogna 

esista un organo, che controlli, diffonda, favorisca le innovazioni 

progressive. Si può riconoscere che nell'attuale grande azienda 

razionalizzata, le vecchie qualifiche di mestiere vanno sempre piú 

perdendo importanza e si sviluppano nuove qualifiche spesso li-

mitate a un'azienda o a un gruppo di aziende: tuttavia l'esigenza 

rimane ed è dimostrata dalle difficoltà dei turnover e dalla spesa 

che l'eccessivo turnover rappresenta per l'azienda stessa. La so-

luzione rappresentata dai delegati di reparto eletti dalle squadre 

di lavorazione, per cui nel complesso rappresentativo tutti i me-
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stieri hanno un rilievo, pare sia finora la migliore trovata. È pos-

sibile infatti riunire i delegati per mestiere sulle quistioni tecniche 

e l'insieme dei delegati sulle quistioni produttive. Finora lo Spi-

rito non si è mai interessato delle quistioni di fabbrica e di 

azienda: eppure, non è possibile parlare con competenza dei sin-

dacati e dei problemi che essi rappresentano senza occuparsi 

della fabbrica o dell'azienda amministrativa, delle sue esigenze 

tecniche, dei rapporti reali che vi si annodano e dei diversi atteg-

giamenti vitali che gli addetti vi assumono. Per l'assenza di questi 

interessi vivi, tutta la costruzione dello Spirito è puramente in-

tellettualistica e, se attuata, darebbe luogo solamente a schemi 

burocratici senza impulso e senza possibilità di sviluppo. 
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Gentile e la filosofia della politica93
 

 

Confrontare l'articolo pubblicato da G. Gentile nello 

Spectator del 3 novembre 1928 e ristampato nell'Educazione fascista. 

«Filosofia che non si pensa (!?), ma che si fa, e perciò si enuncia 

ed afferma con le formule ma con l'azione». Poiché da quando 

esiste l'uomo, si è sempre «fatto». è sempre esistita l'«azione», 

questa filosofia è sempre esistita, è stata pertanto la filosofia di... 

Nitti e di Giolitti. Ogni Stato ha «due filosofie»: quella che si 

enuncia per formule ed è una semplice arte di governo, e quella 

che si afferma con l'azione ed è la filosofia reale, cioè la storia. Il 

problema è di vedere in che misura queste due filosofie coinci-

dono, divergono, sono in contrasto, sono coerenti intimamente 

e tra loro. La «formula» gentiliana non è, in realtà, che la masche-

ratura sofisticata della filosofia politica piú nota col nome di «op-

portunismo» ed empirismo. Se Bouvard e Pécuchet avessero co-

nosciuto Gentile, avrebbero trovato nella sua filosofia la giusta 

interpretazione della loro attività rinnovatrice e rivoluzionaria 

(nel senso non corrotto della parola, come si dice). 

 
93 Da Note sul Machiavelli, pp. 284-285. 
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Taylor e l'americanismo94
 

 

Eugenio Giovannetti ha scritto, nel Pegaso del maggio 

1929, un articolo su Federico Taylor e l'americanismo, in cui scrive: 

«L'energia letteraria, astratta, nutrita di retorica generalizzante, 

non è insomma oggi piú in grado di capire l'energia tecnica, sem-

pre piú individuale ed acuta, tessuto originalissimo di volontà 

singolare e di educazione specializzata. La letteratura energetica 

è ancora al suo Prometeo scatenato, immagine troppo comoda. 

L'eroe della civiltà tecnica non è uno scatenato; è un silenzioso 

che sa portare pei cicli la sua ferrea catena. Non è un ignorante 

che si goda l'aria: è uno studioso nel piú bel senso classico, per-

ché studium significava "punta viva ". Mentre la civiltà tecnica, 

o meccanicistica come volete chiamarla, elabora in silenzio que-

sto suo tipo di eroe incisivo, il culto letterario dell'energia non 

crea che un gaglioffo aereo, un acchiappanuvole scalmanato». 

È da rilevare come non si sia cercato di applicare all'a-

mericanismo la formuletta del Gentile sulla «filosofia che non si 

enunzia in formule, ma si afferma nell'azione»; ciò è significativo 

e istruttivo, perché se la formula ha un valore, è proprio l'ameri-

 
94 Da Note sul Machiavelli, pp. 431-432. 
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canismo che può rivendicarlo. Invece, quando si parla dell'ame-

ricanismo, si trova che esso è «meccanicistico», rozzo, brutale, 

cioè «pura azione», e gli si contrappone la tradizione, ecc. Ma 

questa tradizione, perché non viene assunta anche come base fi-

losofica, come la filosofia enunziata in formule di quei movi-

menti per i quali invece la «filosofia è affermata nell'azione»? 

Questa contraddizione può spiegare molte cose: la differenza, 

per es., tra l'azione reale, che modifica essenzialmente sia l'uomo 

che la realtà esterna (cioè la reale cultura) ed è l'americanismo, e 

il gladiatorismo gaglioffo che si autoproclama azione e modifica 

solo il vocabolario, non le cose, il gesto esterno, non l'uomo in-

teriore. La prima sta creando un avvenire che è intrinseco alla 

sua attività obiettiva e del quale si preferisce tacere. Il secondo 

crea solo fantocci perfezionati, stagliati su un figurino retorica-

mente prefissato, e che cadranno nel nulla non appena saranno 

recisi i fili esterni che danno loro l'apparenza del moto e della 

vita. 
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Azioni e titoli di Stato95
 

 

Quale radicale mutamento porterà nell'orientamento 

del piccolo e medio risparmio l'attuale depressione economica 

se essa, come pare probabile, si prolunga ancora per qualche 

tempo? Si può osservare che la caduta del mercato azionario ha 

determinato uno smisurato spostamento di ricchezza e un feno-

meno di espropriazione «simultanea» del risparmio di vastissime 

masse della popolazione, un po' da per tutto, ma specialmente in 

America: cosí i processi morbosi che si erano verificati a causa 

dell'inflazione, nel primo dopoguerra, si sono rinnovati in tutta 

una serie di paesi, e hanno operato nei paesi che nel periodo 

precedente non avevano conosciuto l'inflazione. Il sistema che il 

governo italiano ha intensificato in questi anni (continuando una 

tradizione già esistente, sia pure su scala piú piccola) pare il piú 

razionale ed organico, almeno per un gruppo di paesi, ma quali 

conseguenze potrà avere? Differenza tra azioni comuni e azioni 

privilegiate, tra queste e le obbligazioni, e tra azioni e obbliga-

zioni del mercato libero e obbligazioni o titoli di Stato. La massa 

dei risparmiatori cerca di disfarsi completamente delle azioni di 

 
95 Da Note sul Machiavelli, pp. 439-442. 
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ogni genere, svalutate in modo inaudito, preferisce le obbliga-

zioni alle azioni, ma preferisce i titoli di Stato a ogni altra forma 

di investimento. Si può dire che la massa dei risparmiatori vuole 

rompere ogni legame diretto con l'insieme del sistema capitali-

stico privato, ma non rifiuta la sua fiducia allo Stato: vuole par-

tecipare all'attività economica, ma attraverso lo Stato, che garan-

tisca un interesse modico ma sicuro. Lo Stato viene cosí ad es-

sere investito di una funzione di prim'ordine nel sistema capita-

listico, come azienda (holding statale) che concentra il risparmio 

da porre a disposizione dell'industria e dell'attività privata, come 

investitore a medio e lungo termine (creazione italiana dei vari 

Istituti di credito mobiliare, di ricostruzione industriale, ecc.; tra-

sformazione della Banca commerciale, consolidamento delle 

Casse di risparmio, creazione di nuove forme nel risparmio po-

stale, ecc.). Ma, una volta assunta questa funzione, per necessità 

economiche imprescindibili, può lo Stato disinteressarsi dell'or-

ganizzazione della produzione e dello scambio? lasciarla, come 

prima, all'iniziativa della concorrenza e dell'iniziativa privata? Se 

ciò avvenisse, la sfiducia che oggi colpisce l'industria e il com-

mercio privato, travolgerebbe anche lo Stato; i! formarsi di una 

situazione, che costringesse lo Stato a svalutare i suoi titoli (con 

l'inflazione o in altra forma) come si sono svalutate le azioni pri-

vate, diventerebbe catastrofico per l'insieme dell'organizzazione 

economico-sociale. Lo Stato è cosí condotto necessariamente a 

intervenire per controllare se gli investimenti avvenuti per il suo 
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tramite sono bene amministrati e cosí si comprende un aspetto 

almeno delle discussioni teoriche sul regime corporativo. Ma il 

puro controllo non è sufficiente. Non si tratta infatti solo di con-

servare l'apparato produttivo cosí come è in un momento dato; 

si tratta di riorganizzarlo per svilupparlo parallelamente all'au-

mento della popolazione e dei bisogni collettivi. Appunto in que-

sti sviluppi necessari è il maggior rischio dell'iniziativa privata e 

dovrebbe essere maggiore l'intervento statale, che non è neanche 

esso scevro di pericoli, tutt'altro. 

Si accenna a questi elementi, come a quelli piú organici 

ed essenziali, ma anche altri elementi conducono all'intervento 

statale, o lo giustificano teoricamente: l'aggravarsi dei regimi do-

ganali e delle tendenze autarchiche, i premi, il dumping, i salva-

taggi delle grandi imprese in via di fallimento o pericolanti, cioè, 

come è stato detto, la «nazionalizzazione delle perdite e dei defi-

cit industriali», ecc. 

Se lo Stato si proponesse di imporre una direzione eco-

nomica per cui la produzione del risparmio da «funzione» di una 

classe parassitaria fosse per divenire funzione dello stesso orga-

nismo produttivo, questi sviluppi ipotetici sarebbero progressivi, 

potrebbero rientrare in un vasto disegno di razionalizzazione in-

tegrale: bisognerebbe perciò promuovere una riforma agraria 

(con l'abolizione della rendita terriera come rendita di una classe 

non lavoratrice e incorporazione di essa nell'organismo produt-

tivo, come risparmio collettivo da dedicare alla ricostruzione e a 
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ulteriori progressi) e una riforma industriale, per ricondurre tutti 

i redditi a necessità funzionali tecnico-industriali e non piú a con-

seguenze giuridiche del puro diritto di proprietà, 

Da questo complesso di esigenze, non sempre confes-

sate, nasce la giustificazione storica delle cosí dette tendenze cor-

porative, che si manifestano prevalentemente come esaltazione 

dello Stato in generale, concepito come qualcosa di assoluto, e 

come diffidenza e avversione alle forme tradizionali del capitali-

smo. Ne consegue che teoricamente lo Stato pare avere la sua 

base politico-sociale nella «piccola gente» e negli intellettuali, ma 

in realtà la sua struttura rimane plutocratica e riesce impossibile 

rompere i legami col grande capitale finanziario; del resto è lo 

Stato stesso che diventa il piú grande organismo plutocratico, 

l'holding delle grandi masse di risparmio dei piccoli capitalisti. 

(Lo Stato gesuitico del Paraguay potrebbe essere utilmente ri-

chiamato come modello di molte tendenze contemporanee). 

Che possa esistere uno Stato che si basi politicamente sulla plu-

tocrazia e sulla piccola gente nello stesso tempo non è poi del 

tutto contraddittorio, come dimostra un paese esemplare, la 

Francia, dove appunto non si comprenderebbe il dominio del 

capitale finanziario senza la base politica di una democrazia di 

redditieri piccolo-borghesi e contadini. Tuttavia la Francia, per 

ragioni complesse, ha ancora una composizione sociale abba-

stanza sana, perché vi esiste una larga base di piccola e media 

proprietà coltivatrice. In altri paesi, invece, i risparmiatori sono 
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staccati dal mondo della produzione e del lavoro; il risparmio vi 

è «socialmente» troppo caro, perché ottenuto con un livello di 

vita troppo basso dei lavoratori industriali e specialmente agri-

coli. Se la nuova struttura del credito consolidasse questa situa-

zione, in realtà si avrebbe un peggioramento: se il risparmio pa-

rassitario, grazie alla garanzia statale, non dovesse piú neanche 

correre le alee generali del mercato normale, la proprietà terriera 

parassitaria si rafforzerebbe da una parte e dall'altra le obbliga-

zioni industriali, a dividendo legale, certo graverebbero sul la-

voro in modo ancora piú schiacciante. 
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Dichiarazioni al Tribunale speciale96
 

 

 

Gramsci. «Confermo le mie dichiarazioni rese alla po-

lizia e al giudice istruttore. Sono stato arrestato malgrado fossi 

deputato in carica. Sono comunista e la mia attività politica è 

nota per averla esplicata pubblicamente come deputato e come 

scrittore dell'Unità. Non ho svolto attività clandestina di sorta 

perché, ove avessi voluto, questo mi sarebbe stato impossibile. 

Già da anni ho sempre avuto vicino sei agenti, con il compito 

dichiarato di accompagnarmi fuori o di sostare in casa mia. Non 

fui, cosí, mai lasciato solo; e, con il pretesto della protezione, fu 

esercitata nei confronti una vigilanza che diviene oggi la mia mi-

gliore difesa. Chiedo che vengano sentiti come testi per deporre 

su questa circostanza il prefetto e il questore di Torino. Se d'al-

tronde l'essere comunista importa responsabilità, l'accetto». 

Replica del presidente: «Tra gli scritti sequestrati si parla 

di guerra e di impossessamento di potere da parte del proleta-

riato. Cosa vogliono significare questi scritti?». 

 
96 Testo della dichiarazione resa da Gramsci il 30 mag-

gio 1928 secondo la ricostruzione di Domenico Zucàro: cfr. Il 

processone, Roma, 1961, pp. 182-183. 
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Gramsci: «Penso, signor generale, che tutte le dittature 

di tipo militare finiscano prima o poi per essere travolte dalla 

guerra. Sembra a me evidente, in tal caso, che tocchi al proleta-

riato sostituire le classi dirigenti, pigliando le redini del paese per 

sollevare le sorti della nazione». 

Solo ad alcune interruzioni del pubblico ministero 

Gramsci rispose con vivacità polemica, non risparmiandogli una 

lezioncina a causa di certe domande codine e accademiche. Alla 

fine dell'interrogatorio, rispondendo ancora al presidente, 

Gramsci, come a conclusione, si volse con veemenza ai giudici: 

«Voi condurrete l'Italia alla rovina e a noi comunisti spetterà di 

salvarla!». 
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Discussioni nel carcere di Turi97
 

 

Il fascismo cosí come ci si presenta in Italia è una forma 

particolare di reazione borghese che sta in rapporto alle peculiari 

condizioni storiche della classe borghese in generale, e del nostro 

paese in particolare. 

Il fascismo in Italia non può essere valutato esatta-

mente senza inquadrarlo nella storia del popolo italiano, nella 

 
97 Questa «esposizione» di Gramsci sul fascismo, della fine del 

1930, è ricostruita in un rapporto di Athos Lisa, in cui è detto 

a conclusione, dopo il testo da noi riprodotto: «Ho fissato 

sommariamente affidandomi alla fedeltà della memoria i con-

cetti esposti dal [Gramsci] sceverando da essi ogni elemento 

settario, cercando di non inficiarli con mie particolari vedute. 

Non potrei garantire di avere detto con esattezza tutto ciò 

che fu esposto dal compagno [Gramsci] due anni e mezzo or 

sono. Chi legge ed è portato a discutere sugli elementi fissati 

in questa relazione, tenga conto di ciò. Il compagno [Gram-

sci], se domani sarà portato a leggere questa mia relazione che 

volentieri ho disteso col presupposto di far cosa utile al par-

tito, mi perdonerà se non mi è stato possibile ridire con ec-

cessiva esattezza quanto egli espose. 22-3-33». 
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struttura economica e politica dell'Italia. 

Bisogna, almeno, risalire alle ragioni storiche che se-

gnano le tappe della formazione unitaria dello Stato italiano, alla 

influenza nefasta della Chiesa, all'azione della democrazia e della 

socialdemocrazia per avere una piú reale spiegazione dei caratteri 

particolari di questa forma di reazione che in Italia si denomina 

fascismo. 

La stessa mancanza di unità politica della borghesia ita-

liana, che sta in rapporto alla struttura economica del nostro 

paese, e il cui tratto piú particolare è visibile durante il periodo 

della lotta per l'indipendenza italiana, ci spiega in parte l'origine 

e lo sviluppo del fascismo al quale sarà proprio riservata la fun-

zione storica del raggruppamento delle forze borghesi nel mo-

mento in cui esistono tutte le premesse storiche per questa rea-

lizzazione. 

D'altro lato, la mancanza di una vera e propria rivolu-

zione democratica borghese in Italia, che lascia insoluti tutta una 

serie di problemi che avrebbero, se risolti, facilitato la maggiore 

coesione tra la borghesia italiana, acutizza ed accelera per con-

verso la lotta di classe, lo sviluppo della classe lavoratrice. 

Pertanto, se con la partecipazione dell'Italia alla guerra 

mondiale la borghesia italiana sembra realizzare quella unità che 

prima di allora non aveva conosciuto, il dopo guerra riaprirà tutte 

le contraddizioni che la guerra aveva in parte attutite e riporrà 

piú esasperati tutti i vecchi problemi della società italiana. 
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Il dopo guerra è caratterizzato in Italia da un partico-

lare momento storico che può essere definito il parallelismo delle 

forze. 

Da un lato le forze borghesi che lottano senza una unità 

d'azione politica per gravare gli oneri di guerra sulla classe lavo-

ratrice, dall'altro quest'ultima, che, sotto la guida del partito so-

cialista, lotta per la conquista del potere senza avere realizzato 

una unità di classe. 

Ma mentre il proletariato italiano diluisce, per la posi-

zione storicamente errata del PS, la propria efficienza rivoluzio-

naria in una tattica che non lo porta alla conquista del potere, la 

borghesia riesce ad operare il proprio raggruppamento delle 

forze per la lotta contro la classe lavoratrice. 

Il movimento fascista della prima ora, che debutta a 

mezzo delle squadracce al soldo degli agrari in alcune zone agri-

cole e piú particolarmente nella Valle padana, è la manifestazione 

della lotta della borghesia contro i lavoratori in generale, e in par-

ticolare della borghesia rurale contro la associazione dei brac-

cianti agricoli. 

La tattica della borghesia italiana ha due direttrici: con-

tro le Camere del lavoro, e contro la Federterra, ma la freccia di 

queste direttrici si origina nella campagna per far fronte sui centri 

urbani. 

La conversione delle forze rurali verso i centri urbani 
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ripete la tattica dello strozzamento della città da parte della cam-

pagna. 

I raggruppamenti sociali che costituiscono gli elementi 

operanti nei quadri delle organizzazioni fasciste sono dati in un 

primo tempo dai rifiuti sociali, in un secondo momento, cioè, 

dopo l'appoggio del governo Giolitti, dalla piccola borghesia ru-

rale e urbana la quale crede che sia per essa venuto il momento 

storico di dirigere le sorti d'Italia. 

Questo momento coincide con l'allargamento delle 

basi sociali del fascismo e con la depressione della spinta rivolu-

zionaria in Italia, l'indice della quale è dato dal movimento per la 

occupazione delle fabbriche. 

Tutte le fasi ulteriori della lotta politica in Italia riflet-

tono attraverso l'azione tumultuosa, contraddittoria del partito 

fascista, da un lato, le fasi della lotta di classe, dall'altro, il pro-

cesso di azione e reazione di strati sociali che la borghesia italiana 

utilizza per la lotta contro il proletariato; processo che si -svolge 

quasi uniformemente a quello della centralizzazione del capitale 

in Italia e che ha come conseguenza la predominanza del capita-

lismo finanziario, agli interessi del quale tutta la politica del fa-

scismo è subordinata. 

Cosí, ad un certo momento, il fascismo diviene la 

forma di organizzazione piú particolarmente chiamata a difen-

dere gli interessi di questa parte della borghesia italiana riuscendo 
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nello [stesso] tempo e a mezzo di particolari forme di organiz-

zazione ad attutire, sia pure in forma relativa, gli interessi dispa-

rati della borghesia. 

Questo fatto è stato facilitato in Italia dalle forme isti-

tuzionali a base antidemocratica, vincolate da una legislazione 

che inibisce ogni possibilità di reazione contro lo strapotere di 

raggruppamenti borghesi economicamente piú forti. Cosí il Par-

lamento la cui vita è subordinata in definitiva ai poteri discrezio-

nali del re, l'Associazione della magistratura che non è elettiva, 

ecc. 

Collateralmente a questo processo di centralizzazione 

delle forze borghesi, assistiamo al processo di radicalizzazione 

della classe lavoratrice, il quale però si svolge con una andatura 

molto piú lenta del primo. 

Il partito comunista con il suo grado ideologico 

esprime in parte l'estensione di questo processo. 

Il fascismo, partendo dal presupposto di risolvere la 

crisi economica, se ha completamente mancato al suo compito, 

ha però fornito alla borghesia italiana alcune possibilità per su-

perare senza eccessive scosse la profonda crisi del dopo guerra 

nel periodo di relativa stabilizzazione. 

Naturalmente tutto ciò è avvenuto ai danni della classe 

lavoratrice. 

La crisi economica italiana contenuta in determinati li-



515 

miti non mancherà di acutizzarsi, e le ripercussioni di questa acu-

tizzazione già si profilano all'orizzonte con le agitazioni proleta-

rie e contadine che ne attestano il loro grado di insofferenza eco-

nomica e politica. 

Per il proletariato italiano sono date oggi tutte le con-

dizioni oggettive per la conquista del potere. 

Ma ciò non basta. Il grado di maturità politica di larghi 

strati di masse specialmente contadine ritarda su quello dei pro-

letari, l'influenza dei partiti politici pseudoproletari, di cricche, 

non è ancora distrutta. 

Per il partito si pone il problema urgente di realizzare 

l'egemonia del proletariato senza di che non si può parlare di 

conquista del potere. 

Bisogna che il partito si trovi preparato alla piú estrema 

difesa della borghesia la quale può arrivare in Italia anche a ce-

dere la terra ai contadini. 

Il problema fondamentale è e resta quello dei rapporti 

di forze di classe. L'azione del partito deve tendere a realizzare 

rapidamente questi rapporti usando la tattica che, tenendo conto 

delle particolarità delle forze nel nostro paese, sia piú rispon-

dente a spostarle rapidamente in favore della classe lavoratrice. 
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Discutiamo, se vi pare98
 

 

L'Avanti! del 13 gennaio si prende a partito, con una 

violenza di linguaggio veramente encomiabile in questa parentesi 

di assenza completa di ogni stampa legale del partito comunista, 

un mio articolo sul sindacalismo fascista apparso nella Internatio-

nale Presse-Korrespondenz del 2 gennaio. È permesso rispondere 

sull'Avanti! stesso? È permesso discutere obiettivamente le opi-

nioni espresse nel mio articolo, per dare ai lettori dell'Avanti! la 

possibilità di giudicare questo «documento originalissimo del 

metodo (cioè del bluffismo e della malafede) col quale i comu-

nisti imbottiscono i cervelli proletari dell'estero, riguardo alla si-

tuazione italiana? Il partito comunista, d'altronde, non ha, in 

questo momento, altra possibilità legale che l'Avanti! per rispon-

dere alle quistioni che gli sono state poste: Per la lotta della Con-

federazione o per la lotta nell'interno dei sindacati fascisti? 

Occorre, innanzi tutto, ristabilire il testo del «curiosis-

simo documento». Io non ho scritto: «Socialisti e massimalisti 

dimostrano cosí una volta di piú che essi non vogliono combat-

tere realmente al fascismo. Certo essi correrebbero un grande pericolo, 

se pretendessero di affrontare il fascismo per contrastargli, nel seno delle 

 
98 Da Stato operaio, 7 febbraio 1924, firmato G. Masci. 
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sue organizzazioni, il controllo e la direzione delle masse», ma 

invece: «I socialisti riformisti e massimalisti dimostrano cosí, una 

volta di piú, di non voler combattere realmente il fascismo. Certo 

si corrono molti pericoli, se si vuoi affrontare il fascismo per contendergli 

nel seno delle sue stesse organizzazioni e nelle agitazioni che 

esso inscena qualche volta, il controllo e la direzione delle masse 

che entrano in movimento». La differenza è essenziale. Appena 

letto nell'Avanti! il periodo incriminato in corsivo, ho riguardato 

il titolo: «Bluffismo e malafede». Va bene, mi sono detto, ma per-

ché proprio «comunista» e non invece massimalista? E d'impulso 

mi è venuto di scrivere una risposta su questo tono. Ma il mio 

marxismo, che, ammetto, non appartiene alla intelligente scuola 

biellese, mi consiglia di iniziare sempre ogni lavoro ed ogni di-

scussione dopo un attento esame delle fonti ed una minuziosa 

critica del materiale a disposizione, perciò ho voluto vedere, oltre 

all'edizione tedesca, anche l'edizione francese della Corrispon-

denza internazionale e ho trovato l'origine filologica dell'errore 

in cui l'Avanti! è caduto. 

Perché l'Avanti! non ha fatto lo stesso mio lavoro, poi-

ché si trattava di un documento tanto curioso ed originale? 

Eppure l'Avanti! sa, come io so, che la Corrispondenza 

dopo la sua soppressione in Germania, ha ripreso le sue pubbli-

cazioni in condizioni molto difficili e disagiate e che la sua edi-

zione originale, data la difficoltà di ricostruire su due piedi un 

buon apparecchio per le traduzioni, è quella tedesca e non quella 
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francese. 

Quando si è marxisti ortodossi come quelli dell'Avanti! 

non si può dimenticare il canone piú elementare del metodo sto-

rico e quindi del marxismo: la critica delle fonti. Era ed è evi-

dente che io, comunista, non potevo aver scritto che solo i so-

cialisti riformisti e massimalisti corrono dei pericoli se affron-

tano il fascismo sindacale nel seno delle sue stesse organizza-

zioni e delle sue agitazioni: era ed è evidente che si faceva, nel 

mio articolo, non una quistione (meschina) di coraggio perso-

nale, ma di politica, di tattica sindacale del partito comunista a 

differenza del Partito socialista unitario e di quello massimalista. 

Cosí non ho scritto: «Di qui si vede il successo completo 

della tattica adottata dal nostro partito per smascherare davanti 

alle masse i dirigenti federali, che non erano avari di gesti grandi-

loquenti contro gli industriali», ma invece: «È da notarsi come ab-

bia avuto pieno successo la tattica applicata dal nostro partito 

per smascherare dinanzi alle masse i dirigenti sindacali fascisti che 

facevano la voce grossa contro gli industriali». Unisco copia della 

edizione tedesca della Corrispondenza (pubblicata il 2 gennaio, 

prima dell'edizione francese) perché il mio contraddittore, mar-

xista intelligente, si persuada proprio che non si tratta di un 

nuovo episodio di malafede comunista e neppure di un abile ri-

piego, suggerito dal diabolico metodo moscovita, per ottenere 

che sempre gli opportunisti mordano iniquamente la polvere. 
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Hanno, sí o no, i comunisti partecipato all'azione nello 

svolgimento della vertenza metallurgica? Quale efficacia e quale 

influenza ha avuto l'intervento dei comunisti? L'Avanti! scrive: 

«tutta l'azione dei comunisti è consistita... in un appello al fronte 

unico sotto gli ordini (sic) del sindacalismo fascista». 

Tutta l'azione è consistita solo in ciò? E gli operai co-

munisti che sono in legame con i centri del partito, attraverso la 

nostra organizzazione, non hanno fatto proprio nulla? Non 

hanno discusso fra di loro, non sono entrati in nessun rapporto 

con il restante della massa operaia, non hanno in tutti quei modi 

che la situazione consente alle grandi masse agglomerate nelle 

grandi officine torinesi, influito per determinare correnti di opi-

nioni e un movimento reale? Andiamo, via!, l'Avanti! sostenendo 

ciò dimostrerebbe di essere molto lontano dalla realtà operaia, 

che pur dice di conoscere cosí bene e cosí da vicino. A Torino i 

comunisti avevano nettamente conquistato la maggioranza dei 

lavoratori d'officina; il movimento dei Consigli aveva creato uno 

strato di circa 10.000 operai che erano stati, almeno per sei mesi, 

commissari di reparto, che avevano acquistato un notevole grado 

di capacità organizzativa e di propaganda, come dimostrarono 

brillantemente durante l'occupazione di settembre, quando la 

produzione, nonostante l'allontanamento dal lavoro del contin-

gente addetto alla difesa militare, fu aumentata di circa un quarto 

per rispetto alla gestione capitalistica. A Torino su 32 circoli ope-
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rai rionali con 12.000 organizzati politicamente, che il partito so-

cialista aveva nel 1920, i massimalisti, dopo la scissione di Li-

vorno, non conservarono neppure un circolo (neppure uno, si 

badi). La diffusione dell'Avanti! a Torino dal 1920 al 1921 cadde 

da 30 mila copie a 1.300. E questa massa, dopo l'appello, «l'unico 

appello» del nostro partito, non avrebbe influito per nulla sulla 

situazione creata dalla demagogia fascista? Ma che marxismo 

«intelligente» è quello che fa prendere allo scrittore dell'Avanti! 

delle cantonate cosí «ortodosse»? 

E ci sono i fatti manifesti, oltre che gli indizi degli av-

venimenti non affiorati all'onore della cronaca: dopo l'appello 

comunista i comizi fascisti divennero subito affollati; i fascisti, 

che compresero, pur non essendo marxisti intelligenti, quale era 

la causa di questa inaspettata loro popolarità credettero oppor-

tuno polemizzare con il manifestino comunista per confutarlo, 

ribatterlo, mostrarne il «bluffismo e la malafede». E l'agitazione, 

che poteva straripare, fu subito fatta cessare per ordine di Roma. 

 

«Il partito comunista è per la lotta nella Confederazione 

o per la lotta nell'interno dei sindacati fascisti?» Ma perché il di-

lemma? Non si può essere per ambedue queste tattiche? Quale 

contraddizione di principio esiste fra di esse? 

Non siamo marxisti intelligenti come quelli della scuola 

biellese, ciò è pacifico: siamo dei dialettici e non dei dogmatici. 
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Le formule dell'«intelligenza» marxista: «Col tempo e con la pa-

glia maturano le nespole!; chi la dura la vince!; il tempo è galan-

tuomo!; bandiera rossa trionferà!» non sono le nostre. Noi cre-

diamo necessario partecipare a tutte le azioni delle masse ope-

raie, qualunque sia l'etichetta del momento, qualunque sia l'invo-

lucro che il dispotismo armato costringa queste azioni di massa 

a prendere per rompere la stagnazione. 

Il sindacalismo fascista è un fenomeno di coercizione, 

ma è solamente ciò o è rimasto ciò solamente? La grande massa 

degli operai e contadini è ridotta, dallo sfruttamento economico 

e dall'oppressione intellettuale, in condizioni di barbarie; essa è 

incapace come complesso, di emanciparsi, di progredire nella via 

della sua liberazione spirituale, per reazioni puramente meccani-

che, determinate dallo sfruttamento e dall'oppressione. Il tempo, 

la realtà, di per sé, non liberano la massa, ma anzi la deprimono 

e la fanno ancor piú imbarbarire. Occorre che si formino, fuori 

della massa (pur operando nel suo interno, attivamente e instan-

cabilmente) gruppi ed organizzazioni costituite dagli elementi 

individuali che non ostante la oppressione e lo sfruttamento ca-

pitalistico si sono liberati intellettualmente. Ecco perché il mo-

vimento operaio rivoluzionario al suo inizio è stato costituito, in 

grande maggioranza, di fuorusciti dalla classe dominante; ecco 

perché i piú grandi teorici del socialismo (da Marx a Lenin) non 

sono di origine proletaria. Lo spirito proletario rivoluzionario di 
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queste minoranze, di queste organizzazioni iniziali, si manife-

stava col fatto che esse non si ponevano fuori della massa, come 

tutrici ufficiali e patentate di trasformarla nei suoi individui, per 

essa, ma operavano nel suo seno per trasformarla nei suoi indi-

vidui, per educarla, per trarla fuori dall'indistinto e dall'amorfo, 

non davano tempo al tempo, non aspettavano che la manna ca-

desse dal cielo, ma lottavano, si piegavano anche per rialzarsi, 

facendo insieme rialzare strati interi di popolo lavoratore. Il par-

tito comunista vuol seguire questa tradizione, iniziata dallo 

stesso Carlo Marx, quando, evidentemente, non era ancora nato 

il marxismo intelligente della scuola di Biella. Non vuol seguire 

invece la tradizione del riformismo sindacale, del mandarinismo 

confederale che ha portato anche in Italia alla formazione di una 

aristocrazia operaia, che vuol ritornare ai sindacati di mestiere, 

che vuol estraniarsi dalle lotte della parte piú misera e piú arre-

trata del popolo lavoratore. 

Crede l'Avanti! che molti strati operai e contadini rie-

scano a comprendere molto bene la differenza che passa tra il 

capolega fascista e l'antico capolega riformista, che era, non 

meno di questo, autoritario e dispotico, che, come questo, deli-

berava al di fuori e al di sopra degli organizzati, che «emanci-

pava» la massa creandosi diarie, trasferte, indennità e trascor-

rendo il suo tempo nelle osterie e nei postriboli, tale e quale il 

«ras» fascista? E crede che questa «incomprensione» non abbia 

influito nel trasformare la coercizione in una passività ebete e 
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dolorante? Perché dunque non intervenire nella vita di queste 

masse, anche se esse sono controllate dal fascismo? Perché non 

creare nel loro seno gruppi di simpatizzanti e correnti di opi-

nioni che le scuotano, le pervadano e rendano impossibile il do-

minio della turpe demagogia fascista? 

Ma bisogna nello stesso tempo lavorare nella Confede-

razione, risanarla dal semifascismo che l'ha conquistata. Una tat-

tica sarebbe impossibile senza l'altra. Nessuno dei comunisti del 

partito ha mai pensato che sia possibile assumere la direzione e 

il controllo dei sindacati fascisti: c'è anche una sola frase nell'ar-

ticolo della Corrispondenza internazionale che autorizzi a pub-

blicare affermazioni cosí inette? I sindacati fascisti, nei limiti 

delle possibilità oggi esistenti, non possono essere conquistati; si 

può nel loro seno svolgere soltanto una attività di riflesso, ten-

dente, in linea generale, a disgregarli e questa attività in gran 

parte non può neppure essere pubblica e non può dar luogo alla 

formazione di frazioni che operino per modificare costituzional-

mente la struttura delle corporazioni. 

I comunisti continuano dunque a lavorare nella Confe-

derazione generale del lavoro «per mantenere in vita il sindacali-

smo di classe, per dare ad essa una direttiva conforme alle ne-

cessità della lotta rivoluzionaria del proletariato, per richiamare 

negli antichi quadri i lavoratori che per apatia e per violenza av-

versaria se ne sono allontanati». Essi non hanno mai pensato ad 

abbandonare la Confederazione, nonostante che a Torino, per 
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esempio, la burocrazia confederale abbia, forse piú del fascismo, 

contribuito a togliere al partito comunista la sua legalità di fatto. 

I comunisti si meravigliano anzi che, alla vigilia della campagna 

per il prossimo congresso confederale, l'Avanti! senta la necessità 

di fare questa strabiliante scoperta, che sarà naturalmente... so-

stenuta dai riformisti e sarà diffusa in certe zone proletarie, dove 

la nostra smentita non può giungere. Alla vigilia del congresso, 

ciò è molto sintomatico, per comprendere la reale volontà di 

lotta, anche nel seno della Confederazione, che anima lo scrittore 

dell' Avanti!, mio contraddittore, e la burocrazia sindacale massi-

malista che si nasconde alle sue spalle. Gli è che le due tattiche 

— la lotta per contendere ai fascisti il loro dominio sulle masse 

nel seno delle corporazioni e nelle agitazioni che esse inscenano 

qualche volta contro gli industriali e i proprietari terrieri, e la lotta 

nella Confederazione generale del lavoro contro la burocrazia 

sindacale già mezzo convertita alla ideologia fascista — sono 

strettamente collegate; sono momenti di uno stesso processo: 

chi non vuole l'una non vuole neppure l'altra. La realtà, il tempo, 

ma anche e specialmente la nostra assidua opera di chiarifica-

zione e di critica, aiuteranno le masse a comprendere ciò per li-

berarsi da tutte le demagogie e da tutti i padroni 
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Indice dei nomi 

Agnelli Giovanni 

Aguilera, generale 

Alba Santiago 

Albertini Luigi 

Alighieri Dante 

Amendola Giovanni 

Ancona Ugo 

Azzario Isidoro 

 

Badoglio Pietro 

Balabanoff  Angelica 

Balzac Honoré 

Barberis Francesco 

Barbieri Ulisse 

Barbusse Henri 

Baronio Cesare 

Baudelaire Charles 

Bava Beccaris Fiorenzo 

Bazzi Carlo 

Bellarmino Roberto 

Benaduce Alberto 

Benni Antonio Stefano 

Bergeret, pseud. di Ettore Marroni 
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Bergson Henri 

Bernstein Henri 

Bismark Otto 

Blanqui Louis Auguste 

Bodrero Emilio 

Bolívar Simòn 

Bombacci Nicola 

Bonaparte Luigi 

Bonomi Ivanoe 

Bordiga Amadeo 

Borelli Tomaso 

Boschi 

Bottai Giuseppe 

Bourget Paolo 

Brando Corrado 

Briand Aristide 

Brucculeri Angelo 

 

Cabiati Attilio 

Cadorna Luigi 

Cajumi Arrigo 

Camis Mario 

Canova Antonio 

Caprioglio Sergio 

Carducci Giosué 
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Carli Filippo 

Caviglia Enrico 

Cavour Camillo Benso di 

Celli Anna 

Celli Angelo 

Cena Giovanni 

Cesare Caio Giulio 

Chamberlain Houston Stewart 

Ciccotti Francesco 

Cipolla Carlo 

Clemenceau Georges 

Coccapieller Francesco 

Colonna di Cesarò Giovanni Antonio 

Conti Ettore 

Coppola Francesco 

Corgini Ottavio 

Corradini Enrico 

Covre Luigi 

Credaro Luigi 

Crispi Francesco 

Croce Benedetto 

Cromwell Oliver 

 

D'Amelio Mariano 

D'Annunzio Gabriele 
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D'Aragona Ludovico 

Daniel Nino 

Dawes Charles 

De Amicis Edmondo 

De Bellis Vito 

De Felice Franco 

De Frenzi Giulio 

De Gasperi Alcide 

De Lollis Cesare 

De Man Henri 

De Nicola Enrico 

Denikin Anton Ivanovič 

De Ruggero Guido 

De Vecchi Cesare Maria 

De Viti de Marco 

Di Cesarò, vedi Colonna di Cesarò Giovanni Antonio. 

Di Scalea, vedi Lanza di Scalea Pietro. 

Disraeli Benjamin 

Dominique Pierre 

Dostoevskij Fjodor Michajlovič 

Drago Aurelio 

Dreyfus Alfred 

Dumas Alexandre 

 

Einaudi Luigi 
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Engels Friedrich 

 

Fabbri Luigi 

Facta Luigi 

Fanelli Giuseppe Attilio 

Farinacci Roberto 

Fedele Pietro 

Federzoni Luigi 

Fenimore Cooper 

Ferraris Dante 

Ferrata Giansiro 

Ferrerò di Cambiano Cesare 

Filippelli Filippo 

Finzi Aldo 

Ford Enrico 

Forni Cesare 

Fortunato Giustino 

Foster William 

Fovel Massimo 

France Anatole 

Francesco Giuseppe 

Fragola Ottorino 

Freksa Fr. 

 

Gallo Niccolò 
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Gardenghi Pio 

Garibaldi Giuseppe 

Gasparri Pietro 

Gennari Egidio 

Gentile Giovanni 

Gentiloni Vincenzo Ottorino 

Germanetto Giovanni 

Gerratana Valentino 

Giardino Gaetano 

Gillet Louis 

Gioda Mario 

Giolitti Giovanni 

Giovannetti Eugenio 

Gramsci Antonio 

Graziadei Antonio 

Greco Paolo 

Grieco Ruggero 

 

Halevy Daniel 

Herriot Edouard 

Hindemburg Paul 

Hitler Adolf 

Hughes Charles Evans 

Hugo Victor 
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Invernizio Carolina 

 

Jaurés Jean 

 

Kàroly Mihaly 

Kapp Wolfgang 

Kerenskij Aleksandr Fjodorovič 

Kipling Rudyard 

Kornilov Lavr Georgevič 

 

La Cierva Juan 

Lanfranconi Luigi 

Lanza di Scalea Pietro 

Lanzillo Agostino 

Lazzaretti Davide 

Lenin Vladimir Ilic 

Leone XIII 

Leonetti Alfonso 

Lisa Athos 

Lloyd George 

Longo Luigi 

Lucidi Guglielmo 

Lussu Emilio 

Lutero Martin 

Luttwitz Walter 
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Mac Donald James Ramsay 

Machiavelli Niccolo 

Machno Nestor I. 

Maini Roberto 

Malparte Curzio, pseud. di Suckert Kurt 

Malot Ettore 

Manzoni Alessandro 

Maraviglia Maurizio 

Marcucci Alessandro 

Marinetti Filippo Tommaso 

Martinelli Renzo 

Martire Egilberto 

Marx Karl 

Masaniello 

Masci Giovanni vedi Gramsci Antonio. 

Massara Massimo 

Matteotti Giacomo 

Maura y Montaner Antonio 

Mazzini Giuseppe 

Melquiadez Alvarez 

Merli Stefano 

Micheli Giuseppe 

Miglioli Guido 

Millerand Alexandre 
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Minunni Italo 

Missiroli Mario 

Modigliani Emanuele 

Monanni Giuseppe 

Montanés Carlos 

Montelli 

Monti Augusto 

Morandi Rodolfo 

Morelli, pseud. di Mauro Scoccimarro. 

Morello Vincenzo 

Morgan John Pierpont jr. 

Mortara Giorgio 

Motta Giacinto 

Muratori Ludovico Antonio 

Mussolini Benito 

 

Naldi Pippo 

Napoleone I 

Napoleone III 

Negri Ada 

Nenni Pietro 

Niccodemi Dario 

Nietzsche Friedrich 

Nitti Francesco Saverio 

Noske Gustav 
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Ojetti Ugo 

Olivetti Camillo 

Omodeo Adolfo 

Oriani Alfredo 

Orlando Vittorio Emanuele 

Ossian 

 

Paggi Leonardo 

Pagni Carlo 

Pascarella Cesare 

Pascoli Giovanni 

Passigli Giuseppe 

Pernot Maurice 

Pertinax, pseud. di André Geraud 

Petrini Domenico 

Philip André 

Pili Paolo 

Pilsudski Jòsef 

Pio XI 

Poincaré Raymond 

Pollio Alberto 

Ponson du Terrail 

Ponti Gian Giacomo 

Portelli Hugues 
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Praz Mario 

Prezzolini Giuseppe 

Proudhon Pierre Josef 

 

Radek Karl Bergandovič 

Raffaello Sanzio 

Rastigac, vedi Morello Vincenzo 

Ratti Felice 

Repossi Luigi 

Richebourg Enrico 

Rigola Rinaldo 

Rocca Massimo 

Rocco Alfredo 

Rodolfo, principe 

Rolico Niccolo 

Romanones Alvaro de Figueroa y Torres di 

Romier Lucien 

Romolo Augustolo 

Rosa Enrico 

Rossi Cesare 

Rossoni Edmondo 

Ruggeri Ruggero 

 

Salandra Antonio 

Salata Francesco 
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Salgari Emilio 

Salter Arthur 

Salvatorelli Luigi 

Scalarini Giuseppe 

Schanzer Carlo 

Schlageter Alberto Leo 

Schiavi Alessandro 

Scoccimarro Mauro 

Serrati Giacinto Menotti 

Silone Ignazio, pseud. di Secondino Tranquilli 

Sederini Piero 

Sennino Sidney 

Sonzogno 

Sorel Georges 

Spaventa Renato 

Spirito Ugo 

Spriano Paolo 

Stalin Josif Visarjonovič 

Stambuliski Aleksandr 

Stecchetti Lorenzo, pseud. di Olindo Guerrini 

Sthendal 

Sturzo Luigi 

Suckert Kurt, vedi Malaparte Curzio 

Sue Eugène 
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Taylor Fridrich Winslow 

Tasca Angelo 

Tasca di Cutò 

Tellini Enrico 

Tiraboschi Gerolamo 

Togliatti Palmiro 

Tolstoj Leev Nikolaevič 

Tranquilli Secondino, vedi Ignazio Silone. 

Treitschke Heinrich von 

Treves Claudio 

Trotskij Lev Davidovič 

Tsankov Aleksandr 

 

Umberto I 

 

Valera Paolo 

Valle, vedi Tasca Angelo. 

Vallès Jules 

Vecchi Nicola 

Vella Arturo 

Venizelos Eleutherios 

Volpi Giuseppe 

 

Wagner Richard 

Wilson Woodrow 
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Zaniboni Tito 

Zola Emile 

Zucaro Domenico 

Zuccarini Oliviero 

Zuccoli Giuseppe 


