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Dalla strada al lavoro.

Vedendo en-
b trare quel coso al-
| to come un soldo
di cacio, nero co-
“me un grano di
pepe, mastro

Aniello smise di

cantare e di pial-
lare — Oh!... — disse, scuro in faccia, dopo averlo
squadrato ben bene da capo a piedi e mettendosi
le mani ai fianchi — sentiamo un po’ che cosa

VuoI?



— Fatemi la carita — mormoro timidamente il
fanciulletto.

Mastro Aniello scattdo come se gli avessero pe-
stato un piede, e die tale un pugno sul banco che
se guesto non fosse stato di legno robusto si
sarebbe spezzato.

— O ma si puo dar di peggio? La carita? la
carita?! piccolo fannullone! piccolo monello, che
diritto hai tu di vivere alle spalle degli altri? Ver-
gogna di tutte le vergogne! Aspetta a me! basto-
nate ti darei, altro che elemosina! — e, poiche il
fanciullo, a questa minaccia, si avviava mogio
mogio verso l'uscio, egli lo prese per un braccio e
soggiunse:

— Non temere, no! Mastro Aniello nel ha mai
bastonato nessuno! Ma dimmi un po’, piccolo va-
gabondo che non sei altro, chi t'ha insegnato a

girare le strade e a vivere alle spalle altrui? Forse
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tuo padre?

— Non ce I'ho... m’e morto da un pezzo.

— Ahl...

Qui I'ira del falegname si cheto di botto e la fac-
cia gli si rabboni. Anzi la mano, quasi meccanica-
mente, corse al taschino del panciotto per trarne
un soldo. Ma tosto egli scatto come prima:

— Oh! allora t'ha insegnato tua madre?

— E morta anche lei, balbetto il fanciullo.

— Ah...

Questa volta mastro Aniello si chino sul banco
appoggiandovi le braccia, guardo il monello e
senti negli occhi una lacrima, che, per quanto egli
si sforzasse di trattenerla, gli scivolo lungo
I'ampia barba.

— Oh! povero piccino! — disse dopo un po’, e,
poiche aveva davanti a sé la colazione, che gli

era stata portata pochi momenti prima, prese il
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suo pane, lo spezzo, ne diede meta al poverino;
poi prese questo sulle ginocchia e volle che man-
giasse con lui quel po’ di companatico che c’era.
— Vedi — gli continuo a dire con voce calma e
carezzevole, dopo ch’ebbero mangiato — esser
orfani € una gran disgrazia; cui hon bisogna ag-
giungerne un’altra col diventare vagabondi. Tu
sei ancora in tempo, mio caro, se vuoi metterti
sulla buona via. Tu credi che non sia male il chie-
dere la carita. Infatti non lo sarebbe, quando tu
fossi vecchio o malato; ma invece sei giovane e
sano, e quel pane che danno a te, non lo danno
poi a chi ne ha veramente bisogno. Tu dunque
devi pensare a guadagnartelo, il pane! Sei senza
babbo 0 senza mamma, nevvero? ma d’'oggi in
poi, se vuoi, avrai un babbo che si chiama lavoro
e una mamma che si chiama fatica. Vedi me? mi

guadagno da vivere con queste braccia, e spez-
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zerel il ferro coi pugni. Alle corte, dunque, perche
0 non sono fatto pei complimenti: vuoi restare
con me?

— Ohl! si, si! — grido il fanciullo, battendo le ma-
ni.

— Ma patti chiari: non bisogna fare il poltrone!
Avrai ogni giorno il tuo cibo, ogni notte il tuo letti-
no. Robe alla buona, si sa, perche io non sono
ricco; ma a chi lavora do col cuore quello che
posso. Tiva?

— S], si, si!

— Bada: cio ti sembrera duro sulle prime; ma
poi ti avvezzerai e troverai piu soddisfazioni che
a fare il mendico. Bel gusto, essere scacciati ad
ogni momento con cattive parole perche si sten-
de la mano! Lavorando, invece, puoi portare la
testa alta.

E siccome il fanciullo pareva
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tutto lieto di quel discorso e della nova vita che lo
attendeva, mastro Aniello si senti il cuore pieno di

gioia, e lo bacio su ambe le guance.

In quel momento, dalla porta aperta dell’offici-
na, entrava compare Gaspare Lenti, un vecchiet-
to curvo e bianco, lindo sempre nelle vesti che
pareva uscito da un astuccio.

— Oh! compar Aniello! — disse appena scorse il
ragazzo — che hai trovato? un figliolo?

— Dio li manda a chi non ne tiene!

— E benedetto sial.. Ma... uh! to’, che uccellet-
to nero!! — esclamo, dopo aver osservato il bimbo
piu da vicino.

— Uccelletto nero! bel nome! — rispose ridendo

il falegname. — Ma a proposito, dimmi un po’, fi-
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gliol mio, come ti chiami?

— Non lo so.

— Questa e bellina! Ma pure con qualche no-
me t'avran chiamato...

— Non so... quando passo nei paesi nessuno
mi conosce...

— Bene... fino a che si trovera la tua fede di
nascita ti chiamero Uccelletto nero. Ti va?

E ora vatti a lavare laggiu al ruscello e torna qui

di galoppo. Voglio metterti subito alla prova.



Uccelletto nero € padrone di una lira.

Uccelletto nero prometteva bene. Sotto la gui-
da di mastro Aniello, fin dai primi giorni, aveva
Imparato a mameggiare la pialla e, con uno zina-
le a traverso la vita, ampio che poteva contenere
il suo corpo due volte, si divertiva a far trucioli tut-
to il di. Sovente pero, specie nei primi tempi, so-
stava di mezzo al lavoro per fissare il cielo sere-
no che si scorgeva dalla finestra aperta. Nella
sua piccola mente, egli pensava al recente pas-
sato di mendico, e v'’erano momenti in cui, anche
senza volerlo, invidiava le ore libere di prima,

guando, dormiva male, mangiava peggio e poco,
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ma era padrone del suo tempo. Faceva male a
pensare cosi! lo sapeva anche lui; ma aveva ab-
bandonato da troppo breve tempo quella vita di li-
berta, per non sentirne di quando in quando il de-
siderio.

Ne aveva passato di brutte, da mendico! Quan-
te volte, gli era toccato dormire sulla terra nuda
con lo stomaco vuoto! quante volte era stato
scacciato come un cane e segnato a dito! Di ani-
me buone ne aveva incontrate, si; ma le cattive
erano state in maggior numero, — forse perche il
mondo ne contiene di piu.

Quando non piallava, egli riscaldava la colla, o
girava la ruota di un tornio a mano, che serviva al
padrone per alcuni lavori.

Mastro Aniello si mostrava contento, anche
perche Uccelletto nero non aveva tentazioni ne

distrazioni. Parecchie volte, ogni di, venivano sul
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piazzale, dinanzi alla bottega, i monelli a fare |l
chiasso; ebbene, mai che il ragazzo mostrasse |l
desiderio di unirsi ad essi. E cio piaceva in som-
mo grado al falegname, il quale voleva i fanciulli
cosi ragionevoli da saper giocare soltanto dopo

aver lavorato o studiato.

Anzi Mastro Aniello era cosi contento dal bimbo
che volle fargli un giorno una gradita improvvisa-
ta. Gliel'aveva suggerita, per dire il vero, com-
pare Gaspare Lenti, o a lui, buono di cuore, era
piaciuto subito.

Un bel sabato sera adunque, egli prese Uccel-
letto nero a parte e, posandogli una mano sulla
spalla, cosi gli parlo:

— Vedo che incominci bene e voglio darti un
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premio. Eccoti qui una lira, una bella lira nuova,
che tu sei padrone di spendere domani come piu
ti piace.

Uccelletto nero ebbe negli occhi un lampo di
soddisfazione e tese la mano per afferrarla.

— Adagio un pochino, signor mio! Tu devi ave-
re in mente due cose: prima che questa lira é sta-
ta guadagnata a furia di sudore; poi che questo
ritratto che porta sopra un lato € I'immagine d’'un
gran re: del re Galantuomo. Bada adunque di
spenderla in modo degno del lavoro fatto nel
guadagnarla e del re che sta in essa effigiato. E
adesso to’! Mi saprai dire lunedi quello che ne
avrai fatto.

Figuratevi se a Uccelletto nero sembro di toc-
care il cielo col dito! Dalla gioia che senti, quasi
gli scappo l'appetito, e la notte stento assai a

prender sonno. Una lira! possedere una lira! Gli
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pareva ch’'essa fosse il mondo intero, e non si
sarebbe cambiato col figlio d’un re. Prima
d’addormentarsi fece mille castelli in aria, e, co-
me vide il chiarore dell’alba avanzarsi timidamen-
te dall'imposte, corse a schiuderle e si vesti in
tutta fretta.

Una delle grandi curiosita e tentazioni di Uccel-
letto nero era sempre stata la ferrovia. Quante
volte, da mendico, avea visto passare davanti a
se il treno veloce, strepitoso, sbuffante, ed era ri-
masto li cogli occhi aperti, con la bocca spalan-
cata, a vederlo fuggire, mentre si sentiva in cuore
un inseme di ammirazione e di timore! Niente
adunqgue di piu naturale in lui del desiderio di fare
un viaggetto in ferrovia. — Deve pur essere una
grande gioia — egli pensava — il sentirsi trasportati
cosi velocemente attraverso le terre!!

Si spinse adunque nel vestibolo della stazione
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e chiese ad un guardiasala, che stava passeg-
giando e montando i travicelli della volta, dove si
vendessero i biglietti.

— Per che luogo? — gli fu risposto.

Uccelletto nero resto senza parole, e si gratto
la testa. Per bacco! al luogo dove recarsi non
aveva pensato! Del resto che importava? pur che
potesse andare in ferrovia, in luogo o l'altro face-
va lo stesso.

— Che vuoi tu spendere? — gli chiese il ferro-
viere, vedendolo pensoso.

— Una lira, — rispose Uccelletto nero, credendo
di dire chi sa che grande somma, e pavoneggian-
dosi.

— Figliolo mio, sei sfortunato! Il biglietto per la
stazione piu vicina costa una lira e mezza per la
sola andata. Che vuoi tu fare con una lira? E a te,

poi, occorrerebbe anche il ritorno.
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Uccelletto nero non credeva ai propri orecchi.
O come? Con una lira non avrebbe potuto diver-
tirsi come voleva? Ma gli impiegati ferroviari cre-
devano forse che fosse nulla una lira? Quella,
poi, era guadagnata col sudore della fronte e
aveva l'effigie di un gran re. Lo aveva detto an-
che mastro Aniello!

Uccelletto si allontano dalla stazione sdegnhosa-
mente e si incammino per un viale di platani, che

conduceva alla citta.
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— Veramente — penso dopo aver fatto un po’ di
strada, — quello non era il miglior modo di spen-
dere il danaro. Anche se ne avessi avuto a ba-
stanza per andare e tornare, come avrei fatto a
mangiare? e sarebbe stato contento mastro
Aniello di quella spesa? Forse trovero in citta

qualcosa di meglio.
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Fatti pochi passi, si imbatte in un venditore di
frutta. Ah! Com’eran belle le pesche mature, le al-
bicocche, le susine! Ma il cedere era un accon-
tentare la gola, e mastro Aniello soleva cantare

sovente, mentre lucidava i mobili:

La gola, il sonno e le oziose piume

hanno dal mondo ogni virtu sbandita!

Quelle parole, veramente, egli non le capiva
molto bene. Sapeva soltanto che la gola era un
peccato. Non bisognava dunque accontentarla.

Dopo una svolta, si trovo, in una piazza, dove
stavano schierati sei o sette baracconi di fiera coi
cartelloni appesi all’esterno. Una vera folla di sal-
timbanchi girava in su ed in giu, parlava dalle ri-
balte dei casotti ed assordava le orecchie con
colpi di gran cassa e di piatti e con rauchi squilli

di vecchie trombe.
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— Ah! come vedrei volentieri tutto cio che fan-

no la dentro! — mormoro Uccelletto nero.
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Uccelletto nero comincia a spendere.

Uccelletto nero si fermo a contemplare meravi-
gliato le tele dipinte del baraccone piu grande;
poi resto a bocca aperta dinanzi alle saltimban-
che e ai pagliacci, usciti ad invitare il pubblico.

— Avanti, avanti, signori! Si da principio subito
alla rappresentazione! Con soli quindici centesimi
nei secondi posti, venti nei primi, si gode lo spet-
tacolo!

— Quindici centesimi! — pensava Uccelletto ne-
ro. — E il costo di tre belle pagnotte!

— Vengano - ripetevano i pagliacci — vengano

al grande spettacolo! Vedranno i cagnolini am-
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maestrati e le scimmie che eseguiscono ogni
specie di giochi; vedranno le corse dei cavalli; ve-
dranno gli esercizi acrobatici e la pantomima tutta
da ridere! Si paga solo tre soldi nei secondi posti
e quattro nei primi. Avanti, signori!

— Alla fin fine — penso Uccelletto a questo pun-
to — tre soldi non sono una grande spesa!

La gente cominciava ad entrare. Uccelletto ne-
ro vedeva passar davanti a lui e salire la scala,
insieme a uomini fatti, fanciulli d’'ogni condizione:
bimbi ricchi e bimbi poveri; e la tentazione di imi-
tarli era grande. Ma non sapeva decidersi: gli pa-
reva un grande peccato tirar fuori di tasca la mo-
neta di mastro Aniello.

— Avanti! Avanti! — ripetevano i pagliacci, e
uno, nel vociare, lo guardava fissamente, come
per dirgli: «O che non ti decidi a salire?»

In quel momento venivano verso il baraccone
19



due fanciulli dell'eta sua.

— leri mi ci sono divertito assai — diceva uno —
e 0ggi vi ritorno.

— lo pure.

| due salirono svelti, pagarono gettando i soldi
nel bacile ed entrarono dalla porticina dei primi
posti.

— Avanti! avanti! — continuavano a gridare i pa-
gliacci. Dall'interno del baraccone, s’udirono le
prime note di una musica rumorosa e stonata.

— Si comincia! si comincia! avanti chi vuol ve-
dere! chi non fa presto resta fuori — strillarono an-
cor piu forte le saltimbanche.

Uccelletto nero finalmente si decise: si avanzo
verso la scaletta, sali, tolse di tasca la lira
d’argento e la consegno alla dama che stava al
banco.

— Primi posti?
20



— No; secondi.

— Eccole ottantacinque centesimi di ritorno, si-
gnorino — disse la donna, consegnando al ragaz-
zo il resto della lira.

Uccelletto nero intasco tutto quel rame pesante
ed entro dalla porticina.

Il baraccone, nell’interno, si allargava a guisa di
anfiteatro: nel mezzo era I'arena dove si doveva-
no fare i giochi: ai lati, lungo la tela e i pali, i posti
per gli spettatori. C'era di gia molta gente: quelle
dei primi posti, meglio vestita, sedeva comoda-
mente su scranne di paglia; quella dei secondi si
pigiava alla peggio su panche o rimaneva in pie-
di.

Uccelletto nero, a furia di spinte, pote trovare
un posticino dal quale si vedeva bene.

Ma mentre la musica sonava, un rimorso triste

si fece strada a poco poco nel suo coricino:
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— Hai speso soltanto quindici centesimi, — di-
ceva il rimorso; — ma non hai piu la lira, la bella li-
ra d’argento col ritratto del re! Che cosa hai fatto?
Che cosa hai fatto?!! E che ti dira stasera mastro
Aniello, quando gli racconterai tutto?

— Ah! se potessi tornare indietro! — penso con
un sospiro il ragazzo — se potessi... farmi restitui-
re la mia lira, rinunziando allo spettacolo!

Ma si! di li non poteva moversi: la folla lo pigia-
va da tutte lo parti e non lo avrebbe lasciato pas-
sare. Eppoi, anche se fosse potuto giungere fino
alla porta, gli avrebbero restituito i suoi danari?
Probabilmente no, ed egli avrebbe sofferto, oltre
al danno e le beffe, la perdita del posticino che gli
permetteva di godere lo spettacolo.

Proprio in quella lo spettacolo cominciava coi
giochi dei cani.

Alla comparsa de’ cagnolini scomparvero dun-
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gue i rimorsi. Uccelletto nero era, in fin de’ conti,
un fanciullo come voi; e chi e quel fanciullo che
non dimentichi, divertendosi, i piccoli crucci
dell’'etd sua? Erano cosi graziosi que’ cagnolini,
che camminavano su due zampe, che tenevano il
fucile in ispalla, che eseguivano, fra le risa del
pubblico, gli esercizi piu difficili!

Subito dopo venero le scimie. Uccelletto nero si
divertiva; oh! come si divertiva! Le scimie erano
ancor piu graziose e piu brave dei cani. Svelte,
intelligenti, bene ammaestrate, eseguivano pia-
cevoli scenette, facendo sbellicare dalle risa il
pubblico con le smorfie e con mille atti di imitazio-
ne o di impazienza.

Seguirono i giochi di equilibrio, eseguiti sopra
un trapezio da una fanciulla. Uccelletto nero co-
mincio allora a divertirsi poco, anzi a provare uno

sgomento e una pena indicibili: — Se quella bim-
23



ba — pensava — cadesse? se una corda del trape-
zZio si spezzasse? se... Ah!..

In quel momento la fanciulla aveva incomincia-
to a roteare rapidissimamente; non si vedeva piu
che un gruppo informe, il quale girava, girava, gi-
rava attorno al trapezio, senza fermarsi mai... Ma
ad un tratto, Uccelletto nero caccio un grido che
non fu udito perché gli altri spettatori proruppero
invece in un applauso fragoroso. Ecco che cosa
era avvenuto: la fanciulla s’era slanciata dal tra-
pezio nell’'aria ed era ricaduta su di una rete; e
mentre Uccelletto nero la credeva bell’e morta,
ella si rialzava incolume tra un nuovo scroscio di
battimani.

Da ultimo cominciarono i giochi coi cavalli, ma
ricomincio anche il malessere di Uccelletto: quei
salti in groppa al destriero e da una groppa

all'altra, quei cavalli che gli passavano vicino lan-
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ciati a corsa, colle narici fumanti e gli occhi fuor
dell'orbite, mentre la musica sonava a perdifiato,
gli mettevano addosso una specie di paura. Non
dimenticatevi che Uccelletto nero si trovava per
la prima volta ad uno spettacolo come quello.
Inoltre tutto quell’andirivieni e quel frastuono gli
avevan prodotto uno strano effetto: gli pareva
d’essere ebro e che tutto girasse intorno a lui:
sentiva come un gran male allo stomaco e un su-
dore freddo alla tempia e alle mani. Ah! se aves-
se potuto uscire di li, scappar fuori all’aria libera!
Ma non poteva neanche moversi: la folla era au-
mentata, e, cio che prima sarebbe stato difficile,
era adesso addirittura impossibile. Per giunta gl
tornava a far capolino nel cuore il rimorso per la
lira d’argento che non aveva piu.

Ma ad un tratto egli fu scosso da un urlo, da un

formidabile urlo di terrore, uscito contemporanea-
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mente da cento bocche. Guardo attorno a se tra-
sognato, e vide la gente che scavalcava le pan-
che, che si affollava verso l'uscita, calpestando
senza misericordia quelli ch’erano caduti. Per-
cheé? perche? Intorno si diffuse un odor di brucia-
ticcio: il baraccone aveva preso fuoco.

Primo impulso di Uccelletto nero fu di lanciarsi
nel mezzo del baraccone, dove lo spazio era libe-
ro, perche la gente si spingeva verso le uscite.
Se si fosse spinto fra essa avrebbe finito, cosi
piccolo com’era, per rimanere travolto. Ma nel
portarsi verso il centro, vide cadere, e correre pe-
ricolo d’essere calpestato, uno dei fanciulli che gl
erano passati davanti prima dello spettacolo. Con
un moto rapido Uccelletto nero si abbasso, lo sol-
levo, lo trascind con se o gli disse: — Seguimi; ve-

drai che con l'aiuto del buon Dio ci salveremo.
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Nel mezzo infatti non c’era altro pericolo che
guello di vedersi cadere addosso la tela, che bru-
ciava.

Uccelletto nero osservo allora rapidamente se
non ci fosse altra via d’uscita oltre quella verso
cui tutti si affollavano gridando, piangendo, urlan-

do. Nessuno, aveva infatti pensato a scappare
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dalla parte donde i saltimbanchi erano entrati e
dov’era il loro carrozzone. Tant’e vero che nei pe-
ricoli la prima cosa a perdersi € il buon senso.

— Di qua! di qua! — disse Uccelletto nero al ra-
gazzo e lo trascino con se, ed entrambi si tro-
varono subito dopo all'aperto.

La scena che offriva in quel momento la piazza
era ancor piu miseranda e piu triste di quella
dell’interno del baraccone. Una folla di gente, che
aveva o credeva di avere qualche parente o qual-
che persona cara entro il circo, girava come paz-
za, interrogando, ricercando: e chi aiutava a
strappare la tela e a far uscire gli spettatori dalle
aperture, chi si affannava a soccorrere le donne
svenute, o gli scottati, o i feriti.

— Gustavo mio! — s’udi gridare, appena i due
fanciulli uscirono.

A quel grido, il salvato da Uccelletto nero si
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slancio nelle braccia d’'un uomo, che pianse di
consolazione nello stringerselo al cuore: era il
babbo suo.

— M’ha salvato questo fanciullo! — sclamo Gu-
stavo.

— Che Dio lo benedica sempre. E come ti chia-
mi, piccolo coraggioso?

— Uccelletto nero, signore; — e, senza nemme-

no dargli il tempo di replicare, Uccelletto nero

fuggi.
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IV.

Uccelletto dice la prima bugia.

— Uccelletto nero? — disse Gustavo — che no-
me strano! Vuoi scommettere, babbo, che quel
fanciullo ha detto cosi per non essere ringrazia-
to?

— Puo darsi, puo darsi, bimbo mio... Ma ora
torniamo a casa. Tu hai bisogno di quiete dopo la
commozione provata; e ne ho bisogno anch’io. Al

tuo salvatore penseremo poi.

*

Uccelletto nero, ch’era fuggito in quel bel mo-

do, alla prima svolta rallento il passo e si chiese:
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— E ora, che si fa?

Veramente egli non aveva altro desiderio fuor-
ché quello di correre presto a casa; ma le gambe
non gli volevano obbedire. Gli & che infatti al loro
padrone era subito venuto un pensiero angoscio-
so; ed era questo:

— Che cosa dir0o a mastro Aniello?

Il fanciullo si guardo le vesti: malgrado I'acca-
duto, esse si conservavano linde e pulite.

— Che bisogno c’e, — penso alla fine il fanciullo
— ch’io gli dica d’essere stato nel baraccone? Po-
trei dirgli che ho percorso in lungo e in largo la
fiera.

Ma subito egli si vergogno di aver pensato co-
sl.

— No: gli narrero tutto; gli dird che non ho sa-

puto resistere, che ho speso male tre soldi, che

ho corso il rischio di bruciar vivo... Belle cose
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davvero! E che rispondera mai il buon vecchio?
Che sono un cattivo ragazzo, che non merito la
sua benevolenza, che... Oh! e se mastro Aniello
non mi perdonasse? se mi scacciasse di casa
sua? se io dovessi ricominciare la vita raminga di
prima?

Uccelletto nero tremo a questa idea e si senti
le lagrime agli occhi. Rivide in un baleno il tempo
in cui non aveva ne casa ne tetto; il tempo in cui
dormiva sulla terra nuda e girava di luogo in luo-
go, di porta in porta, chiedendo il sostentamento;
e ripenso al bel giorno in cui, capitato nella botte-
ga del falegname, questi gli aveva insegnato che
il pane si guadagna lavorando e che non v’é uo-
mo piu felice di colui che puo dire: questi danari
me li son guadagnati con le mie mani operose!

—Bell'uso ho fatto io del mio primo guadagno!

appena ho avuto in tasca la lira d’argento, che se
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n'e ita!

In quel momento, Uccelletto nero risenti il peso
delle monete di rame, che aveva in tasca. Ad
ogni suo passo, esse gli battevano contro la co-
scia, e ad ogni urto parevano dirgli: — Che dira
mai mastro Aniello?

Fu allora ch’egli ripenso alla opportunita di ce-
lare 'accaduto al suo protettore. Quando giunse

alla porta di casa, la sua risoluzione era presa.

*

Mastro Aniello, appena lo vide entrare, gli corse
incontro:

— O Uccelletto, dove sei stato finora?

Il fanciullo non rispose subito.

— T’e forse accaduto qualcosa di brutto?

Uccelletto allora disse, tenendo gli occhi bassi:
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— Fui a vedere la fiera; guarda qua, guarda la,
il tempo € passato e quando volli tornarmene
avevo perduto la bussola: gira e rigira, non veni-
vo a capo di nulla.

— E come hai fatto a cibarti a mezzodi?

— Come potevo: comperai due soldi di pane e
uno di formaggio.

— Hai fatto bene, hai fatto bene, — disse ma-
stro Aniello — io ti rimborsero i tre soldi.

Uccelletto nero a queste parole impallidi. Aveva
gia tanto sofferto nel dire quella bugia, che a
stento non s’era tradito. Ora poi, col rimorso pel
fallo commesso e per la menzogna pronunciata,
gli pareva d’essere divenuto il piu gran malfattore
della terra. Per diminuire la sua tortura, egli scap-
po di sopra e non ridiscese che quando gli parve
d’essere un po’ piu tranquillo.

Mastro Aniello gli die dopo cena i quindici cen-
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tesimi, ch’egli prese in fretta e intasco. Pareva gli
bruciassero le mani.

— Riavro cosi la mia lira! — penso Uccelletto —
Domattina, quando andro dal fornaio a compe-
rare il pane per il mio buon vecchio e per me, lo
preghero di cambiarmi tutti questi soldi cui un bel
franco d’argento. E non lo spendero piu!

Oh! in questo proponimento egli era fermissi-
mo; quella lira egli non 'avrebbe spesa piu, mai
piu. Anzi, per essere al sicuro dalla tentazione,
avrebbe pregato mastro Aniello di conservarglie-
la.

Con questo bel pensiero Uccelletto nero ando
a letto, chiuse tranquillo gli occhi, e i ricordi della
sua giornata burrascosa non vennero a turbargli

il sonno.
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Il mattino all’alba era gia su a rassettare lo
stanzetta. Uccelletto nero era solerte: non era
amico del letto, e, prima di scendere ad accende-
re il fuoco e a far bollire il latte per se e per il vec-
chio, scopava, puliva, rimetteva I'ordine da per
tutto. Egli adunque, fatte le cose a modo, scese
per recarsi dal panattiere.

| primi raggi rosei del sole che si levava si fran-
gevano sulla brina alla cresta dei muricciuoli e al-
la cima dell’erbe. Una brezzolina fredda imporpo-
rava le guance e penetrava nei polmoni, ristoran-
doli. Si udivano all'intorno, attraverso il cielo puro,
| rintocchi lieti delle campane, che salutavano il
giorno. La gente cominciava a uscire dalle case.
Uccelletto affretto il passo ed entro nella bottega

appena aperta, quasi prima che ci entrasse la lu-
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ce.
— O! cosi presto, piccino mio? Hai appetito
guesta mattinal!
— lo n’ho parecchio.
— Buon segno! Guai per noi fornai se tutti fos-

sero malati!

— O sentite, mastro Nando, — disse Uccelletto
al fornaio, mentre riponeva il pane nel cestino —
Mi fareste il piacere di cambiarmi venti soldi con

una lira d'argento?
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— Che fai raccolta d’argento, tu? — chiese |l
fornaio, ridendo e aprendo la cassetta delle mo-
nete.

— Fosse cost!

— Ecco la lira. Dammi i venti soldi.

Figuratevi se Uccelletto nero glieli diede tutti e
se ritiro volentieri la lira! Ma I'aveva appena inta-
scata ringraziando e non, aveva ancora rivarcato
la soglia della bottega, che il fornaio lo richiamo:

— Ohe! piccino, chi t'ha dato queste monete di
rame?

— Perche?

— Perche ve n’ha che non son buone!

— Furono i saltimbanchi, — disse Uccelletto,
mentre il cuore gli batteva forte forte.

— Allora t’han fatto pagare il biglietto doppio:
ecco qui quattro soldi che non valgono nulla.

— Possihile?
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— Tanto possibile che ci sono. To’; e questi so-
no gli altri soldi tuoi. Dammi la mia lira.

Uccelletto nero mise la lira sul banco e torno a
intascare quelle monete, che gli pesavamo tanto

nella saccoccia e sul cuore.
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Uccelletto dice la seconda bugia;

ma le bugie... hanno le gambe corte.

Oh! che dolore, che dolore! Egli aveva dunque
perduto sette soldi; li aveva perduti per soddi-
sfare la curiosita; li aveva perduti per quello spet-
tacolo, che gli era costato tante pene e tante
amarezze!

E ora si trovava sempre con quel peso in tasca
e coi rimorsi cresciuti. Infatti non solo aveva spe-
so male il danaro; ma aveva ingannato mastro
Aniello e per giunta corso il rischio d’essere rite-
nuto un truffatore dal fornaio.

Il ragazzo rientro in casa col pane e preparo le
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scodelle: una grande per mastro Aniello, una pic-
cola per se. Verso il latte e chiamo il falegname.

Questi scese tutt'allegro, come il solito.

— Oh, bravo il mio Uccelletto! E hai dormito
bene? Ma to’: che faccia pallida! Forse ti senti
male? — disse il buon uomo, guardandolo.

— No —rispose il fanciullo — sto benissimo.

Ma egli mangiava di mala voglia.

— Non si raccontano bubbole a mastro Aniello,
figliolo! O tu stai male o tu hai qualche cosa pel
capo, che ti dispiace.

Uccelletto nero intanto aveva pensato: «Biso-
gna dire a mastro Aniello che ho quattro soldi fal-
si.» Ma c’era la bugia del di prima e non poteva
parlare di saltimbanchi senza scoprirsi. Che ver-
gogna se il faleguame gli avesse detto: «Dunque
ieri hai mentito!» E allora — aveva concluso fra se

Uccelletto — bisogna dire un’altra bugia; bisogna
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dire che ieri chi mi vende il pane sulla fiera mi dié
guesti soldacci e ch’'io me n’avvidi stamattina sol-
tanto, quando volli mutare il rame in argento.

Un’altra bugia? Veramente, sulle prime,
quest'idea lo spavento; ma poi subito gli scrupoli
se n’andarono a uno a uno. Avviene purtroppo
cosi, sempre cosi: un errore chiama l'altro, e si
passa da un fallo a un altro fallo quasi senz’avve-
dersi. Fu percio che, allorche mastro Aniello, non
ottenendo risposta, ripete: — O dimmi dunque,
che ti frulla pel capo? — Uccelletto disse lento:

— Sono andato dianzi dal fornaio e volli mutare
il mio rame con una lira d’argento...

— Ebbene?

— Ebbene... chi mi vende il pane ieri, mi diede
guattro soldi falsi.

— Quattro soldi?! — esclamo il falegname

— ...S0N0 un po’ troppi veramente... Quattro soldi
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falsi! Certo quella fu una persona molto disone-
sta, perché approfitto della tua ignoranza; ma tu,
figliolo, fosti malaccorto. Capperi! non si intasca Il
resto di una lira a occhi chiusi. Fidarsi € bene e
non fidarsi e meglio, dice il proverbio; e lo dice
non perche non ci si possa fidare dell’onesta del-
le persone; ma perche tutti, a questo mondo,
possono shagliare. Puo darsi che chi ti cambio la
lira t'abbia dato i soldi falsi senza badare; ma puo
anche darsi che te li abbia dati di proposito. Co-
mungue, era bene che tu li verificassi! L'errore fu
dungue tuo.

Uccelletto nero sospiro. |l discorso di mastro
Aniello volgeva a male ed egli cominciava a per-
dere la speranza di vedersi tornare in tasca la
bella lira.

— L’errore fu tuo, mio caro figliolo — continuo il

vecchio — ed é per il tuo bene ch’io voglio che tu
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ne sopporti la conseguenza: t'ho dato ieri i tre
soldi perche li avevi spesi per mangiare e io do-
vevo restituirteli; ma oggi non ti cambio i soldi fal-
si. Il danaro costa sudore, mio buon ragazzo: io
lo guadagno con molta fatica e non posso spre-
carlo per le disattenzioni tue e per la tua poca ac-
cortezza.

A queste parole Uccelletto nero chind il capo. Il
boccone gli rimase nella gola. Si alzo lento lento
e si mise al lavoro con una gran voglia di piange-
re.

Egli pensava:

— A che m’e giovato il dir bugie? La prima non
m’ha fatto ricuperare la mia lira, la seconda m’ha
procurato un rimprovero. Per di piu ho ingannato
mastro Aniello due volte, e i rimorsi che sentivo in
cuore invece di diminuire mi son cresciuti. Oh! io

sono un ragazzo molto cattivo, molto cattivo!
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Mastro Aniello doveva uscire per certi suoi af-
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fari. Doveva recarsi a prender ordini per un mobi-
le che gli era stato commesso e a riscuotere al-
cuni crediti. — Tornero fra un paio d’ore — disse a
Uccelletto. — Tu fai questo e quest’altro; e se vie-
ne qualcuno mostrati gentile e fa attendere, o
prega di tornare.

E usci sotto il bel sole, con la sua pipetta in
bocca.

Ma non aveva fatto duecento passi che si im-
batte nel fornaio, il quale si avanzava curvo sotto
una gran cesta.

— O Aniello!

— Addio, fornaio.

— Voleva darmi quattro soldi falsi il vostro ra-
gazzo, stamattina.

— Si, eh?! Me I'ha detto! Poveraccio; non se
n'era accorto!

— Comincia a farsi ingannare presto; ma quei
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saltimbanchi...

— Che cosa? — sbottdo mastro Aniello, afferran-
do il fornaio per il braccio in cosi malo modo che
a momenti la cesta si rovesciava. — Che cos’ave-
te detto? i saltimbanchi?..

— Si; 0 che non I'ha narrato a voi pure?

— No... contate su, contate su!

— Niente; m’ha detto ch’erano stati i saltimban-
chi a ingannarlo...

— Ah!.. addio, compare!

Il fornaio se n'ando pei fatti suoi e il falegname
rimase li, fermo nel mezzo della via, come se non
potesse rinvenire dallo stupore. Finalmente sus-
surro stizzito, a mezza voce: — Ah, briccone! ah
briccone! altro che pane e formaggio! E andato a
vedere i giochi dei saltimbanchi, &€ andato! Ma... e
perche mentire? Adesso corro a domandarglielo

lo!.. — e si mosse per ritornare su’ suoi passi. Ma
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tosto si fermo, mormorando: — Sono in tempo ad
aggiustare i conti con lui al mio ritorno. Prima di
tutto gli affari.

Ma non aveva la mente agli affari: egli pensava
di continuo alle bugie di Uccelletto. Oh, gli doleva
assai d’averlo scoperto simulatore. Egli voleva
bene a quel ragazzo, che la sorte gli aveva affi-
dato e di cui voleva fare, col tempo, un uomo

onesto e lavoratore.
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VL.
| giornali parlano di Uccelletto,

e Uccelletto prende il volo.

Mastro Aniello ritornava da’ suoi affari ed era
poco lontano da casa, quando vide venirgli incon-
tro compare Gaspare Lenti, che sventolava un
giornale gridando:

— Aniello! Aniello!..

— Oh! che c'e? — disse questi, togliendosi di
bocca la pipa.

— C’e che il vostro Uccelletto nero oggi € sulle
bocche di tutta la citta.

Mastro Aniello spalanco tanto d’occhi. Dopo la

scoperta delle bugie c’era da aspettarsi di tutto.
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— Che cos’ha mai fatto quella canaglia? —
chiese subito ansiosamente.

— Che cos’ha fatto. Ah!.. & un gran bravo ra-
gazzo! Leggi qui, leggi qui.

Il falegname tolse gli occhiali dall’astuccio, li in-
forco, afferro il giornale, e lesse nel punto indica-
togli:

«Un piccolo eroe. leri, come abbiamo narrato
piu su, si incndio il baraccone dei saltimbanci...»

— Madonna mia! — esclamo, troncando subito
la lettura mastro Aniello... — Uccelletto nero c’era
e...

— Altro se c’era! Ma
leggi, legaqi, ti dico.

L’altro riavvicino il gior-
nale al naso e lesse...
«si incendio il baraccone

dei saltimbanchi. Fra i
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moltissimi che correvano serio pericolo di rimaner
soffocati, c’era il figliolo del nostro sindaco Alfre-
do Paretti, e dove la propria salvezza a un altro
fanciullo, in apparenza operaio, ch’era allo spet-
tacolo con lui, e che, con grave suo rischio, lo tra-
scino in salvo e lo consegno al padre suo. Siamo
dolenti di non poter pubblicare il nome del corag-
gioso fanciullo perché egli non ha voluto dirlo,
con rara modestia che accresce il valore del suo
atto eroico. Anzi il sindaco ci narro che il salvato-
re, interrogato da lui con insistenza, scappo di-
cendo: Sono Uccelletto nero. Si dubita che que-
sto sia un nomignolo e che il piccolo valoroso lo
abbia profferito per non farsi conoscere. Se c’'é
dunque chi conosca un fanciullo avente il sopran-
nome di Uccelletto nero, € pregato di comunicar-
ne al sindaco il vero nome, perché egli desidera

che l'atto di coraggio civile compiuto dall'incogni-
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to ragazzo non rimanga senza ricompensa.»

Mastro Aniello, durante la lettura, s’era piu
d’'una volta interrotto per la commozione. Quando
fini, due lagrimoni gli rigavano le guance.

Egli guardo in faccia Gaspare Lenti.

— Che ne dici, en? — chiese questi.

Il falegname scosse la testa e borbotto una pa-
rola incomprensibile. Egli era ancora troppo com-
MOSSo per poter parlare. Si asciugo gli occhi col
dorso della mano e torno a guardare il giornale.

— E adesso? — chiese Gaspare.

— E adesso?..

— Bisognera andare dal sindaco, Aniello mio;
bisognera andare a dirgli...

— Gia! a dirgli che cosa?

— Il nome... — Ma Gaspare Lenti si interruppe,
subito e si batté con la palma la fronte. — Babbeo!

non avevo pensato che non lo sappiamo nemme-
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no noi e che neppure il ragazzo lo sa... Che pec-
cato! che peccato!

— Del resto — disse il falegname, che non pen-
sava gia piu alle bugie di Uccelletto, — possiamo
andare ugualmente dal sindaco. Gli diremo quel
po’ che si sa del nostro monello. Forse egli sara
in grado di scovarne il nome meglio di noi. Co-
munque, se gli vorra, dare qualcosa, sara tanto di
guadagnato per Uccelletto anche se non ha no-
me!

— E andiamoci dunque!

| due buoni vecchi, camminando lesti cosi che
parevano ringiovaniti di vent'anni giunsero di li a
poco al palazzo del Comune e chiesero del sin-
daco, che li ricevette subito.

Il paese era piccolo e il sindaco conosceva
guasi tutti i concittadini.

— Oh, Lenti! Oh, mastro Aniello! — disse, ve-
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dendo entrare i due amici. — Accomodatevi. In
che vi posso servire?

— Sa — disse Lenti — Uccelletto nero...

— Ebbene? — chiese premuroso il sindaco.

Allora mastro Aniello e Gaspare Lenti raccon-
tarono un po’ per uno al Sindaco quello che sa-
pevano del ragazzo dal giorno in cui era compar-
so nella bottega.

— Ecco le cose arriffarsi, anziché chiarirsi —
disse il signor Parenti — lo volevo donargli un li-
bretto della cassa di risparmio con cento lire e
proporlo al governo per una medaglia al valore
civile. Ma ora... Il libretto non lo si puo fare, ne si
puo far la proposta senza il nome e il cognome.

— Questo e vero — disse Gaspare Lenti con vi-
vo dolore.

— Tuttavia — continuo il sindaco, aprendo il

portafogli e togliendone un biglietto verde — que-
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ste sono le cento lire che affido a voi, mastro
Aniello, che godete cosi gran fama d’'uomo one-
sto. Gliele conserverete e gliele consegnerete un
giorno. lo intanto scrivero ai sindaci dei dintorni:
chi sa che qualcuno possa darmi indicazioni che
m’offrano il mezzo di fare a Uccelletto nero anche
il regalo del suo vero nome.

— Ella parla fin troppo bene — disse mastro
Aniello. — La ringrazio per il povero ragazzo e ac-
cetto per lui il dono suo, non perche le buone
azioni debbano essere ricompensate; ma perche
cento lire possono divenire un giorno una fortuna.
Gliele conservero, stia tranquillo. E Dio la benedi-
ca per il suo buon cuore.

Dopo altri convenevoli, i due amici salutarono |l
sindaco e si avviarono a passo svelto verso la

bottega.
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Per via, mastro Aniello pensava:

— Ecco la ragione delle bugie di Uccelletto ne-
ro: egli non voleva dirmi ch’era stato nel baracco-
ne. Ha fatto male a mentire; ma, in fin de’ conti,
povero figliolo, deve essere compatito.

E Gaspare Lenti pensava:

— Che ragazzo! che ragazzo! Chi sa mai che
cosa diventera col tempo! Gli voglio dare due bei
baci sulle guance... e uno scapaccione.

Due baci e uno scapaccione! era questo il mo-
do con cui Gaspare Lenti manifestava la propria
gioia quando era soddisfattissimo.

Pensate adungue la maraviglia d’entrambi,
guando, entrati in bottega, non trovarono Uccel-

letto nero.
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— O Uccelletto! — chiamo mastro Aniello, avvi-
cinandosi alla scala interna, che metteva alle
stanze.

Non ebbe risposta.

Usci e chiese ai vicini se I'avessero veduto.

— Si; — disse una vecchia — circa un’ora fa:
passo di qui con un fardelletto sotto il braccio.

— Con un fardello?

Un triste pensiero baleno subito al falegname.

— Che sia fuggito? — egli disse angosciato.

— Non € possibile! — soggiunse Gaspare Lenti,
incredulo. — Osserviamo meglio.

Rientrarono nella bottega, e soltanto allora vi-
dero sul banco di mastro Aniello una piccola car-
ta piegata.

Era un bigliettino di Uccelletto, e diceva cosi:

Perdonatemi. Tornero quando saro migliore.
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Uccelletto nero.

— E fuggito!.. E fuggito! — grido mastro Aniello
infuriato, scagliando a terra il berretto. — E fuggi-

to! Ah! ecco il bel compenso ch’io raccolgo!

Gaspare Lenti, che aveva letto egli pure il bi-

glietto, attonito, senza parola, pareva istupidito.

58



VIL.

Uccelletto in fuga.

Uccelletto nero era proprio fuggito. Ed ecco
perché: Uscito mastro Aniello dalla bottega, egli
s’era affacciato alla porta per veder I'ora al qua-
drante del campanile non lontano, e, abbassando
lo sguardo, aveva scorto il falegname in colloquio
col fornaio.

— Povero me! — avea pensato — al fornaio ho
detto che i soldi fuori corso me li hanno resi i sal-
timbanchi. Se adesso egli narra cio al mio buon
padrone, ecco la mia bugia scoperta!

Questo pensiero gli fece battere il cuore come

un maglio, e al volto gli salirono vampe di ver-

59



gogna.

Con un balzo egli torno dentro per paura che
mastro Aniello, volgendosi, lo vedesse; poi s’avvi-
cino ai vetri della porta e spio nella via. Il vecchio
era sempre la.

Ad un tratto, lo vide fare un gesto di meraviglia,
poi salutare il fornaio, quindi fermarsi incerto, e
subito dopo riprendere la strada scotendo il capo.
Allora Uccelletto penso: — Mastro Aniello va certo
in citta per informarsi meglio, e quando ritornera
mi scaccera di casa. Oh! io lo conosco il mio
buon vecchio! con lui bisogna essere sinceri; se
no, addio!.. Egli mi mettera alla porta col mio far-
dello... Meglio che me ne vada spontaneamente.

E senz’altro sali nella sua cameretta, fece il
suo fardelletto, prese il cappello, scrisse il bigliet-
tino e usci col cuore grosso, gli occhi gonfi di

pianto, senza meta prefissa, senza scopo.
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Quando si trovo fuori del paese, nell’aperta
campagna, rallento il passo e si chiese se avesse
fatto bene o male a fuggire: gli venne il rimorso
d’aver dato un nuovo immeritato dolore al vec-
chio padrone, e fu li li per tornare sui suoi passi.
Ma poi penso che oramai non avrebbe potuto piu
stare in casa di mastro Aniello senz’essere tor-
mentato di continuo dai rimorsi e che meglio era
andar lontano lontano e, vivendo da fanciullo
onesto e bravo, tornare un di presso il vecchio fa-
legname, senza rimorsi sulla coscienza e con
gualche bell'azione compiuta. Tornare degno di
lui!

Veramente il primo pensiero era stato quello di
rifare la vita raminga di una volta; ma lo aveva
scacciato subito. No, no; egli doveva e voleva la-
vorare: di lavoro, con la buona volonta, ne avreb-

be trovato dovunque.
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Uccelletto nero camminava dungque immerso in
guesti pensieri, quando da una viottola, che
sboccava sulla strada maestra, vide venire un al-
tro fanciullo, un po’ piu grande di lui, il quale ave-
va come lui un fardelletto sulle spalle. Entrambi
fecero un atto di maraviglia, sebbene non si co-
noscessero; ma Uccelletto nero avrebbe lasciato
che il nuovo venuto continuasse il cammino, se
guesti non si fosse fermato e non gli avesse det-
to:

— Oh! vai alla citta anche tu?

— Si, — disse Uccelletto, arrossendo. Oramai,
di bugie ne aveva dette tante che una piu una
meno non contaval..

— E allora andiamoci insieme.
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Questa proposta sorrise al nostro ragazzo. An-
zitutto egli aveva ora una meta: la citta, mentre,
fino a poco prima, non avrebbe saputo dove diri-
gersi; poi aveva una compagnia, cioe il mezzo di
scacciare i suoi tristi pensieri. Pertanto rispose
subito:

— Ben volontieri.

| due camminarono di conserva, e di li a pochi
minuti erano divenuti amici come se si fossero
conosciuti da molt'anni.

Il nuovo venuto era stagnaio di mestiere e, a
sentir lui, si proponeva, al termine del viaggio, di
stagnare tutte le caldaie della citta.

— Guadagnero molti denari — egli diceva — e,
tornato al mio paese comprero una bella casa.

— Oh! ce ne vogliono per comperar casel.. —
mormoro Uccelletto. — Quanto a me m’acconten-

to di trovar lavoro tanto che basti per vivere.
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— lo no; io voglio farmi ricco, — rimbecco l'altro.
— Sai, prima di venir via ho sotterrato i miei ri-
sparmi, e quando ritornero li mettero insieme ai
nuovi, e poi... chi sa? Ora — disse con importanza
— ho piu di cento lire!

— Cento lire! E come hai fatto a raggranellar-
le?

— La fortuna m’ha aiutato, amico mio. In parte
le ho guadagnate;.. le altre... — e abbasso la vo-
ce. — Ecco... ho trovato un portamonete e...

— E... non lo hai restituito? — disse Uccelletto,
quasi senza respiro.

— A chi? Non c’era scritto su il nome del padro-
ne.

— Oh! ma potevi portarlo al sindaco o al parro-
co del tuo paese...

L’altro si morse le labbra; poi guardo Uccelletto

nero con dispetto, atteggiando la bocca a un riso-
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lino di scherno e disse:

— Lo faro... tornando al mio paese...
Camminarono per qualche po’ in silenzio. Uc-
celletto pensava: — Questo fanciullo non mi piace
molto! — E I'altro pensava: — Questo fanciullo non

fara fortuna!
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VIil.

In cattiva compagnia.

Attraversarono due o tre villaggi e, verso sera,
giunsero a un grosso paese.

— E la citta? — chiese Uccelletto all’'altro.

— Oh! no; non vi arriveremo prima di domatti-
na.

Il nostro fanciullo aveva molto appetito. Per via
aveva mangiato una mezza pagnotta rimastagli
dalla colazione; ma quei pochi bocconi non eran
bastati a saziarlo.

Figuratevi quindi se fu contento allorche, giunti
davanti a un’osteria, il compagno suo gli propose

di entrarvi.
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— Hai tu danari? — gli chiese questi, prima di
varcarne la soglia.

— SI.

— Quanti?

— Quasi una lira — disse Uccelletto.

— Benone: li metteremo insieme ai miei nel pa-
gare lo scotto, e basteranno.

— Basteranno? Spero bene che ne avanzere-
mo anche! — disse Uccelletto, afferrando I'altro
per un braccio e trattenendolo. — Se no, non en-

tro.

67



Il compagno di viaggio ebbe sulle labbra un

sorriso maligno, che per sua sfortuna Uccelletto

e
e

L e ——

non vide, e rispose:
— Oh! certo che ne avrai d’avanzo! piu della
meta! Anzi... te li ritroverai in tasca quasi tutti.
Fattosi cosi tranquillo, Uccelletto entro con lui
nell’osteria. Oh! che soave odore di vivande era
la dentro. Quattro o cinque tegami bollivano sui

fornelli, e alla flamma viva del focolare si rosola-
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va un bel pezzo di capretto allo spiedo.

Il compagno di Uccelletto, alzo il capo e fiuto
qguel profumo, socchiudendo gli occhi per la deli-
zia.

— Questa sera — disse — mangeremo da princi-
pi!

Sedettero tutti e due a una piccola tavola gia
preparata. Il compagno di viaggio, toccando piu
volte il bicchiere con la lama del coltello, chiamo
I'oste, che accorse premuroso.

— Che cosa desiderano?

— Mangiare, s’e possibile.

— Subito serviti: comandino.

— Che avete di pronto?

— Minestra di piselli, arrosto di capretto e di vi-
tello, vitello in umido, lepre in salmi, polpette alla
veronese, costolette alla milanese; e quant’altro

volessero si fa subito!
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— Intanto due buone porzioni di minestra — dis-
se il compagno di viaggio; — poi una di capretto
arrosto e una di lepre in salmi.

L'oste, un omaccione grasso, lardellato, rosso,
con un berrettino da cuoco in testa, si allontano
lesto, e di li a poco la bella minestra fumante era
davanti ai due amici. Uccelletto nero la divoro:
aveva un grande appetito, come vi ho detto, e,
per il momento, non altra preoccupazione che
quella di saziarlo. Ma, calmato lo stomaco con la
minestra, il pensiero della casa abbandonata, di
mastro Aniello e della bottega, venne ad assalir-
lo. Dal posto dove si trovava egli udiva le campa-
ne della sera sonare a lenti rintocchi I'’Avemaria.
Quella era 'ora in cui, di solito, egli e Mastro
Aniello cenavano. Oh, che cos’avrebbe fatto, in
guel momento, il buon vecchio, solo soletto, sen-

za la compagnia del suo figlio adottivo, pensando
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all'ingratitudine di lui? Uccelletto rivedeva con la
mente il falegname, sentiva in cuore un rammari-
CO immenso e aveva una gran voglia di piangere.

— Che fai li ingrullito? — disse, prendendogli un
braccio e scotendolo, il compagno di viaggio. —
Non vedi che han portato il capretto arrosto? —
Ne diede a Uccelletto una piccola parte e si di-
spose a divorare la sua, ch’era la piu grossa, e
mesce il vino. Uccelletto assaggio due bocconi;
ma la forchetta gli rimise a mezz'aria, vedendo
con che avidita I'altro mangiasse e bevesse.

— Ti fara male — osservo — tutto quel vino!

— Ohib0o! ci sono avvezzo! — Uccelletto invece
non poteva mangiare, ne bere. Egli sentiva, sen-
za saperne la ragione, una specie di inquietudi-
ne: gli pareva che piu la notte si avanzava e piu
gli occhi dell’amico suo acquistassero un’espres-

sione malvagia. Gli facevano male, quegli occhi;
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gli mettevano addosso quasi un senso di paura.

Finito il pasto, Uccelletto disse:

— E ora paghiamo e andiamocene.

— Si, paghiamo — soggiunse il compagno di
viaggio. E domando il conto.

L'oste s’avanzo con la carta.

— Siete discreto — esclamo il ragazzaccio. —
Appena due lire e settanta centesimi. — E, rivolto-
si, a Uccelletto, gli disse: — Paga dunque, figliuol
mio!

Figuratevi la meraviglia del fanciullo. Ma come?
O l'altro non aveva detto che possedeva quasi
una lira? Che scherzo ora quello?

— Paga — ripete il cattivo ragazzo — io non ho
danari; spetta a te.

Uccelletto allora senti una vampa d'’ira e di ver-
gogna salirgli alle guance, fremette e si rizzo gri-

dando:
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— Sei un briccone! sei un disonesto! sei un
cattivo ragazzo! Che mi hai detto, entrando qui?
Che avevi danari da unire ai miei per pagare lo
scotto. E deve sono i tuoi danari! Fuori dunque! |
miei eccoli qui: non ho che questi; ma io non vo-
glio mangiare a ufo, e son lieto di rimanere senza
un quattrino! Fuori i tuoi, ripeto!

— lo non ne ho!

— Tu menti! — grido Uccelletto sempre piu adi-
rato — tu menti! Fuori i danari, briccone!

L’'altro, a queste parole, die un balzo e scavalco
la tavola, gridando: — Adesso te li daro io sul gru-
gno, i danari!

Ma prima che potesse mettere le mani addosso
al fanciullo, il padrone dell’'osteria, ch’era rimasto
muto spettatore della scena, lo afferro per le
braccia.

— Tu non aver paura! — disse a Uccelletto: —
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Se appena ti tocca, lo scaravento contro la pare-
te! E vol, signor mascalzone, pigliate le vostre
robe e uscite subito di qui. E ringraziate Iddio che
non voglio farvi del male col consegnarvi, come
meritereste, ai carabinieri. Un po’ di prigione vi
farebbe assai bene!

L’'altro, a cui non parea vero di cavarsela cosi a
buon mercato, afferro il suo fardello e imbocco,
I'uscio; ma non tanto presto che non lo raggiun-
gesse sulla soglia un potentissimo calcio

dell’oste, che lo mando ruzzoloni tre passi disco-




sto, mentre 'omaccione gli gridava alle spalle:—

Ne troverete degli altri ogni volta passerete di qui!
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IX.

Un buon omaccio.

Rimasto solo coll’'oste, Uccelletto nero scoppio
in dirotto pianto. L'uomo lo lascio piangere e si
reco in cucina; ma di li a poco rientro nello stan-
zone, gli si avvicino e gli disse dolcemente:

— Perche piangi? Dovresti invece essere con-
tento: ti sei liberato dalla compagnia d’un malva-
gio! E lo stesso come aver trovato un tesoro; non
lo sai? Il perdere un amico cattivo € una fortuna.

Uccelletto guardo 'omaccione con gli occhi ve-
lati di lagrime. Per un momento il suo pianto ebbe
una sosta. Egli pensava che infatti I'oste aveva

ragione e che 'essersi liberato da quel monellac-
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cio era davvero una fortuna. Ma subito il dolore
d’essere stato complice, benche involontario,
d’'una cattiva azione, lo punse amaramente e |l
suo pianto ricomincio.

— Oh! perdonatemi! — disse all'oste. — 1o non
avrei mai immaginato che il mio compagno di
viaggio potesse compiere un atto cosi disonesto.
Credetemi... io non ero d’accordo con lui!

— Lo so bene che non eri d’accordo con lui,
poveraccio! Se ti avessi ritenuto suo complice
t'avrei scacciato di qui nella stessa maniera. Ma
dove hai tu incontrato quel furbacchione?

Uccelletto racconto il come e il dove.

— Fu fortuna che tu I'abbia potuto conoscer
bene oggi stesso! — disse 'oste. — Quanto € ac-
caduto ti insegni almeno a non farti amico del pri-
mo venuto.

— Signore, — sospiro Uccelletto — io non passo
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pagarvi il conto: non ho a bastanza danaro: ho
poco meno d'una lira. Pigliate questi pochi soldi,
intanto: vado in citta a cercare lavoro e i primi da-
nari che gundagnero saranno vostri, ve lo pro-
metto.

— Ne parleremo domattina — rispose I'omac-
cione, voltandosi dall'altra parte per non far vede-
re ch’era commosso; — adesso andiamo a dormi-
re.

Uccelletto nero si volse:

— Ma io devo riprendere il mio cammino.

— Di notte? a quest’ora? col pericolo di smarri-
re la via o di incontrare quel farabutto che si ven-
dicherebbe su te del modo con cui I'ho scaccia-
to? No, figliolo: tu sei capitato in casa di Paolone,
il quale, com’e vero che e l'oste piu galantuomo
di quanti ve n’ha dieci chilometri in giro, non ti la-

sciera sulla strada a quest’ora. Ah! no, per bacco!
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E domattina prestissimo avro anche il piacere di
condurti io in citta, poiche ci devo andare per miei
affari.

Uccelletto, oltremodo commosso, non sapeva
che rispondere.

— Dio vi ricompensera! — esclamo finalmente.

Poi segui l'oste, che lo condusse in una came-
retta dicendogli:

— Questa notte dormirai qui. Domattina, fatti

trovare vestito alle cinque.

*

Appena fu solo in quella stanza, Uccelletto si
inginocchio ai piedi del letto e disse: — Signore Id-
dio, perdonami tutte le cattiverie che ho commes-
se. Tu sei infinitamente buono con me, perchée

m’hai fatto sempre incontrare gente ammodo: io
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sono invece molto cattivo. Fammi diventare bra-
VO e savio.

Poi, messosi a letto con I'animo un po’ piu sol-
levato, si addormento placidamente.

Il mattino dopo, alle cinque, Uccelletto era
bell’'e vestito, e non appena Paolone busso
all'uscio della stanzetta usci di la col suo fardello.

— Vieni, figliolo! c’e il latte caldo che ti aspetta.

— Oh! come siete buono! — esclamo il ragazzo.

Pochi minuti dopo, egli si trovava al fianco
dell’oste sopra un baroccino trascinato da un
buon cavallo.

— E ora — disse 'omone, — raccontami quello
che hai fatto prima d’incontrare quel cattivo ra-
gazzo, e dimmi che cosa conti di fare quando ti
troverai in citta.

Questa domanda inaspettata turbo assai Uc-

celletto nero. Egli non poteva certo tacere la sua
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storia al nuovo benefattore. Ma se diceva la ra-
gione per cui aveva abbandonato mastro Aniello,
che vergogna! e, se la taceva, era costretto a dir
nuove bugie. Nuove bugie? Oh! mai! Egli aveva
giurato a sé stesso di non dirne piu, mai piu! me-
glio, dunqgue fare all’oste una confessione com-
pleta: la vergogna che ne avrebbe provato sareb-

be stata il giusto castigo de’ suoi falli.

E Uccelletto nero racconto tutto, molto com-

mMosso e molto triste. Quando fini, sospiro: — Ora
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sono nelle mani di Dio!

— Il quale non ti abbandonera, figliolo mio! —
sclamo l'oste. — Tu hai il cuore buono; e questa e
gia una gran fortuna. Serbati cosi e non disperar
mai dell’avvenire.

Trottarono in silenzio per la strada lunga e
bianca. L'alba, che li aveva raggiunti a mezza via,
aveva ceduto il posto al sole. Per i campi era una
festa di luce e di colori.

Lontano, all'orizzonte, una macchia biancastra
ingrandiva sempre pit a mano a mano ch’essi si
avanzavano.

— Quella — disse Paolone — & la citta. E Ii che

tu diventerai uomo.
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X.
Un caso impreveduto.

Il cavallo trottava svelto verso la citta, da cui
veniva, portato dall’aria, il suono confuso o alle-
gro de’ cento fischi delle fabbriche.

Ma ad un tratto, in capo alla via bianca, spunto
gualcosa che attiro subito I'attenzione dell’oste.

— Oh! sta a vedere che c’e un cavallo in fugal!
— diss’egli. Infatti pareva che si avanzasse a zi-
ghizaghi una carrozza, trascinata da un caval
matto; e senza dubbio c’era dentro gente poiche,
ad onta della lontananza, si udivano grida dispe-
rate.

— Andranno a finire nel fosso! — esclamo
I'oste.

Senza perdere tempo egli fermo il suo cavallo,
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salto giu, e, consegnate le redini a Uccelletto ne-
ro con l'ordine di non moversi, si pianto cinque
passi pit innanzi, nel mezzo della via.

— Che volete fare? — chiese Uccelletto, tre-

mando.
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— Fermarli, se posso!
— Correrete rischio d’ammazzarvi...
— Speriamo di no, figliolo, perche compio

un'azione doverosa.
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La carrozza, trascinata dal cavallo in fuga, era
gia a sette od otto passi dall’oste, quando questi,

prendendo la rincorsa, taglio la via al cavallo, e,
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spiccando un salto ben misurato, lo afferro per il
morso.

La bestia, infuriata, sentendosi quel freno im-
provviso, tentd sbarazzarsene con un fortissimo
strappo, e riusci a trascinar I'oste di peso setto
od otto passi ancora; poi, vedendo che gli strappi
non riuscivano a svincolare il morso da quelle
mani che parevano di ferro, si inalbero, sferro
calci, tento di sbattere I'ardimentoso contro i ri-
pari della via. Ma l'oste, duro.

Il cavallo allora fece un ultimo sforzo, e, con
uno scarto, spinse l'oste contro il suo biroccio.

Ma oramai la lotta era finita e dalla carrozza
fermata un signore aveva potuto scendere a pre-

star man forte all’'oste.

87



Uccelletto nero aveva assistito alla scena con
un’ansia e un terrore sempre crescenti, dubitan-
do che di momento in momento I'oste venisse so-
praffatto dal cavallo, il quale, in quegli istanti, ap-
pariva maestosamente terribile. Quando poi ave-
va veduto l'oste tra il cavallo e la carrozza
dov’egli stava, e s’era sentito passare sulla faccia
il soffio caldo che usciva dalle narici della bestia
infuriata, aveva gettato un alto grido, mentre le
lacrime gli calavano dagli occhi a quattro a quat-
tro.

Pensate ora voi quello che si sentisse il fanciul-
lo allorche, sceso il signore e domato finalmente
il cavallo, vide Paolone portare la mano alla fron-
te e premersi una ferita da cui usciva il sangue.

Uccelletto, non pensando piu ne a redini né ad
altro, balzo, giu, gridando:

— Vi siete dunque fatto male, Paolone? Molto
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male?

— Eh, no; speriamo di no; — borbotto l'oste,
guardandosi le mani imbrattate di sangue. Ma
egli diventava pallido pallido.

Il signore, che subito s’era avvicinato per rin-
graziarlo, e che, vedendo il sangue, s’era fermato
dolente a guardare quei due, esclamo:

— Niente paura, niente paura. Non si tratta che
d’'una lacerazione. lo le debbo molto, signore: le
debbo la vita della mia bambina, ch’era nella car-
rozza con me. Permetta dunque ch’io cominci a
mostrarle la mia gratitudine coll’accompagnarla
fino allo spedale per farla medicare.

— E cosa da nulla, & cosa da nulla! — borbotta-
va l'oste, quasi seccato da quei ringraziamenti. —
Quando mi sono battuto in guerra n’ho provate di
peggiori. Queste sono carezze in confronto.

Tuttavia egli impallidiva ognor piu, e, poiche il
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sangue non voleva cesare nemmeno colle com-
presse d'acqua fredda che Uccelletto nero gli
aveva tosto apprestate immergendo il fazzoletto
in un ruscello che scorreva li vicino, si lascio per-
suadere.

Dalla carrozza del signore, sporgeva una testo-
lina bionda: quella della figliola, pallida per lo
spavento sofferto.

— Giu, giu, Jole, — disse il padre. — Saliamo
tutti sul carretto di questo brav'uomo.

Il cocchiere, rimessosi anche lui dallo spaven-
to, teneva per il morso il cavallo, che a poco a
poco s’era quietato.

— Voi, John riconducete a mano la nostra be-
stia fino a casa.

Salirono adunque sul carretto dell'oste, che ap-
pena li poteva contenere.

Paolone disse: — Il mio cavallo e buono.
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— Si; ma lasciate che lo guidi io.

Uccelletto, ch’era seduto vicino alla bella bam-
bina, si stringeva tutto, temendo che il suo rozzo
saio ne guastasse la ricca veste. Egli non osava
neanche guardarla: era cosi povero e cosi nero!
Gli pareva d’essere un pezzo di carbone vicino a
un batuffolo di bambagia.

Di li a mezz'ora entravano in citta, e poco dopo

il carretto si fermava davanti allo spedale.
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Xl
Uccelletto trova un protettore... e per poco

non va in prigione.

Medicata la ferita dell’oste, che, per fortuna non
era grave, il signore voleva che Uccelletto e Pao-
lone lo seguissero al palazzo. Ma Paolone non
ne volle sapere.

— Venite, venite! — diceva il signore, — bisogna
bene ch’io vi dimostri la mia gratitudine.

— Non c’é guesto bisogno: oggi a te, domani a
me. Vossignoria deve pensare che io ho adem-
piuto a un dovere, e nient’altro...

— Con rischio della vita! Oh! io non potro mai

dimenticare, buon uomo, quello che avete fatto
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per me. Venite, venite meco entrambi, vi prego!

— Non é possibile, non e possibile. Ma... senta
un poco...

Qui a Paolone baleno un’idea: non era egli ve-
nuto in citta per accompagnare Uccelletto nero e
per trovargli un po’ di lavoro? E non aveva il do-
vere di approfittare dell'occasione per chiedere al
buon signore di prendere Uccelletto sotto la sua
protezione, in compenso del servizio resogli?

E i, in quattro parole, alla buona, gli disse lo
scopo della sua gita; e concluse:

— Poicheé ella vuole dimostrarmi la sua gratitu-
dine, m’aiuti a trovare lavoro a questo ragazzo, e
vegli su lui.

— Con tutto il cuore — rispose il ricco — perche
e un mio dovere e perche voi siete un gran buon
uomo. Ma per cio fare € tanto piu necessario che

entrambi veniate a casa mia. Facciamo cosi: ora
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sono le nove: veniteci alle dodici: faremo colazio-
ne insieme e io vi daro relazione di cio che intan-
to, nelle ore che avanzano, avro fatto per questo
figliolo. Eccovi il mio indirizzo.

E gli porse un biglietto di visita.

Paolone ora non poteva dir di no. Si inchino, di-
cendo: — Sara fatto — e, mentre il signore s’allon-
tanava sorridedo, risali sul biroccino con Uccel-
letto, che non rinveniva dalla meraviglia. Solo al-
lora Paolone, poiché prima le buone creanze
glielo vietavano, lesse il biglietto dell'incognito.

Diceva cosi:

CONTE PROSPERO DI SAN BONIFAZIO
Generale comandante la Divisione

di...

Via Leopardi, 8.

— Caspiterina — egli disse, al colmo dello stu-
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pore. — Un generale! e per giunta un conte — E
subito guardo il suo rozzo vestito e quello povero
povero di Uccelletto.

— Siamo invero poco degni della casa d’'un uo-
mo come quello!

Ma poi, pensando che evidentemente la fortu-
na gli aveva mandato la... disgrazia della ferita
per il maggior bene di Uccelletto, e pensando che
gli uomini non si giudicano dal vestito, ma
dall’animo e dal cuore, Paolone riprese le redini e
la frusta e condusse tranquillamente cavallo e
carrozza ad uno stallazzo.

Paolone doveva fare qua e la parecchi acquisti.
Cosi Uccelletto ebbe campo, seguendolo, di ve-
dere una parte della citta. Oh! come eran diverse
guelle vie dall’altre piccole, strette, fiancheggiate
di case basse, del paese da lui abbandonato! E

che frastuono! e quanta gente! e che passaggio
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incessante di carri, di cavalli, di carrozze, di bici-
clette, di tram! E che vocio di rivenditori, di gior-
nalai, di ragazzi, di facchini! E che negozi, e che
vetrine! Tutto cio era cosi insolito per lui, che di i
a poco egli dovette fermarsi perche la testa gli gi-
rava, o, meglio, perche gli pareva che tutto giras-
se intorno a lui.

— Ti abituerai a questo e ad altro, — disse Pao-
lone, indovinando quello ch’ei sentiva e prenden-

dogli la mano.

Mancava un’ora allappuntamento dato dal ge-
nerale, e tutt’e due erano di ritorno all’'osteria del-
lo stallazzo.

— Ho un pranzetto eccellente, sai! — disse

I'oste a Paolone, ché erano amici da un pezzo.
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— Ma io n’ho uno migliore, o oggi tienti le tue
pietanze.

— O che? mi fai torto?

— No, no; sono invitato.

Non volle dir dove. Chiese invece un po’
d’acqua per sé e per Uccelletto.

Fatta un po’ di pulizia, spazzolatisi le vesti e lu-
cidate meglio le scarpe, entrambi si mossero alla
volta del palazzo del generale.

— Sta a vedere, — disse ridendo Paolone, —
che ti fa di colpo colonnello di... un esercito di
Spazzacamini!

— Infatti, — rispose il nostro, amico, — sono ne-
ro come un africano!

— Del resto, o0 nero o bianco, ricordati che ba-
sta avere il cuor buono e la volonta di ferro. Que-
sta € una bellezza che il tempo non rovina.

Ma giunti al portone del palazzo, la sentinella
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che vi stava col fucile al fianco, vedendo quei due
che, per quanto lindi e puliti, non le sembravano
bene in arnese, sbarro loro il passo.

— Alto la! Dove andate? Qui non s’entra. Chi
cercate?

— Il generale, to’! — disse Paolone, punto al-
guanto sul vivo.

— Dal generale voi? Passate al largo, via! an-
date per la vostra strada.

— Ma se ce I'ha detto lui di venire! — disse Uc-
celletto.

— Lui?.. Eh! eh!.. (e il soldato rise) io non ho
ordini e non lascio passare nessuno.

— Questa ci voleva! — mormoro Paolone — e
adesso come si fa a rendere avvertito il nostro
amico?

— Potreste avvertire il generale? — chiese al

soldato.
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Ma quegli, o che non potesse o che non voles-
se, fece spallucce, e rispose:

— Andate via, vi dico! non ci si puo fermare a
parlare con le sentinelle!

— Corpo d'una bombarda! — grido Paolone! —
Ma tu, figliolo, ci rovini: noi dobbiamo parlare al
generale; noi siamo attesi da lui. Noi...

— Vi ho detto d’andarvene! — urlo il soldato.

Intanto due guardie di pubblica sicurezza s’era-
no avvicinate.

— Insegnate a costoro — disse il soldato — a
prendere il largo.

Le due guardie, sospettando d’aver a che fare
con due malfattori, non misero tempo in mezzo:
si posero ai lati di Paolone e di Uccelletto, e dis-
sero:

— Venite con noi in questura.

— Che cosa? — chiese Paolone, al colmo della
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meraviglia — Ma noi non abbiamo fatto nulla di
male.

— Decidera il questore — disse una delle guar-
die. — Intanto vi preghiamo di seguirci senza pro-
teste, se non volete che vi trasciniamo per forza

col dichiararvi in arresto.
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Paolone trattenne un’esclamazione di rabbia;
poi penso che, dopo tutto, i galantuomini non de-
vono temer nulla neanche se condotti in questu-
ra, e, con Uccelletto, che tremava come una fo-

glia, segui le due guardie attraverso la citta.
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XIl.

Uccelletto riacquista la liberta.

Non valsero le proteste, nemmeno quando Uc-
celletto, Paolone e le due guardie arrivarono in
questura.

— Giudichera il signor questore! — questa fu la
sola risposta che i nostri due amici ricevettero.

Dopo di che furono condotti e rinchiusi in un
camerone semibuio, al pian terreno, e si trovaro-
no di punto in bianco in mezzo alla piu disgrazia-
ta compagnia del mondo.

Erano cola quindici o venti persone di tutte le
eta: vecchi mendicanti, giovani ladri dal profilo di

faina, piccoli malfattori precoci; tutta gente insom-
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ma, dalla quale Dio ci scampi!

Paolone, vistosi fra quell’accolta, non pote trat-
tenersi piu. Picchiando a terra il piede rabbiosa-
mente, usci a dir forte:

— Ma che modo e questo di trattare i galantuo-
mini?..

Tosto un coro di risa ironiche gli tronco la paro-
la.

— O sta a vedere che t’hanno condotto qui per
nulla, caro il mio messere! — gli grido uno dei pre-
senti, che aveva riso piu forte degli altri.

— Per nulla, si; proprio per nulla!
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— Gial.. precisamente come tocco a me!.. —ri-
prese l'altro, ironicamente. — Mi sono appena
permesso di rubare un orologio, e zanf/ m’hanno
preso fresco fresco prima ancora che me lo po-
nessi in tasca.

Le risa si ripeterono clamorose.

— Ma chi credete ch’io mi sia, — urlo Paolone,
fattosi paonazzo nel volto, con gli occhi fuor della
testa.

— Eh, diacine! calma, calma, buon uomo! —
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rimbecco l'ignoto: — se non hai ammazzato, se
non hai rubato, avrai fatto qualcos’altro.

Paolone scatto e fece per iscagliarsi sul suo in-
sultatore; ma prima ancora ch’egli potesse rag-
giungerlo, Uccelletto nero s’era avventato su
guello come una piccola belva, assestandogli con
tutta la forza sua un pugno nel fianco.

L’'altro, o che fosse, come pareva infatti, debo-
lissimo, o che quel pugno gli avesse cagionato
un acuto dolore, barcolldo un momento e si ripie-
go, cadendo contro il muro.

Successe allora un diavoleto: s’'udirono minac-
ciose proteste, o poi tutti, come un sol uomo, Si
mossero, levando i pugni, contro Uccelletto e
contro Paolone.

Ma quel rumore aveva attirato I'attenzione delle
guardie, che entrarono subito e la loro apparizio-

ne fu su quegli indemoniati come I'olio sull’onde
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in tempesta. Un dopo l'altro essi si ritirarono lun-
go le pareti e nel fondo.

Paolone stava allora per chiedere alle guardie
la grazia d’essere almeno condotto in altro luogo
con Uccelletto, quando una lo afferro per un
braccio, dicendo:

— Ora si va dal questore.

Il signor questore era un uomo attempato e av-
veduto. Appena vide la faccia bonaria di Paolone
e di Uccelletto, sospetto che le sue guardie aves-
sero arrestato due persone innocenti.

Tuttavia il rapporto narrava le ragioni dell’arre-
sto con particolari cosi gravi che un interrogatorio
minuto era indispensabile.

E il questore interrogo. Paolone rispose, nar-
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rando da capo a Fondo quanto gli era occorso
quel di, e il perche si fosse trovato con Uccelletto
davanti al palazzo del Generale.

— Tutto cio che voi dite sara oro colato — os-
servo a questo punto il questore; — ma chi me lo
prova?

Paolone si ricordo solo allora che aveva con se
Il biglietto del generale.

— Che citrullo! — disse a se stesso, battendosi
la fronte — ho qui il mio salvacondotto!

E, toltasi di tasca la carta di visita, la porse al
questore. Questi la lesse, la giro e la rigiro fra le
dita: quindi si alzo, si appresso al telefono, fece
scattare la soneria, e disse, quasi parlando
all’apparecchio:

— N. 40. Generale di San Bonifazio.

E stette in attesa, col tubo di ascolto all'orec-

chio. Indi a poco, parlo di nuovo:
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— Sono il questore. Desidero sapere se vostra
eccellenza attendeva qualcuno oggi al mezzodi.

Tacque ascoltando. Certamente la persona da
lui interrogata gli rispondeva.

— Va bene — disse poi. — | due vennero arre-
stati per equivoco davanti al palazzo di vostra ec-
cellenza, perché volevano passare la soglia seb-
bene la sentinella vi si opponesse.

Nuovo silenzio e nuova ascoltazione.

— S, sono qui.

Altro silenzio e altra ascoltazione, dopo di che |l
guestore disse:

— Sara fatto quanto desidera la eccellenza vo-
stra. — E rimesso 'apparecchio a posto e fatta
scattare un’altra volta la soneria, si volse ai due,
che stavano a guardarlo I'uno piu ansioso
dellaltro.

— Ho parlato col generale — disse il questore. —
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Quanto m’avete, narrato e vero.

— Cosicché possiamo andarcene, allora! —
esclamo tutto allegro Uccelletto.

— Eh! subito subito no. Bisogna attendere un
quarto d’ora almeno.

Paolone tremo pensando di dover tornare, seb-
bene per poco tempo, tra la trista compagnia del
pian terreno. Ma, con sua grande meraviglia, il
guestore indico a lui e al fanciullo due sedie, e
disse:

— Accomodatevi, buona gente.

Buona gente? Ah! come fecero bene quelle
due parole, in quel momento, a Paolone e a Uc-
celletto! Buona gente? Dunque il questore non li
riteneva capaci di cattive azioni; egli li riconosce-
va innocenti!

Paolone, commosso fino alle lagrime, ringrazio

e sedette.
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Il quarto d’ora non era trascorso che una car-
rozza si fermava davanti alla questura o ne scen-
deva il generale in persona.

Quand’egli entro nella stanza e vide Paolone e
Uccelletto non pote trattenersi dal ridere.

— Oh! oh! — sclamo scherzosamente. — Questa
poi non me I'immaginavo! lo vi ho invitati a cola-
zione da me e voi siete venuti a disturbare il si-
gnor questore... il quale, forse, di colazione non
ve n’ha data punta!

— Eh! no davvero! — disse Uccelletto, facendo
ridere gli astanti.

— Meno male che io, supponendo aveste
smarrito la via, v’'ho attesi fino a quest’ora. E
adesso subito con me, ché ho un appetito birbo-
ne.

Cosi fu che Uccelletto nero e Paolone, i quali

prima avevano attraversato la citta fra due guar-
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die come malfattori, I'attraversarono di li a poco
nella carrozza del generale, come persone degne
di rispetto e di stima e passarono trionfanti da-
vanti alla sentinella che per poco non lascio ca-

dere il fucile per la sorpresa.
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XIil.
Cio che avevano fatto intanto

Mastro Aniello e Gaspare Lenti.

Che cosa era intanto avvenuto nel paesello che
Uccelletto aveva abbandonato? anzi che cos’era
avvenuto nella casa di Mastro Aniello?

Appena scoperto il biglietto, Mastro Aniello e
Gaspare Lenti s’erano guardati in faccia addolo-
ratissimi. Poi il primo s’era messo a piangere. In-
di s’eran detti I'un l'altro: — Non bisogna perdere
tempo!

E subito erano corsi dal maresciallo dei carabi-
nieri, a narrargli la fuga del ragazzo e a chiedergli

di adoperarsi per rintracciarlo.
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— Me ne occupero tosto — aveva detto il bravo
soldato. — Mi dispiace che i miei uomini siano gia
partiti per la solita perlustrazione; ma le ricerche
cominceranno domani, e se tosto non troveremo
Uccelletto, troveremo pero le tracce del suo pas-
saggio.

| due erano quindi tornati sui loro passi, con un
po’ piu di speranza in cuore. Perdo Mastro Aniello
era molto afflitto; tanto afflitto che Gaspare Lenti
non volle lasciarlo solo.

— Questa sera — gli disse — verrai a mangiare
un boccone a casa mia.

— Oh, no! e se intanto Uccelletto ritornasse?
Troverebbe I'uscio chiuso!

— Non credo ritorni: quello € un ragazzo di
carattere; anzi, vuoi proprio che te lo dica? la sua
fuga mi piace! Sai che ci vuole in bel coraggio ad

affrontare I'incertezza della vita a quel modo?
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— Eh! non lo nego; ma... se invece di coraggio
si trattasse di ingratitudine?

— Non lo credere, non lo credere, amico mio —
sclamo Gaspare Lenti. — Uccelletto non e cattivo
come sospetti; € un bravo fanciullo e diventera

un uomo per bene.

Quella sera dunque Aniello e Gaspare cenaro-
no insieme; ma al vecchio falegname il boccone
non voleva andar giu. Ad ogni tratto egli scoteva
Il capo pensoso e per poco non prorompeva in
pianto come un bambino.

Nella notte dormi poco e male, sognando Uc-
celletto e vedendolo in gravi pericoli.

Si levo prima dell’alba e si reco ad una chieset-

ta a meta pendio della riva alta del fiume su cui si
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stendeva il paese. Ivi Mastro Aniello prego a lun-
go, mentre dai mille campanili de’ paesi sparsi
all'ingiro, le campane salutavano allegramente il
giorno.

Prego perche Dio volesse proteggere Uccellet-
to e perche, se era destino ch’ei non lo rivedesse
piu, gli desse almeno quella felicita e quella fortu-
na che Aniello gli desiderava.

Povero Aniello! Ah! se avesse potuto leggere
nel cuore del ragazzo, che in quel momento, nel-
la carrozza di Paolone, raccontava a questi le
proprie colpe!

— Dopo tutto — egli pensava — Dio non lo ab-
bandonera. Uccelletto nero ha potuto vivere alla
meglio prima di comparire nella mia bottega; vi-
vra anche dopo esserne fuggito. Soltanto... mi

piacerebbe sapere dove € andato a finire.
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| carabinieri, il domani mattina, cominciarono la
perlustrazione. Il maresciallo aveva pensato: Se
Uccelletto e fuggito per non ritornare, non puo
essere andato che verso la citta: e aveva dato or-
dine a’ suoi subalterni di ricercarlo da quella par-
te.

Una tenue traccia I'avevano trovata.

— Infatti, — aveva detto loro un negoziante di
grano, — un fanciullo dell’eta che voi dite, con un
fardello sulle spalle, & passato di qui.

— Anzi erano due — aveva detto la moglie del
negoziante. — Due, proprio due; e uno mi pareva
una birba matricolata.

Ma poi, progredendo nel cammino, nessuno

aveva saputo dir loro un bel nulla, sicche i due
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carabinieri, dopo molto girare, disperando di ritro-
var la traccia del fuggitivo, erano tornati verso il
paese.

Or ecco che, passando da una viottola in mez-
Z0 a una prateria, scorsero sotto un albero un
fanciullo, che dormiva col capo appoggiato, ad un
fardello.

Lo osservarono bene ripensando ai connotati di
Uccelletto, e conclusero col dirsi che quello era
senza dubbio il fuggitivo: mentre invece noi sap-
piamo che Uccelletto, in quel momento, era con
Paolone in viaggio verso la citta.

Persuasi adunque di averlo ritrovato, svegliaro-
no il ragazzo, il quale, non appena si vide innanzi
due carabinieri, dié un balzo e tento fuggire atter-
rito. E, avendolo i due afferrato, fattosi pallido o
tremante, imploro — Oh, lasciatemi andare! la-

sciatemi andare! lo non commettero piu cattive
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azioni.

— Ho capito — disse fra se uno dei due soldati
— costui e proprio il fanciullo che cerchiamo!

— E Uccelletto nero senza fallo — penso anche
I'altro.

E poiche quello continuava o piangere e a pre-
gare, fattisi burberi gli risposero:

— Ola, ragazzo! noi abbiamo I'ordine di con-

durti con noi. Silenzio e avanti!
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XIV.

Un «Uccelletto» falso.

Le campane del paese sonavano il mezzodi e
Mastro Aniello stava mangiando una zuppa cal-
da, che s’era fatta portare dalla vicina osteria
(dacche Uccelletto se n’era andato, il fuoco in ca-
sa non era stato acceso piu se non pei bisogni
della bottega), quando entro un carabiniere.

— Mastro Aniello!

— E cosi?

— L’abbiamo trovato.

— Dite davvero?

Il falegname abbandono il cucchiaio, si forbi la

bocca e usci senza cappello, sotto il sole, se-
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guendo il soldato verso la caserma.

Il cuore gli martellava per la grande allegrezza.
— Ah, il briccone! — diceva tra sé — son felice
che I'abbiano ripreso! E adesso che dovro dirgli?
Lo sgriderd?.. se ne fossi capace! E assai pitl fa-
cile ch’io gli getti le braccia al collo, invece, poi-

cheé gli voglio bene! E non fuggira piu! Oh, no!..
Faro in modo che non mi abbandoni un’altra vol-
ta!

Il povero vecchio, giunto con questi pensieri al-
la porta della caserma, corse difilato alla stanza
del brigadiere, senza nemmeno attendere
d’esservi introdotto.

— E dov’e! Ch'io lo veda subito! — disse al bra-
vo soldato.

— Un momento, un momento!.. Che fretta,
Aniello! Prima bisogna che discorriamo un pochi-

no.
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— Pur che non si discorra troppo!

Il brigadiere rise dell'impazienza del falegname;
ma questi, senza lasciargli il tempo di replicare,
continuo:

— Ditemi intanto: sta bene? e sano?

— Eh! anche troppo sano? e deve star benone
poiché ha seco molti danatri.

— Molti dana...

Mastro Aniello non fini la parola: rimase li ad
occhi aperti e a bocca spalancata.

— Uccelletto con molti danari? — penso. — Ma
che dice costui? Il ragazzo non aveva certo piu
d’una lira; anzi meno, meno d’'una lira! — Poi dis-
se forse:

— Molti danari? Impossibile! voi vi ingannate,
caro brigadiere.

— Non m’inganno: gli ho trovato indosso venti-

quattro lire e...
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— Ventiquattro lire?! — proruppe mastro Aniello
con una voce che parve un colpo di cannone.

— E il peggio si € che non sa dire in qual modo
gli siano venute in tasca.

— Non sa di...

Mastro Aniello rimase di nuovo senza parola.
Poi, grattandosi la fronte e quasi piangendo, bal-
betto:

— Oh! povero me! povero me!

— Via! non vi disperate! A voi dira forse la ve-
rita. Or ora potrete interrogarlo. Chi sa ch’egli non
vi abbia tolto, senza cattivo fine, i quattrini che gli
occorrevano pel viaggio.

— Sarebbe una brutta cosa; una gran brutta
cosa! — disse il vecchio, il quale non poteva per-
suadersi che il suo Uccelletto avesse commesso
un’azione tanto cattiva.

Il brigadiere intanto ordinava che il ragazzo gl
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fosse condotto innanzi.

Mastro Aniello, quando udi i passi del piccolo
prigioniero che si avvicinava, fu preso di nuovo
dal batticuore; ma non appena il ragazzo entro,
prima aggrotto le ciglia, poi spiano la fronte e sor-
rise.

— Ah! Ma e questo il ragazzo di cui parlate?

— Questo. O non é...

— No, no: non & Uccelletto, non & Uccelletto,
costui! Non e Uccelletto nero, vi dico.

E il povero vecchio, pur dolendosi che il sue fi-
gliolo d’adozione non fosse stato trovato, si senti
lieto dell’equivoco avvenuto; lieto sopratutto per-
ché il sospetto che Uccelletto avesse potuto ren-
dersi colpevole d’una cattiva azione s’era subita-
mente dileguato.

|| falegname stette un momento a guardare

quel brutto figliolo sporco e dall’'occhio torvo, e
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poi disse al brigadiere:
— Mio caro, bisognera riprendere le ricerche.

Con guesto ragazzo, sbrigatevela voi.

E usci.

Giunto nel mezzo della via, gli pareva d’essersi
liberato da un gran peso. Si sentiva quasi felice.
Meglio infatti non ritrovare Uccelletto piuttosto
che saperlo disonorato!

Ma, arrivato a casa, la solitudine sua e il silen-
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zio del laboratorio gli pesarono sul cuore. Che
cosa non avrebbe dato, perché Uccelletto nero
gli fosse ricondotto?

Egli riprese la scodella della minestra o ne in-
gollo in fretta il contenuto, mentre pensava, sco-
tendo il capo:

— E intanto? Intanto io ho pur bisogno d'un
aiuto fino a che Uccelletto non ritorna. Bisognera
ch’io pensi a trovare qualche ragazzo che venga
alla bottega...

Intatti mastro Aniello pur essendo ancora robu-
sto, sentiva il peso degli anni, e a certe noiose
faccenduole del mestier suo non si adattava piu.
Ma chi prendere! In paese c’erano molti ragazzi;
ma nessuno senza occupazione.

— Giusto! — sclamo il falegname — quel ragaz-
zaccio che i Carabinieri hanno scambiato per Uc-

celletto, m’ha tutta I'aria d’essere anch’egli un fi-
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glio della strada come I'altro. Se lo prendessi con
me? Veramente... ha uno sguardo che non mi
piace: ma io potrei insegnargli a diventare un ga-
lantuomo... Se ne parlassi al brigadiere?

E, senz’altro attendere riprese la via della ca-

serma.
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XV.
Il Nibbio.

Quando il signor brigadiere vide entrare Mastro
Aniello, oltremodo sorpreso gli chiese:

— Forse il vostro Uccelletto e ritornato improv-
visamente?

— No. Ma ho pensato teste al ragazzo che
m’avete mostrato e ai casi miei. Chiedetegli un
po’ se, fino a che ritorna I'altro, gli garbasse di
venire a casa mia. Penso che sara un senza tetto
anche lui, e in casa mia sarebbe piu sicuro che
non per le vie.

— Voi siete il gran brav’'uomo! — disse il briga-

diere — e io non ho difficolta a compiacervi ne a
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lasciarlo venire con voi, tanto piu che in caserma
non potrei tenerlo a lungo e non ci sarebbe ragio-
ne di mandarlo alle carceri. Naturalmente — ag-
giunse il brigadiere — siccome non si sa ancora
chi egli sia e io devo fare intanto le pratiche ne-
cessarie per iscoprire donde e venuto e che
cos’ha fatto fin qui, dovete pero dichiararvi re-
sponsabile della sua custodia. Attento che non vi
fugga come l'altro!

— Voi ragionate bene, caro brigadiere. Siamo
intesi su questo, e vivete tranquillo.

Il ragazzo venne tosto richiamato, e, come udi
I'offerta di mastro Aniello, dapprima si rallegro tut-
to; poi, subito, domando:

— E quanto mi da al giorno, il signore?

Mastro Aniello rimase di stucco. Ah! quanto si
rivelava subito diverso da Uccelletto nero quel

monello! Tuttavia non voleva che il brigadiere
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pensasse ch’'ei si potesse esimere dal fare una
buona azione per quistion di danaro.

— Dipendera dai tuoi meriti — disse al ragazzo.
— Meglio lavoreral, piu ti dimostrerai premuroso e
piu ti daro.

— Del resto — aggiunse il brigadiere — hai poco
da scegliere, figliolo: o andare con mastro Aniello
O rimanere in caserma.

— Ah! — disse subito il ragazzo — ma io non fa-
cevo punto questione di soldi, sa! La mia era una
semplice curiosita. lo sono ben contento d’andar-
mene con questo signore anche senza compen-
SO0.

Il ragazzo infatti era contentissimo di sfuggire
dalle mani dei carabinieri, per certe sue ragioni

che forse voi saprete in seguito.
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Di li a pochi momenti adunque, Mastro Aniello
usciva dalla caserma in compagnia di lui, e si diri-
geva verso la bottega.

Sulla soglia di questa, con le mani in tasca e
con la pipetta in bocca, era Gaspare Lenti, in at-
tesa dell’amico.

Non appena lo vide spuntare in lontananza con
quel frugolo a lato, Gaspare Lenti credette che
Uccelletto fosse stato ripreso, e, togliendosi la pi-
pa dalle labbra corse verso Aniello gridando:

— Uccelletto! Uccelletto!

Ma quando gli fu vicino o vide la faccia del nuo-
VO venuto, rimase a bocca aperta e invece di Uc-
celletto!, che stava per ripetere, gli scappo detto
pian piano Uccellaccio!, tanto gli parvero cattivi

gli occhi e I'espressione del volto di quel fanciul-
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lo.

— Non e Uccelletto, — gli disse mastro Aniello.

— Eh! vedo bene, vedo bene... Ma dove I'hai
pescato? — gli chiese, ammiccando.

— In caserma.

— Ah! — sclamo Gaspare Lenti, come chi aves-
se voluto dire: me lo immaginavo! — E che ne
vuoi fare?

— Lo terro con me fin che l'altro ritorni.

E speriamo ritorni presto — concluse Lenti; poi,
avvicinandosi al ragazzo, gli domando:

— Come ti chiami?

— Giust’appunto! non m’ero ancora ricordato di
domandarglielo — mormoro mastro Aniello.

— Prospero! — rispondeva intanto l'interrogato.

— Ma io, sai, — disse Gaspare Lenti, dopo
averlo osservato ben bene, — metto a ogni ragaz-

zo il nome d’un uccello. E a te, per esempio... a
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te mettero quello di Nibbio. Ti piace, Nibbio?

— Come piace a lei.

Erano intanto giunti alla bottega e Gaspare
Lenti si congedo dall’'amico suo.

— Sta attento! — gli disse piano — costui ha una
brutta faccia e gli occhi cattivi.

Proprio in quel momento, voltandosi, sorprese
il Nibbio che gli rifaceva il verso.

— Addio, Nibbio — gli grido forte Lenti, guardan-
dolo serio in volto. E fra se soggiunse: — Non c’'eé
da fidarsi molto di te, caro figliolo! Quel buon uo-
mo d’Aniello non aveva niente di meglio da fare
che prenderti in casa? Ma Lenti non c’e per nulla

e ti terra d’occhio, carino!
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XVI.

Il primo disinganno.

Mentre il Nibbio prendeva il posto di Uccelletto
nero presso mastro Aniello, Uccelletto, in citta,
per intercessione dei generale, entrava in un
grande stabilimento di lavorazione del legno.

Paolone lo aveva lasciato il di prima per ritor-
nare all’osteria, non senza fargli mille raccoman-
dazioni, che il ragazzo aveva ascoltate attento e
rispettoso, proponendosi di seguire gli ottimi con-
sigli del brav’'uomo.

E prima di partire I'oste aveva detto:

— Dimmi ora il nome del buon vecchio da cui

sei fuggito. Andro la lui e gli daro tue notizie.
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— Oh! no, no! — aveva esclamato Uccelletto,
tremando. — Gliele daremo quando saro degno
del bene che m’ha fatto e dell’affetto suo.

— Ma egli vivra inquieto, poveraccio! se ti vole-
va bene.

Uccelletto non aveva pensato a cio. Vedete un
po’ come anche i ragazzi buoni dimentichino cer-
te cose!

— E vero! — disse Uccelletto fra sé; ma ribatté
subito: — Ebbene, gli scrivero io, senza fargli ca-
pire dove sono. Gli dird che viva tranquillo e che
mi rivedra quando saro meritevole di ritornare da
lui.

Paolone, commosso, non volle contraddire il
suo protetto, non seppe insistere. Lo bacio affet-
tuosamente ed esclamo:

— Va la! di ragazzi come te ce n’é pochi. Che |l

Signore ti benedica e ti conservi sempre cosi!
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Uccelletto adungue fu condotto, dal generale in
persona, allo stabilimento di lavorazione del le-
gno. Com’era contento d’esser divenuto un pic-
colo operaio di citta! E quanti fermi proponimenti
fece in cuor suo per mostrarsi degno delle buone
persone che 'avevano aiutato!

Il direttore guido il generale a visitare tutto lo
stabilimento, e Uccelletto passo con essi da un
laboratorio all’altro. Oh! com’era grandioso tutto
guanto osservava! Che differenza fra quelle sale
di lavoro e la piccola stanza di mastro Aniello!

Ma la meraviglia sua non ebbe limiti quando
entro e fu lasciato nella sala in cui doveva comin-
ciare la sua vita nuova.

Egli si credeva di vedere pialle e seghe mosse
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da una folla d’'uomini e invece era davanti a mac-
chine: macchine che piallavano, che segavano,
che tornivano velocemente e compivano in
mezz’ora lavori intorno a cui egli e mastro Aniello

spendevano, nel piccolo paese, intere giornate.

— Ah! — pensava il ragazzo, — se avessi danari!
Ecco un bel regalo ch’io vorrei fare a quel povero
vecchio! Con tutte queste macchine, chi sa quan-

to guadagnerebbe! Ma vedro di metterne in serbo
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per acquistargliele.

Povero Uccelletto! egli credeva che quegli ordi-
gni costassero poco e potessero essere compe-
rati co’ suoi risparmi!

Il capo della sala gli assegno dapprima alcuni
umili uffici: contare le tavole che venivano distri-
buite agli operai; togliere dalla macchina piallatri-
ce le assicciuole piallate; assistere I'operaio ad-
detto alla sega circolare.

E Uccelletto vi si mise con diligenza e con
amore, come se si fosse trattato di chi sa quali
grandi cose, poiche egli sapeva che nelle opere
della mano, come in tutte l'altre, si deve comin-
ciare dal primo gradino per giungere a tempo de-
bito al sommo della scala.

Ma alla fine della prima settimana, gli tocco una
delusione grande, che lo riempi di amarezza e di

dolore.
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Il generale, non contento di averlo occupato,
s’era dato cura anche di trovargli una famigliola
d’operai, che volentieri avevano acconsentito ad
ospitarlo. Al mattino essi gli davano il latte caldo
prima che si recasse al lavoro, e una pagnotta
con un po’ di cacio o di salame, che Uccelletto
portava seco e divorava al mezzodi; alla sera,
guando rincasava, egli trovava sempre una buo-
na minestra calda. Uccelletto non desiderava di
piu: i poveri, gli operai, non hanno le leccornie |
cibi ricercati dei ricchi: vivono frugalmente e Dio i
compensa con maggiore salute.

Ma Uccelletto pensava: — Come faro a com-
pensare questa brava gente? — Ricordandosi pe-

ro che il generale gli aveva detto I'ultima volta:
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fatti voler bene, ora che cominci a guadagnarti il
pane, soggiungeva.

— Sabato, appena mi pagano allo stabilimento
corro dai miei padroni di casa, domando che
cos’e il debito mio e soddisfo a’ miei obblighi.

Venne adunque il sabato, ma Uccelletto non fu
pagato.

— O come!? — egli disse con grande meraviglia
al capo operaio che aveva distribuito a tutti il
compenso della
settimana. — E a
me nulla?

— Eh! tu, piccino
mio, devi attendere

-~ almeno quindici

°=" giorni prima che ti
si paghi.

Y Uccelletto senti



un dolore profondo: un nodo gli serro la gola cosi
che fu li li per piangere, e, appena la campana
annuncio l'uscita degli operai, scappo fuori con la
testa in flamme, e, schivando due compagni, coi
quali la sera era solito fare un tratto di via, si
spinse verso il fiume, in compagnia de’ suoi tristi
pensieri.

— Come faro adesso? — egli diceva tra sée. —
Che diro alla buona gente che mi tiene in casa?
E che penseranno quando mi vedranno tornare a
mani vuote? Aspetteranno quindici di, lo so bene;
ma in capo ad essi, il mio debito sara aumentato
e quanto prendero non bastera a soddisfarlo!

Ah! come si sentiva infelice, il povero Uccellet-
to! Egli era cosi addolorato che, giunto alla porta
di casa, non ebbe il coraggio di salire le scale:
sedette su una panca di pietra del viale dirimpet-

to e rimase li immobile mentre le tenebre scende-
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vano.

E vi sarebbe rimasto chi sa quanto se Filome-
na, la moglie dell'operaio, inquieta perche non lo
aveva veduto giungere, non fosse discesa a cer-
carlo e non 'avesse scorto.

— O che fai li, ragazzo mio? La minestra e
pronta e non si aspetta, che te.

Uccelletto si scosse e sali le scale dietro a lei;
ma era sempre triste e ripeteva in cuor suo:

— Come faro a pagare il mio debito?
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XVII.

Un borsaiolo.

Uccelletto mangio quella sera svogliatamente
e, dopo il pasto, fino all’ora di coricarsi, non disse
parola. La Filomena, buona donna che aveva un
cuor d’oro, gli tocco la fronte, dubitando che si
sentisse male.

— Tu scotti, figliolo! — esclamo premurosa — Tu
non ti senti bene!

— No, Filomena: sto benissimo.

— Eh! a me non la conti! Domattina un buon
purgante. — E la donna penso: — Purché non covi
qualche malattia, questo ragazzo! E tanto buono

che sarebbe un vero peccato se si ammalasse!

142



Domami gli faro proprio bere un po’ d’'olio.
Ma la mattina dopo, quando Filomena si reco
nella stanza di Uccelletto per chiedergli come si

sentisse, non ve lo trovo.

Uccelletto, la notte, quasi non aveva dormito,
sempre pensando a quella che, agli occhi suoi,
pareva una vera disgrazia. E intanto aveva matu-
rato il suo piano.

Il generale gli aveva detto di recarsi da lui ogni
volta avesse avuto bisogno di consiglio; anzi gli
avea soggiunto che se cid non avesse fatto si
sarebbe tanto offeso da ritenerlo immeritevele
della sua protezione.

Uccelletto adunque si propose dl fargli visita,

non per chiedergli aiuto ma per pregarlo di recar-
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si dal padrona della fabbrica.

Di fatti, tra i pensieri venuti a tormentarlo, c’era
pure il sospetto di non essere stato compensato
per non aver lavorato con diligenza, sebbene la
coscienza gli dicesse ch’egli aveva fatto il dover
suo nel miglior modo possibile.

Spuntata appena l'alba, Uccelletto s’era dun-
gue vestito, e, fatta la pulizia del corpo e delle ve-
sti, era uscito, camminando pian piano per non
svegliar Filomena e il marito, che dormivano an-
cora.

La citta si destava allora. S’udiva qua e la il ru-
more delle imposte, che venivano aperte Le bot-
tegucce de’ liquoristi si schiudevano per accoglie-
re gli sconsigliati che s’avvelenano il sangue coi
bicchierini di bevande alcooliche. Le campane
delle chiese cominciavano a salutare festosa-

mente I'alba della domenica, e qualche venditore
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ambulante riprendeva, vociando, il giro delle vie,
finito la sera prima.

Solo allora Uccelletto s’accorse ch’era ancora
troppo presto per presentarsi al generale senza
dargli incomodo. Che fare? ritornare a casa? Non
era prudente: Filomena avrebbe mandato ad ef-
fetto subito il proposito di fargli ingollare una me-
dicina, e il ragazzo, che non era punto malato di
corpo, non aveva certo voglia di prenderla.

— Girero fino alle nove — disse fra sé il nostro
amico.

Egli aveva la sera prima mangiato poco e svo-
gliatamente, sicche I'aria del mattino gli aveva
messo addosso un grande appetito. La lira di ma-
stro Aniello, ch’egli serbava ancora, tornava op-
portuna. Veramente gli rincressceva di spendere
uno di quei soldi a cui erano legati tanti ricordi lie-

ti e tristi: ma come resistere agli stimoli dello sto-
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maco? Uccelletto entro dunque da un fornaio,
compero una bella pagnotta appena tolta dal for-
no e la shocconcelld per via, camminando lenta-
mente fino a che I'ebbe mangiata tutta. Giunto
davanti a una chiesa guardo I'orologio del cam-
panile. Segnava le sette. Troppo presto ancora!
Che fare intanto?

Dalla chiesa veniva a ondate il suono, di un or-
gano. Uccelletto penso che aveva, primo fra tutti |
suoi doveri, quello di pregare Dio e di invocare la
protezione di Lui su sé stesso e su quanti gli vo-
levano bene.

Entro adunque nella chiesa, gia affollata, si in-
ginocchio e prego, mentre il prete diceva la mes-
sa e i cantori, dall'organo, gli rispondevano ac-
compagnati dalla musica. Quella era una chiesa
grande, ricca, con le finestre a vetri colorati, rap-

presentanti figure delle sacre istorie. Finito di pre-
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gare, Uccelletto, girando I'occhio intorno, osservo
| bei paramenti, la luce che entrava dalle finestre

assumendo la tinta dei vetri e facendo scintillare

le cornici dorate, le frange, i candelabri.

Stava appunto assorto in quella contemplazio-
ne, quando a un tratto una donna, vicino a lui,
grido:

— Un ladro!.. Un Ladro!!

Successe tosto un parapiglia indiavolato e si vi-
de un ragazzo, press’a poco dell'eta di Uccellet-
to, rovesciare due sedie che gli facevano ostaco-
lo e fuggire verso la porta.

Uccelletto non ci penso due volte: gli corse die-
tro, dicendo: — Ve lo piglio io!

L’altro imbocco la porta, e Uccelletto alle calca-
gna. Quello, appena fuori, si dié a correre il piu
velocemente possibile, e Uccelletto dietro a lui, a

pochi passi.
147



Il ladro era robusto e aveva i garetti buoni; ma il
nostro ragazzo non li aveva meno forti, ed era
anche incitato dalla gente, che, uscita con lui, lo
seguiva vociando. Percorse cosi tre o quattro vie.

Il ladroncello, vedendosi inseguito, tentava di
stancare I'inseguitore, svoltando nelle vie laterali,
frammischiandosi alla gente; ma aveva fatto i
conti senza la pertinacia e la resistenza dell’'ami-
CO nostro, e sopratutto senza un ciottolo, nel qua-
le inciampo proprio mentre Uccelletto lo afferrava
per il braccio. Caddero ambedue. Ma Uccelletto
si rialzo tosto, tenendo stretto il mariolo.

— QOra non mi scappi piu!
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L’'altro tento invano di mordere il coraggioso
fanciullo e di svincolarsi. Le braccia di questo lo

serravano come in una morsa di ferro, dalla qua-
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le il ladruncolo non usci che per trovarsi fra quel-
le di due guardie, accorse da un posto vicino.

— Bravo ragazzo! — sclamavano gli astanti.

— Che coraggio! — dicevano alcuni.

— Come ti chiami? — chiese a Uccelletto un si-
gnore.

Questi, che, per tutte quelle lodi, non era mon-
tato in superbia, non rispose, e tento di sottrarsi
allammirazione della gente.

Ma proprio in quel momento tono dietro a lui
una voce grossa o buona:

— Bravo Uccelletto nero! bravo Uccelletto ne-
ro!

Egli si volse meravigliato, mentre la gente ripe-
teva stupita: — Uccelletto nero? Uccelletto si chia-
ma? — e si trovo di fronte il generale. Figuratevi la
gioia sua! egli doveva andare da lui ed ecco che

la sorte glielo aveva fatto incontrare.
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— Signor generale! — grido Uccelletto festosa-
mente.

— Vieni qui ch'io t'abbracci, figliolo! tu sei un
bravo e coraggioso ragazzo!

E la gente vide allora, commossa, il generale
alzare colle braccia e baciare ripetutamente sulle
guance quel povero fanciullo.

Uno del popolo, grido:

— Viva il signor generale!

Molti fecero eco a quel plauso; ma il generale
rispose col suo vocione di comando:

— Eh! no, miei cari! dovete gridare invece: viva
Uccelletto nero!

Uccelletto, quando si allontano condotto per

mano dal suo protettore, lagrimava di gioia.
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XVIII.

Il «<Nibbio» mostra gli artigli.

Il Nibbio s’era subito mostrato ben diverso da
Uccelletto. Lavorava di malavoglia, era sbadato,
e, se poteva scansar lo fatiche, nessuno era piu
contento di lui!

— Mi son preso una bella gatta a pelare! — di-
ceva mastro Aniello fra se, tutte le volte che ve-
deva non ascoltati i consigli suoi, 0 male esequiti
gli ordini.

E il Nibbio a ogni sgridata del falegname, pen-
sava in cuor suo:

— Se non fosse che m’han messo al bivio «o in

caserma o dal falegname», non sarei venuto qui
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per tutto I'oro del mondo! E dire che se non mi
capitavano disgrazie a quest’ora sarei in citta!

Tuttavia il Nibbio, tranne che per la malavoglia
e la shadataggine, non aveva dato a mastro
Aniello altri motivi di lagno; e il buon vecchio ave-
va finito per isperare di innamorarlo a poco a po-
co del lavoro. Anzi, a compare Gaspare Lenti,
che ogni volta veniva gli ripeteva di guardarsi dal
Nibbio, il buon falegname avea finito per dire:

— Il Nibbio € meno cattivo che tu non creda:
vedrai ch’io faro di lui un buon operaio!

Mastro Aniello non tardo pero a dare ragione a
Gaspare. E udite come:

Un di era venuto il servo d’'una casa di signori a
portare una scatola da accomodare.

— Tornero a prenderla domani alle nove — dis-
se a mastro Aniello.

Il falegname preparo I'oggetto nella giornata.
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Il domani mattina, circa le otto, dovendosi as-
sentare di bottega per certe faccenduole che lo
chiamavano in paese, disse al Nibbio:

— Verra quell’uomo. Tu dagli 'oggetto e do-
manda venti centesimi per 'accomodatura.

Poi se n’ando tranquillo.

Il Nibbio si stropiccio le mani, tutto felice per
una cattiva idea, che gli era subito balenata.

Venne infatti all’'ora indicata il servo, esamino la
scatola e disse:

— Va benissimo. Quant’é il vostro disturbo?

— Cinquanta centesimi — rispose franco il Nib-
bio.

— Cinquanta?! Un po’ caro, mi sembra!

— Caro?? Oh, no signore! Vede? abbiam do-
vuto faticare parecchio. E poi ho questo ordine: o
averne cinquanta centesimi o non darvi I'oggetto.

Non vorrete far pagare a me la differenza che |l
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mio principale pretenderebbe.

Il servo brontolo un poco; ma fini per pagare e
per andarsene.

— Va benone! — disse fra se il mariolo. — Venti
centesimi per Aniello e trenta per me! Ne capitas-
sero tutti i giorni di questi affari!

E quando mastro Aniello torno gli diede i venti
centesimi.

Eran passate forse due ore allorche il servo si
ripresento alla bottega.

Il Nibbio, nel vederlo, tremo.

— Adesso, — penso, — se si scopre la cosa son
fritto!

— Mastro Aniello, — disse il servo — la mia pa-
drona m’incarica di dirvi che le avete fatto pagare
I'aggiustatura tre volte quello che valeva.

— Come? come? — rispose trasecolato il buon

uomo.
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— Sicuro; e aggiunge che un’altra volta non si
servira piu da voi. Cinquanta centesimi son trop-
pi!

— Cinquanta?.. Che faccenda e questa — grido
il falegname con dolore, guardando il Nibbio. — 1o
ho detto venti, e tu me ne hai dati appunto venti.

— Ve ne avra dati venti; ma me ne ha chiesti, e
gliene consegnai, cinquanta — replico il servitore,
che cominciava a capire.

— Fuori gli altri trenta, birbante! — grido allora
Aniello, afferrando un braccio del Nibbio.

Il ragazzo mise la mano in tasca, trasse i sei
soldi e li lascio cadere nella destra di mastro
Aniello, che gli dié uno scapaccione da farlo qua-
si ruzzolare sotto il banco.

— Fate le mie scuse alla vostra signora — disse
guesti, rendendo alluomo il danaro — e narratele

la bricconata di questo monello, perché io non
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debba scapitare nella sua stima.

Il servo se n'ando, pensando:

— Ecco un malfattore in casa d’'un galantuomo!
Non ci stara molto tempo!

Uscito il servo, mastro Aniello die sfogo all’ira

sua.

— Ah, briccone! ah, furfantel... E cosi che si di-
sonora un uomo rimasto povero perche ha sem-
pre lavorato onestamente! E cosi che mi si com-
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pensa dell’ospitalita che ti accordo? Sai che cosa
meriti? Meriti che io ti scacci di qui, ch’io ti condu-
ca dal brigadiere dei carabinieri o ti consegni a lui
per un po’ di prigione.

Il Nibbio, udendo parlare di carabinieri, tremo
verga a verga e balbetto:

— Oh! no, mastro Aniello; oh! no...

Poi, tutto, piangente, si getto ai piedi del vec-
chio e tanto lo prego e tanto bene seppe mostrar-
Si pentito e promettere, che il pover’'uomo, com-
MOosso, lo rialzo e disse:

— Bene, bene!.. non parliamone piu!
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XIX.

Il Nibbio stringe gli artigli

e prende il volo.

Erano passati quindici di. Il Nibbio, nel frattem-
po, mostrandosi insolitamente premuroso, lavo-
rando di buzzo buono, aveva fatto quasi dimenti-
care a mastro Aniello la cattiva azione commes-
sa.

Il buon vecchio era tutto felice di quel muta-

mento. — Chi sa? — pensava — alle volte il rimorso
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d’un fallo puo far mutar vita!

Gli € che il falegname non potendo entrare
nell’animo del Nibbio, non poteva indovinare qua-
li propositi questi maturasse nel suo cuore catti-
VO.

Egli aveva fatto col Nibbio come con Uccelletto
nero: alla fine della prima settimana gli aveva da-
to una lira d’argento, togliendola da un sacchetto
nel quale era solito mettere i suoi risparmi. Il Nib-
bio aveva preso la moneta con una piccola smor-
fia, quasi avesse voluto dire che il compenso era
scarso; ma aveva adocchiato il sacchetto con un
brutto lampo negli occhi. Se in quel momento na-
stro Aniello 'avesse osservato in volto, avrebbe
sospettato di certo che il Nibbio covasse qualche
cattivo disegno; ma il vecchio, come gia vi dissi,
era tanto buono che non poteva supporre gli altri

cattivi; — e non s’avvide di nulla.
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Il Nibbio adunque s’era mostrato, dal di del suo
fallo, premuroso, attento, e lavorava con amore.

Per di piu, mastro Aniello s’era accorto con pia-
cere che non aveva ceduto, come Uccelletto, alla
tentazione di spendere la lira; ma I'aveva posta in
serbo.

Gaspare Lenti, che, quando aveva saputo la
piccola truffa del Nibbio, avea consigliato Aniello
a mandarlo via subito, non s’era pero illuso per
I'avvenuto mutamento.

— Bada bene! — diceva ad Aniello, quando il
ragazzo non c’era — quella e un’acqua cheta; e
I'acqua cheta rode i pali, ammonisce un prover-
bio!

— Va la! va la! — rispondeva l'altro. — In fin de’
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conti che male puo farmi? Non c’e pericolo che
mi possa nuocere; mentre c’e invece ogni proba-
bilita ch’io gli possa giovare, insegnandogli ad es-
sere laborioso e galantuomo.

— Po’! po’! po’! po’! — borbottava allora Ga-
spare Lenti, lisciandosi con la mano la barbetta. —
Fai pure quello che la coscienza ti suggerisce,
perché sei un gran brav’'uomo: ma... ho una pau-

ra matta che non caverai un ragno dal buco!

Ma mentre la diffidenza di Gaspare Lenti verso
il Nibbio non diminuiva — la fiducia di mastro
Aniello aumentava sempre piu; anzi arrivo a tale
che un di il vecchio racconto al ragazzaccio la
storia di Uccelletto fino al momento in cui era fug-

gito di casa.
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— E che ne avete fatto — chiese il Nibbio, guar-
dando altrove come fosse preoccupato da altro
pensiero — che ne avete fatto delle cento lire del
Sindaco?

— Le horiposte, to’; oh! gliele ho messe in ser-
bo co’ miei risparmi, e quando tornora gliele daro.
Il Nibbio cambio discorso e quel di lavoro con
maggior lena degli altri giorni. Ma dentro a sé,

che tempesta!

— Il vecchio — egli pensava — ha messo le cen-
to lire di Uccelletto in serbo, co’ risparmi. Dunque
saranno nel sacchetto che toglie ogni sabato dal-
la cassetta del banco per darmi la lira. Che bel
colpo! che bel colpo!..

Voi indovinate gia che colpo maturasse il fur-

fante.
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Il Nibbio medito a lungo il suo disegno infernale
e la notte fra il sabato e la domenica di quella
settimana poté mandarlo ad effetto.

Mentre Aniello dormiva e in casa tutto era silen-
zio e buio, il ragazzaccio scese nella bottega, si
appresso a tentoni al banco, trovo il buco della
serratura, vi introdusse piano un grimaldello che
s’era procurato, e riusci adagio adagio a far scat-
tare la molla.

La molla, nello scattare, aveva fatto rumore. Il
Nibbio per un momento si senti perduto: — Se il
vecchio si desta — penso — eccomi spacciato! —
Stette adunque immobile per piu d’'un quarto
d’ora; poi, rassicuratosi, aperse il cassetto e vi
ficco dentro le mani.

Ah! che fanciullo perverso! che cuore cattivo!
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che anima nera!

Le mani sue si ritirarono tosto stringendo il sac-
chetto prezioso.

Allora il Nibbio si avvicino alla porta della botte-
ga e fece scorrere silenziosamente il catenaccio,
che, nel giorno, aveva unto di olio alla presenza
di mastro Aniello, col pretesto che non scorreva
bene. Alzo, con le stesse precauzioni, il saliscen-
di, aperse adagio adagio la porta e s’allontano to-
sto nelle tenebre, dicendo tra se:

— E ora, prima ch’io mi addormenti un’altra
volta per via e che i carabinieri mi prendano,

aspetta cavallo!..




XX.

Un doloroso risveglio.

Quando, al mattino, mastro Aniello si desto, fu
assai stupito non udendo rumore in casa.

Il Nibbio era solito infatti schiudere rumorosa-
mente porte e finestre e cantare con quanta voce
aveva in corpo, mentre scopava i pavimenti o la
scala.

— Dormira ancora, poveretto! — penso il buon
falegname. — E perd tempo che si desti, poiché
deve rassettare la casa.

Mastro Aniello si vesti in fretta e poscia entro
nella stanzetta del Nibbio.

— Ola destati poltrone!
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Nessuna risposta.

— Ha il sonno duro, stamane! — disse piano il
vecchio. — Lo faro destare dal sole.

Si appresso alla finestra e la schiuse. Ma come
dire lo stupore che lo colse quando, volgendosi,
vide il letto del Nibbio vuoto?

— E dove sara andato? — si domando.

Ma subito penso che forse il ragazzo s’era le-
vato senza far rumore per non destar lui; e scese
tranquillo le scale.

— O Nibbio! — chiamo come fu al basso. — O
Nibbio! — ripete, stupito che il fanciullo non gli ri-
spondesse.

Si avanzo nella bottega. Vedendo la porta
aperta, suppose che il Nibbio fosse uscito per
gualche bisogna, e vi si affaccio, rimanendo lun-
gamente in attesa.

— Avete veduto il mio ragazzo? — chiese al for-
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naio, che passava di li.

— No, mastro Aniello.

— Avete veduto il Nibbio? — domando all’ Anto-
nia, una vicina che usciva in quel mentre a sco-
pare i gradini della porta di casa.

— No, mastro Aniello — disse anche lei; e poi
soggiunse:

— Vi siete alzati presto, voialtri, stamattina! alle
quattro la vostra porta era gia aperta...

— Gia aperta? ma voi vi ingannate, Antonia.

— Eh, no! gli occhi mi servono ancora, ringra-
ziando Iddio!

— Che faccenda e questa? — mormoro mastro
Aniello, rientrando. E chiamo ancora:

— O Nibbio!

Ma si! il Nibbio non rispondeva.

Fu soltanto allora che mastro Aniello, girando

I'occhio, s’accorse che la cassetta del banco era
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aperta.

— Oh, povero me! — grido, correndo ad osser-
varla.

Come s’avvide che dalla cassetta era scompar-
so il sacchetto de’ suoi risparmi, il falegname
dapprima rimase inebetito, senza parole, con gl
occhi sbarrati, senza respiro; poi si lascio cadere
SuU una scranna, e pianse dirottamente.

L’Antonia I'udi, e accorse, affacciandosi alla so-
glia.

— Che avete, Aniello?

— M’han derubato! — egli esclamo tra le lagri-
me — m’han portato via tutto!

— Oh! poveretto voi! — disse Antonia, attonita.
Poi, volgendosi verso la strada, grido con quanto
fiato aveva:

— Correte, correte! han portato via i danari a

mastro Aniello!
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In un battibaleno tutto il vicinato fu a romore, e
In men che non si dica la strada era piena di gen-
te, che faceva ressa alla porta.

A spinte e a gomitate un uomo si fece largo.
Era Gaspare Lenti.

Egli si precipito la dentro e, appena vide I'ami-
co, gli chiese premuroso:

— Che é stato?

— M’ha portato via tutto, m’ha portato!

— Ma chi?

— Il Nibbio!

— Ah! maledetto ragazzo! Te I'avevo detto io,
che non bisognava ti fidassi di lui! Presto, presto,
ora; dai carabinieri!

Mastro Aniello si lascio trascinare fino alla ca-
serma, mentre la gente s’allontanava commen-

tando I'accaduto.
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— Giust’appunto! — disse il brigadiere, come vi-
de il vecchio. — Capitate a proposito: stavo ades-
so allacciandomi la sciabola per venire da voi.
Sapete? mi son giunte le informazioni che atten-
devo sul ragazzo che vi ho affidato: € un ladro
matricolato, caro il mio Aniello.

Gaspare Lenti, poiche Aniello non poteva par-
lare, disse subito:

— Venivamo proprio per dir cio a vossignoria!

— Come? come?

— Per 'appunto! Stanotte ha rubato tutti i da-
nari dal banco della bottega.

— Corpo d’'una bombarda! — grido il brigadiere.
— Lo avrete preso, almeno!

— Eh, no! é fuggito appena commesso il furto.
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Poco manco che il brigadiere non trattenesse
in arresto mastro Aniello e il compagno suo. Egli
infatti, consegnando il Nibbio al falegname, ave-
va detto: «Il responsabile verso me dovete esser
voi; attento che non vi fugga!»

— Bisogna agire subito — esclamo il brigadiere,
dopo la sfuriata che segui le parole di Gaspare. —
Fatemi intanto la vostra denuncia. Quanto danaro
vi ha rubato?

— Nel sacchetto — disse il falegname — c’erano
sessantatre lire.

Il brigadiere scrisse alcune righe su uno stam-
pato. Ma aveva appena staccato la penna dal fo-
glio, che mastro Aniello grido:

— Oh, Dio! Onh, Dio!

— Che avete?! — chiesero insieme, alzandosi
ed avvicinandosi premurosamente a lui, Gaspare

Lenti e il brigadiere, i quali temevano si sentisse
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male.

Il falegname, andando freddo e battendo i den-
ti, mormoro non voce strozzata:

— Le cento lire di Uccelletto nero!

Infatti prima non s’era ricordato che le aveva
messe nel sacchetto, insieme a’ risparmi suoi!

— Corpo d'un pallone! — esclamo Gaspare
Lenti. — Che disgrazia! che disgrazial!

— Che c’é dunque? - ripete il brigadiere, che
non aveva compreso bene.

— C’e — dissi Gaspare — che il furto non e di
sessantatre, ma di centosessantatre lire, poiche
insieme ai risparmi di Aniello c’erano le cento lire
che il Sindaco gli consegno per Uccelletto nero.

— La cosa e grave! — mormoro il brigadiere,
prendendo un altro foglio e scrivendo di nuovo.
Poi lo porse da firmare a mastro Aniello, e, ve-

dendo che il povero vecchio era abbattuto e sof-
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friva, aggiunse:

— Del resto, non temete! sapremo ben noi con-
segnare il briccone alla giustizia. Vi accerto che
mi ci mettero con tutto il mio impegno. Non gli la-

sceremo il tempo di spenderli, quei danari!
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XXI.

Uccelletto guadagna, ma non risparmia.

La settimana dopo, Uccelletto era padrone di
una bella sommetta. Nientemeno che sette lire!
Sette lire? Gli parevano un tesoro, e, strada fa-
cendo, la mano nella tasca, le contava e riconta-
va con le dita. Egli era oltremodo felice, non solo
perche era stato pagato e si sentiva padrone d’'un
gruzzoletto, che in vita sua non aveva mai posse-
duto; ma percheé finalmente avrebbe potuto sal-
dare il debito contratto con Filomena.

Infatti, giunto a casa, fece gli scalini a due a
due e, quando fu sopra, grido dal pianerottolo:

— Filomena! Filomena!
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Filomena usci col mestolo fumante, ché stava
rimestando la polenta.

— Che cos’hai, figliolo?

— Mi direte ora che cosa vi devo!

— Eh! — disse Filomena imbronciata — bel mo-
do! spaventarmi per nulla! Credevo ti fosse capi-
tato chi sa quale disgrazia!

— Disgrazia? Fortuna, volete dire! m’hanno pa-
gato sapete! Sette lire! sette lire! E me ne daran-
no sette ogni sabato!..

Cosi dicendo saltellava allegro.

— Cospetto! — sclamo Filomena, sorridendo,
mentre riprendeva a rimestare la polenta. — Sei
un signore, adesso.

— ENhl.. un signore no; ma col tempo... chi sa?

La donna rise di cuore; poi disse:

— Saral sempre un signore, se avrai il cuore

contento e la coscienza libera da rimorsi.
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— Dunque, Filomena — torno a dire Uccelletto
— ditemi il debito mio.

— Ih! che fretta!

— Fretta 0 no, quando avro pagato mi parra
d’essermi liberato da un peso.

— Bene... son due lire la settimana.

Uccelletto trasse di tasca il danaro, e, tutto con-
tento, consegno a Filomena le quattro lire.

Poi, cantarellando, ando di la, nella sua stan-
zetta, a lavarsi ben bene, come soleva fare ogni
sera appena tornato dal lavoro.

Filomena intanto pensava:

— Povero ragazzo! eccolo tutto felice! Che
cuor d’oro, del resto, il signor Generale!

Intatti Uccelletto non sapeva che la meta di
guelle sette lire veniva rifusa dal generale al pa-
drone della fabbrica, e non sapeva nemmeno che

il generale pagava per lui al marito di Filomena il
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rimanente della pensione e che s’era convenuto
di far pagare a Uccelletto due lire ogni sabato
per dargli l'illusione e la soddisfazione di vivere
del frutto delle proprie fatiche.

Uccelletto pensava:

— Ecco: risparmiando tre lire la settimana, in
fondo al mese ne ho in serbo almeno otto... e in
fondo all’anno, poi!.. Oh, in fondo all’anno quanti
danari per far contento mastro Aniello!

Egli infatti ricordava ogni giorno il buon vecchio
del paese lontano, il buon vecchio che avrebbe
certo riveduto quando gli fosse parso d’esserne
degno.

— In tavola! — aveva gridato in quel mentre Fi-
lomena, votando con un colpo secco il paiolo sul

tagliere.
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— Oh! sei qui, bel monello! — sclamo il marito
della donna quando vide Uccelletto. — M’han det-
to che sei un signore, eh! T’hanno pagato, nevve-
ro?

Uccelletto sorrideva soddisfatto. Ma di li a poco
non sorrise piu, perche Filomena gli disse:

— Bisognera pensare a far accomodare le tue
scarpe. Le daremo al ciabattino qui sotto. Con
una lira e venti centesimi ti rimettera la suola.

Uccelletto rispose:
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— Avete ragione; non ci avevo pensato. Doma-
ni mattina gliele porto.

— No; gliele rechero io stasera. Cosi per do-
mattina te le ritroverai belle e risolate. Se no, do-
mani non potresti recarti a respirare un po’ d’aria.

Uccelletto infatti, che non era un signore, aveva
un solo paio di scarpe.

Il ragazzo ringrazio la donna; ma penso:

— Ecco che i miei risparmi si riducono quasi
della meta. Ma ci vuol pazienza, e bisogna anzi
ringraziare Dio se posso provvedere ai miei biso-
gni!

Cosi pensando, I'occhio suo si poso, sulla ma-
nica del giubbetto. Soltanto allora s’accorse, con
una specie di sgomento, ch’essa ragnava qua e
la: in un punto, anzi, il tessuto era ridotto,
dall’'uso, cosi sottile che al di sotto traspariva il

bianco della camicia.
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— O povero me! — egli penso; — adesso, per far
accomodare il giubbetto, i risparmi se ne andran-
no tutti, e di qui a poco bisognora fare un debito
per averne uno nuovo.

Filomena, che stava osservandolo, comprese
cio che gli passava per il capo.

— Ragna, eh? la tua giubba!

— Un pochino!

— Te I'accomodero io fin che potrai portarla.

— Oh! voi siete una gran buona donna! Ma ho
paura che non duri molto questa manica!

— Ci penseremo! ci penseremo, sta tranquillo!

Uccelletto riafferro il cucchiaio e continuo a
mangiare senza far parola. Dentro sentiva un
gran turbamento.

— Stamane — disse di li a poco Filomena al
marito, — hanno portato ai cimitero il bambino dei

signori del primo piano. Povera gioia! Dio, I'ha
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voluto con se e sia fatta la sua volonta. Del resto
sarebbe vissuto infelice ad onta della ricchezza
de’ suoi. Quello si — continud Filomena, rivolgen-
dosi a Uccelletto — ne aveva, di vestiti!lUno nuovo
ogni volta che usciva di casa! Ma gli mancava la
cosa piu preziosa del mondo: la salute.

Quelle parole, mentre, sulle prime, per la noti-
zia della disgrazia toccata ai genitori del mortici-
no, avevano afflitto Uccelletto, gli diedero poi un
grande benessere e gli misero il cuore in calma.

Egli infatti rifletteva: «E vero che ho le scarpe
rotte e il giubbetto ragnato e che i miei risparmi
sfumeranno per farli accomodare; ma almeno so-
no robusto e sano; sono forte... E di cio sia rin-

graziato il Signore!»
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XXIl.

Uccelletto ferito.

Il giubbetto resiste ancora un po’ di tempo, gra-
zie alle accomodature di Filomena ma venne il di
che bisogno pensare a rinnovarlo.

— Se potessi aspettare ancora quindici giorni —
disse il ragazzo alla donna — avrei allora tanto da
pagare il sarto.

— Oh! non durera fin li: la roba e vecchia e io
m’aspetto che tu mi giunga a casa senza una
manica.

Il fanciullo sorrise a fior di labbro; ma il suo era
un sorriso amaro! Poi osservo:

— Gli e che mi dispiace tanto contrarre un de-
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bito col sarto.

— Infatti i debiti sono una gran brutta cosa...
Ma aspetta un po’: forse la stoffa potremo averla
per poco o per nulla.

Quel di, mentre Uccelletto lavorava pensoso,
Filomena si recava dalla moglie del Generale,
perche le era venuta una buona idea. La signora
contessa di San Bonifazio la assecondo subito.

— Avete avuto un felice pensiero. Ho infatti un
mantello del Generale, che le tignole m’han gua-
stato qua e la I'estate scorsa. Potete fare con es-
so una bellissima giubba per il nostro moretto.
Aspettate un momento; vado a prendervelo.

La signora rientro poco dopo e consegno |l
mantello. Filomena ringrazio con gioia e, tutta fe-
lice, ritorno a casa.

Senza perdere tempo, ella taglio le varie parti

della giubba e le porto a una cucitora della soffit-
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ta. Poi, lieta per 'opera buona compiuta, riprese
le faccende di casa.

Quando Uccelletto torno la sera, Filomena gl
disse:

— Sai: per domenica il giubbetto ci sara; e as-
sai bello, anche!

— L’avate comperato?

— Comperato, no: m'era stato donato un vec-
chio mantello; per mio marito non serviva e io
non mi ricordavo d’averlo in casa. Me ne sovven-
ni in buon punto. Cosi avrai il giubbetto nuove
con poca spesa: dovrai pagare soltanto la cucito-
ra.

— Siete un cuor d’oro, voi! Mi trattate come un
figlio! Che il Signore vi benedica! Ah! io la mam-
ma non ce I'’ho piu; ma come devono essere felici
tutti i fanciulli che I'hanno!

E Filomena pensava:
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— E i0 non ho bambini. Come devono essere
felici le mamme che hanno figlioli, se fa tanto pia-
cere il far del bene e il voler bene ai figli altrui. —
Poi disse:

— Fin che rimarrai qui, ti faro io da mamma,
povero ragazzo!

— E io ci vorro bene come un figlio, Filomena.

— S, tesoro — sclamo la buona donna, intene-

rita.

Ma Uccelletto, la domenica dopo, non doveva
indossare il giubbetto nuovo.

Gli tocco infatti nella settimana una grave di-
sgrazia.

Era il giovedi. Nel laboratorio, gli operai, affac-

cendati chi a questa e chi a quella incombenza,
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lavoravano di lena. Fra lo strepito assordante del-
le macchine in moto, si udiva di quando in quan-
do il canto di qualcuno di essi, poiche 'uomo che
lavora e quasi sempre contento.

Uccelletto aveva finito allora allora un lavoruc-
cio ed era tutto lieto perche aveva potuto ultimar-
lo prima del tempo fissatogli dall’operaio da cui
dipendeva.

— Tu diventerai un bravo falegname — gli ave-
va detto questi. — Lavori con precisione e con
amore. E appunto cid che occorre per riuscir be-
ne nella vita. Facesse almeno come te il mio fi-
gliolo! — aggiunse il brav’'uomo con tristezza. —
Quello invece non ne azzecca una, e di lavorare
non n’ha punto voglia.

Ma proprio in quel momento si udi un fracasso
indiavolato, seguito da un acuto grido di dolore di

Uccelletto a cui fecero eco voci di raccapriccio,
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partite dai petti di tutti gli operai.

Che era accaduto?

Una trave, pesantissima, male appoggiata con-
tro la parete vicina, era scivolata, precipitando a
terra e battendo proprio sul piede sinistro del fan-
ciullo.

Il poverino era caduto spasimando.

Lo tolsero subito di la piu morto che vivo e lo
portarono a braccia nella stanza del direttore, che
mando tosto pel medico.

Un operaio diede a Uccelletto un cordiale e un
altro gli tolse la scarpa. Il piede appariva sangui-
nante: gli operai eran pallidi: uno, un vecchio,
aveva le lacrime agli occhi.

— Non & niente, non e niente! — avea detto il
ragazzo, che s’era tosto rianimato. — Vedrete che
non sara nulla — E provo a deporre a terra il pie-

de.
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Ma tosto lo rialzo, urlando di dolore.

In quella giunse il medico, che subito lavo il
piede ferito, lo esamino attentamente e scrisse
una ricetta, che consegno a uno degli astanti, di-
cendo:

— Corra a farsi dare dalla vicina farmacia que-
sto medicamento.

L'operaio parti come una freccia o torno poco
dopo.

— E cosi? — chiese intanto il padrone dello sta-
bilimento.

— Ne avra per otto giorni.

— O Dio! — grido Uccelletto. — Otto giorni senza
lavorare? — E pianse disperatamente.

— Eh! via! — gli disse commosso il principale. —
Non temere: ti conservero il posto e la tua setti-

mana ti verra pagata ugualmente.
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Il piede fu medicato, e Uccelletto, in carrozza
chiusa, venne condotto a casa.
Vi lascio immaginare il dolore di Filomena
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guando se lo vide capitare conciato a quel modo!
Pero, udito dagli operai la narrazione dell’acca-
duto, la buona donna si conforto alquanto.

— Ah! santa Vergine! — esclamo. — E fortuna
che non ti sia fatto un male maggiore! Se tu fossi
rimasto col corpo sotto la trave? Addio Uccelletto,
allora! Coraggio, coraggio, figliolo! Te la sei cava-
ta a buon mercato.

— Il medico ha detto che verra a vederlo fra un
paio d’ore — dissero gli operai a Filomena.

Poi, dopo aver baciato e salutato il ragazzo,
aggiunsero:

— Se permette, verremo a trovarlo ogni sera.

— Anzi! mi faranno piacere.

E se n'andarono, mentre Filomena tornava al

capezzale del nostro povero amico.
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XXIIL.
Gli affanni d’un povero padre.

Un’altra buon’azione di Uccelletto.

Come il medico aveva preveduto, otto giorni
dopo, Uccelletto, grazie alle medicazioni e alle
cure assidue, intelligenti, affettuose di Filomena,
pote ritornare all’officina.

Egli fece quel mattino la vecchia strada tutto
contento, dolente soltanto di non poter ancora
correre come avrebbe voluto, per giungere piu
presto.

Ah! quanto ringraziava Dio, in cuor suo, perché
poteva finalmente ritornare al lavoro! Quegli otto

giorni d’ozio, gli erano sembrati lunghi, eterni.
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Benche la sua ospite gli avesse tenuto compa-
gnia costantemente, discorrendogli, benche non
gli fossero mancate le visite degli operai, I'inope-
rosita gli aveva fatto sembrare le giornate intermi-
nabili.

Giunse all'officina qualche minuto prima che
s’udisse il suono della sirena chiamante gli operai
al lavoro. Questi stavano appunto davanti
all’entrata, aspettando che la porta venisse aper-
ta.

Appena essi videro venire il fanciullo, che,
scorgendoli, avea sorriso di gioia, gli mossero in-
contro tutti, gridando:

— Uccelletto! Uccelletto!..

— Viva Uccelletto!..

— Vivaaa!!

Egli si senti gli occhi pieni di lagrime, tanta fu la

tenerezza che lo prese a quella festa, e non sa-
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peva che rispondere, né chi ringraziare. Avrebbe
voluto ringraziare tutti ad uno ad uno, baciarli tut-
ti; ma, per la commozione, non ora capace, che
di sorridere e di piangere.

In quella la porta dello stabilimento si aperse
per lasciar passare gli operai. Essi allora affer-
rarono il nostro amico, e lo sollevarono sulle
braccia e lo portarono dentro cosi, in trionfo, con-
tinuando a gridargli evviva.

Tutto cio perche Uccelletto era buono, laborio-
S0 e onesto. Chi e tale, si accaparra subito e per

sempre I'affetto de’ suoi simili.

Ma invano Uccelletto aveva cercato con gli oc-
chi il volto serio, ma affabile, del capo operaio da

cui dipendeva. Giunto nel laboratorio o non iscor-
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gendolo, penso dapprima che qualche impreve-
duta faccenda l'avesse fatto indugiare. Ma poi,
passata un’ora e non vedendolo venire, domando
di lui a uno degli amici.

— Eh! Pover’'uomo! — rispose questi — tornera;
ma forse non oggi.

— E malato?

— Peggio. Gli & capitata una grave disgrazia!
Suo figlio...

— Ebbene!

— Ebbene, suo figlio s’é rovinato!

— Ohl.. in che modo?

— Un figliaccio!.. — continuo I'operaio, mentre
riprendeva il lavoro, che stava compiendo. — Un
figliaccio, che s’io I'avessi, povero me, e povere
lui! Suo padre sta qui tutto il di a lavorare, a su-
dare per guadagnargli il pane; sua madre fa al-

trettanto alla fabbrica degli oggetti di gomma... e
195



lui, quellingrato, a zonzo da mane a sera! Ne ha
gia dati tanti, di dolori, alla sua famiglia! E chi sa
guanti gliene dara ancora.

— Ma che ha dunque fatto?

— Che ha fatto? L'altro di, mentre i suoi erano
al lavoro, passa davanti a un venditore di dolciu-
mi, e zanf! gli viene in mente di afferrarne una
manciata e di fuggivo intascandoli...

— Oh!.. Ha dunque rubato! — esclumo Uccel-
letto con profondo turbamento.

— S, figliolo, ha rubato. E I’hanno preso e con-
dotto in prigione.

— Chi sa il dolore del babbo suo!

— Puoi figurartelo! Son dolori che costano dieci
anni di vita, codesti! Tutto si perdona e si soppor-
ta: non il proprio onore macchiato. Noi poveretti
specialmente, che non abbiamo altro bene

all'infuori di quello!
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— E non é piu venuto alla fabbrica, il babbo
suo?

— Non € piu venuto da tre di, perché gira
dall’'una all’altra autorita e batte a tutte le porte,
chiedendo che gli ritornino il figlio.

— Che tormento! che tormento! — disse Uccel-
letto.

Mi in quella, volgendosi, vide, attraverso l'inve-
triata che dava sul cortile, il capo operaio, lui in
persona, che si inoltrava curvo, pallidissimo.

Ah! com’era mutato dacche non I'avea piu ve-
duto! Pareva fosse uscito da chi sa quale malat-
tia.

Uccelletto avrebbe voluto corrergli incontro per

salutarlo; ma non osava.
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Il pover’'uomo, appena lo vide, parve pero di-
menticare i suoi affanni, poiche sorrise e gli dis-
se:

— Ah! sei qui, finalmente! Ne ho piacere tanto
piacere!

Un operaio gli si avvicino, e gli chiese piano:

— E cosi?

L’altro rispose:

— Niente; non ho potuto ottener nulla. Che Dio
me la mandi buona!

E si rifece triste triste.

Uccelletto sospiro, comprendendo tutto lo spa-
simo di quell'infelice.

Ma gli venne un’idea, che maturo durante il di,
e decise di mandarla ad effetto quella sera stes-
sa.

Quella sera stessa Uccelletto nero ando infatti

dal signor generale.
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Egli aveva pensato: — Se pregassi il mio bene-
fattore di far rendere a quel povero babbo il suo
figliolo? Oh! certamente non mi dira di no.

Giunto a casa, confido il progetto suo a Filome-
na, la quale lo incoraggio ad effettuarlo e si pro-
pose di accompagnarlo dal generale.

Questi, che accoglieva sempre il nostro ragaz-
zo affettuosamente, lo ascolto attento, sorridendo
benevolmente.

— Tu hai un ottimo cuore — disse poi. — Ma che
ha fatto codesto ragazzaccio!

— Ha rubato.

— Il Generale si fece serio serio.

— Allora, non si puo far nulla: ha quello che
merita.

— Ma ¢ per il babbo suo, per il povero babbo
suo, ch'io la prego!

— Lo so, figliolo, lo so che tu intercedi presso
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di me per il babbo suo; ma la colpa € grave, e in
questi casi torna inutile ogni preghiera. Pensa un
po’: che cosa direbbero del generale di San Boni-
fazio, se chiedesse la liberazione di un ladro? Del
resto, te lo dico subito, non potrei nemmeno otte-
nerla: la giustizia ha nelle mani il colpevole, e non
le deve essere tolto. Certamente quel padre sof-
fre un orribile e immeritato dolore: avere un figlio,
uno solo, e saperlo in carcere! Ma noi non pos-
siamo far altro se non ardenti voti perche il picco-
lo discolo si ravveda.

Questa risposta del generale addolordo molto
Uccelletto, il quale rimase alcuni istanti muto e
awvilito.

— Se almeno si potesse ottenere — disse final-
mente — che quel povero babbo vedesse sovente
il figliolo.

— Questo e un altro affare — rispose il genera-
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le. — Questa € un’opera buona, nella quale ti pos-
So aiutare. E ti accontentero subito. Come si
chiama il babbo del ladruncolo?

— Ambrogio Silvestri.

Il generale si reco alla scrivania o vergo una
lettera, che consegno a Uccelletto.

— La darai al tuo capo officina. Digli che la por-
ti al giudice istruttore. Vedrai che qualche cosa
otterra.

La mattina appres-
so, Uccelletto, non
 del tutto contento,
' ma nemmeno scon-
fortato, si reco all’offi-
cina. Il povero padre

non si fece attendere

come il di avanti:

_,f) venne subito, e si mi-
201




se tosto al lavoro quasi volesse dimenticare, nel
conforto che offre I'operosita, le amarezze che lo
affliggevauo.

Uccelletto si fece coraggio, gli si avvicino, e gli
disse:

— Avete potuto ottenere qualche cosa?

— Nulla.

— Vederlo, almeno?

— Di sfuggita. Ma chi sa quando lo rivedro!
Non mi e dato neanche di fermarmi con lui, di
parlargli a lungo, di mostrargli tutto I'orrore della
colpa da lui commessa e tutto il dolore nel quale
mi ha immerso.

— Forse — disse Uccelletto — parlando con
gualche persona autorevole...

— Eh! chi vuoi mi dia retta, figliolo?

A questo punto, il ragazzo cavo di tasca la let-

tera del generale e gliela porse con un lieve sorri-
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So.

— Leggete questa.

Ambrogio Silvestri inforco gli occhiali o, appena
ebbe letta la breve commendatizia, se li tolse per
asciugarsi, col dorso della mano callosa, due
grosse lacrime.

— Ah! ma chi ti ha detto?..

— Nessuno: ho pensato che cio vi avrebbe fat-
to piacere.

— Che, tu sia benedetto! e che Dio ti conservi
tanto buono quanto e cattivo il mio figliolo! — dis-
se Ambrogio Silvestri.

E, chinatosi verso Uccelletto, lo abbraccio con
grande effusione.

Che contentezza sentiva in cuore il nostro fan-
ciullo! Com’era soddisfatto! Certo nessuna gioia
uguaglia quella che si sente nel porgere aiuto e

conforto ai nostri simili che sono in pena.
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XXIV.

Un rimorso amaro.

Uccelletto ritornava poche sere appresso dallo
stabilimento. Era solo come il solito. Le mani in
tasca, la testa alta, zufolava tutto felice un’arietta,
che poco prima avea udita uscire festosamente
da un organino.

Ad uno svolto si fermo: alcuni ragazzi spreconi
e vagabondi erano intenti a giocare coi soldi a te-
sta e corona. A vicenda scagliavano un soldo
contro il muro: poi si chinavano ad osservarlo al-
lorché, rimbalzando, si fermava.

E un gioco noto a troppi; brutto, come son brut-

ti tutti i giochi di danaro.
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Uccelletto fu i li per cedere alla tentazione di
unirsi a quei monelli e di arrischiare un soldino.
Ma seppe resistere al desiderio venutogli. E fu
fortuna, poiche l'interesse e il divertimento si
mutarono in profondo disgusto quando, di li a po-
co, egli vide uno dei fanciulli allontanarsi piagnu-
colando per aver perduto venti centesimi.

— Codesti sono fanciulli cattivi — penso allora
Uccelletto. — Non sanno quanto costi anche il
guadagnare d’'un soldo! E ignorano quante belle
e buone cose si possano fare pur con un soldo
solo! — Cosi pensando, egli stringeva con la ma-
no nella tasca la moneta che per poco non avea
giocata.

Il nostro ragazzo riprese subito il cammino ver-
SO casa.

— Non vorrei essere nei panni di chi ha per-

duto — diceva fra sé — ma nemeno di chi ha vinto.
205



Oh! no, per tutto I'oro del mondo! Che rimorso
avrei! E come mi brucerebbero le mani quei da-
nari guadagnati cosi malamente; quei danari
quasi rubati! E son proprio quasi rubati. Bisogna
lavorare e sudare per guadagnare onestamente.
Oh, allora si che il danaro fa piacere!

In quella, una voce gli mormoro da presso:

— La carita, signorino!

Era un povero vecchio, che tendeva il cappello.
Ma Uccelletto, immerso, in que’ pensieri, non gli
bado, e tird via. Fatto pero un cento passi, I'eco
di quella voce lamentosa gli si ripercosse nell’ani-
mo.

— Povero vecchio! — penso. — Coi danari che
guei monelli sprecavano chissa quanto sarebbe
felice! — Ma subito gli venne un altro pensiero:

— Potevo ben dare a lui il soldo che non ho

giocato!.. Anzi, to'... glielo voglio proprio dare.
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Sara contento il poverino; ed io piu contento di
lui!

Uccelletto rifece allora il cammino e giunse al
luogo dove aveva udita la voce lamentosa; ma il
vecchio non c’era piu.

Invano lo cerco con l'occhio, nessuna traccia
del misero, all'intorno.

Egli ne rimase male.

— Gran peccato! — mormoro. — E riprese triste
triste la via.

Aveva perduto una buona occasione per fare |l
bene, e sentiva nel cuore un amaro rimorso.

Tu che leggqi, ricordalo: non lasciarti sfuggire
I'occasione di giovare al prossimo tuo: difficilmen-

te essa ti si ripresentera un’altra volta.
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Uccelletto non aveva fatto trenta passi che un
ragazzo si stacco dal tronco d’'un grosso tiglio del
viale, a cui stava appoggiato, e gli si avvicino.
Aveva la sua stessa eta; ma appariva pallido e
svogliato quanto egli era roseo e volenteroso.

— O tu, — gli disse lo sconosciuto — avresti per
caso un flammifero?

— No.

— Me ne rincresce! — mormoro l'altro.
Cominciava a imbrunire e il viale, per 'ombra
del fogliame de'’ tigli, era in quel punto quasi buio.
Uccelletto penso che forse il ragazzo aveva per-

duto qualcosa.

— Ma possiamo chiederne uno a qualche pas-
sante. Che cos’hai perduto?

— Eh, no! — disse I'altro, avvicinando alla boc-
ca un oggetto che aveva tra le mani e di cui solo

in quel momento Uccelletto s’avvide.
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Era un mozzicone di sigaro.

— Volevo fare una fumatina prima di rincasare.

— Tu? — disse Uccelletto, inorridito. — Ma ti
farebbe male!

— Ohibo! non sono ai primi passi — rispose
I'altro ridendo. — Oh, ma to’ — esclamo subito
tutt'allegro.

Frugando infatti nelle tasche aveva trovato uno
zolfino. Lo stropiccio in fretta. Lo zolfino si accese
e a quella piccola luce azzurra, la faccia del ra-
gazzo sembro a Uccelletto nero quella d’un tisi-
co. Gli occhi erano cerchiati di nero; gli zigomi
sporgenti, le labbra pallide.

— Buf! Buf! — fece, tosto la bocca del fanciullo,
mandando fuori il fumo. Uccelletto, a quel puzzo
acre, arretro due passi, tossendo, che si sentiva
soffocare.

— Buona sera — disse in fretta, riprendendo la
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via.

— Buona sera — rispose il piccolo vizioso, con-
tinuando a mandar fumo dalla bocca, che pareva
il camino d’una locomotiva.

— Ah, che brutta cosa! che brutta cosa! — pen-
sava Uccelletto, allungando il passo perche gia
era tardi. — Un fanciullo che fuma?! Ma non ha
vergogna costui? Bel modo di avvelenarsi il san-
gue e di rovinarsi la salute! Ed é tanto robusto,
anche!!!

Egli rincaso disgustato: quella era stata una
brutta sera per lui: il gioco degli scavezzacolli, la
carita mancata, il fanciullo vizioso... Ah! quante

cose tristi e dolorose!
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XXV.

Sulle tracce del Nibbio.

— Oh! corpo d’un fucile! Corpo d’'una bombar-
da! Corpo d’'un cannone! — tonava una mattina il
signor brigadiere del paese di mastro Aniello. —
Son io 0 non sono i0? Ho arrestato quarantasette
ladri dacche vesto questi panni, ho trovato la
traccia di un infinito numero di malfattori, ed ec-
comi qui al mio secondo scacco! Il primo me lo
ha dato Uccelletto quando fuggi: I'ho cercato da
per tutto e non I'ho trovato! Ma almeno Uccelletto
non aveva commesso nessuna cattiva azione. |l
secondo I'ho avuto da quel demonio di ladro ma-

tricolato, ch’e fuggito rubando e se n’e andato chi
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sa dove a continuare le sue gesta. Ah! corpo
d’'una corazzata!

In quella entro un carabiniere.

— Signor bri...

Ma non ebbe tempo di finire la frase.

— Che venite a far qui?! Siete un buono a nulla
anche voi! Si, siamo dei buoni a nulla tutti, ecco!

L'uomo lo guardava con tanto d’occhi, e pensa-
va:

— Che cos’ha mai stamattina il signor brigadie-
re?

Finalmente il brigadiere si accheto, e il carabi-
niere gli pote parlare:

— C’eé qui la posta d’oggi.

— Datemela!

Fra tutte le lettere il comandante scelse ed
aperse subite quelle che recavano il timbro dei

carabinieri d’altri comuni della provincia.
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— Ecco qui la solita antifona, — mormoro scor-
rendole:.. «Nessuna traccia del vostro
ricercato...» «Per quante ricerche siansi fatte,
non si € potuto trovare...» «Abbiamo fatto tutte le
possibili investigazioni, ma...»

— Al diavolo anche voi! — disse finalmente |
brigadiere. — Meno male che non sono soltanto |
miei soldati a non trovar nulla.

Ma l'ultima lettera dava un po’ piu di luce. Dice-
va COsi:

«Un fanciullo avente i connotati del vostro ricer-
cato e infatti passato di qui, trovando modo di ru-
bare un orologio d’oro ad una vecchia, che lo
aveva ospitato in casa sua. Pare siasi diretto alla
citta, poiche, fatte le dovute ricerche appena eb-
bimo la denuncia del furto, le tracce si perdettero
in quella direzione.»

— Va bene! — penso il brigadiere — Se il furfan-
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te € in citta 'accomodo io.

Il signor brigadiere aveva infatti il suo disegno:
guello d'andare egli stesso alla ricerca del tristan-
zuolo.

— Non son piu io — ripeteva il brav’'uomo — se
non lo trovo!

Proprio in quel tempo egli aveva diritto a un
mesetto di vacanze, e, prima di quel di, s’era pro-
posto di recarsi a passarlo tra’ monti, nel paese
dove vivevano i vecchi amici dell’infanzia sua. Ma
appena gli giunse quella lettera, prese un’altra
determinazione. Egli pensava infatti:

— Chissa! Se raggiungo il Nibbio, se lo piglio,
lo salvero forse da mali futuri. Riusciro a farlo ri-
coverare in un riformatorio, e puo ben darsi che |l
ladruncolo d’oggi diventi domani un buon opera-
i0. Quando si tratta di salvare un uomo, si puo

anche fare a meno d’'un po’ di vacanze!
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Pochi giorni dopo, adunque, fatta la consegua
del comando al vicebrigadiere, egli parti, vesten-
do I'abito civile, alla volta della citta.

A meta del viaggio, il cavallo era stanco e il bri-
gadiere aveva alquanto appetito. Giunto quindi il
biroccino davanti a un’osteria all'ingresso d’un
grosso paese, il brigadiere si fermo, discese,
consegno le redini a un omaccione, venuto sulla
soglia al rumore della carrozza, ed entro per rifo-
cillarsi un pochino.

Quella — se non l'avete gia indovinato — era
I'osteria di Paolone, e 'omaccione era il nostro
amico in persona.

Paolone, con la premura e con la cortesia con-
suete, fece sedere I'ospite momentaneo e lo ser-
vi meglio che seppe, mescendogli un certo vino
che fece andare il brigadiere in visibilio.

Questi, mangiato che ebbe e pagato lo scotto,
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si alzo per riprendere la via.

In quel momento entrava un ragazzo, che il bri-
gadiere squadro da capo a piedi perche gli parve
assomigliasse al Nibbio. Era invece un fanciullo
del paese. Ma la vista di lui gli suggeri una buona
idea:

— Se il Nibbio — penso — fosse passato di qui e
avesse chiesto ricovero e ristoro all'oste?

E interrogo il buon uomo.

Appena Paolone udi descrivere il ricercato,
esclamo:

— Altro, se € passato! E ha ricevuto anche un
segno tale della mia... benevolenza, che non ri-
passera piu per un pezzo, ve lo garantisco!

E narro al brigadiere quant'era accaduto quella
tal sera in cui il Nibbio era capitato con Uccelletto
nell’osteria.

~

— Pezzo di furfante! — disse il brigadiere. — E
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lui certamente. Ma ditemi, buon uomo, quando
avvenne il fatto?

— Glielo dico subito — rispose Paolone. E, trat-
to di tasca il sue taccuino, in cui era notata la da-
ta e la spesa della sua gita in citta, guardo e sog-
giunse: — il 14 febbraio sono andato in citta, quin-
di la sera prima: il 13; due mesi fa.

— Due mesi fa? Ma e impossibile!.. Allora non
e lui... Ovvero — mormoro il brigadiere — potrebbe
esser lui; ma in tal caso il fatto € accaduto prima
ch’egli comparisse in paese... Dev’essere cosi...
— E avete sporto querela? — chiese forte all’'oste.

— Eh, no! mi sono ritenuto pago della lezione
che gli ho data.

— Un nuovo fatto da aggiungere al novero del-
le prodezze di quel briccone! — concluse il briga-
diere.

Ma ne lui penso di chiedere chi fosse I'altro
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fanciullo che aveva accompagnato il Nibbio quel-
la tal sera, ne il buon Paolone penso di dirglielo.
Peccato! il brigadiere avrebbe potuto, recando-
si in citta, ritrovare subito anche Uccelletto, e af-
frettare a mastro Aniello il piacere di riabbracciare

il suo figliolo d’adozione.
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XXVI.

Il brigadiere incomincia la caccia.

Giunto in citta, prima cura del brigadiere, dopo
aver fatto visita ai superiori, fu di recarsi alla que-
stura per informarsi se fosse stata notata la pre-
senza di qualche nuovo mariuolo, e per vedere
se fra gli arrestati degli ultimi di ci fosse il Nibbio.
Un delegato lo condusse tosto in quella orribile
stanza, nella quale, se vi rammentate, Uccelletto
e Paolone avevano dovuto rimanere parecchie
ore in compagnia di malfattori.

C’eran li cinque fanciulli, cinque buone lane,
che avevano cominciato assai male il cammino

della vita.
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Uno era stato preso dalle guardie mentre to-
glieva un portafogli di tasca a un forestiero. Un
altro, piccolo, tozzo, dallo sguardo torvo, si trova-
va cola perche era stato colto nell’atto di rompere
a sassate i vetri dei fanali pubblici. Il terzo aveva
bastonato cosi crudelmente un compagno piu
piccolo di lui, da farlo ricoverare sanguinante allo
spedale. Gli altri due avevano sottratto danari
dalla cassetta del banco d’'un negoziante.

Ma fra quelle canaglie non c’era il Nibbio.

Il brigadiere non si scoraggi: non gli mancava-
no né la buona volonta, ne il tempo, e, benche la
citta fosse vasta, aveva fiducia tuttavia di incon-
trarsi, o presto o tardi, col piccolo cattivo arnese

di cui era venuto alla ricerca.
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Era la Pasqua, una bella Pasqua piena di sole
o di allegrezza. Uccelletto, destatosi per tempo al
gaio suono delle campane, era andato con Filo-
mena alla messa; poi, mentre la donna ritornava
a casa a preparare il desinare, che quel di dove-
va riuscire assai migliore del solito, s’era incam-
minato verso i sobborghi per fare quattro passi e
respirare I'aria buona.

Fuori di porta circa due chilometri, v’era una
grossa borgata, da cui venivano spari di mor-
taretti, suoni di musiche e quel caratteristico ro-
more che da anche di lontano, 'annunzio d’'una
sagra.

Dopo aver consultato uno degli orologi pubblici,
(egli era povero troppo per avere un orologio
suo) Uccelletto penso:

— Sono le otto e quaranta minuti; in meno di

mezz'ora giungo fin la; mi ci fermo un paio d'ore
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e sono a casa per mezzodi.

Non aveva finito di pensar cio, che gia sgam-
bettava per la stretta via bianca, limitata ai margi-
ni da cespugli verdi.

Ah! quanto godeva, vedendo il verde dei cam-
pi, sentendo I'aria buona accarezzargli il volto,
dopo tanto tempo dacché aveva abbandonato la
campagna per la cittal

Incontrava per la via contadini ed operai che
tornavano dalla borgata con fiori sul cappello, e
gli pareva che fossero amici da tempo non piu
veduti; e si sentiva lieto, tanto lieto, il nostro buo-
no e bravo ragazzo.

Ma, giunto alla borgata, lo assali un ricordo tri-
ste. La sfilata di baracconi, che gli si paro davan-
ti, gli rammento quel tal giorno di fiera, nel paese
di mastro Aniello, quando s’era incendiata la ten-

da dei saltimbanchi ed erano cominciati tutti i
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suoi guai. E con questo ricordo gli venne anche
guello del buon falegname e di Gaspare Lenti e
di tutte le persone che aveva lasciate. Subito la
gioia, che prima gli era venuta in cuore, spari ed
egli si senti come solo e come perduto in mezzo
a quel rumore festoso, a quel viavai di persone.

— Chissa — pensava — come sara solo oggi, in
una festa tanto grande, il povero Aniello! chissa
quanto desidererebbe vedermi! Ah! se io potessi
volare fin lal.. Ma no! — soggiunse scotendo an-
cora il capo. — Sono forse io gia degno di lui e
dell’affetto suo? Non ancora! non ancora! quando
lo saro, avro meritato il perdono dei falli commes-
si e potro ritornare. Ora no! ora no!

Uccelletto sospird come un mantice e si avvio
Verso una giostra, da cui partivano sonori fischi di
sirena.

Ma nemmeno cola pote trovare distrazione ne
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pace, immerso sempre nei pensieri che lo aveva-
no assalito improvvisamente, troncandogli ogni
allegrezza.

Egli fu allora preso dal desiderio di fuggire di la
e di ritornare subito a casa; prima pero volle spin-
gersi fin sulla riva del fiumicello, che tagliava
I'ultima parte della borgata, per cogliere un maz-

zolino di violette da portare a Filomena.

Ma non era ancor giunto al margine, che udi un
grido ed un tonfo e vide salire dalla riva alta un
giovane, che aveva gli occhi fuor dell’'orbita per lo
spavento.

— Salvatelo! salvatelo! — gridava costui.

— Chi? che c’e? — disse Uccelletto, accorrendo

pPremuroso.
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— Un ragazzo caduto nel fiume! — rispose
I'altro.

Uccelletto avrebbe voluto gridargli:

— E tu hai la vilta di fuggire? — Ma penso che
non bisognava perder tempo, in chiacchiere.
Giunto al ciglione, guardo giu e vide due mani
agitarsi a fior d’acqua. Senti allora in sé un gene-
rosissimo impulso, e, gettata la giacca fra gli ster-
pi, scese di corsa la ripa e si butto nell’onda.

Intanto la gente era accorsa e parecchi si ac-
cingevano a dargli aiuto. Uccelletto, che aveva
muscoli d’acciaio, raggiunse in breve il fanciullo
pericolante e riusci ad afferrarlo e a tenergli alta

la testa fuori dell'acqua.
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Ma l'altro, per l'istinto della salvezza, si aggrap-
po disperatamente a lui, impedendogli di movere
le braccia. Povero Uccelletto! avrebbe finito assai
male, in fondo al fiume, la sua vita generosa, se
uno degli accorsi, visto il pericolo, non si fosse li-
berato rapidamente delle vesti e non lo avesse
raggiunto e tratto a riva insieme all’altro fanciullo.

Uccelletto, che, all'infuori del bagno e di quel

momento di angoscia, nulla aveva sofferto, appe-
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na tocco la riva si rialzo, baldo e sorridente.
L’altro fanciullo invece non poteva reggersi sulle
gambe e fu raccolto da due uomini.

— Venite con me! venite con me! — disse uno
del popolo. — Tutti e tre a casa mia, ch’e la piu vi-
cina! Asciugheremo i panni e faremo rinvenire il
disgraziato.

Si avviarono, Uccelletto davanti, con 'uomo
che cosi aveva parlato; subito dopo il giovanotto,
che s’era gettato nel fiume; indi il ragazzo salva-
to, portato a braccia. Dietro e intorno era una
gran folla.

— E quello! — disse uno, indicando Uccelletto.
— E quello il fanciullo coraggioso, che si & slan-
ciato primo nell’acqua: I'ho veduto scendere co-
me una freccia. — E aggiunse forte, avvicinandosi
a lui: — Bravo, generoso ed eroico ragazzo!

A Uccelletto quella lode torno dolcissima. En-
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trarono adungue dall’ospite, e poco appresso Uc-
celletto e il giovanotto si riscaldavano intorno a
una bella flammata, mentre, al piano superiorie,
le donne di casa davano al fauciullo salvato cure

e cordiali.
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XXVIL.
Uccelletto e il Nibbio

nelle mani del signor brigadiere.

La moglie del popolano scese di li a poco:

— E cosi? — le chiesero tutti.

— Rinviene! rinviene! Ha emesso l'acqua ingo-
lata e gli abbiamo dato un po’ di marsala; ma un
brodo gli fara meglio.

Appese tosto alla catena del focolare un pento-
lino pieno d’acqua e ravvivo il fuoco. Appena
I'acqua accenno a bollire, ella mise nel pentolino
un pizzico di sale e un cucchiaino di estratto di
carne. Poco dopo, il brodo, color d’oro, era bell’e

pronto, e versato in una ciotolina, che la brava
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donna si accinse a portare di sopra. Ma non era
giunta a meta della scala che, con sua gran me-
raviglia, incontro il salvato, il quale scendeva in
fretta, sebbene barcollasse.

— Ma siete matto? — gli disse, sbarrandogli il
passo. E, guardando in su verso il pianerottolo,
aggiunse forte: — E voi, Maria, perché lo avete la-
sciato scendere?

Una voce rispose dall’alto:

— Lasciatelo andare, Giovanna! lasciatelo an-
dare!

— Ma che cos’é accaduto?

Ecco che cos’era accaduto:

Maria, mentre il ragazzo, mutato di panni, sor-
seggiava un po’ di marsala, s’era avvicinata alla
finestra, e, guardando la folla radunata davanti
alla casa, aveva esclamato:

— Quanta gente!
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Poi aveva detto:

— Ci sono anche i carabinieri; vengono certo
per informarsi dell’accaduto.

Ma non aveva finito di dir cio, che il ragazzo
era balzato dal letto.

Maria s’era voltata atterrita, credendo si fosse
sentito male.

— Che c'é?

— | carabinieri?... — avea chiesto quegli, a fior
di labbra, spalancando gli occhi come in preda al
terrore.

E s’era mosso verso la porta.

Maria aveva tosto pensato:

— Se costui ha paura dei carabinieri, e un catti-
VO arnese.

E anziché trattenerlo, aveva lasciato, turbata,

che imboccasse l'uscio.
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La Giovanna, udendo Maria ripetere dall’alto
della scala «lasciatalo andare!» non ebbe nem-
meno lei la volonta di trattenerlo; penso che se la
donna le rispondeva a quel modo, qualche cosa
di grave doveva essere accaduto, e che, se il ra-
gazzo scendeva, non aveva hisogno del brodo. E
si tiro da banda.

Lo sconosciuto la urtd malamente passandole
daccanto, cosi che parte del brodo si verso sul
grembiale e sulla manica della buona donna,
scottandola.

Ma egli era appena giunto, fra lo stupore di tut-
ti, nel mezzo della cucina, che Uccelletto, veden-
doselo di fronte, si stacco dal focolare e gli piom-

bo addosso afferrandolo pel colletto.
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— Ah! sei qui, birbone!.. Ah! sei qui canaglia!..
To’, brutto ceffo!.. Piglia questo!.. e piglia
guest'altro!.. e piglia quest’altro ancora!

E giu botte da orbo, col pugno chiuso che pare-
va diventato d’acciaio.

La Giovanna, udendo quel rumore, s’era affac-
ciata all’'uscio, e, vedendo la scena e compren-
dendo sempre meno, aveva provato tale stupore
da lasciar cadere ciotola e piattino, che s’erano
spezzati sul pavimento. Gli altri, toltisi dal foco-
lare, s’erano fatti attorno a quei due.

Il padron di casa, che capiva ancor meno della
moglie, pensando che Uccelletto fosso ammatti-
to, gli afferro le braccia e lo separo dall’altro, che,
sotto quella grandine di pugni, capitatagli cosi
allimpensata, era dapprima rimasto intontito e
ora cercava di svincolarsi e di sgattaiolare.

— Lasciatemi! — grido Uccelletto! — e fate che
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non fugga!

— Ma ¢ il ragazzo che tu hai salvato!

— Costui?! — sclamo il nostro amico, quasi non
credendo alle parole dell’ospite.

— Si, proprio quello!

Uccelletto stava per dire:

— Se l'avessi saputo, l'avrei lasciato in mezzo
all’acqua. — Ma si penti di questo cattivo pensiero
prima ancora di esprimerlo. Soggiunse quindi:

— Non importa. Bisogna che non fugga per-
che...

Proprio in quella, dal mezzo della gente che fa-
ceva ressa alla porta guardando dentro, tono una
voce robusta, che compi la frase di Uccelletto:

— ...perche é un ladro!

Fra lo stupore di tutti, un uomo s’avanzo e, pri-
ma che gli astanti rinvenissero dalla meraviglia,

afferro lo sconosciuto pur un braccio e gli disse,
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fissandolo:

— Non mi riconosci, furfante!

L’altro chino gli occhi a terra, facendosi pallidis-
simo, mentre invece lo sguardo di Uccelletto sfa-
villava di gioia.

— Il signor brigadiere! — grido questi!

Era infatti il brigadiere del paese di mastro
Aniello, che, direttosi dalla citta alla borgata della
saga nella speranza di trovar cola il mariolo di cui
era venuto in traccia, aveva colto, quando meno
se I'aspettava, ritrovando il Nibbio e ansie Uccel-
letto, due colombe ad una fava, anzi, permettete-
mi la correzione del proverbio, una colomba ed
un uccellaccio di rapinal!

Infatti il fanciullo salvato da Uccelletto era quel-
lo stesso che aveva giocato il brutto tiro alla lo-
canda di Paolone, ed era quello stesso che ave-

va rubato i danari di mastro Aniello; era insomma
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il Nibbio, il Nibbio in persona.

| carabinieri, che Maria avea veduti dalla fine-
stra, entravano in quel punto.

Appena il brigadiere li scorse, si fece ricono-
scere e consegno loro il Nibbio.

— Questi, — disse, accennando a Uccelletto, —
lo tengo io: non ha, nessun conto con la giustizia,
perche e un fanciullo onesto e buono; ma ha

gualche conticino da rendere a me.
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XXVIIL.
Mastro Aniello soffre

un nuovo disinganno.

Mastro Aniello stava come il solito intento al la-
voro nella sua bottega di falegname, quando Ga-
sparo Lenti entro raggiante, gridando:

— Sai che cosa si dice in paese?

— E che cosa si dice? — chiese il vecchietto,
tranquillo, quasi indifferente, continuando a lavo-
rare.

— Per cento granatieri! si dice che il nostro
bravo brigadiere abbia ritrovato in citta il Nibbio e
lo abbia arrestato.

— Ah! quel ragazzo! ha proprio voluto rovinarsi!
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— sclamo, sospirando, il buon falegname. — Pec-
cato! se fosse rimasto qui, forse... chissal.. avrei
potuto farlo diventare un onest'uomo!

— Ehm! Ehm! ho i miei dubbi! In ogni modo ho
piacere che sia caduto nelle mani del brigadiere;
cosi non danneggera altri galantuomini, come ha
danneggiato te.

— Oh! per me!.. Se non erano quelle cento lire
del povero Uccelletto!

— Giust’appunto: si dice che il brigadiere abbia
telegrafato la notizia dell’arresto del Nibbio al sin-
daco. Vuoi tu che andiamo in municipio a chiede-
re se almeno hanno potuto ricuperare quel da-
naro?

Mastro Aniello rispose, mentre Gaspare Lenti,
che aveva qualcos’altro da dirgli, lo guardava fis-
SO:

— Eh! dal sindaco non ci vengo volentieri. Do-
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po il furto 'ho sempre scansato, perche, a dirti il
vero, mi cuoce di non aver avuto abbastanza cu-
ra del tesoretto che, m’aveva affidato per il mio
pupillo. E vero che un terzo della somma I'ho gia
ricuperato, poiche ho fatto un po’ di risparmi in
guesto tempo; ma fino a che non la ci sia tutta,
che vuoi? mi pare d’essere in debito!. Non ci ven-
go!..

— E se io ti dicessi... — disse Lenti, spiccando
le sillabe — se io ti dicessi che il brigadiere, oltre
al Nibbio, ha ritrovato anche...

— Le cento lire? — chiese Aniello, ansioso.

— Eh! qualche cosa di piu!.. Il brigadiere, a
guanto mi si assicura, ha ritrovato anche...

— Uccelletto, forse!

— Si, Uccelletto; proprio Uccelletto!

— Ahl.. — grido mastro Aniello, al colmo della

gioia; e, slacciatosi il grembialone e gettatolo sul
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banco, afferro, la berretta e disse:

— Allora andiamo! andiamo subito dal Sindaco!

Il Sindaco aveva infatti ricevuto questo tele-
gramma, che lesse a mastro Aniello e a Gaspare

Lenti:

Partecipo a vossignoria che ho ritrovato Uccel-
letto nero e arrestato il Nibbio. Sequestraronsi a
quest’ultimo quasi tutti i danari. Prego avvertire
mastro Aniello.

Brigadiere Provasi.

— Ah! come sono contento! come sono conten-
to! — esclamo e ripete il falegname, che prima,
per via, aveva dubitato si trattasse d’'una falsa
notizia.

Gaspare Lenti, che, avuta un’ora prima, dal
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Sindaco, la comunicazione del telegramma ave-
va avuto cura di preparare a poco a poco mastro
Aniello alla gioia che il ritrovamento di Uccelletto
gli avrebbe certo procurata, era altrettanto felice

guanto il suo vecchio amico.

Subito a mastro Aniello venne una folla di pen-
sieri, che espresse con cento domande:

— Ma dove I'han trovato?.. Ma come!.. E sta
bene il mio Uccelletto nero?.. E dove e vissuto fin
qui?.. E chi lo ospitava in citta?

— Ecco quello ch’io non so; per saperlo biso-
gnera attendere il ritorno dei brigadiere — rispose
il Sindaco.

— Gial gia! capisco! — esclamo il buon uomo,

sorridendo. — Ella mi scusera anzi, signor Sinda-
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CO, Se mi sono mostrato impaziente e indiscreto.

Gli € che voglio un gran bene a quel figliolo!

Per cinque o sei di, il falegname ando, mattina
e sera, alla caserma per sapere quando il briga-
diere sarebbe tornato; ma ogni volta si sentiva ri-
spondere:

— Nessuna notizia. Non ha ancora scritto! — Fi-
gurarsi percio come il buon vecchio si senti felice
la mattina in cui, recatovisi per ripetere la stessa
domanda, il vicebrigadiere gli rispose:

— Ha scritto: sara di ritorno domani al tramon-
to, con le corriera postale.

Il falegname non pote chiuder occhio tutta la
notte, e il mattino, levatosi per tempo, chiamo

I’Antonia, perche gli rassettasse tutta la casa.
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— O che forse attendete ospiti? — gli chiese la
donna.

— Come? Non lo sapete? ritorna il mio ragaz-
Zo!

— E gli fate festa dopo che v’ha rubato i vostri
risparmi?

— Non quello! non quello! — s’affretto a rispon-
dere Mastro Aniello.

— Ah! Uccelletto nero, forse? Oh allora eccomi
qua! E ricordatevi bene: non voglio nessun com-
penso!

La donna puli o riassetto ogni cosa rendendo la
casetta linda come uno specchio. Mastro Aniello
intanto tolse dal cassettone un bel paio di lenzuo-
la di bucato e volle preparare egli stesso il letto
per il suo figliolo adottivo.

— Cosi dormira bene, — diceva.

Poi diede ad Antonia i danari per la spesa. Si
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doveva star lieti, quella sera! Un po’ di pasta al
sugo, un bel pollo alla cacciatora, il formaggio e
una bottiglia di vino. Sicuro, anche una bottiglia!
E sarebbe venuta anche I'Antonia, con Gaspare
Lenti, a festeggiare il ritorno!

Come Dio volle, venne la sera. Mezz'ora prima
che la corriera giungesse, mastro Aniello era sul-
la via del paese ad attenderla, con Gaspare Len-
ti, mentre I’Antonia stava ai fornelli. Come parve
lunga a tutti, quella mezz'ora! Ma finalmente la
corriera spunto in fondo alla strada, in mezzo a
un nugoletto di polvere. Pareva dapprima un pun-
to nero; poi, avvicinandosi di piu, si udirono i so-
nagli dei cavalli e il rullo delle ruote. Ah! eccola fi-
nalmente fermarsi davanti ai due vecchi.

Il brigadiere scese tosto; ma, con dolorosa me-
raviglia d’entrambi, egli ora solo.

E Uccelletto? dov’era dunque Uccelletto? E
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perché era rimasto in citta?
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XXIX.

Perche Uccelletto era rimasto in citta.

Uccelletto nero, dopo l'arresto del Nibbio, era
tornato in citta in compagnia del signor brigadie-
re. Per via, questi aveva voluto da lui il racconto
di tutto cio che gli era capitato dopo la fuga.

Uccelletto gli aveva detto ogni cosa, senza esi-
tanze, come se avesse parlato ad un amico: gli
aveva narrato l'incontro del Nibbio, I'arrivo
all'osteria di Paolone, la scena della truffa, la par-
tenza per la citta, la bonta del signor generale e
di Filomena e la soddisfazione che sentiva gua-
dagnandosi il pane col lavoro; aveva taciuto sol-

tanto le buone azioni commesse, perche gli era
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parso millanteria il parlarne.

— Tutto bene, tutto bene! — disse il signor bri-
gadiere, — e tu sei il gran buon figliolo. Ma... ora
dimmi un po’: perche sei fuggito dal nostro pae-
se?

Uccelletto rimase senza parole e chino il capo,
COMMOSSO.

— Bene, bene! — disse il brigadiere — avrai
avuto le tue ragioni, che dirai a tempo debito a
mastro Aniello.

— A proposito — grido Uccelletto — e come sta |l
buon uomo? Che grullo! per la confusione che
m’ha messo in capo tutto quanto e accaduto te-
sté, m’ero scordato di chiederle notizie del fale-
gname.

— Sta benissimo. E un po’ pitl vecchio, forse;
ma e di quelle tempre che non temono gli anni.

Erano intanto arrivati in citta. Il brigadiere chie-
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se a Uccelletto:

— E dove stai?

— In via dell’Uva, al numero 3.

— Va bene. Ora io debbo recarmi in questura
per quel mariolo. Tu va a casa ed attendimi. Ci

verro verso le cinque.

Il brigadiere, lasciato Uccelletto, era corso in
guestura per comunicare l'arresto e per le prati-
che necessarie onde far perquisire I'abitazione
del Nibbio. Egli sperava di ritrovare cola buona
parte del gruzzolo rubato a mastro Aniello.

Non fu possibile ottener subito dal Nibbio I'indi-
cazione del domicilio suo. Il mariolo diede dappri-
ma un indirizzo falso, e soltanto dopo una serie di

promesse e di minacce rivelo quello vero. La per-
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quisizione, alla quale volle essere presente il bri-
gadiere, fu dapprima poco fortunata: cerca qua,
cerca la, nulla si poteva trovare, e il delegato, che
la dirigeva, gia persuaso che le ricerche erano
inutili, stava per abbandonare la stanza, quando
al brigadiere venne in mente d’osservare un qua-
dretto, che stava appeso sopra il lettuccio.

Lo stacco, lo volto e gli fu facile accorgersi che
il fondo era stato rimosso da poco. Lo passo allo-
ra al delegato, che, apertolo, trovo nascosto fra il
cartone e la stampa quasi tutto il tesoro del vec-

chio felegname.

La sera, all’ora indicata, il brigadiere era da Fi-
lomena, a cui nel frattempo Uccelletto aveva nar-

rato quanto gli era occorso.
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— Entri, entri! — sclamo la buona donna — si
consideri come in casa d’amici.

Ma allorche, dopo i convenevoli, il brigadiere
domando a Uccelletto se non avrebbe desiderato
ritornare con lui in paese, Filomena balzo come
una furia:

— Portarmi via Uccelletto? Ma non e possibile!

La buona donna infatti era tanto avvezza a far
da mamma al nostro amico che lo considerava
come un figliolo.

Il brigadiere rimase alquanto pensoso. Poi dis-
se:

— Ma bisognera bene che il fanciullo ritorni
presso il vecchio Aniello!

Filomena non poteva certo dargli torto;.. ma
non voleva nemmeno dargli ragione.

— Eh, no! eh, no!.. — mormorava a voce bassa.

— E tu che pensi? — disse il brigadiere a Uc-
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celletto.

— Ecco... — disse questi — con Filomena io sto
volontieri; ma vivrei volontieri anche col buon fa-
legname.

— Alla buon’ora! finalmente I'hai detta!

— Gli é — soggiunse il ragazzo — che mi rincre-
sce di venir via: il lavoro... Filomena... e poi il si-
gnor generale...

— Ma Aniello non rinuncera a te, ora che sapra
dove sei.

Filomena intervenne:

— Comprendo; comprendo benissimo! Ma Uc-
celletto non puo venir via subito. Facciano cosi:
lasciatelo qui ancora un mesetto: egli ci sta vo-
lontieri. Nevvero, caro?

— Oh! si, Filomena.

— Intanto avra tempo di licenziarsi dal genera-

le e dall'opificio senza che sembri ch’ei fugga.
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E cosi venne stabilito.
Ecco adunque perche il brigadiere era solo al

Suo arrivo in paese.

Mastro Aniello, del resto, fu abbastanza con-
tento di sapere Uccelletto sano, buono e sempre
affezionato a lui.

Il brigadiere, che aveva accettato di sostituire il
fanciullo assente nel pranzetto preparato
dall’Antonia, racconto, tra un boccone e l'altro,
guanto era capitato al nostro piccolo amico.

Compare Lenti e Aniello, avevano le lacrime
agli occhi e ascoltavano con tanta ansia la narra-
zione che dimenticavano il cibo. Quando poi il
brigadiere ebbe narrato 'ultima scena, quella del

salvataggio del Nibbio, mastro Aniello si die a
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piangere come un fanciullo, mentre Gaspare
Lenti diceva, con la voce che gli era divenuta ro-
ca per la commozione:

— Te I'ho sempre detto io! Quello € un ragazzo
di cui non v’e l'uguale! Ebbene, mio caro, non ti
sembra che dobbiamo fare un brindisi alla salute
sua?

L’Antonia reco tosto la bottiglia, che venne stu-
rata dal brigadiere. | bicchieri riempiti furono alza-
ti e i convitati gridarono ad una voce: Viva Uccel-

letto Nero!




XXX.

Il ritorno del Nibbio.

— Vedrete — aveva detto il brigadiere durante
la cena — che il Nibbio tornera piu presto di Uc-
celletto.

— Il Nibbio?! Quello non tornera davvero! Ve
ne do parola io! — Aveva gridato Gasparo Lenti.

Il Nibbio invece torno, o prima di Uccelletto, ap-
punto come aveva detto il signor brigadiere; ma
torno in compagnia di due carabinieri, ammanet-
tato come un malfattore: venne dalla citta, per
prendere dimora nelle carceri del paese in attesa
del processo.

Infatti egli doveva essere condotto dinanzi al
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giudice proprio li, nel luogo dove aveva commes-
so il fallo piu grosso della sua vita scapestrata.

Ma il processo non poté essere fatto subito,
percio ad ogni ricerca che il giudice faceva intor-
no al passato del Nibbio, si rivelavano nuovo
marachelle.

Il giudice, un buon vecchio che aveva veduto
sfilarsi davanti una folla di cattivi arnesi, ad ogni
nuova scoperta esclamava:

— Anche questa? Anche questa?! Ma chi € mai
costui! Chi é!

Non avrebbe potuto dirlo con sicurezza, il si-
gnor giudice! Infatti il Nibbio gli aveva detto che il
suo nome era Giorgio Sani, mentre, quando Ma-
stro Aniello I'avea preso con se, aveva detto di
chiamarsi Prospero Danieli e in citta, alla questu-
ra, s'era spacciato per Giulio Longhi. C’era da

perdere la testa! Il cattivo ragazzo, per giunta,
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ora diceva d’esser nativo d’un luogo ora d’'un al-
tro.

— Non si € birbe a meta! — pensava il giudice —
ma non son io se non riesco a vederci chiaro! In
buon punto si ricordo che, circa un anno prima,
era giunto ai carabinieri del luogo l'avviso della
scomparsa d’'un giovanetto.

Fece rovistare le carte e trovo infatti uno di quei
telegrammi che la polizia manda in tutti i paesi
guando ricerca qualche malfattore. Il telegramma
era questo:

E scomparso dal parse di G... un ragazzo
d’anni 10, che risponde al nome di Antonio Melli-
ni. E imputato di un furto a danno di un vicino.
Connotati: capelli rossastri, occhio nero, carna-
gione bianchissima, naso leggermente aquilino,
mani lentigginose. Veste abiti vecchi color marro-

ne. Se passa da costi lo si arresti.
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— Benone! — disse il giudice. — | capelli, la car-
nagione, il naso, gli occhi rispondono alle indica-
zioni. Gli abiti non piu... ma I'abito... non fa il mo-
naco!

Non di meno, siccome a questo mondo tutti
possiamo sbagliarci, il giudice volle accertarsi
meglio e telegrafo alla polizia di G., chiedendo se
per caso il ragazzo fuggito fosse stato trovato. La
sera stessa giunse la risposta:

Non se ne seppe piu nulla. La madre sua é
morta; il padre quasi inebetito dal dolore. Se ave-
te tracce, farete opera buona comunicandocele.

— Altro che tracce! — penso il giudice.

E fece rispondere;

Crediamo di avere il mariolo nelle nostre mani.

Avvertitene il padre.
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Era passata appe-

na una settimana,
. quando, a mezza
' mattina, un usciere,
| entrato nella stanza
del giudice, gli an-
nunzido che un uomo
chiedeva di parlargli.
— Fate entrare —
disse il magistrato.
Entro un vecchio
montanaro, di quelli che si vedono ancora sulle
nostre Alpi, coi calzoncini corti al ginocchio e le
calze lunghe azzurre, con gli scarponi a fibbia, la

giacca di velluto e il petto scoperto.
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— Sono il padre di Antonio Mellini, — mormoro.
— Oh! — sclamo il giudice, dolorosamente. Poi
si alzo e gli mosse incontro, pieno di grande pieta
per quelluomo invecchiato prima del tempo, che
avea sul volto i segni di un profondissimo dolore.
— Accomodatevi — aggiunse, additandogli una se-

dia.

L’'altro vi si lascio cadere e subito ruppe in pian-
to dirotto.

Quante cose volevano dire, e dissero, quelle
lacrime al cuore del giudice!

— Calmatevi, buon uomo, — esorto questi. —
Non e poi detto che I'arrestato sia proprio il vo-
stro figliolo.

— Eh! il cuore mi dice di si. lo I'ho pianto per
morto, signor giudice... e quasi quasi mi vi ero
rassegnato... piuttosto che vederlo in prigione!

Il giudice non rispose. Egli comprendeva tutto il
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crudele affanno di quel poveretto; ma nulla pote-
va fare, tranne che a parole, per confortarlo...
Quand’egli si alzo, dicendo: — Andiamo alle
carceri! — il montanaro gli tenne dietro, a capo
basso, guardando verso terra, pallido come se si

recasse al supplizio.

Il Nibbio, quando il carceriere schiuse la porta
della prigione, stava presso la finestrucola, ar-
rampicato alla inferriata, e zufolava un’arietta,
guardando i tetti soleggiati delle case o i lontani
alberi della campagna.

Egli credette fosse venuto il secondino per il
cambio dell'acqua e non si mosse. Ma quando
udi una voce ben nota, che da tanto tempo non

gli era piu giunta agli orecchi, gridare dolorosa-
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mente: — O Tonio! — il Nibbio si stacco di li, si vol-
se e rimase immobile, con gli occhi spalancati,
come preso da terrore.

— O Tonio! —ripete il padre — e dove mai ti
ritrovo!!

Il Giudice era rimasto sulla soglia. Dietro a lui, il
carceriere osservava triste e si asciugava con la
manica della giubba una lacrima.

Il fanciullo balbettd qualche parola incompren-
sibile. Poi, assalito all'improvviso da chissa quali
rimorsi, si volse, corse nell’'angolo piu buio del
carcere e scoppio in dirotto pianto.

Il padre suo lo raggiunse subito, lo afferro pel
braccio e lo trasse nel mezzo della stanza.

— Seil proprio tu! — disse calmo, lento, solenne.
— Non m’ero ingannato! E hai quello che ti meriti!
lo no, invece; io non ho quello che mi merito. lo

meritavo un figlio buono e laborioso; non un di-
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scolo; non un ladro. Che il buon Dio ti perdoni i
dolori che hai dati a me e a quella buon’anima
che fu la madre tua!

— Che cosa?!.. che cos’hai detto? — grido il ra-
gazzo. — La mamma?!..

— Beata lei che almeno non puo vederti qui
dentro!.. né puo piu soffrire dolori come questi!..

Il Nibbio tremo come una foglia; poi si senti
mancare le forze e cadde sul pavimento, mentre
il padre, piangente, si chinava su lui gridando:

— Oh! povero me e disgraziato figliol mio!

*

Il babbo del Nibbio, quando torno da quel luo-
go, pareva uscito allora allora da una malattia,
tanto era pallido, tremante, sconvolto.

— Coraggio! Coraggio! — gli aveva detto il Giu-
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dice, lasciandolo.

— Eh! sono dolori troppo grandi, signor mio,
troppo grandi! Pensare che io non ho altro figliolo
che quello!

— E dove vi recate, ora?

— Dove mi reco? resto qui fino a che il proces-
SO si compia.

— Non temete che il dolore vi faccia soffrire
troppo?

— Ho gia sofferto tanto! — sclamo il po-
vor'uomo.

Il giudice lo lascio all'angolo della via, dopo
avergli concesso di visitare il figliolo quante volte
avesse voluto.

Il vecchio si fermo alquanto pensoso; poi pro-
segui a capo basso, senza sapere dove andava.
Assorto com’era nel suo dolore, a un certo punto

urto in malo modo un passante.
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— Non avete occhi? — disse quello, stizzito.

L’altro mormoro alcune parole di scusa e alzo
lo sguardo. Ma subito, oltremodo meravigliato,
guasi non credendo a sée stesso, arretro, fisso il
viandante che lo guardava curiosamente, e disse
a mezza voce:

— Gaspare!.. Gaspare forse?

— Si, Gaspare Lenti — disse I'altro. — Ma voi...
mi pare d’avervi veduto altra volta e la memoria
non mi soccorre...

— Oh! sono Pietro Mellini, Gaspare mio!

— Ah... Pi... Ah... Mel... Ah, ma che combina-
zione, gua’! Sia ringraziato Dio che alla fine ti
ritrovo!

E Gaspare Lenti, tutto giulivo, abbraccio e ba-
cio il padre del Nibbio affettuosamente. Poi gli
chiese:

— E che sei venuto a fare da queste parti?
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Il volto del vecchio, che, per I'incontro inaspet-
tato d'un amico, s’era rasserenato si abbuio to-
sto.

— Conducimi dove si possa rimanere noi due
soli — egli disse — e ti diro tutto; ho appunto biso-
gno di confidare le mie pene a un amico.

— A casa mia allora, a casa mial!

Vi si recarono tosto, e, appena furono seduti
I'un presso l'altro, il vecchio comincio la triste nar-
razione di quanto gli era accaduto.

Ma a mano a mano che le parole uscivano dal-
le labbra dell’amico, un vago sospetto ingrandiva
nell’animo di Gaspare Lenti: che cioe il figlio del
vecchio e il Nibbio fossero la stessa persona.
Quando poi gli udi narrare le ultime peripezie, il
dubbio era divenuto certezza e Gaspare Lenti
non si pote piu trattenere.

— Ma io lo conosco il tuo figliolo! — disse. — E
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comprendo il tuo dolore, povero amico mio! E di-
re che io... che io ho contribuito a farlo
arrestare!..

Gaspare allora narro tutto cio che quel povero
padre non sapeva.

L’'altro lo ascolto con profonda angoscia e rup-
pe alla fine in singhiozzi.

— Via! via! — sclamo Gaspare Lenti — calmati,
calmati! Ora sei qui e ci resterei finché ti piaccia!
Guarda: questa, fin che rimani fra noi, e la tua ca-
sa. Sono solo e un po’ di compagnia mi fara be-
ne. Il resto, vedrai, si accomodera strada facen-
do.

Il vecchio scrollo la testa e sospiro:

— Chi me l'avesse detto, eh? Quando noi due
si combatteva 'uno di fianco all’altro! Ti ricordi?

— Se mi ricordo! E anche ricordo ch’eri un va-

loroso soldato, mio buon Mellini!
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Poco dopo, rifocillato 'amico, Gaspare Lenti lo
lasciava in casa e si recava da Mastro Aniello a
narrargli tutto. Per via, intanto, pensava:

— Chi I'avrebbe mai supposto? E ora, come si
potrebbe accomodare la cosa?

Perché Gaspare, sotto il ruvido aspetto, aveva
un cuor d’oro, e avrebbe dato mezza vita per
metter fine al dolore di quel povero padre.

— Ah! se fosse il mio potere, — diceva — andrei
alle carceri, piglierei quella canaglia, la conse-
gnerei a suo padre e gli direi: «To’, piglialo! porta-
lo via! tienlo legato, incatenato, fanne quello che
vuoi, purche non fugga da te un’altra volta; e va
in pace!»

Ma niente di tutto cio poteva pur troppe esser
fatto, percheé dalle reti della giustizia non si scap-

pa piu, una volta cadutivi giustamente.
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XXXI.

Uccelletto ritorna.

In paese, appena sparsasi la notizia che il la-
druncolo del tesoro di Mastro Aniello era stato ar-
restato e condotto nelle carceri, tutti divennero
impazienti che cominciasse il processo. L’angu-
sta sala del tribunale, quando venne quel di, si
trovo quindi gremita appena aperta. La gente che
non avea potuto entrarvi, facea ressa alla porta e
guella ch’era entrata vi stava a disagio, stretta,
pigiata, incomodissima. Ma nessuno avrebbe ab-
bandonato il posto per tutto I'oro del mondo. E
sapete perche? Non solo per vedere il Nibbio, ma

anche, e piu, perche s’era sparsa la voce dei
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ritorno di Uccelletto, che doveva essere uno dei

testimoni piu importanti.

Uccelletto infatti era giunto in casa di Mastro
Aniello la sera prima.

Il falegname dopo il ritorno del brigadiere, gli
aveva scritto una lettera commoventissima.

«Figliol mio, — diceva la lettera — Dio sia bene-
detto perche ti abbiamo ritrovato. Gaspare Lenti
ed io siamo al colmo della gioia e ti mandiamo i
piu cari saluti. So che in citta ti sei fatto e ti fai
onore, lavorando e mantenendoti onesto e probo,
e che hai dato nobili prove del tuo coraggio. Cio
mi consola molto, cosicche io ti perdono di gran
cuore il dolore che m’hai dato fuggendo. Ma biso-

gnerebbe pensare al ritorno, figliolo! o sono vec-
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chio, ho ancora pochi anni di vita e desidererei
passarli in tua compagnia, perche io ti ho preso a
voler bene come se fossi proprio mio figlio. Non
voglio pero danneggiare il tuo avvenire: tu hai co-
sti un protettore potente nel signor Generale.
Consigliati con lui: io pieghero il capo a quanto
deciderete d’accordo. In ogni modo ricordati che
qui tu hai persone che ti amano assai e che la
mia casa e la tua.

Addio, figliolo, e che il Signore ti benedica.

MASTRO ANIELLO.

La lettera conteneva un poscritto, che diceva
COSI:

«Contemporaneamente ti mando, per mezzo
del corriere, due capponi che darai alla signora
Filomena. Di’ che li accetti come debole segno di
gratitudine per quanto ha fatto per te. Saluta il

marito suo e porgi i miei ossequi al signor Gene-
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rale.»

Quella lettera, che Filomena consegno a Uc-
celletto quando torno dalla fabbrica, commosse
assai il nostro fanciullo. Egli bacio e ribacio il fo-
glietto; ma nel cuore senti ad un tempo gioia o tri-
stezza. La notte, poi, non pote dormire, perche,
combattuto dal desiderio di ritornare al paese e
da quello di non abbandonare il lavoro, pensava
invano alla determinazione da prendere.

— Che ne dite voi? — chiese a Filomena il di
appresso, appena desto.

— Di che, ragazzo mio?

— Della lettera di Mastro Aniello.

— Ehl! figliolo! — rispose la buona donna — il
mese di cui parlammo col signor brigadiere quan-
do fu qui € a meta trascorso, e noi abbiamo dato
promessa...

— Lo so, lo so; e io desidero vivamente di far
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ritorno, ma... mi rincresce troncare il mio tirocinio
alla fabbrica. Bisognera poi parlare col signor Ge-
nerale.

— Dal signor Generale andremo domani — dis-

se la donna.

Il generale concluse che Uccelletto doveva
ritornare al paese.

— Ma ti pare? — egli disse — quel vecchio ti
vuol bene come a figliolo e tu, non foss’altro per
gratitudine, devi compiacerlo! So bene che ti rin-
cresce lasciar noi e la fabbrica; ma non credere
che occorra proprio vivere in citta per apprendere
e per fare fortuna. Si puo fare fortuna anche ne’
piccoli paesi, purche si viva onesti e si lavori di

lena. In ogni modo, figliolo, tu hai qui degli amici,
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che ti proteggeranno sempre, anche lontano e
saranno sempre disposti a trovarti lavoro in citta,
se tu laggiu non ti trovassi bene.

— Dunque.... allora?..

— Allora dir0 io come stanno le cose al padro-
ne della fabbrica, e vedrai che tutto andra per il

meglio.

Pochi giorni appresso, un ufficiale giudiziario
recapitava a Uccelletto una carta, nella quale, per
incarico del tribunale del paese di Mastro Aniello,
lo si avvertiva che doveva trovarsi cola per esse-
re interrogato come testimonio nel processo con-
tro il Nibbio.

— Adesso, — disse Filomena, — dovrai andarte-

ne per forza.
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— Ma e su che cosa mi interrogheranno?

— Caspiterina! sulle bricconate di quel disco-
laccio.

Uccelletto torse la bocca. Buono com’era, gli
rincresceva troppo di dover dire a danno del Nib-
bio tutto cio ch’ei sapeva.

— E non si puo farne a meno?

— No certo; anzi dovrai dire tutta quanta la ve-
rita.

— Ah! — sclamo Uccelletto con un sospiro —

che Dio lo protegga!

Alla fabbrica, quando seppero che il ragazzo se
n'andava, tutti n’ebbero dispiacere.
— Ed ecco un nuovo dolore per me! — disse il

capo operaio.
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Uccelletto, pensando che invece per Mastro
Aniello la sua partenza dalla citta sarebbe stata
una festa, non poté a meno di riflettere che ben
sovente cio che e gioia per gli uni €, in questo
mondo, cagione di tristezza per gli altri.

— E, non ritorni piu?

— Chi lo sa! — sospiro Uccelletto.

Quando poi giunse il di del distacco, fu nella
fabbrica una scena commovente: tutti vollero ab-
bracciarlo, e chi gli dava un libro, chi una fotogra-
fia, chi altro oggetto in ricordo.

Un ricordo volle dargli anche il generale: un
bell’'orologio d’argento. Figuratevi se Uccelletto
nero si sentisse commosso! E un altro dono gli
offerse Filomena: sei camicie nuove, di tela robu-
sta. Il generale penso anche allo vettura: ne no-
leggio una a bella posta per il ragazzo, che cosi

avrebbe potuto tornare al paese senza spesa di
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sorta.

Quando Uccelletto parti, oh! che momento indi-
menticabile! molti operai avevano voluto trovarsi
sulla via, e allorche la carrozza si mosse, da tutti
usci quello stesso grido che il nostro amico ave-
va udito altre volte con dolce turbamento:

— Viva Uccelletto nero!

Uccelletto con le lagrime agli occhi, li salutd an-
cora; bacio e ribacio Filomena e il marito di lei;
grido a tutti: — A rivederci! — e, mentre la carrozza
si moveva, si abbandono sui cuscini, piangendo

di commozione.
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XXXII:

Durante il viaggio. Felice ritorno.

Che viaggio fu quello per il nostro Uccelletto! A
mano a mano che si allontanava dalla citta, il di-
spiacere d’aver lasciato Filomena, il generale, gli
amici dell'officina aumentava; ma nel tempo stes-
so cresceva nel cuor suo la soddisfazione d’avvi-
cinarsi al paese dove Mastro Aniello viveva, dove
tanti bei giorni della vita sua erano trascorsi.

— E strano! — egli pensava — provo nel tempo
stesso e dolore o gioia.

Ma piu proseguiva con la carrozza per la via
tutta verde, in mezzo al mormorio dei rivi d’acqua

e allo stridere delle cicale nascoste nel fogliame
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tremolante de’ pioppi, piu la gioia aumentava e il
dispiacere diminuiva. Ah! com’era felice di rivede-
re le galline che beccavano vispe tra i solchi o
sull’aie; di rivedere gli augelli, che volavano dalla
siepe al ramo e dal ramo nell’aria serena al so-
praggiungere della carrozza! Com’era contento di
riudire il trillo de’ grilli, il ronzio dei tafani e di rive-
dere le farfalle danzare da un fiore all’altro!

Ma la sua gioia tocco il colmo dopo due ore, a
meta del viaggio, quando, passando nel mezzo
d’'una borgata, vide I'insegna d’'una nota osteria.

— Fermal! ferma! — grido al fiaccheraio.

E appena quegli ebbe tirato a se le redini, Uc-
celletto salto giu e infilo, correndo, la porta.

Quella — I'avete indovinato? — era I'osteria di
Paolone.

Il buon Paolone, mentre Uccelletto varcava la

soglia, stava mescendo il vino a un avventore, e
278



fu tale la maraviglia sua nel vedere il fanciullo,
che il vino ando per la tavola.

— O... ma... e che vuol dire? — chiese, bacian-
dolo ed abbracciandolo.

— C’e che ci sara il processo...

— Il processo?.. quale processo?

— Quello del Nibbio... sapete bene: quel ragaz-
zaccio cito m’accompagno qui da voi, la prima
sera ch’ebbi il piacere di venirvi...

— Ahil.. Che I'han pigliato?

— Sicuro — disse Uccelletto, arrossendo, nel
rammentare che la cattura del Nibbio era stata
accompagnata da un suo atto di coraggio.

— N’ho piacere, va'l E quand’e il processo?

— Leggete qui.

Uccelletto gli diede la carta ricevuta dall’'Uscie-
re.

— Ma to’ — sclamo Paolone, battendosi la fron-
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te con la palma. — Sono proprio uno smemoratac-
cio! O non ho ricevuto un foglio uguale? Ma sicu-
ro! eccolo quil..

Cosi dicendo, tolse dal portafogli una carta si-
mile a quella d’'Uccelletto e continuo a dire, 0s-
servandola:

— Sicuro... E mi si invita a testimoniare. Ades-
S0 capisco! Prima, in verita, non ci avevo capito
un bel nulla e avevo ritenuto si trattasse d’uno
scherzo. E quando avra luogo il processo? Ve-
diamo... Ah! il dodici! Fra tre di... Ci sono adun-
gue di mezzo due giorni, Uccelletto mio! due gior-
ni! Che bella cosa! tu li passerai qui con me, nev-
vero?

— Eh! no, Paolone: debbo andarmene tra po-
chi momenti. Non vedete che ci ho la carrozza?

— Caspiterina! o non ricordi che ce n’ho una

anch’io? La tua la si rimanda...
280



— No, vi dico; e poi il vetturino non se
n'andrebbe: ha I'ordine di condurmi fino al paese
e di consegnarmi a Mastro Aniello.

— Capisco! capisco! Ma allora una sosta
d’'un’oretta presso I'amico Paolone la potete fare
tutti e due. Chiama un po’ il tuo cocchiere e digli
di legare il cavallo all'anello qui fuori. E tu, Gior-
getta — grido Paolone verso la cucina, mentre
Uccelletto usciva a chiamare il cocchiere — pre-
sto, metti a riscaldare quel pollo e corri a cogliere
I'insalatina nuova.

Poi scese tutt’allegro in cantina e ne risali con

una bottiglia di quel vecchio.

Mangiato che ebbero — e in verita cocchiere e

Uccelletto ne abbisognavano — e chiacchierato

281



alquanto con l'oste, si alzarono.

— Dunque tra tre giorni! — disse Paolone, ab-
bracciando Uccelletto. — sta sicuro che non man-
chero. E cosi avro anche il piacere di domandare
al Nibbio se sente ancora un po’ di dolore nel luo-
go dove lo colse, quella tal sera, la punta del mio

piede... Addio, ragazzo! e sta di buon animo.

Sulla strada, fuori del paese, venuti ad incon-
trarlo, c’erano Mastro Aniello e Gaspare Lenti con
una folla di amici. Ah! che gioia provarono quei
tre nel rivedersi! Il vecchio falegname diceva tra
le lagrime:

— Finalmente! Sei proprio tu, figliolo! sei pro-
prio tu! E come ti sei fatto grande! e come stai

benel..
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Nel breve tratto di via, che percorsero per giun-
gere a casa, incontrarono il brigadiere.

— Oh! sei qui galantuomo? — Disse questi
scherzoso, afferrando il ganascino d’'Uccelletto. E
ora scapperai di nuovo?

— Chi lo sa! —rispose, ridendo, il ragazzo.
Giunsero cosi, tutti insieme, a casa e si assisero
alla cena, che Antonia aveva preparata ben sicu-
ra stavolta che al desco si sarebbe seduto per

davvero il nostro bravo ragazzo.
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XXXIIL.

La condanna del Nibbio.

Il processo comincio: entrarono il presidente e |
giudici, entrarono gli avvocati e per ultimo il Nib-
bio, fra due carabinieri. Egli non aveva piu 'aria
spavalda d’una volta procedeva a capo basso,
pallidissimo, tristissimo.

— Cosi giovane! — sclamo una donna. — Che
peccato!

— Si davvero — disse un’altra. — S’@ messo per
una buona via!! Ancora un po’ e finira la vita in
prigione con qualche grosso peccataccio sulla
coscienza.

— Speriamo che Dio lo ravveda in tempo! —
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mormoro un vecchio, che aveva udito il dialogo.

Quel vecchio era Mastro Aniello. Vicino gli sta-
va Gaspare Lenti. Uccelletto era fuori, con Paolo-
ne e con altri testimoni. In quel momento, nel fon-
do della sala, s’'udi un grido soffocato; poi si vide
la gente muoversi.

— Che c’é? — chiese Aniello.

— Forse qualcuno s’é sentito male.

Infatti la folla, nel fondo, si aperse per lasciar
passare quattro persone, che reggevano un po-

vero vecchio.
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— Ah! — sclamo Gaspare Lenti — e il padre del
Nibbio, pover'uomo!

Egli si fece largo tra la folla, desideroso di assi-
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stere lo sventurato amico.

La scena non era sfuggita al Nibbio. Udito ap-
pena il grido egli era scattato.

— Fermo! fermo, ragazzo! — sclamo uno dei
carabinieri, afferrandogli le braccia. — Tu non ti
puoi movere di qui.

— Mio padre!.. — grido il Nibbio, ricadendo
spossato sulla panca. E diede in pianto dirotto.

Il cuor suo si ridestava; il rimorso e il dolore co-
minciavano a pungerlo amaramente; ma era tar-
di, troppo tardi!

Il processo comincio subito, seguito con ansia
da tutti. Ma il punto piu interessante fu I'interroga-
torio di Uccelletto.

— Conosci tu 'imputato? — gli chiese il presi-
dente.

— Sissignore — egli rispose.

— Quando e dove lo hai conosciuto?
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Uccelletto narro allora il primo incontro col Nib-
bio e il cammino fatto con lui; ma quando giunse
alla scena dell’osteria, Uccelletto si fermo ad un
tratto.

— Avanti! — disse il presidente — ricordati che
hai promesso di dire la verita, tutta la verita,
nient’altro che la verita.

— Forse... — mormoro il ragazzo, — il Nibbio
non trovava piu i danari per pagare il conto
all'oste.

— Eh, no! — interruppe Paolone, che stava li
presso: — li aveva e voleva truffarmi. Questa e la
verita.

Uccelletto chino il capo.

Il Presidente, che comprendeva il dolore di Uc-
celletto costretto a testimoniare a danno di un
fanciullo (per quanto il Nibbio non meritasse in-

dulgenza) chiese:
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— E vero cio, Uccelletto?

— E vero, — balbettd questi; — ma Vossignoria
non sia troppo severa col disgraziato. Egli e giu
punito a bastanza dal trovarsi qui.

— Non dipende da me, figliolo. Prosegui ora:
dopo quella sera non I'hai veduto piu per molto
tempo, nevvero? E dove e come lo ritrovasti di
poi?

Uccelletto allora narro I'incontro fatto nel sob-
borgo della citta, nella casa in riva al flume; ma
tacque del salvataggio.

— Tu non dici tutto; tu non dici che, avendo ve-
duto un ragazzo in pericolo di vita nelle acque del
flume, ti sei slanciato coraggiosamente per sal-
varlo, rischiando di perire. Quello che tu non dici,
lo dico io, lodandoti per tanto coraggio e per tanta
generosita.

A questo punto la folla non poté piu trattenersi
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e grido Viva Uccelletto!

Ma il Presidente squillo il campanello e ammo-
ni severamente:

— Rammento al pubblico che non sono per-
messi romori ne apprezzamenti di nessuna spe-
cie. Se si ripeteranno saro costretto a far sgom-
berare la sala. — Il silenzio torno tosto profondo,
cheé tutti desideravano di assistere al resto del
processo.

— Tu non hai riconosciuto subito questo mario-
lo — continuo il presidente rivolgendosi a Uccel-
letto; — ma lo hai ravvisato soltanto allorche,
avendo veduto dalla finestra i carabinieri, egli di-
scese dalla stanza per fuggire e ti passo davanti
e potesti fissarlo in volto. Allora ti sei sentito pie-
no di quello sdegno che ora la pieta ti ha attenua-
to.

— E vero, & vero:; — disse Uccelletto — ma ab-
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bia anche lei pieta di lui.

Subito dopo venne interrogato il signor Briga-
diere; poi Mastro Aniello, indi Gaspare Lenti, e,
da ultimo, Paolone, che narro per filo e per segno
la scenetta dello scotto.

Indi parlo il Pubblico Ministero, dimostrando le
colpe del Nibbio e chiedendo la condanna di lui.
L’Avvocato difensore tento di dimostrare che il
Nibbio era meno colpevole di quello che pareva,
e prego i giudici di non volere, con una condanna
troppo severa, rovinare il fanciullo.

Fin li il Nibbio era rimasto raggomitolato e a te-
sta china fra i due carabinieri; egli aveva risposto
con un filo di voce alle domande rivoltegli dal
Presidente, e, spesso, s’era portato la destra agli
occhi per asciugarsi le lagrime.

Dopo un altro breve discorso del Pubblico Mini-

stero e dell’avvocato, i giudici si ritirarono per de-
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cidere e per compilare la sentenza.

La folla intanto s’abbandono ai commenti.

— Sara condannato alla prigione? Chissa che
condanna! Cosi giovanel..... E il padre suo?.. Si
dice che prima fosse qui. E Uccelletto?.. Quello e
un ragazzo!.. Ah! se io avessi un figliolo come lui!

Uccelletto stava seduto presso Aniello, Lenti e
Paolone; ma era mestissimo. Oh! se avesse po-
tuto salvare il Nibbio dalla condanna che gli
sarebbe toccata!

Finalmente il Tribunale rientro e la sentenza fu
letta.

«Ordiniamo — diceva la sentenza dopo molte
considerazioni, — che il ragazzo Tonio Mellini,
detto il Nibbio, sia condotto alla Casa di correzio-
ne della citta di V... ed ivi rimanga fino alla sua
maggiore eta!»

— Meno male che non va in carcere! — disse
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compare Lenti, soddisfatto.

— O che cos’e la casa di correzione? — chiese
Uccelletto.

E, poi che seppe da Lenti che le case di corre-
zione sono collegi di disciplina, nei quali vengono
rinchiusi i piccoli traviati affinche abbiano modo di
emendarsi lavorando e studiando, esclamo sod-
disfatto: — Meno male davvero!

Poi penso che uguale sorte sarebbe toccata,
anche al figlio del capo falegname dello stabili-
mento, e concluse in cuor suo che Dio é grande
poiche da ai fanciulli traviati e ai padri loro sem-

pre un raggio di speranza.
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XXXIV

Una bella festa.

Tre mesi dopo — era il giorno dello statuto —
guelle stesse persone che avevano assistito al
processo del Nibbio, erano raccolte davanti al pa-
lazzo comunale, insieme a una gran folla. Il piaz-
zale era gremito di gente. La loggia del Comune
era addobbata a bandiere e a festoni, in mezzo ai
quali spiccava il busto del Re.

Il signor sindaco, che cingeva la sciarpa tricolo-
re, usci dalla porta del palazzo, seguito dalla
Giunta comunale. Al suo fianco erano, da un lato
il sottoprefetto, dall’altro il generale Prospero di

San Bonifazio, il protettore di Uccelletto, venuto a
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bella posta.

| carabinieri presentarono le armi e la musica
sono la marcia reale, mentre il sindaco e le auto-
rita prendevano posto sul palco addobbato, eret-
to sotto il busto del Re.

— Concittadini — disse il sindaco, appena la
banda fini di sonare.

— Forte! forte! — gridarono parecchie voci dal
mezzo della folla.

— Concittadini! — tono, il sindaco. E prosegui a
voce alta: — Noi ci troviamo qui tutti gli anni, in
guesto giorno che ricorda una delle date piu belle
della Patria, a solennizzare nel modo piu caro,
cioe col premiare i cittadini meritevoli, la virtu civi-
le. Ma questa volta la solennita e piu bella del so-
lito; questa volta i mostri cuori sono ancor piu lie-
ti, non solo perche la nostra festa e rallegrata dal-

la presenza del signor generale di San Bonifazio;
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ma perché dobbiamo premiare atti di singolare
virtu.

Voi tutti ricorderete che un anno fa si e incen-
diato, durante una fiera, un baraccone di saltim-
banchi. In quell’incendio, un fanciullo — oh! quan-
to a me caro! il mio figliolo, — corse grave pericolo
di vita. lo lo piangerei morto se non ci fosse stato
un altro fanciullo, coraggiosissimo, ad afferrarlo e
a metterlo in salvo con suo grande rischio. Il sal-
vatore voi sapete chi é; per lo meno conoscete |l
nomignolo che qui gli fu dato: Uccelletto nero!

— Viva Uccelletto! — grido uno. E tutti gli altri: —
Viva!!!

— Ma non é questo il solo fatto per cui il bravo
ragazzo viene oggi degnamente premiato. Appe-
na un mese dopo, nel capoluogo di Provincia,
Uccelletto nero rincorreva ed afferrava un borsa-

iolo, che in una chiesa aveva rubato il portamo-
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nete d’'una signora. Era testimonio all’atto corag-
gioso il signor generale, che oggi onora con la
presenza sua questa cara festa. E, nel sobborgo
della stessa citta, un'altra prodezza compiva da
ultimo il nostro bravo giovanetto: si gettava nel
fiume per salvare dalla morte un ragazzo che ci
era caduto; quel ragazzo medesimo che voi ave-
te udito condannare dal nostro tribunale tre mesi
or sono.

Concittadini: e per tutto questo che il Governo
del Re, informato degli atti compiuti da Uccelletto
nero, gli ha decretato due medaglie: quella di
bronzo e quello d’argento al valor civile. Ed € con
profonda gioia, ed & con viva commozione e sod-
disfazione, ch’io invito ora Uccelletto nero a venir
qui, perche io gli appunti al petto, in nome del Re,
le medaglie che si & meritate.

Fra la piu viva commozione di tutti, Uccelletto,
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che stava a’ piedi della loggia, si avanzo allora,
accompagnato da Mastro Aniello e da Gaspare
Lenti e seguito da Paolone il quale era al colmo
della gioia. Mastro Aniello si asciugava frequente-
mente, col dorso della mano, certi lagrimoni di te-
nerezza, che non volevano saperne di star dentro
le palpebre. Gaspare pareva ringiovanito di
vent’anni.

Uccelletto si avanzo dunque verso il Sindaco,
che gli appunto al petto le due medaglie, mentre
la musica riprendeva, a sonare I'inno nazionale e
dalla folla partiva un lungo, interminabile scroscio
d’applausi.

Il ragazzo, a questo punto, non resse piu, e die
In pianto dirotto; ma un pianto dolce, un pianto di
commozione.

Allora si vide il generale afferrarlo, sollevarlo fra

le braccia e baciarlo e ribaciarlo, mentre la folla,
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piena d’entusiasmo, continuava a gridare, ap-
plaudendo e agitando cappelli e fazzoletti. Poi
tutti tacquero di nuovo, poiche il generale fe’ cen-
no di voler parlare.

— Unisco la mia lode a quelle
del vostro sindaco — egli disse —
unisco il mio applauso ai vostri,
ben felice di assistere a questa
testimonianza d’affetto, meritata
dal nostro ragazzo.

E rivolgendosi a Uccelletto con-

tinuo:

— Tu hai bene cominciato la vita, mostrandoti
generoso, coraggioso e operoso. Prosequila cosi
e un giorno raccoglierai compensi anche piu belli
di questi. E non ti scordare giammai che non vi é
soddisfazione piu cara di quella che proviamo al-

lorché possiamo esser utili ai nostri simili, come
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non vi € pane migliore di quello guadagnato con
I'onesto lavoro.

La musica sono di nuovo; le autorita rientraro-
no nel palazzo del comune e la folla si sparse,
lietamente per il paese, facendo risonare ancora

le vie di evviva al nostro Uccelletto nero.

FINE
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