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I

Dalla strada al lavoro.

Vedendo
entrare quel
COSO alto
come un
soldo di ca-
cio, nero
come un
grano di

pepe, mastro
Aniello smise
di cantare e di
piallare -
Ohl... — disse,

scuro in fac-

cia, dopo averlo squadrato ben bene da capo a piedi e mettendosi

le mani ai fianchi — sentiamo un po’ che cosa vuoi?



— Fatemi la carita — mormoro timidamente il fanciulletto.

Mastro Aniello scatto come se gli avessero pestato un piede,
e di¢ tale un pugno sul banco che se questo non fosse stato di
legno robusto si sarebbe spezzato.

— O ma si puo dar di peggio? La carita? la caritar! piccolo
fannullone! piccolo monello, che diritto hai tu di vivere alle spalle
degli altri? Vergogna di tutte le vergogne! Aspetta a me! basto-
nate ti darei, altro che elemosinal — e, poiche il fanciullo, a questa
minaccia, si avviava mogio mogio verso l'uscio, egli lo prese per
un braccio e soggiunse:

— Non temere, no! Mastro Aniello nel ha mai bastonato nes-
suno! Ma dimmi un po’, piccolo vagabondo che non sei altro,
chi t'ha insegnato a girare le strade e a vivere alle spalle altrui?
Forse tuo padre?

— Non ce I'ho... m’¢ morto da un pezzo.

— Ahl..

Qui l'ira del falegname si cheto di botto e la faccia gli si rab-
boni. Anzi la mano, quasi meccanicamente, corse al taschino del
panciotto per trarne un soldo. Ma tosto egli scattd come prima:

— Oh! allora t'ha insegnato tua madre?

— E morta anche lei, balbetto il fanciullo.

— Ah...

Questa volta mastro Aniello si chino sul banco appoggian-
dovi le braccia, guardo il monello e senti negli occhi una lacrima,

che, per quanto egli si sforzasse di trattenerla, gli scivolo lungo
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I'ampia barba.

— Oh! povero piccino! — disse dopo un po’, e, poiche aveva
davanti a s¢ la colazione, che gli era stata portata pochi momenti
prima, prese il suo pane, lo spezzo, ne diede meta al poverino;
poi prese questo sulle ginocchia e volle che mangiasse con lui
quel po’ di companatico che c’era.

— Vedi — ¢li continuo a dire con voce calma e carezzevole,
dopo ch’ebbero mangiato — esser orfani ¢ una gran disgrazia; cui
non bisogna aggiungerne un’altra col diventare vagabondi. Tu
sei ancora in tempo, mio caro, se vuoi metterti sulla buona via.
Tu credi che non sia male il chiedere la carita. Infatti non lo sa-
rebbe, quando tu fossi vecchio o malato; ma invece sei giovane
e sano, e quel pane che danno a te, non lo danno poi a chi ne ha
veramente bisogno. Tu dunque devi pensare a guadagnartelo, il
pane! Sei senza babbo o senza mamma, nevvero? ma d’oggi in
poi, se vuoi, avrai un babbo che si chiama /zvoro e una mamma
che si chiama fatica. Vedi me? mi guadagno da vivere con queste
braccia, e spezzerei il ferro coi pugni. Alle corte, dunque, perche
io non sono fatto pei complimenti: vuoi restare con me?

— Oh! si, si! — grido il fanciullo, battendo le mani.

— Ma patti chiari: non bisogna fare il poltrone! Avrai ogni
giorno il tuo cibo, ogni notte il tuo lettino. Robe alla buona, si
sa, perche io non sono ricco; ma a chi lavora do col cuore quello
che posso. Ti va?

— Si, si, si!



— Bada: ci6 ti sembrera duro sulle prime; ma poi ti avvezze-
rai e troveral piu soddisfazioni che a fare il mendico. Bel gusto,
essere scacciati ad ogni momento con cattive parole perche si
stende la mano! Lavorando, invece, puoi portare la testa alta.

E siccome il fanciullo pareva
tutto lieto di quel discorso e della
nova vita che lo attendeva, mastro
Aniello si senti il cuore pieno di

gioia, e lo bacio su ambe le guance.

*

In quel momento, dalla porta aperta dell’officina, entrava
compare Gaspare Lenti, un vecchietto curvo e bianco, lindo
sempre nelle vesti che pareva uscito da un astuccio.

— Oh! compar Aniello! — disse appena scorse il ragazzo —
che hai trovato? un figliolo?

— Dio li manda a chi non ne tiene!

— E benedetto sial.. Ma... uh! to’, che wuccelletto nerol! —
esclamo, dopo aver osservato il bimbo piu da vicino.

— Uctcelletto nero! bel nome! — rispose ridendo il falegname. —
Ma a proposito, dimmi un po’, figliol mio, come ti chiami?

— Non lo so.

— Questa ¢ bellina! Ma pure con qualche nome t’avran chia-

mato...



— Non so... quando passo nei paesi nessuno mi conosce...

— Bene... fino a che si trovera la tua fede di nascita ti chia-
mero Uccelletto nero. T1 va?

E ora vatti a lavare laggiu al ruscello e torna qui di galoppo.

Voglio metterti subito alla prova.



II.

Uccelletto nero ¢ padrone di una lira.

Utccelletto nero prometteva bene. Sotto la guida di mastro
Aniello, fin dai primi giorni, aveva imparato a mameggiare la
pialla e, con uno zinale a traverso la vita, ampio che poteva con-
tenere il suo corpo due volte, si divertiva a far trucioli tutto il di.
Sovente pero, specie nei primi tempi, sostava di mezzo al lavoro
per fissare il cielo sereno che si scorgeva dalla finestra aperta.
Nella sua piccola mente, egli pensava al recente passato di men-
dico, e v’erano momenti in cui, anche senza voletlo, invidiava le
ore libere di prima, quando, dormiva male, mangiava peggio e
poco, ma era padrone del suo tempo. Faceva male a pensare cosi!
lo sapeva anche lui; ma aveva abbandonato da troppo breve
tempo quella vita di liberta, per non sentirne di quando in
quando il desiderio.

Ne aveva passato di brutte, da mendico! Quante volte, gli era
toccato dormire sulla terra nuda con lo stomaco vuoto! quante
volte era stato scacciato come un cane e segnato a dito! Di anime
buone ne aveva incontrate, si; ma le cattive erano state in mag-
gior numero, — forse perche il mondo ne contiene di piu.

Quando non piallava, egli riscaldava la colla, o girava la ruota
di un tornio a mano, che serviva al padrone per alcuni lavori.

Mastro Aniello si mostrava contento, anche perche Uccelletto
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nero non aveva tentazioni ne distrazioni. Parecchie volte, ogni di,
venivano sul piazzale, dinanzi alla bottega, 1 monelli a fare il
chiasso; ebbene, mai che il ragazzo mostrasse il desiderio di
unirsi ad essi. E cio piaceva in sommo grado al falegname, il
quale voleva 1 fanciulli cosi ragionevoli da saper giocare soltanto

dopo aver lavorato o studiato.

Anzi Mastro Aniello era cosi contento dal bimbo che volle
fargli un giorno una gradita improvvisata. Gliel’aveva suggerita,
per dire il vero, compare Gaspare Lenti, o a lui, buono di cuore,
era piaciuto subito.

Un bel sabato sera adunque, egli prese Urcelletto nero a parte e,
posandogli una mano sulla spalla, cosi gli parlo:

— Vedo che incominci bene e voglio darti un premio. Eccoti
qui una lira, una bella lira nuova, che tu sei padrone di spendere
domani come piu ti piace.

Ugccelletto nero ebbe negli occhi un lampo di soddisfazione e
tese la mano per afferrarla.

— Adagio un pochino, signor mio! Tu devi avere in mente
due cose: prima che questa lira ¢ stata guadagnata a furia di su-
dore; poi che questo ritratto che porta sopra un lato ¢ 'immagine
d’un gran re: del re Galantuomo. Bada adunque di spendetla in

modo degno del lavoro fatto nel guadagnarla e del re che sta in
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essa effigiato. E adesso to’l Mi saprai dire lunedi quello che ne
avrali fatto.

Figuratevi se a Uccelletto nero sembro di toccare il cielo col dito!
Dalla gioia che senti, quasi gli scappo I'appetito, e la notte stento
assal a prender sonno. Una lira! possedere una liral Gli pareva
ch’essa fosse il mondo intero, e non si sarebbe cambiato col fi-
glio d’un re. Prima d’addormentarsi fece mille castelli in aria, e,
come vide il chiarore dell’alba avanzarsi timidamente dall'impo-
ste, corse a schiuderle e si vestl in tutta fretta.

Una delle grandi curiosita e tentazioni di Uccelletto nero era
sempre stata la ferrovia. Quante volte, da mendico, avea visto
passare davanti a s¢ il treno veloce, strepitoso, sbuffante, ed era
rimasto li cogli occhi aperti, con la bocca spalancata, a vederlo
fuggire, mentre si sentiva in cuore un inseme di ammirazione e
di timore! Niente adunque di piu naturale in lui del desiderio di
fare un viaggetto in ferrovia. — Deve pur essere una grande gioia
— egli pensava — il sentirsi trasportati cosi velocemente attraverso
le terrel!

Si spinse adunque nel vestibolo della stazione e chiese ad un
guardiasala, che stava passeggiando e montando i travicelli della
volta, dove si vendessero i biglietti.

— Per che luogo? — ¢li fu risposto.

Ugccelletto nero resto senza parole, e si gratto la testa. Per baccol
al luogo dove recarsi non aveva pensato! Del resto che impor-

tava? pur che potesse andare in ferrovia, in luogo o I'altro faceva
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lo stesso.

— Che vuoi tu spendere? — gli chiese il ferroviere, vedendolo
pensoso.

— Una lira, — rispose Uccelletto nero, credendo di dire chi sa
che grande somma, e pavoneggiandosi.

— Figliolo mio, sei sfortunato! Il biglietto per la stazione piu
vicina costa una lira e mezza per la sola andata. Che vuoi tu fare
con una lira? E a te, poi, occorrerebbe anche il ritorno.

Ugccelletto nero non credeva ai propri orecchi. O come? Con #na
lira non avrebbe potuto divertirsi come voleva? Ma gli impiegati
ferroviari credevano forse che fosse nulla una lira? Quella, poi,
era guadagnata col sudore della fronte e aveva I'effigie di un gran
re. Lo aveva detto anche mastro Aniello!

Ugccelletto si allontano dalla stazione sdegnosamente e si incam-
mino per un viale di platani, che conduceva alla citta.

— Veramente — penso dopo aver fatto un po’ di strada, —
quello non era il miglior modo di spendere il danaro. Anche se
ne avessi avuto a bastanza per andare e tornare, come avrei fatto
a mangiare? e sarebbe stato contento mastro Aniello di quella

spesar Forse trovero in citta qualcosa di meglio.



Fatti pochi passi, si imbatte in un venditore di frutta. Ah!

Com’eran belle le pesche mature, le albicocche, le susine! Ma il
cedere era un accontentare la gola, e mastro Aniello soleva can-

tare sovente, mentre lucidava i mobili:

La gola, il sonno e le oziose piume

hanno dal mondo ogni virtu sbandital
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Quelle parole, veramente, egli non le capiva molto bene. Sa-
peva soltanto che la gola era un peccato. Non bisognava dunque
accontentarla.

Dopo una svolta, si trovo, in una piazza, dove stavano schie-
rati sei o sette baracconi di fiera coi cartelloni appesi all’esterno.
Una vera folla di saltimbanchi girava in su ed in giu, parlava dalle
ribalte dei casotti ed assordava le orecchie con colpi di gran cassa
e di piatti e con rauchi squilli di vecchie trombe.

— Ah! come vedrei volentieri tutto cio che fanno l1a dentro!

— mormoro Uccelletto nero.
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III.

Uccelletto nero comincia a spendere.

Utccelletto nero si fermo a contemplare meravigliato le tele di-
pinte del baraccone piu grande; poi resto a bocca aperta dinanzi
alle saltimbanche e ai pagliacci, usciti ad invitare il pubblico.

— Awvanti, avanti, signori! Si da principio subito alla rappre-
sentazione! Con soli quindici centesimi nei secondi posti, venti
nei primi, si gode lo spettacolo!

— Quindici centesimi! — pensava Uselletto nero. — E. il costo di
tre belle pagnotte!

— Vengano — ripetevano i pagliacci — vengano al grande spet-
tacolo! Vedranno 1 cagnolini ammaestrati e le scimmie che ese-
guiscono ogni specie di giochi; vedranno le corse dei cavalli; ve-
dranno gli esercizi acrobatici e la pantomima tutta da ridere! Si
paga solo tre soldi nei secondi posti e quattro nei primi. Avanti,
signori!

— Alla fin fine — penso Urcelletto a questo punto — tre soldi
non sono una grande spesal

La gente cominciava ad entrare. Ucelletto nero vedeva passar
davanti a lui e salite la scala, insieme a uomini fatti, fanciulli
d’ogni condizione: bimbi ricchi e bimbi poveri; e la tentazione di
imitarli era grande. Ma non sapeva decidersi: gli pareva un

grande peccato tirar fuori di tasca la moneta di mastro Aniello.
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— Avanti! Avantil — ripetevano 1 pagliacci, e uno, nel vociare,
lo guardava fissamente, come per dirgli: «O che non ti decidi a
salirer»

In quel momento venivano verso il baraccone due fanciulli
dell’eta sua.

— leri mi ci sono divertito assai — diceva uno — e oggi vi
ritorno.

— Io pure.

I due salirono svelti, pagarono gettando 1 soldi nel bacile ed
entrarono dalla porticina dei primi posti.

— Avantil avanti! — continuavano a gridare 1 pagliacci. Dall’in-
terno del baraccone, s’udirono le prime note di una musica ru-
morosa ¢ stonata.

— Si comincial si comincial avanti chi vuol vedere! chi non
fa presto resta fuori — strillarono ancor piu forte le saltimbanche.

Uccelletto nero finalmente si decise: si avanzo verso la scaletta,
sali, tolse di tasca la lira d’argento e la consegno alla dama che
stava al banco.

— Primi posti?

— No; secondi.

— Eccole ottantacinque centesimi di ritorno, signorino —
disse la donna, consegnando al ragazzo il resto della lira.

Uccelletto nero intasco tutto quel rame pesante ed entro dalla
porticina.

Il baraccone, nell’interno, si allargava a guisa di anfiteatro: nel
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mezzo era I'arena dove si dovevano fare i giochi: ai lati, lungo la
tela e 1 pali, 1 posti per gli spettatori. C’era di gia molta gente:
quelle dei primi posti, meglio vestita, sedeva comodamente su
scranne di paglia; quella dei secondi si pigiava alla peggio su pan-
che o rimaneva in piedi.

Uccelletto nero, a furia di spinte, pote trovare un posticino dal
quale si vedeva bene.

Ma mentre la musica sonava, un rimotso triste si fece strada
a poco poco nel suo coricino:

— Hai speso soltanto quindici centesimi, — diceva il rimorso;
— ma non hai pint la lira, la bella lira d’argento col ritratto del re!
Che cosa hai fatto? Che cosa hai fattor!! E che ti dira stasera
mastro Aniello, quando gli racconterai tutto?

— Ahl! se potessi tornare indietro! — penso con un sospiro il
ragazzo — se potessi... farmi restituire la mia lira, rinunziando allo
spettacolo!

Ma si! di i non poteva moversi: la folla lo pigiava da tutte lo
parti e non lo avrebbe lasciato passare. Eppoi, anche se fosse
potuto giungere fino alla porta, gli avrebbero restituito 1 suoi da-
nari? Probabilmente no, ed egli avrebbe sofferto, oltre al danno
e le beffe, la perdita del posticino che gli permetteva di godere
lo spettacolo.

Proprio in quella lo spettacolo cominciava coi giochi dei cani.

Alla comparsa de’ cagnolini scomparvero dunque i rimorsi.

Utccelletto nero era, in fin de’ conti, un fanciullo come voi; e chi ¢
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quel fanciullo che non dimentichi, divertendosi, i piccoli crucct
dell’eta sua? Erano cosi graziosi que’ cagnolini, che cammina-
vano su due zampe, che tenevano il fucile in ispalla, che esegui-
vano, fra le risa del pubblico, gli esercizi piu difficili!

Subito dopo venero le scimie. Uccelletto nero si divertiva; oh!
come si divertival Le scimie erano ancor piu graziose e piu brave
dei cani. Svelte, intelligenti, bene ammaestrate, eseguivano pia-
cevoli scenette, facendo sbellicare dalle risa il pubblico con le
smorfie e con mille atti di imitazione o di impazienza.

Seguirono i giochi di equilibrio, eseguiti sopra un trapezio da
una fanciulla. Uecelletto nero comincio allora a divertirsi poco, anzi
a provare uno sgomento e una pena indicibili: — Se quella bimba
— pensava — cadesse? se una corda del trapezio si spezzasse? se...
Ahl..

In quel momento la fanciulla aveva incominciato a roteare ra-
pidissimamente; non si vedeva piu che un gruppo informe, il
quale girava, girava, girava attorno al trapezio, senza fermarsi
mal... Ma ad un tratto, Uccelletto nero caccio un grido che non fu
udito perche gli altri spettatori proruppero invece in un applauso
tragoroso. Ecco che cosa era avvenuto: la fanciulla s’era slanciata
dal trapezio nell’aria ed era ricaduta su di una rete; e mentre Ue-
celletto nero la credeva bell’e morta, ella si rialzava incolume tra un
nuovo scroscio di battimani.

Da ultimo cominciarono i giochi coi cavalli, ma ricomincio

anche il malessere di Uscelletto: quet salti in groppa al destriero e
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da una groppa all’altra, quei cavalli che gli passavano vicino lan-
ciati a corsa, colle narici fumanti e gli occhi fuor dell’orbite, men-
tre ]a musica sonava a perdifiato, gli mettevano addosso una spe-
cie di paura. Non dimenticatevi che Urcelletto nero si trovava per
la prima volta ad uno spettacolo come quello. Inoltre tutto
quell’andirivieni e quel frastuono gli avevan prodotto uno strano
effetto: gli pareva d’essere ebro e che tutto girasse intorno a lui:
sentiva come un gran male allo stomaco e un sudore freddo alla
tempia e alle mani. Ah! se avesse potuto uscire di li, scappar fuori
all’aria liberal Ma non poteva neanche moversi: la folla era au-
mentata, e, cio che prima sarebbe stato difficile, era adesso addi-
rittura impossibile. Per giunta gli tornava a far capolino nel cuore
il rimorso per la lira d’argento che non aveva piu.

Ma ad un tratto egli fu scosso da un urlo, da un formidabile
urlo di terrore, uscito contemporaneamente da cento bocche.
Guardo attorno a s¢ trasognato, e vide la gente che scavalcava le
panche, che si affollava verso l'uscita, calpestando senza miseri-
cordia quelli ch’erano caduti. Perche? perchér Intorno si diffuse
un odor di bruciaticcio: il baraccone aveva preso fuoco.

Primo impulso di Ucelletto nero fu di lanciarsi nel mezzo del
baraccone, dove lo spazio era libero, perche la gente si spingeva
verso le uscite. Se si fosse spinto fra essa avrebbe finito, cosi pic-
colo com’era, per rimanere travolto. Ma nel portarsi verso il cen-
tro, vide cadere, e correre pericolo d’essere calpestato, uno dei

fanciulli che gli erano passati davanti prima dello spettacolo. Con
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un moto rapido Uccelletto nero si abbasso, lo sollevo, lo trascino
con s¢ o gli disse: — Seguimi; vedrai che con I'aiuto del buon Dio

ci salveremo.

Nel mezzo infatti non c’era altro pericolo che quello di ve-

dersi cadere addosso la tela, che bruciava.

Utccelletto nero osservo allora rapidamente se non ci fosse altra
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via d’uscita oltre quella verso cui tutti si affollavano gridando,
piangendo, urlando. Nessuno, aveva infatti pensato a scappare
dalla parte donde i saltimbanchi erano entrati e dov’era il loro
carrozzone. Tant’¢ vero che nei pericoli la prima cosa a perdersi
¢ il buon senso.

— Di qual di qua! — disse Uccelletto nero al ragazzo e lo trascinod
con s¢, ed entrambi si trovarono subito dopo all’aperto.

La scena che offriva in quel momento la piazza era ancor piu
miseranda e piu triste di quella dellinterno del baraccone. Una
folla di gente, che aveva o credeva di avere qualche parente o
qualche persona cara entro il circo, girava come pazza, interro-
gando, ricercando: e chi aiutava a strappare la tela e a far uscire
gli spettatori dalle aperture, chi si affannava a soccorrere le
donne svenute, o gli scottati, o i feriti.

— Gustavo mio! — s’udi gridare, appena i due fanciulli usci-
rono.

A quel grido, il salvato da Utccelletto nero si slancio nelle braccia
d’un uomo, che pianse di consolazione nello stringerselo al
cuore: era il babbo suo.

— M’ha salvato questo fanciullo! — sclamo Gustavo.

— Che Dio lo benedica sempre. E come ti chiami, piccolo
coraggiosor

— Utccelletto nero, signore; — e, senza nemmeno dargli il tempo

di replicare, Uccelletto nero fuggi.
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IV.

Uccelletto dice la prima bugia.

— Uccelletto nero? — disse Gustavo — che nome strano! Vuoi
scommettere, babbo, che quel fanciullo ha detto cosi per non
essere ringraziato?

— Puo darsi, puo darsi, bimbo mio... Ma ora torniamo a casa.
Tu hai bisogno di quiete dopo la commozione provata; e ne ho

bisogno anch’io. Al tuo salvatore penseremo poi.

*

Utccelletto nero, ch’era fuggito in quel bel modo, alla prima
svolta rallento il passo e si chiese: — E ora, che si fa?

Veramente egli non aveva altro desiderio fuorche quello di
correre presto a casa; ma le gambe non gli volevano obbedire.
Gli ¢ che infatti al loro padrone era subito venuto un pensiero
angoscioso; ed era questo:

— Che cosa diro a mastro Aniello?

11 fanciullo si guardo le vesti: malgrado I’accaduto, esse si con-
servavano linde e pulite.

— Che bisogno c’¢, — penso alla fine il fanciullo — ch’io gli
dica d’essere stato nel baraccone? Potrei dirgli che ho percorso

in lungo e in largo la fiera.
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Ma subito egli si vergogno di aver pensato cosi.

— No: gli narrero tutto; gli dird che non ho saputo resistere,
che ho speso male tre soldi, che ho corso il rischio di bruciar
vivo... Belle cose davvero! E che rispondera mai il buon vecchio?
Che sono un cattivo ragazzo, che non merito la sua benevolenza,
che... Oh! e se mastro Aniello non mi perdonasse? se mi scac-
ciasse di casa sua? se io dovessi ricominciare la vita raminga di
prima?

Ugccelletto nero tremo a questa idea e si senti le lagrime agli oc-
chi. Rivide in un baleno il tempo in cui non aveva ne¢ casa ne
tetto; il tempo in cui dormiva sulla terra nuda e girava di luogo
in luogo, di porta in porta, chiedendo il sostentamento; e ripenso
al bel giorno in cui, capitato nella bottega del falegname, questi
gli aveva insegnato che il pane si guadagna lavorando e che non
v’¢ uomo piu felice di colui che puo dire: questi danari me li son
guadagnati con le mie mani operose!

—Bell’'uso ho fatto io del mio primo guadagno! appena ho
avuto in tasca la lira d’argento, che se n’¢ ital

In quel momento, Uccelletto nero risenti il peso delle monete di
rame, che aveva in tasca. Ad ogni suo passo, esse gli battevano
contro la coscia, e ad ogni urto parevano dirgli: — Che dira mai
mastro Aniello?

Fu allora ch’egli ripenso alla opportunita di celare 'accaduto
al suo protettore. Quando giunse alla porta di casa, la sua risolu-

zione era presa.
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Mastro Aniello, appena lo vide entrare, gli corse incontro:

— O Uccelletto, dove sei stato finora?

11 fanciullo non rispose subito.

— T’¢ forse accaduto qualcosa di brutto?

Ugccelletto allora disse, tenendo gli occhi bassi:

— Fui a vedere la fiera; guarda qua, guarda la, il tempo ¢ pas-
sato e quando volli tornarmene avevo perduto la bussola: gira e
rigira, non venivo a capo di nulla.

— E come hai fatto a cibarti a mezzodi?

— Come potevo: comperai due soldi di pane e uno di for-
maggio.

— Hai fatto bene, hai fatto bene, — disse mastro Aniello — io
ti rimborsero i tre soldi.

Utccelletto nero a queste parole impallidi. Aveva gia tanto sof-
ferto nel dire quella bugia, che a stento non s’era tradito. Ora
poi, col rimorso pel fallo commesso e per la menzogna pronun-
ciata, gli pareva d’essere divenuto il piu gran malfattore della
terra. Per diminuire la sua tortura, egli scappo di sopra e non
ridiscese che quando gli parve d’essere un po’ piu tranquillo.

Mastro Aniello gli di¢ dopo cena i quindici centesimi, ch’egli
prese in fretta e intasco. Pareva gli bruciassero le mani.

— Riavro cosi la mia lira! — penso Uccelletto — Domattina,
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quando andro dal fornaio a comperare il pane per il mio buon
vecchio e per me, lo preghero di cambiarmi tutti questi soldi cui
un bel franco d’argento. E non lo spendero piul

Oh! in questo proponimento egli era fermissimo; quella lira
egli non l'avrebbe spesa piu, mai pit. Anzi, per essere al sicuro
dalla tentazione, avrebbe pregato mastro Aniello di conservar-
gliela.

Con questo bel pensiero Uccelletto nero ando a letto, chiuse
tranquillo gli occhi, e i ricordi della sua giornata burrascosa non

vennero a turbargli il sonno.

I1 mattino all’alba era gia su a rassettare lo stanzetta. Uccelletto
nero era solerte: non era amico del letto, e, prima di scendere ad
accendere il fuoco e a far bollire il latte per s¢ e per il vecchio,
scopava, puliva, rimetteva I'ordine da per tutto. Egli adunque,
fatte le cose a modo, scese per recarsi dal panattiere.

I primi raggi rosei del sole che si levava si frangevano sulla
brina alla cresta dei muricciuoli e alla cima dell’erbe. Una brez-
zolina fredda imporporava le guance e penetrava nei polmoni,
ristorandoli. Si udivano all'intorno, attraverso il cielo puro, 1 rin-
tocchi lieti delle campane, che salutavano il giorno. La gente co-
minciava a uscire dalle case. Uscelletto affretto il passo ed entro

nella bottega appena aperta, quasi prima che ci entrasse la luce.
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— Ol cosi presto, piccino mio? Hai appetito questa mattinal
— Jo n’ho parecchio.

— Buon segno! Guai per noi fornai se tutti fossero malati!

— O sentite, mastro Nando, — disse Uccelletto al fornaio, men-

tre riponeva il pane nel cestino — Mi fareste il piacere di cam-
biarmi venti soldi con una lira d’argento?

— Che fai raccolta d’argento, tu? — chiese il fornaio, ridendo
e aprendo la cassetta delle monete.

— Fosse cosi!

— Ecco la lira. Dammi i venti soldi.

Figuratevi se Uccelletto nero glieli diede tutti e se ritiro volentieri
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la liral Ma I’aveva appena intascata ringraziando e non, aveva an-
cora rivarcato la soglia della bottega, che il fornaio lo richiamo:

— Ohe! piccino, chi t'ha dato queste monete di rame?

— Perche?

— Percheé ve n’ha che non son buone!

— Furono i saltimbanchi, — disse Ucelletto, mentre il cuore gli
batteva forte forte.

— Allora t’han fatto pagare il biglietto doppio: ecco qui quat-
tro soldi che non valgono nulla.

— Possibile?

— Tanto possibile che ci sono. To’; e questi sono gli altri soldi
tuoi. Dammi la mia lira.

Utccelletto nero mise la lira sul banco e torno a intascare quelle

monete, che gli pesavamo tanto nella saccoccia e sul cuore.
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v
Uccelletto dice la seconda bugia;

ma le bugie... hanno le gambe corte.

Ohl! che dolore, che dolore! Egli aveva dunque perduto sette
soldi; li aveva perduti per soddisfare la curiosita; li aveva perduti
per quello spettacolo, che gli era costato tante pene e tante ama-
rezze!

E ora si trovava sempre con quel peso in tasca e coi rimorsi
cresciuti. Infatti non solo aveva speso male il danaro; ma aveva
ingannato mastro Aniello e per giunta corso il rischio d’essere
ritenuto un truffatore dal fornaio.

11 ragazzo rientro in casa col pane e preparo le scodelle: una
grande per mastro Aniello, una piccola per s¢. Verso il latte e
chiamo il falegname.

Questi scese tutt’allegro, come il solito.

— Oh, bravo il mio Uccelletto! E hai dormito bene? Ma to’:
che faccia pallidal Forse ti senti male? — disse il buon uomo, guar-
dandolo.

— No — rispose il fanciullo — sto benissimo.

Ma egli mangiava di mala voglia.

— Non si raccontano bubbole a mastro Aniello, figliolo! O
tu stai male o tu hai qualche cosa pel capo, che ti dispiace.

Ugccelletto nero intanto aveva pensato: «Bisogna dire a mastro
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Aniello che ho quattro soldi falsi» Ma c’era la bugia del di prima
e non poteva parlare di saltimbanchi senza scoprirsi. Che vergo-
gna se il faleguame gli avesse detto: «Dunque ieri hai mentitol»
E allora — aveva concluso fra s¢ Uscelletto — bisogna dire un’altra
bugia; bisogna dire che ieri chi mi vende il pane sulla fiera mi die
questi soldacci e ch’io me n’avvidi stamattina soltanto, quando
volli mutare il rame in argento.

Un’altra bugia? Veramente, sulle prime, quest’idea lo spa-
vento; ma poi subito gli scrupoli se n’andarono a uno a uno. Av-
viene purtroppo cosi, sempre cosi: un errore chiama I’altro, e si
passa da un fallo a un altro fallo quasi senz’avvedersi. Fu percio
che, allorche mastro Aniello, non ottenendo risposta, ripeté: — O
dimmi dunque, che ti frulla pel capo? — Uscelletto disse lento:

— Sono andato dianzi dal fornaio e volli mutare il mio rame
con una lira d’argento...

— Ebbene?

— Ebbene... chi mi vende il pane ieri, mi diede quattro soldi
falsi.

— Quattro soldi?! — esclamo il falegname — ...sono un po’
troppi veramente... Quattro soldi falsi! Certo quella fu una per-
sona molto disonesta, perche approfitto della tua ignoranza; ma
tu, figliolo, fosti malaccorto. Capperi! non si intasca il resto di
una lira a occhi chiusi. Fidarsi ¢ bene ¢ non fidarsi ¢ meglio, dice il

proverbio; e lo dice non perche non ci si possa fidare dell’onesta
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delle persone; ma perché tutti, a questo mondo, possono sba-
gliare. Puo darsi che chi ti cambio la lira t’abbia dato i soldi falsi
senza badare; ma puo anche darsi che te li abbia dati di propo-
sito. Comunque, era bene che tu li verificassi! L’errore fu dunque
tuo.

Ugccelletto nero sospiro. 1l discorso di mastro Aniello volgeva a
male ed egli cominciava a perdere la speranza di vedersi tornare
in tasca la bella lira.

— Lerrore fu tuo, mio caro figliolo — continuo il vecchio —
ed ¢ per il tuo bene ch’io voglio che tu ne sopporti la conse-
guenza: tho dato ieri i tre soldi perche li avevi spesi per mangiare
e io dovevo restituirteli; ma oggi non ti cambio 1 soldi falsi. Il
danaro costa sudore, mio buon ragazzo: io lo guadagno con
molta fatica e non posso sprecatlo per le disattenzioni tue e per
la tua poca accortezza.

A queste parole Uccelletto nero chino il capo. Il boccone gli ri-
mase nella gola. Si alzo lento lento e si mise al lavoro con una
gran voglia di piangere.

Egli pensava:

— A che m’¢ giovato il dir bugie? La prima non m’ha fatto
ricuperare la mia lira, la seconda m’ha procurato un rimprovero.
Per di piu ho ingannato mastro Aniello due volte, e i rimorsi che
sentivo in cuore invece di diminuire mi son cresciuti. Oh! io sono

un ragazzo molto cattivo, molto cattivo!
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Mastro Aniello doveva uscire per certi suoi affari. Doveva re-
carsi a prender ordini per un mobile che gli era stato commesso
e a riscuotere alcuni crediti. — Tornero fra un paio d’ore — disse
a Uccelletto. — Tu fai questo e quest’altro; e se viene qualcuno mo-
strati gentile e fa attendere, o prega di tornare.

E usci sotto il bel sole, con la sua pipetta in bocca.

Ma non aveva fatto duecento passi che si imbatte nel fornaio,

il quale si avanzava curvo sotto una gran cesta.

— O Aniello!

— Addio, fornaio.

— Voleva darmi quattro soldi falsi il vostro ragazzo, stamat-
tina.

— Si, eh?! Me I’ha detto! Poveraccio; non se n’era accorto!

— Comincia a farsi ingannare presto; ma quei saltimbanchi...

— Che cosa? — sbottd mastro Aniello, afferrando il fornaio
per il braccio in cosi malo modo che a momenti la cesta si rove-
sciava. — Che cos’avete dettor i saltimbanchi?..

— Si; o che non ’ha narrato a voi pure?

— No... contate su, contate su!

— Niente; m’ha detto ch’erano stati i saltimbanchi a ingan-
natlo...

— Ahl.. addio, compare!

Il fornaio se n’ando pei fatti suoi e il faleghame rimase i,
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fermo nel mezzo della via, come se non potesse rinvenire dallo
stupore. Finalmente sussurro stizzito, a mezza voce: — Ah, bric-
cone! ah briccone! altro che pane e formaggio! E andato a vedere
1 giochi dei saltimbanchi, ¢ andato! Ma... e perché mentire?
Adesso corro a domandarglielo iol.. — e si mosse per ritornare
su’ suoi passi. Ma tosto si fermo, mormorando: — Sono in tempo
ad aggiustare 1 conti con lui al mio ritorno. Prima di tutto gli
affari.

Ma non aveva la mente agli affari: egli pensava di continuo
alle bugie di Uscelletto. Oh, gli doleva assai d’averlo scoperto si-
mulatore. Egli voleva bene a quel ragazzo, che la sorte gli aveva
affidato e di cui voleva fare, col tempo, un uomo onesto e lavo-

ratore.
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VL
I giornali parlano di Uccelletto,

e Uccelletto prende il volo.

Mastro Aniello ritornava da’ suoi affari ed era poco lontano
da casa, quando vide venirgli incontro compare Gaspare Lenti,
che sventolava un giornale gridando:

— Aniello! Aniellol..

— Oh! che c’¢? — disse questi, togliendosi di bocca la pipa.

— C¢ che il vostro Uccelletto nero oggi ¢ sulle bocche di tutta
la citta.

Mastro Aniello spalanco tanto d’occhi. Dopo la scoperta
delle bugie c’era da aspettarsi di tutto.

— Che cos’ha mai fatto quella canaglia? — chiese subito an-
siosamente.

— Che cos’ha fatto. Ahl.. ¢ un gran bravo ragazzo! Leggi qui,
leggi qui.

Il falegname tolse gli occhiali dall’astuccio, li inforco, afferro
il giornale, e lesse nel punto indicatogli:

«Un piccolo eroe. leri, come abbiamo narrato piu su, si incndio
il baraccone dei saltimbanci...»

— Madonna mial — esclamo, troncando subito la lettura ma-

stro Aniello... — Uccelletto nero c’era e...
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— Altro se c’eral Ma
leggi, leggi, ti dico.

Laltro riavvicino il
giornale al naso e lesse:..
«si incendio il baraccone
dei saltimbanchi. Fra i
moltissimi che corre-
vano serio pericolo di ri-
maner soffocati, c’era il
figliolo del nostro sin-
daco Alfredo Paretti, e
dove la propria salvezza
a un altro fanciullo, in
apparenza operaio,

ch’era allo spettacolo

con lui, e che, con grave
suo rischio, lo trascino in salvo e lo consegno al padre suo. Siamo
dolenti di non poter pubblicare il nome del coraggioso fanciullo
perche egli non ha voluto dirlo, con rara modestia che accresce
il valore del suo atto eroico. Anzi il sindaco ci narro che il salva-
tore, interrogato da lui con insistenza, scappo dicendo: Sono Ue-
celletto nero. Si dubita che questo sia un nomignolo e che il piccolo
valoroso lo abbia profferito per non farsi conoscere. Se ¢’¢ dun-
que chi conosca un fanciullo avente il soprannome di Uccelletto

nero, ¢ pregato di comunicarne al sindaco il vero nome, perche
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egli desidera che P'atto di coraggio civile compiuto dall’incognito
ragazzo non rimanga senza ricompensa.»

Mastro Aniello, durante la lettura, s’era piu d’una volta inter-
rotto per la commozione. Quando fini, due lagrimoni gli riga-
vano le guance.

Egli guardo in faccia Gaspare Lenti.

— Che ne dici, eh? — chiese questi.

11 falegname scosse la testa e borbotto una parola incompren-
sibile. Egli era ancora troppo commosso per poter parlare. Si

asciugo gli occhi col dorso della mano e torno a guardare il gior-

nale.

— E adesso? — chiese Gaspare.

— E adesso?..

— Bisognera andare dal sindaco, Aniello mio; bisognera an-
dare a dirgli...

— Gial a dirgli che cosa?

— Il nome... — Ma Gaspare Lenti si interruppe, subito e si
batte con la palma la fronte. — Babbeo! non avevo pensato che
non lo sappiamo nemmeno noi e che neppure il ragazzo lo sa...
Che peccato! che peccato!

— Del resto — disse il falegname, che non pensava gia piu alle
bugie di Uscelletto, — possiamo andare ugualmente dal sindaco.
Gli diremo quel po’ che si sa del nostro monello. Forse egli sara
in grado di scovarne il nome meglio di noi. Comunque, se gli

vorra, dare qualcosa, sara tanto di guadagnato per Uccelletto anche
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se non ha nome!

— E andiamoci dunque!

I due buoni vecchi, camminando lesti cosi che parevano rin-
giovaniti di vent’anni giunsero dili a poco al palazzo del Comune
e chiesero del sindaco, che li ricevette subito.

11 paese era piccolo e il sindaco conosceva quasi tutti i con-
cittadini.

— Oh, Lenti! Oh, mastro Aniello! — disse, vedendo entrare i
due amici. — Accomodatevi. In che vi posso servire?

— Sa — disse Lenti — Uccelletto nero...

— Ebbene? — chiese premuroso il sindaco.

Allora mastro Aniello e Gaspare Lenti raccontarono un po’
per uno al Sindaco quello che sapevano del ragazzo dal giorno
in cui era comparso nella bottega.

— Ecco le cose arriffarsi, anziche chiarirsi — disse il signor
Parenti — Io volevo donargli un libretto della cassa di risparmio
con cento lire e proporlo al governo per una medaglia al valore
civile. Ma ora... 1l libretto non lo si puo fare, n¢ si puo far la
proposta senza il nome e il coghome.

— Questo ¢ vero — disse Gaspare Lenti con vivo dolore.

— Tuttavia — continuo il sindaco, aprendo il portafogli e to-
gliendone un biglietto verde — queste sono le cento lire che af-
fido a voi, mastro Aniello, che godete cosi gran fama d’'uomo
onesto. Gliele conserverete e gliele consegnerete un giorno. Io

intanto scrivero ai sindaci dei dintorni: chi sa che qualcuno possa
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darmi indicazioni che m’offrano il mezzo di fare a Uccelletto nero
anche il regalo del suo vero nome.

— Ella parla fin troppo bene — disse mastro Aniello. — La
ringrazio per il povero ragazzo e accetto per lui il dono suo, non
perche le buone azioni debbano essere ricompensate; ma perche
cento lire possono divenire un giorno una fortuna. Gliele con-
servero, stia tranquillo. E Dio la benedica per il suo buon cuore.

Dopo altri convenevoli, i due amici salutarono il sindaco e si

avviarono a passo svelto verso la bottega.

*

Per via, mastro Aniello pensava:

— Ecco la ragione delle bugie di Uccelletto nero: egli non voleva
dirmi ch’era stato nel baraccone. Ha fatto male a mentire; ma, in
fin de’ conti, povero figliolo, deve essere compatito.

E Gaspare Lenti pensava:

— Che ragazzo! che ragazzo! Chi sa mai che cosa diventera
col tempo! Gli voglio dare due bei baci sulle guance... e uno sca-
paccione.

Due baci e uno scapaccione! era questo il modo con cui Ga-
spare Lenti manifestava la propria gioia quando era soddisfattis-
simo.

Pensate adunque la maraviglia d’entrambi, quando, entrati in

bottega, non trovarono Uccelletto nero.
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— O Uccelletto! — chiamo mastro Aniello, avvicinandosi alla
scala interna, che metteva alle stanze.

Non ebbe risposta.

Usci e chiese ai vicini se ’avessero veduto.

— Si; — disse una vecchia — circa un’ora fa: passo di qui con
un fardelletto sotto il braccio.

— Con un fardello?

Un triste pensiero baleno subito al falegname.

— Che sia fuggito? — egli disse angosciato.

— Non ¢ possibile! — soggiunse Gaspare Lenti, incredulo. —
Osserviamo meglio.

Rientrarono nella bottega, e soltanto allora videro sul banco
di mastro Aniello una piccola carta piegata.

Era un bigliettino di Ueelletto, e diceva cost:

Perdonatemi. Tornero guando saro migliore.

Uccelletto nero.

—E fuggitol.. E fuggito! — grido mastro Aniello infuriato,
scagliando a terra il berretto. — E fuggito! Ah! ecco il bel com-

penso ch’io raccolgo!
Gaspare Lenti, che aveva letto egli pure il biglietto, attonito,

senza parola, pareva istupidito.
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VII.
Uccelletto in fuga.

Utccelletto nero era proprio fuggito. Ed ecco perché: Uscito ma-
stro Aniello dalla bottega, egli s’era affacciato alla porta per ve-
der P'ora al quadrante del campanile non lontano, e, abbassando
lo sguardo, aveva scorto il falegname in colloquio col fornaio.

— Povero me! — avea pensato — al fornaio ho detto che 1 soldi
fuori corso me li hanno resi i saltimbanchi. Se adesso egli narra
cio al mio buon padrone, ecco la mia bugia scopertal

Questo pensiero gli fece battere il cuore come un maglio, e al
volto gli salirono vampe di vergogna.

Con un balzo egli torno dentro per paura che mastro Aniello,
volgendosi, lo vedesse; poi s’avvicino ai vetri della porta e spio
nella via. Il vecchio era sempre la.

Ad un tratto, lo vide fare un gesto di meraviglia, poi salutare
il fornaio, quindi fermarsi incerto, e subito dopo riprendere la
strada scotendo il capo. Allora Uecelletto penso: — Mastro Aniello
va certo in citta per informarsi meglio, e quando ritornera mi
scaccera di casa. Oh! io lo conosco il mio buon vecchio! con lui
bisogna essere sinceri; se no, addiol.. Egli mi mettera alla porta
col mio fardello... Meglio che me ne vada spontaneamente.

E senz’altro sali nella sua cameretta, fece il suo fardelletto,

prese il cappello, scrisse il bigliettino e usci col cuore grosso, gli
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occhi gonfi di pianto, senza meta prefissa, senza scopo.

Quando si trovo fuori del paese, nell’aperta campagna, ral-
lento il passo e si chiese se avesse fatto bene o male a fuggire: gli
venne il rimorso d’aver dato un nuovo immeritato dolore al vec-
chio padrone, e fu li li per tornare sui suoi passi. Ma poi penso
che oramai non avrebbe potuto piu stare in casa di mastro
Aniello senz’essere tormentato di continuo dai rimotsi e che me-
glio era andar lontano lontano e, vivendo da fanciullo onesto e
bravo, tornare un di presso il vecchio faleghame, senza rimorsi
sulla coscienza e con qualche bell’azione compiuta. Tornare de-
gno di luil

Veramente il primo pensiero era stato quello di rifare la vita
raminga di una volta; ma lo aveva scacciato subito. No, no; egli
doveva e voleva lavorare: di lavoro, con la buona volonta, ne

avrebbe trovato dovunque.

Ugccelletto nero camminava dunque immerso in questi pensieri,
quando da una viottola, che sboccava sulla strada maestra, vide
venire un altro fanciullo, un po’ piu grande di lui, il quale aveva
come lui un fardelletto sulle spalle. Entrambi fecero un atto di
maraviglia, sebbene non si conoscessero; ma Ucelletto nero
avrebbe lasciato che il nuovo venuto continuasse il cammino, se

questi non si fosse fermato e non gli avesse detto:
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— Oh! vai alla citta anche tu?

— Si, — disse Uccelletto, arrossendo. Oramai, di bugie ne aveva
dette tante che una pit una meno non contaval..

— E allora andiamoci insieme.

Questa proposta sorrise al nostro ragazzo. Anzitutto egli
aveva ora una meta: la citta, mentre, fino a poco prima, non
avrebbe saputo dove dirigersi; poi aveva una compagnia, cio¢ il
mezzo di scacciare i suoi tristi pensieri. Pertanto rispose subito:

— Ben volontieri.

I due camminarono di conserva, e di li a pochi minuti erano
divenuti amici come se si fossero conosciuti da molt’anni.

Il nuovo venuto era stagnaio di mestiere e, a sentir lui, si pro-
poneva, al termine del viaggio, di stagnare tutte le caldaie della
citta.

— Guadagnero molti denari — egli diceva — e, tornato al mio
paese comprero una bella casa.

— Oh! ce ne vogliono per comperar casel.. — mormoro Us-
celletto. — Quanto a me m’accontento di trovar lavoro tanto che
basti per vivere.

— Io no; io voglio farmi ricco, — rimbecco Ialtro. — Sai, prima
di venir via ho sotterrato i miei risparmi, e quando ritornerd li
mettero insieme ai nuovi, e poi... chi sa? Ora — disse con impor-
tanza — ho piu di cento lire!

— Cento lire! E come hai fatto a raggranellarle?
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— La fortuna m’ha aiutato, amico mio. In parte le ho guada-
gnate;.. le altre... — e abbasso la voce. — Ecco:.. ho trovato un
portamonete e...

— E... non lo hai restituito? — disse Urcelletto, quasi senza re-
spiro.

— A chi? Non c’era scritto su il nome del padrone.

— Oh! ma potevi portarlo al sindaco o al parroco del tuo
paese...

I’altro si morse le labbra; poi guardo Ucelletto nero con di-
spetto, atteggiando la bocca a un risolino di scherno e disse:

— Lo faro... tornando al mio paese...

Camminarono per qualche po’ in silenzio. Uselletto pensava:
— Questo fanciullo non mi piace molto! — E l'altro pensava: —

Questo fanciullo non fara fortunal
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VIII.

In cattiva compagnia.

Attraversarono due o tre villaggi e, verso sera, giunsero a un
grosso paese.

— E la cittd? — chiese Uscelletto all’altro.

— Oh! no; non vi arriveremo prima di domattina.

Il nostro fanciullo aveva molto appetito. Per via aveva man-
giato una mezza pagnotta rimastagli dalla colazione; ma quei po-
chi bocconi non eran bastati a saziatlo.

Figuratevi quindi se fu contento allorche, giunti davanti a
un’osteria, il compagno suo gli propose di entrarvi.

— Hai tu danari? — gli chiese questi, prima di varcarne la so-
glia.

— Si.

— Quanti?

— Quasi una lira — disse Uccelletto.

— Benone: li metteremo insieme ai miei nel pagare lo scotto,
e basteranno.

— Basteranno? Spero bene che ne avanzeremo anche! — disse
Utccelletto, atferrando I'altro per un braccio e trattenendolo. — Se

no, non entro.
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Il compagno di viaggio ebbe sulle labbra un sorriso maligno,
che per sua sfortuna Uccelletto non vide, e rispose:

— Ohl certo che ne avrai d’avanzo! piu della metal Anzi... te

li ritroverai in tasca quasi tutti.

Fattosi cosi tranquillo, Uecelletto entro con lui nell’osteria. Ohl
che soave odore di vivande era la dentro. Quattro o cinque te-
gami bollivano sui fornelli, e alla flamma viva del focolare si ro-

solava un bel pezzo di capretto allo spiedo.
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Il compagno di Uccelletto, alzo il capo e fiuto quel profumo,
socchiudendo gli occhi per la delizia.

— Questa sera — disse — mangeremo da principi!

Sedettero tutti e due a una piccola tavola gia preparata. 11
compagno di viaggio, toccando piu volte il bicchiere con la lama
del coltello, chiamo 'oste, che accorse premuroso.

— Che cosa desiderano?

— Mangiare, s’¢ possibile.

— Subito serviti: comandino.

— Che avete di pronto?

— Minestra di piselli, arrosto di capretto e di vitello, vitello
in umido, lepre in salnzi, polpette alla veronese, costolette alla mi-
lanese; e quant’altro volessero si fa subito!

— Intanto due buone porzioni di minestra — disse il compa-
gno di viaggio; — poi una di capretto arrosto e una di lepre in
salpii.

Ioste, un omaccione grasso, lardellato, rosso, con un berret-
tino da cuoco in testa, si allontano lesto, e di i a poco la bella
minestra fumante era davanti ai due amici. Uccelletto nerola divoro:
aveva un grande appetito, come vi ho detto, e, per il momento,
non altra preoccupazione che quella di saziarlo. Ma, calmato lo
stomaco con la minestra, il pensiero della casa abbandonata, di
mastro Aniello e della bottega, venne ad assalirlo. Dal posto

dove si trovava egli udiva le campane della sera sonare a lenti
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rintocchi ’Avemaria. Quella era I'ora in cui, di solito, egli e Ma-
stro Aniello cenavano. Oh, che cos’avrebbe fatto, in quel mo-
mento, il buon vecchio, solo soletto, senza la compagnia del suo
figlio adottivo, pensando all’ingratitudine di lui? Uscelletto rive-
deva con la mente il faleghame, sentiva in cuore un rammarico
immenso e aveva una gran voglia di piangere.

— Che fai Ii ingrullito? — disse, prendendogli un braccio e
scotendolo, il compagno di viaggio. — Non vedi che han portato
il capretto arrostor — Ne diede a Urcelletto una piccola parte e si
dispose a divorare la sua, ch’era la piu grossa, e mesce il vino.
Utccelletto assaggio due bocconi; ma la forchetta gli rimise a
mezz’aria, vedendo con che avidita ’altro mangiasse e bevesse.

— Ti fara male — osservo — tutto quel vino!

— Ohibo! ci sono avvezzo! — Uccelletto invece non poteva
mangiare, n¢ bere. Egli sentiva, senza saperne la ragione, una
specie di inquietudine: gli pareva che piu la notte si avanzava e
piu gli occhi dell’amico suo acquistassero un’espressione malva-
gia. Gli facevano male, quegli occhi; gli mettevano addosso quasi
un senso di paura.

Finito il pasto, Uccelletto disse:

— E ora paghiamo e andiamocene.

— S, paghiamo — soggiunse il compagno di viaggio. E do-
mando il conto.

Ioste s’avanzo con la carta.

— Siete discreto — esclamo il ragazzaccio. — Appena due lire
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e settanta centesimi. — E, rivoltosi, a Ucelletto, gli disse: — Paga
dunque, figliuol mio!

Figuratevi la meraviglia del fanciullo. Ma come? O P’altro non
aveva detto che possedeva quasi una lira? Che scherzo ora
quello?

— Paga — ripete il cattivo ragazzo — io non ho danari; spetta
a te.

Ugccelletto allora senti una vampa d’ira e di vergogna salirgli alle
guance, fremette e si rizzo gridando:

— Sei un briccone! sei un disonesto! sei un cattivo ragazzo!
Che mi hai detto, entrando qui? Che avevi danari da unire ai miei
per pagare lo scotto. E deve sono i tuoi danari! Fuori dunque! I
miei eccoli qui: non ho che questi; ma io non voglio mangiare a
ufo, e son lieto di rimanere senza un quattrino! Fuori 1 tuoi, ri-
petol

— Io non ne ho!

— Tu menti! — grido Utcelletto sempre piu adirato — tu menti!
Fuorti 1 danari, briccone!

L altro, a queste parole, di¢ un balzo e scavalco la tavola, gri-
dando: — Adesso te li daro io sul grugno, i danari!

Ma prima che potesse mettere le mani addosso al fanciullo, il
padrone dell’osteria, ch’era rimasto muto spettatore della scena,
lo afferro per le braccia.

— Tu non aver paural — disse a Ucelletto: — Se appena ti tocca,

lo scaravento contro la parete! E voi, signor mascalzone, pigliate
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le vostre robe e uscite subito di qui. E ringraziate Iddio che non
voglio farvi del male col consegnarvi, come meritereste, ai cara-
binieri. Un po’ di prigione vi farebbe assai bene!

L altro, a cui non parea vero di cavarsela cosi a buon mercato,
afferro il suo fardello e imbocco, I'uscio; ma non tanto presto
che non lo raggiungesse sulla soglia un potentissimo calcio
dell’oste, che lo mando ruzzoloni tre passi discosto, mentre
I'omaccione gli gridava alle spalle:— Ne troverete degli altri ogni

volta passerete di qui!
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IX.

Un buon omaccio.

Rimasto solo coll’oste, Uscelletto nero scoppio in dirotto pianto.
L’'uomo lo lascio piangere e si reco in cucina; ma di li a poco
rientro nello stanzone, gli si avvicino e gli disse dolcemente:

— Perche piangi? Dovresti invece essere contento: ti sei libe-
rato dalla compagnia d’un malvagio! E lo stesso come aver tro-
vato un tesoro; non lo sai? Il perdere un amico cattivo ¢ una
fortuna.

Utccelletto guardo 'omaccione con gli occhi velati di lagrime.
Per un momento il suo pianto ebbe una sosta. Egli pensava che
infatti 'oste aveva ragione e che P'essersi liberato da quel monel-
laccio era davvero una fortuna. Ma subito il dolore d’essere stato
complice, benche involontario, d’una cattiva azione, lo punse
amaramente e il suo pianto ricomincio.

— Oh! perdonatemi! — disse all’'oste. — Io non avrei mai im-
maginato che il mio compagno di viaggio potesse compiere un
atto cosi disonesto. Credetemi... io non ero d’accordo con luil

— Lo so bene che non eri d’accordo con lui, poveraccio! Se
ti avessi ritenuto suo complice t’avrei scacciato di qui nella stessa
maniera. Ma dove hai tu incontrato quel furbacchione?

Ugccelletto racconto il come e il dove.

— Fu fortuna che tu I'abbia potuto conoscer bene oggi
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stesso! — disse Poste. — Quanto ¢ accaduto ti insegni almeno a
non farti amico del primo venuto.

— Signore, — sospiro Urcelletto — 1o non passo pagarvi il conto:
non ho a bastanza danaro: ho poco meno d’una lira. Pigliate que-
sti pochi soldi, intanto: vado in citta a cercare lavoro e 1 primi
danari che gundagnero saranno vostti, ve lo prometto.

— Ne patleremo domattina — rispose ’'omaccione, voltan-
dosi dall’altra parte per non far vedere ch’era commosso; —
adesso andiamo a dormire.

Utcelletto nero si volse:

— Ma io devo riprendere il mio cammino.

— D1 notte? a quest’ora? col pericolo di smarrire la via o di
incontrare quel farabutto che si vendicherebbe su te del modo
con cui ’ho scacciato? No, figliolo: tu sei capitato in casa di Pao-
lone, il quale, com’¢ vero che ¢ I'oste piu galantuomo di quanti
ve n’ha dieci chilometri in giro, non ti lasciera sulla strada a
quest’ora. Ah! no, per bacco! E domattina prestissimo avro an-
che il piacere di condurti io in citta, poiche ci devo andare per
miei affari.

Utccelletto, oltremodo commosso, non sapeva che rispondere.

— Dio vi ricompensera! — esclamo finalmente.

Poi segui 'oste, che lo condusse in una cameretta dicendogli:

— Questa notte dormirai qui. Domattina, fatti trovare vestito

alle cinque.
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Appena fu solo in quella stanza, Ueelletto si inginocchio ai
piedi del letto e disse: — Signore Iddio, perdonami tutte le catti-
verie che ho commesse. Tu sei infinitamente buono con me, per-
ché m’hai fatto sempre incontrare gente ammodo: io sono in-
vece molto cattivo. Fammi diventare bravo e savio.

Poi, messosi a letto con I'animo un po’ piu sollevato, si ad-
dormento placidamente.

11 mattino dopo, alle cinque, Uccelletto era bell’e vestito, e non
appena Paolone busso all’'uscio della stanzetta usci di la col suo
fardello.

— Vieni, figliolo! c’¢ il latte caldo che ti aspetta.

— Oh! come siete buono! — esclamo il ragazzo.

Pochi minuti dopo, egli si trovava al fianco dell’oste sopra un
baroccino trascinato da un buon cavallo.

— E ora — disse 'omone, — raccontami quello che hai fatto
prima d’incontrare quel cattivo ragazzo, e dimmi che cosa conti
di fare quando ti troverai in citta.

Questa domanda inaspettata turbo assai Uccelletto nero. Egli
non poteva certo tacere la sua storia al nuovo benefattore. Ma se
diceva la ragione per cui aveva abbandonato mastro Aniello, che
vergognal e, se la taceva, era costretto a dir nuove bugie. Nuove

bugie? Oh! mai! Egli aveva giurato a s¢ stesso di non dirne piu,
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mai piul meglio, dunque fare all’oste una confessione completa:
la vergogna che ne avrebbe provato sarebbe stata il giusto castigo
de’ suoi falli.

E Utccelletto nero racconto tutto, molto commosso e molto tri-
ste. Quando fini, sospiro: — Ora sono nelle mani di Dio!

— Il quale non ti abbandonera, figliolo mio! — sclamo oste.
— Tu hai il cuore buono; e questa ¢ gia una gran fortuna. Serbati
cosi e non disperar mai dell’avvenire.

Trottarono in silenzio per la strada lunga e bianca. L’alba, che
li aveva raggiunti a mezza via, aveva ceduto il posto al sole. Per i

campi era una festa di luce e di colori.
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Lontano, all’orizzonte, una macchia biancastra ingrandiva
sempre piu a mano a mano ch’essi si avanzavano.
— Quella — disse Paolone — ¢ la citta. E li che tu diventerai

uomao.
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X.

Un caso impreveduto.

11 cavallo trottava svelto verso la citta, da cui veniva, portato
dall’aria, il suono confuso o allegro de’ cento fischi delle fabbri-
che.

Ma ad un tratto, in capo alla via bianca, spunto qualcosa che
attiro subito I'attenzione dell’oste.

— Oh! sta a vedere che c’¢ un cavallo in fuga! — diss’egli. In-
fatti pareva che si avanzasse a zighizaghi una carrozza, trascinata
da un caval matto; e senza dubbio c’era dentro gente poiche, ad
onta della lontananza, si udivano grida disperate.

— Andranno a finire nel fosso! — esclamo oste.

Senza perdere tempo egli fermo il suo cavallo, salto giu, e,
consegnate le redini a Uselletto nero con 'ordine di non moversi,
si pianto cinque passi pit innanzi, nel mezzo della via.

— Che volete fare? — chiese Uccelletto, tremando.

— Fermatli, se possol

— Correrete tischio d’ammazzarvi...

— Speriamo di no, figliolo, perché compio un’azione dove-

rosa.
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otto passi dall’oste, quando questi, prendendo la rincorsa, taglio
la via al cavallo, e, spiccando un salto ben misurato, lo afferro
per il morso.

La bestia, infuriata, sentendosi quel freno improvviso, tento
sbarazzarsene con un fortissimo strappo, e riusci a trascinar
l'oste di peso setto od otto passi ancora; poi, vedendo che gli
strappi non riuscivano a svincolare il morso da quelle mani che
parevano di ferro, si inalbero, sferro calci, tento di sbattere l'ar-
dimentoso contro i ripari della via. Ma 'oste, duro.

1l cavallo allora fece un ultimo sforzo, e, con uno scarto,
spinse 'oste contro il suo biroccio.

Ma oramai la lotta era finita e dalla carrozza fermata un si-

gnore aveva potuto scendere a prestar man forte all’oste.

*

Utccelletto nero aveva assistito alla scena con un’ansia e un tet-
rore sempre crescenti, dubitando che di momento in momento
I'oste venisse sopraffatto dal cavallo, il quale, in quegli istanti,
appariva maestosamente terribile. Quando poi aveva veduto
l'oste tra il cavallo e la carrozza dov’egli stava, e s’era sentito pas-
satre sulla faccia il soffio caldo che usciva dalle narici della bestia
infuriata, aveva gettato un alto grido, mentre le lacrime gli cala-
vano dagli occhi a quattro a quattro.

Pensate ora voi quello che si sentisse il fanciullo allorche,
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sceso il signore e domato finalmente il cavallo, vide Paolone por-
tare la mano alla fronte e premersi una ferita da cui usciva il san-
gue.

Utccelletto, non pensando piu né a redini ne ad altro, balzo, giu,
gridando:

— Vi siete dunque fatto male, Paolone? Molto male?

— Eh, no; speriamo di no; — borbotto 'oste, guardandosi le
mani imbrattate di sangue. Ma egli diventava pallido pallido.

11 signore, che subito s’era avvicinato per ringraziarlo, e che,
vedendo il sangue, s’era fermato dolente a guardare quei due,
esclamo:

— Niente paura, niente paura. Non si tratta che d’una lacera-
zione. Io le debbo molto, signore: le debbo la vita della mia bam-
bina, ch’era nella carrozza con me. Permetta dunque ch’io co-
minci a mostrarle la mia gratitudine coll’accompagnarla fino allo
spedale per farla medicare.

— E cosa da nulla, & cosa da nulla!l — borbottava Poste, quasi
seccato da quei ringraziamenti. — Quando mi sono battuto in
guerra n’ho provate di peggiori. Queste sono carezze in con-
fronto.

Tuttavia egli impallidiva ognor piu, e, poiche il sangue non
voleva cesare nemmeno colle compresse d’acqua fredda che Ue-
celletto nero gli aveva tosto apprestate immergendo il fazzoletto in
un ruscello che scorreva li vicino, si lascio persuadere.

Dalla carrozza del signore, sporgeva una testolina bionda:
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quella della figliola, pallida per lo spavento sofferto.

— Giu, giu, Jole, — disse il padre. — Saliamo tutti sul carretto
di questo brav’uomo.

I cocchiere, rimessosi anche lui dallo spavento, teneva per il
morso il cavallo, che a poco a poco s’era quietato.

— Voi, John riconducete a mano la nostra bestia fino a casa.

Salirono adunque sul carretto dell’oste, che appena li poteva
contenere.

Paolone disse: — Il mio cavallo ¢ buono.

— Si; ma lasciate che lo guidi io.

Ugccelletto, ch’era seduto vicino alla bella bambina, si stringeva
tutto, temendo che il suo rozzo saio ne guastasse la ricca veste.
Egli non osava neanche guardarla: era cosi povero e cosi nero!
Gli pareva d’essere un pezzo di carbone vicino a un batuffolo di
bambagia.

Di li a mezz’ora entravano in citta, e poco dopo il carretto si

fermava davanti allo spedale.
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XI
Uccelletto trova un protettore... € per poco non va in pri-

gione.

Medicata la ferita dell’oste, che, per fortuna non era grave, il
signore voleva che Utcelletto e Paolone lo seguissero al palazzo.
Ma Paolone non ne volle sapere.

— Venite, venite! — diceva il signore, — bisogna bene ch’io vi
dimostri la mia gratitudine.

— Non c’¢ questo bisogno: oggi a te, domani a me. Vossi-
gnoria deve pensare che io ho adempiuto a un dovere, e nient’al-
tro...

— Con rischio della vital Oh! io non potrd mai dimenticare,
buon uomo, quello che avete fatto per me. Venite, venite meco
entrambi, vi pregol!

— Non ¢ possibile, non ¢ possibile. Ma... senta un poco...

Qui a Paolone baleno un’idea: non era egli venuto in citta per
accompagnare Uccelletto nero e per trovargli un po’ di lavoro? E
non aveva il dovere di approfittare dell’occasione per chiedere al
buon signore di prendere Ucelletto sotto la sua protezione, in
compenso del servizio resogli?

E 1i, in quattro parole, alla buona, gli disse lo scopo della sua
gita; e concluse:

— Poiche ella vuole dimostrarmi la sua gratitudine, m’aiuti a
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trovare lavoro a questo ragazzo, e vegli su lui.

— Con tutto il cuore — rispose il ricco — perche ¢ un mio
dovere e perche voi siete un gran buon uomo. Ma per cio fare ¢
tanto piu necessario che entrambi veniate a casa mia. Facciamo
cosi: ora sono le nove: veniteci alle dodici: faremo colazione in-
sieme e io vi daro relazione di cio che intanto, nelle ore che avan-
zano, avro fatto per questo figliolo. Eccovi il mio inditizzo.

E gli porse un biglietto di visita.

Paolone ora non poteva dir di no. Si inchino, dicendo: — Sara
fatto — e, mentre il signore s’allontanava sorridedo, risali sul bi-
roccino con Uccelletto, che non rinveniva dalla meraviglia. Solo
allora Paolone, poichée prima le buone creanze glielo vietavano,

lesse il biglietto dell'incognito. Diceva cosi:

CONTE PROSPERO DI SAN BONIFAZIO
Generale comandante la Divisione di...
Via Leopard, §.

— Caspiterina — egli disse, al colmo dello stupore. — Un ge-
nerale! e per giunta un conte — E subito guardo il suo rozzo ve-
stito e quello povero povero di Uccelletto.

— Siamo invero poco degni della casa d’un uomo come
quello!

Ma poi, pensando che evidentemente la fortuna gli aveva

mandato la... disgrazia della ferita per il maggior bene di Uccelletto,
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e pensando che gli uomini non si giudicano dal vestito, ma
dall’animo e dal cuore, Paolone riprese le redini e la frusta e con-
dusse tranquillamente cavallo e carrozza ad uno stallazzo.

Paolone doveva fare qua e la parecchi acquisti. Cosi Ueccelletto
ebbe campo, seguendolo, di vedere una parte della citta. Oh!
come eran diverse quelle vie dall’altre piccole, strette, fiancheg-
giate di case basse, del paese da lui abbandonato! E che fra-
stuono! e quanta gente! e che passaggio incessante di carri, di
cavalli, di carrozze, di biciclette, di tram! E che vocio di rivendi-
tori, di giornalai, di ragazzi, di facchini! E che negozi, e che ve-
trine! Tutto cio era cosi insolito per lui, che di li a poco egli do-
vette fermarsi perche la testa gli girava, o, meglio, perche gli pa-
reva che tutto girasse intorno a lui.

— T1 abituerai a questo e ad altro, — disse Paolone, indovi-

nando quello ch’ei sentiva e prendendogli la mano.

*

Mancava un’ora all’appuntamento dato dal generale, e tutt’e
due erano di ritorno all’osteria dello stallazzo.

— Ho un pranzetto eccellente, sail — disse 'oste a Paolone,
ch¢ erano amici da un pezzo.

— Ma io n’ho uno migliore, o oggi tienti le tue pietanze.

— O che? mi fai torto?

— No, no; sono invitato.
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Non volle dir dove. Chiese invece un po’ d’acqua per s¢ e per
Utccelletto.

Fatta un po’ di pulizia, spazzolatisi le vesti e lucidate meglio
le scarpe, entrambi si mossero alla volta del palazzo del generale.

— Sta a vedere, — disse ridendo Paolone, — che ti fa di colpo
colonnello di... un esercito di spazzacamini!

— Infatti, — rispose il nostro, amico, — sono nero come un
africano!

— Del resto, o nero o bianco, ricordati che basta avere il cuor
buono e la volonta di ferro. Questa ¢ una bellezza che il tempo
non rovina.

Ma giunti al portone del palazzo, la sentinella che vi stava col
fucile al fianco, vedendo quei due che, per quanto lindi e puliti,
non le sembravano bene in arnese, sbarro loro il passo.

— Alto 1a! Dove andate? Qui non s’entra. Chi cercate?

— Il generale, to’l — disse Paolone, punto alquanto sul vivo.

— Dal generale voir Passate al largo, vial andate per la vostra
strada.

— Ma se ce I’ha detto lui di venire! — disse Uscelletto.

— Lui?.. Eh! ehl.. (e il soldato rise) io non ho ordini e non
lascio passare nessuno.

— Questa ci voleval — mormoro Paolone — e adesso come si
fa a rendere avvertito il nostro amico?

— Potreste avvertire il generale? — chiese al soldato.
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Ma quegli, o che non potesse o che non volesse, fece spal-
lucce, e rispose:

— Andate via, vi dico! non ci si puo fermare a parlare con le
sentinelle!

— Corpo d’una bombardal — grido Paolone! — Ma tu, figliolo,
ci rovini: noi dobbiamo parlare al generale; noi siamo attesi da
lui. Noi...

— Vi ho detto d’andarvene! — urlo il soldato.

Intanto due guardie di pubblica sicurezza s’erano avvicinate.

— Insegnate a costoro — disse il soldato — a prendere il largo.

Le due guardie, sospettando d’aver a che fare con due malfat-
tori, non misero tempo in mezzo: si posero ai lati di Paolone e
di Uccelletto, e dissero:

— Venite con noi in questura.

— Che cosa? — chiese Paolone, al colmo della meraviglia —
Ma noi non abbiamo fatto nulla di male.

— Decidera il questore — disse una delle guardie. — Intanto vi
preghiamo di seguirci senza proteste, se non volete che vi trasci-

niamo per forza col dichiararvi in arresto.
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Paolone trattenne un’esclamazione di rabbia; poi penso che,
dopo tutto, i galantuomini non devono temer nulla neanche se
condotti in questura, e, con Utccelletto, che tremava come una fo-

glia, segui le due guardie attraverso la citta.
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XII.

Uccelletto riacquista la liberta.

Non valsero le proteste, nemmeno quando Urccelletts, Paolone
e le due guardie arrivarono in questura.

— Giudichera il signor questore! — questa fu la sola risposta
che i nostti due amici ricevettero.

Dopo di che furono condotti e rinchiusi in un camerone se-
mibuio, al pian terreno, e si trovarono di punto in bianco in
mezzo alla pit disgraziata compagnia del mondo.

Erano cola quindici o venti persone di tutte le eta: vecchi
mendicanti, giovani ladri dal profilo di faina, piccoli malfattori
precoci; tutta gente insomma, dalla quale Dio ci scampi!

Paolone, vistosi fra quell’accolta, non pote trattenersi pit.
Picchiando a terra il piede rabbiosamente, usci a dir forte:

— Ma che modo ¢ questo di trattare i galantuomini?..

Tosto un coro di risa ironiche gli tronco la parola.

— O sta a vedere che tthanno condotto qui per nulla, caro il
mio messere! — gli grido uno dei presenti, che aveva riso piu forte
degli altri.

— Per nulla, si; proprio per nullal
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— Gial.. precisamente come tocco a mel.. — riprese Ialtro,

ironicamente. — Mi sono appena permesso di rubare un orolo-
gio, e zanf! m’hanno preso fresco fresco prima ancora che me lo
ponesst in tasca.

Le risa si ripeterono clamorose.

— Ma chi credete ch’io mi sia, — urlo Paolone, fattosi pao-
nazzo nel volto, con gli occhi fuor della testa.

— Eh, diacine! calma, calma, buon uomo! — rimbecco
I'ignoto: — se non hai ammazzato, se non hai rubato, avrai fatto
qualcos’altro.

Paolone scatto e fece per iscagliarsi sul suo insultatore; ma
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prima ancora ch’egli potesse raggiungetlo, Uccelletto nero s’era av-
ventato su quello come una piccola belva, assestandogli con tutta
la forza sua un pugno nel fianco.

L’altro, o che fosse, come pareva infatti, debolissimo, o che
quel pugno gli avesse cagionato un acuto dolore, barcollo un
momento e si ripiego, cadendo contro il muro.

Successe allora un diavoleto: s’udirono minacciose proteste,
o poi tutti, come un sol uomo, si mossero, levando i pugni, con-
tro Uccelletto e contro Paolone.

Ma quel rumore aveva attirato I'attenzione delle guardie, che
entrarono subito e la loro apparizione fu su quegli indemoniati
come T’olio sull’onde in tempesta. Un dopo laltro essi si ritira-
rono lungo le pareti e nel fondo.

Paolone stava allora per chiedere alle guardie la grazia d’essere
almeno condotto in altro luogo con Uccelletts, quando una lo af-
ferro per un braccio, dicendo:

— Ora si va dal questore.

Il signor questore era un uomo attempato e avveduto. Ap-
pena vide la faccia bonaria di Paolone e di Uccelletto, sospetto che
le sue guardie avessero arrestato due persone innocenti.

Tuttavia il rapporto narrava le ragioni dell’arresto con parti-

colari cosi gravi che un interrogatorio minuto era indispensabile.
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E il questore interrogo. Paolone rispose, narrando da capo a
Fondo quanto gli era occorso quel di, e il perche si fosse trovato
con Utcelletto davanti al palazzo del Generale.

— Tutto cio6 che voi dite sara oro colato — osservo a questo
punto il questore; — ma chi me lo prova?

Paolone si ricordo solo allora che aveva con se¢ il biglietto del
generale.

— Che citrullo! — disse a se stesso, battendosi la fronte — ho
qui il mio salvacondotto!

E, toltasi di tasca la carta di visita, la porse al questore. Questi
la lesse, la giro e la rigiro fra le dita: quindi si alzo, si appresso al
telefono, fece scattare la soneria, e disse, quasi parlando all’appa-
recchio:

— N. 40. Generale di San Bonifazio.

E stette in attesa, col tubo di ascolto all’'orecchio. Indi a poco,
parlo di nuovo:

— Sono il questore. Desidero sapere se vostra eccellenza at-
tendeva qualcuno oggi al mezzodi.

Tacque ascoltando. Certamente la persona da lui interrogata
gli rispondeva.

— Va bene — disse poi. — I due vennero arrestati per equivoco
davanti al palazzo di vostra eccellenza, perche volevano passare
la soglia sebbene la sentinella vi si opponesse.

Nuovo silenzio e nuova ascoltazione.

— Si, sono qui.
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Altro silenzio e altra ascoltazione, dopo di che il questore
disse:

— Sara fatto quanto desidera la eccellenza vostra. — E ri-
messo 'apparecchio a posto e fatta scattare un’altra volta la so-
neria, si volse ai due, che stavano a guardarlo 'uno piu ansioso
dell’altro.

— Ho parlato col generale — disse il questore. — Quanto
m’avete, narrato € vero.

— Cosicche possiamo andarcene, alloral — esclamo tutto al-
legro Uccelletto.

— Eh! subito subito no. Bisogna attendere un quarto d’ora
almeno.

Paolone tremo pensando di dover tornare, sebbene per poco
tempo, tra la trista compagnia del pian terreno. Ma, con sua
grande meraviglia, il questore indico a lui e al fanciullo due sedie,
e disse:

— Accomodatevi, buona gente.

Buona gente? Ah! come fecero bene quelle due parole, in quel
momento, a Paolone e a Uscelletto] Buona gente? Dunque il que-
store non li riteneva capaci di cattive azioni; egli li riconosceva
innocenti!

Paolone, commosso fino alle lagrime, ringrazio e sedette.

Il quarto d’ora non era trascorso che una carrozza si fermava
davanti alla questura o ne scendeva il generale in persona.

Quand’egli entro nella stanza e vide Paolone e Utrcelletto non
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pote trattenersi dal ridere.

— Oh! oh! — sclamo scherzosamente. — Questa poi non me
I'immaginavo! Io vi ho invitati a colazione da me e voi siete ve-
nuti a disturbare il signor questore... il quale, forse, di colazione
non ve n’ha data puntal

— Eh! no davvero! — disse Urcelletto, facendo ridere gli astanti.

— Meno male che io, supponendo aveste smarrito la via, v’ho
attesi fino a quest’ora. E adesso subito con me, ch¢ ho un appe-
tito birbone.

Cosi fu che Ucelletto nero e Paolone, 1 quali prima avevano at-
traversato la citta fra due guardie come malfattori, I'attraversa-
rono di li a poco nella carrozza del generale, come persone de-
gne di rispetto e di stima e passarono trionfanti davanti alla sen-

tinella che per poco non lascio cadere il fucile per la sorpresa.
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XIII.
Cio che avevano fatto intanto

Mastro Aniello e Gaspare Lenti.

Che cosa era intanto avvenuto nel paesello che Uccelletto aveva
abbandonator? anzi che cos’era avvenuto nella casa di Mastro
Aniello?

Appena scoperto il biglietto, Mastro Aniello e Gaspare Lenti
s’erano guardati in faccia addoloratissimi. Poi il primo s’era
messo a piangere. Indi s’eran detti 'un Paltro: — Non bisogna
perdere tempol!

E subito erano corsi dal maresciallo dei carabinieri, a narrargli
la fuga del ragazzo e a chiedergli di adoperarsi per rintracciarlo.

— Me ne occupero tosto — aveva detto il bravo soldato. — Mi
dispiace che i miei uomini siano gia partiti per la solita perlustra-
zione; ma le ricerche cominceranno domani, e se tosto non tro-
veremo Uccelletto, troveremo pero le tracce del suo passaggio.

I due erano quindi tornati sui loro passi, con un po’ piu di
speranza in cuore. Pero Mastro Aniello era molto afflitto; tanto
afflitto che Gaspare Lenti non volle lasciatlo solo.

— Questa sera — gli disse — verrai a mangiare un boccone a
casa mia.

— Oh, no! e se intanto Ucelletto ritornasse? Troverebbe

I’uscio chiuso!
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— Non credo ritorni: quello ¢ un ragazzo di carattere; anzi,
vuoi proprio che te lo dica? la sua fuga mi piace! Sai che ci vuole
in bel coraggio ad affrontare I'incertezza della vita a quel modo?

— Eh! non lo nego; ma... se invece di coraggio si trattasse di
ingratitudine?

— Non lo credere, non lo credere, amico mio — sclamo Ga-
spare Lenti. — Uscelletto non ¢ cattivo come sospetti; ¢ un bravo

fanciullo e diventera un uomo per bene.

*

Quella sera dunque Aniello e Gaspare cenarono insieme; ma
al vecchio falegname il boccone non voleva andar giu. Ad ogni
tratto egli scoteva il capo pensoso e per poco non prorompeva
in pianto come un bambino.

Nella notte dormi poco e male, sognando Uccelletto e veden-
dolo in gravi pericoli.

Silevo prima dell’alba e si reco ad una chiesetta a meta pendio
della riva alta del fiume su cui si stendeva il paese. Ivi Mastro
Aniello prego a lungo, mentre dai mille campanili de’ paesi sparsi
all'ingiro, le campane salutavano allegramente il giorno.

Prego perche Dio volesse proteggere Uccelletto e perche, se era
destino ch’ei non lo rivedesse piu, gli desse almeno quella felicita
e quella fortuna che Aniello gli desiderava.

Povero Aniello! Ah! se avesse potuto leggere nel cuore del
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ragazzo, che in quel momento, nella carrozza di Paolone, rac-
contava a questi le proprie colpel

— Dopo tutto — egli pensava — Dio non lo abbandonera. Ue-
celletto nero ha potuto vivere alla meglio prima di comparire nella
mia bottega; vivra anche dopo esserne fuggito. Soltanto... mi pia-

cerebbe sapere dove ¢ andato a finire.

*

I carabinieri, il domani mattina, cominciarono la perlustra-
zione. Il maresciallo aveva pensato: Se Utccelletto ¢ fuggito per non
ritornare, non puo essere andato che verso la citta: e aveva dato
ordine a’ suoi subalterni di ricercarlo da quella parte.

Una tenue traccia 'avevano trovata.

— Infatti, — aveva detto loro un negoziante di grano, — un
fanciullo dell’eta che voi dite, con un fardello sulle spalle, ¢ pas-
sato di qui.

— Anzi erano due — aveva detto la moglie del negoziante. —
Due, proprio due; e uno mi pareva una birba matricolata.

Ma poi, progredendo nel cammino, nessuno aveva saputo dir
loro un bel nulla, sicche i due carabinieri, dopo molto girare, di-
sperando di ritrovar la traccia del fuggitivo, erano tornati verso
il paese.

Or ecco che, passando da una viottola in mezzo a una prate-

ria, scorsero sotto un albero un fanciullo, che dormiva col capo
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appoggiato, ad un fardello.

Lo osservarono bene ripensando ai connotati di Uscelletto, e
conclusero col dirsi che quello era senza dubbio il fuggitivo:
mentre invece noi sappiamo che Uccelletto, in quel momento, era
con Paolone in viaggio verso la citta.

Persuasi adunque di averlo ritrovato, svegliarono il ragazzo, il
quale, non appena si vide innanzi due carabinieri, di¢ un balzo e
tento fuggire atterrito. E, avendolo 1 due afferrato, fattosi pallido
o tremante, imploro — Oh, lasciatemi andare! lasciatemi andare!
Io non commettero piu cattive azioni.

— Ho capito — disse fra s¢ uno dei due soldati — costui ¢
proprio il fanciullo che cerchiamo!

— B Uccelletto nero senza fallo — penso anche Paltro.

E poiche quello continuava o piangere ¢ a pregare, fattisi bur-
beri gli risposero:

— Ola, ragazzo! noi abbiamo l'ordine di condurti con noi.

Silenzio e avanti!
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XIV.

Un «Uccelletto» falso.

Le campane del paese sonavano il mezzodi e Mastro Aniello
stava mangiando una zuppa calda, che s’era fatta portare dalla
vicina osteria (dacche Uccelletto se n’era andato, il fuoco in casa
non era stato acceso piu se non pei bisogni della bottega),
quando entro un carabiniere.

— Mastro Aniello!

— E cosi?

— L’abbiamo trovato.

— Dite davvero?

11 falegname abbandono il cucchiaio, si forbi la bocca e usci
senza cappello, sotto il sole, seguendo il soldato verso la caserma.

11 cuore gli martellava per la grande allegrezza.

— Ah, il briccone! — diceva tra sé¢ — son felice che ’abbiano
ripreso! E adesso che dovro dirgli? Lo sgridero?.. se ne fossi ca-
pace! E assai piu facile ch’io gli getti le braccia al collo, invece,
poiche gli voglio bene! E non fuggira piu! Oh, nol.. Faro in modo
che non mi abbandoni un’altra voltal

Il povero vecchio, giunto con questi pensieri alla porta della
caserma, corse difilato alla stanza del brigadiere, senza nemmeno
attendere d’esservi introdotto.

— E dov’¢! Ch’io lo veda subito! — disse al bravo soldato.

74



— Un momento, un momento!l.. Che fretta, Aniello! Prima
bisogna che discorriamo un pochino.

— Pur che non si discorra troppo!

I brigadiere rise dell'impazienza del falegname; ma questi,
senza lasciargli il tempo di replicare, continuo:

— Ditemi intanto: sta bene? ¢ sano?

— Ehl anche troppo sano? e deve star benone poiche ha seco
molti danari.

— Molti dana...

Mastro Aniello non fini la parola: rimase li ad occhi aperti e a
bocca spalancata.

— Utccelletto con molti danari? — penso. — Ma che dice costui?
Il ragazzo non aveva certo piu d’una lira; anzi meno, meno d’una
liral — Poi disse forse:

— Molti danari? Impossibile! voi vi ingannate, caro briga-
diere.

— Non m’inganno: gli ho trovato indosso ventiquattro lire

— Ventiquattro lire?! — proruppe mastro Aniello con una
voce che parve un colpo di cannone.

— E il peggio si ¢ che non sa dire in qual modo gli siano
venute in tasca.

— Non sa di...

Mastro Aniello rimase di nuovo senza parola. Poi, grattandosi

la fronte e quasi piangendo, balbetto:
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— Oh! povero me! povero mel!

— Vial non vi disperate! A voi dira forse la verita. Or ora
potrete interrogarlo. Chi sa ch’egli non vi abbia tolto, senza cat-
tivo fine, i quattrini che gli occorrevano pel viaggio.

— Sarebbe una brutta cosa; una gran brutta cosal — disse il
vecchio, il quale non poteva persuadersi che il suo Utccelletto
avesse commesso un’azione tanto cattiva.

I brigadiere intanto ordinava che il ragazzo gli fosse condotto
innanzi.

Mastro Aniello, quando udi i passi del piccolo prigioniero che
si avvicinava, fu preso di nuovo dal batticuore; ma non appena il
ragazzo entro, prima aggrotto le ciglia, poi spiano la fronte e
sorrise.

— Ah! Ma ¢ questo il ragazzo di cui patlate?

— Questo. O non é...

— No, no: non & Uccelletto, non & Uccelletto, costuil Non ¢ Ue-
celletto nero, vi dico.

E il povero vecchio, pur dolendosi che il sue figliolo d’ado-
zione non fosse stato trovato, si senti lieto dell’equivoco avve-
nuto; lieto sopratutto perche il sospetto che Uscelletto avesse po-
tuto rendersi colpevole d’una cattiva azione s’era subitamente di-
leguato.

I falegname stette un momento a guardare quel brutto fi-

gliolo sporco e dall’'occhio torvo, e poi disse al brigadiere:
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— Mio caro, bisognera riprendere le ricerche. Con questo ra-

gazzo, sbrigatevela voi.

E usci.

Giunto nel mezzo della via, gli pareva d’essersi liberato da un
gran peso. Si sentiva quasi felice. Meglio infatti non ritrovare Ue-
celletto piuttosto che saperlo disonorato!

Ma, arrivato a casa, la solitudine sua e il silenzio del laborato-
rio gli pesarono sul cuore. Che cosa non avrebbe dato, perche

Uccelletto nero gli fosse ricondotto?
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Egli riprese la scodella della minestra o ne ingollo in fretta il
contenuto, mentre pensava, scotendo il capo:

— E intanto? Intanto io ho pur bisogno d’un aiuto fino a che
Uccelletto non ritorna. Bisognera ch’io pensi a trovare qualche ra-
gazzo che venga alla bottega...

Intatti mastro Aniello pur essendo ancora robusto, sentiva il
peso degli anni, e a certe noiose faccenduole del mestier suo non
si adattava piu. Ma chi prendere! In paese c’erano molti ragazzi;
ma nessuno senza occupazione.

— Giusto! — sclamo il falegname — quel ragazzaccio che i Ca-
rabinieri hanno scambiato per Urcelletts, m’ha tutta I'aria d’essere
anch’egli un figlio della strada come T’altro. Se lo prendessi con
me? Veramente... ha uno sguardo che non mi piace: ma io potrei
insegnargli a diventare un galantuomo... Se ne patlassi al briga-
diere?

E, senz’altro attendere riprese la via della caserma.
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XV.
I1 Nibbio.

Quando il signor brigadiere vide entrare Mastro Aniello, ol-
tremodo sorpreso gli chiese:

— Forse il vostro Uccelletto ¢ ritornato improvvisamente?

— No. Ma ho pensato teste al ragazzo che m’avete mostrato
e ai casi miei. Chiedetegli un po’ se, fino a che ritorna I'altro, gli
garbasse di venire a casa mia. Penso che sara un senza tetto an-
che lui, e in casa mia sarebbe piu sicuro che non per le vie.

— Voi siete il gran brav’uomo! — disse il brigadiere — e io non
ho difficolta a compiacervi ne a lasciarlo venire con voi, tanto
piu che in caserma non potrei tenerlo a lungo e non ci sarebbe
ragione di mandarlo alle carceri. Naturalmente — aggiunse il bri-
gadiere — siccome non si sa ancora chi egli sia e io devo fare
intanto le pratiche necessarie per iscoprire donde ¢ venuto e che
cos’ha fatto fin qui, dovete pero dichiararvi responsabile della
sua custodia. Attento che non vi fugga come laltro!

— Vol ragionate bene, caro brigadiere. Siamo intesi su que-
sto, e vivete tranquillo.

Il ragazzo venne tosto richiamato, e, come udi offerta di ma-
stro Aniello, dapprima si rallegro tutto; poi, subito, domando:

— E quanto mi da al giorno, il signore?

Mastro Aniello rimase di stucco. Ah! quanto si rivelava subito
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diverso da Uccelletto nero quel monello! Tuttavia non voleva che il
brigadiere pensasse ch’ei si potesse esimere dal fare una buona
azione per quistion di danaro.

— Dipendera dai tuoi meriti — disse al ragazzo. — Meglio la-
voreral, piu ti dimostrerai premuroso e piu ti daro.

— Del resto — aggiunse il brigadiere — hai poco da scegliere,
figliolo: o andare con mastro Aniello o rimanere in caserma.

— Ah! — disse subito il ragazzo — ma io non facevo punto
questione di soldi, sal I.a mia era una semplice curiosita. Io sono
ben contento d’andarmene con questo signore anche senza
compenso.

Il ragazzo infatti era contentissimo di sfuggire dalle mani dei

carabinieri, per certe sue ragioni che forse voi saprete in seguito.

*

Di li a pochi momenti adunque, Mastro Aniello usciva dalla
caserma in compagnia di lui, e si dirigeva verso la bottega.

Sulla soglia di questa, con le mani in tasca e con la pipetta in
bocca, era Gaspare Lenti, in attesa dell’amico.

Non appena lo vide spuntare in lontananza con quel frugolo
a lato, Gaspare Lenti credette che Uccelletto fosse stato ripreso, e,
togliendosi la pipa dalle labbra corse verso Aniello gridando:

— Utccelletto! Uccelletto!

Ma quando gli fu vicino o vide la faccia del nuovo venuto,
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rimase a bocca aperta e invece di Uecelletto!, che stava per ripetere,
gli scappo detto pian piano Ucellaccio!, tanto gli parvero cattivi
gli occhi e 'espressione del volto di quel fanciullo.

— Non ¢ Uccelletto, — gli disse mastro Aniello.

— Eh! vedo bene, vedo bene... Ma dove 'hai pescato? — gli
chiese, ammiccando.

— In caserma.

— Ah! — sclamo Gaspare Lenti, come chi avesse voluto dire:
me lo immaginavo! — E che ne vuoi fare?

— Lo terrd con me fin che Ialtro ritorni.

E speriamo ritorni presto — concluse Lenti; poi, avvicinandosi
al ragazzo, gli domando:

— Come ti chiami?

— Giust’appunto! non m’ero ancora ricordato di domandar-
glielo — mormord mastro Aniello.

— Prospero! — rispondeva intanto 'interrogato.

— Ma io, sai, — disse Gaspare Lenti, dopo averlo osservato
ben bene, — metto a ogni ragazzo il nome d’un uccello. E a te,
per esempio... a te mettero quello di Nibbio. Ti piace, Nibbio?

— Come piace a lei.

Erano intanto giunti alla bottega e Gaspare Lenti si congedo
dall’amico suo.

— Sta attento! — gli disse piano — costui ha una brutta faccia
e gli occhi cattivi.

Proprio in quel momento, voltandosi, sorprese il Nzbbio che
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gli rifaceva il verso.

— Addio, Nibbio — gli grido forte Lenti, guardandolo serio in
volto. E fra s¢ soggiunse: — Non c¢’¢ da fidarsi molto di te, caro
figliolo! Quel buon uomo d’Aniello non aveva niente di meglio
da fare che prenderti in casa? Ma Lenti non c’¢ per nulla e ti terra

d’occhio, carino!
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XVI.

Il primo disinganno.

Mentre il Nibbio prendeva il posto di Uccelletto nero presso ma-
stro Aniello, Uccelletto, in citta, per intercessione dei generale, en-
trava in un grande stabilimento di lavorazione del legno.

Paolone lo aveva lasciato il di prima per ritornare all’osteria,
non senza fargli mille raccomandazioni, che il ragazzo aveva
ascoltate attento e rispettoso, proponendosi di seguire gli ottimi
consigli del brav’'uomo.

E prima di partire 'oste aveva detto:

— Dimmi ora il nome del buon vecchio da cui sei fuggito.
Andro la lui e gli daro tue notizie.

— Oh! no, no! — aveva esclamato Uccelletto, tremando. — Gliele
daremo quando saro degno del bene che m’ha fatto e dell’affetto
suo.

— Ma egli vivra inquieto, poveraccio! se ti voleva bene.

Utccelletto non aveva pensato a cio. Vedete un po’ come anche
1 ragazzi buoni dimentichino certe cosel!

— E vero! — disse Utelletto fra s&; ma ribatté subito: — Eb-
bene, gli scrivero io, senza fargli capire dove sono. Gli diro che
viva tranquillo e che mi rivedra quando sard meritevole di ritor-
nare da lui.

Paolone, commosso, non volle contraddire il suo protetto,
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non seppe insistere. Lo bacio affettuosamente ed esclamo:
— Va lal di ragazzi come te ce n’e¢ pochi. Che il Signore ti

benedica e ti conservi sempre cosi!

*

Utccelletto adunque fu condotto, dal generale in persona, allo
stabilimento di lavorazione del legno. Com’era contento d’esser
divenuto un piccolo operaio di cittal E quanti fermi proponi-
menti fece in cuor suo per mostrarsi degno delle buone persone
che 'avevano aiutato!

11 direttore guido il generale a visitare tutto lo stabilimento, e
Ugccelletto passo con essi da un laboratorio all’altro. Oh! com’era
grandioso tutto quanto osservaval Che differenza fra quelle sale
di lavoro e la piccola stanza di mastro Aniello!

Ma la meraviglia sua non ebbe limiti quando entro e fu la-
sciato nella sala in cui doveva cominciare la sua vita nuova.

Egli si credeva di vedere pialle e seghe mosse da una folla
d’uomini e invece era davanti a macchine: macchine che pialla-
vano, che segavano, che tornivano velocemente e compivano in
mezz’ora lavori intorno a cui egli e mastro Aniello spendevano,

nel piccolo paese, intere giornate.
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— Ah! — pensava il ragazzo, — se avessi danaril Ecco un bel
regalo ch’io vorrei fare a quel povero vecchio! Con tutte queste
macchine, chi sa quanto guadagnerebbel Ma vedro di metterne
in serbo per acquistargliele.

Povero Utcelletto! egli credeva che quegli ordigni costassero
poco e potessero essere comperati co’ suoi risparmi!

11 capo della sala gli assegno dapprima alcuni umili uffici: con-

tare le tavole che venivano distribuite agli operai; togliere dalla
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macchina piallatrice le assicciuole piallate; assistere 'operaio ad-
detto alla sega circolare.

E Utcelletto w1 si mise con diligenza e con amore, come se si
fosse trattato di chi sa quali grandi cose, poiche egli sapeva che
nelle opere della mano, come in tutte altre, si deve cominciare
dal primo gradino per giungere a tempo debito al sommo della
scala.

Ma alla fine della prima settimana, gli tocco una delusione

grande, che lo riempi di amarezza e di dolore.

*

I1 generale, non contento di averlo occupato, s’era dato cura
anche di trovargli una famigliola d’operai, che volentieri avevano
acconsentito ad ospitarlo. Al mattino essi gli davano il latte caldo
prima che si recasse al lavoro, e una pagnotta con un po’ di cacio
o di salame, che Ucelletto portava seco e divorava al mezzodi; alla
sera, quando rincasava, egli trovava sempre una buona minestra
calda. Uccelletto non desiderava di pit: 1 poveri, gli operai, non
hanno le leccornie i cibi ricercati dei ricchi: vivono frugalmente
e Dio li compensa con maggiore salute.

Ma Utccelletto pensava: — Come faro a compensare questa brava
gente? — Ricordandosi pero che il generale gli aveva detto I'ul-
tima volta: fatti voler bene, ora che cominci a gnadagnarti il pane, sog-
giungeva:
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— Sabato, appena mi pagano allo stabilimento corro dai miei

padroni di casa, domando che cos’¢ il debito mio e soddisfo a’

miei obblighi.

Venne adunque il sabato, ma Ucelletto non fu pagato.

— O comel!? — egli disse con grande meraviglia al capo ope-

raio che aveva distribuito a tutti il compenso della settimana. —

E a me nulla?

— Eh! tu, piccino mio, devi attendere almeno quindici giorni

prima che ti si paghi.

Utccelletto
sentl un dolore
profondo: un
nodo gli serro
la gola cosi che
fuli i per pian-
gere, e, appena
la campana an-
nuncio ['uscita
degli  operai,
scappo  fuori
con la testa in
fiamme, e,
schivando due
compagni, col

quali la sera era



solito fare un tratto di via, si spinse verso il fiume, in compagnia
de’ suoi tristi pensieri.

— Come faro adesso? — egli diceva tra s¢. — Che diro alla
buona gente che mi tiene in casa? E che penseranno quando mi
vedranno tornare a mani vuote? Aspetteranno quindici di, lo so
bene; ma in capo ad essi, il mio debito sara aumentato e quanto
prendero non bastera a soddisfarlo!

Ah! come si sentiva infelice, il povero Ucelletto! Egli era cosi
addolorato che, giunto alla porta di casa, non ebbe il coraggio di
salire le scale: sedette su una panca di pietra del viale dirimpetto
e rimase i immobile mentre le tenebre scendevano.

E vi sarebbe rimasto chi sa quanto se Filomena, la moglie
dell’operaio, inquieta perché non lo aveva veduto giungere, non
fosse discesa a cercatlo e non ’avesse scorto.

— O che fai li, ragazzo mior La minestra ¢ pronta e non si
aspetta, che te.

Utccelletto si scosse e sali le scale dietro a lei; ma era sempre
triste e ripeteva in cuor suo:

— Come faro a pagare il mio debito?
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XVII.

Un borsaiolo.

Utccelletto mangio quella sera svogliatamente e, dopo il pasto,
fino all’ora di coricarsi, non disse parola. La Filomena, buona
donna che aveva un cuor d’oro, gli tocco la fronte, dubitando
che si sentisse male.

— Tu scotti, figliolo! — esclamo premurosa — Tu non ti senti
bene!

— No, Filomena: sto benissimo.

— Eh! a me non la conti! Domattina un buon purgante. — E
la donna penso: — Purché non covi qualche malattia, questo ra-
gazzo! E tanto buono che sarebbe un vero peccato se si amma-
lasse! Domami gli faro proprio bere un po’ d’olio.

Ma la mattina dopo, quando Filomena si reco nella stanza di

Ugccelletto per chiedergli come si sentisse, non ve lo trovo.

*

Ugccelletto, 1a notte, quasi non aveva dormito, sempre pensando
a quella che, agli occhi suoi, pareva una vera disgrazia. E intanto
aveva maturato il suo piano.

Il generale gli aveva detto di recarsi da lui ogni volta avesse

avuto bisogno di consiglio; anzi gli avea soggiunto che se cio non
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avesse fatto si sarebbe tanto offeso da ritenerlo immeritevele
della sua protezione.

Utccelletto adunque si propose dl fargli visita, non per chieder-
gli aiuto ma per pregarlo di recarsi dal padrona della fabbrica.

Di fatti, tra i pensieri venuti a tormentarlo, c’era pure il so-
spetto di non essere stato compensato per non aver lavorato con
diligenza, sebbene la coscienza gli dicesse ch’egli aveva fatto il
dover suo nel miglior modo possibile.

Spuntata appena I'alba, Uccelletto s’era dunque vestito, e, fatta
la pulizia del corpo e delle vesti, era uscito, camminando pian
piano per non svegliar Filomena e il marito, che dormivano an-
cora.

La citta si destava allora. S’udiva qua e 1a il rumore delle im-
poste, che venivano aperte Le bottegucce de’ liquoristi si schiu-
devano per accogliere gli sconsigliati che s’avvelenano il sangue
col bicchierini di bevande alcooliche. LLe campane delle chiese
cominciavano a salutare festosamente ’alba della domenica, e
qualche venditore ambulante riprendeva, vociando, il giro delle
vie, finito la sera prima.

Solo allora Urcelletto s’accorse ch’era ancora troppo presto per
presentarsi al generale senza dargli incomodo. Che fare? ritor-
nare a casa? Non era prudente: Filomena avrebbe mandato ad
effetto subito il proposito di fargli ingollare una medicina, e il
ragazzo, che non era punto malato di corpo, non aveva certo

voglia di prenderla.
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— Girero fino alle nove — disse fra s¢ il nostro amico.

Egli aveva la sera prima mangiato poco e svogliatamente, sic-
che T’aria del mattino gli aveva messo addosso un grande appe-
tito. La lira di mastro Aniello, ch’egli serbava ancora, tornava op-
portuna. Veramente gli rincressceva di spendere uno di quei
soldi a cui erano legati tanti ricordi lieti e tristi: ma come resistere
agli stimoli dello stomacor Uecelletto entro dunque da un fornaio,
compero una bella pagnotta appena tolta dal forno e la sboccon-
cello per via, camminando lentamente fino a che ’ebbe mangiata
tutta. Giunto davanti a una chiesa guardo 'orologio del campa-
nile. Segnava le sette. Troppo presto ancoral Che fare intanto?

Dalla chiesa veniva a ondate il suono, di un organo. Uccelletto
penso che aveva, primo fra tutti i suoi doveri, quello di pregare
Dio e di invocare la protezione di Lui su s¢ stesso e su quanti gli
volevano bene.

Entro adunque nella chiesa, gia affollata, si inginocchio e
prego, mentre il prete diceva la messa e i cantori, dall’organo, gli
rispondevano accompagnati dalla musica. Quella era una chiesa
grande, ricca, con le finestre a vetri colorati, rappresentanti figure
delle sacre istorie. Finito di pregare, Uccelletto, girando I'occhio
intorno, osservo i bei paramenti, la luce che entrava dalle finestre
assumendo la tinta dei vetri e facendo scintillare le cornici do-
rate, le frange, 1 candelabri.

Stava appunto assorto in quella contemplazione, quando a un

tratto una donna, vicino a lui, grido:
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— Un ladro!.. Un Ladro!!

Successe tosto un parapiglia indiavolato e si vide un ragazzo,
press’a poco dell’eta di Ueccelletto, rovesciare due sedie che gli fa-
cevano ostacolo e fuggire verso la porta.

Utccelletto non ci penso due volte: gli corse dietro, dicendo: —
Ve lo piglio 10!

L’altro imbocco la porta, e Uscelletto alle calcagna. Quello, ap-
pena fuori, si di¢ a correre il pit velocemente possibile, e Utrcel-
letto dietro a lui, a pochi passi.

Il ladro era robusto e aveva i garetti buoni; ma il nostro ra-
gazzo non li aveva meno forti, ed era anche incitato dalla gente,
che, uscita con lui, lo seguiva vociando. Percorse cosi tre o quat-
tro vie.

11 ladroncello, vedendosi inseguito, tentava di stancare l'inse-
guitore, svoltando nelle vie laterali, frammischiandosi alla gente;
ma aveva fatto i conti senza la pertinacia e la resistenza
dell’amico nostro, e sopratutto senza un ciottolo, nel quale in-
ciampo proprio mentre Urcelletto lo afferrava per il braccio. Cad-
dero ambedue. Ma Uccelletto si rialzo tosto, tenendo stretto il ma-
riolo.

— Ora non mi scappi piu!
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svincolarsi. Le braccia di questo lo serravano come in una morsa
di ferro, dalla quale il ladruncolo non usci che per trovarsi fra
quelle di due guardie, accorse da un posto vicino.

— Bravo ragazzo! — sclamavano gli astanti.

— Che coraggio! — dicevano alcuni.

— Come ti chiami? — chiese a Uccelletto un signore.

Questi, che, per tutte quelle lodi, non era montato in supet-
bia, non rispose, e tento di sottrarsi all’ammirazione della gente.

Ma proprio in quel momento tono dietro a lui una voce
grossa o buona:

— Bravo Uccelletto nero! bravo Uccelletto nero!

Egli si volse meravigliato, mentre la gente ripeteva stupita: —
Utccelletto nero? Uccelletto si chiama? — e si trovo di fronte il generale.
Figuratevi la gioia sual egli doveva andare da lui ed ecco che la
sorte glielo aveva fatto incontrare.

— Signor generale! — grido Uccelletto festosamente.

— Vieni qui ch’io t’abbracci, figliolo! tu sei un bravo e corag-
gloso ragazzo!

E la gente vide allora, commossa, il generale alzare colle brac-
cia e baciare ripetutamente sulle guance quel povero fanciullo.

Uno del popolo, grido:

— Viva il signor generale!

Molti fecero eco a quel plauso; ma il generale rispose col suo
vocione di comando:

— Eh! no, miei caril dovete gridare invece: viva Uccelletto nero!
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Ugccelletts, quando st allontano condotto per mano dal suo pro-

tettore, lagrimava di gioia.
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XVIII.
I1 «Nibbio» mostra gli artigli.

11 Nibbio s’era subito mostrato ben diverso da Uccelletto. Lavo-
rava di malavoglia, era sbadato, e, se poteva scansar lo fatiche,
nessuno era piu contento di lui!

— Mi son preso una bella gatta a pelare! — diceva mastro
Aniello fra se, tutte le volte che vedeva non ascoltati 1 consigli
suoi, o male eseguiti gli ordini.

E il Nzbbio a ogni sgridata del falegname, pensava in cuor suo:

— Se non fosse che m’han messo al bivio «o in caserma o dal
falegname», non sarei venuto qui per tutto 'oro del mondo! E
dire che se non mi capitavano disgrazie a quest’ora sarei in cittal

Tuttavia il Nzbbio, tranne che per la malavoglia e la sbadatag-
gine, non aveva dato a mastro Aniello altri motivi di lagno; e il
buon vecchio aveva finito per isperare di innamorarlo a poco a
poco del lavoro. Anzi, a compare Gaspare Lenti, che ogni volta
veniva gli ripeteva di guardarsi dal Nzbbio, il buon falegname avea
finito per dire:

— 11 Nibbio ¢ meno cattivo che tu non creda: vedrai ch’io faro
di lui un buon operaiol

Mastro Aniello non tardo pero a dare ragione a Gaspare. E
udite come:

Un di era venuto il servo d’una casa di signori a portare una
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scatola da accomodare.

— Tornero a prenderla domani alle nove — disse a mastro
Aniello.

11 falegname preparo 'oggetto nella giornata.

1l domani mattina, circa le otto, dovendosi assentare di bot-
tega per certe faccenduole che lo chiamavano in paese, disse al
Nibbio:

— Verra quell’'uomo. Tu dagli 'oggetto e domanda venti cen-
tesimi per 'accomodatura.

Poi se n’ando tranquillo.

11 Nibbio si stropiccio le mani, tutto felice per una cattiva idea,
che gli era subito balenata.

Venne infatti all’ora indicata il servo, esaminod la scatola e
disse:

— Va benissimo. Quant’¢ il vostro disturbo?

— Cinquanta centesimi — rispose franco il Nzbbio.

— Cinquanta?! Un po’ caro, mi sembral

— Caro?? Oh, no signore! Vede? abbiam dovuto faticare pa-
recchio. E poi ho questo ordine: o averne cinquanta centesimi o
non darvi 'oggetto. Non vorrete far pagare a me la differenza
che il mio principale pretenderebbe.

Il servo brontolo un poco; ma fini per pagare e per andarsene.

— Va benone! — disse fra s¢ il mariolo. — Venti centesimi per
Aniello e trenta per me! Ne capitassero tutti i giorni di questi

affari!
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E quando mastro Aniello torno gli diede 1 venti centesimi.

Eran passate forse due ore allorche il servo si ripresento alla
bottega.

11 Nibbio, nel vedetlo, tremo.

— Adesso, — penso, — se si scopre la cosa son fritto!

— Mastro Aniello, — disse il servo — la mia padrona m’inca-
rica di dirvi che le avete fatto pagare l'aggiustatura tre volte
quello che valeva.

— Come? come? — rispose trasecolato il buon uomo.

— Sicuro; e aggiunge che un’altra volta non si servira piu da
voi. Cinquanta centesimi son troppi!

— Cinquanta?.. Che faccenda ¢ questa — grido il falegname
con dolore, guardando il Nzbbio. — Io ho detto venti, e tu me ne
hai dati appunto venti.

— Ve ne avra dati venti; ma me ne ha chiesti, e gliene conse-
gnai, cinquanta — replico il servitore, che cominciava a capire.

— Fuori gli altri trenta, birbante! — grido allora Aniello, affer-
rando un braccio del Nibbio.

Il ragazzo mise la mano in tasca, trasse i sei soldi e li lascio
cadere nella destra di mastro Aniello, che gli di¢ uno scapaccione
da farlo quasi ruzzolare sotto il banco.

— Fate le mie scuse alla vostra signora — disse questi, ren-
dendo all’'uomo il danaro — e narratele la bricconata di questo
monello, perche io non debba scapitare nella sua stima.

Il servo se n’ando, pensando:
bl
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— Ecco un malfattore in casa d’un galantuomo! Non ci stara
molto tempo!

Uscito il servo, mastro Aniello di¢ sfogo all’ira sua:

— Ah, briccone! ah, furfantel... E cosi che si disonora un
uomo rimasto povero perché ha sempre lavorato onestamente!
E cosi che mi si compensa dell’ospitalita che ti accordo? Sai che
cosa meriti? Meriti che io ti scacci di qui, ch’io ti conduca dal
brigadiere dei carabinieri o ti consegni a lui per un po’ di pri-
gione.

I1 Nibbio, udendo parlare di carabinieri, tremo verga a verga e
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balbetto:

— Oh! no, mastro Aniello; oh! no...

Poi, tutto, piangente, si getto ai piedi del vecchio e tanto lo
prego e tanto bene seppe mostrarsi pentito e promettere, che il
pover’'uomo, commosso, lo rialzo e disse:

— Bene, benel.. non parliamone piu!
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XIX.
I1 Nibbio stringe gli artigli

e prende il volo.

Erano passati quindici di. I Nzbbio, nel frattempo, mostran-

dosi insolitamente premuroso, lavorando di buzzo buono, aveva
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fatto quasi dimenticare a mastro Aniello la cattiva azione com-
messa.

I1 buon vecchio era tutto felice di quel mutamento. — Chi sa?
— pensava — alle volte il rimorso d’un fallo puo far mutar vital

Gli ¢ che il falegname non potendo entrare nell’animo del
Nibbio, non poteva indovinare quali propositi questi maturasse
nel suo cuore cattivo.

Egli aveva fatto col Nibbio come con Uccelletto nero: alla fine
della prima settimana gli aveva dato una lira d’argento, toglien-
dola da un sacchetto nel quale era solito mettere i suoi risparmi.
Il Nibbio aveva preso la moneta con una piccola smorfia, quasi
avesse voluto dire che il compenso era scarso; ma aveva adoc-
chiato il sacchetto con un brutto lampo negli occhi. Se in quel
momento nastro Aniello 'avesse osservato in volto, avrebbe so-
spettato di certo che il Nibbio covasse qualche cattivo disegno;
ma il vecchio, come gia vi dissi, era tanto buono che non poteva

supporre gli altri cattivi; — e non s’avvide di nulla.

*

Il Nibbio adunque s’era mostrato, dal di del suo fallo, premu-
roso, attento, e lavorava con amore.

Per di pit, mastro Aniello s’era accorto con piacere che non
aveva ceduto, come Uccelletto, alla tentazione di spendere la lira;

ma 'aveva posta in serbo.
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Gaspare Lenti, che, quando aveva saputo la piccola truffa del
Nibbio, avea consigliato Aniello a mandarlo via subito, non s’era
pero illuso per 'avvenuto mutamento.

— Bada bene! — diceva ad Aniello, quando il ragazzo non
C’era — quella ¢ un’acqua cheta; e I'acqua cheta rode i pali, am-
monisce un proverbiol

— Valal va lal — rispondeva I'altro. — In fin de’ conti che male
puo farmi? Non c’¢ pericolo che mi possa nuocere; mentre c’¢
invece ogni probabilita ch’io gli possa giovare, insegnandogli ad
essere laborioso e galantuomo.

— Po’l po’l po’l po’l — borbottava allora Gaspare Lenti, li-
sciandosi con la mano la barbetta. — Fai pure quello che la co-
scienza ti suggerisce, perché sei un gran brav’uomo: ma... ho una

paura matta che non caverai un ragno dal buco!

*

Ma mentre la diffidenza di Gaspare Lenti verso il Nibbio non
diminuiva — la fiducia di mastro Aniello aumentava sempre piu;
anzi arrivo a tale che un di il vecchio racconto al ragazzaccio la
storia di Uecelletto fino al momento in cui era fuggito di casa.

— E che ne avete fatto — chiese il Nzbbio, guardando altrove
come fosse preoccupato da altro pensiero — che ne avete fatto
delle cento lire del Sindaco?

— Le ho riposte, to’; oh! gliele ho messe in serbo co’ miei
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risparmi, e quando tornora gliele daro.

Il Nibbio cambio discorso e quel di lavoro con maggior lena
degli altri giorni. Ma dentro a s¢, che tempestal

— Il vecchio — egli pensava — ha messo le cento lire di Uscel-
letto 1n serbo, co’ risparmi. Dunque saranno nel sacchetto che
toglie ogni sabato dalla cassetta del banco per darmi la lira. Che
bel colpo! che bel colpol..

Voi indovinate gia che colpo maturasse il furfante.

*

11 Nibbio medito a lungo il suo disegno infernale e la notte fra
il sabato e la domenica di quella settimana pot¢ mandarlo ad ef-
fetto.

Mentre Aniello dormiva e in casa tutto era silenzio e buio, il
ragazzaccio scese nella bottega, si appresso a tentoni al banco,
trovo il buco della serratura, vi introdusse piano un grimaldello
che s’era procurato, e riusci adagio adagio a far scattare la molla.

LLa molla, nello scattare, aveva fatto rumore. Il Nzbbio per un
momento si senti perduto: — Se il vecchio si desta — penso —
eccomi spacciato! — Stette adunque immobile per piu dun
quarto d’ora; poi, rassicuratosi, aperse il cassetto e vi ficco den-
tro le mani.

Ah! che fanciullo perverso! che cuore cattivo! che anima neral
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Le mani sue si ritirarono tosto stringendo il sacchetto pre-
Z10S0.

Allora il Nibbio si avvicino alla porta della bottega e fece scor-
rere silenziosamente il catenaccio, che, nel giorno, aveva unto di
olio alla presenza di mastro Aniello, col pretesto che non scor-
reva bene. Alzo, con le stesse precauzioni, il saliscendi, aperse
adagio adagio la porta e s’allontano tosto nelle tenebre, dicendo
tra sc:

— E ora, prima ch’io mi addormenti un’altra volta per via e

che i carabinieri mi prendano, aspetta cavallo!..
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XX.

Un doloroso risveglio.

Quando, al mattino, mastro Aniello si desto, fu assai stupito
non udendo rumore in casa.

I1 Nibbio era solito infatti schiudere rumorosamente porte e
finestre e cantare con quanta voce aveva in corpo, mentre sco-
pava i pavimenti o la scala.

— Dormira ancora, poveretto! — penso il buon falegname. —
E pero tempo che si desti, poiche deve rassettare la casa.

Mastro Aniello si vesti in fretta e poscia entro nella stanzetta
del Nibbio.

— Ola destati poltrone!

Nessuna risposta.

— Ha il sonno duro, stamane! — disse piano il vecchio. — Lo
faro destare dal sole.

Si appresso alla finestra e la schiuse. Ma come dire lo stupore
che lo colse quando, volgendosi, vide il letto del Nzbbio vuoto?

— E dove sara andato? — si domando.

Ma subito penso che forse il ragazzo s’era levato senza far
rumore per non destar lui; e scese tranquillo le scale.

— O Nibbio! — chiamo come fu al basso. — O Nibbio! — ripete,
stupito che il fanciullo non gli rispondesse.

St avanzo nella bottega. Vedendo la porta aperta, suppose che
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il Nibbio tosse uscito per qualche bisogna, e vi si affaccio, rima-
nendo lungamente in attesa.

— Avete veduto il mio ragazzo? — chiese al fornaio, che pas-
sava di Li.

— No, mastro Aniello.

— Avete veduto il Nibbio? — domando all’Antonia, una vicina
che usciva in quel mentre a scopare 1 gradini della porta di casa.
— No, mastro Aniello — disse anche lei; e poi soggiunse:

— Vi siete alzati presto, voialtri, stamattina! alle quattro la
vostra porta era gia aperta...

— Gia aperta? ma voi vi ingannate, Antonia.

— Eh, no! gli occhi mi servono ancora, ringraziando Iddio!

— Che faccenda ¢ questa? — mormoro mastro Aniello, rien-
trando. E chiamo ancora:

— O Nibbio!

Ma si! il Nibbio non rispondeva.

Fu soltanto allora che mastro Aniello, girando 'occhio, s’ac-
corse che la cassetta del banco era aperta.

— Oh, povero me! — grido, correndo ad osservatla.

Come s’avvide che dalla cassetta era scomparso il sacchetto
de’ suoi risparmi, il falegname dapprima rimase inebetito, senza
parole, con gli occhi sbarrati, senza respiro; poi si lascio cadere
su una scranna, e pianse dirottamente.

I’ Antonia 'udi, e accorse, affacciandosi alla soglia.

— Che avete, Aniello?
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— M’han derubato! — egli esclamo tra le lagrime — m’han por-
tato via tutto!

— Ohl! poveretto voil — disse Antonia, attonita. Poi, volgen-
dosi verso la strada, grido con quanto fiato aveva:

— Correte, correte! han portato via i danari a mastro Aniello!

In un battibaleno tutto il vicinato fu a romore, e in men che
non si dica la strada era piena di gente, che faceva ressa alla porta.

A spinte e a gomitate un uomo si fece largo. Era Gaspare
Lenti.

Egli si precipito la dentro e, appena vide I'amico, gli chiese
premuroso:

— Che ¢ stato?

— M’ha portato via tutto, m’ha portato!

— Ma chi?

— 11 Nibbio!

— Ah! maledetto ragazzo! Te I'avevo detto io, che non biso-
gnava ti fidassi di lui! Presto, presto, ora; dai carabinieri!

Mastro Aniello si lascio trascinare fino alla caserma, mentre

la gente s’allontanava commentando I"accaduto.

*

— Giust’appunto! — disse il brigadiere, come vide il vecchio.

— Capitate a proposito: stavo adesso allacciandomi la sciabola
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per venire da voi. Sapete? mi son giunte le informazioni che at-
tendevo sul ragazzo che vi ho affidato: ¢ un ladro matricolato,
caro il mio Aniello.

Gaspare Lenti, poiche Aniello non poteva patrlare, disse su-

bito:

— Venivamo proprio per dir cio a vossignorial

— Come? come?

— Per 'appunto! Stanotte ha rubato tutti i danari dal banco
della bottega.

— Corpo d’una bombardal — grido il brigadiere. — Lo avrete
preso, almeno!

— Eh, nol! ¢ fuggito appena commesso il furto.

Poco manco che il brigadiere non trattenesse in arresto ma-
stro Aniello e il compagno suo. Egli infatti, consegnando il Nzb-
bio al falegname, aveva detto: «Il responsabile verso me dovete
esser voi; attento che non vi fuggal»

— Bisogna agire subito — esclamo il brigadiere, dopo la sfu-
riata che segui le parole di Gaspare. — Fatemi intanto la vostra
denuncia. Quanto danaro vi ha rubato?

— Nel sacchetto — disse il faleghame — c’erano sessantatre
lire.

11 brigadiere scrisse alcune righe su uno stampato. Ma aveva
appena staccato la penna dal foglio, che mastro Aniello grido:

— Oh, Dio! Oh, Dio!

— Che avete?! — chiesero insieme, alzandosi ed avvicinandosi

109



premurosamente a lui, Gaspare Lenti e il brigadiere, 1 quali te-
mevano si sentisse male.

Il falegname, andando freddo e battendo i denti, mormoro
non voce strozzata:

— Le cento lire di Uecelletto nero!

Infatti prima non s’era ricordato che le aveva messe nel sac-
chetto, insieme a’ risparmi suoi!

— Corpo d’un pallone! — esclamo Gaspare Lenti. — Che di-
sgrazial che disgrazia!

— Che c’¢ dunque? — ripet¢ il brigadiere, che non aveva com-
preso bene.

— C’¢ — dissi Gaspare — che il furto non ¢ di sessantatre, ma
di centosessantatre lire, poiche insieme ai risparmi di Aniello
c’erano le cento lire che il Sindaco gli consegno per Uccelletto nero.

— La cosa ¢ gravel — mormoro il brigadiere, prendendo un
altro foglio e scrivendo di nuovo. Poi lo porse da firmare a ma-
stro Aniello, e, vedendo che il povero vecchio era abbattuto e
soffriva, aggiunse:

— Del resto, non temete! sapremo ben noi consegnare il bric-
cone alla giustizia. Vi accerto che mi ci mettero con tutto il mio

impegno. Non gli lasceremo il tempo di spenderli, quei danari!
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XXI.

Uccelletto guadagna, ma non risparmia.

La settimana dopo, Ucelletto era padrone di una bella som-
metta. Nientemeno che sette lire! Sette lire? Gli parevano un te-
soro, e, strada facendo, la mano nella tasca, le contava e ricontava
con le dita. Egli era oltremodo felice, non solo perche era stato
pagato e si sentiva padrone d’un gruzzoletto, che in vita sua non
aveva mai posseduto; ma perché finalmente avrebbe potuto sal-
dare il debito contratto con Filomena.

Infatti, giunto a casa, fece gli scalini a due a due e, quando fu
sopra, grido dal pianerottolo:

— Filomena! Filomenal

Filomena usci col mestolo fumante, ché stava rimestando la
polenta.

— Che cos’hai, figliolo?

— Mi direte ora che cosa vi devol!

— Eh! — disse Filomena imbronciata — bel modo! spaven-
tarmi per nulla! Credevo ti fosse capitato chi sa quale disgrazial

— Disgraziar Fortuna, volete dire! m’hanno pagato sapetel!
Sette lire! sette lire! E me ne daranno sette ogni sabatol..

Costi dicendo saltellava allegro.

— Cospetto! — sclamo Filomena, sorridendo, mentre ripren-

deva a rimestare la polenta. — Sei un signore, adesso.
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— Ehl.. un signore no; ma col tempo... chi sa?

LLa donna rise di cuore; poi disse:

— Sarai sempre un signore, se avrai il cuore contento e la coscienza
libera da rimorsi.

— Dunque, Filomena — torno a dire Uscelletto — ditemi il de-
bito mio.

— Th! che fretta!

— Fretta o no, quando avro pagato mi parra d’essermi libe-
rato da un peso.

— Bene... son due lire la settimana.

Ugccelletto trasse di tasca il danaro, e, tutto contento, consegno
a Filomena le quattro lire.

Poi, cantarellando, ando di 1a, nella sua stanzetta, a lavarsi ben
bene, come soleva fare ogni sera appena tornato dal lavoro.

Filomena intanto pensava:

— Povero ragazzo! eccolo tutto felice! Che cuor d’oro, del
resto, il signor Generale!

Intatti Uecelletto non sapeva che la meta di quelle sette lire ve-
niva rifusa dal generale al padrone della fabbrica, e non sapeva
nemmeno che il generale pagava per lui al marito di Filomena il
rimanente della pensione e che s’era convenuto di far pagare a
Utccelletto due lire ogni sabato per dargli I'illusione e la soddisfa-
zione di vivere del frutto delle proprie fatiche.

Ugccelletto pensava:

— Ecco: risparmiando tre lire la settimana, in fondo al mese
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ne ho in serbo almeno otto... e in fondo all’anno, poil.. Oh, in
fondo all’anno quanti danari per far contento mastro Aniello!

Egli infatti ricordava ogni giorno il buon vecchio del paese
lontano, il buon vecchio che avrebbe certo riveduto quando gli
fosse parso d’esserne degno.

— In tavolal — aveva gridato in quel mentre Filomena, vo-
tando con un colpo secco il paiolo sul tagliere.

— Oh! sei qui, bel monello! — sclamo il marito della donna
quando vide Ucelletto. — M’han detto che sei un signore, eh!
T’hanno pagato, nevvero?

Utccelletto sorrideva soddisfatto. Ma di li a poco non sorrise
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piu, perche Filomena gli disse:

— Bisognera pensare a far accomodare le tue scarpe. Le da-
remo al ciabattino qui sotto. Con una lira e venti centesimi ti
rimettera la suola.

Uccelletto rispose:

— Avete ragione; non ci avevo pensato. Domani mattina
gliele porto.

— No; gliele rechero io stasera. Cosi per domattina te le ri-
troverai belle e risolate. Se no, domani non potresti recarti a re-
spirare un po’ d’aria.

Ugccelletto infatti, che non era un signore, aveva un solo paio di
scarpe.

Il ragazzo ringrazio la donna; ma penso:

— Ecco che i miei risparmi si riducono quasi della meta. Ma
ci vuol pazienza, e bisogna anzi ringraziare Dio se posso prov-
vedere ai miei bisogni!

Cosi pensando, 'occhio suo si poso, sulla manica del giub-
betto. Soltanto allora s’accorse, con una specie di sgomento,
ch’essa ragnava qua e la: in un punto, anzi, il tessuto era ridotto,
dall’uso, cosi sottile che al di sotto traspariva il bianco della ca-
micia.

— O povero me! — egli penso; — adesso, per far accomodare
il giubbetto, i risparmi se ne andranno tutti, e di qui a poco bi-

sognora fare un debito per averne uno nuovo.
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Filomena, che stava osservandolo, comprese cio che gli pas-
sava per il capo.

— Ragna, eh? la tua giubbal

— Un pochino!

— Te I'accomodero io fin che potrai portatrla.

— Oh! voi siete una gran buona donna! Ma ho paura che non
duri molto questa manical

— Ci penseremol! ci penseremo, sta tranquillo!

Ugccelletto riafferro il cucchiaio e continuo a mangiare senza far
parola. Dentro sentiva un gran turbamento.

— Stamane — disse di i a poco Filomena al marito, — hanno
portato ai cimitero il bambino dei signori del primo piano. Po-
vera gioia! Dio, ’ha voluto con s¢ e sia fatta la sua volonta. Del
resto sarebbe vissuto infelice ad onta della ricchezza de’ suoi.
Quello si — continuo Filomena, rivolgendosi a Uscelletto — ne
aveva, di vestitilUno nuovo ogni volta che usciva di casal Ma gli
mancava la cosa piu preziosa del mondo: la salute.

Quelle parole, mentre, sulle prime, per la notizia della disgra-
zia toccata ai genitori del morticino, avevano afflitto Ucelletto, gli
diedero poi un grande benessere e gli misero il cuore in calma.

Egli infatti rifletteva: «E vero che ho le scarpe rotte e il giub-
betto ragnato e che i miei risparmi sfumeranno per farli acco-
modare; ma almeno sono robusto e sano; sono forte... E di cid

sia ringraziato il Signorel»
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XXII.

Uccelletto ferito.

11 giubbetto resisté ancora un po’ di tempo, grazie alle acco-
modature di Filomena ma venne il di che bisogno pensare a rin-
novarlo.

— Se potessi aspettare ancora quindici giorni — disse il ra-
gazzo alla donna — avrei allora tanto da pagare il sarto.

— Oh! non durera fin li: 1a roba ¢ vecchia e io m’aspetto che
tu mi giunga a casa senza una manica.

1l fanciullo sorrise a fior di labbro; ma il suo era un sorriso
amaro! Poi osservo:

— Gli ¢ che mi dispiace tanto contrarre un debito col sarto.

— Infatti i debiti sono una gran brutta cosa... Ma aspetta un
po’: forse la stoffa potremo averla per poco o per nulla.

Quel di, mentre Uccelletto lavorava pensoso, Filomena si re-
cava dalla moglie del Generale, perche le era venuta una buona
idea. La signora contessa di San Bonifazio la assecondo subito.

— Avete avuto un felice pensiero. Ho infatti un mantello del
Generale, che le tignole m’han guastato qua e la I'estate scorsa.
Potete fare con esso una bellissima giubba per il nostro moretto.
Aspettate un momento; vado a prendervelo.

La signora rientro poco dopo e consegno il mantello. Filo-

mena ringrazio con gioia e, tutta felice, ritorno a casa.
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Senza perdere tempo, ella taglio le varie parti della giubba e le
porto a una cucitora della soffitta. Poi, lieta per 'opera buona
compiuta, riprese le faccende di casa.

Quando Uccelletto torno la sera, Filomena gli disse:

— Sai: per domenica il giubbetto ci sara; e assai bello, anchel!

— Lavate comperato?

— Comperato, no: m’era stato donato un vecchio mantello;
per mio marito non serviva e io non mi ricordavo d’averlo in
casa. Me ne sovvenni in buon punto. Cosi avrai il giubbetto
nuove con poca spesa: dovrai pagare soltanto la cucitora.

— Siete un cuor d’oro, voil Mi trattate come un figlio! Che il
Signore vi benedica! Ah!io la mamma non ce I’ho pit; ma come
devono essere felici tutti i fanciulli che ’hanno!

E Filomena pensava:

— E io non ho bambini. Come devono essere felici le
mamme che hanno figlioli, se fa tanto piacere il far del bene e il
voler bene ai figli altrui. — Poi disse:

— Fin che rimarrai qui, ti faro io da mamma, povero ragazzo!

— E io ci vorro bene come un figlio, Filomena.

— Si, tesoro — sclamo la buona donna, intenerita.

*

Ma Ugecelletto, 1a domenica dopo, non doveva indossare il giub-

betto nuovo.
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Gli tocco infatti nella settimana una grave disgrazia.

Era il giovedi. Nel laboratorio, gli operai, affaccendati chi a
questa e chi a quella incombenza, lavoravano di lena. Fra lo stre-
pito assordante delle macchine in moto, si udiva di quando in
quando il canto di qualcuno di essi, poiché¢ 'uvomo che lavora ¢
quasi sempre contento.

Utccelletto aveva finito allora allora un lavoruccio ed era tutto
lieto perche aveva potuto ultimarlo prima del tempo fissatogli
dall’operaio da cui dipendeva.

— Tu diventerai un bravo falegname — gli aveva detto questi.
— Lavori con precisione e con amore. E appunto cid che occorre
per riuscir bene nella vita. Facesse almeno come te il mio figliolo!
— aggiunse il brav’'uomo con tristezza. — Quello invece non ne
azzecca una, e di lavorare non n’ha punto voglia.

Ma proprio in quel momento si udi un fracasso indiavolato,
seguito da un acuto grido di dolore di Uscelletto a cui fecero eco
voci di raccapriccio, partite dai petti di tutti gli operai.

Che era accaduto?

Una trave, pesantissima, male appoggiata contro la parete vi-
cina, era scivolata, precipitando a terra e battendo proprio sul
piede sinistro del fanciullo.

11 poverino era caduto spasimando.

Lo tolsero subito di la pitt morto che vivo e lo portarono a
braccia nella stanza del direttore, che mando tosto pel medico.

Un operaio diede a Uscelletto un cordiale e un altro gli tolse la
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scarpa. Il piede appariva sanguinante: gli operai eran pallidi: uno,
un vecchio, aveva le lacrime agli occhi.

— Non ¢ niente, non ¢ niente! — avea detto il ragazzo, che
s’era tosto rianimato. — Vedrete che non sara nulla — E provo a
deportre a terra il piede.

Ma tosto lo rialzo, utlando di dolore.

In quella giunse il medico, che subito lavo il piede ferito, lo
esamino attentamente e scrisse una ricetta, che consegno a uno
degli astanti, dicendo:

— Corra a farsi dare dalla vicina farmacia questo medica-
mento.

L’operaio parti come una freccia o torno poco dopo.

— E cosi? — chiese intanto il padrone dello stabilimento.

— Ne avra per otto giorni.

— O Diol! — grido Uccelletto. — Otto giorni senza lavorare? —
E pianse disperatamente.

— Eh! vial — ¢gli disse commosso il principale. — Non temere:
ti conservero il posto e la tua settimana ti verra pagata ugual-

mente.
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condotto a casa.

Vi lascio immaginare il dolore di Filomena quando se lo vide
capitare conciato a quel modo! Pero, udito dagli operai la narra-
zione dell’accaduto, la buona donna si conforto alquanto.

— Ah! santa Vergine! — esclamo. — E fortuna che non ti sia
fatto un male maggiore! Se tu fossi rimasto col corpo sotto la
trave? Addio Uccelletts, alloral Coraggio, coraggio, figliolo! Te la
sei cavata a buon mercato.

— Il medico ha detto che verra a vederlo fra un paio d’ore —
dissero gli operai a Filomena.

Poi, dopo aver baciato e salutato il ragazzo, aggiunsero:

— Se permette, verremo a trovarlo ogni sera.

— Anzi!l mi faranno piacere.

E se n’andarono, mentre Filomena tornava al capezzale del

NOStro povero amico.
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XXIII.
Gli affanni d’un povero padre.

Un’altra buon’azione di Uccelletto.

Come il medico aveva preveduto, otto giorni dopo, Uccelletto,
grazie alle medicazioni e alle cure assidue, intelligenti, affettuose
di Filomena, pote ritornare all’officina.

Egli fece quel mattino la vecchia strada tutto contento, do-
lente soltanto di non poter ancora correre come avrebbe voluto,
per giungere piu presto.

Ah! quanto ringraziava Dio, in cuor suo, perché poteva final-
mente ritornare al lavoro! Quegli otto giorni d’ozio, gli erano
sembrati lunghi, eterni. Benche la sua ospite gli avesse tenuto
compagnia costantemente, discorrendogli, benche non gli fos-
sero mancate le visite degli operai, I'inoperosita gli aveva fatto
sembrare le giornate interminabili.

Giunse all’officina qualche minuto prima che s’udisse il
suono della sirena chiamante gli operai al lavoro. Questi stavano
appunto davanti all’entrata, aspettando che la porta venisse
aperta.

Appena essi videro venire il fanciullo, che, scorgendoli, avea
sorriso di gioia, gli mossero incontro tutti, gridando:

— Ueccelletto! Uccelletto!..

— Viva Uccelletto!..
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— Vivaaall

Egli si senti gli occhi pieni di lagrime, tanta fu la tenerezza
che lo prese a quella festa, e non sapeva che rispondere, n¢ chi
ringraziare. Avrebbe voluto ringraziare tutti ad uno ad uno, ba-
ciarli tutti; ma, per la commozione, non ora capace, che di sorri-
dere e di piangere.

In quella la porta dello stabilimento si aperse per lasciar pas-
sare gli operal. Essi allora afferrarono il nostro amico, e lo solle-
varono sulle braccia e lo portarono dentro cosi, in trionfo, con-
tinuando a gridargli evviva.

Tutto cio perche Urscelletto era buono, laborioso e onesto. Chi

¢ tale, si accaparra subito e per sempre I'affetto de’ suoi simili.

*

Ma invano Utcelletto aveva cercato con gli occhi il volto setio,
ma affabile, del capo operaio da cui dipendeva. Giunto nel labo-
ratorio o non iscorgendolo, penso dapprima che qualche impre-
veduta faccenda I'avesse fatto indugiare. Ma poi, passata un’ora
e non vedendolo venire, domando di lui a uno degli amici.

— Eh! Pover’'uomo! — rispose questi — tornera; ma forse non
oggl.

— E malato?

— Peggio. Gli ¢ capitata una grave disgrazia! Suo figlio...

— Ebbene!
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— Ebbene, suo figlio s’¢ rovinato!

— Ohl.. in che modo?

— Un figliacciol.. — continuo 'operaio, mentre riprendeva il
lavoro, che stava compiendo. — Un figliaccio, che s’io I'avessi,
povero me, e povere luil Suo padre sta qui tutto il di a lavorare,
a sudare per guadagnargli il pane; sua madre fa altrettanto alla
fabbrica degli oggetti di gomma... e lui, quell'ingrato, a zonzo da
mane a sera! Ne ha gia dati tanti, di dolori, alla sua famiglial E
chi sa quanti gliene dara ancora.

— Ma che ha dunque fatto?

— Che ha fatto? [’altro di, mentre i suoi erano al lavoro,
passa davanti a un venditore di dolciumi, e zanf! gli viene in
mente di afferrarne una manciata e di fuggivo intascandoli...

— Ohl.. Ha dunque rubato! — esclumo Ucelletto con pro-
fondo turbamento.

— §i, figliolo, ha rubato. E 'hanno preso e condotto in pri-
gione.

— Chi sa il dolore del babbo suo!

— Puoi figurartelo! Son dolori che costano dieci anni di vita,
codesti! Tutto si perdona e si sopporta: non il proprio onore
macchiato. Noi poveretti specialmente, che non abbiamo altro
bene all’infuori di quello!

— E non ¢ piu venuto alla fabbrica, il babbo suo?

— Non ¢ piu venuto da tre di, perche gira dall’una all’altra

autorita e batte a tutte le porte, chiedendo che gli ritornino il
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figlio.

— Che tormento! che tormento! — disse Uccelletto.

Mi in quella, volgendosi, vide, attraverso I'invetriata che dava
sul cortile, il capo operaio, lui in persona, che si inoltrava curvo,
pallidissimo.

Ah! com’era mutato dacche non l'avea piu veduto! Pareva
fosse uscito da chi sa quale malattia.

Ugccelletto avrebbe voluto corrergli incontro per salutarlo; ma

non osava.

I1 pover’'uomo, appena lo vide, parve pero dimenticare i suoi
affanni, poiche sorrise e gli disse:

— Ahl set qui, finalmente! Ne ho piacere tanto piacere!

Un operaio gli si avvicino, e gli chiese piano:

— E cosi?

I altro rispose:

— Niente; non ho potuto ottener nulla. Che Dio me la mandi
buonal

E si rifece triste triste.

Utccelletto sospiro, comprendendo tutto lo spasimo di quell’in-
felice.

Ma gli venne un’idea, che maturd durante il di, e decise di

mandarla ad effetto quella sera stessa.
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Quella sera stessa Uccelletto nero ando infatti dal signor gene-
rale.

Egli aveva pensato: — Se pregassi il mio benefattore di far ren-
dere a quel povero babbo il suo figliolo? Oh! certamente non mi
dira di no.

Giunto a casa, confido il progetto suo a Filomena, la quale lo
incoraggio ad effettuarlo e si propose di accompagnarlo dal ge-
nerale.

Questi, che accoglieva sempre il nostro ragazzo affettuosa-
mente, lo ascolto attento, sorridendo benevolmente.

— Tu hai un ottimo cuore — disse poi. — Ma che ha fatto
codesto ragazzacciol

— Ha rubato.

— Il Generale si fece serio serio.

— Allora, non si puo far nulla: ha quello che merita.

— Ma ¢ per il babbo suo, per il povero babbo suo, ch’io la
pregol

— Lo so, figliolo, lo so che tu intercedi presso di me per il
babbo suo; ma la colpa ¢ grave, e in questi casi torna inutile ogni
preghiera. Pensa un po’: che cosa direbbero del generale di San
Bonifazio, se chiedesse la liberazione di un ladro? Del resto, te
lo dico subito, non potrei nemmeno ottenerla: la giustizia ha
nelle mani il colpevole, e non le deve essere tolto. Certamente
quel padre soffre un orribile e immeritato dolore: avere un figlio,

uno solo, e saperlo in carcere! Ma noi non possiamo far altro se
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non ardenti voti perche il piccolo discolo si ravveda.

Questa risposta del generale addoloro molto Uccelletto, il quale
rimase alcuni istanti muto e avvilito.

— Se almeno si potesse ottenere — disse finalmente — che
quel povero babbo vedesse sovente il figliolo.

— Questo ¢ un altro affare — rispose il generale. — Questa ¢
un’opera buona, nella quale ti posso aiutare. E ti accontentero
subito. Come si chiama il babbo del ladruncolo?

— Ambrogio Silvestri.

| B Il generale si
’ . reco alla scrivania
o vergo una lettera,
che consegno a Ue-
celletto.

— La darai al
tuo capo officina.
Digli che la porti al
giudice istruttore.
Vedrai che qualche
cosa otterra.

La mattina ap-
presso,  Utccelletto,
non del tutto con-
tento, ma nem-

meno sconfortato,




si reco all’officina. Il povero padre non si fece attendere come il
di avanti: venne subito, e si mise tosto al lavoro quasi volesse
dimenticare, nel conforto che offre operosita, le amarezze che
lo affliggevauo.

Utccelletto si fece coraggio, gli si avvicino, e gli disse:

— Avete potuto ottenere qualche cosa?

— Nulla.

— Vedetlo, almeno?

— Di sfuggita. Ma chi sa quando lo rivedro! Non mi ¢ dato
neanche di fermarmi con lui, di parlargli a lungo, di mostrargli
tutto l'orrore della colpa da lui commessa e tutto il dolore nel
quale mi ha immerso.

— Forse — disse Uccelletto — parlando con qualche persona au-
torevole...

— Eh! chi vuoi mi dia retta, figliolo?

A questo punto, il ragazzo cavo di tasca la lettera del generale
e gliela porse con un lieve sorriso.

— Leggete questa.

Ambrogio Silvestri inforco gli occhiali o, appena ebbe letta la
breve commendatizia, se li tolse per asciugarsi, col dorso della
mano callosa, due grosse lacrime.

— Ah! ma chi ti ha detto?..

— Nessuno: ho pensato che cio vi avrebbe fatto piacere.

— Che, tu sia benedetto! e che Dio ti conservi tanto buono

quanto ¢ cattivo il mio figliolo! — disse Ambrogio Silvestri.

128



E, chinatosi verso Ucelletto, lo abbraccio con grande effu-
sione.

Che contentezza sentiva in cuore il nostro fanciullo! Com’era
soddisfatto! Certo nessuna gioia ugnaglia quella che si sente nel porgere

aiuto e conforto ai nostri simili che sono in pena.
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XXIV.

Un rimorso amaro.

Utccelletto ritornava poche sere appresso dallo stabilimento.
Era solo come il solito. Le mani in tasca, la testa alta, zufolava
tutto felice un’arietta, che poco prima avea udita uscire festosa-
mente da un organino.

Ad uno svolto si fermo: alcuni ragazzi spreconi e vagabondi
erano intenti a giocare coi soldi a Zesta e corona. A vicenda scaglia-
vano un soldo contro il muro: poi si chinavano ad osservarlo
allorche, rimbalzando, si fermava.

E un gioco noto a troppi; brutto, come son brutti tutti i giochi di
danaro.

Utccelletto fu 1i 1i per cedere alla tentazione di unirsi a quei mo-
nelli e di arrischiare un soldino. Ma seppe resistere al desiderio
venutogli. E fu fortuna, poiché I'interesse e il divertimento si
mutarono in profondo disgusto quando, di li a poco, egli vide
uno dei fanciulli allontanarsi piagnucolando per aver perduto
venti centesimi.

— Codesti sono fanciulli cattivi — penso allora Uccelletto. —
Non sanno quanto costi anche il guadagnare d’un soldo! E igno-
rano quante belle e buone cose si possano fare pur con un soldo
solo! — Cosi pensando, egli stringeva con la mano nella tasca la

moneta che pCI' pOCO non avea giocata.
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Il nostro ragazzo riprese subito il cammino verso casa.

— Non vorrei essere nei panni di chi ha perduto — diceva fra
s¢ — ma nemeno di chi ha vinto. Oh! no, per tutto I'oro del
mondo! Che rimorso avreil E come mi brucerebbero le mani
quei danari guadagnati cosi malamente; quei danari guasi rubati!
E son proprio quasi rubati. Bisogna lavorare e sudare per gnadagnare
onestamente. Oh, allora si che il danaro fa piacere!

In quella, una voce gli mormoro da presso:

— La carita, signorino!

Era un povero vecchio, che tendeva il cappello. Ma Uccelletto,
immerso, in que’ pensieri, non gli bado, e tiro via. Fatto pero un
cento passi, I'eco di quella voce lamentosa gli si ripercosse
nell’animo.

— Povero vecchio! — penso. — Coi danari che quei monelli
sprecavano chissa quanto sarebbe felicel — Ma subito gli venne
un altro pensiero:

— Potevo ben dare a lui il soldo che non ho giocato!.. Anzi,
to’... glielo voglio proprio dare. Sara contento il poverino; ed io
piu contento di lui!

Utccelletto rifece allora il cammino e giunse al luogo dove aveva
udita la voce lamentosa; ma il vecchio non c’era piu.

Invano lo cerco con l'occhio, nessuna traccia del misero,
all'intorno.

Egli ne rimase male.

— Gran peccato! — mormoro. — E riprese triste triste la via.
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Aveva perduto una buona occasione per fare il bene, e sentiva
nel cuore un amaro rimorso.

Tu che leggi, ricordalo: non lasciarti sfuggire I'occasione di
giovare al prossimo tuo: difficilmente essa ti si ripresentera un’al-

tra volta.

Uccelletto non aveva fatto trenta passi che un ragazzo si stacco
dal tronco d’un grosso tiglio del viale, a cui stava appoggiato, e
gli si avvicino. Aveva la sua stessa eta; ma appariva pallido e svo-
gliato quanto egli era roseo e volenteroso.

— O tu, — gli disse lo sconosciuto — avresti per caso un fiam-
mifero?

— No.

— Me ne rincresce! — mormoro laltro.

Cominciava a imbrunire e il viale, per 'ombra del fogliame
de’ tigli, era in quel punto quasi buio. Uccelletto penso che forse il
ragazzo aveva perduto qualcosa.

— Ma possiamo chiederne uno a qualche passante. Che
cos’hai perduto?

— Eh, no! — disse I'altro, avvicinando alla bocca un oggetto
che aveva tra le mani e di cui solo in quel momento Ucelletto
s’avvide.

Era un mozzicone di sigaro.
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— Volevo fare una fumatina prima di rincasare.

— Tu? — disse Uccelletto, inorridito. — Ma ti farebbe male!

— Ohibo! non sono ai primi passi — rispose I’altro ridendo. —
Oh, ma to’ — esclamo subito tutt’allegro.

Frugando infatti nelle tasche aveva trovato uno zolfino. Lo
stropiccio in fretta. Lo zolfino si accese e a quella piccola luce
azzurra, la faccia del ragazzo sembro a Uccelletto nero quella dun
tisico. Gli occhi erano cerchiati di nero; gli zigomi sporgenti, le
labbra pallide.

— Buf! Buf! — fece, tosto la bocca del fanciullo, mandando
fuori il fumo. Uccelletto, a quel puzzo acre, arretro due passi, tos-
sendo, che si sentiva soffocare.

— Buona sera — disse in fretta, riprendendo la via.

— Buona sera — rispose il piccolo vizioso, continuando a
mandar fumo dalla bocca, che pareva il camino d’una locomo-
tiva.

— Ah, che brutta cosal che brutta cosal — pensava Uccelletto,
allungando il passo perche gia era tardi. — Un fanciullo che
fumar! Ma non ha vergogna costui? Bel modo di avvelenarsi il
sangue e di rovinarsi la salute! Ed ¢ tanto robusto, anche!!l

Egli rincaso disgustato: quella era stata una brutta sera per lui:
il gioco degli scavezzacolli, la carita mancata, il fanciullo vizioso...

Ah! quante cose tristi ¢ dolorose!
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XXV.
Sulle tracce del Nibbio.

— Oh! corpo d’un fucile! Corpo d’'una bombardal Corpo
d’un cannone! — tonava una mattina il signor brigadiere del paese
di mastro Aniello. — Son io 0 non sono io? Ho arrestato quaran-
tasette ladri dacche vesto questi panni, ho trovato la traccia di un
infinito numero di malfattori, ed eccomi qui al mio secondo
scacco! Il primo me lo ha dato Uselletto quando fuggi: 'ho cer-
cato da per tutto e non I’ho trovato! Ma almeno Uccelletto non
aveva commesso nessuna cattiva azione. Il secondo I’ho avuto
da quel demonio di ladro matricolato, ch’¢ fuggito rubando e se
n’¢ andato chi sa dove a continuare le sue gesta. Ah! corpo d’una
corazzatal

In quella entrd un carabiniere.

— Signor bri...

Ma non ebbe tempo di finire la frase.

— Che venite a far qui?! Siete un buono a nulla anche voi! Si,
siamo dei buoni a nulla tutti, ecco!

L’'uomo lo guardava con tanto d’occhi, e pensava:

— Che cos’ha mai stamattina il signor brigadiere?

Finalmente il brigadiere si accheto, e il carabiniere gli pote
parlare:

— C’¢ qui la posta d’oggi.
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— Datemelal

Fra tutte le lettere il comandante scelse ed aperse subite quelle
che recavano il timbro dei carabinieri d’altri comuni della pro-
vincia.

— Ecco qui la solita antifona, — mormoro scorrendole:..
«Nessuna traccia del vostro ricercato..» «Per quante ricerche
siansi fatte, non si ¢ potuto trovare..» «Abbiamo fatto tutte le
possibili investigazioni, ma...»

— Al diavolo anche voi! — disse finalmente il brigadiere. —
Meno male che non sono soltanto 1 miei soldati a2 non trovar
nulla.

Ma T'ultima lettera dava un po’ piu di luce. Diceva cosi:

«Un fanciullo avente i connotati del vostro ricercato ¢é infatti
passato di qui, trovando modo di rubare un orologio d’oro ad
una vecchia, che lo aveva ospitato in casa sua. Pare siasi diretto
alla citta, poiche, fatte le dovute ricerche appena ebbimo la de-
nuncia del furto, le tracce si perdettero in quella direzione.»

— Va bene! — penso il brigadiere — Se il furfante ¢ in citta
I’accomodo io.

Il signor brigadiere aveva infatti il suo disegno: quello d’an-
dare egli stesso alla ricerca del tristanzuolo.

— Non son piu io — ripeteva il brav’uomo — se non lo trovo!

Proprio in quel tempo egli aveva diritto a un mesetto di va-
canze, e, prima di quel di, s’era proposto di recarsi a passarlo tra’

monti, nel paese dove vivevano i vecchi amici dell'infanzia sua.
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Ma appena gli giunse quella lettera, prese un’altra determina-
zione. BEgli pensava infatti:

— Chissal Se raggiungo il Nzbbio, se lo piglio, lo salvero forse
da mali futuri. Riusciro a farlo ricoverare in un riformatotrio, e
puo ben darsi che il ladruncolo d’oggi diventi domani un buon
operaio. Quando si tratta di salvare un uomo, si puo anche fare
a meno d’un po’ di vacanze!

Pochi giorni dopo, adunque, fatta la consegua del comando
al vicebrigadiere, egli parti, vestendo I’abito civile, alla volta della
citta.

A meta del viaggio, il cavallo era stanco e il brigadiere aveva
alquanto appetito. Giunto quindi il biroccino davanti a un’osteria
all'ingresso d’un grosso paese, il brigadiere si fermo, discese,
consegno le redini a un omaccione, venuto sulla soglia al rumore
della carrozza, ed entro per rifocillarsi un pochino.

Quella — se non l'avete gia indovinato — era 'osteria di Pao-
lone, e 'omaccione era il nostro amico in persona.

Paolone, con la premura e con la cortesia consuete, fece se-
dere ospite momentaneo e lo servi meglio che seppe, mescen-
dogli un certo vino che fece andare il brigadiere in visibilio.

Questi, mangiato che ebbe e pagato lo scotto, si alzo per ri-
prendere la via.

In quel momento entrava un ragazzo, che il brigadiere squa-
dro da capo a piedi perche gli parve assomigliasse al Nzbbio. Era

invece un fanciullo del paese. Ma la vista di lui gli suggeri una
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buona idea:

— Se il Nibbio — penso — fosse passato di qui e avesse chiesto
ricovero e ristoro all’oste?

E interrogo il buon uomo.

Appena Paolone udi descrivere il ricercato, esclamo:

— Altro, se ¢ passato! E ha ricevuto anche un segno tale della
mia... benevolenza, che non ripassera piu per un pezzo, ve lo
garantisco!

E narro al brigadiere quant’era accaduto quella tal sera in cui
il Nibbio era capitato con Uccelletto nell’osteria.

— Pezzo di furfante! — disse il brigadiere. — E lui certamente.
Ma ditemi, buon uomo, quando avvenne il fatto?

— Gilielo dico subito — rispose Paolone. E, tratto di tasca il
sue taccuino, in cui era notata la data e la spesa della sua gita in
citta, guardo e soggiunse: — il 14 febbraio sono andato in citta,
quindi la sera prima: il 13; due mesi fa.

— Due mesi fa? Ma ¢ impossibile!l.. Allora non ¢ lui... Ovvero
— mormoro il brigadiere — potrebbe esser lui; ma in tal caso il
fatto ¢ accaduto prima ch’egli comparisse in paese... Dev’essere
cosi... — E avete sporto querela? — chiese forte all’oste.

— Eh, no! mi sono ritenuto pago della lezione che gli ho data.

— Un nuovo fatto da aggiungere al novero delle prodezze di
quel briccone! — concluse il brigadiere.

Ma né lui penso di chiedere chi fosse l'altro fanciullo che

aveva accompagnato il Nzbbio quella tal sera, n¢ il buon Paolone
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penso di dirglielo.
Peccato! il brigadiere avrebbe potuto, recandosi in citta, ritro-
vare subito anche Ucelletto, e affrettare a mastro Aniello il piacere

di riabbracciare il suo figliolo d’adozione.
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XXVI.

Il brigadiere incomincia la caccia.

Giunto in citta, prima cura del brigadiere, dopo aver fatto vi-
sita ai superiori, fu di recarsi alla questura per informarsi se fosse
stata notata la presenza di qualche nuovo mariuolo, e per vedere
se fra gli arrestati degli ultimi di ci fosse il Nzbbio. Un delegato lo
condusse tosto in quella orribile stanza, nella quale, se vi ram-
mentate, Ucelletto e Paolone avevano dovuto rimanere parecchie
ore in compagnia di malfattori.

C’eran li cinque fanciulli, cinque buone lane, che avevano co-
minciato assai male il cammino della vita.

Uno era stato preso dalle guardie mentre toglieva un porta-
fogli di tasca a un forestiero. Un altro, piccolo, tozzo, dallo
sguardo torvo, si trovava cola perche era stato colto nell’atto di
rompere a sassate 1 vetri dei fanali pubblici. Il terzo aveva basto-
nato cosi crudelmente un compagno piu piccolo di lui, da farlo
ricoverare sanguinante allo spedale. Gli altri due avevano sot-
tratto danari dalla cassetta del banco d’un negoziante.

Ma fra quelle canaglie non c’era il Nibbio.

11 brigadiere non si scoraggi: non gli mancavano n¢ la buona
volonta, ne il tempo, e, benche la citta fosse vasta, aveva fiducia
tuttavia di incontrarsi, o presto o tardi, col piccolo cattivo arnese

di cul era venuto alla ricerca.
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Era la Pasqua, una bella Pasqua piena di sole o di allegrezza.
Ugccelletto, destatosi per tempo al gaio suono delle campane, era
andato con Filomena alla messa; poi, mentre la donna ritornava
a casa a preparare il desinare, che quel di doveva riuscire assai
migliore del solito, s’era incamminato verso i sobborghi per fare
quattro passi e respirare I’aria buona.

Fuori di porta circa due chilometri, v’era una grossa borgata,
da cui venivano spari di mortaretti, suoni di musiche e quel ca-
ratteristico romore che da anche di lontano, 'annunzio d’una sa-
gra.

Dopo aver consultato uno degli orologi pubblici, (egli era po-
vero troppo per avere un orologio suo) Uccelletto penso:

— Sono le otto e quaranta minuti; in meno di mezz’ora
giungo fin la; mi ci fermo un paio d’ore e sono a casa per mez-
zodi.

Non aveva finito di pensar cio, che gia sgambettava per la
stretta via bianca, limitata ai margini da cespugli verdi.

Ah! quanto godeva, vedendo il verde dei campi, sentendo
I'aria buona accarezzargli il volto, dopo tanto tempo dacche
aveva abbandonato la campagna per la cittal

Incontrava per la via contadini ed operai che tornavano dalla

borgata con fiori sul cappello, e gli pareva che fossero amici da
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tempo non piu veduti; e si sentiva lieto, tanto lieto, il nostro
buono e bravo ragazzo.

Ma, giunto alla borgata, lo assali un ricordo triste. La sfilata
di baracconi, che gli si paro davanti, gli rammento quel tal giorno
di fiera, nel paese di mastro Aniello, quando s’era incendiata la
tenda dei saltimbanchi ed erano cominciati tutti i suoi guai. E
con questo ricordo gli venne anche quello del buon falegname e
di Gaspare Lenti e di tutte le persone che aveva lasciate. Subito
la gioia, che prima gli era venuta in cuore, spari ed egli si senti
come solo e come perduto in mezzo a quel rumore festoso, a
quel viavai di persone.

— Chissa — pensava — come sara solo oggi, in una festa tanto
grande, il povero Aniello! chissa quanto desidererebbe vedermi!
Ah! se io potessi volare fin lal.. Ma no! — soggiunse scotendo
ancora il capo. — Sono forse io gia degno di lui e dell’affetto suo?
Non ancora! non ancoral quando lo saro, avro meritato il per-
dono dei falli commessi e potro ritornare. Ora no! ora no!

Ugccelletto sospird come un mantice e si avvio verso una giostra,
da cui partivano sonori fischi di sirena.

Ma nemmeno cola pote trovare distrazione ne¢ pace, immerso
sempre nei pensieri che lo avevano assalito improvvisamente,
troncandogli ogni allegrezza.

Egli fu allora preso dal desiderio di fuggire di la e di ritornare
subito a casa; prima pero volle spingersi fin sulla riva del fiumi-

cello, che tagliava I'ultima parte della borgata, per cogliere un
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mazzolino di violette da portare a Filomena.

*

Ma non era ancor giunto al margine, che udi un grido ed un
tonfo e vide salire dalla riva alta un giovane, che aveva gli occhi
fuor dell’orbita per lo spavento.

— Salvatelo! salvatelo! — gridava costui.

— Chi? che c’¢? — disse Uecelletto, accorrendo premuroso.

— Un ragazzo caduto nel fiume! — rispose Ialtro.

Utccelletto avrebbe voluto gridargli:

— E tu hai la vilta di fuggire? — Ma penso che non bisognava
perder tempo, in chiacchiere. Giunto al ciglione, guardo giu e
vide due mani agitarsi a fior d’acqua. Senti allora in s¢ un gene-
rosissimo impulso, e, gettata la giacca fra gli sterpi, scese di corsa
la ripa e si butto nell’onda.

Intanto la gente era accorsa e parecchi si accingevano a dargli
atuto. Uccelletto, che aveva muscoli d’acciaio, raggiunse in breve il
fanciullo pericolante e riusci ad afferrarlo e a tenergli alta la testa

fuori dell’acqua.
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Ma Daltro, per I'istinto della salvezza, si aggrappo disperata-

mente a lui, impedendogli di movere le braccia. Povero Uccelletto!
avrebbe finito assai male, in fondo al fiume, la sua vita generosa,
se uno degli accorsi, visto il pericolo, non si fosse liberato rapi-
damente delle vesti e non lo avesse raggiunto e tratto a riva in-
sieme all’altro fanciullo.

Ugccelletto, che, all’infuori del bagno e di quel momento di an-
goscia, nulla aveva sofferto, appena tocco la riva si rialzo, baldo
e sorridente. L’altro fanciullo invece non poteva reggersi sulle

gambe e fu raccolto da due uomini.
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— Venite con me! venite con me! — disse uno del popolo. —
Tutti e tre a casa mia, ch’¢ la piu vicina! Asciugheremo i panni e
faremo rinvenire il disgraziato.

St avviarono, Uecelletto davanti, con 'uomo che cosi aveva par-
lato; subito dopo il giovanotto, che s’era gettato nel fiume; indi
il ragazzo salvato, portato a braccia. Dietro e intorno era una
gran folla.

— E quello! — disse uno, indicando Uselletto. — E quello il
fanciullo coraggioso, che si ¢ slanciato primo nell’acqua: I’ho ve-
duto scendere come una freccia. — E aggiunse forte, avvicinan-
dosi a lui: — Bravo, generoso ed eroico ragazzo!

A Uccelletto quella lode torno dolcissima. Entrarono adunque
dall’ospite, e poco appresso Uecelletto e il giovanotto si riscalda-
vano intorno a una bella flammata, mentre, al piano superiorie,

le donne di casa davano al fauciullo salvato cure e cordiali.
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XXVII.
Uccelletto e il Nibbio

nelle mani del signor brigadiere.

La moglie del popolano scese di li a poco:

— E cosi? — le chiesero tutti.

— Rinviene! rinviene! Ha emesso I'acqua ingoiata e gli ab-
biamo dato un po’ di marsala; ma un brodo gli fara meglio.

Appese tosto alla catena del focolare un pentolino pieno d’ac-
qua e ravvivo il fuoco. Appena I'acqua accenno a bollire, ella
mise nel pentolino un pizzico di sale e un cucchiaino di estratto
di carne. Poco dopo, il brodo, color d’oro, era bell’e pronto, e
versato in una ciotolina, che la brava donna si accinse a portare
di sopra. Ma non era giunta a meta della scala che, con sua gran
meraviglia, incontro il salvato, il quale scendeva in fretta, sebbene
barcollasse.

— Ma siete matto? — gli disse, sbarrandogli il passo. E, guar-
dando in su verso il pianerottolo, aggiunse forte: — E voi, Maria,
perche lo avete lasciato scendere?

Una voce rispose dall’alto:

— Lasciatelo andare, Giovannal lasciatelo andare!

— Ma che cos’¢ accaduto?

Ecco che cos’era accaduto:

Maria, mentre il ragazzo, mutato di panni, sorseggiava un po’
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di marsala, s’era avvicinata alla finestra, e, guardando la folla ra-
dunata davanti alla casa, aveva esclamato:

— Quanta gente!

Poi aveva detto:

— Ci sono anche 1 carabinieri; vengono certo per informarsi
dell’accaduto.

Ma non aveva finito di dir cio, che il ragazzo era balzato dal
letto.

Maria s’era voltata atterrita, credendo si fosse sentito male.

— Che c’e?

— I carabinieri?... — avea chiesto quegli, a fior di labbra, spa-
lancando gli occhi come in preda al terrore.

E s’era mosso verso la porta.

Maria aveva tosto pensato:

— Se costui ha paura dei carabinieri, e un cattivo arnese.

E anzicheé trattenerlo, aveva lasciato, turbata, che imboccasse

luscio.

La Giovanna, udendo Maria ripetere dall’alto della scala «la-
sciatalo andarel» non ebbe nemmeno lei la volonta di trattenetlo;
penso che se la donna le rispondeva a quel modo, qualche cosa
di grave doveva essere accaduto, e che, se il ragazzo scendeva,

non aveva bisogno del brodo. E si tird da banda.
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Lo sconosciuto la urto malamente passandole daccanto, cosi
che parte del brodo si verso sul grembiale e sulla manica della
buona donna, scottandola.

Ma egli era appena giunto, fra lo stupore di tutti, nel mezzo
della cucina, che Uccelletto, vedendoselo di fronte, si stacco dal
focolare e gli piombo addosso afferrandolo pel colletto.

— Ah! sei qui, birbonel.. Ah! sei qui canaglial.. To’, brutto
ceffol.. Piglia questol.. e piglia quest’altrol.. e piglia quest’altro
ancoral

E giu botte da orbo, col pugno chiuso che pareva diventato
d’acciaio.

La Giovanna, udendo quel rumore, s’era affacciata all’uscio,
e, vedendo la scena e comprendendo sempre meno, aveva pro-
vato tale stupore da lasciar cadere ciotola e piattino, che s’erano
spezzati sul pavimento. Gli altri, toltisi dal focolare, s’erano fatti
attorno a quei due.

Il padron di casa, che capiva ancor meno della moglie, pen-
sando che Utcelletto fosso ammattito, gli afferro le braccia e lo
separo dall’altro, che, sotto quella grandine di pugni, capitatagli
cosi all'impensata, era dapprima rimasto intontito e ora cercava
di svincolarsi e di sgattaiolare.

— Lasciatemi! — grido Uccelletto! — e fate che non fuggal

— Ma ¢ il ragazzo che tu hai salvato!

— Costui?! — sclamo il nostro amico, quasi non credendo alle

parole dell’ospite.

147



— Si, proprio quello!

Ugccelletto stava per dire:

— Se I'avessi saputo, ’avrei lasciato in mezzo all’acqua. — Ma
si pentl di questo cattivo pensiero prima ancora di esprimetlo.
Soggiunse quindi:

— Non importa. Bisogna che non fugga perche...

Proprio in quella, dal mezzo della gente che faceva ressa alla
porta guardando dentro, tono una voce robusta, che compi la
frase di Uccelletto:

— ...perche ¢ un ladro!

Fra lo stupore di tutti, un uomo s’avanzo e, prima che gli
astanti rinvenissero dalla meraviglia, afferro lo sconosciuto pur
un braccio e gli disse, fissandolo:

— Non mi riconosci, furfante!

L’altro chino gli occhi a terra, facendosti pallidissimo, mentre
invece lo sguardo di Uscelletto stavillava di gioia.

— Il signor brigadiere! — grido questi!

Era infatti il brigadiere del paese di mastro Aniello, che, diret-
tosi dalla citta alla borgata della saga nella speranza di trovar cola
il mariolo di cui era venuto in traccia, aveva colto, quando meno
se 'aspettava, ritrovando il Nzbbio e ansie Uccelletto, due colombe
ad una fava, anzi, permettetemi la correzione del proverbio, una
colomba ed un uccellaccio di rapinal

Infatti il fanciullo salvato da Ucelletto era quello stesso che

aveva giocato il brutto tiro alla locanda di Paolone, ed era quello
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stesso che aveva rubato i danari di mastro Aniello; era insomma
il Nibbio, il Nibbio in persona.

I carabinieri, che Maria avea veduti dalla finestra, entravano
in quel punto.

Appena il brigadiere li scorse, si fece riconoscere e consegno
loro il Nibbio.

— Questi, — disse, accennando a Uccelletts, — o tengo io: non
ha, nessun conto con la giustizia, perche ¢ un fanciullo onesto e

buono; ma ha qualche conticino da rendere a me.
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XXVIII.
Mastro Aniello soffre

un nuovo disinganno.

Mastro Aniello stava come il solito intento al lavoro nella sua
bottega di falegname, quando Gasparo Lenti entrd raggiante,
gridando:

— Sai che cosa si dice in paese?

— E che cosa si dice? — chiese il vecchietto, tranquillo, quasi
indifferente, continuando a lavorare.

— Per cento granatieri! si dice che il nostro bravo brigadiere
abbia ritrovato in citta il Nzbbio e lo abbia arrestato.

— Ah! quel ragazzo! ha proprio voluto rovinarsi! — sclamo,
sospirando, il buon falegname. — Peccato! se fosse rimasto qui,
forse... chissal.. avrei potuto farlo diventare un onest'uomol

— Ehm! Ehm! ho 1 miei dubbi! In ogni modo ho piacere che
sia caduto nelle mani del brigadiere; cosi non danneggera altri
galantuomini, come ha danneggiato te.

— Oh! per mel.. Se non erano quelle cento lire del povero
Uccellettol

— Giust’appunto: si dice che il brigadiere abbia telegrafato la
notizia dell’arresto del Nzbbio al sindaco. Vuoi tu che andiamo in
municipio a chiedere se almeno hanno potuto ricuperare quel

danaro?
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Mastro Aniello rispose, mentre Gaspare Lenti, che aveva
qualcos’altro da dirgli, lo guardava fisso:

— Eh! dal sindaco non ci vengo volentieri. Dopo il furto I’ho
sempre scansato, perche, a dirti il vero, mi cuoce di non aver
avuto abbastanza cura del tesoretto che, m’aveva affidato per il
mio pupillo. E vero che un terzo della somma I’ho gia ricuperato,
poiche ho fatto un po’ di risparmi in questo tempo; ma fino a
che non la ci sia tutta, che vuoi? mi pare d’essere in debitol. Non
ci vengol..

— E se io ti dicessi... — disse Lenti, spiccando le sillabe — se
io ti dicessi che il brigadiere, oltre al Nzbbio, ha ritrovato anche...

— Le cento lire? — chiese Aniello, ansioso.

— Eh! qualche cosa di piul.. Il brigadiere, a quanto mi si as-
sicura, ha ritrovato anche...

— Uccelletto, forse!

— Si, Uccelletto; proprio Uccelletto!

— Ahl.. — grido mastro Aniello, al colmo della gioia; e, slac-
ciatosi il grembialone e gettatolo sul banco, afferro, la berretta e
disse:

— Allora andiamo! andiamo subito dal Sindaco!

11 Sindaco aveva infatti ricevuto questo telegramma, che lesse

a mastro Aniello e a Gaspare Lenti:

151



Partecipo a vossignoria che ho ritrovato Utccelletto nero e arrestato il
Nibbio. Sequestraronsi a quest’ultimo quasi tutti i danari. Prego avvertire
mastro Aniello.

Brigadiere Provasi.

— Ahl come sono contento! come sono contento! — esclamo
e ripete il falegname, che prima, per via, aveva dubitato si trat-
tasse d’una falsa notizia.

Gaspare Lenti, che, avuta un’ora prima, dal Sindaco, la comu-
nicazione del telegramma aveva avuto cura di preparare a poco
a poco mastro Aniello alla gioia che il ritrovamento di Uccelletto
gli avrebbe certo procurata, era altrettanto felice quanto il suo

vecchio amico.

Subito a mastro Aniello venne una folla di pensieri, che
espresse con cento domande:

— Ma dove ’han trovator.. Ma comel.. E sta bene il mio Us-
celletto nero?.. B dove ¢ vissuto fin qui?.. E chi lo ospitava in citta?

— Ecco quello ch’io non so; per sapetlo bisognera attendere
il ritorno dei brigadiere — rispose il Sindaco.

— Gial gia! capisco! — esclamo il buon uomo, sorridendo. —
Ella mi scusera anzi, signor Sindaco, se mi sono mostrato impa-

ziente e indiscreto. Gli ¢ che voglio un gran bene a quel figliolo!
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Per cinque o sei di, il falegname ando, mattina e sera, alla ca-
serma per sapere quando il brigadiere sarebbe tornato; ma ogni
volta si sentiva rispondere:

— Nessuna notizia. Non ha ancora scritto! — Figurarsi percio
come il buon vecchio si senti felice la mattina in cui, recatovisi
per ripetere la stessa domanda, il vicebrigadiere gli rispose:

— Ha scritto: sara di ritorno domani al tramonto, con le cot-
riera postale.

11 falegname non pote chiuder occhio tutta la notte, e il mat-
tino, levatosi per tempo, chiamo I’Antonia, perche gli rassettasse
tutta la casa.

— O che forse attendete ospiti? — gli chiese la donna.

— Come? Non lo sapete? ritorna il mio ragazzo!

— E gli fate festa dopo che v’ha rubato i vostri risparmi?

— Non quello! non quello! — s’affretto a rispondere Mastro
Aniello.

— Ah! Uccelletto nero, forse? Oh allora eccomi qua! E ricorda-
tevi bene: non voglio nessun compenso!

ILa donna puli o riassetto ogni cosa rendendo la casetta linda
come uno specchio. Mastro Aniello intanto tolse dal cassettone
un bel paio di lenzuola di bucato e volle preparare egli stesso il

letto per il suo figliolo adottivo.
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— Cosi dormira bene, — diceva.

Poi diede ad Antonia i danari per la spesa. Si doveva star lieti,
quella seral Un po’ di pasta al sugo, un bel pollo alla cacciatora,
il formaggio e una bottiglia di vino. Sicuro, anche una bottiglial
E sarebbe venuta anche ’Antonia, con Gaspare Lenti, a festeg-
giare il ritorno!

Come Dio volle, venne la sera. Mezz’ora prima che la corriera
giungesse, mastro Aniello era sulla via del paese ad attenderla,
con Gaspare Lenti, mentre ’Antonia stava ai fornelli. Come
parve lunga a tutti, quella mezz’oral Ma finalmente la corriera
spunto in fondo alla strada, in mezzo a un nugoletto di polvere.
Pareva dapprima un punto nero; poi, avvicinandosi di piu, si udi-
rono 1 sonagli dei cavalli e il rullo delle ruote. Ah! eccola final-
mente fermarsi davanti ai due vecchi.

11 brigadiere scese tosto; ma, con dolorosa meraviglia d’en-
trambi, egli ora solo.

E Utccelletto? dov’era dunque Uccelletto? E perche era rimasto in

citta?
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XXIX.

Perché Uccelletto era rimasto in citta.

Utccelletto nero, dopo I'arresto del Nibbio, era tornato in citta in
compagnia del signor brigadiere. Per via, questi aveva voluto da
lui il racconto di tutto cio che gli era capitato dopo la fuga.

Utccelletto gli aveva detto ogni cosa, senza esitanze, come se
avesse parlato ad un amico: gli aveva narrato I'incontro del Nzb-
bio, Parrivo all’osteria di Paolone, la scena della truffa, la partenza
per la citta, la bonta del signor generale e di Filomena e la sod-
disfazione che sentiva guadagnandosi il pane col lavoro; aveva
taciuto soltanto le buone azioni commesse, perche gli era parso
millanteria il parlarne.

— Tutto bene, tutto bene! — disse il signor brigadiere, — e tu
sei il gran buon figliolo. Ma... ora dimmi un po’ perche sei fug-
gito dal nostro paese?

Ugccelletto rimase senza parole e chino il capo, commosso.

— Bene, bene! — disse il brigadiere — avrai avuto le tue ragioni,
che dirai a tempo debito a mastro Aniello.

— A proposito — grido Uecelletto — e come sta il buon uomo?
Che grullo! per la confusione che m’ha messo in capo tutto
quanto ¢ accaduto teste, m’ero scordato di chiederle notizie del
falegname.

— Sta benissimo. E un po’ piu vecchio, forse; ma ¢ di quelle
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tempre che non temono gli anni.
Erano intanto arrivati in citta. I1 brigadiere chiese a Uccelletto:
— E dove stai?
— In via dell’Uva, al numero 3.
— Va bene. Ora io debbo recarmi in questura per quel ma-

riolo. Tu va a casa ed attendimi. Ci verro verso le cinque.

*

11 brigadiere, lasciato Uccelletto, era corso in questura per co-
municare P'arresto e per le pratiche necessarie onde far perquisire
I'abitazione del Nibbio. Egli sperava di ritrovare cola buona parte
del gruzzolo rubato a mastro Aniello.

Non fu possibile ottener subito dal Nzbbio I'indicazione del
domicilio suo. Il mariolo diede dapprima un indirizzo falso, e
soltanto dopo una serie di promesse e di minacce rivelo quello
vero. La perquisizione, alla quale volle essere presente il briga-
diere, fu dapprima poco fortunata: cerca qua, cerca la, nulla si
poteva trovare, e il delegato, che la dirigeva, gia persuaso che le
ricerche erano inutili, stava per abbandonare la stanza, quando al
brigadiere venne in mente d’osservare un quadretto, che stava
appeso sopra il lettuccio.

Lo stacco, lo volto e gli fu facile accorgersi che il fondo era
stato rimosso da poco. Lo passo allora al delegato, che, apertolo,

trovo nascosto fra il cartone e la stampa quasi tutto il tesoro del
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vecchio felegname.

La sera, all’ora indicata, il brigadiere era da Filomena, a cui
nel frattempo Uccelletto aveva narrato quanto gli era occorso.

— Entri, entri!l — sclamo la buona donna — si consideri come
in casa d’amici.

Ma allorche, dopo i convenevoli, il brigadiere domando a Ue-
celletto se non avrebbe desiderato ritornare con lui in paese, Filo-
mena balzo come una furia:

— Portarmi via Uccelletto? Ma non ¢ possibile!

La buona donna infatti era tanto avvezza a far da mamma al
nostro amico che lo considerava come un figliolo.

11 brigadiere rimase alquanto pensoso. Poi disse:

— Ma bisognera bene che il fanciullo ritorni presso il vecchio
Aniello!

Filomena non poteva certo dargli torto;.. ma non voleva nem-
meno dargli ragione.

— Eh, no! eh, nol.. — mormorava a voce bassa.

— E tu che pensi? — disse il brigadiere a Uccelletto.

— Ecco... — disse questi — con Filomena io sto volontieri; ma
vivrei volontieri anche col buon falegname.

— Alla buon’ora! finalmente ’hai detta!

— Gli ¢ — soggiunse il ragazzo — che mi rincresce di venir via:
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il lavoro... Filomena... e poi il signor generale...

— Ma Aniello non rinuncera a te, ora che sapra dove sei.

Filomena intervenne:

— Comprendo; comprendo benissimo! Ma Uccelletto non puod
venir via subito. Facciano cosi: lasciatelo qui ancora un mesetto:
egli ci sta volontieri. Nevvero, caror?

— Oh! si, Filomena.

— Intanto avra tempo di licenziarsi dal generale e dall’opifi-
cio senza che sembri ch’ei fugga.

E cosi venne stabilito.

Ecco adunque perche il brigadiere era solo al suo arrivo in

paese.

Mastro Aniello, del resto, fu abbastanza contento di sapere
Uccelletto sano, buono e sempre affezionato a lui.

I1 brigadiere, che aveva accettato di sostituire il fanciullo as-
sente nel pranzetto preparato dall’Antonia, racconto, tra un boc-
cone e l'altro, quanto era capitato al nostro piccolo amico.

Compare Lenti e Aniello, avevano le lacrime agli occhi e
ascoltavano con tanta ansia la narrazione che dimenticavano il
cibo. Quando poi il brigadiere ebbe narrato I'ultima scena, quella
del salvataggio del Nizbbio, mastro Aniello si di¢ a piangere come

un fanciullo, mentre Gaspare Lenti diceva, con la voce che gli
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era divenuta roca per la commozione:

— Te I’ho sempre detto io! Quello ¢ un ragazzo di cui non
v’¢ 'uguale! Ebbene, mio caro, non ti sembra che dobbiamo fare
un brindisi alla salute sua?

L’Antonia reco tosto la bottiglia, che venne sturata dal briga-
diere. I bicchieri riempiti furono alzati e i convitati gridarono ad

una voce: Viva Uccelletto Nero!




XXX.
Il ritorno del Nibbio.

— Vedrete — aveva detto il brigadiere durante la cena — che il
Nibbio tornera piu presto di Uccelletto.

— 11 Nibbio?! Quello non tornera davvero! Ve ne do parola
iol — Aveva gridato Gasparo Lenti.

Il Nibbio invece torno, o prima di Uccelletto, appunto come
aveva detto il signor brigadiere; ma torno in compagnia di due
carabinieri, ammanettato come un malfattore: venne dalla citta,
per prendere dimora nelle carceri del paese in attesa del pro-
cesso.

Infatti egli doveva essere condotto dinanzi al giudice proprio
li, nel luogo dove aveva commesso il fallo piu grosso della sua
vita scapestrata.

Ma il processo non pote essere fatto subito, percio ad ogni
ricerca che il giudice faceva intorno al passato del Nzbbio, si rive-
lavano nuovo marachelle.

11 giudice, un buon vecchio che aveva veduto sfilarsi davanti
una folla di cattivi arnesi, ad ogni nuova scoperta esclamava:

— Anche questa? Anche questa?! Ma chi ¢ mai costui! Chi ¢!

Non avrebbe potuto dirlo con sicurezza, il signor giudice! In-
fatti il Nibbio gli aveva detto che il suo nome era Giorgio Sani,

mentre, quando Mastro Aniello 'avea preso con s¢, aveva detto

160



di chiamarsi Prospero Danieli e in citta, alla questura, s’era spac-
ciato per Giulio Longhi. C’era da perdere la testal 1l cattivo ra-
gazzo, per giunta, ora diceva d’esser nativo d’un luogo ora d’un
altro.

— Non si ¢ birbe a meta! — pensava il giudice — ma non son
io se non riesco a vederci chiaro! In buon punto si ricordo che,
circa un anno prima, era giunto ai carabinieri del luogo I'avviso
della scomparsa d’un giovanetto.

Fece rovistare le carte e trovo infatti uno di quei telegrammi
che la polizia manda in tutti i paesi quando ricerca qualche mal-
fattore. Il telegramma era questo:

E scomparso dal parse di G... un ragazzo d’anni 10, che risponde al
nome di Antonio Mellini. B imputato di un furto a danno di un vicino.
Connotati: capelli rossastri, occhio nero, carnagione bianchissima, naso
leggermente aquilino, mani lentigginose. Veste abiti vecchi color marrone.
Se passa da costi lo si arresti.

— Benone! — disse il giudice. — I capelli, la carnagione, il naso,
gli occhi rispondono alle indicazioni. Gli abiti non piu... ma
I’abito... non fa il monaco!

Non di meno, siccome a questo mondo tutti possiamo sba-
gliarci, il giudice volle accertarsi meglio e telegrafo alla polizia di
G., chiedendo se per caso il ragazzo fuggito fosse stato trovato.
La sera stessa giunse la risposta:

Non se ne seppe pin nulla. La madre sua é morta; il padre quasi ine-

betito dal dolore. Se avete tracce, farete opera buona comunicandocele.
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— Altro che tracce! — penso il giudice.

E fece rispondere:

Crediamo di avere il mariolo nelle nostre mani. Avvertitene il padre.

*
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Era passata ap-
pena una setti-
mana, quando, a
mezza  mattina,
un usciere, en-
trato nella stanza
del giudice, gli an-
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parlargli.

— Fate entrare
— disse il magi-
strato.

Entro un vec-
chio montanaro,
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nostre Alpi, coi
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ginocchio e le calze lunghe azzurre, con gli scarponi a fibbia, la
giacca di velluto e il petto scoperto.

— Sono il padre di Antonio Mellini, — mormoro.

— Oh! — sclamo 1l giudice, dolorosamente. Poi si alzo e gli
mosse incontro, pieno di grande pieta per quell’'uomo invec-
chiato prima del tempo, che avea sul volto i segni di un profon-
dissimo dolore. — Accomodatevi — aggiunse, additandogli una
sedia.

I’altro vi si lascio cadere e subito ruppe in pianto dirotto.

Quante cose volevano dire, e dissero, quelle lacrime al cuore
del giudice!

— Calmatevi, buon uomo, — esorto questi. — Non ¢ poi detto
che Parrestato sia proprio il vostro figliolo.

— Eh! il cuore mi dice di si. Io ’ho pianto per morto, signor
giudice... € quasi quasi mi vi ero rassegnato... piuttosto che ve-
derlo in prigione!

11 giudice non rispose. Egli comprendeva tutto il crudele af-
fanno di quel poveretto; ma nulla poteva fare, tranne che a pa-
role, per confortatlo...

Quand’egli si alzo, dicendo: — Andiamo alle carceri! — il mon-
tanaro gli tenne dietro, a capo basso, guardando verso terra, pal-

lido come se si recasse al supplizio.

*
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Il Nibbio, quando il carceriere schiuse la porta della prigione,
stava presso la finestrucola, arrampicato alla inferriata, e zufo-
lava un’arietta, guardando 1 tetti soleggiati delle case o i lontani
alberi della campagna.

Egli credette fosse venuto il secondino per il cambio dell’ac-
qua e non si mosse. Ma quando udi una voce ben nota, che da
tanto tempo non gli era piu giunta agli orecchi, gridare doloro-
samente: — O Tonio! — il Nibbio si stacco di 1i, si volse e rimase
immobile, con gli occhi spalancati, come preso da terrore.

— O Tonio! — ripete il padre — e dove mai ti ritrovol!

I1 Giudice era rimasto sulla soglia. Dietro a lui, il carceriere
osservava triste e si asciugava con la manica della giubba una
lacrima.

11 fanciullo balbetto qualche parola incomprensibile. Poi, as-
salito all'improvviso da chissa quali rimorsi, si volse, corse
nell’angolo piu buio del carcere e scoppio in dirotto pianto.

I1 padre suo lo raggiunse subito, lo afferro pel braccio e lo
trasse nel mezzo della stanza.

— Sei proprio tu! — disse calmo, lento, solenne. — Non m’ero
ingannato! E hai quello che ti meriti! Io no, invece; io non ho
quello che mi merito. Io meritavo un figlio buono e labotioso;
non un discolo; non un ladro. Che il buon Dio ti perdoni i dolori
che hai dati a me e a quella buon’anima che fu la madre tual

— Che cosa?l.. che cos’hai detto? — grido il ragazzo. — La

mamma?)..
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— Beata lei che almeno non puo vederti qui dentrol.. n¢ puo
piu soffrire dolori come questi!..

11 Nzbbio tremo come una foglia; poi si senti mancare le forze
e cadde sul pavimento, mentre il padre, piangente, si chinava su
lui gridando:

— Oh! povero me e disgraziato figliol mio!

*

Il babbo del Nibbio, quando torno da quel luogo, pareva
uscito allora allora da una malattia, tanto era pallido, tremante,
sconvolto.

— Coraggiol Coraggio! — gli aveva detto il Giudice, lascian-
dolo.

— Eh! sono dolori troppo grandi, signor mio, troppo grandi!
Pensare che 1o non ho altro figliolo che quello!

— E dove vi recate, ora?

— Dove mi reco? resto qui fino a che il processo si compia.

— Non temete che il dolore vi faccia soffrire troppo?

— Ho gia sofferto tanto! — sclamo il povor’uomo.

11 giudice lo lascio all’angolo della via, dopo avergli concesso
di visitare il figliolo quante volte avesse voluto.

11 vecchio si fermo alquanto pensoso; poi prosegui a capo
basso, senza sapere dove andava. Assorto com’era nel suo do-

lore, a un certo punto urto in malo modo un passante.
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— Non avete occhi? — disse quello, stizzito.

I’altro mormoro alcune parole di scusa e alzo lo sguardo. Ma
subito, oltremodo meravigliato, quasi non credendo a s¢ stesso,
arretro, fisso il viandante che lo guardava curiosamente, e disse
a mezza voce:

— Gasparel.. Gaspare forse?

— Si, Gaspare Lenti — disse 'altro. — Ma voi... mi pare
d’avervi veduto altra volta e la memoria non mi soccortre...

— Oh! sono Pietro Mellini, Gaspare mio!

— Ah... Pi... Ah... Mel... Ah, ma che combinazione, gua’l Sia
ringraziato Dio che alla fine ti ritrovo!

E Gaspare Lenti, tutto giulivo, abbraccio e bacio il padre del
Nibbio affettuosamente. Poi gli chiese:

— E che sei venuto a fare da queste parti?

Il volto del vecchio, che, per lincontro inaspettato d’un
amico, s’era rasserenato si abbuio tosto.

— Conducimi dove si possa rimanere noi due soli — egli disse
— e ti diro tutto; ho appunto bisogno di confidare le mie pene a
un amico.

— A casa mia allora, a casa mial

Vi si recarono tosto, e, appena furono seduti 'un presso I'al-
tro, il vecchio comincio la triste narrazione di quanto gli era ac-
caduto.

Ma a mano a mano che le parole uscivano dalle labbra

dell’amico, un vago sospetto ingrandiva nell’animo di Gaspare
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Lenti: che cioe il figlio del vecchio e il Nzbbio fossero la stessa
persona. Quando poi gli udi narrare le ultime peripezie, il dubbio
era divenuto certezza e Gaspare Lenti non si pote piu trattenere.

— Ma io lo conosco il tuo figliolo! — disse. — E comprendo il
tuo dolore, povero amico mio! E dire che io... che io ho contri-
buito a farlo arrestarel..

Gaspare allora narro tutto cio che quel povero padre non sa-
peva.

I’altro lo ascolto con profonda angoscia e ruppe alla fine in
singhiozzi.

— Vial vial — sclamo Gaspare Lenti — calmati, calmati! Ora
sei qui e ci resterel finche ti piaccial Guarda: questa, fin che ri-
mani fra noi, ¢ la tua casa. Sono solo e un po’ di compagnia mi
fara bene. 1l resto, vedrai, si accomodera strada facendo.

Il vecchio scrollo 1a testa e sospiro:

— Chi me Pavesse detto, eh? Quando noi due si combatteva
I'uno di fianco all’altro! Ti ricordi?

— Se mi ricordo! E anche ricordo ch’eti un valoroso soldato,
mio buon Mellini!

Poco dopo, rifocillato 'amico, Gaspare Lenti lo lasciava in
casa e si recava da Mastro Aniello a narrargli tutto. Per via, in-
tanto, pensava:

— Chi I'avrebbe mai supposto? E ora, come si potrebbe ac-
comodare la cosa?

Perche Gaspare, sotto il ruvido aspetto, aveva un cuor d’oro,
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e avrebbe dato mezza vita per metter fine al dolore di quel po-
vero padre.

— Ah! se fosse il mio potere, — diceva — andrei alle carceri,
piglierei quella canaglia, la consegnerei a suo padre e gli direi:
«To’, piglialo! portalo vial tienlo legato, incatenato, fanne quello
che vuoi, purche non fugga da te un’altra volta; e va in pacel»

Ma niente di tutto cio poteva pur troppe esser fatto, perche
dalle reti della giustizia non si scappa piu, una volta cadutivi giu-

stamente.
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XXXI.

Uccelletto ritorna.

In paese, appena sparsasi la notizia che il ladruncolo del te-
soro di Mastro Aniello era stato arrestato e condotto nelle car-
ceri, tutti divennero impazienti che cominciasse il processo.
L’angusta sala del tribunale, quando venne quel di, si trovo
quindi gremita appena aperta. La gente che non avea potuto en-
trarvi, facea ressa alla porta e quella ch’era entrata vi stava a di-
saglo, stretta, pigiata, incomodissima. Ma nessuno avrebbe ab-
bandonato il posto per tutto 'oro del mondo. E sapete perche?
Non solo per vedere il Nibbio, ma anche, e piu, perche s’era
sparsa la voce dei ritorno di Uscelletto, che doveva essere uno dei

testimoni pit importanti.

Utccelletto infatti era giunto in casa di Mastro Aniello la sera
prima.

Il falegname dopo il ritorno del brigadiere, gli aveva scritto
una lettera commoventissima.

«Figliol mio, — diceva la lettera — Dio sia benedetto perche ti
abbiamo ritrovato. Gaspare Lenti ed io siamo al colmo della gioia

e ti mandiamo 1 piu cari saluti. So che in citta ti sei fatto e ti fai
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onore, lavorando e mantenendoti onesto e probo, e che hai dato
nobili prove del tuo coraggio. Cio mi consola molto, cosicche io
ti perdono di gran cuore il dolore che m’hai dato fuggendo. Ma
bisognerebbe pensare al ritorno, figliolo! Io sono vecchio, ho an-
cora pochi anni di vita e desidererei passarli in tua compagnia,
perche io ti ho preso a voler bene come se fossi proprio mio
figlio. Non voglio pero danneggiare il tuo avvenire: tu hai costi
un protettore potente nel signor Generale. Consigliati con lui: io
pieghero il capo a quanto deciderete d’accordo. In ogni modo
ricordati che qui tu hai persone che ti amano assai e che la mia
casa ¢ la tua.

Addio, figliolo, e che il Signore ti benedica.

MASTRO ANIELLO.

La lettera conteneva un poscritto, che diceva cosi:

«Contemporaneamente ti mando, per mezzo del corriere, due
capponi che darai alla signora Filomena. Di’ che li accetti come
debole segno di gratitudine per quanto ha fatto per te. Saluta il
marito suo e porgi i miei ossequi al sighor Generale.»

Quella lettera, che Filomena consegno a Utcelletto quando
torno dalla fabbrica, commosse assai il nostro fanciullo. Egli ba-
cio e ribacio il foglietto; ma nel cuore senti ad un tempo gioia o
tristezza. La notte, poi, non pote dormire, perche, combattuto
dal desiderio di ritornare al paese e da quello di non abbandonare
il lavoro, pensava invano alla determinazione da prendere.

— Che ne dite voi? — chiese a Filomena il di appresso, appena
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desto.

— Di che, ragazzo mio?

— Della lettera di Mastro Aniello.

— Eh! figliolo! — rispose la buona donna — il mese di cui par-
lammo col signor brigadiere quando fu qui ¢ a meta trascorso, e
noi abbiamo dato promessa...

— Lo s0, lo so; e io desidero vivamente di far ritorno, ma...
mi rincresce troncare il mio tirocinio alla fabbrica. Bisognera poi
parlare col signor Generale.

— Dal signor Generale andremo domani — disse la donna.

*

* %

I generale concluse che Ucelletto doveva ritornare al paese.

— Ma ti pare? — egli disse — quel vecchio ti vuol bene come
a figliolo e tu, non foss’altro per gratitudine, devi compiacerlo!
So bene che ti rincresce lasciar noi e la fabbrica; ma non credere
che occorra proprio vivere in citta per apprendere e per fare for-
tuna. Si puo fare fortuna anche ne’ piccoli paesi, purche si viva
onesti e si lavori di lena. In ogni modo, figliolo, tu hai qui degli
amici, che ti proteggeranno sempre, anche lontano e saranno
sempre disposti a trovarti lavoro in citta, se tu laggiu non ti tro-
vassi bene.

— Dunque.... allorar..
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— Allora diro io come stanno le cose al padrone della fab-

brica, e vedrai che tutto andra per il meglio.

*

Pochi giorni appresso, un ufficiale giudiziario recapitava a Ue-
celletto una carta, nella quale, per incarico del tribunale del paese
di Mastro Aniello, lo si avvertiva che doveva trovarsi cola per
essere interrogato come testimonio nel processo contro il Nzb-
bio.

— Adesso, — disse Filomena, — dovrai andartene per forza.

— Ma e su che cosa mi interrogheranno?

— Caspiterinal sulle bricconate di quel discolaccio.

Utccelletto torse la bocca. Buono com’era, gli rincresceva
troppo di dover dire a danno del Nizbbio tutto cio ch’ei sapeva.

— E non si puo farne a meno?

— No certo; anzi dovrai dire tutta quanta la verita.

— Ah! — sclamo Uccelletto con un sospiro — che Dio lo pro-

teggal

Alla fabbrica, quando seppero che il ragazzo se n’andava, tutti
n’ebbero dispiacere.

— Ed ecco un nuovo dolore per me! — disse il capo operaio.
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Utccelletto, pensando che invece per Mastro Aniello la sua par-
tenza dalla citta sarebbe stata una festa, non pote a meno di ri-
flettere che ben sovente cio che ¢ gioia per gli uni ¢, in questo
mondo, cagione di tristezza per gli altri.

— E, non ritorni piu?

— Chi lo sal — sospiro Uccelletto.

Quando poi giunse il di del distacco, fu nella fabbrica una
scena commovente: tutti vollero abbracciarlo, e chi gli dava un
libro, chi una fotografia, chi altro oggetto in ricordo.

Un ricordo volle dargli anche il generale: un bell’orologio
d’argento. Figuratevi se Uccelletto nero si sentisse commosso! E un
altro dono gli offerse Filomena: sei camicie nuove, di tela robu-
sta. Il generale penso anche allo vettura: ne noleggio una a bella
posta per il ragazzo, che cosi avrebbe potuto tornare al paese
senza spesa di sorta.

Quando Uccelletto parti, oh! che momento indimenticabile!
molti operai avevano voluto trovarsi sulla via, e allorche la car-
rozza si mosse, da tutti usci quello stesso grido che il nostro
amico aveva udito altre volte con dolce turbamento:

— Viva Ukccelletto nero!

Utccelletto con le lagrime agli occhi, li saluto ancora; bacio e
ribacio Filomena e il marito di lei; grido a tutti: — A rivederci! — e,
mentre la carrozza si moveva, si abbandono sui cuscini, pian-

gendo di commozione.
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XXXII:

Durante il viaggio. Felice ritorno.

Che viaggio fu quello per il nostro Ucelletto! A mano a mano
che si allontanava dalla citta, il dispiacere d’aver lasciato Filo-
mena, il generale, gli amici dell’officina aumentava; ma nel tempo
stesso cresceva nel cuor suo la soddisfazione d’avvicinarsi al
paese dove Mastro Aniello viveva, dove tanti bei giorni della vita
sua erano trascorsi.

— E stranol — egli pensava — provo nel tempo stesso e dolore
o gioia.

Ma piu proseguiva con la carrozza per la via tutta verde, in
mezzo al mormorio dei rivi d’acqua e allo stridere delle cicale
nascoste nel fogliame tremolante de’ pioppi, piu la gioia aumen-
tava e il dispiacere diminuiva. Ah! com’era felice di rivedere le
galline che beccavano vispe tra i solchi o sull’aie; di rivedere gli
augelli, che volavano dalla siepe al ramo e dal ramo nell’aria se-
rena al sopraggiungere della carrozzal Com’era contento di riu-
dire il trillo de’ grilli, il ronzio dei tafani e di rivedere le farfalle
danzare da un fiore all’altro!

Ma la sua gioia tocco il colmo dopo due ore, a meta del viag-
gio, quando, passando nel mezzo d’'una borgata, vide I'insegna
d’una nota osteria.

— Fermal fermal — grido al fiaccheraio.
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E appena quegli ebbe tirato a s¢ le redini, Uscelletto salto giu e
infilo, correndo, la porta.

Quella — I'avete indovinato? — era Posteria di Paolone.

Il buon Paolone, mentre Utcelletto varcava la soglia, stava me-
scendo il vino a un avventore, e fu tale la maraviglia sua nel ve-
dere il fanciullo, che il vino ando per la tavola.

— O... ma... e che vuol dire? — chiese, baciandolo ed abbrac-
ciandolo.

— C’¢ che ci sara il processo...

— Il processo?.. quale processo?

— Quello del Nibbio... sapete bene: quel ragazzaccio cito
m’accompagno qui da voi, la prima sera ch’ebbi il piacere di ve-
nirvi...

— Ahil.. Che I’han pigliato?

— Sicuro — disse Uccelletto, arrossendo, nel rammentare che la
cattura del Nizbbio era stata accompagnata da un suo atto di co-
raggio.

— N’ho piacere, va’l E quand’¢ il processo?

— Leggete qui.

Utccelletto ¢li diede la carta ricevuta dall’Usciere.

— Ma to’ — sclamo Paolone, battendosi la fronte con la
palma. — Sono proprio uno smemorataccio! O non ho ricevuto
un foglio uguale? Ma sicuro! eccolo quil..

Cosi dicendo, tolse dal portafogli una carta simile a quella

d’Uccelletto e continuo a dire, osservandola:
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— Sicuro... E mi si invita a testimoniare. Adesso capiscol
Prima, in verita, non ci avevo capito un bel nulla e avevo ritenuto
si trattasse d’uno scherzo. E quando avra luogo il processo? Ve-
diamo... Ah!il dodici! Fra tre di... Ci sono adunque di mezzo due
giorni, Uscelletto mio! due giorni! Che bella cosal tu li passerai qui
con me, nevvero?

— Eh! no, Paolone: debbo andarmene tra pochi momenti.
Non vedete che ci ho la carrozza?

— Caspiterinal o non ricordi che ce n’ho una anch’io? La tua
la si rimanda...

— No, vi dico; e poi il vetturino non se n’andrebbe: ha I'or-
dine di condurmi fino al paese e di consegnarmi a Mastro
Aniello.

— Capiscol capisco! Ma allora una sosta d’'un’oretta presso
I'amico Paolone la potete fare tutti e due. Chiama un po’ il tuo
cocchiere e digli dilegare il cavallo all’anello qui fuori. E tu, Gior-
getta — grido Paolone verso la cucina, mentre Ucelletto usciva a
chiamare il cocchiere — presto, metti a riscaldare quel pollo e
corri a cogliere I'insalatina nuova.

Poi scese tutt’allegro in cantina e ne risali con una bottiglia di

quel vecchio.
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Mangiato che ebbero — e in verita cocchiere e Uccelletto ne ab-
bisognavano — e chiacchierato alquanto con l'oste, si alzarono.

— Dunque tra tre giorni! — disse Paolone, abbracciando Ue-
celletto. — sta sicuro che non manchero. E cosi avro anche il pia-
cere di domandare al Nibbio se sente ancora un po’ di dolore nel
luogo dove lo colse, quella tal sera, la punta del mio piede... Ad-

dio, ragazzo! e sta di buon animo.

*

Sulla strada, fuori del paese, venuti ad incontrarlo, c’erano
Mastro Aniello e Gaspare Lenti con una folla di amici. Ah! che
gioia provarono quei tre nel rivedersi! Il vecchio falegname di-
ceva tra le lagrime:

— Finalmente! Sei proprio tu, figliolo! sei proprio tu!l E come
ti sei fatto grande! e come stai benel..

Nel breve tratto di via, che percorsero per giungere a casa,
incontrarono il brigadiere.

— Oh! sei qui galantuomo? — Disse questi scherzoso, affer-
rando il ganascino d’Ucelletto. E ora scapperai di nuovo?

— Chilo sal —rispose, ridendo, il ragazzo. Giunsero cosi, tutti
insieme, a casa e si assisero alla cena, che Antonia aveva prepa-
rata ben sicura stavolta che al desco si sarebbe seduto per dav-

vero il nostro bravo ragazzo.
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XXXTIII.
La condanna del Nibbio.

Il processo comincio: entrarono il presidente e 1 giudici, en-
trarono gli avvocati e per ultimo il Nizbbio, fra due carabinieri.
Egli non aveva piu I'aria spavalda d’una volta procedeva a capo
basso, pallidissimo, tristissimo.

— Cosi giovane! — sclamo una donna. — Che peccato!

— Si davvero — disse un’altra. — §’¢ messo per una buona vial!
Ancora un po’ e finira la vita in prigione con qualche grosso pec-
cataccio sulla coscienza.

— Speriamo che Dio lo ravveda in tempo! — mormoro un
vecchio, che aveva udito il dialogo.

Quel vecchio era Mastro Aniello. Vicino gli stava Gaspare
Lenti. Uccelletto era fuori, con Paolone e con altri testimoni. In
quel momento, nel fondo della sala, s’udi un grido soffocato; poi
si vide la gente muoversi.

— Che c’¢? — chiese Aniello.

— Forse qualcuno s’¢ sentito male.

Infatti la folla, nel fondo, si aperse per lasciar passare quattro

persone, che reggevano un povero vecchio.
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ver’'uomo!

Egli si fece largo tra la folla, desideroso di assistere lo sventu-
rato amico.

La scena non era sfuggita al Nibbio. Udito appena il grido egli
era scattato.

— Fermo! fermo, ragazzo! — sclamo uno dei carabinieri, af-
ferrandogli le braccia. — Tu non ti puoi movere di qui.

— Mio padrel.. — grido il Nibbio, ricadendo spossato sulla
panca. E diede in pianto dirotto.

11 cuor suo si ridestava; il rimorso e il dolore cominciavano a
pungerlo amaramente; ma era tardi, troppo tardi!

I processo comincio subito, seguito con ansia da tutti. Ma il
punto piu interessante fu I'interrogatorio di Uecelletto.

— Conosci tu 'imputator — gli chiese il presidente.

— Sissignore — egli rispose.

— Quando e dove lo hai conosciuto?

Ugccelletto narro allora il primo incontro col Nibbio e il cam-
mino fatto con lui; ma quando giunse alla scena dell’osteria, Ue-
celletto si fermo ad un tratto.

— Avanti! — disse il presidente — ricordati che hai promesso
di dire la verita, tutta la verita, nient’altro che la verita.

— Forse... — mormoro il ragazzo, — il Nibbio non trovava piu
i danari per pagare il conto all’oste.

— Eh, no! —interruppe Paolone, che stava li presso: —li aveva

e voleva truffarmi. Questa ¢ la verita.
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Ugccelletto chino il capo.

I1 Presidente, che comprendeva il dolore di Uscelletto costretto
a testimoniare a danno di un fanciullo (per quanto il Nzbbio non
meritasse indulgenza) chiese:

— E vero ciod, Utccelletto?

— E vero, — balbetto questi; — ma Vossignoria non sia troppo
severa col disgraziato. Egli ¢ giu punito a bastanza dal trovarsi
qui.

— Non dipende da me, figliolo. Prosegui ora: dopo quella
sera non ’hai veduto piu per molto tempo, nevvero? E dove e
come lo ritrovasti di poi?

Utccelletto allora narro I'incontro fatto nel sobborgo della citta,
nella casa in riva al flume; ma tacque del salvataggio.

— Tu non dici tutto; tu non dici che, avendo veduto un ra-
gazzo in pericolo di vita nelle acque del fiume, ti sei slanciato
coraggiosamente per salvarlo, rischiando di perire. Quello che tu
non dici, lo dico io, lodandoti per tanto coraggio e per tanta ge-
nerosita.

A questo punto la folla non pote piu trattenersi e grido 17w
Uccelletto!

Ma il Presidente squillo il campanello e ammoni severamente:

— Rammento al pubblico che non sono permessi romori ne
apprezzamenti di nessuna specie. Se si ripeteranno saro costretto
a far sgomberare la sala. — Il silenzio torno tosto profondo, che

tutti desideravano di assistere al resto del processo.
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— Tu non hai riconosciuto subito questo mariolo — continuo
il presidente rivolgendosi a Ucelletto; — ma lo hai ravvisato sol-
tanto allorche, avendo veduto dalla finestra i carabinieri, egli di-
scese dalla stanza per fuggire e ti passo davanti e potesti fissarlo
in volto. Allora ti sei sentito pieno di quello sdegno che ora la
pieta ti ha attenuato.

— E vero, ¢ vero; — disse Uselletto — ma abbia anche lei pieta
di lui.

Subito dopo venne interrogato il signor Brigadiere; poi Ma-
stro Aniello, indi Gaspare Lenti, e, da ultimo, Paolone, che narro
per filo e per segno la scenetta dello scotto.

Indi parlo il Pubblico Ministero, dimostrando le colpe del
Nibbio e chiedendo la condanna di lui. I.Avvocato difensote
tento di dimostrare che il Nzbbio era meno colpevole di quello
che pareva, e prego 1 giudici di non volere, con una condanna
troppo severa, rovinare il fanciullo.

Fin 1i il Nibbio era rimasto raggomitolato e a testa china fra i
due carabinieri; egli aveva risposto con un filo di voce alle do-
mande rivoltegli dal Presidente, e, spesso, s’era portato la destra
agli occhi per asciugarsi le lagrime.

Dopo un altro breve discorso del Pubblico Ministero e
dell’avvocato, i giudici st ritirarono per decidere e per compilare
la sentenza.

La folla intanto s’abbandono ai commenti.

— Sara condannato alla prigione? Chissa che condanna! Cosi

182



giovanel..... E il padre suo?.. Si dice che prima fosse qui. E Uscel-
letto?.. Quello ¢ un ragazzol.. Ah! se io avessi un figliolo come lui!

Ugccelletto stava seduto presso Aniello, Lenti e Paolone; ma era
mestissimo. Oh! se avesse potuto salvare il Nibbio dalla condanna
che gli sarebbe toccatal

Finalmente il Tribunale rientro e la sentenza fu letta.

«Ordiniamo — diceva la sentenza dopo molte considerazioni,
— che il ragazzo Tonio Mellini, detto il Nzbbio, sia condotto alla
Casa di correzione della citta di V... ed ivi rimanga fino alla sua
maggiore etal»

— Meno male che non va in carcere! — disse compare Lenti,
soddisfatto.

— O che cos’¢ la casa di corregione? — chiese Uccelletto.

E, poi che seppe da Lenti che le case di correzione sono col-
legi di disciplina, nei quali vengono rinchiusi i piccoli traviati af-
finché abbiano modo di emendarsi lavorando e studiando,
esclamo soddisfatto: — Meno male davvero!

Poi penso che uguale sorte sarebbe toccata, anche al figlio del
capo falegname dello stabilimento, e concluse in cuor suo che
Dio ¢ grande poich¢ da ai fanciulli traviati e ai padri loro sempre

un raggio di speranza.
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XXXIV
Una bella festa.

Tre mesi dopo — era il giorno dello statuto — quelle stesse
persone che avevano assistito al processo del Nzbbio, erano rac-
colte davanti al palazzo comunale, insieme a una gran folla. Il
piazzale era gremito di gente. La loggia del Comune era addob-
bata a bandiere e a festoni, in mezzo ai quali spiccava il busto del
Re.

11 signor sindaco, che cingeva la sciarpa tricolore, usci dalla
porta del palazzo, seguito dalla Giunta comunale. Al suo fianco
erano, da un lato il sottoprefetto, dall’altro il generale Prospero
di San Bonifazio, il protettore di Uscelletto, venuto a bella posta.

I carabinieri presentarono le armi e la musica sono la marcia
reale, mentre il sindaco e le autorita prendevano posto sul palco
addobbato, eretto sotto il busto del Re.

— Concittadini — disse il sindaco, appena la banda fini di so-
nare.

— Fortel forte!l — gridarono parecchie voci dal mezzo della
folla.

— Concittadini! — tono, il sindaco. E prosegui a voce alta: —
Noi ci troviamo qui tutti gli anni, in questo giorno che ricorda
una delle date piu belle della Patria, a solennizzare nel modo piu

caro, cio¢ col premiare i cittadini meritevoli, la virta civile. Ma
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questa volta la solennita ¢ piu bella del solito; questa volta i mo-
stri cuori sono ancor piu lieti, non solo perche la nostra festa ¢
rallegrata dalla presenza del signor generale di San Bonifazio; ma
perche dobbiamo premiare atti di singolare virtu.

Voi tutti ricorderete che un anno fa si ¢ incendiato, durante
una fiera, un baraccone di saltimbanchi. In quell’incendio, un
fanciullo — oh! quanto a me caro! il mio figliolo, — corse grave
pericolo di vita. Io lo piangerei morto se non ci fosse stato un
altro fanciullo, coraggiosissimo, ad afferrarlo e a metterlo in
salvo con suo grande rischio. Il salvatore voi sapete chi ¢; per lo
meno conoscete il nomignolo che qui gli fu dato: Uecelletto nero!

— Viva Uccelletto! — grido uno. E tutti gli altri: — 17vall!

— Ma non ¢ questo il solo fatto per cui il bravo ragazzo viene
oggl degnamente premiato. Appena un mese dopo, nel capo-
luogo di Provincia, Uccelletto nero rincorreva ed afferrava un bor-
saiolo, che in una chiesa aveva rubato il portamonete d’una si-
gnora. Era testimonio all’atto coraggioso il signor generale, che
oggi onora con la presenza sua questa cara festa. E, nel sobborgo
della stessa citta, un’altra prodezza compiva da ultimo il nostro
bravo giovanetto: si gettava nel fiume per salvare dalla morte un
ragazzo che ci era caduto; quel ragazzo medesimo che voi avete
udito condannare dal nostro tribunale tre mesi or sono.

Concittadini: ¢ per tutto questo che il Governo del Re, infor-
mato degli atti compiuti da Uccelletto nero, gli ha decretato due

medaglie: quella di bronzo e quello d’argento al valor civile. Ed
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¢ con profonda gioia, ed ¢ con viva commozione e soddisfa-
zione, ch’io invito ora Utccelletto nero a venir qui, perche io gli ap-
punti al petto, in nome del Re, le medaglie che si ¢ meritate.

Fra la piu viva commozione di tutti, Uccelletto, che stava a’
piedi della loggia, si avanzo allora, accompagnato da Mastro
Aniello e da Gaspare Lenti e seguito da Paolone il quale era al
colmo della gioia. Mastro Aniello si asciugava frequentemente,
col dorso della mano, certi lagrimoni di tenerezza, che non vo-
levano saperne di star dentro le palpebre. Gaspare pareva ringio-
vanito di vent’anni.

Ugccelletto si avanzo dunque verso il Sindaco, che gli appunto al
petto le due medaglie, mentre la musica riprendeva, a sonare
I'inno nazionale e dalla folla partiva un lungo, interminabile scro-
scio d’applausi.

11 ragazzo, a questo punto, non resse piu, e di¢ in pianto di-
rotto; ma un pianto dolce, un pianto di commozione.

Allora si vide il generale afferrarlo, sollevarlo fra le braccia e
baciarlo e ribaciarlo, mentre la folla, piena d’entusiasmo, conti-
nuava a gridare, applaudendo e agitando cappelli e fazzoletti. Poi
tutti tacquero di nuovo, poiche il generale fe’ cenno di voler par-

lare.
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— Unisco la mia lode a quelle del
vostro sindaco — egli disse — unisco il
mio applauso ai vostri, ben felice di as-
sistere a questa testimonianza d’af-
fetto, meritata dal nostro ragazzo.

E rivolgendosi a Uccelletto continuo:

— Tu hai bene cominciato la vita, mo-
strandoti generoso, coraggioso e operoso. Pro-
seguila cosi e un giorno raccoglierai compensi
anche pin belli di questi. E non ti scordare
Giammai che non vi é soddisfazione pin cara

di quella che proviamo allorché possiamo es-

ser utili ai nostri simili, come non vi é pane

migliore di quello gnadagnato con 'onesto lavoro.
La musica sono di nuovo; le autorita rientrarono nel palazzo

del comune e la folla si sparse, lietamente per il paese, facendo

risonare ancora le vie di evviva al nostro Uccelletto nero.

FINE
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