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CAPITOLO PRIMO.

LA COLPA.

Ma Gesu chinatosi in
giu scriveva col dito in
terra. E com'essi conti-
nuavano a domandarlo,
egli rizzatosi disse loro:
Colui di voi ch'¢ senza
peccato gitti il primo la
prima pietra contro a lei. -
Gesu le disse: Io ancora
non ti condanno: vattene,
e da ora innanzi non pec-

car pit.

S. GIOVANNTI. VIII.

"Ave Maria! Creatura di cui la vista persuase(1) 1'Eterno a

0
Come raggio di sole in acqua mera.
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offerirsi vittima espiatoria per la stirpe onde nascesti alla giu-
stizia irrevocabile della sua legge; - Vergine, nel seno della
quale Dio penetro come raggio purissimo in acqua pura; - Ma-
dre, che nel tuo grembo, meglio che nell'Arca Santa, la Divi-
nita conservasti, abbi misericordia di me.

"Ave Maria! Regina dei cieli: Dio con gli Angioli pit amo-
rosi, che mai creasse nella esultanza della sua gloria, ti circon-
dava. Dio pei campi del suo firmamento le stelle piu luminose
per tessertene una corona sceglieva; sotto i tuoi piedi il sole
poneva, e la luna. Cristo riposa sopra il tuo braccio come sopra
un trono eccelso a governare il creato. Tu, che puoi tutto, abbi
misericordia di me!

"Ave Maria! Dio verso il suo sangue in osservanza dei fati

della sua legge. Tu vinci anche 1 fati; imperciocche, quando ti

(DANTE.)

Gli Gnostici, distinti con lo epiteto di dociti, negarono in Gesu
Cristo la natura umana, e lo supposero un fantasma, pero che:
non dignum est ex utero credere Deum, et Deum Christum....
non dighum est, ut tanta majestas per sordes et squallores
mulieris transire credatur. Questa eresia fu condannata fino

dai primordii della Chiesa da San Giovanni.



vennero meno le amorevoli inchieste, tu deponesti 1'Eterno dal
tuo braccio divino, e davanti lui ti prostrasti, e con la preghiera
ottenesti quello che non aveva potuto impetrarti la domanda:
- perche quale uomo mai, o qual Dio, potrebbe vedere la pro-
pria madre prostrata al suo cospetto, e respingerla sdegnoso
da s¢(2)? Dio ¢ sopra la natura, non contro la natura. Miseri-

cordia dunque, misericordia di me!

*() L'altro esempio fu, che si legge scritto da Cesatio, che nel
contado di Lovagno fu uno cavaliere giovine di nobile lighag-
gio, il quale in torneamenti e nell'altre vanitadi del mondo
aveva speso tutto il suo patrimonio: e venuto a poverta, non
potendo comparire cogli altri cavalieri, com'era usato, di-
venne a tanta tristizia e malinconia, che si voleva disperare.
Veggendo cio un suo castaldo, confortollo, e dissegli che s'egli
volesse fare il suo consiglio, egli lo farebbe ricco, e ritornare
al primo onorevole stato. E rispondendo che si, una notte lo
meno in un bosco: e faccendo sua arte di nigromanzia, per la
quale era usato di chiamare i demonii, venne uno demonio, e
disse quello che domandava. Al quale rispondendo com'egli
gli aveva menato uno nobile cavaliere suo signore acciocche
egli lo riponesse nello primo stato, dandogli ricchezze e
onore: rispose, che cio farebbe prestamente e volentieri, ma

che conveniva che in prima il cavaliere rinnegasse Gesu Cri-
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sto e la fede sua. La qual cosa disse il cavaliere che non inten-
deva fare. Disse il castaldo: Dunque non volete voi riavere le
ricchezze e lo stato usato? andiamci: perché m'avete fatto af-
faticare indarno? Veggendo il cavaliere quello che fare pure
gli convenia se volea essere ricco, e la voglia avea pur grande
di ritornare al primo stato, lasciossi vincere, e consenti al mal
consiglio del suo castaldo; e avvegnaché mal volentieri e con
grande tremore, rinnego Cristo e la sua fede. Fatto cio, disse
il diavolo: Ancora ¢ bisogno ch'egli rinnieghi la Madre di Dio,
e allora di presente sara fornito cio ch'elli desidera. Rispuose
il cavaliere, che quello giammai non farebbe; e diede la volta,
partendosi dalle parole. E vegnendo per la via, e ripensando
il grande suo peccato d'avere rinnegato Iddio, pentuto e com-
punto entro in una chiesa, dov'era la Vergine Maria dipinta
col figliuolo in braccio, di legname scolpita; davanti alla quale
reverentemente inginocchiandosi, e dirottamente piangendo,
domando misericordia e perdonanza del grande fallo che
commesso avea. In quell'ora, un altro cavaliere, il quale avea
comperato tutte le possessioni di quello cavaliere pentuto, en-
tro in quella chiesa; e veggendo il cavaliere divotamente orare,
e con lacrime di doloroso pianto dinanzi alla imagine, mara-
vigliossi forte, e nascosesi dietro ad una colonna della chiesa,
aspettando di vedere il fine della lacrimosa orazione del cava-

liere compunto, il quale bene conoscea. In tal maniera l'uno e
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l'altro cavaliere dimorando, la Vergine Maria per la bocca della
imagine parlava si, che ciascheduno di loro chiaramente 1'u-
diva, e dicea al figliuolo: Dolcissimo figliuolo, io ti priego che
tu abbi misericordia di questo cavaliero. Alle quali parole
niente rispondendo il figliuolo, rivolse da lei la faccia. Pregan-
dolo ancora la benigna madre, e dicendo, com'egli era stato
ingannato, rispuose: Costui, per lo quale tu preghi, m'ha ne-
gato: che debbo fare a lui io? A queste parole la imagine si
levo in piede; e posto il figliuolo in sull'altare, si getto ginoc-
chione davanti a lui, e disse: Dolcissimo figliuol mio, io ti
priego, che per lo mio amore tu perdoni a questo cavaliere
contrito il suo peccato. A questo priego prese il fanciullo la
madre per mano, ¢ levandola su, disse: Madre carissima, io
non posso negarti cosa tu domandi: per te perdono al cava-
liere tutto suo peccato. E riprendendo la madre il figliuolo in
braccio, e ritornando a sedere, il cavaliere certificato del per-
dono per le parole della madre e del figliuolo, si partia dolente
e tristo del peccato, ma lieto e consolato della perdonanza
conceduta. Uscendo dalla chiesa, il cavaliere, che dopo alla
colonna avea ascoltato e osservato cio che detto e fatto era, li
tenne celatamente dietro, e salutollo, e domandollo perche
egli avea tutti gli occhi lacrimosi: ed egli rispuose, che cio avea
fatto il vento. Allora il cavaliere secondo disse: Non me lo
celate tutto cio che in vér di voi ¢ stato detto e fatto. Onde
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"Ave Maria! Solo che tu volga uno sguardo di benignita so-
pra I'anima del parricida, ecco diventera candida come quella
del pargolo battezzato pure ora. Tu, che hai una lacrima per
ogni sventura; - tu, che dalla miseria a soccorrere i miseri ap-
prendesti; - tu, che possiedi una consolazione per ogni tribo-
lato, un buon consiglio per ogni traviato, un soccorso per qua-
lunque fallo, una difesa a qualsivoglia colpa, tu sarai sorda
solamente per me?

"La contemplazione delle tue glorie nell'alto ti dissuade
dallo abbassare piu oltre 1 tuoi sguardi a questa valle di la-
crime? Le laudi dei celicoli ti hanno reso forse molesti 1 gemiti

dei tuoi divoti? Madre del tuo Creatore, ti sarebbe per avven-

alla grazia che avete ricevuta, per amor di quella che 1'ha im-
petrata, io voglio porgere la mano. Io ho una sola figliuola et
unica, vergine, la quale vi voglio sposare, se v'¢ in piacere: e
tutte le vostre possessioni grandi e ricche, che da voi compe-
rai, vi voglio per nome di dota ristituire, e intendo di avervi
per figliuolo, e lasciarvi reda di tutti i miei beni, che sono as-
sal. Udendo cio il giovane cavaliere, consenti al proferto ma-
trimonio. E adempiuto tutto cio che promesso gli era, ringra-
z10 la Vergine Maria, dalla quale riconobbe tutte le ricevute

grazie. (PASSAVANTIL)



tura incresciuta la tua origine terrena? Lassu nel cielo si co-
stuma egli come nel mondo?....

"Ahi trista me! Me misera! La mente mi vacilla a modo di
ebbra: pur troppo, pur troppo m'inebbrio il dolore, e la parola
m'imperversa procellosa per le labbra quasi un vento di bu-
fera.

"Maria, perdono! Tu sai se infante non aborrendo io ba-
gnarmi 1 pi¢ nudi per l'erbe rugiadose, lasciato il letto tepido,
mi conducessi a sceglierti i fiori, che dai calici aperti bevevano
1 raggi primi del sole mattutino; tu sai se io vigilava sempre a
guisa di vestale, perch¢ il lume della lampada domestica a te
consacrata non si estinguesse; - € se qualche fatto non degno
della tua santa vista commisi, i0 prima ti velai il volto, e poi
te ne chiesi perdono. In te sola confido.

"M'infiamma il sangue, anzi pure le midolle mi consuma e
le ossa uno amore....

"Chi ¢ che ha detto amore? Ho 1o profferito amore? Ah! per
pieta, che nessuno lo sappia.... che nessuno lo intenda.... che
le mie orecchie non lo ascoltino dalle mie labbra! Folle! E che
importa questo, se ho l'inferno nel cuore? - Si, un amore in-
fame mi arde tutta, un amore da far piangere gli angioli. Ma-
ria, non mi guardare nell'anima! Tutti i confessori del para-
diso, non che tu, Vergine immacolata, diventerebbero rubi-

condi per vergogna a guardarmi nell'anima!
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"E non pertanto questa fiamma cosi arde segreta, che nes-
suno contemplando la mia pallida faccia potrebbe dire: - Ecco
un'adultera! - Chi dei viventi sapra distinguere in me come
tinga la colpa, o come il dolore? In quella guisa, che la lam-
pada sepolcrale arde illuminando gli scheletri umani senza
comparire di fuori, cosi 1'amore mi vive nell'anima, splen-
dendo sopra le reliquie miserabili della mia contaminata virtu.

"Ma in questa fiera battaglia ogni spirito vitale ¢ venuto
meno. Gia si approssima I'ora in cui si aprira lo abisso entro il
quale rovineranno verecondia di donna, reverenza di marito,
decoro di famiglia, e amore di madre, e tutto insomma, e la
salute dell'anima con essi!

"La salute dell'anima! la perdizione eterna! E se io, dispe-
rata ormai di superare la corrente, mi lasciassi sopraftare dalle
acque....? Se, anima piena di amarezza, io ardissi fuggire dal
tristo carcere del corpo....? Se prima della chiamata io discio-
gliessi le ali fuori della vita, e riparassi sotto il manto del per-
dono di Dio....? si apriranno esse le braccia di Dio per acco-
gliermi, o mi respingeranno? E di vero, non sono io intiera-
mente corrotta? Dio non penetra nei nostri cuori, € non vede
come li abbia rosi il peccato? In questa acerba contesa io di-
fendo quella parte di me che diventera polvere; l'altra, che ha
da vivere immortale, ormai ¢ perduta. Sia che io rimanga, o

che fugga; sia che mi abbandoni, o che resista, Isabella, tu sei
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dannata.... dannata per sempre!

"Dov'e, chi ¢ colui che pose questa legge iniquissima? Se
10 non valgo a rompere, voglio mordere almeno questo fato di
ferro. Non ho combattuto, e non combatto tuttora? Qual ¢ in
me la colpa, se 10 non posso vincere? In che cosa peccai, se
un serpe mentre io dormiva mi si € insinuato nel cuore, vi ha
fatto il nido, e lo ha reso a vedersi piu tremendo della testa di
Medusa? In che peccai, se non mi basta la lena a portare questa
croce? I caduti non s'irridono, non si condannano, ma si aiu-
tano. Ebbene, poiché colpa pensata vale colpa consumata, e
portano ambedue la pena medesima, scendiamo interi negli
abissi del delitto, e moriamo...."

Queste ed altre parole in parte profferiva, in parte mormo-
rava fra i denti una giovane donna bellissima di forme, davanti
la immagine della Madonna, opera divina di Frate Angelico.

E cotesta immagine, simbolo di celeste verecondia e di ca-
sti pensieri, sembrava come sbigottita da preci siffatte; imper-
ciocché per le parole assai, ma piu pel modo col quale veni-
vano pronunziate, paressero e fossero in parte immani em-
pieta. La donna non istava atteggiata a reverenza, ma dritta,
proterva, a fronte alta, con occhi torvi ed intenti, affannoso il
petto, tremule le labbra, dilatate le narici, strette le mani, in-
quieti i piedi, - leonessa insomma, piuttostoché donna, e molto

meno poi donna supplichevole.

9



Aveva ella ragione?

I Greci ricercando sottilmente la natura di questo nostro
cuore, conobbero tali vivere vizi cosi inerenti alla sostanza
umana da non si potere vincere dalle forze unite della volonta,
delle leggi, dei costumi, n¢ dalla religione: pero con quello
ingegno portentoso, che a loro soli concessero i cieli, resero
amabile il vizio, e lo fecero contribuire al bene della repub-
blica: invece di aspettare quello che non poterono prevenire,
gli andarono incontro. A modo di quanto si narra di Mitridate
avendo a bere veleno, vi si abituarono per tempo, togliendogli
la facolta di nuocere. Osarono anche di piu: fecero gli Dei
complici dei misfatti degli uomini; non potendo sollevare que-
sta polvere fino al cielo, abbassarono il cielo fino alla polvere,
e il colpevole diventd argomento non di odio, ma di compas-
sione, come quello che aveva ceduto alla onnipotenza del fato,
cui Giove non che altri cedeva, e che guidando 1 volenti, i re-
pugnanti strascina.

Il quale concetto esteso ad ogni maniera di azioni, sopra
modo accoglievano nelle cose di amore. - Anacreonte, al quale
cominciano gia a incanutire le chiome tante volte coronate
della lieta edera e di pampini, se ne sta solo davanti al fuoco
in una trista notte d'inverno. Borea imperversa per lo emisfero
e pei mari, e un turbine di gragnuola forte percuote la casa del

poeta. Egli non ricorda i raggi del sole di primavera diffusi
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sopra 1 fiori e sopra i capelli delle donne bellissime, non le
molli erbe piegate appena dai pi¢ fugaci delle danzatrici, non
l'aure pregne di vita, che gli parevano susurrare nelle orecchie:
- amore, amore; - 1 suoi pensieri versano intorno alla caducita
delle nostre sorti quaggiu; vede la vita volgere piu veloce della
ruota del carro vincitore nei giuochi olimpici, 1 nostri giorni
dileguarsi piu ratti di un'ombra sopra la parete: le rose della
sua fantasia appassiscono alla considerazione della morte.
All'improvviso ¢ battuto alla porta del poeta, ed accompagna
il colpo una voce di pianto. - Puo non sentire pieta il poeta, se
la pieta ¢ una delle pit armoniche corde della sua lira celeste?
Apre Anacreonte la porta, € comparisce un fanciullo, molle di
pioggia, e pel dolore allibito: povero fanciullo! 1 capelli grom-
mati di diacciuoli gli stanno giu distesi lungo le guance; le
labbra ha livide, le membra intirizzite. - "Qual mala ventura,
o bel fanciullo, ti sforza a vagare per questa notte consacrata
agli Dii dello inferno?" E intanto senza aspettare risposta gli
spreme il gelo dai capelli, lo spoglia, lo asciuga, e col calore
del fuoco lo ravviva; ne cio gli bastando, le mani del fanciullo
si ripone in seno per iscaldarle soavemente co' tepidi effluvii
del suo sangue. Poiche torno sopra le labbra il cinabro, e la
tremula luce alle pupille, il fanciullo sorridendo dice: "Or vo'

provare se la pioggia mi ha guasto l'arco;" - e lo tende dopo
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avervi adattata la freccia. Anacreonte improvviso si sente fe-
rito prima di accorgersi che Amore irridendo abbandonava la
sua casa. - Vendetta di Apollo fu, se Mirra arse di flamma in-
cestuosa per Ciniro; vendette di Venere gli amori di Pasifae
pel tauro, di Fedra per Ippolito; e volere di Giunone e di Mi-
nerva lo immane affetto di Medea per Giasone: poche commi-
sero colpe, o nessuna, di cui non attribuissero la causa a qual-
che Nume; e cosi i tragedi, giovandosi della fede universale
nel fato, rappresentarono sopra le scene quegli orribili fatti,
che diversamente non si sarieno potuti sopportare. E certo
vive, piuttosto sembra talvolta vivere in noi qualche cosa che
puo meglio di noi; n¢ le nostre credenze, comunque tanto pro-
cedano lontane dalle dottrine antiche, vi repugnano affatto.
Forse non crediamo noi, che la prima madre venisse tentata
dal serpente? E da cotesta ora in poi le orecchie della donna si
lasciano andare piu facili delle altre alle insinuazioni del ten-
tatore. Forse il tentatore non ista fuori, ma dentro alla fem-
mina, e le siede nel sangue sottile, nel finissimo tessuto delle
vene, nei pori della pelle dilicata, nel mobile cervello, e nel
cuore mobilissimo: e quando pur fosse cosi, il tentatore appa-
rirebbe piu inevitabile e gagliardo. Ma le donne sole cedono
alle persuasioni di un demonio, che ora va tentando con I'odio,
ora con la volutta, ora con lo amore, ora con la copia dei beni,

e, per non discorrerle tutte, con quante passioni hanno potenza
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di muovere il cuore dell'uomo? Oime! a pochi basto la co-
stanza contro la lascivia e 1'oro, crudelissimi, sopra ogni altro,
tiranni dell'anima nostra. Personaggi incliti delle antiche e
delle moderne storie, uomini venerati e venerabili, o per
quanto durd ai medesimi la vita ebbero a combattere siffatte
passioni, o troppo spesso Vi giacquero sotto: - € se tra noi fu
inalzata alla degnita del sacramento la penitenza, parmi evi-
dentissima prova, che neppure Dio sperd che ci avessimo a
mantenere innocenti; no, non lo sperava, dacch¢ imponeva a
Simone Pietro, che perdonasse non solo sette volte, ma bensi
settanta volte sette(3). - Povera Isabella, chi ¢ senza peccato ti
scagli la prima pietra....

Aveva ella torto?

Il primo sorso non inebbria mai, e chi vuole, pud deporre
la tazza, e dire: - Basta! - Che Amore nato appena, il grande
arco crollando, e il capo, sieda re dello spirito, e gridi: - Vo-

glio, e vo' regnar solo, - lo cantano 1 poeti immaginando(4);

3() Signore, quante volte, peccando il mio fratello contro a
me, gli perdonero i0? Fino a sette volte? - Gesu gli disse: lo

non ti dico fino a sette volte, ma fin a settanta volte sette.
(S. MATTEO, Cap. 18.)

*() PARINL I/ Mattino.
13



ma la verita non ¢ questa. Amore di momento in momento si
compone l'ale di dolci pensieri e di ardenti desiri, e i suoi dardi
si fanno duri in proporzione che il cuore, contro il quale si
dirigono, diventa molle. N¢ Delia accecava perche contemplo
il sole una volta sola; e chi vuole fuggire le Sirene imiti lo
esempio di Ulisse, e turi le sue orecchie con la cera. Noi fi-
diamo troppo, o troppo poco, in noi stessi. Quando la flamma
diuno sguardo, o il fascino di una voce ci lusingano, e la Prov-
videnza con senso arcano ci avverte, non tenghiamo conto
dell'ammonizione; e diciamo, - "Non anche questo affetto tra-
smoda; ove trasmodasse, basteremo al riparo:" - quando poi
lo sentiamo soverchiare, differiamo il rimedio di giorno in
giorno; vinti finalmente, accusiamo il destino, che ci siamo
fabbricato con le nostre mani medesime. Cosi avendo il potere
ci manca il volere, e avendo il volere ci manca il potere; noi
siamo 1 nostri reziarj(5). Delle leggi del fato 1'nomo puo subire

quelle che stanno fuori di lui; le altre, che stanno dentro di lui,

>() Reziary erano i gladiatori che combattevano con una rete, ed
inseguivano 1 Marmilloni o Galli, che portavano un pesce per

cimiero, gridando: Non peto te, Galle, sed piscem peto.
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non hanno forza: vincesi il corpo, I'anima no. E se Dio ci con-
cesse 1'anima capace da poterne adoperare le facolta perfino
contro il suo trono immortale, perche, o come vorremo incol-
parlo, se combattenti codardi gettammo lo scudo sul princi-
piare della battaglia, o se aborrimmo adoperare la spada che
ci fu posta nelle mani? Atomi queruli ed ingiusti, noi vor-
remmo che il Creatore, rompendo gli ordini eterni delle cose,
s'inchinasse ad ogni momento dalla volta dei cieli per riparare
ai nostri falli, e per acquietarci le procelle del cuore, che vi
andiamo suscitando; egli.... il Creatore, che lascia rotare vor-
ticosi nello infinito i frammenti di mondi lacerati, e distendersi
nella orribile sua immensita la tempesta dell'Oceano! Anche
la colpa conosce una specie di dignita; osiamo averla. Luci-
fero bandito dalle sedi celesti non accusava veruno, oppure
incolpava s¢ stesso perche non era riuscito nello intento; e Lu-
cifero nella sua tetra grandezza ci apparisce tale, che se noi
non possiamo desiderargli destini migliori, non ci possiamo
astenere da imprecare per male augurato il momento nel quale
egli provocava lo sdegno dello Eterno. Ma noi troppo siamo
inferiori, sia nel bene sia nel male, alle angeliche nature. Per
darci ad intendere che valghiamo qualche cosa, presumiamo
farci 1'onore di credere che Satana ne abbia tentato. Dove Sa-
tana potesse volgere sopra di noi 1 suoi sguardi di fuoco, non

ci tenterebbe ma riderebbe. Pud egli darsi Satana peggiore
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delle triste nostre inclinazioni, € del volere nostro intentissimo
a educarle ed a crescerle? - Io non voglio per certo togliere e
diminuire alla povera anima d'Isabella la compassione degli
uomini e la misericordia di Dio, ma solo persuadere che la
misera morte alla quale venne condotta fu pena condegna ai
meriti, 0 piuttosto ai demeriti suoi.

Mentre Isabella profferiva la strana preghiera che in parte
¢ stata riferita qui sopra, un cavaliere di fiera sembianza, ai-
tante della persona, sporse la testa dal limitare della sala, e

stette ad ascoltare le parole della donna; poi con placido passo

La donna a quella voce improvvisa rimase percossa: le si
fece il volto piu bianco, le labbra si mossero senza suono; ¢ la
palpebra pesa le cadde, mentre intorno 1'occhio si diffuse un
lividore cagionato dalla rete delle tenui vene diventate sangui-
gne, o di colore di piombo. Ella stramazzava per certo, se il
cavaliere era meno pronto a sorreggerla. Dopo breve silenzio,
il cavaliere riprese a dire cosi:

- "Isabella! voi avete qualche cosa sul cuore, che desiderate
celarmi: perche questo, Isabella? Sono io forse cosi povero
amico vostro, che non mi reputiate degno di essere messo a
parte dei vostri piu riposti segreti? O cosi mi credete voglioso

delle mie contentezze, che non sappia anteporre loro, comec-
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cheé con mia angoscia inestimabile, il riposo e i desiderii vo-
stri? Parlate; io per amor vostro mi chiamo parato a tutto, ma
parlate una volta.... Ahi misero me! E quale vi ha bisogno,
Isabella, che voi favelliate? lo ho inteso anche troppo: non mi
credete animoso voi? Ecco che 10 vi provo il contrario. Voi
pregate la mia morte; ed io posso, anzi voglio unire le mie
preghiere alle vostre; io richiamerd sopra le mie labbra la piu
soave delle preghiere che m'insegnasse la madre dilettissima.
Giu via, Isabella, prostratevi; 10, lo vedete, mi son gia pro-
strato."

E la donna, male sapendo che cosa si facesse, cadde genu-
flessa; ed ambi pregarono.

Ma coteste non furono preghiere pure e serene, che s'inal-
zano al cielo come un profumo di anime innocenti, e gli an-
gioli si piacciono portare sopra il dorso delle ale candidissime
al trono dello Eterno, e Dio le accoglie come ospiti celesti, e
le consola non altramente, che se afflitte figlie del suo amore
si fossero. Coteste preghiere volarono dai petti anelanti, rubi-
conde e scomposte, per modo che non sarebbero apparsi di-
versi 1 delirii della lascivia; e per l'aria si aggirarono fosche, a
guisa di nuvole sorte da impuri effluvii terreni; né toccarono
le soglie del cielo, ma ricaddero respinte come il fumo della
offerta del primo omicida, ad accrescere la passione dei pec-

catori.
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E fu ragione; imperciocché coteste preci non uscissero sin-
cere dal cuore, e chi le profferiva temeva venissero esaudite,
e dette appena avrebbe voluto revocarle. - Mente mortale, o
come mal ferma nel desiderio del bene! Pero le guance accese
si toccarono; le mani convulse si cercarono, € si tennero in-
trecciate; e le preghiere terminarono con giuramenti orribili di
amarsi sempre in onta dei sacri vincoli, del decoro geloso di
famiglia, della morte, e dello inferno. Tanto procederono im-
memori di loro, che dello iniquo giuramento chiamarono in
testimonio la Donna divina, alla quale intendevano supplicare
per salute; e la Madre della misericordia non torse altrove la
faccia, persuasa che se bugiarde furono allora coteste preci, le
avrebbe poi dovute ascoltare anche troppo sincere il giorno
del pentimento.

Intanto la giustizia registro la colpa nel libro ove nulla can-

cella se non che il sangue.

CAPITOLO SECONDO.

L'AMORE.

E bevea da' suoi lumi
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Un'estranea dolcezza,
Che lasciava nel fine
Un non so che di
amaro.
Sospirava sovente, €
non sapeva
La cagion dei sospiri.
Cosi fui  prima
amante, che inten-
dessi
Che cosa fosse amore:
Ben me ne accorsi al-
fin....

TASSO.

Messer Antonfrancesco Torelli era dei migliori uomini
della terra di Fermo: copioso dei beni di fortuna, onorato dai
suoi, riverito dagli stranieri, lieto di moglie egregia, e di un
figlio in cui aveva riposta ogni speranza dei suoi anni cadenti.

Beato lui, se avesse creduto vero quello che pur troppo ¢
verissimo; ciog, il migliore ammaestramento che possono ap-
prendere 1 figliuoli derivare dagli esempii degli ottimi geni-
tori; € non avesse mai accomiatato da casa il dilettissimo suo

Lelio! che non avrebbe prodotto contristati di amarezza i suoi
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ultimi giorni verso il sepolcro. Ma egli compiacendo ai tempi,
desidero il figlio perito nelle arti cavalleresche, ed il suo cuore
paterno esulto nel presagio che le gentili donne di Fermo sa-
lutassero il figliuolo suo pel piu compito e cortese gentiluomo
di tutto il paese. - In questo pensiero, avendo Antonfrancesco
servitu grande col cardinale dei Medici in Roma, gli venne
fatto molto di leggieri accomodare nella corte del granduca
Cosimo il suo Lelio in qualita di paggio nero. Ma Cosimo,
logoro per lo smodato esercizio di tutte le passioni, essendo
venuto a morte non bene ancora maturo, Lelio, giovanetto di
leggiadre maniere e di forme venuste, piacque a donna Isa-
bella figlia di Cosimo, duchessa di Bracciano, la quale ottenne
che il bel paggio si acconciasse al servizio di lei.

In quei tempi, i gentiluomini servendo in corte dovevano
apprendere a trattare le armi di taglio e di punta, a combattere
con la spada e il pugnale, ed anche a difendersi inermi dagli
assalti improvvisi di stilo o daghetta, e su ci0 andarono per le
stampe eccellenti trattati, che servirono di modello alle altre

nazioni(6). Non trascuravano il trarre di arcobugio, comecche

6() 1l sig. Morbio riporta nella Storia dei Municipi Italiani
una parte dell'opera de Achille Marezzo, bolognese, maestro
generale dell'arte dell'armi, che insegna la difesa a chi inerme

fosse assaltato con daghetta, stilo o pugnale. - Ivi: - «Opera
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nova de Achille Marozzo bolognese, maestro generale
dell'arte dell'armi.» Nella seconda facciata del libro leggesi: -
«Opera nova chiamata duello, o vero fiore dell'armi de singu-
lari abatimenti offensivi et difensivi, composta per Achille
Marozzo gladiatore bolognese, che tratta de' casi occorrenti ne
I'arte militare, dicendosi tutti i casi dubiosi per autoritade de
tureconsulti, et tratta de gli abatimenti di tutte 'armi, che pos-
sano adoperare gli homini, a corpo a corpo, a piedi et a ca-
vallo, con le figure che dimostrano con I'armi in mano tutti gli
effetti, et guardie che possano fare o con la spada sola, o con
pugnale accompagnata, o rotella o targa, o brochiero largo, o
stretto, o imbracciatura, € cosi con spada da doi mani, o armi
inastate de tutte le sorte, col pro et contra, et con diverse prese
et strette de megia spada, et molti documenti a chi volesse ad
altri insegnare de combattere, o de scrimere, con infinite prese
de pugnale che legendo in questo apertamente potrai vedere a
parte con il segno del passeggiare, et le lettere che denotano
el tutto, et questo e fatto per dare lume agli homini generosi,
che si dilettano della virtu de I'armi, e ancora per quelli che
vorranno ad altri insignare, con suma diligentia corretto et
stampato.» - Trascriveremo alcuni ammaestramenti che Ma-

rozzo dava per disarmare l'assalitore. - «Documento sopra a
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molte prese de stilo, ovvero daghetta, o pugnale, che facil-
mente tutte se possano fare, accadendo, come se costuma a
questi moderni tempi, che de molti huomini si ritrovano essere
offesi per non havere arme in mano ne manco scentia. Et io
vedendo de questi casi occorrere, me sono mosso amorevol-
mente con l'arte mia, a scrivere queste cose, come trovarete
davante in questo libro, accio che quelli, che se dilettano de la
militia, sieno avvertiti ad imparare tale presa, per conserva-
tione de la vita loro. Et notati, che dite prese che qui serano
composte in tutte I'armi, a lotta serano molto utile, per quelli
che se essercitarono in tal virtude, o vero arte.

»Hora nota che qua daremo principio alla prima presa, ha-
vendo denotato de quanta utilitade e a sapere deffensarse dal
suo inimico, mi sono sforciato dare principio a questa prima
presa de stillo, over dagetta. Et nota, che avendo il tuo inimico
una de l'arme sopradette in mano, e necessario a guardargli
sempre con l'occhio alle mani accio che lui non te possa ga-
bare, avenga dio chel tuo inimico te tirasse sopra mano d'una
dagetta, tu te repararai con la mano manca pigliando il braccio
tuo alla roversa, cioe il braccio tuo dritto, et in questo mede-
simo pigliare, tu geterai la tua gamba dritta de dietro a la destra
del tuo inimico trahendo in questo medesimo gettare il braccio

tuo dritto al collo allo inimico, storcendo in tale gettare la tua
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mano sinistra verso la parte dritta del sopra detto, tirando le

dette braccia gioso a terra, facendo a questo modo fara lui uno

capo fitto in drieto.

»Havendo el tuo nimico con l'armi sotto mano, come ap-
pertamente dimostra la figura, fermarai 1'ochio tuo al pugno
sopra detto: cioe che traendoti lui disotto insuso per amazarti
de una ponta tu te gieterai con braccio tuo manco al suo brac-
cio dritto, voltando il pugno tuo con le dita ingioso, et pigliarai
lo stretto passando in el pigliarlo de la tua gamba destra, met-
tendola de fuori da la dritta del sopra detto tuo nimico, et in
questo medesimo gettare de gamba tu pigliarai la coscia destra
con la tua mano dritta al sopra detto, cacciandoli, in questo
pigliare, la testa tua sotto il suo braccio destro, et volterai le
spalle alla roversa, et a questo modo, tel portarai via, et geta-
rallo in terra, et serai diffeso galantemente, e polito.

»Volendo declarare il modo da deffensarsi da uno che te tirasse
de una dagetta per amazarti sopra mano, come in questa tertia
parte si vede, tu te reparerai trahendo la mano tua dritta al
braccio destro del tuo inimico, pigliandolo in questo tale get-
tare il detto braccio per di fuori alla roversa passando in detto
tempo con la tua gamba manca alla destra del sopradetto, pi-
gliando in tale passare con il tuo braccio mancho la sua gamba
dritta, e a questo modo tu lo butterai per terra indrieto, e se

seria risolto, et gli darai a lui delle ferita.»
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questa non fosse reputata nobilissima cosa; molto importava
maneggiare cavalli, sia nella corsa, sia armeggiando, sia (arte
piu difficile assai) corvettando davanti alle dame, solenni giu-
dici allora di simili industrie(7). Venivano poi le destrezze

’() N¢ erano senza grave pericolo siffatti esercizj. Nelle cronache
di Tommaso Costo napoletano, che comprendono lo spazio
dall'anno 1563 fino al 1586, leggiamo come in Napoli nel car-
nevale del 1579 Muzio Pignattello, uno dei figliuoli del mar-
chese vecchio di Lauro, correndo a schiera con altri imma-
scherati sotto le finestre della principessa di Bisignano, che
allora abitava nel palagio che fu del principe di Salerno, dove
poi fu fatta la chiesa dei gesuiti, precipito insieme col cavallo
in cosiffatto modo, che essendo allora ventuna ora, non visse
piu che insino a notte. - E piu sotto: Onde si esercitava con-
tinuamente, e in giocar di arme, et in saltare, et in volteggiare,
et in cavalcare, et in ballare, et in ogni altra attitudine conve-
niente a cavaliere torneava, e giostrava, ed il tutto faceva con
tanta felicita, che pochi in alcune cose lo pareggiavano, ma in
tutte niuno. Nel 1559, quando si fecero in Francia le nozze
della sorella del re Enrico II con Filiberto duca di Savoia, e
delle sue figlie, Claudia e Isabella, la prima con Catlo di Lo-
rena, la seconda con Filippo 11 re di Spagna, il re correndo la

lancia contro il conte di Mongomery, fu percosso in maniera,
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della caccia, tra le quali primeggiava quella di lanciare oppor-
tunamente gli sparvieri grifagni e 1 falconi, adesso caduta in
disuso, o per quello che io sento solo mantenuta in Olanda;
seguitavano gli accorgimenti dello scalco, e del complire con
leggiadria le nobili donne. A onore del vero, quei gentiluomini
facevano sembianza tenere in pregio le lettere, ma non le vi-
rili, né quelle che sgorgano nuove e bollenti dalla immagina-
zione infiammata per la virtu del cuore, sibbene le altre calcate

sopra forme gia ricevute e castrate ad usum Delphini; e queste

che «la lancia del conte troncandosi nel colpo, alzo la visiera
dell'elmo del re, e nella fronte inverso l'occhio destro ne
scassO una sverza in tal guisa, con alcune altre minori dalla
parte di sotto, che il re diede vista di qua e di la di cadere; il
che veggendosi, vi corse il principe di Ferrara, ch'era in ordine
per correre il suo arringo, il duca di Guisa, ed altri signori, e
scesero il re, e tostamente disarmatolo, lo portarono quasi di
peso in palazzo, e il distesero mezzo morto sopra il letto, e
conobber tosto i medici, cavandone cinque sverze, che la fe-
rita era mortale. Dolevasi il re, che poiche gli conveniva pur
morire di arme, come alcuna volta da astrolagi eragli stato
predetto, non gli fosse avvenuto in guerra reale, e non in gio-
stra dove gli pareva perdere la vita per giuoco, e senza pro

veruno, o pregio degno di re.» (ADRIANI, Storie, lib. 16.)
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lettere componevano la delizia degli arnesi di corte, a cui la
esperienza e la paura aveva insegnato a toccare cautamente
siffatta pericolosa materia. Certamente sarebbe ingiustizia la-
sciare inosservato qualche scrittore, che acceso dagli estremi
aneliti della Repubblica, 0s0 dettare libri se non fortemente,
almeno con coscienza; ma gli ultimi sospiri durano sempre
poco, ¢ lo scrittore tacque, o piego il capo ai destini. Ve ne fu
qualche altro che scrisse la verita, ma non o0so pubblicarla,
come se avesse voluto instituire eredi delle vendette 1 remoti
nepoti; e per quello che sembra, i nepoti fecero aprire il testa-
mento, ma conosciuto il legato repudiarono la eredita. Le arti
poi e le scienze accoglievansi con migliore viso; ma la chi-
mica era studiata principalmente pel fine di comporre l'oro e 1
veleni di cui gli uomini di quel tempo, in ispecie i Medici,
diventarono solenni manipolatori, e per quello che ne leg-
giamo, sembra che le ricerche moderne non arrivino a gran
pezza l'antica tossicologia. Michelangiolo, immortale monu-
mento della dignita umana, e testimonianza eterna della verita
che 1'uomo fu creato a similitudine di Dio, quando non ebbe
piu patria, si consacrava intiero al Paradiso, e gli subentrava
Benvenuto Cellini, uomo di arguto ingegno ma scemo di
cuore, che logoro la sua potenza nei lavorii di cinti, di monili,
boccali, piatti, e simili altre quisquilie del lusso; onde, allor-

quando egli ebbe a condurre la statua del Perseo, non seppe
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piu sollevare a grandi cose la mente avvezza agli arnesi del
mondo muliebre, per la quale cosa Alfonso dei Pazzi la morse

con lo acerbo epigramma:

Corpo gigante, e gambe di fanciulla
Ha il nuovo Perseo: sicché tutto insieme

Ti puo bello parer, ma non val nulla.

Ma ritornando al nostro Lelio Torelli, egli era riuscito a ma-
raviglia in tutti gli esercizi che desiderano forza e scioltezza
di membra. Alle discipline, ove bisogna assottigliare lo intel-
letto, o non avea rivolta la mente, o non vi era arrivato; € nem-
meno prendeva vaghezza dei suoni, dei canti, o dei balli; 1 suoi
sguardi cadevano sopra un coro di femmine leggiadre, con mi-
nore compiacenza di quella che si fermassero sopra un cespu-
glio di rose, e infinitamente poi minore di quella, con la quale
per piani o per boscaglie teneva dietro al cignale ferito. Nes-
suno piu prestante di lui a balzare di un salto in sella; nessuno
piu infallibile a lanciare un dardo, o ad assestare un colpo di
arcobugio; e per non distenderci in troppe parole, in ogni ma-
niera di prodezza superava facilmente non pure tutti i giovani
coetanei, ma si trovava appena chi, anche tra i maggiori, po-

tesse vantarsi a seguitarlo di gran lunga secondo.
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Pero, assai piu che non conveniva a nobile fanciullo, si mo-
strava voglioso di garbugli e di risse, e in queste palesava in-
dole feroce; imperciocche se per forza o per inganno gli ve-
niva fatto superare l'avversario, non cosi di leggieri si placava,
ma chiuso ai miti sensi della pieta e del perdono, continuava
a percuotere, finch¢ o la stanchezza, o gli accorsi al trambusto
non glielo avessero cavato di sotto. E poi gli durava il rancore;
e guai se un giorno avesse avuto luogo a sfogare il tesoro di
vendetta accumulato nel profondo dell'anima! i suoi nemici
avrebbero fatto bene a procedere, come suol dirsi, con I'olio
santo in tasca. Del rimanente, tenace negli amori quanto negli
odii, a esporsi nei pericoli sempre primo, anzi egli solo voleva
correrli, e quelli che prediligeva avevano a ristarsene; € cio
non si creda gia per amore di lode, o per istudio della gratitu-
dine altrui, ch¢ queste cose non cercava, o sprezzava; ma per
generosita naturale, ed anche per un certo sentimento di pre-
valenza ai suoi compagni, di cui lo ascendente era piu facile
aborrire che evitare. Piuttosto temuto che amato, piuttosto ri-
verito che seguitato, egli sembrava degnissimo d'impero.

Ma certa volta accadde, che donna Isabella avendolo chia-
mato a gran fretta, egli ebbe appena tempo di sbrigarsi dalle
mani del suo avversario, e le comparve cosi com'era sangui-
noso davanti. La nobile signora, vedutolo in cotesto stato, con

voce sdegnosa gli disse:
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- "Toglietevi dal mio cospetto; voi mi fate orrore."

Da quel giorno in poi Lelio non sembra piu lo stesso: se
intende profferire qualche motteggio, che nei tempi passati
avrebbe fatto rientrare in gola con furia di colpi allo incauto
parlatore, oggi dal comprimere forte che fa delle labbra, dal
rossore che gli accende il viso fino alla radice dei capelli, ci
accorgiamo come usi violenza a s¢ stesso per frenarsi, e sor-
ride piu dolce, e benignamente guarda. Nella persona va piu
composto di prima, e cura con diligenza maggiore la chioma
biondissima, e la mondizie degli abiti; perd quel bel colore di
amaranto, che sfumato gli rendeva cosi fiorite le guance,
adesso ¢ impallidito; il volto ha pensoso, e gli occhi azzurri un
poco rientrati sotto le sopracciglia. Ma non ¢ tutto ancora: Le-
lio si apparta spesso dai compagni, e sta mesto e taciturno a
considerare lunga ora o un fiore, o un falco che gira con ma-
gnifiche ruote per lo emisfero, una nuvoletta che oscilla per-
plessa pel sereno celeste, come se 1 venticelli innamorati se la
contendessero; e molto piu spesso la sera, sopra il pendio di
un colle, con ambe le mani intrecciate davanti alle ginocchia,
e la faccia elevata con intentissimo sguardo, contempla il sole
che declina, e I'oro, e la porpora, e 1 doviziosi colori della ma-
dreperla e dell'iride, co' quali il potente padre della vita cir-
conda il suo sepolcro momentaneo. Appena guarda il suo

giannetto spagnuolo, che si affatica invano risvegliare lo
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inerte signore co' nitriti, ¢ invano il levriere gli corre davanti,
poi cuccia uno istante, gli torna incontro, fugge di nuovo a
precipizio, gli abbaia intorno, lo guarda, gli lambisce le mani,
gli salta addosso: Lelio placidamente co' cenni e con voce
gl'impone starsi quieto, sicche il povero animale, veduti riu-
scire inutili tutti i suoi accorgimenti, con gli orecchi bassi e
con la coda dimessa si pone a giacere ai piedi del padrone: n¢
incontravano sorte migliore le armi, quantunque talora le af-
ferrasse come mosso da subita smania, € le trattasse cosi smo-
deratamente, da venirne tutto molle di sudore, e sentirsi per
alcun giorno prostrato di forze.

Madonna Isabella possedeva un volumetto delle rime di
messer Francesco Petrarca che si toglieva quasi sempre a com-
pagno delle sue passeggiate solitarie: quel libro disparve, che
Lelio se lo era appropriato, € non si saziava mai di leggervi
dentro.

Com'era avvenuta tanta mutazione nel giovane? - Un
giorno, mentr'egli tutto sprofondato nel libro si avvolgeva a
sghembo pei sentieri del bosco di Cerreto, certe sollazzevoli
giovanette della villa lo aspettarono in cima del viale nascoste
dietro alle roveri, e gittandogli copia di viole nella faccia, gli
dissero ridendo: - "E' non sono occhi cotesti da logorarsi su i
libri: ridi, e fa all'amore!" - E un castaldo giovialone, che pas-

sava portando un paniere di uva sopra il capo, ridendo piu
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forte favello: - "O voi si, che ve ne intendete! o mira come ei
sia innamorato fracido! Si avvicina il finimondo, le nostre ra-
gazze non conoscono pit amore."

E quando nelle notti serene madonna Isabella, aperti i bal-
coni della sala, diffondeva pel bruno aere torrenti di armonia,
cantando e sonando, sia che ripetesse numeri e poesie gia
composte, o sia che lasciandosi andare alla ispirazione che I'a-
gitava, componesse allo improvviso i versi, € le note alle quali
gli sposava, Lelio, come cosa inanimata, se ne stava giu nel
giardino appoggiato a un tronco di albero, o ad un piedestallo
di statua, e beveva uno incanto fatale, reso piu intenso dal
tempo, dall'ora, dagli odorosi effluvii, che l'erbe ed i fiori
spruzzati di rugiada tramandano, e dalla luce dolcissima che
piove dal firmamento stellato; e tanto cotesta estasi rapiva
fuori di s¢ il povero giovane, che chiusi i balconi, remossi i
lumi, abbandonati tutti gli animali alla quiete che loro per-
suade la natura, egli solo rimaneva, immemore, sempre fisso
nel luogo medesimo, finche i primi raggi del sole ferendogli
gli occhi non lo richiamassero agli ufficii consueti della vita.

E prima ch'io continui nel racconto di questo amore, mi
giovi dichiarare quello che accennava qui sopra; voglio dire
come non per finzione di poeta, ma con verita di storico affer-
massi la Isabella duchessa di Bracciano dotta in comporre

versi e prose € musiche non solo pensatamente, ma anche allo
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improvviso. N¢ qui restavano le virtu della inclita donna, che
oltre la lingua materna favellava e scriveva speditamente gl'i-
diomi latino, francese, e spagnuolo; nelle arti del disegno in-
tendeva quanto qualsivoglia piu celebrato maestro; ed in ogni
ornamento, che a perfetto gentiluomo si addice, e in ogni ma-
niera di donnesca leggiadria cosi compita, da esserne reputata
meritamente piuttosto maravigliosa, che rara. E tutte le crona-
che che ci sono capitate tra mano, le quali parlano di questa
infelice principessa, quasi concordi adoperano le seguenti pa-
role: - «Basti dire, che ella era estimata da tutti, cosi vicini
come lontani, una vera arca di virtu e di scienze, e per queste
sue eroiche virtu 'amavano tutti 1 popoli, e il padre le portava
svisceratissimo amore(8).» - Beata lei, se tanti bei doni di na-
tura, e tanto frutto di discipline gentili avesse saputo, o potuto
adoperare a rendere avventurosa la sua vita, e la sua memoria
immortale!

Lelio, quando gli veniva fatto, s'introduceva nella sala d'l-
sabella, e quivi, speculato bene che nessuno l'osservasse,
prendeva gli strumenti sopra i quali le agili dita della sua si-
gnora avevano volato, e li baciava smanioso, al cuore se li ac-

costava e alla testa, e di largo pianto bagnavali; e se rinveniva

0 MS. della Bibliot. Reale di Parigi, N. 10, o 74, Capponi, e mio.
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fogli dove Isabella avesse vergato qualche verso, leggeva e
rileggeva, e poi provava a formare rime egli stesso; ma co-
munque l'anima gli traboccasse di poesia, non rispondeva la
voce amica a significare tanto e bollentissimo affetto, né forse
sarebbe riuscito a cui per lungo studio si fosse esercitato
nell'arte del dire: sicché fremeva, seco medesimo si corruc-
ciava, e finalmente concludeva cancellando con le lagrime
quanto aveva scritto con lo inchiostro. Pero quel conforto, sep-
pure possiamo considerarlo tale, gli venne meno: donna Isa-
bella, trovando le sue polite carte imbrattate, n¢ le riuscendo
rinvenire il colpevole, di ora in avanti le ripose con molta av-
vertenza.

Ma veramente, eccetto quel guasto dei fogli, donna Isabella
non poteva desiderare paggio piu assiduo e piu diligente di
Lelio: dai moti del volto, tanto ei la contemplava fisso, aveva
appreso a conoscere i piu riposti pensieri dell'animo di lei, né
gli faceva mestieri di altra dimostrazione per soddisfare alla
sua signora; la quale assiduita poi cresceva al punto, da com-
parire fastidiosa quante volte la Isabella conversava col signor
Troilo, dacch¢ egli allora immaginasse mille trovati, o per en-
trare non chiamato nella stanza, o per non uscirne piu. E sic-
come di rado avviene, che due creature che si odiino, o che
divisino nuocersi, per quanto s'ingegnino celare giu nel pro-

fondo il proponimento loro, a cagione di qualche indizio non
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se ne porgano scambievole avviso, cosi gli sguardi di Troilo e
di Lelio s'incontravano acerbi come due spade nemiche; e
quanto piu Troilo si ostinava a guardarlo bieco, perché o per
reverenza per timore Lelio declinasse gli occhi, questi tanto
piu si ostinava a tenerglieli fitti nella fronte con espressione
inenarrabile di rabbia: il senso delle poche parole che si ricam-
biavano conteneva sempre qualche cosa di amaro; amaro il
suono della voce; amari gli atti, il portamento, ed 1 gesti.

Lelio, certo giorno, insinuatosi secondo il costume nella
stanza d'Isabella, si era recato in mano il suo leuto, e facendo
sembiante tasteggiarlo, prese a cantare una canzone, che piu
di ogni altra piaceva alla Isabella: non si attentava spiegare
tutto il volume della sua voce limpidissima, trattenuto dalla
reverenza del luogo, e perche, ignaro di musica, 'aveva ap-
presa a aria ripetendola chi sa quante volte; ma infervorandosi
a poco a poco, cesse allo impeto che lo moveva, e di rado, o
non mai, gli echi di cotesto sale risonarono di canto cosi po-
deroso. Sopraggiunse inosservata Isabella, e commossa a
tanta dolcezza, si accostd pianamente, e quando Lelio ebbe
terminato la canzone, gli pose una mano sopra i capelli, pal-
pandoglieli per vezzo, ed esclamo:

- "Chi ti ha insegnato cotesto, mio bel fanciullo?"

- "Amore.... grandissimo, che mi ha preso per la musica."
9
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- "E tu, segui i consigli di cotesto amore, perocché lo eser-
cizio delle belle discipline affinando lo intelletto ingentilisca
il cuore."

E siccome la duchessa gli teneva sempre la mano sul capo,
Lelio con voce sofferente cosi se le raccomando:

- "Madonna..., per amore di Dio, io vi supplico di levarmi
la vostra mano dal capo...."

- "Doveva io non porvela mai...." risponde la duchessa con
voce un cotal poco risentita; e la ritira a s¢ prestamente.

- "O signora mia, abbiatemi misericordia, ch¢ ella mi ar-
deva il cervello."

- "lo non vedo perch¢ la mia mano deva farvi ufficio della
camicia di Nesso."

- "Non lo so neppure io.... ma lo sento." E queste parole
profferiva il fanciullo con voce si tremula, cosi pietosa, che la
duchessa gli accosto il palmo della destra alla fronte, e come
atterrita riprese:

- "Dio mio, come ti brucia! povero Lelio!... non vorrei che
male lo prendesse.... Aim¢! ti svieni! E qui non giunge nes-
suno per soccorrerlo.... Lelio! Lelio! Ahi, che mi muore fra le
braccia! Vergine santa, aiutatelo voi!"

E Lelio fattosi bianco in volto come voto di cera, tutto ma-
dido di freddo sudore, chiuse le palpebre, abbandonava il capo

sopra il seno di donna Isabella, che lo reggeva con ambedue
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le braccia; ma di li in breve rinveniva, e aperte con un gran
sospiro le palpebre, poiché riconobbe dov'era, e rammento il
modo e la cagione del suo venir meno, disse mestamente:

- "M era parso morire - oh! perche non sono io morto dav-
vero?"

Allora la duchessa si affaccendo a prendere certe sue acque
stillate preziosissime, e gliene bagno le tempie, comunque il
giovane per reverenza ripugnasse.

- "Lascia, lascia," diceva la duchessa; "io vo' farti da ma-
dre: gia per eta potrei esserlo....... quasi.... € per amore..... di
certo. Bisogna bene ch'io ti ami, perche tua madre vera ¢ lon-
tana, e non puo aiutarti, povero figliuolo. Ma che cosa sono
queste smanie? donde viene questo disperarti? Parlami, aprimi
il tuo cuore intero: io mi sono accorta del tuo impallidire, del
tuo struggerti, e vedo come ti tremi il braccio allorché me lo
porgi per salire a cavallo. - Ami forse? Male accorto, non lo
celare a me! Anch'io conobbi gli affanni dello amore e so com-
patirli. Tu, gentile come sei, non puoi avere posto i tuoi affetti
in basso luogo, e se fosse troppo alto, oltre che non vi ha di-
suguaglianza che amore non uguagli, tu, e per natali incliti, e
per censo, € molto piu per bonta, mi sembri degno di qualun-
que piu illustre parentado; e se io nulla valgo, ti prometto ado-
perarmi con tutte le forze per vederti contento."

Frattanto Lelio era ridivenuto sano come se non avesse
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avuto nulla; anzi, deposta ogni tristizia, si mostrava ridente, e
le guance gli comparivano floride del colore della giovanezza,
primavera della vita.

- "Oh! si, giusto," rispondeva con finta verecondia; "sanno
eglino di coteste cose 1 fanciulli? sono pensieri da diciotto
anni? Che cosa ¢ amore? un frutto, un'arme, uno sparviero?
Ho inteso sempre dire che crescendo il giovane smagrisce, ma
torna poi piu rigoglioso di prima. Io, signora mia, mi sento
cosi lieto, cosi bene disposto, che non mi riesce desiderare di
piu; e profferendovi con tutte le viscere quella merce, che io
posso maggiore, per la vostra pietd, mi raccomando affinche
vogliate continuarmi la benevolenza di madre che voi mi avete
promessa, dandovi fede di gentiluomo, che io dal canto mio
mi studierd sempre a non demeritarla giammai."

- "Lo faro, Lelio," soggiunse quasi suo malgrado Isabella:
"perche io abbisogni piu che non credi di persone che mi
amino davvero.... lo, vedi, Lelio, sono misera, ma misera as-
sai, € nessuno sopra questa terra mi ama; mi amava, e svisce-
ratamente, il padre mio, ma mi ha lasciata. O padre mio, per-
che mi hai lasciata cosi sola.... senza consiglio.... derelitta da
tutti....?" - E mentre in siffatto modo favellava, Lelio, posto un
ginocchio a terra, e baciandole il lembo estremo della vesta,
profferiva queste parole:

- "lo faccio voto a Dio essere tutto vostro fino alla morte."
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La duchessa, come quella che per necessita e per uso sa-
peva padroneggiare i moti dell'animo, accorgendosi essersi la-
sciata andare piu che a lei non convenisse, per distrarre s¢ e
Lelio dai mesti pensieri e dagli eventi.

- "Orsu," disse, "Lelio, io non voglio che vada perduto il
tesoro della voce che ho in voi discoperto: io intendo che non
dobbiate piu cantare ad aria, e mi vi offerisco disposta a inse-
gnarvi la musica. Se voi proseguite con la medesima pron-
tezza con la quale avete incominciato, non passera molto
tempo che non troverete pari in corte del serenissimo mio fra-
tello Francesco. Prendiamo la musica della canzone che avete
cantato pur dianzi; io vi mostrero le note, e 1 luoghi dove con-
viene alzare, dove abbassare la voce: il signore Giulio Caccini,
musico romano, 1'ha composta espressamente per me; ella ¢
piana, e soavissima per melodia...."

- "Se avessi saputo prima, onoranda signora, di cui ella
fosse opera, mi sarei guardato bene apprenderla a mente, e
molto piu cantarla."

- "Perche questo, Lelio? avete per avventura inimicizia col
signor Giulio?"

- "lo non c¢i ho cambiato mai parola; ma cotesto suo volto
mi torna sinistro, mi pare che abbia tutto intero un collegio di
Farisei dentro il cuore...."

- "A me sembra l'opposto: con tutti ¢ amorevole e discreto;
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dolce parla, e dolce ride; io mi vi confesserei...."

- "Ed io lo tengo per il piu solenne traditore che mai sia
stato da Giuda in poi. Notate cotesto suo riso: non sembra suo;
10 credo che lo abbia accattato da qualche rigattiere; in quelle
sue manine vellutate non vedete le zampe del gatto, che ha
ritirato gli ugnoli? A tutti raccomanda carita, amore del pros-
simo, ma per amore suo, perché non trova conto che la gente
cerchi pel minuto, ¢ dopo giusto esame metta i bianchi co'
bianchi e i neri co' neri."

Ed Isabella sorridendo: - "Non giudicate, Lelio, se non vo-
lete essere giudicato."

- "Queste sono parole sante, che devono intendersi per filo
e per segno, avvegnach¢ bisognerebbe in caso diverso rinne-
gare la esperienza e la vita. E poi io posso giudicare, perche
non repugno di essere giudicato."

E Lelio aveva ragione; e ne fu prova un fatto di sangue. -
Le cronache raccontano, come il capitano Francesco degli An-
tinori dovendo portare a Eleonora di Toledo, moglie di Piero
dei Medici, una lettera amatoria del cavaliere Antonio suo fra-
tello, per cagione di cotesto amore confinato a Portoferrajo,
aspettato il destro che don Piero uscisse con la sua comitiva,
salisse subito in Palazzo-Vecchio, recandosi alle stanze di
donna Eleonora, la quale allora abitava quelle dipinte che rie-

scono sopra la Piazza del grano, e subito chiedesse udienza al
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portiere: ma questi aveva ordine assoluto di non lasciare pas-
sare anima al mondo, pero che la signora si acconciasse la te-
sta. Il capitano instava trattarsi di cosa importantissima: non
badasse a cotesto ordine; gli concedesse passare, o almeno an-
dasse ad avvisarne la signora. Il portiere, nato ed educato in
Inspruck, non volle intendere ragione; la signora aveva ordi-
nato che per lo spazio di un'ora non consentisse lo ingresso a
persona, e finche tutti i sessanta minuti non erano scorsi, nes-
suno doveva passare: € non ci era rimedio. Il capitano prese a
passeggiare su e giu per l'anticamera sbuffando; e venutogli
presto a fastidio quell'oscillare a modo di pendolo da orologio,
vide che anche il mansueto Caccini stava aspettando udienza:
mutate seco lui alcune parole di cortesia, e sembrandogli tutto
dolcezza, e per di piu svisceratissimo della signora Eleonora,
cui egli con aria di compunzione e con le lacrime agli occhi
chiamava la sua adorata e virtuosa padrona, gli dette incauta-
mente la lettera, raccomandandogli che per quanto amore por-
tava a Dio, guardasse bene di non consegnarla altrui, se non
se proprio nelle mani di donna Eleonora. Il musico, appena il
capitano ebbe voltato le spalle, si nascose nel vuoto di una
finestra dietro la tenda, e aperta la lettera perfidiosamente, co-
nobbe quello di cui correva generale il sospetto, cio¢ gli amori
del cavaliere con la principessa; laonde, nella speranza della

buona mancia, ne ando difilato al granduca, ove domandato
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prima umile perdono dello avere aperta la lettera, scusandosi
col dire che a ci0 lo aveva condotto lo infinito amore che por-
tava alla dignita del graziosissimo e serenissimo suo signore e
padrone, gliela ripose in mano. Il granduca leggendo si muto
in volto; ma, terminata che 1'ebbe, con apparente pacatezza la
ripiego a bello agio, e dopo aversela messa nel seno, a voce
cupa, com'era il suo costume, cosi ¢ fama che gli favellasse in
brevi parole: - "Musico, qui vedo quattro colpevoli: il cava-
liere Antinori che scrisse, il capitano Antinori che porto, Eleo-
nora che doveva ricevere, e te che apristi la lettera: va; ognuno
avra mercede secondo i meriti."

Isabella per eccellenza di naturale singolarissima femmina,
e dai casi ardui della vita resa mesta, non diffidente, di subito
soggiunse:

- "Chiunque mi vuol bene, ha da smettere questi mali umori
senza ragione: a mio parere, sono disonesti ed ingiusti, e per
lo piu palesano indole inchinevole alla tristizia. Tutti abbiamo
diritto di essere giudicati a seconda delle opere: tu fa, Lelio
mio, di avere sempre migliore I'animo della mente, e ti parra
la vita meno infelice che agli altri figliuoli di Adamo. Ora
vieni, e impara la canzone di questo valoroso Romano. Come
vuoi tu che I'nomo capace di concepire cosi dolci note, abbia
dentro di s¢ un cuore malvagio?"

Vedi maniera di giudicare degli uomini!
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La duchessa, recatasi in mano la carta della musica, e ordi-
nato a Lelio male repugnante le sedesse a lato, incomincio a
indicargli dove la voce avesse a posarsi, € come e dove scor-
rere distesa, o avvolgersi in gorgheggi melodiosi; insomma
tutti gli accorgimenti del musico arguto. Ma Lelio badava as-
sai piu alle mani candidissime, che non alle note; piu che alle
mani, al volto angelico che si animava al canto; e rimasto esta-
tico, non pure cessava dallo accompagnare la signora Isabella,
ma egli era gran fatto se durava in lui l'alito vitale. Ed Isabella
gli diceva: - "Ma seguita." - Ed egli, traendo a fatica un filo di
voce, continuava per tacere un momento dopo; ed Isabella di
nuovo: - "A che ti stai?" - E cosi alternavano i rimproveri e il
silenzio. Lelio poi, come lo persuadeva I'amoroso desio, acco-
stava il suo al volto della duchessa; onde avveniva sovente che
qualcheduno degli anelli della chioma nerissima di lei, agitati
dal moto della testa, gli toccassero la guancia: allora vedevi
trepidare il fanciullo per tutte le membra, corruscargli gli oc-
chi di luce maravigliosa e di lacrime; le labbra aride crispar-
glisi; pareva gioia, ed era dolore. E poi la guancia (maravi-
glioso caso!) nel punto tocco dai capelli diventava ad un tratto
vermiglia come se vi avessero applicato una piastra candente
di metallo, e la volutta che ne veniva al giovane paggio cosi
lo agitava acre e convulsa, da non la potere sopportare; ma

riavutosi alquanto, tornava alla prova, in quella guisa appunto
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che vediamo la farfalla condotta dallo istinto fatale ostinarsi
ad aleggiare intorno alla fiaccola che(9) la consuma. Cosi,
nulla badando al tempo che fuggiva, dimorarono lungamente
1 nostri personaggi; finche la duchessa, levando a caso gli oc-
chi, vide starle davanti messere Troilo Orsino.

Troilo dalla pallida fronte. - I suoi occhi sotto le ciglia nere
ed irsute sfolgoravano come quelli del milvio intenti alla
preda. La destra teneva dentro la sopra-veste di velluto nero,
con la sinistra sopra il fianco reggeva il cappello a larghe falde
ornato di piume nere, immobile cosi, che lo avresti creduto
inanimato. Isabella senza sospetto al mondo sostenne cotesto
sguardo sinistro, € non lo bado; e con modi facili disse

- "Benvenuto, messere Troilo, prendete parte nelle mie
contentezze: ecco che io ho scoperto in questo dabben giovane
una nuova virt; canta come un angiolo, ed io mi propongo
coltivargliela, finché arrivi alla eccellenza; onde tornato a
casa, sua madre ne abbia gioia, ed egli sia la delizia delle gen-
tildonne di Fermo."

E Troilo:

- "Voi rinnoverete la ingiustizia di Amerigo Vespuccio,

’() Nell'originale "cha". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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dacche io prima assai di voi aveva scoperto che cotesto fan-
ciullo col debito governo sarebbe riuscito, piu che altro, mu-
sico maraviglioso."

Senti Lelio 1'acerba e disonesta puntura, e divampo per la
faccia; pur tacque.

- "Signora duchessa," proseguiva Troilo "io ho da parlarvi
di cose che non sono senza rilievo: piacciavi concedermi
ascolto. - Paggio, prendete; riponete nella mia stanza, e avver-
tite di non comparirci davanti prima della chiamata."

- "Salvo il vostro onore, messere Troilo, i0 m'intrattengo
qui ai servigi della clarissima duchessa mia signora; eppero,
ove a lei non piaccia diversamente, pregovi a torre in pace s'io
di qui non mi rimuovo."

Questa volta tocco a Troilo farsi rosso; e gia muoveva le
labbra a qualche acerba risposta, quando Isabella interpostasi
prestamente cosi favello:

- "Lelio, obbedite a messere Troilo."

E Lelio, presa spada, guanti e cappello, inchinatosi prima
in atto di ossequio, s'incamminava lentamente verso la porta.

- "Paggio!" gli grido dietro 1'Orsini, "fate di sostenere la
mia spada con ambedue le mani; € pesa, e potrebbe cadervi."

E Lelio, tratta di un lampo la spada dalla guaina, e la vol-
gendo in velocissima ruota attorno alla sua persona, con voce

baldanzosa, e senza interrompere il cammino, rispose:
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- "State di buon animo, messere Troilo; ch¢ il cuore e la
lena mi bastano da sostenerla come conviene a gentiluomo
contro a qualunque cavaliere onorato; - intendete, contro a
qualunque cavaliere...."

E non fu sentito se aggiungesse altre parole, perche gia si
era fatto lontano.

- "Ed ecco come," parlo dispettoso Troilo chiudendo 1'uscio
della sala, "la tua biasimevole rilassatezza ti educa intorno una
corona d'insolenti."

- "Degli insolenti non mi era anco accorta, bensi di qualche
ingrato, Troilo...."

E qui sedutosi accosto, cominciarono a favellare con parole
sommesse, ma concitate; e dagli atti e dalle sembianze era
dato argomentare come non piacevolezza, non benevolenza, o
affetto altro piu tenero, reggessero cotesto colloquio, sibbene
rampogne, e rancori, ¢ paure, avendo la Provvidenza nei suoi
eterni consigli ordinato che 1'uomo per delitti non abbia ad es-
sere lieto giammai.

Ora io voglio che i miei lettori, e meglio le mie leggitrici,
conoscano essere decorsi tre buoni anni dal giorno in cui co-
storo si giurarono eternita di un affetto, che non avrebbe mai
dovuto avere incominciamento; € tre anni fanno molte eternita
nelle cose di amore. - Eternita! vedete un po' voi se sia con-

cetto o parola che alla mente e alle labbra dell'uomo, e piu a
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quelle della femmina, convengano! I contratti di amore prin-
cipiano ordinariamente bilaterali, e spesso terminano unilate-
rali; il meglio sta, ma ¢€ raro, nello scioglierli a tempo fisso per
consenso scambievole. I contratti di amore hanno di partico-
lare anche questo, che mentre nelle permute, nelle compre,
nelle locazioni, e simili, il contraente prima di obbligarsi vuole
conoscere il fatto suo circa le stime, gl'inventarii, e gli acces-
sorii, con diligenza consueta praticarsi da qualunque che non
sia improvvido del tutto, qui poi stipula e si obbliga col capo
nel sacco, riserbandosi a cose consumate di stimare e inventa-
riare quanto abbisogna. E questo giorno tristissimo dello in-
ventario per Isabella e per Troilo era arrivato e passato, ¢ a
questa ora chi sa quante volte lo avevano compilato. La verita
della storia perod ci consiglia a manifestare come la donna si
fosse trovata in grande scapito, cosa che aveva contribuito as-
sai ad alienare gli animi. Infatti, in lei era ardore di arti inge-
nue, e scienza, ¢ vaghezza di scienza; ingegno pronto e felice,
ed entusiasmo grandissimo; bonta d'indole somma; sensi di-
sposti alla compassione; modi eletti, leggiadrie donnesche, e
cortesie veramente regali. Rimane il sentimento di amore: e
che in lei mancasse potenza di amare, 10 non vorrei dire perche
non sarebbe vero, ma ella stessa restava delusa scambiando lo
impeto della immaginazione per una necessita invincibile del

cuore; e siccome nulla conosciamo di piu etereo della fantasia,
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ne che piu presto svapori, cosi ella si sentiva sovente non pure
maravigliata, ma atterrita di trovarsi fredda per cose o per uo-
mini, verso le quali ed 1 quali l'era parso ardere poco anzi. Av-
venturosa lei, se la natura o l'arte avessero equilibrato meglio
il suo cervello col suo cuore! Maestri gravi e solenni insegna-
menti non l'erano mancati; ma se fra i precetti suasivi rigi-
dezza, ed i precetti consiglieri di facilita, vediamo come piu
amabili preferire 1 secondi, tra rudimenti severi poi, e sciolti
esempj, non ¢ da domandarsi nemmeno se ottengano prefe-
renza questi ultimi! E nella casa paterna la circondarono
esempj pessimi; € poi, misera! punirono in lei, piu di tutti in-
nocente, colpe o conseguenze di colpe di cui avrebbero dovuto
piu giustamente portare le pene 1 fratelli. Infatti, le varie cro-
nache che ho esaminate concordano in un giudizio medesimo,
espresso cosi da una di quelle:« - E ciascuno diceva, che biso-
gnava averci rimediato prima che il principe Francesco e gli
altri suoi fratelli si servissero del mezzo suo per cavarsi le loro
voglie con le altre gentildonne della citta; menandola tutta
notte fuori vestita da uomo, e pretendere poi ch'ella fosse una
santa.»(10) - Isabella pertanto possedeva, o, a meglio dire, era

padroneggiata da cid che chiamano temperamento poetico;

() MS. sopra citati.
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cuore caldo in balia d'immaginazione ardente, o cavallo sfre-
nato a cavaliere furioso, condizioni piene di eventi luttuosis-
simi.

E Troilo, quale era egli comparso nel di dello inventario?
Troilo dalla pallida faccia, dalle ciglia irsute, e dall'occhio gri-
fagno? Se consideriamo la persona, a vero dire, pochi sareb-
bero occorsi cavalieri in Italia da sostenere il paragone con lui,
avvegnache cosi comparisse in ogni suo membro ottimamente
composto, e nel volto formoso, che artisti di grido lo prega-
rono a voler fare da modello, onde non ¢ da dire in quanta
superbia fosse salito costui. Costumava rasi i capelli, polite le
guance, e copia di peli nerissimi sopra il labbro e sul mento:
avendo anche sentito dire, come Alessandro Magno decli-
nasse alquanto il capo sopra I'omero destro, egli per non essere
da meno di lui, aveva imitato quel vezzo: vestiva panni o vel-
luti sempre neri; mesto le piu volte, e pensoso; di rado par-
lante; non gia perche si reputasse poco valente favellatore, che
all'opposto presumeva tanto di s¢, da degradarne Marco Tul-
lio, ma perch¢ la sua natura porgeva cosi. E quando discorreva
poco, lasciava la gente persuasa ch'ei fosse uomo di alti spiriti
e sottile speculatore delle cose umane; ma se lasciava andarsi
a troppo lungo sermone, allora tutta si faceva manifesta la va-
nita dell'animo suo, siccome avvertivano i nostri vecchi, che

dal suono si conosce la saldezza del vaso. Come poi i cieli
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avessero lasciato sdrucciolare quel capo sopra coteste spalle,
era tale quesito da non si potere sciogliere cosi sopra due
piedi: certo ¢, che avrebbe formato la disperazione di quanti
si avvisarono argomentare dai segni esterni le passioni o i con-
cetti dell'anima. D1 mano era prode quanto qualunque genti-
luomo dei suoi tempi, e piu feroce di tutti; negli scontri san-
guinosi fra 1 baroni, pei quali andavano infami le strade di
Roma, primo sempre al cimento, era ultimo nella ritirata; forte
nacque, e forte combatteva, sebbene la prodizione fosse il
bello ideale delle sue imprese, ¢ il suo eroe prediletto quel fa-
moso Alfonso Piccolomini, guastatore di strade, che Ferdi-
nando dei Medici da cardinale salvo di sopra alle forche, e da

granduca ve lo mise(11). Ma nelle battaglie, dove piu che la

11() Adi 16 marzo, fu impiccato al Bargello Alfonso Picco-

lomini. Ma di questo bandito ¢ da parlarsi piu a lungo.

11 sig. Alfonso del sig. Iacopo Piccolomini, nobilissimo Senese, e
ricco di beni di fortuna, come quello ch'era signore di castella,
et altri beni dai quali cavava grossa entrata e rendita, comincio
fino dalla puerizia a dar segno della cattiva riuscita che fece, e
da giovanetto comincio a darsi al mal fare, e compiacersi d'es-
ser capo di masnadieri, e gloriarsi d'aver molte inimicizie, e
sapersi da tutti bravamente et ingegnosamente riguardare e

difendere; per il che facendo ammazzare or questo or quello,
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fu necessitato per timore della giustizia ritirarsi ad un suo
grosso castello vicino ad Ancona, ove quivi dimoro qualche
tempo; ma non potendo il di lui genio facinoroso e sanguina-
rio comportare star cosi ozioso dentro un castello, balzo in
campagna con 300 uomini al tempo di papa Gregorio deci-
moquarto, e nella Marca con diverse specie di crudelta am-
mazz0o molti uomini e donne; predava e storpiava bestiami,
abbruciava case e biade; dipoi passo nella campagna di Roma,
facendo l'istesso, ove dimoro pit mesi sempre in campagna
svaligiando et uccidendo i passeggeri: ne furono buone le di-
ligenze che da Roma si fecero per rimediarvi; perche egli
stando su gli avvisi, e come pratichissimo di quelle campagne,
se sentiva che le genti che venivano per combatterlo fussero
in numero superiore al suo, e da non potergli resistere, si riti-
rava in luoghi sicuri, e se il contrario, gli aspettava in luoghi
vantaggiosi, e cosi gli obbligava tornarsene a Roma senza far
nulla, o vero con qualche perdita di loro. Onde per minor
male, e per levar questa peste d'intorno a Roma, il pontefice
per opera del sig. Iacopo, richiesto dal cardinale Ferdinando
de' Medici, s'indusse a ribenedirlo, ma pero con queste parole:
- «Il cardinale de' Medici mi levo di su le forche un uomo il
quale una volta si fara impiccare; - le quali parole furono una
vera profezia, perche il medesimo cardinale de' Medici, dive-
nuto granduca di Toscana, lo fece poi impiccare, come si dira.
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Alfonso cosi ribenedetto passeggio alcuni giorni per Roma
con grand'indegnita, quanto all'universale, del pontefice; ma
stimolato esso dal suo genio inquieto, non contento di viversi
cosi civilmente, riprese la mala vita l'anno 1589, e raccolto
buon numero dei suoi uomini, ritorno in campagna, e rico-
mincio a far di molto male, e toccando con gli suoi lo Stato
tiorentino sempre predando, e facendo dimostrazioni di ne-
mico, piu tosto che di suddito, obbligo il granduca, allora Fer-
dinando gia cardinale, a spedirgli dietro il sig. Cammillo del
Monte con numero cento cavalli e mille fanti, con faculta
concessagli dal pontefice di poter seguitarlo anco dentro lo
Stato della Chiesa da per tutto, e fino a dieci miglia vicino alle
porte di Roma. Cosi andando, il detto sig. Cammillo lo com-
batte, dissipando et uccidendo la maggior parte dei suoi; ma
Alfonso con alcuni se ne scappo, e non potendo esso ritirarsi
tra i Veneziani, ne tra altri principi d'Italia, sendo da tutti ri-
buttato, come nemico comune, e pubblico guastatore di
strade, e non essendo abile di resistere a tanta forza, ridotto
con due soli compagni, si trasferi in abito di pecoraio, e capito
in casa di un contadino tra la Romagna e lo Stato di Firenze;
ma ivi riconosciuto, fu data notizia del suo arrivo a chi gui-
dava la gente di S. A., ove subito fu spedito con buona squa-
dra di soldati da' quali si lascio vilmente far prigione, e con-
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dotto a Firenze fu tenuto alcuni giorni in prigione; et esami-
nato piu volte, benché senza tormenti, confesso tutto quello
che attestava la pubblica fama, onde la sera del 15 marzo 1590
a ore otto fu condotto in cappella, e dal bargello annunziato-
gli la morte; del che non s'altero, come quello che molto ben
sapeva di meritarla, e non messo manette ne ceppi ai piedi,
com'e solito, ma lasciatolo sedere, e stare con suo comodo; e
cosi approssimandosi l'ora dell'esecuzione, mostrd una gran
vilta; e come cristiano si confesso e si comunico, senza farsi
sopra di cio pregare; ma non diede pero quell'indizio di salute
che si desiderava, poich¢ non mostro segno di vero penti-
mento, come si vede negli altri, e che in lui bisognava perche
era pubblica voce, e forse confermata da lui medesimo nel
suo esame, che per opera sua gli uomini che erano periti erano
piu di 300, et una infinita di roba rubata, case e campagne
arse, e guastate. Fu impiccato al ferro la mattina del 16 del
detto mese di marzo 1590, circa l'ore 13, ove stette fino alle
22 ore, e doppo fu levato dalla compagnia.... e condotto nel
tempio, ivi fu sepolto. Un suo castello ch'era vicino ad An-
cona, di rendita migliaia di scudi, ando in potere della Chiesa,
et altri suoi beni nello Stato di Siena, che erano assai, andorno
al fisco del granduca con ogni resto del suo avere, del che
s'ando alimentando et educando una sua figlia pargoletta ri-

masta sola, che di comandamento di S. A. S. fu messa nel
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ferocia giova lo ingegno, o 1'una temperata dall'altro, mostro
tanta dappochezza, da non potergli mai affidare la condotta di
un colonnello di fanti: e nei negozj non riusci punto meglio,
perche talora con importuno silenzio inspird sospetto; tale al-
tra con vaniloquio anche piu importuno, dispetto; onde ristet-
tero da spedirlo piu oltre e lo tennero in casa come il Bucin-
toro, arnese dorato ed inutile che i Veneziani mettevano fuori
per la pompa delle nozze del doge con la Teti adriatica; cosi le
sue commissioni consisterono in congratulazioni, come ne
fanno testimonianza le tre ambascerie di Francia, dove una
volta fu mandato per rallegrarsi della vittoria riportata dal
duca d'Angido a Moncontour contro I'ammiraglio Coligny, la
seconda quando Carlo IX condusse per moglie la secondoge-
nita dello imperatore Massimiliano, e finalmente la terza al-
lorche il duca d'Angio, che poi fu Enrico III, venne eletto re
di Polonia. E non ostante, vanitoso com'era, non rifiniva mai
di volere fare toccare con mano alla Isabella quale e quanto
sacrificio durasse per lei non combattendo le guerre che non
avrebbe mai combattuto, e sospirando le vittorie che non
avrebbe riportato giammai. L'amore suo per Isabella fu ozio,

fu impeto di sangue giovanile, fu superbia di vincere donna

monastero delle Murate di Firenze.

53



venustissima di forme, e chiara per meritata celebrita; e presto
gl'increbbe, imperciocche le forme, comunque belle, piac-
ciano svariate, e lo ingegno della donna, come quello che lo
umiliava, era per lui argomento piuttosto di odio che di ammi-
razione. lo non affermero che odiasse Isabella, ma soffriva im-
pazientemente quel laccio, e con tanta maggiore impazienza,
quanto conosceva non potere ormai liberarsene, e stringerlo
irrevocabilmente con nodo fatale: chiuso I'animo al gentile, al
decoro, al retto, e al bello, se Isabella declamava le poesie al-
trui o le proprie, il sonno lo prendeva: atroce ingiuria per qual-
sivoglia poeta, ma per una poetessa fuori di misura sangui-
nosa! La musica gli provocava la emicrania. Con tutto questo,
una gelosia fredda e spassionata lo agitava, non perche egli
amasse Isabella, ma perché Isabella dovesse amare lui: tutti
doveano leggere intorno al collo di lei le parole che usavano
anticamente incidere sopra il collare degli schiavi: - Appar-
tiene a Troilo Orsini! - Insomma sopraggiunsero i tempi in cui
la lieve ghirlanda di dittamo e di rose tessuta dallo amore si
era convertita in una catena grave di rimorso e di rampogna

uscita dalle mani delle Furie infernali.

CAPITOLO TERZO.
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IL CAVALIERE LIONARDO SALVIATI.

55

Essendo di for-
tuna e d'ingegno
meno che mediocre,
mi sento non di-
manco avere dalla
natura un bene par-
ticolare ed egregio,
nel quale io mi
sento tanto supe-
riore a molti, quanto
quasi di ogni uomo
in tutte le altre cose
mi conosco piu
basso. Questa ¢ una
cotal mirabile incli-
nazione, ed una
come natural cono-
scenza ch'io ho
nella amicizia... To
sono a questa parte

quasi rapito dallo



Dio del mio inge-

gno.
SALVIATI, Dialogo dell’Amicizia.

Come i poeti immaginano una vergine mesta sopra il mar-
gine del rio sfiorare una rosa, darne le foglie sparte in balia
della corrente, e contemplare 1'onda che passa con essa, cosi
Isabella, con la guancia appoggiata alla mano destra, chiuse le
palpebre, considerava le care rimembranze trasportate dalla
flumana del tempo. Dove la innocenza? dove le giovanili af-
fezioni? dove la serena purita dell'anima? L'albero della vita,
che l'era apparso un giorno si lieto di perpetua fronda, adesso,
oh come orribilmente brullo! E le scarse foglie rimaste crepi-
tano aride, e pronte a staccarsi al primo fiato che vi soffi den-
tro. E rimasta sola delle figlie di Cosimo: Maria mori di di-
ciassette anni per colpa di amore; Lucrezia, forse pel mede-
simo fallo, a ventuno spariva dal mondo. Stella d'influsso san-
guinoso era stata per le donne di casa Medici I'amore! Quel
caro giovanetto don Garzia, da lei amato tanto(12), I'aveva ab-

bandonata pur egli; ed ora non le riusciva pensare a lui, senza

() Salviati. Orazioni per la morte di don Garzia, p. 25 e 45.
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che la immaginazione le presentasse quel sembiante di an-
giolo, che vorrebbe parlare, e non puo, e si sforza accennarle
col capo, e i capelli grondanti sangue gli contaminano tutta la
bellissima faccia. E questo pensiero, Dio sa se le pungeva il
cuore! imperocche la fama della tragedia domestica fosse ar-
rivata fino alle sue orecchie, ma la sua anima rifuggisse inor-
ridita nel crederla vera. Il padre Cosimo, che agli altri figliuoli
o rigido, o crudele, ella aveva provato tanto benigno, si era
dipartito non vecchio ancora dal mondo; e sebbene morendo
le avesse lasciato, come segni manifesti della sua predile-
zione, scudi settemila, un palazzo, scudi tremila sul Pisano,
orti ed abitazioni in Firenze, e gioie che valevano un tesoro,
tutta questa copia di beni non giovava a procurarle persona
amica, in cui sfogarsi, e da cui torre consiglio. Del cardinale
Ferdinando non era da farsi conto, come quello che uscito gio-
vanissimo di casa, e ridottosi ad abitare Roma, cola aveva ri-
posto il cuore e 1 pensieri, o se pensava alla casa, lo faceva per
orgoglio, e per istudio di maesta, verso la quale si mostrava
propensissimo per modo, che in processo di tempo, assunto al
trono della Toscana, prese per insegna il re delle api col motto:
majestate tantum. E per di piu, ella aveva motivo di reputar-
selo poco amorevole, avendo nei tempi passati favoriti piutto-

sto che ripresi gli amori di don Francesco con la Bianca; ma
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si accorgendo poi come cotesta passione mettesse radici pro-
fonde, e tali da partorire disordini, aveva tentato riparare al
mal fatto, attraversandola con tutto il suo potere; la quale cosa,
siccome valse a concitarle contra il rancore cupo di don Fran-
cesco e la vendetta della Bianca, non fu efficace del pari a
riacquistarle I'amore del cardinale Ferdinando, e molto meno
quello della regina Giovanna sua cognata; Giovanna, piissima
donna, ma pure donna, e umiliata nelle piu dolci affezioni di
consorte, di madre, e nella dignita dell'alto lignaggio, vedendo
preposta a lei figlia d'imperatore, e regina nata di Ungheria e
di Boemia, una avventuriera Veneziana. E quella angoscia,
che del continuo le cruciava l'anima e le guastava la salute, la
rese all'ultimo desiderosa di vendetta per modo, che una sera
passando sul ponte a Santa Trinita, s'incontro nella Bianca, e
fatta fermare la carrozza, ordino agli staffieri la prendessero e
la gettassero in Arno; e se non era il conte Eliodoro Bastigli,
uomo veramente dabbene, che le facesse considerare quanto
sconvenisse cotesto atto a regina e a cristiana, aggiungendo
che se ne rimettesse a Dio, e gli offerisse le tribolazioni in
isconto dei peccati, cotesto era l'ultimo giorno della

Bianca;(13) imperciocche gli staffieri, non la guardando tanto

() Vedi Cronaca di Firenze pubblicata dal Morbio.
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pel sottile, gia si muovevano per metterle addosso le mani.
Pero non tanto poteva vincere s¢ stessa la povera donna, che
non aborrisse mortalmente chiunque avesse contribuito ad
alienarle il cuore del suo consorte; e tra questi parendole, e
non a torto, che primeggiasse Isabella, per questa cosa, e per
essere d'indole, di voglie, di esercizj, e di studii non solo di-
versa, ma contraria, non v'era male che non le desiderasse; e
comecche se ne pentisse poi e se ne confessasse, nonostante,
prevalendo la inferma natura umana, tornava a odiarla piu ar-
dentemente di prima. Di don Pietro, rotto ad ogni piu vitupe-
revole atto, immemore non pure della dignita principesca, ma
perfino dello essere dell'uomo, non era da parlarne nemmeno.
Ahime¢! in tanta angustia si trovava sola: nessuno poteva sov-
venirla di consiglio e di aita; in quel momento volgeva tra s¢
pensieri pieni di amarezza; di quei pensieri che lasciano trac-
cia con una ruga sopra la fronte, e nel cuore tal piaga, che Dio
solo puo sanare, e la morte far porre in oblio.

Lelio, schiusa la porta della sala, annunziava:

- "Il molto magnifico cavaliere Lionardo Salviati domanda
salutarvi, signora."

- "Lionardo Salviati!" ella esclamo: e stata alquanto sopra
di s¢, soggiunse: "per certo, Dio me lo manda."

E Lionardo venne introdotto con le debite cerimonie.
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Non vi ¢ che dire: - I'arte vorrebbe ch'io facessi parlare su-
bito questi due personaggi, e m'ingegnassi inventare un dia-
logo vivo, gagliardo, e vibrato bene, onde non venisse meno
il calore della narrativa; tutto quello che nei racconti o nei
drammi impedisce che 1'azione proceda spacciatamente al suo
fine, vuolsi riprendere come errore: le diverse parti hanno da
cospirare allo scioglimento a modo di altrettante linee rette, le
quali, come sappiamo, compongono il passaggio piu breve da
un punto all'altro. E a coloro che avessero potuto dimenticarlo
lo ricordava quel dabbene Guizot allora quando ambasciatore
a Londra non volle che sopra le sue argenterie s'incidesse altra
arme tranne una linea retta col motto «linea recta brevissima:»
onde ebbe nome di Catone francese, e a Parigi ne fecero le
luminarie e i falo: - non vi pare egli che si acquisti a buon
mercato in Francia il titolo di Catone? - lo per me non posso
ripetere altro che questo, che chi tale si avvisa ha ragione, ma
che 10 non posso astenermi dal commettere il peccato. Quante
volte non succede anche a voi, gentili mie leggitrici, di vedere
il bene, ed appigliarvi al peggio! E poi io comincio a invec-
chiare, ed i1 vecchi nestoreggiano: di piu, allorquando consen-
tiva il mio ingegno a esporre queste ed altre vicende per via di
racconto drammatico, io disegnai, dietro la scorta di simile ac-
corgimento, fare conoscere quante maggiori cose per me si

potesse relative alle persone e ai tempi sopra le quali e sopra i
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quali verserebbe il mio racconto. Infatti, io non dico a tutte,
ma alla piu parte di voi, amabili mie leggitrici, chi darebbe
simili notizie ov'io non fossi? Ora che siamo qui in famiglia,
confessate se voi avreste mai tempo e pazienza di attingerle
dai tomi in-foglio o in-quarto, donde 10 l'estrassi! volumi pe-
santi e tarlati, che contaminerebbero la lindura dei vostri can-
didissimi guanti con una traccia di polvere punto meno or-
renda a vedersi del sangue sparso sopra il fianco di Adone.
Lasciatemi dunque favellare a mio talento; siate un poco ami-
che a me, che mi professo tutto vostro, e che quanto pit posso,
con le ginocchia della mente inchine, vi onoro. Forse potrebbe
darsi che io non v'infastidissi: dove pero andassi errato, il ri-
medio sta in facolta vostra: voi potete fare in quel modo, che

in caso simile consigliava messere Lodovico Ariosto:

Passi chi vuol tre carte o quattro, senza

Leggerne verso....

che non per questo rimarra mozza la storia, o procedera meno
chiara.

Chi era pertanto, e donde veniva questo magnifico messer
Lionardo Salviati?

Messer Lionardo nacque da Giovanbatista di Lionardo Sal-
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viati e da Ginevra di Carlo di Antonio Corbinelli. La sua fa-
miglia spesso fu nemica dei Medici. Il cardinale Salviati con-
giurd co' Pazzi per distruggerli fino dalle radici, ando fallito il
disegno, e cosi com'era in roccetto, lo appiccarono alle fine-
stre del Palazzo della Signoria. Questo accidente non guasto
punto la buona amicizia, e molto meno la buona parentela
delle famiglie; ed un Salviati fu genero del Magnifico Lo-
renzo, cognato di papa Leone Decimo, ed avo del granduca
Cosimo, nato da Maria d'lacopo Salviati, per modo che Lio-
nardo poteva considerarsi parente d'Isabella. Lionardo (seb-
bene questo non si avesse a dire in quel tempo, ma che puo
bene palesarsi adesso) contava appena due anni piu d'Isabella,
ed erano stati educati insieme; sicche questi le aveva portato
e portava svisceratissimo affetto, non altramente che sorella o
altra persona piu congiunta per sangue si fosse. Dotato di tem-
peratura gentile, e di complessione dilicata,(14) poco si trovo
acconcio ai violenti esercizj cavallereschi del tempo, e si dette

intero agli studii delle lettere e della filosofia. Era pallido in

() Lettera di Bastiano Rossi, nello elogio degli Tllustri Italiani:
Orazione del Cambi, e Notizie degli uomini illustri dell'Acca-

demia Fiorentina.
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volto, con barba scarsa, ed in sembiante mesto; di lena fu de-
bole, e nonostante ebbe voce assai gagliarda, pronunzia chiara
e soave da guadagnarsi l'attenzione; e rendendosi nel discorso
piu simile a pregante che a comandante, a sua voglia delle
orecchie e dello animo s'insignoriva di chiunque favellare lo
ascoltava. Il granduca Cosimo nel 1569 lo aveva insignito
della dignita di cavaliere di Santo Stefano, ed egli, poco uso a
vedere delle cose oltre la scorza, portava la croce rossa devo-
tamente sopra il petto, persuaso che non avesse avuto altro
scopo, tranne quello di liberare il sepolcro di Cristo dalle mani
dei cani (che in quei tempi cosi per vezzo appellavano 1 Tur-
chi, 1 quali a posta loro ci pagavano a misura di carboni). Lio-
nardo, nato quando 1 destini della repubblica erano sepolti, nu-
drito in corte, parente del principe, ¢ ben veduto da lui, non
avendo mai accolte nell'animo le parole ardenti dei libertini,
di cui parte ramingava in miserabile esilio, parte aveva spento
o la morte naturale, o la scure giuridica, o il pugnale dello as-
sassino; anzi avendo sentito fino dalla infanzia vituperarli
come facinorosi susurratori per pescare nel torbido, e nemici
infestissimi di Firenze, aveva preso a considerare davvero Co-
simo [ liberatore della patria, tutela fidatissima e sostegno
della salute di quella, personaggio insomma di alto affare, da
preporre piuttosto agli antichi che da paragonare ai moderni.

Aggiungi, che la sua vanita di scrittore rimase pienamente
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soddisfatta da Cosimo, il quale «pareva bene che amasse i vir-
tuosi, e ne faceva segno alcuna volta piuttosto colle parole che
coi fatti; conciossiache essendovene pure alcuni, nessuno ne
fu da lui aiutato, onorato e sollevato, se non leggermente.»(15)
E di vero, quando Lionardo ebbi recitata la orazione in lode
della sua incoronazione, senza far bocca da ridere gli disse:
«che tra le altre cose per le quali teneva cara la dignita rice-
vuta, era questa cosi degna e cosi alta orazione che ne succe-
dette:»(16) come se Cosimo, che non credeva piu al bianco
che al nero, fosse uomo da starsi sopra coteste novelle; ma lo
faceva cosi per acquistarsi rinomanza a buon mercato, e per-
che, come dettava il proverbio fiorentino, sapeva quanto la
carne di allodola(17) vada a genio ai letterati, 1 quali se spesso
mandano fuori vento, piu spesso ancora vengono di vento pa-

sciuti. E certo non fu colpa di Lionardo se Cosimo non rimase

5() Segni, T. 2. p. 337.

() Orazione delle lodi del cav. . Salviati fatta all' Accademia Fio-

rentina da Pier E Cambi.

() Vale - piacere di esser lodato, - ed & modo basso.
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per le sue scritture famoso nella memoria dei posteri, imper-
ciocché non lasciasse sfuggire occasione di levarlo a cielo con
ogni maniera di encomii.

Ma con quanto coraggio, o con quale giustizia potremmo
muovere rampogna a Lionardo Salviati, se scrittori solenni, di
cui giovi ricordare soltanto Bernardo Davanzati, nel quale il
volgarizzamento di Tacito avrebbe dovuto inspirare lo esem-
pio se non dello ardire, almeno del pudore, senza mutare
fronte recitavano dai pergami: «la creazione di Cosimo conte-
nere laude divina, avendo egli acquistato il principato, bene di
tutti gli umani il pit desiderabile e soprano, chiamato per
amore, modo di tutti gli altri il piu santo e il piu giusto; - e per
virtu dell'animo, gia conosciuta dai suoi in guisa eroica € na-
turale, averlo spontaneamente fatto principe; - Siena pel suo
dolce e piacevole imperio potere quasi dire come Temistocle,
fuggitosi in Persia: Se io non perdeva, guai a me, ch'io sarei
perduta! - avere a tutti gli sbanditi restituito la patria e gli
averi; mite, benigno, pio, clementissimo, diligente a tenere
provveduta 'annona onde il popolo non patisse penuria di vi-
veri, a diminuire le pubbliche gravezze studiosissimo sempre,
e cosi alacre cultore della giustizia, che quella amo piu di s¢
stesso; di cui porse manifesto segno allorquando, mentre la

guerra ardeva contro Piero Strozzi, pregd Dio che facesse vin-
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cere non lui, ma chi avesse mente migliore, e la causa piu giu-
sta?»(18) Se dunque, dico, da simili e da altre enormezze scrit-
tori n¢ parenti n¢ amici non aborrivano, male potremmo muo-
vere rimprovero contro Lionardo, se ignorasse o volesse igno-
rare le armi apparecchiate dal cardinale Cybo, e la perfidia di
Francesco Vettori, di Roberto Acciaiuoli, di Matteo Strozzi, e
del piu tristo di tutti, Francesco Guicciardini, e i terrori sparsi,
e le violenze commesse; e la notte dell'8 gennaio 1537, in cui,
Cosimo presente, fu tra 1 mentovati di sopra, e Alessandro Vi-
telli, stabilito si eleggesse Cosimo duca, e se il bisogno lo ri-
chiedesse, vi si adoperasse la forza; e la mattina del 9, ove tra
gli urli dei soldati che gridavano: - Viva il duca e i Medici! - e
le minaccie del Vitelli, che giurava se 1 senatori non si affret-
tavano ad eleggere il signore Cosimino, erano tutti morti,
venne creato spontaneamente duca.

Cosimo aveva promesso al Guicciardino lasciarsi gover-
nare da lui; ma per questa volta lo schermitore fu vinto di
scherma, e, parve impossibile, da un giovanetto di diciotto
anni! Gli aveva promesso ancora di torre per moglie una sua
figliuola; sennonche¢ a lui non basto neanche il cuore di ram-

mentarglielo, e mori avvilito dal disprezzo altrui, e di se

'%() Bernardo Davanzati. Orazione in morte di Cosimo 1.
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stesso.

E ufficio dello storico (ma io sono un povero narratore di
novelle), ebbene, ¢ ufficio di qualsivoglia onesto, riferire i bei
tratti di cui si onora questa nostra umana natura. Benedetto
Varchi generosamente racconta nel libro quindicesimo delle
Storie un'azione generosa: prima di tutto ci ammonisce come
nella notte precedente alla elezione spontanea di Cosimo, in
una pratica segretissima venisse concluso, ch'ei si creasse
duca in ogni modo, quando bene bisognasse adoperare la
forza; e poi narra di quell'ottimo Palla Rucellai, che disse ar-
ditamente non volere piu nella repubblica principi o duchi, e
per palesare fatti consuonanti alle parole, prese la fava bianca,
e mostratala a tutti la getto nella borsa esclamando: - "Questa
e la mia sentenza." - Al Guicciardini poi e al Vettori, che di
cio lo riprendevano, notandogli che la sua fava non valeva piu
che una, rispose: - "Se voi avevate deliberato quello che dise-
gnate di fare, non occorreva chiamarmi;" - e rizzatosi per
uscire, il cardinale Cybo lo ritenne con astuta dolcezza, spa-
ventandolo con la mostra delle armi circostanti, e col pericolo
che avrebbe potuto correre; ma il valentuomo per nulla sbi-
gottito riprese: - "O messere cardinale, io ho passato sessan-
tadue anni, sicché poco male oggimai possono farmi." - Ma-
gnanimi esempii sono questi, i quali non possono ricordarsi n¢
lodarsi abbastanza; e quante volte meco stesso considero,
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come Benedetto Varchi queste storie per commissione di Co-
simo dettasse, a lui medesimo le leggesse, ed egli senza dimo-
strare animo turbato le ascoltasse, mi € forza concludere, che
gli uomini capaci di dire la verita mi paiono anche piu rari dei
principi capaci di udirla, e le piaggerie essere pit spesso una
vilta dei cortigiani che una pretensione dei governanti.
Siena, ecco come fu lieta! Di trentamila anime che conte-
neva sul principio della guerra, si trovo ridotta a dieci: tra mi-
serie, battaglie, e strazii da fare drizzare i capelli, e che pos-
sono, da cui ne avesse vaghezza, riscontrarsi nel diario del
Sozzini e nei racconti del Roffia, perirono cinquantamila con-
tadini, senza contare punto coloro che in paesi stranieri si re-
fugiarono. Il contado ne rimase deserto, rovinata la cultura dei
campli, le industrie distrutte, sicche tuttavia Siena se ne risente.
E cosi a dire di Tacito, ove fanno solitudine appellano pace.
Scipione Ammirato, forse per coscienza, o per orrore, volendo
non tradire la verita, e per altra parte non rincrescere ai Me-
dici, con ordinamento dei quali scriveva, prese il partito di la-
sciare una laguna alla sua storia, e parve il velo dipinto da Ti-
mante sul volto ad Agamennone nel sacrificio d'Ifigenia. Ber-

nardo Segni,(19) all'opposto, nelle storie che furono pubbli-

() Storie, Libro 15.
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cate dopo la sua morte, descrisse questa infamia di Siena con-
cludendo: «Si arresono al duca, avendo perduto tutto il domi-
nio, distrutta ogni loro facolta; e quasi la vita di tutti gli uomini
di quella patria e di quella provincia.»

Circa all'annona, dieci volte fu carestia, e tre volte strinse
per modo, che la gente si periva di fame; n¢ gia si creda in
piccolo numero, perche nella carestia del 1554, tra la citta e il
dominio, morissero meglio di sessantamila persone(20): nel
1549 il grano costo lire ventisette al sacco, nel 1551 lire tren-
tadue; nel 1554 lire trentasei e soldi sedici; e nel 1556 lire qua-
rantadue e soldi dodici.(21)

Se mite ei fosse e clemente, ne fanno fede certi estratti di
memorie manoscritte delle Librerie Magliabechiana e Riccar-

diana,(22) dai quali ricaviamo, centotrenta e piu dei principali

() Segni, Storie, libro 14.

() Elenco pubbl. dal cav. Fabbroni nei Provvedimenti Anno-

narj, riportato nella Vita di Cosimo I di Aldo Manuzio. Edi-
zione di Pisa, 1823.

() Questi documenti si trovano a p. 261, Tomo 11, delle Storie
dell' Ammirato. Edizione di Firenze, 1827.
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cittadini di Firenze nel breve giro di pochi anni dichiarati ri-
belli: quanti capitavano nelle mani, impiccati o decapitati;
qualcheduno mandato alle Stinche, a beneplacito, o in galea;
parecchi assassinati; a tutti levata la roba, e fino alle donne la
dote. Nella piu parte dei memoriali in cui veniva supplicato
per la vita di qualche ribelle, Cosimo di mano propria scriveva
brevemente: s'impicchi.(23) In qualche luogo ho letto, che de-
gli assassini stipendiati ne tenesse fino a mille; né gia tutti uo-
mini plebei, ma in parte costituiti in dignita: e poi faceva an-
che da s¢, avvegnache, lasciando da parte il figlio don Garzia,
nessuno storiografo nega che di propria mano trucidasse
Sforza Almeni perugino, «lasciando pero,» aggiunge Aldo
Manuzio, «che 1 beni di lui andassero agli eredi, ed adem-
piendo alle volonta del trafitto espresse in certa carta che gli
fu rinvenuta nelle tasche.» Non vi pare egli questo un tratto di
benignissimo principe?... Della preghiera fatta a Dio nella
guerra dello Strozzi perche desse vittoria alla causa piu giusta,
possono somministrare buono argomento di verita, e la com-
missione del vescovo di Cortona mandato in Francia sotto pre-

testo di complire la regina, ma in sostanza per corrompere i

»() Vita dell'Aldo Manuzio sopra citato.
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famigli di Piero Strozzi onde gli propinassero il veleno recato
seco entro un'ampolla, per cui gli venne nome di vescovo
dell'Ampollina(24), e la lettera scritta al capitano Giovanni
Orandini conservata nello Annale XII della Colombaria, nella
quale leggiamo queste parole intorno all'ordine di assassinare
lo Strozzi: «Onde per qualche modo andando a Siena, per via
di una archibusata, o in qualunque altro modo che migliore
paresse a voi, levarci dinanzi 'arroganza di costui; - il che fa-
cendo, si puo promettere diecimila scudi di fermo, oltre ad ac-

quistare la grazia nostra, e gradi, e provvisioni(25).» Per la

*() Ammirato. Edizione di Firenze del 1827. Tomo ultimo.

() Aldo Manuzio, p. 132, in nota. E questa lettera singolatis-
sima, che ci pare pregio dell'opera riprodurre intera in questa
appendice. «Strenuo mio cariss. - Ogni buon principe debbe
desiderare tre cose oltre a molte altre: I'una di conservare 1'o-
nore, l'altra lo Stato, la terza l'aver causa di provare li servitori,
ed avere occasione di gratificarli e beneficarli. A noi pare che
con la venuta di Piero Strozzi ci sia dato occasione di pensare
a due di queste: la prima di parerci troppa vergogna che costui
insolente abbi procurato di venire a Siena, e starci con troppo
disonor nostro su gli occhi; onde abbiamo pensato di fare due
cose per questo mezzo: I'una di cercare per ogni via e verso
di levarci dinanzi questa vergogna; la seconda sperimentare li

71



nostri servitori ed amici fedeli, con avere occasione di bene-
ficarli servendoci bene in questo affare; perche della terza, di
conservar lo Stato, non ci passa per pensamento che costui ci
possa nuocere, essendo noi per provvedere in modo alle cose
nostre, che largamente resteranno sicure. Onde per eseguire
questa nostra intenzione siamo certi, ogni persona avere qual-
che amico confidente, che potessi per qualche modo andando
in Siena, per via d'una archibusata, o in qualunque altro modo
che migliore paressi a voi, levarci dinanzi l'arroganza di co-
stui; e confidati assai che in voi sia totalmente I'animo di set-
virci, abbiamo pensato di proporvi questo, accio vegghiate di
trovare almanco due persone fidate: ma vorriano essere fore-
stiere, o vero ribelli, o banditi dello Stato nostro; li quali ac-
conciandosi in Siena per soldati, o in qualunque altro modo
che migliore paressi, potessino, presa l'occasione, o con ar-
chibuso o altro, ammazzare costui. Il che facendo, si puo pro-
metter loro al fermo dieci mille scudi, oltre ad acquistare la
grazia nostra, e gradi e provvisioni, come a voi paressi di pro-
metter loro. Il che facendo, sara sotto parola di principe ese-
guito da noi senza alcun dubbio, dilazione, o scrupolo, ab-
bondantissimamente: e nel particolar vostro, vi promettiamo
raddoppiare prima la nostra buona grazia; secondariamente
tutto quello che voi sapete desiderare per utile ed onor vostro,
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sapendo che con voi non bisogna usar termine d'offerirvi da-
nari, perche offerendovi quanto puo essere a comodo vostro
con la nostra buona grazia, largamente vi potrete promettere
da noi quanto vi parra essere necessario per comodo, onore
ed util vostro. Non potriamo piu di quello che facciamo inca-
ricarvi, e stringervi il desiderio che abbiamo di tal cosa, pet-
che parendo a noi che ci tocchi nell'onore, e stimandolo sopra
ogni altra cosa, pensate quanto noi lo desideriamo: perche,
sebbene gli ¢ molti anni che costui ha fatto professione di
fuoruscito, e che gli averiamo potuto nuocere molte volte,
non mai abbiamo pensato tal cosa; ma ora, che vuole arro-
gantemente mostrare di competere, e far si su gli occhi nostri
di parer qualcosa, ora ci pare che abbi cerco di offenderci
nell'onore, e pero desideriamo sperimentare gli nostri servi-
tori ed amici. Cercate dunque di trovare due almeno, o quelli
che piu vi paresse, che fossino atti a tal cosa, e vedete di per-
suadergli a questo effetto, con ordinar loro quello intratteni-
mento che vi parra che basti per potere stare su luogo o dove
andassi per fare tal cosa, che vi rimborseremo di quanto dessi
loro, o vi manderemo il modo, avvisandocelo per tale effetto,
come meglio vi parra. Bisogna bene che vi certifichiamo, che
il tener voi segreto tal cosa importa assai; ma quando bene
qualcuno di loro lo scoprissi a Piero, non per questo c'im-
porta, ma solo lo diciamo del segreto per quello tocca a chi
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quale cosa ¢ mestieri confessare, che se molto fidava in Dio,
moltissimo confidava ancora nelle archibugiate; o piuttosto,
che se ¢ vero che invocasse il nome di Dio, ci0 facesse perche
chi usa ingannare gli uomini arriva a tanta insania, da credere
di potere prendere a gabbo anche Dio. E per dire qualche cosa
ancora intorno alla temperanza d'imporre nuovi carichi al po-

polo, bastino queste poche parole di uno storico lontano dalle

avessi andare a far l'effetto. Del sapere 1'un dell'altro, o altri
che andassino a questo, tutto lo lasceremo risolvere come me-
glio vi parra. E questa nostra aremo caro resti appresso di voi
o che l'abbruciate, come pil vi parra a proposito, ¢ non venga
in notizia d'altri che vostra, eccetto pero se per animar qual-
cuno di quelli avessi a far lo effetto bisognasse; pero non ci
estenderemo piu con questa, credendo aver satisfatto assai
alla intenzione nostra, e pensiamo al certo dover anco restare
satisfatti dell'opera vostra, desiderando sopra modo tal cosa.
Dateci risposta particolare di quanto arete eseguito, dicendoci
li nomi di quelli mandate, uno o piu che siano; e senza fare
dimostrazione di parlarci, o venire da noi per tal cosa, ci ri-
sponderete in mano propria, che noi solo vedremo il tutto,
ned altra persona che il Segretario, che questa scrivera, sara
conscio di tal cosa: e Dio vi conservi. - Di Fiorenza, li 5 gen-
naio MDLIII. - 1l Duca di Fiorenza.»
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cupidigie del principato, quanto dalle enormita dei libertini:
«Aggravo i cittadini e 1 sudditi con inaudite gravezze, raddop-
piando gli antichi tributi, e dei nuovi aggiungendone molti; -
nel maneggiare lo imperio ha in gran parte distrutto I'onore e
la faculta della patria e di tutta la Toscana.»(26)

Pio certamente egli fu, imperciocché pene immanissime
promulgasse contro la bestemmia ed altri peccati, dopo che un
terremoto subisso Scarperia, spavento Firenze, ed in un giorno
sette saette fulminarono il Palazzo della Signoria; e soprattutto
poi, perché con prontezza non mai lodata abbastanza, appena
ricevuta la lettera di Pio V, che gli faceva pressa di consegnare
al Maestro del sacro palazzo monsignor Pietro Carnesecchi,
accompagnata dalla commendatizia del cardinale Pacheco; il
quale ammoniva Cosimo com'egli di due cose lo avesse lodato
presso il papa, cio¢ non esservi principe in tutta la cristianita
piu zelante di lui della Inquisizione, e non esservi atto che per
suo particolare contento e consolazione, comecche grave, non
fosse per fare eseguire(27); senza punto mettere tempo fra

mezzo, avendo il Carnesecchi in casa, anzi pure seduto alla

*() Segni, Storia, p. 159, 184. Ed. di Milano.
() Galluzzi, Storia. T. 2, p. 313.
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propria mensa, lo fece arrestare, e consegnare al padre Mae-
stro(28). - Questo sagrifizio dei doveri della ospitalita e dei
vincoli dell'amicizia, avvegnache il Carnesecchi in tutta la sua
vita si fosse dimostrato devotissimo a casa Medici, ed avesse
servito lungamente Clemente VII come protonotaro, e Cosimo
come segretario in Venezia; questo sagrifizio di uomo cele-
brato per bonta e per dottrina dal Sadoleto, dal Bembo, dal
Mureto, e dal Manuzio, comecché 1I'Ammirato, studioso di
scemare la importanza dell'nvomo, lo dichiari non igno-
rante;(29) questo sagrifizio, dico, meritava un premio propor-
zionato, il quale, se non leggiamo pattuito espressamente, ap-
parisce abbastanza promesso nelle seguenti parole nella let-
tera del 19 giugno 1566, del cardinale Pacheco a Cosimo: «Te-
nendo ancora per certo, che da questo caso dipendera gran
parte della buona corrispondenza che V. E. deve tenere col

papa in questo pontificato.» Infatti, Pietro Carnesecchi nel 3

*() Maccrie. Storia della Riforma, p. 275, dove cita Thuani. Hist.
ad an. 15606.

*() Storie, Cap. ult.
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ottobre 1567 fu decapitato in ponte, e abbruciato(30), ¢ Co-
simo nel 4 marzo 1569 fu per privilegio del papa coronato
granduca, con facolta di usare corona ed armi reali. Ma il Car-
nesecchi ando a morte con maravigliosa costanza, anzi si di-
rebbe con qualche ostentazione di forza, conciossiaché vo-
lesse vestire panni elettissimi, e guanti bianchi: Cosimo poi,
quando chiuse gli occhi al sonno eterno, era egli ugualmente
tranquillo?

Nonostante questi fatti, noti adesso per trovarsi stampati in
tutte le storie, ed allora notissimi per le cose discorse larga-
mente di sopra, i0 per me vorrei perdonare al Magnifico cava-
liere Salviati, se celebrando Cosimo non rifinisse di levare a
cielo la clemenza, la strenuita, la prodezza e la mansuetudine
sua, e lui ad Augusto preponesse, perd che questi ebbe ad

usare le proscrizioni, ¢ Cosimo no, quantunque Cosimo si

*() Tuano, Hist. ann. 1566, narro che abbruciarono il Carnesec-
chi; Laderchi, ann. 1567, rimprovera Tuano per avere affer-
mato che abbruciarono il Carnesecchi, senza specificare se
vivo o morto, negando che la Chiesa abbia fatto mai abbru-
ciare vivi gli eretici, ma nell'ultimo volume confessa essersi
ingannato. Ant., T. 23, f. 200; Maccrie, Storia, p. 276: il Car-
nesecchi pero fu prima decapitato, poi abbruciato. Galluzzi,
T. 2, p. 315.
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contentasse assomigliare ad Augusto, sotto la costellazione
del quale, ch'era il Capricorno, il suo astrologo D. Basilio lo
assicurava essere nato(31); ma una colpa, che n¢ io n¢ altri
possiamo perdonare al Salviati, si ¢ lo insegnamento conte-
nuto nelle parole seguenti, alle quali sentendo ribrezzo di met-
tere la mano, le riportero tali quali occorrono scritte: «Quelli
che 1 principati dalle loro patrie o dalle loro repubbliche stati
loro profferiti ricusano; cid facendo, non pure di vilta di
animo, ma di empieta ancora, o di arroganza manifestissimo
indizio hanno dato. Di vilta, dico, mancando di coraggio, e gli
onori rifiutando, e i governi, che sono cose appetibili; di em-
pieta, se atti conoscendosi, hanno negato, in quello che per s¢
si poteva, di prestar 'opera loro alla patria; d'arroganza, se sti-
matisi inabili, hanno in questo giudizio a quello della repub-
blica il lor parere anteposto.»(32)

Ahi! messere Lionardo, come tristo ragionare ¢ cotesto!
Come suona sofistico e callido, e affatto indegno di uomo

grave! Come e dove vi trasportava il mal genio, o il bisogno

() Aldo Manuzio, Vita di Cosimo, p. 51.
() Orazione nelle esequie del Serenis. G. D. Cosimo, p. 275.
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di mentire adulando! Parrebbevi onesta, se alcuno si preva-
lesse dei doni di uomo preso da mania? Molto piu dei doni che
non si possono fare, come la liberta della patria che da Dio
viene, e a Dio spetta, ed ¢ inalienabile, perche non appartiene
a nessuna, ed appartiene a tutte le generazioni; e la genera-
zione presente, che disereda i posteri, come nemica del suo
sangue non opera alto valido. Sara arrogante il medico, se non
abusa della malattia dello infermo, ma pietosamente lo risana?
- I popoli, quando stanchi della propria dignita si accasciano
in terra come il cammello invocando qualcheduno che li ca-
valchi (posto che cid non avvenga, come suole quasi sempre
accadere, per tradimento o per fraude), o si possono, o non si
possono guarire: nel primo caso, si guariscono, € poi, se lo
esempio di Licurgo sembra duro a seguirsi, si adoperi quello
di Solone e di Andrea Doria, o piuttosto scelgasi volontario
esilio, dacché I'uomo mal vive cittadino 1a dove principe im-
perava; nel secondo caso, consumato ogni sforzo, come Silla
getti la scure, e lo abbandoni alla ira di Dio: almeno tali de-
vono governarsi le anime che il mondo saluta grandi, che par-
tite da questa terra esercitano le lingue degli oratori e le fanta-
sie dei poeti, e finalmente che ricordano derivare I'uvomo ori-
gine divina. Per forza o per ingegno, offerta od usurpata, a ve-
run cittadino ¢ lecito togliere la liberta alla propria patria: que-

sto contende la morale, questo la pieta, questo la religione di
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tutti i popoli, e principalmente poi la cristiana. - Si certamente,
la carita cristiana, perch¢ rigettata la distinzione di San Tom-
maso come scolastica, e proposta piuttosto a modo di disqui-
sizione astratta che vera in pratica, di tiranno imposto a forza,
di tiranno recatosi addosso volontariamente, onesta ¢ quella
azione che possiamo eleggere sempre, conforme insegna Ari-
stotele. Ora, come I'occupare la liberta della patria puo essere
cosa eleggibile in ogni tempo? Per la parte dell'occupante, po-
tra o vorra consultare vie via il volere degli occupati? Sapra o
vorra egli conoscere se fu spontaneo davvero, e universale il
moto che lo spinse in alto, o quando declini, o quando cessi?
Per la parte degli occupati, non puo essere a meno che non sia
momentanea afflizione e infermita della patria: avvegnache la
patria consista nella fida cittadinanza alla quale consacriamo
affetti, reverenza, e, al bisogno, le sostanze e la vita; e questa
tolta, la citta in cui viviamo non puo chiamarsi patria altri-
menti, né merita 1 mentovati sacrificj. E se la patria € piu che
madre, chi puo ridurre in servitu la propria madre? Se questo
offerisse la madre, come insana non si deve ascoltare; se que-
sto accettasse il figliuolo, come empio si deve aborrire. E no-
tate, che simili usurpazioni, come odiosissime, vanno circon-
date da simulacri bugiardi di libera dedizione; e Giulio Cesare
stesso ordino, nei lupercali lo presentassero di una corona.

Inoltre, la liberta, dopo la vita, ¢ preziosissima cosa: ora
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quanto piu ci torna cara una cosa, tanto meno se ne presume il
dono; e quando pure potesse alienarsi, potremo supporre ce-
duta legalmente la liberta in un momento di ebrezza, di furore
o di errore? Finalmente la citta inferma, immaginiamo, che
chiami un cittadino a racconciarle il freno; per certo lo chiama
e lo desidera fino a tanto che sia stato conseguito un simile
scopo. Ora, o il cittadino ¢ capace a compiere il presagio della
patria, o no: se capace, soddisfaccia al bisogno per cui venne
chiamato, e si parta; o non ¢ capace, manca al fine, e si parta.
Ma io forse mi affatico a dimostrare quello che non abbisogna
punto di prova; quale presunzione, quale insania ¢ mai questa
di concludere per via di argomento cid che la natura e Dio
scolpivano nel nostro cuore? - E Lionardo Salviati scrivendo
le riferite sentenze, forse non le credeva; lo fece per apparato
di eloquenza, o piuttosto per amplificazione rettorica, e si
accorse, comecche tardi, del torto: ma ormai non era piu
tempo a ripararlo; sicché non n'ebbe in seguito mai il viso
lieto, maledi I'ora che apprese a scrivere prose, ¢ sconfortato
dai disinganni, atterrito da memorie di sangue, supplico Dio,
che lo intese, ad abbreviargli una vita tanto male impiegata in
disutile della verita e degli uomini da lui pure amati ardentis-
simamente.

Rimarrebbe far conoscere adesso quanto nelle lettere il Sal-

viati nostro valesse; ma non lo concedendo, com'io vorrei, la
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indole di questo libro, m'ingegnerd come meglio i0 possa,
stringendo in poco il molto. Nelle lingue latina e greca egli fu
intendentissimo, della italiana maestro solenne; piu apprese, e
acquisto tesoro maggiore di dottrina di quella che insegnasse
o mettesse fuori, secondo l'uso di quei letterati, 1 quali, meglio
che ad altro, possiamo assomigliare alle arche degli avari;
compose copia di poesie, gravi e giocose, che come piace a
Dio ai giorni nostri ignoriamo, € non istampansi. Detto a venti
anni il Dialogo dell'’Amicizia, in cui introduce Girolamo Beni-
vieni a favellare delle lodi dell'amicizia a lacopo Salviati e a
Piero Ridolfi. La occasione sarebbe stata commuovente dav-
vero, fingendo egli che Girolamo per la perdita dell'amicis-
simo suo Pico della Mirandola, portentoso giovane, chiamato
la fenice degl'ingegni, si fosse deliberato lasciarsi morire; ma
poi, di repente mutato consiglio, converti in gioia il dolore,
pensando che Dio aveva, come meritevolissimo, chiamato per
tempo il Pico al premio dei Santi: ma la parola priva di calore,
le distinzioni scolastiche, il difetto di fantasia e di passione,
muovono a tutto altro che a piacere o a pieta, e il fastidio pre-
cede di troppe pagine il laus Deo. Le commedie, la Spina e il
Granchio, €' sono uno impasto fatto con lievito avanzato nella
madia di Plauto e di Terenzio, sicche pensate voi se infortito!

- Solite balie mezzane, soliti bari e truffatori, e vecchi che cre-
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dono tutto, e vicende impossibili, ¢ riconoscimenti inverisi-
mili, e riboboli fiorentini, e favella dura, sicché noi restiamo
maravigliati come la gente prendesse diletto a coteste rappre-
sentanze che oggi oseremmo appena imporre come penitenza
dei peccati. Delle cinque lezioni sopra un sonetto del Petrarca,
¢ da dirsi che ci somministrano piuttosto la misura della pa-
zienza grandissima dei nostri padri, che del grande ingegno
dell'oratore. Le orazioni, le funebri in ispecie, paiono proprio
fiori da morto. Sotto il nome dello Infarinato, contristd con
acerbe scritture I'anima dolorosa di Torquato Tasso; ma la Ge-
rusalemme rimane, e cotesti scritti non si leggono piu da nes-
suno: e questa azione fa torto al Salviati come scrittore e come
uomo, seppure anche in questo non lo scusa la sua cieca de-
vozione per casa Medici. Castro, come si diceva in quei tempi,
il Decamerone di Giovanni Boccaccio; ma i posteri hanno riso
della castrazione, e, lasciato al Salviati il frutto della castra-
zione, hanno voluto il Boccaccio intero. Grande pero fu la sua
venerazione per questo sommo scrittore, € scrisse tre volumi
di Avvertimenti intorno alla lingua ricavati dal Decamerone:
questi volumi possono anche ai giorni nostri, e forse piu che
mai nei giorni presenti, consultarsi dagli studiosi della glorio-
sissima nostra favella. La lingua adoperata dal Salviati ¢ pura,
ma non dice nulla; pare un ornamento di cadavere: non idee,

non pensieri, non immaginazioni; costretto a evitare il grande,

83



che sta nel vero, forza ¢ che ricorra al falso, e gia vediamo
spuntare in lui la sinistra aurora del secento. Di ci0 sia prova
questa figura della Orazione per la incoronazione di Cosimo
I: - «Queste mura, Beatissimo Padre, e queste case, € questi
tempii, pare che ardano del desiderio di presentarsi davanti ai
piedi di Vostra Santita; e questo fiume, e queste piaggie, € que-
sti monti, par che piedi desiderino per venire; e questi mari e
questo cielo, lingua per favellare, e per potere di tanto benefi-
cio, se non quello che hanno in animo, rendervi almeno qual-
che grazia, e presenzialmente riconoscersi debitori.» - Parole
copiose, eloquenza nessuna; epiteti, aggiunti, riempitivi a ri-
bocco; un periodo intramezzato vie via da molti altri periodi
tra loro parimente rompentisi, sicché la locuzione procede
confusa, ardua, imbarazzata, e sopra modo penosa. Parini re-
putd potesse leggersi con profitto: io, tranne gli Avvertimenti
che ho detto sopra, non lo credo; e Annibale Caro, sebbene
indirizzasse il suo giudizio al medesimo Salviati, lascia cono-
scere abbastanza che non reputava commendabile il suo stile,
come quello che abbondava di parole, vagava incerto, era
pieno di epiteti oziosi, di periodi lunghi, e di molti pit membri
che non bisogna alla chiarezza del dire; il che sapete che fa
confusione; e si lascia indietro gli auditori.

Insomma messere Lionardo non fu buono cittadino, € nem-
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meno valoroso scrittore, € nonostante uomo di eccellente na-
turale, tenero degli amici, e del bene loro studiosissimo. Al-
cuni reputeranno impossibile che possa uno individuo essere
uomo ottimo e cattivo cittadino; pure, se contrarieta ¢, noi la
vediamo in natura, e potrei citare esempii moderni, se la di-
scretezza lo consentisse.

Lionardo, entrato nella stanza, ebbe cura di assicurarsi
prima se bene il paggio avesse chiuso la porta, tiro la portiera,
poi si mosse alquanto sorridente verso Isabella, le stendendo
in atto amico la destra. Ma Isabella gli ando incontro con im-
peto, ambe le mani gli pose sopra le spalle, ed appoggio il
capo al suo seno, esclamando:

- "O buono, o egregio mio Lionardo, voi almeno non vi
siete dimenticato della vostra Isabella!"

Lionardo confuso per cotesto abbandono, e commosso pro-
fondamente, replicava:

- "Mia cara Isabella, signora duchessa, o come, e perche
avrei dovuto dimenticarvi i0?"

Cosi rimasero alcun poco di tempo; e quindi postisi a se-
dere sopra al lettuccio Isabella guardandolo in faccia conti-
nuo:

- "E tanto tempo che non ci siamo veduti! E' mi parete un
po' male disposto. Lionardo, il soverchio studio vi nuoce...."

- "O Isabella," disse Lionardo, "il mio male sta qui dentro,"
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e si percosse il cuore; "ed io prego continuamente Dio che mi
chiami alla sua pace, e sembra che egli, com'¢ misericordio-
sissimo, gia cominci ad ascoltarmi. Ma lasciamo di me, ch'io
per me qui non venni, o duchessa. Ora vi scongiuro, ascolta-
temi come fratello. Finché 10 vi conobbi, se non felice, sicura,
stetti lontano da voi. Avrei desiderato che voi vi manteneste
felice...., perché" e qui abbasso la voce "felicita vera consiste
nello esercizio della virtu; - ma 1 miei sforzi tornarono inutili,
e inutili gli avvertimenti di Cosimo vostro padre, il quale pure
vi ammoniva sovente, dicendo: - Isabella, i0 in questo mondo
non ho da vivere sempre...."(33)

Isabella riprendendo la donnesca alterigia, lo interrompeva
cosi:

- "Messere Lionardo, ch'¢ questo che voi dite? S'io male
non mi appongo, voi mi recate oltraggio...."

- "Isabella, per certo io non veniva a questo. Credete ch'io
goda parlandovi come faccio? Pensate ch'io abbia cosi male
spesi i miei anni vivendo, da avventurare parole inconsiderate,
o peggio? Perche mi respingete? Perchée infingervi meco? Ma
non importa: io non cerco i segreti del vostro cuore; se non mi

credete degno di parteciparmeli, i0 consento ignorarli; ma

»() MS. della Bibl. Reale di Francia, e MS. Capponi, e mio.
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udite quello che si crede di voi, udite il pericolo e provve-
diamo al riparo...."

- "lo non commisi errore: chi puo incolparmi? Quale trac-
cia....?"

E il Salviati le susurra nell'orecchio: - "La traccia ¢ fuori
della Porta a Prato...."

- "Ah!" grido spaventata Isabella: e dopo alcuni momenti
balzando in piedi in atto di partire, soggiunse: - "Almeno egli
sia salvo...."

E Lionardo trattenendola per la vesta: - "Fermatevi, meglio
provvederemo noi qui."

E Isabella, scotendo il capo, e con ambedue le mani tiran-
dosi indietro dalla fronte i capelli, come se, fatta audace per la
disperazione, volesse che vi leggessero intera la propria ver-
gogna, mormorava:

- "Ebbene, io sono colpevole....!"

- "Isabella voi correte pericolo di vita...."

- "lo, e da cui?... Forse tornava di Roma Giordano?"

- "No; ma e che cosa importa Giordano?"

- "E chi, se non egli, vorrebbe con giustizia attentarmi alla
vita? Francesco forse? Punirebbe in altrui il suo peccato?
Piero?... cosi sprofondato in ogni maniera di piu s0zzo vizio,
che l'acqua di Arno non basterebbe a lavarlo?"

- "Giustizia!.... E voi, figliuola di Cosimo, cercate giustizia
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quaggiu? - Francesco odia in altrui quanto indulge a s¢ stesso:
una fama incerta gli ¢ pur giunta all'orecchio, che i suoi ne-
mici, estrema gioia dei vili, dileggiano la sua casa pubblicando
vituperii, che o non sono veri, o, se veri, la piu parte proce-
dono da lui; e poi nel cupo animo teme della sua Bianca, e
intende spaventarla, ove mai pensasse ad altro affetto che non
fosse il suo...."

- "Lionardo, voi favellate fiere parole, le quali come non
posso impugnare, cosi non posso accogliere interamente. In-
somma, €' paiono timori pit 0 meno verosimili; ma da pensare
una cosa a volerla, e da volerla a farla, corre sempre un gran
tratto...."

- "Si certo, 1 parenti vostri sono usi di commettere le feroci
voglie alla ragione: ma io farei tristo ufficio sparlando presso
voi delle persone di cui la fama vi ¢ cara. - Isabella, credetelo
sopra l'anima mia, voi correte pericolo di vita...."

- "Lionardo, voi cosi savio capirete troppo bene come in
casi tanto importanti male puo 1'nvomo convincersi dell'altrui
convinzione; voi avete fatto molto, avete fatto anche troppo,
onde mi neghiate onestamente il meno...."

- "E vero; e poi io venni qua disposto a mettere in avventura
la vita: non vi raccomando discrettezza per me, ve la chiedo
per voi, e per tale, che so che amate piu di voi...."

- "Sta bene, parlate."

88



- "leri mi recai di buon mattino da Francesco, il quale mi
aveva mandato a chiamare, ond'io lo informassi intorno alla
correzione del Boccaccio, che ho impreso dietro gli ordini di
lui: egli era sceso nella officina chimica; 10 nonostante mi feci
annunziare da uno staffiere, il quale di i a poco torno dicen-
domi, che andassi pure costa, che il serenissimo padrone,
come persona di casa, mi riceveva senza cerimonie nella offi-
cina. lo rinvenni Francesco tutto affaccendato intorno ad un
fornello, considerando certa sostanza chiusa dentro un'am-
polla di vetro. Appena mi vide, cosi mi parlo: - «Buon giorno
e buono anno, cugino Lionardo; io sto dietro ad una esperienza
che non mi riesce condurre a termine; or ora leggero il vostro
lavoro del Decamerone, che avrete emendato da pari vostro,
lasciando stare le bellezze, e togliendo quanto offende 1 buoni
costumi e la religione. Peccato, che cotesto grande uomo non
avesse costumi buoni! Ma non vi ¢ pericolo, Lionardo, ch'ei
sia andato perduto? N'¢ vero, cugino, che messere Giovanni
prima di morire si pentisse, ¢ lasciasse il mondo in odore di
santita?» - Alla quale domanda risposi, che il Beato Giovanni
Colombini nella vita del Beato Pietro dei Petroni ci assicura,
come il Beato Pietro, poco prima che si partisse a vita mi-
gliore, mandasse Giovacchino Ciani a riprendere il Boccaccio
dei suoi scritti e dei suoi costumi meno che onesti, e nel tempo

stesso a svelargli certi segreti cosi riposti nel proprio animo,
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che il Boccaccio teneva per fermo nessuno, tranne lui, potesse
saperli. Della quale cosa percosso, messere Giovanni pianse
amaramente 1 trascorsi passati, e rendendosi a Dio ne fece mi-

rabile penitenza(34). - «Gran mercg, riprese Francesco; voi mi

34 () Mazzucchelli, nota 17 alla vita di messer Giovanni Boc-
caccio scritta da Filippo Villani: - «A questo silenzio, e alla
mutazione di sua vita, contribui non poco cio che narra il B.
Gio. Colombini, Fondatore della Religione de' Gesuati, al
Cap. XI della vita del B. Pietro de' Petroni Certosino suo
amico. Scrive egli, che il B. Pietro poco prima di morire diede
ordine a Giovacchino Ciani, suo compagno, di portarsi dal
Boccaccio, e di riprenderlo a suo nome degli scritti suoi men
che onesti, e di consigliarlo a mutar vita, scoprendogli nel
tempo stesso molti secreti dell'animo di lui, i quali il Boccac-
cio credeva che niuno al mondo sapesse. Il che poco dopo la
morte del B. Pietro, seguita a' 29 di maggio del 1361, essendo
stato eseguito con istordimento del Boccaccio, il quale sapeva
che il B. Pietro non lo aveva veduto giammai, ne diede egli
notizia al Petrarca suo amico, comunicandogli il suo proponi-
mento di mutar vita. Il Petrarca, recando fede all'ambasciata,
lodo con sua lunga lettera, ch'¢ la quinta del lib. I delle Senili,
il Boccaccio del buon uso ch'era per farne, siccome anche av-

venne. Fu allora per avventura che fama corse, essersi egli
90



avete dato una consolazione desideratissima, accertandomi
che il nostro messere Giovanni adesso stia in luogo di salute.
Or via, siatemi cortese di aspettarmi per un po' di tempo, tanto
ch'io mi sbrighi da questa faccenda: andate costa in libreria, vi
troverete in buon dato libri, e parecchi nuovissimi.» - Entrai
nella libreria, fingendo leggere il primo libro che mi capito tra
mano, ma seguitava con occhio obliquo il lavorio di France-
sco. Costui non finiva mai di soffiare nei carboni, guardare

attraverso l'ampolla, e poi volgersi a un vasetto sopra la ta-

fatto frate della Certosa di Napoli, sul qual supposto gli scrisse
un sonetto Franco Sacchetti, il quale si legge nella prefazione
delle Novelle di questo, e incomincia:

Pien di quell'acqua dolce d'Elicona ec.;
e gli dice:

Avete preso certosana vesta ec.

St sa per altro ch'egli era cherico; come prova chiaramente il sig;
Manni nel Cap. XIII della sua Vita.»
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vola; e quindi presa un pocolino di polvere tra le dita, consi-
derandola attentamente diceva: «Bisogna dire che i nostri vec-
chi ne sapessero piu di noi, che ce ne abbiano date ad intendere
a serque: il colore ci ¢; I'apparenza I'ho trovata; ma il sapore....
il sapore...., e l'arsenico sembra fuori di dubbio che ci entrasse:
eppure nelle note al mio Poggio, e nella Cronaca Trivigiana
leggo che il Conte di Virtu.... - in fe di Dio, gli era proprio
tagliato a suo dosso questo titolo! - avvelenasse con tossico
che pareva in tutto e per tutto sale, lo zio Bernabo, facendo-
glielo porre cosi naturale sopra i fagiuoli.... ma non mi riesce
a trovarlo; io darei mille ducati....!» - In questa, ecco uno staf-
fiere entrare nella officina, ed annunziare il bargello. Io non
so per quale motivo presi a tremare; guardai la stanza, specu-
lando se vi era modo di quinci partirmi, e trovai una porta che
metteva in cortile. Sul punto di uscire. Dio m'inspir0 tornare:
seguitai la prima ispirazione, che quasi sempre ho provato
buona, e mi posi cautamente in ascolto. Il bargello era entrato,
e cosli favellava: «Il cavaliere Antinori, come sa la Eccellenza
Vostra Serenissima, arrivo ieri da Portoferraio...."

- "Come!" interruppe Isabella, "il cavaliere Bernardo venne
a Firenze senza che noi ne abbiamo notizia?"

- "I cavaliere Antinori a questa ora ¢ sepolto. Dio faccia

misericordia all'anima sua!"
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- "Gran Madre del Signore! ch'¢ quello ch'io sento! Lio-
nardo, ne siete voi sicuro?"

- "Lasciate che io termini. - Il bargello continuava: - «Lo
conducemmo subito dal cavaliere Serguidi, che gli fece una
bravata terribile per l'onta recata al suo principe, ammonen-
dolo che si costituisse in colpa, e si commettesse alla clemenza
vostra. Ma il cavaliere negava a spada tratta, finche il Serguidi
con voce minacciosa cavo una lettera dicendo: - «Or via, ne-
gherete voi questa?» - Il cavaliere, visto appena quel foglio,
diventd come un panno lavato; tutto sbaldanzito alzava le
mani supplichevole, senza potere articolare parola. - «Andate
via;» conchiuse il Serguidi, «voi non meritate perdono.» - Il
cavaliere si partiva che pareva ebbro, si gli tremavano le
gambe sotto, e tirava di lungo per andarsene a casa come se
non fosse fatto suo: io gli tenni dietro con la famiglia, volen-
domi un po' prendere spasso di costui.» - «Delle tue,» - inter-
ruppe Francesco; «porgimi quel soffietto; va innanzi, ch'io ti
ascolto: non mi tacere nulla, che ci prendo propriamente gu-
sto.» - E il bargello: - «Ei camminava d'inspirazione, perche
si avviava verso il Palagio. Quando fu alla porta dei lioni, 10
me gli scopersi, e gli dissi: - Messere, togliete in pace ch'io vi
serva da maggiordomo: il serenissimo nostro padrone vi ha
preparato un quartiere da pari vostro qua dentro.... - Il cava-

liere mi guardo come trasognato, e si lascio condurre a modo
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di agnello: stamane poi prima di giorno sono entrato in pri-
gione col cappellano, e se la dormiva ch'era uno incanto....» -
«Dormiva?» interrogo Francesco alzando la faccia, che pareva
imbrattata di sangue, di sopra agli ardenti carboni. - «Dor-
miva.» - «Egli non doveva dormire!» - «Eppure dormiva.» -
«Voi gli avete lasciato passare 'ultima notte in pace. Cosi si
puo dire che non abbia sofferto nulla! E non posso tornare da
capo.... n'¢ vero?» - Il bargello faceva col capo cenno afferma-
tivo. - «Jlo 1'ho scosso, ed egli si ¢ svegliato alzandosi a sedere
sopra il letto; e ha domandato: - Che ci ¢ egli? - Svegliatevi
un momento, gli ho risposto; poi dormirete a bello agio: ec-
covi un prete; voi non avete piu di una ora a morire.» - «Ed
egli?....» cercava di nuovo Francesco. - E il bargello: «Egli ha
risposto: sia fatta la volonta di Dio.» - «Come, propriamente
cosi?» - «Cosi per 'appunto.» - «Ma che non hanno paura di
morire?» - «E' pare che ce li abbiate avvezzati.» - «No, in que-
sto modo ¢ troppo poca cosa la morte: provvederemo. Sé-
guita.» - «Si ¢ confessato per filo e per segno, e poi mi ha
chiesto in grazia di scrivere: gli ho dato carta, penna e cala-
maio; ma tremava cosi forte, che non poteva formare lettera.
Vedete, Serenissimo.» - E mostrava una carta. Francesco, de-
posto il soffietto, I'ha tolta in mano, e la esaminando parlava:
- «Mira un po' i bei grotteschi! non vi leggo nulla.» - «Ve lo

diceva che non pote scrivere parola. Allora io ho creduto bene
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osservare: Messere cavaliere, poiché mi accorgo che voi non
potete fornire il fatto vostro, consentite ch'io faccia il mio; e
messegli prima le manette, gli ho passato la corda al collo, e
I'ho fatto strangolare in buona regola....» - «Va bene: e il capi-
tano Francesco?» - «Oh! Il capitano ha preso vento; si ¢ cac-
ciato la calcosa tra i viandanti, ed in Firenze non si trova....» -
Qui non ¢ da dirsi in quale matta frenesia abbia rotto France-
sco: mandava spuma dalla bocca, sangue dagli occhi: - «Va,
corrigli dietro!» urlava; «spedite cavallari apposta, scoppiate
cavalli.... ai confini.... ai confini.» - E il bargello non sapeva
che cosa farsi. Intanto 1'ampolla di vetro, non so per qual
causa, si ¢ spezzata: le schegge in parte hanno colpito la faccia
del bargello internandosi nella carne; quel tristo cacciava fuori
dolorosissime strida. Allora Francesco ad un tratto ¢ tornato
cupo e silenzioso; se non che volgendosi al bargello, gli ha
detto freddamente: - «Affrettate a curarvi, perchée il vetro ¢
avvelenato.» - Il bargello fuggiva a precipizio mugolando: -
«Povera moglie! poveri miei figliuoli!....» - Se in quel punto
mi avessero tratto sangue, non me ne sarebbe uscita una goc-
cia: mi sentivo come inchiodato l1a dov'era; gia mi tenevo
spacciato raccomandando la mia anima a Dio. Per ventura
Francesco si ¢ lasciato andare giu sopra una sedia, abbassando

la testa come uomo che si sprofonda dentro un pensiero; ed io
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distintamente piu volte, ¢ ve lo giuro sopra la vita di mia ma-
dre, ho sentito mormorargli fra i denti: - «Ora provvederemo
alle femmine, e presto; - ma Giordano ¢ in Roma, - e senza il
consentimento suo non mi parrebbe ben fatto; - potrei arbi-
trare, - ma no; - pensi egli a renderne conto.... - a cui? A Dio,
a Dio.... O questo Dio ne pretende pure tanti dei conti!....» -
Avendo intanto ripreso animo, mi sono appressato pianamente
alla porta del cortile, e sono uscito a ripararmi sotto il cielo;
imperciocche io temeva, da un punto all'altro, che sprofon-
dasse la volta del luogo maladetto....!"

Isabella a quel truce racconto si era rimasta come impie-
trita; e il misero Leonardo, nascondendosi il volto tra le mani,
in suono quasi di pianto diceva:

- "O Signore! Ed io ho potuto usare la favella, il nobile
dono che voi avete compartito alla creatura, per laudare co-
storo! Che cosa penseranno i posteri di me? Possano andare
disperse le opere mie! Possano dimenticarle presto 1 nepoti! -
E tu. Dio, che vedi se sia dolore il mio di augurare la morte ai
figli della mia mente, intorno ai quali la salute ho spesa e lo
ingegno, tu sai ancora se questo voto si parta proprio dal
cuore".

Veramente io penso che grandissima dovesse in quel mo-
mento l'amarezza contristare la povera anima di Lionardo Sal-

viati!
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Ma indi a poco richiamando lo spirito ai casi presenti, il
Salviati voltosi alla Isabella favello:

- "Orsu via, Isabella, coraggio...."

- "Non ¢ vilta la mia.... € raccapriccio, ¢ ribrezzo. - Infelice
Eleonora! cosi giovine, cosi lieta, tanto affezionata ai piaceri
e alla vita! Bisogna salvarla.... bisogna avvisarla."

- "Duchessa, ricordatevi non essere vostro il segreto; in-
torno a salvarla ci adopreremo.... poi."

- "Si, unico amico mio, mio padre, mio tutto; i0 mi rimetto,
anima e corpo, nelle vostre braccia...."

- "Bene! il tempo stringe. Voi dovete scrivere una lettera a
madama Caterina di Francia: ella ¢ donna di cuore alto; edu-
cata nei mali, deve avere appreso a soccorrere 1 miseri; € nata
Medici, aborrira che la sua casa s'infami con tragedie dome-
stiche. Il sangue ancora puo darsi che qualche cosa faccia: sic-
che ognuna di queste considerazioni per s¢, o tutte insieme
riunite, mi sembra pure che abbiano ad essere attissime per
muovere il reale animo suo a concedervi asilo, e provvedervi
mezzi di fuga. lo assumo il carico di farle pervenire la lettera
fino a Parigi: stasera parte un mio congiunto dei Corbinelli,
accorto giovane e discretissimo, per Lione, e la consegnera al
luogotenente della citta, o se non gli parra mezzo affatto si-

curo, per amore mio si condurra sino a Parigi. Tosto che torni
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la risposta, non sara arduo trasportarvi a Livorno, e cola im-
barcarvi per a Genova, o meglio per a Marsiglia: quivi giunta,
si puo dire che siate in salvo...."

- "Ma, e la Eleonora...?"

- "Allora faremo in modo avvisarla, e potra venire con esso
voi, o andare in Ispagna dal duca di Alva, meglio dal suo fra-
tello vicere a Napoli. - Or via dunque, scrivete la lettera, che
il tempo vola...."

E Isabella si pose a scrivere; ma comecche ella possedesse
maravigliosa facilita a comporre, adesso le mancavano le pa-
role, cancellava, tornava a cancellare, faceva da capo; gli af-
fetti che molti e profondi le turbavano la mente, di leggieri
possono immaginarsi. Alla fine la lettera fu scritta, e:

- "Lionardo," prese a dire, "sentite un po' se cosi va bene.
Io non ho mai durato tanta difficolta nel mondo, quanta nello
scrivere questa lettera. Dimenticate che siete lo Infarinato, vi
prego...."

- "Porgete. - «Onorandissima come Madre. Persona che vi
¢ congiunta per sangue, la sola superstite delle figlie di Co-
simo dei Medici, vi scongiura che le salviate la vita. Se io sia
innocente o no della colpa che intendono vendicare nel mio
sangue, concedete che io taccia; ma se pure fossi in colpa, la
giovanezza, la lontananza del marito, e le occasioni, e gli

esempj, e il cuore di femmina pur troppo inchinevole ad
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amare, parmi che non mi dovessero fare considerare del tutto
indegna di perdono. Molto ho da temere dal duca di Brac-
ciano, pit molto dal mio fratello Francesco. lo mi vi racco-
mando quanto piu so € posso: porgetemi aiuto secondo che la
urgenza del pericolo domanda, affinché¢ non venga tardo. A
me salverecte la vita, alla casa nostra la fama, e voi farete
azione da quella magnanima Reina che siete, di cui vi dara
Dio condegno merito. Dove meglio reputera la prudenza vo-
stra opportuno, 10 mi chiudero in qualche santo monastero, in-
tendendo e volendo spendere al servigio di Dio quanto mi
avanza di questa misera vita, per ottenere dalla infinita sua
misericordia la remissione delle mie colpe.

»A Caterina reina di Francia....»

- "Mi sembra che vada a dovere; copiatela, e aggiungete,
che la risposta sia con sopraccarta diretta al mio nome."

- "Ma!" riprese Isabella abbassando gli occhi e tingendosi
in volto di rossore.... "e Troilo lo abbandonero 10...7"

- "Troilo," disse gravemente messere Lionardo, "conosce
come il Turco minacci la Cristianita: egli deve andare in Un-
gheria a combattere contro i nemici della fede, e con morte
onorata acquistarsi il perdono di Dio.... Ma a lui soprattutto
guardatevi di fare trapelare cosa alcuna; egli vi perderebbe di
certo, € s¢é stesso con voi...."

Isabella sciolse un profondo sospiro, € si pose con mano
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tremante a copiare la lettera. Appena fu terminata, Lionardo
arse la minuta, e con molta diligenza compose un plico. Men-
tre che il Salviati, dopo avere suggellata la lettera con le armi
dei Medici, stava per iscrivere la sopraccarta, si senti un ru-
more come di corpo che sospinto con violenza investa in pa-
rete, o percuota nel pavimento; e schiusa allo improvviso la
porta, fu visto Troilo, che alzando la portiera, e mettendo in
avanti il capo, teneva la faccia di profilo, esclamando con ira:

- "E' pare che ti sia venuta in fastidio la vita...."

Lionardo quanto piu speditamente poté nascose la lettera
in seno; ma non gli venne fatto con tanta prestezza quel moto,
che Troilo non se ne accorgesse. Troilo, mutati due passi oltre
la porta, si fermo, volse attorno quel suo sguardo sinistro, e
poi, fissando la duchessa con amaro sorriso, favello:

- "Dacch¢ ponete guardie alla vostra porta, io vi conforto,
signora, a sceglierle se non piu proterve, ché questo ¢ impos-
sibile, almeno piu gagliarde...."

- "lo aveva creduto che in casa mia la manifestazione della
mia volonta fosse bastevole...."

- "E voi avete creduto male, dacche vedete come io sia pe-
netrato qua dentro." - E in questo punto deposto il riso, e dan-
dosi in balia al furore, continuod: - "Che sotterfugi, che tradi-
menti sono eglino questi? Voi mi volete condurre alla mazza,

madonna Isabella! e se alla mazza si ha da andare, dobbiamo
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essere in due. Se voi siete dei Medici, io sono degli Orsini; e
fo voto a Dio che cane mai non mi morse, ch'io non volessi
del suo pelo. - Che fate voi, cavaliere? Che cosa ¢ il foglio che
vi siete nascosto nel seno? Presto, mettetelo fuori; io voglio
vederlo...."

- "Cavaliere," riprese il Salviati con voce pacata, "ella ¢
cosa che non riguarda punto voi, e non potete pretendere one-
stamente...."

- "Questo ¢ ci0 che vedremo quando avro letta la carta."

- "Concedete ch'io mi astenga dal soddisfarvi.... cavaliere."

- "Signor Salviati, i0 sono poco uso a sentirmi contrariare:
datemi la lettera, che buon per voi!"

- "Troilo, per quanto avete cara la nostra grazia, 10 vi co-
mando tacervi, ed uscire...."

- "Isabella, ¢ tempo ormai che dismettiate i comandi, e co-
minciate a obbedire...."

- "Messere Troilo, 10 vi assicuro sopra la coscienza di ca-
valiere onorato, che questa lettera non vi riguarda...."

- "La coscienza! forse quella con la quale diceste le lodi del
serenissimo signor Cosimo? Un cavaliere onorato non s'intro-
duce fuggiasco in casa altrui, non si mescola dei fatti che non
lo riguardano, non viene a ordire trame; e se trame non fos-
sero, non repugnereste a darmene conto...."

- "E chi siete voi dunque, messere Troilo, di grazia....?"
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- "lo...! Io sono quegli a cui dava in custodia la sua donna
il duca di Bracciano...."

- "Ed osate farvi un diritto di questa custodia? Ah! messere
Troilo...."

- "Che cosa intendete? Salviati, guai a voi! Io sono uomo
da mozzarvi la lingua.... sapete...."

- "Troilo! ove trascorrete? Voi gli dovete onoranza, non al-
trimente che se mi fosse fratello...."

- "Onoranda gente davvero sono 1 fratelli vostri.... La let-
tera, Salviati, la lettera!"

- "lo non saro per darvela mai...."

- "Badate, ch'io vi adoperero la forza...."

- "Userestemi voi villania? Non vedete voi ch'io sono di-
sarmato....?"

- "Tanto meglio: cosi verro piu agevolmente a capo dei miei
desiderii. E, aveste spada, tornerebbe lo stesso: chi tratta la
penna regge male la spada...."

- "La lettera mi sta sul cuore," disse il Salviati, facendo
croce delle braccia sopra il petto; "e non l'avrete se non mi
strappate ambedue...."

- "E lo faro...."

- "Forsennato! Prima di giungere a lui, €' vi sara forza pas-
sare sopra il mio corpo!" grida Isabella ponendosi tra mezzo a

Troilo e a Lionardo.
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- "Indietro!" proruppe Troilo; e di un urto mando la du-
chessa traverso al lettuccio.

- "Ahi misera! misera Isabella! a quale uomo sagrificasti la
tua vita...."

- "La lettera....!"

- "Vi ho detto il modo per averla...."

- "Il sangue vostro sia sopra di voi." - E traendo fuori la
daghetta, Troilo caccio innanzi la mano manca per afferrarlo.
Lionardo non mosse passo; imperterrito, con le braccia incro-
ciate sul petto, si disponeva a patire una violenza contro la
quale, e per la fievolezza della persona e per trovarsi disar-
mato, non poteva opporre nulla. Troilo gia lo afferrava,
quando si aperse fragorosa la porta, ed entrando in sembianza
turbata Lelio Torelli, a voce alta grido:

- "Il magnifico signore duca di Bracciano....!"

Questo nome parve la testa di Medusa per Troilo: dette in-
dietro, ripose prestamente la daga nel fodero, e s'ingegno ri-
comporre il volto; se non che quei due affetti contrarii, di fu-
rore e di reprimento, invece di ricondurvi la serenita, glielo
sconvolsero in modo che metteva paura a vederlo.

Isabella, che giaceva tolta fuori di s¢, si drizzo sopra il let-
tuccio come per virtu di elettricismo, e stette disfatta con gli

occhi intenti verso la porta.
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Il cavaliere Salviati, pensando che non essendo di casa po-
teva allontanarsi onestamente salutando il duca cosi di passag-
gio, salvo a complirlo in modo convenevole a suo tempo,
senza affrettarsi troppo, e con la solita sua compostezza quinci
si tolse.

Percorrendo le sale, e giu per le scale, maraviglio forte di
non incontrare il duca, né vedere nel cortile o alla porta vesti-
gio alcuno che indicasse 1'arrivo di tanto personaggio: non sa-
peva come spiegare la cosa, ma non riputando prudente tor-
nare addietro per chiarirla, penso che gli sarebbe bastato un'al-
tra volta.

Isabella e Troilo tennero per alcuni istanti gli occhi drizzati
verso la porta, pure aspettando di vedere comparire messere
Paolo Giordano; ma poich¢ ebbero atteso invano, Troilo rin-
venuto primo dal suo sbigottimento, domando a Lelio: - "Eb-
bene, il duca..?"

E Lelio, che avvisava ormai avesse potuto mettersi in salvo
il cavaliere Salviati, con aria ingenua a un punto e beffarda si
volse a Isabella, e riprese a dire:

- "Il magnifico signore duca di Bracciano manda a salutare
la signora duchessa, e le fa sapere che sbrigate alcune sue fac-
cende a Roma, conta venire a starsi con esso lei verso la meta
del prossimo mese di giugno...."

E fatto un profondissimo inchino, non senza sogguardare
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cosi un tal poco alla trista Troilo, si ritiro. Troilo si accorse

dell'inganno, e forte mordendosi le mani, mormoro fra i denti:

- "Sozzo cane traditore, tu me la pagherai!"

CAPITOLO QUARTO.

L'OMICIDIO.
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FRANZ

Voi volete farmi morire
di languore. o morro di di-
sperazione nella eta della
speranza, € voi ne avrete la
colpa.... Dio mio! io che
non ho goccia di sangue che
non sia vostro! io, che re-
spiro soltanto per amarvi, e

per obbedirvi in tutto....



ADE-
LAIDE

Esci dal mio cospetto....

FRANZ

Signora!

ADE-
LAIDE

Va, accusami dunque al tuo

signore:

GOETHE. - Goetz di Ber-

lichingen.

La diffidenza si era insinuata nel cuore d'Isabella come un
aspide in fondo al nido: le suonavano a modo di ronzio insop-
portabile le immani parole di Troilo; vedeva il sospetto co-
dardo, sentiva che anche da lui avrebbe potuto essere tradita e

accusata; e fissando questo abisso d'infamia, ne risentiva una
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vertigine morale punto diversa dalla vertigine fisica, che sor-
prende il risguardante qualche dirupo delle Alpi: perd non ¢
da dirsi se studiasse ogni argomento per non trovarsi insieme
con Troilo, o trovandovisi, fare in modo che qualcuno I'ac-
compagnasse. Per altra parte, era cresciuto il bisogno di tenere
il Torelli presso di s¢; e la solerzia del giovane, la sua devo-
zione, e l'assiduita dal medesimo posta a bene servirla, fecero
si che la Isabella non pot¢ trattenersi dal guardarlo con occhio
di singolare amorevolezza. Procedendo sempre, come fu suo
destino, improvvida, non penso che il fanciullo era oggimai
diventato uomo, che in cotesta eta le passioni mandano sotto-
sopra l'anima a guisa di uragani; non teme, n¢ si accorse dello
ardore funestissimo, che infiammava il sangue di Lelio.
Tranne baciarlo in fronte, siccome costumava quando era gar-
zoncello, si compiaceva tuttavia a scompartirgli la bella
chioma sopra la fronte, e percuoterlo dolcemente nelle
guance, a usargli insomma ogni maniera di vezzi co' quali le
madri accarezzano i figliuoli dilettissimi; e se tutto questo
fosse un mettere zolfo sopra il fuoco, lascio pensarlo a coloro,
che o sentono il furore di un primo affetto, o si ricordano
averlo pure una volta provato. Quasi sempre assorta nei casi
imminenti, la Isabella non badava n¢ si accorgeva di certi moti
di Lelio, che in condizione piu riposata di animo avrebbe age-

volmente conosciuto. Allorche ella si recava a passeggiare in
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giardino, ch¢ ormai di casa usciva piu poco, le accadeva tanto
spesso trovarsi come tolta fuori di s¢, che per non investire o
pianta, o statua, od oggetto altro qualunque, si apprendeva al
braccio di Lelio, e secondo che I'agitavano gl'interni pensieri,
ora piu, ora meno fortemente glielo stringeva; sicche I'anima
di lei per via di coteste strette meglio che elettriche si trasfon-
deva nel giovane, il quale con lunghissimo sguardo come de-
lirante la contemplava, e a larghi sorsi beveva il veleno che
gia gli aveva attossicato irrimediabilmente la esistenza.

La faccia del Torelli, oh quanto mutata! Ormai non poteva
piu conoscersi qual fosse la sua eta: con le labbra accese ed
aperte come uomo arso da tormentosa sete, le guance scarne,
la pelle tesa sopra le ossa, tutt'occhi; spesso madido di sudore.
L'acceso desiderio, che gli stava confitto come un ferro ta-
gliente nel mezzo del cuore, aveva partorito tale e siffatto di-
sordine nel sistema dei nervi, che la sensazione piu leggera
bastava per farlo tremare da capo alle piante per ispazio di
tempo grandissimo; le vene gli si erano inflammate, ¢ ad ogni
moto, comecche tenue, il petto gli anelava in guisa, che pareva
gli si volesse rompere; lo travagliava un affanno continuo; la
vista gli si smarriva allo improvviso in una massa di luce
sparsa in miriadi di faville, o aggirantesi in circoli vorticosi; e
nelle tempie sempre un martellare senza posa, e schifo di cibo,

e notti insonni, o travagliate da spaventosissime fantasime.
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Cosiffatta miseria non poteva durare, ¢ non duro.

Volgeva a sera il giorno piu bello del mese di giugno: il sole
tramontato con i suoi ultimi raggi empiva in parte lo emisfero
di una luce serena di oro purissimo, e dal punto in cui cotesta
luce cessava cinque raggi pure di oro si diffondevano mirabil-
mente in su per lo azzurro dello empireo, in modo che alla
commossa fantasia rappresentavano la mano del Creatore, che
si stendesse pacata a benedire la natura; le foglie trionfali degli
allori, quelle acute dei mirti, le frastagliate delle quercie, e
tutte insomma della famiglia multiforme degli alberi, appari-
vano contornate distintamente in quel campo magnifico, sic-
che avresti creduto potere annoverarle; il venticello vespertino
agitava le cime delle piante, le quali movendosi l'una verso
l'altra parevano ricambiarsi misteriosi colloquii: e gli uccelli
prima di chiudere gli occhi alla quiete, con dolcissimo coro,
che la natura insegna, e sola puo insegnare la natura, canta-
vano un inno di gloria al Signore; le acque rotte tra i sassi non
sembra piu che piangano, ma liete mormorino pel continuo
incalzarsi che fanno; piu soave spirano il profumo dagli aperti
calici i fiori; con le facolta concesse dai cieli alle cose create,
il cielo, la terra e le acque instituiscono una gara a cui meglio
riuscira di manifestare la gratitudine verso il Gran Padre del
mondo, e da tutte insieme nasce uno incanto, e sorge una fa-

vella, che sembrava dire, e diceva certo: siamo nate ad amare!
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Isabella si era condotta sopra il verone, e qui seduta, pone
il braccio su I'omero di Lelio, e sopra il braccio appoggia la
faccia: gli occhi solleva al cielo, in atto che rammenta Niobe;
o0 piuttosto una testa di Maddalena penitente, come poi seppe
immaginare il nobile pensiero di Guido. Quella sembianza di
preghiera, di mutuo dolore, e di pace stanca, ¢ sovraumana a
vedersi: bene 1'aveva disfiorata la sventura; la febbre lenta che
le consuma la vita gliela vela di mesto pallore, ma cotesta
fronte comparisce pur sempre portentosa di bellezza; - bella
come quella di un angiolo decaduto!

Ella guardava il cielo, e Lelio lei, dacche nel volto di cote-
sta donna egli avesse riposto il suo paradiso; e cosi stava im-
mobile e intento, che non pareva cosa viva; gli si empirono gli
occhi di lagrime, che presero a sgorgare copiose giu per le
guance, senza fare atto di angoscia, n¢ di altro: cosi talora ho
veduto cadere la rugiada raccolta nel cavo degli occhi di qual-
che statua, e mi parve che piangesse: ma quindi in breve le
lagrime cessarono, arido gli divenne lo sguardo, dilatato, e
corrusco di luce sinistra; lo invase un tremore come se fosse il
ribrezzo della febbre, e fors'egli era; e allo improvviso, non
sapendo quello che si facesse, vinto da troppo maggiore po-
tenza, che a lui fosse dato di superare, le gitto le braccia al
collo, e la coperse di baci pel capo, pel volto, e pel seno, con

una smania convulsa, con tale e siffatto delirio, che in verita
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metteva compassione, conciossiaché si saria detto: costui
versa l'anima in quei baci.

Isabella un momento smarrita, richiama l'alterezza della di-
gnita offesa, e forse, assai piu della dignita, la principesca su-
perbia; e tremante anch'essa, ma per altissimo sdegno, re-
spinge energicamente il giovane paggio, e si svincola dalle
braccia di lui; quindi senza far motto, con occhi orribili, s'in-
camminava alla stanza per cui si giungeva al verone; e Lelio,
annientato, le trasse dietro come immemore del commesso
misfatto. Isabella si accosta con veloci passi verso una tavola,
e risolutamente stende la mano al campanello di argento; poi
allo improvviso sosta, quasi che il volere e il disvolere le con-
tendessero nella mente; gia un pensiero piu mite sembrava che
spuntasse tra la procella della passione, comecche l'ira du-
rasse: cosi vediamo pei mari la furia del vento gareggiare con
la furia dell'onda; ma placato il vento, tornata a splendere
I'alma luce del sole, continuare il mugghio dei marosi minac-
cevoli e turbati. Dopo qualche esitanza pur vinse il primo con-
siglio, e scosse a piu riprese il campanello. Non basto la prima
n¢ la seconda volta; finalmente comparve uno staffiere, al
quale la duchessa ordino: - "Venga il maggiordomo...."

E il maggiordomo, passato altro buono spazio di tempo, si
recava a ricevere i comandi della duchessa. Era il maggior-

domo don Inigo, gentiluomo spagnuolo, fidato e discreto
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come una buona lama di Toledo: non rideva mai; oltre quelle
richieste dalla necessita, era un gran caso se in capo a un mese
lo udivano favellare tre parole. Di forme robustissimo, torvo
il ciglio, il volto di colore bilioso; - chi sa che cosa mai si vol-
gesse in cotesta anima! Era chiuso come un sepolcro.

- "Mea Sefiora!" disse inchinandosi.

- "Don Inigo, Lelio nostro ci ha dimostrato desiderio di ri-
dursi a vivere a casa con i suoi vecchi parenti; € a noi € sem-
brato non doverci né poterci opporre a cosi onesto desiderio....
La madre sua, poveretta! chi sa con quanti voti lo richiama, e
mi parrebbe crudelta differirle piu oltre questa consolazione.
Riveda il figliuol suo cresciuto in ogni maniera di studii che a
valente gentiluomo si addicono; lo riveda virtuoso e dab-
bene.... € soprattutto innocente, - e sia 'orgoglio della sua vita.
Don Inigo, voi accompagnerete Lelio sino a Fermo, e direte ai
suoi parenti, che Lelio ci faceva sempre buona ed onesta guar-
dia, che ci sara sempre ricordanza amorevole come di figlio;
che in ogni cosa dove possano avvantaggiarlo le mie facolta,
si valgano di me non altrimenti che se io fossi di loro; in ispe-
cie poi alla madre assicurate che i costumi pravi su di lui non
poterono punto, che 10 non ebbi a dolermi in nulla del giovine,
tranne certe fanciullaggini, ardimentose troppo, ma che col
tempo si perdonano, appunto perche¢ fanciullaggini; nono-

stante, confortarla io a scegliergli presto tra le fanciulle di
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Fermo chi per venusta di persona, per soavita di modi, e cor-
rispondenza di affetti possa ridurre in pace uno spirito di so-
verchio ardente, un cuore che non ¢ senza qualche procella.
Inigo, condurrete il suo giannetto bianco con tutti gli arnesi di
velluto cremisino, vesti, masserizie, insomma ogni cosa, sic-
ché non rimanga presso di noi pure una piuma di lui, che la
intendiamo donata, e doniamo. Dalla guardaroba del duca no-
stro marito scerrete una collana e un medaglione da appuntarsi
alla berretta, e glieli porrete nella valigia; vi porrete ancora
cento ruspi di oro, e il certificato amplissimo dei suoi onorati
servigi, che voi firmerete e munirete del nostro sigillo ducale.
Se il caso facesse che il giovane si trovasse male disposto,
prendete una delle nostre carrozze, € a nome nostro chiedete
le pulledre della posta, che ve le daranno, e partite ad ogni
modo. Domani il sole non deve vedervi a Firenze. Addio."

E qui, alzata la destra, faceva il cenno col quale I'orgoglio
dichiara alla umilta che gli si tolga davanti. Ma poi, premurosa
di temperare la durezza dell'atto, aggiungeva:

- "Andate, Lelio, andate; noi formeremo sempre mai voti
per la vostra felicita, e ci torneranno accettissime sempre le
nuove del vostro buono essere."

Don Inigo non sapeva darsi pace intorno alle tante parole
spese per tale negozio, a cui gli sembrava bastante la parola -

andate, - se togli quanto concerneva il giannetto, i ruspi, la
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collana, e simili; ma prima di essere carico di tutti quei di-
scorsi, aveva seco stesso deliberato lasciarli a casa, o farne
getto per la via. Lelio con volto dimesso, composta ad arco la
persona, quasi rotto per la immensita dello affanno che 1'op-
primeva, si allontano seguendo il maggiordomo, piu che altro
somiglievole al condannato dietro al carnefice che lo mena a
guastare.

Isabella lo guardo fisso; stette ancora a guardare lunga-
mente la porta dond'era scomparso, poi dandosi forte della
palma nella fronte esclamo:

- "Ahi! sciagurata femmina! quanti infelici per te...."

Isabella non mosse piede fuori della stanza, ch'era la sua
maritale. Questa stanza compariva spartita in due sezioni: la
prima, che faceva capo a tre finestre sopra il verone, spazio-
sissima, tappezzata di damasco operato ad armi dei Medici e
degli Orsini, di colore verde: intorno alla camera, a certe di-
stanze ricorrevano dei medaglioni di bassorilievo in marmo
rappresentanti varii ritratti di famiglia dentro grosse cornici
dorate: due porte 1'una contro 'altra al termine della stanza an-
davano distinte per larghi pilastri di porto-venere; e sopra le
porte un cornicione con due corridietro, od orecchioni, come
dicono in arte, in mezzo ai quali un busto composto di marmi
di qualita diverse, bianco la testa, il rimanente broccatello; e

sotto, la portiera con due cortine a frange di oro: nei canti due
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ampissimi vasi chinesi, o piuttosto giapponesi, turchini, con
mascheroncini, maniglie, ed altri ornamenti di argento dorato
condotti con sottile magistero; appoggiati alle pareti due stipi
di ebano intarsiati di madreperla, maraviglia a vedersi, e seg-
gioloni, e sgabelli di ebano ricoperti di damasco pur verde; in
mezzo, una tavola di ebano e di argento, del medesimo lavoro
degli stipi. Questa prima sezione terminava in un arco di cui
l'estremita posavano sopra una cornice assai sporgente soste-
nuta da colonne, la base e il capitello delle quali erano di
bronzo dorato di ordine corintio, ma il fusto a spirale di porto-
venere ricinto nel cavo della spirale da un ramo di foglie di
mirto in bronzo dorato; il vano dell'arco coperto da tende di
damasco. Oltre 'arco era il letto, immenso di mole, e carico
piuttosto che ornato d'intagli, di amorini, di fogliami, e frutta,
e piume, da mettere sospetto in chiunque avesse dovuto gia-
cervi sotto: quali e quante fossero suppellittili, arnesi, € mas-
serizie la dentro, troppo riuscirebbe lungo a descrivere; basti
all'uopo nostro conoscere che a canto al letto si vedeva una
tavola del Crocifisso con la Madonna da un lato, e San Gio-
vanni dall'altro, che posava sopra un zoccolo alto un braccio
circa dal solaio: questa tavola merce d'ingegni volgeva sopra
mastietti incastrati nel muro, e lasciava l'adito ad una porta
segreta, la quale mediante certa scala a chiocciola conduceva

nelle stanze terrene meno frequentate dalla gente.
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Le ombre avevano occupato il cielo da lunga ora quando a
Isabella parve tempo convenevole a chiamare le sue cameri-
ste, le quali ebbero ordine di accendere una lampada, metterla
sopra la tavola, e andarsi con Dio. Avendo esse domandato se
desiderasse che le dessero mano a spogliare le vesti, rispose
breve: - che farebbe da sé; - ed avendole accomiatate di nuovo,
ando alle porte, e tir0 le stanghette, per cui nessuno, mal suo
grado, avrebbe potuto penetrare 1a dentro.

In balia dei suoi pensieri, si pose a percorrere in tutti 1 lati
la stanza con passi ora lenti, ora concitati; un momento si
fermo a contemplare la lampada. Di lavoro singolare, ram-
mentava questo arnese uomini e cose di cui appena giunse a
noi fama incertissima: era di bronzo, e presentava di faccia
una testa di elefante con la proboscide rivolta in su, donde
usciva il lucignolo; di profilo, un cigno di cui il collo ritorto
sopra il petto componeva il manico; di pianta, ti offriva la testa
di Medusa con la bocca atteggiata a disperato dolore, e per
questo pertugio versavano I'olio; di sotto poi, un altro masche-
rone, col quale componevano uno insieme ingegnoso le altre
parti della lampada. Isabella, nel guardarla fisso come faceva,
pensava meno alle rovine dei popoli che alla madre sua, la
quale gliela aveva donata insieme a molte altre antichita etru-
sche trovate negli scavi fatti a Castiglione della Pescaia. Certo,

Eleonora di Toledo fu donna aspra di modi, di spiriti alteri, e
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poco per natura disposta al perdono; nonostante, le sue viscere
di madre si sarebbero commosse, ed avrebbe sovvenuto alla
figlia deserta, che adesso per la partenza di Lelio rimaneva
affatto priva di un'anima in cui confidare. Isabella si affaticava
a imprimere séguito ai suoi pensieri per condurli a sciogliere
le imminenti difficolta, ma i pensieri a modo di cavalli sfre-
nati, vinta la mano alla ragione, divagavano ora qua ora la, in
mille andirivieni, secondo che o il sangue o gli affetti scote-
vano il suo cervello; si stancava per cercare, ma lo intelletto
gli si sprolungava infinito davanti, sterile di trovati, come un
deserto dell'Affrica si presenta alla caravana privo di qualun-
que pianta e di asilo. Stanca di cotesto stato, si mosse final-
mente verso la sezione della stanza ov'era il letto; alzo la tenda
dell'arco, e passata oltre lascio di nuovo caderla. I letto com-
pariva sopra modo lindo, con lenzuoli bianchissimi di tela di
Olanda, ornati di trine di Malines, e coperta bambagina rica-
mata con sottile lavoro: le accorte cameriste vi avevano sparso
sopra rose fresche e fiori di arancio, siccheé poco piu si sarebbe
accomodato un letto da sposi. Isabella prese un lembo del len-
zuolo, e lo piego traverso al letto, come usa fare chiunque in-
tende giacersi; ma scoperto che 1'ebbe, non ando oltre in cote-
sto suo disegno, e si rimase immota accanto a quello.

- "Ecco!" dopo un lungo guardarlo ella diceva, "questo letto

maritale apparisce lindo e odoroso come la prima notte delle
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mie nozze: ¢ bianco, ¢ polito quanto 1'ala del cigno; eppure
qual miserabile giaciglio di popolo davanti a Dio non ¢ meno
contaminato di questo? Sopra il capezzale stanno due chiodi,
che, o a destra 10 mi volga o a sinistra, mi si conficcano dentro
le tempie, - 1'adulterio e I'omicidio; perche questi due pensieri
nascono gemelli, ed io lo so. Qui a capo del letto un demonio,
contro cui acqua santa non giova, agita l'ale, e scuote sul dor-
mente sonno di febbre, e fantasime di paura.... - Eppure qui
ebbi un giorno quiete di paradiso: qui fui salutata con la di-
gnita di madre; qui adagiandomi pensai che se il sonno si fosse
prolungato eterno, la mia anima poteva sperare di essere ac-
colta come ospite nelle sedi celesti. - Ricordo il momento in
cui Giordano tolta dall'altare qui mi condusse, ed accennatomi
il letto mi disse: - «Sposa mia, io ti consegno questo letto, e
con esso il mio onore, e la buona rinomanza della famiglia. Io,
sovente impiegato in lontane ambascerie, o nella milizia, non
potro starti sempre al fianco per consigliarti e sovvenirti: as-
sumi per tempo virile animo, e impara a guardarti da te stessa:
sappi che niuna cosa ¢ tanto necessaria a te, e accetta a Dio, e
a me grata, e onorata ai figliuoli che hanno a nascere da noi,
quanto la tua onesta; imperocche l'onesta della donna ¢ una
corona di gloria sul capo al marito; 1'onesta della madre fa la

massima parte della dote alle figliuole, che i costumati giovani
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domandano sempre, e con buona ragione, donde nasca la fan-
ciulla che intendono togliere a moglie; la onesta in ogni fem-
mina assai piu pregiasi della bellezza; anzi, senza onesta e
senza verecondia, o non ¢ bellezza o presto trapassa. Lodasi il
viso bello, ma gli occhi disonesti lo fanno lordo di biasimo e
di vergogna, pallido di dolore e di tristizia di animo. Piace una
bella persona, una speciosa femmina; ma un cenno disonesto,
un disonesto atto d'incontinenza subito la rende vile e brutta.
La disonesta dispiace a Dio, e di niuna cosa si trova essere
Iddio tanto severo punitore nelle donne quanto della loro poca
onesta; rendele infami, contennende, e male per tutta la vita
soddisfatte. E pertanto, donna mia, se tu vuoi fuggire ogni ap-
parenza di disonesta, dimostrati a tutti onesta, non fare dispia-
cere a Dio, a te stessa, a me, ai comuni figliuoli, e ne avrai
lode, e grazia da tutti.»(35) - Se qui davanti mi comparisse

adesso Giordano, e mi domandasse: Come hai conservato i

»() Agnolo Pandolfini. Trattato del governo della buona fami-
glia. - Questo libro, aureo per lingua e per insegnamento di
buoni costumi, con molte aggiunte fu pubblicato di recente a
Napoli, ma tolto ad Agnolo Pandolfini, ed attribuito a Leone
Battista Alberti.
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miei ricordi? Come i tuoi giuramenti mantenesti? - Non par-
lerebbe il mio rossore per me? Queste pareti, questi ornati; e
soprattutto queste immagini di santi non griderebbero ad una
voce: noi siamo polluti! noi siamo polluti! Potrei, o dovrei io,
postergata ogni pudicizia, domandargli a mia posta: e voi
come avete conservato i vostri? - La colpa altrui, se toglie il
diritto di accusare, non iscusa per questo la tua colpa; e poi,
quando la donna si abbandona in braccia diverse che quelle
del suo marito non sono, sempre le viene in odio il marito, non
cura i figli, la famiglia distrugge; la qual cosa nel marito ri-
spetto alla moglie non sempre vediamo apparire. Aggiungi,
che 1 figli adulteri stanno in casa monumento perpetuo di ver-
gogna; non possono, o mal possono cacciarsi per legge, ma
dal cuore si cacciano per odio, fanno nascere la voglia di spen-
gerli, o si sopportano come nemici, perseguitati dagli altri, che
come ladri della loro sostanza li considerano, percossi, avvi-
liti, cosi che l'anima affannosa della madre non sa bene se
deva desiderare che vivano in tanto miserabile vita, o se piut-
tosto si muoiano; e cio nei trascorsi degli uomini fuori di casa
difficilmente avviene, o non mai. Ecco la moglie infedele gua-
sta I'anima di tutti: gia sono sparsi i semi dell'odio; la colpa ha
seminato il delitto, e la pena lo mietera. Oh! fossi morta prima

di perdere la mia innocenza! o piuttosto non fossi io nata! Isa-
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bella, sei sola; lascia l'alterezza del sangue, abbandona il con-
tegno che t'impone alla vista delle genti la tua nascita reale; e
siccome ai miseri convengono lo squallore e le lagrime, piangi
ora, che puoi, la tua fama perduta, la tua innocenza, la tua sa-
lute, 1 tuoi figli, e la tua famiglia; piangi dirotta, che forse que-
sta facolta, che ti senti di piangere, ¢ il primo segno che la
misericordia di Dio ti manda a farti palese che la sua collera
si mitiga verso di te...."

E piangendo forte si lascio andare boccone sul letto, mo-
vendo il piu doloroso lamento che mai femmina facesse in
questo mondo. Cosi lunga pezza si giacque, quando le parve
udire, ed udi certo un rumore di passi nella parte antecedente
della stanza. Si alzo ratta, e levata la tenda dell'arco, ella vide
comparirle davanti, non senza maraviglia e paura, Lelio To-
relli. Quantunque un funesto presentimento tutta la sconvol-
gesse, pure, resa animosa dalla urgenza del pericolo, ella si
trasse innanzi, € domando:

- "A che venite voi? Che cosa cercate?"

- "lo vengo a domandarvi il mio cuore, che avete spezzato,
la mia vita, che avete spenta, la mia anima, che voi avete per-
duta...."

- "Ah! Lelio, abbiate pieta di me, non vogliate crescere la
mia sventura, gia tanto per s¢ stessa insopportabile...."

- "L'avete voi sentita per me? Voi mi avete rotto come un
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fiore, che spensierata troncate dal gambo giu nella spalliera
del giardino, e odorato appena gettate lontano da voi. Ma l'a-
nima di un cristiano si getta via come una rosa vizza? si cal-
pesta egli un cuore, che non ha sangue se non per voi, a modo
di una pietra? No, no, la vostra ferocia ha suscitato la mia; ed
io vengo...."

- "E a che vieni, forsennato?"

- "o vengo a chiedervi amore, e a mantenermi la promessa
antica: 10 vengo a pretendere la mercede dei patimenti sof-
ferti...."

- "Tu vaneggi, figliuolo mio! Di quale promessa mai parli?
Chi ti ha persuaso a soffrire?...."

- "E 1 baci, e 1 sorrisi, € le dolci parole, e lo stringere delle
mani, e gli sguardi pietosi.... li avete voi dimenticati? Non io
ho potuto obliarli; eglino accesero nel mio seno questa flamma
che mi divora. Che ¢ la parola? Quale vi fa mestiero di favella?
I1 labbro ¢ la piu inerte di tutte le parti del corpo a manifestare
I'amore; egli dice una cosa sola, ma gli occhi, ma il volto, sve-
lano mille affetti in un punto: e voi con tutte queste lusinghe
mi avete promesso. Come! voi, donna di cosi alto senno, avete
potuto credere che la mia povera anima valesse a resistere a
tanto? Abbiate voi pieta di me! A voi sta sentire compassione
di una miseria, che pure ¢ colpa vostra. Isabella, per Dio, un

po' di amore, una goccia di amore a questo disperato...."
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- "Lo pensi tu, Lelio! O non vedi ch'io ti posso essere ma-
dre...?"

- "Che importa a me cotesto? La vostra faccia ¢ bella.
Quando mai I'uvomo amo col calendario alla mano? Che monta
il tempo? Tutta la vita € un baleno. Chi sa se il cielo domani
coprira la terra! Almanco questo baleno, questo soffio fugace
sia consolato di un poco di amore.... Non me lo sono io forse
meritato?"

- "Lelio, ma non sai, ma non vedi che 10 sono donna al-
trui?..."

- "Vi trattenne questo forse di darvi altrui? Perche farete
impedimento a me di quello che per altro non vi trattenne?
Sarete avara meco di uno affetto, del quale faceste cosi larga
copia ad uomo che ne fu sempre indegno...?"

- "Odimi, Lelio.... lo, vedi, non mi sdegnero teco; ma se
tanto non basta, pensa alla mia eterna salute...."

- "E se 10 mi daro la morte con queste mani; se 10 per voi
andro dannato; pensate voi che possa salvarsi 'anima vostra
che fu cagione si perdesse la mia?"

- "Errai; e della mia colpa ne porto le pene, € non sono le
meno amare quelle che adesso mi dai. Tu mi vedi avvilita da-
vanti a te. Dov'¢ I'orgoglio del sangue? Ecco, i0 sono una pec-
catrice contrita ai pi¢ del suo servo. Lasciami la virtu del pen-

timento. L'anima nostra pud tornare merce la penitenza cosi
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candida come la rese il battesimo...."

- "Vi pentirete poi; - ma adesso amatemi."

- "lo non posso amarvi...."

- "Ebbene, lasciatemi amare...."

- "Quali parole invereconde? Quali improntitudini sono
queste? Partite, o io chiamero la mia gente...."

- "Guarda bene da pure tentarlo, Isabella! Io sono delibe-
rato di uccidermi, e di uccidere...."

- "Madre di Dio! Lelio, abbi pieta di tua madre: torna alla
madre tua, che ti aspetta...."

- "Mia madre! Si, tu, donna crudele, senti pieta della madre
mia! - le hai tolto un figlio, e le rendi un cadavere. o non so
piu di madre, n¢ di padre, n¢ di me stesso; tu sola sei la mia
vita, tu il sangue mio. Isabella, merce di Lelio; io sto nelle tue
mani. Vuoi tu ch'io sia uno eroe? lo saro; uno assassino? lo
sar0. Desideri ch'io mi precipiti giu dal verone ove mi sono
arrampicato a gran pena per venire da te? ti giuro che lo faro;
ma inebriami una volta del tuo amore; dimmi che mi ami; un
SOrs0.... un sorso solo a queste aride labbra...."

- "O vendetta di Dio, come grave mi percuoti! Mi si spezza
il cuore di affanno...."

- "Senti se i0 merito da te un benigno risguardo. Quando ti
vidi presa per Troilo, io ti amava, e tacqui. Non basta: per non

ti contristare, 10 non ti dissi in quanto basso luogo tu ponevi il
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tuo affetto, n¢ come lo indegno in altri volgari amori si me-
scolasse; 10 per tuo amore ricopersi agli occhi delle genti le
sue iattanze; i0 non meno mi affaticai a velare le tue stesse
incautezze: a me si deve se la fama dei vostri amori non giunse
agli orecchi del duca; io vi circondai di mistero; giorno e notte
vegliai intorno a voi. Quando Troilo in punta di piedi pel buio
della notte veniva alla tua stanza, io gli tenevo dietro con taciti
passi.... poteva ucciderlo a mano salva, e Dio sa se spesso me
ne prese la tentazione; eppure nol feci, pensando allo affanno
che ne avresti sentito. Perd lo accompagnai, lo guardai; atterrii
1 famigli con la novella di uno spettro notturno, perch¢ non
ardissero vagare per le stanze prima di giorno; € mi posi a vi-
gilare fuori della porta, insonnia non curando ne¢ freddo, per
salvarvi dalla sorpresa, alla quale voi nella imprevidenza vo-
stra tanto poco pensavate.... Immagina tu qual cuore fosse il
mio quando sentiva dopo lunga ora i teneri commiati, i dolci
baci, e la promessa di rivedervi la notte appresso! E tutto que-
sto feci, e tutto questo penai, per amore tuo, € sempre avrei
sofferto in silenzio, se tu lo amassi ancora: ma adesso tu lo
conosci; sai esserti nemico, di lui hai da temere piu che di qua-
lunque altro, e temi; e quindi te adesso supplico ad amarmi,
ad accettarmi, qual piu mi vuoi, difensore, servo.... e tutto in-
somma, tutto... purché tuo...."

- "Lelio, figliuol mio, cdlmati: 10, sebbene con mio sommo
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rossore, comprendo la immensita del tuo affetto; freddo ce-
nere ed ossa, i0 serberd memoria di te; tu amasti piu che ad
uomo ¢ concesso di amare: ma ascolta la preghiera di una ca-
duta in fondo ad un abisso di miseria: ascoltala come se mo-
vesse da tua madre; abbi pieta di me; esaudisci la supplica che
ti manda dalle profonde viscere una moribonda, cheé ormai
sento non potere piu vivere, ed anche potendo non vorrei. Un
giorno ti compiacerai di avermi usata misericordia; al capez-
zale del letto, dove lo sguardo della mente rivede la trascorsa
vita, e I'anima anela nel dubbio, se da cotesta indagine le verra
speranza di salvazione, I'opera santa che mi farai adesso ti pre-
cedera come la nuvola del popolo ebreo a sgombrarti la via
del paradiso. Il tempo ti sanera questa piaga: forse Dio tenta
ora la tua virtu per vedere se ne uscirai vittorioso, e gia ti ap-
parecchia guiderdone condegno dei meriti; gli angioli stessi in
questo momento ti guardano. Non essere da meno di quello
che di te si ripromette il paradiso. A te buona e casta consorte,
a te onorati figli in questa vita; e a te fama duratura, e gloria
immortale dopo la morte...."

- "Sirena! incantatrice! maliarda! Chi ¢ che ti negherebbe
il vanto d'immaginare cose vane, e di cantarle allo improv-
viso? Va, il tuo cuore ¢ piu bronzo di questa lampada. Ora, che
temi di essere venuta in forza altrui, favelli lusinghiera e fal-

lace; dianzi, al cospetto d'Inigo, minacciavi e schernivi; n¢ so
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bene se adesso tu sii piu abietta, di quello che dianzi tu fossi
insolente. Dianzi mi dileggiavi come un fanciullo; come pre-
suntuoso mi riprendevi, quasi tu avessi derivata la tua origine
da altri che da Adamo; nulla che mi appartenesse consentivi a
tenerti dintorno; volevi cancellarmi dalla tua memoria, e, se
onestamente il potevi, anche dalla vita; per istrazio maggiore,
la collana del tuo marito mi gettavi intorno al collo, come la
corda del condannato; e un pugno di monete per sanare le fe-
rite grondanti sangue del cuore desolato. - Eh! taccia una volta
I'amore, che accolsi per cosi vile, cosi bassa, cosi feroce crea-
tura. Lo esempio dell'altrui crudelta mi faccia crudele. A che
mi tengo io piu? Perche non corro a manifestare la tua infamia
a Paolo Giordano? Perché non godo almeno vederti precipi-
tare nel sepolcro con morte disonorata, e di sangue?"

- "Va, accusami...."

- "No, non andro ad accusarti; 10 ti seghero le vene...."

- "Uccidimi...."

- "Accusarti! ucciderti! E che mi giova cotesto? Ah! no,
Isabella, il tuo amore, dammi il tuo amore...."

- "Indietro...!"

- "E impossibile! & impossibile! Bisogna che tu sia mia....
un momento.... poi venga la morte.... e lo inferno...."

E tale dicendo, si avventa ad Isabella per ghermirla: ella

indietreggia, egli incalza. Isabella, palpitante, non vedeva
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aperta nessuna via allo scampo: voleva di nuovo raccoman-
darsi a Dio, ma dubitava che come indegna non la volesse
esaudire; si teneva spacciata. - Allo improvviso di sopra la
spalla della duchessa comparisce una lama lunga e forbita; si
spinge innanzi ratta come il fulmine, e con immane ferita apre
il seno di Lelio, e lo trapassa fuor via da un lato all'altro. Il
ferito da indietro un passo, agitando le mani levate come uomo
che stia presso a naufragare, ma non puo profferire parola in-
tera; solo alcuni suoni indistinti, ed anche pochi; il sangue tra-
boccando ribollente e fumante con uno spruzzo cuopre la lam-
pada, e spenge il lume: nel buio fu sentita la tavola andare ro-
vesciata sottosopra a cagione dell'urto col quale il Torelli I'a-
veva investita, e 1l trabalzare, e il cadere, e il rotolare dell'in-
felice trafitto.

Isabella proruppe in un grido cosi pieno di angoscia dispe-
rata, da disgradarne quello che avrebbe gittato Lelio, se il
cuore fesso orribilmente in due parti non gli avesse troncata a
un punto la favella e la vita; e quindi ella pure stramazzo sul
pavimento, per modo che parve essere lo spirito anco da lei
dipartito.

Isabella stette lungamente immemore di s¢; poi quando, co-
munque tuttavia in mezzo al letargo, I'anima fu tornata agli
ufficii consueti della vita, la percosse una voce, ed era voce di

femmina, e di femmina piangente, che diceva: - Rendimi il
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mio figliuolo; - e poiche ella non poteva rispondere, che la
lingua le stava fitta nel palato, dopo alcuna dimora sentiva ag-
giungere: - Sii maledetta! Il sangue di colei che fece versare
sangue, sara versato! - Poi le appariva Lelio davanti, senza
sguardo, per occhiaia spaventevole, sconcio tutto nella faccia
di enchimosi, co' capelli sozzi di sangue e di polvere; e si po-
neva li dritto davanti a lei, ma non faceva parola: ben si vedeva
come si affaticasse a muovere le labbra per cavarne una voce
articolata, ma riuscendogli con grande stento a trarne appena
un singulto, raccoglieva nel cavo della destra il sangue atro,
grondante giu dalla ferita, e glielo gittava nel volto, in atto di
maledizione! Qui Isabella svegliatasi, balza a sedere, e non
osa schiudere gli occhi; pure alla fine, mossa da coraggio o da
paura, si sforza di aprirli, e li apre. Ch'¢ questo? Ella si trova
adagiata nel proprio letto: la tavola era in mezzo della stanza,
e la lampada di bronzo ardeva, comecche¢ di pallida luce. Pre-
cipita dal letto; prende la lampada, vi fissa sopra ansiosamente
lo sguardo, e non vede traccia di sangue in veruno dei tanti
incavi co' quali era lavorata, né tampoco traccia che fosse stata
ripulita e rasciutta, e neppure le sembra che vi abbiano rinnuo-
vato I'olio. Con la lampada in mano, sebbene esitante, si acco-
sta allo specchio per vedere se avesse il volto macchiato di
sangue, e lo contempla come per 1'ordinario polito: guarda la

tavola, guarda il pavimento, e riscontra tutto terso piu che mai
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fosse, e asciutto bene. Non sa che cosa pensare: ondeggia in
tempesta grandissima di pensieri, e tra s¢ dice: - Per certo io
ho sognato; - e siccome noi siamo inchinevoli sempre a cre-
dere massimamente quello che a noi piace e giova, cosi Isa-
bella a forza di dire a s¢ stessa: - E' fu un sogno; un mal sogno
in verita! a questa ora chi sa quante miglia si trova lontano da
noi il povero Lelio! - aveva quasi persuaso la sua mente a du-
bitare dell'atrocissimo caso.

Schiuse 1 balconi, e conobbe dall'alba nascente approssi-
marsi I'Ave Maria; e indi a breve tempo la campana della cap-
pella venne a confermarla in cotesto pensiero; e poiche la
campana, cessata 1'Ave Maria, continud a sonare a messa, di-
viso andarsene a pregare Dio e i Santi, affincheé di un po' di
refrigerio fossero misericordiosi a lei povera donna, colpe-
vole, € vero, ma tanto a un punto senza fine infelice. I miseri
sentono necessita dell'altare. - Si compose di propria mano la
chioma, vesti una veste negletta di colore scuro, € sola si avvio
alla vicina cappella.

Una volta correva il costume seppellire in chiesa; perd ve-
diamo i1 pavimenti coperti di lapide, e in mezzo alle lapide un
chiusino rotondo, bene spesso fermato mediante grappe di
bronzo. Sopra le lapide occorrono armi gentilizie di bassori-
lievo, offesa di piedi, e le immagini dei defunti con le mani

incrociate sul ventre, involte in larghissime cappe in atto di
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dormire, ed iscrizioni che ricordano le virtu del morto, ma piu
assai delle virtu del morto la pieta o la superbia dei vivi.

Sopra una di queste lapide, e precisamente al punto dove si
apre il chiusino, venne a posarsi Isabella, e quivi in piedi e
immobile stette ad assistere al sagrifizio divino fino al punto
in cui il sacerdote mormora 1 detti arcani, che hanno virtu di
fare scendere in terra il Dio del cielo: allora seguendo lo esem-
pio altrui, e molto piu il proprio impulso, si lascio cadere sopra
le ginocchia, prostrandosi in atto di reverente umilta; ma la
terra le vacillo sotto allo improvviso, e il ribrezzo di precipi-
tare dentro la sepoltura valse a farle stendere le braccia intorno
a s¢ per sostenersi a qualche persona, o cosa. Ella incontro un
braccio, e forte a quello si strinse: assicuratasi alquanto, guato
in quel buio, e riconobbe Troilo nel suo soccorritore, per lo
che disse sommessamente:

- "Ahime! sotto 1 nostri piedi sacrileghi Dio fa tremare la
terra...."

- "Non ¢ niente! Il chiusino della lapida fu smosso stanotte!
A vedere, la calcina non ha anche fatto presa...."

Isabella si caccio le mani nei capelli, e mordendosi acerba-
mente le labbra giunse a non prorompere in grida. - Fatta ve-
sana, fuggi a precipizio di chiesa: le ombre tuttavia spesse
nella cappella non concedendo che troppa gente avvertisse a

cotesto atto, impedirono lo scandalo.
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E fama ancora, che a cagione di cotesta avventura gran
parte dei capelli alla Isabella diventassero bianchi; la quale
cosa se nelle cronache non trovo riscontro da confermare,
nemmeno mi occorre per negare, non essendo nuovo d'al-
tronde, che questo avvenisse per cause molto meno terribili.

Infatti, quando lessero a Maria Antonietta regina di Francia
la sentenza di morte, quindi in breve i capelli le diventarono
bianchi; e questo fu maggiore motivo(36). Ludovico Sforza il
Moro venuto in potesta di Luigi XII, pensando alle gravi of-
fese fatte a quel re, nel corso di una notte sola incanutiva(37);
e il signore d'Andelot tenendo la faccia appoggiata alla mano
quando gli portarono la notizia del supplizio del suo fratello
ordinato dal duca di Alva come complice dei conti di Egmont
e di Ornes, tutta quella parte della barba e del sopracciglio
compressa dalla mano muto colore, e parve vi fosse caduta
sopra farina; e questi forse appaiono motivi uguali.(38) Final-

mente il Guarino, vista ch'ebbe sommersa una delle due casse

() Byron, Il Prigioniero di Chillon, n. 2.
() Abrégé de Mézeray.
() Montaigne, Voyage en lItalie. T. 1.
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di manoscritti greci, che, raccolti a gran pena, da Costantino-
poli trasportava in Italia, ne prese tale sconforto, che i capelli
di neri subito gli si mutarono in bianco(39); e questo fu motivo
molto minore. - Ma diverse sono le anime, e diversamente toc-
cano le menti le cose mortali(40). La bilancia trabocca cosi
per un grano come per una libbra, e molte volte taglia piu e

meglio una, che le cinque spade(41).

CAPITOLO QUINTO.

PASQUINO.

DON LOPEZ

Valgame el cielo! que es

*() Sismondi, Letteratura del Mezzogiorno. T. 1.

“() Sunt lacrimz rerum, et mentes mortalia tangunt. Eneid.

“() Paradiso, Canto X VL.
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esto

Por que passare mis sen-
tidos?

Alma, que aveis eschu-
chado?

Ojos, que es que aveis
visto?

Tan publica es aja mi
aprenta

Que ha Uegado a los oi-
dos

Del Rey, que mucho si es
fuerza

Ser los posteros los
mios?

Ay hombre mas infelice!

CALDERON DE LA
BARCA.
A secreto agravio se-

creta venganza.

Ernando, o Ferdinando dei Medici, fu principe prestantis-

simo, e di animo valoroso: quarto figlio di Cosimo, nacque
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lontano dal trono, e dalle sue speranze. Qual destino a lui fosse
riserbato ignorava, ma per certo non chiaro come alla sua va-
sta ambizione conveniva, imperciocché¢ Francesco avesse a
succedere al padre nel principato, Giovanni vestisse la por-
pora cardinalizia, e Garzia fosse preposto all'ammiragliato. E
questo pensiero lo faceva stare di pessima voglia, e lo rodeva
per modo, che ne cadde infermo di languore. Quando poi av-
venne il caso del cardinale Giovanni e di don Garzia, il padre
Cosimo, solertissimo nel provvedere allo stabilimento della
famiglia, insto presso la corte di Roma, ed ottenne che il cap-
pello di Giovanni sopra il capo di Ferdinando si trasferisse.
Giaceva infermo nel letto Ferdinando, allorché con solenne
cerimonia gli presentarono il cappello rosso, e tanto pote in
cotesto giovane cuore di quattordici anni la contentezza della
cupidigia soddisfatta, che da quel momento prese a miglio-
rare, ¢ ben presto tornd nello stato primitivo di salute(42).
Mandato a Roma con le paterne istruzioni, e assistito da uo-
mini versati nel maneggio degli affari, non solo mantenne, ma
gli riusci ancora di ampliare presso cotesta corte l'autorita
della sua casa, che pure era grandissima. E di vero, le storie

raccontano come Pasquino pubblicasse alcune volte cartelli,

*() Galluzzi, Storia del Granducato, T. 11, p. 271.
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dove si leggeva scritto: Cosmus Medices pontifex maxi-
mus.(43) Oltre la destrezza suprema di Cosimo, gli valse non
poco, siccome in tutte le cose, la buona fortuna; pero che Gio-
vanni Angiolo dei Medici promosso papa, sebbene non fosse
di famiglia congiunta con quella dei Medici di Firenze, pure
compiacendo ad una sua vanita volle farlo credere: onde in
simile concetto non ¢ da dirsi come largheggiasse in favori
verso la famiglia di Cosimo, eleggendo cardinale Giovanni,
cedendogli il suo proprio cappello, donandogli la sua casa e il
suo giardino, promettendogli tenerlo in luogo di figlio; e tanto
s'infervoro in questo concetto, da lasciarsi andare al punto di
scrivere a Cosimo: «Le cose sue le abbiamo per nostre, e le
nostre vogliamo che sieno sue; e 1'uno avera sempre a servirsi
e aiutarsi dell'altro, e sara sempre tra noi un cuore € un'anima
medesima.»(44)

Ferdinando questo ascendente ampliava in parte per la sa-
gacia e buona fortuna paterna, in parte con la protezione splen-

dida largita alle arti e alle lettere, comunque cadute in etisia, e

®() Galluzzi, Storia del Granducato, T. 11, e Ammirato, Libro

ultimo.

*() Galluzzi, Storia del Granducato, T. 11.
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in parte all'animosa prontezza di cui fece prova nelle occasioni
difficili. Intorno al quale proposito nelle memorie manoscritte
occorre un caso notabile, che non mi sembra di trapassare
sotto silenzio, ed ¢ questo. Il cardinale Ferdinando, recatosi
certo giorno a complire papa Pio V, nell'atto d'incurvarglisi
davanti lascio vedere una forte corazza di ferro, che portava
sotto la veste rossa. Il papa, accortosi della corazza, cosi pia-
cevolmente gli favello: - «Riccardo Plantageneto, sostenendo
la guerra contro 1 suoi baroni, ridusse in cattivita un vescovo,
che armato di piastra e di maglia gli aveva proceduto contra
sopra tutti 1 suoi avversarii infestissimo. Il Papa interponen-
dosi prego Riccardo a rendere la liberta a cotesto suo figlio, e
il Plantageneto mando al Papa la corazza del vescovo, col
motto proferito dai figli di Giacobbe quando gli mostrarono la
veste polimita di Giuseppe: - guarda, e vedi se questa é la ve-
sta del tuo figliuolo Giuseppe! - Cardinale dei Medici, quale
vesta ¢ mai quella che portate sotto il manto cardinalizio?» -
E Ferdinando dandosi forte di un pugno nel petto, e facendo
risuonare l'armatura, rispose alteramente: - "Beatissimo Pa-
dre, questa ¢ la veste che conviene a un gran principe."

Ma piu che di queste cose, assai vuolsi lodare il cardinale
per la costanza maravigliosa con la quale, nonostante le ama-
rezze infinite di cui lo contristava il fratello Francesco, egli

attese sempre a procacciare il bene della propria famiglia: e si
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che Francesco gli porgeva quotidiani e gravissimi argomenti
per alienarselo, sia negandogli con avaro consiglio danaro an-
ticipato sopra le sue pensioni, di cui a cagione della soverchia
liberalita sovente era scarso, sia sprofondandosi ogni giorno
piu negli amori dell'avventuriera veneziana. E quando co-
nobbe arrivato al colmo il mal contento dei popoli per lo in-
sano procedere di Francesco, a cui non repugno, accompa-
gnando l'esequie della moglie Giovanna, cavarsi la berretta ci-
vile, e salutare la Bianca, che stava a vedere da un balcone di
casa Conti(45), e fredde appena le ceneri della donna reale
condurre in segreto matrimonio in isposa la femmina che le
aveva abbreviato certamente la vita, si recO a Roma, atten-
dendo quivi a vigilare sopra la prosperita e il decoro della
casa.

Quando poi volle il destino che toccasse a lui il trono di
Toscana, allontano i consiglieri pessimi del fratello, e attese
davvero a felicitare con tutte le forze 1 popoli soggetti. Non
incontriamo fra noi comodo pubblico, instituto di salute, o
fondazione caritatevole, dove il nome di Ferdinando non vi si
trovi unito, sia come inventore, 0 come promotore: ma poiche

riesce molto piu agevole creare una citta che una cittadinanza,

*() Morbio, Storia dei Municipii Italiani, Firenze, p. 27.

138



cosi non pote rilevare lo spirito decaduto dei suoi popoli, e
forse non lo volle; oppure era un fine a conseguirsi impossi-
bile nella condizione di principe in cui egli era, e che non vo-
leva e non poteva abbandonare. Tento almeno di sottrarre la
Italia alla servitu spagnuola, e scrisse animoso ai diversi Stati
italiani, affinche, deposta ogni miserabile gara, si unissero a
lui per rivendicarsi in liberta; ma non gli venne fatto né anche
questo, atteso lo avvilimento in cui erano caduti: e forse ogni
tentativo sarebbe riuscito invano; conciossiache si dieno pei
popoli, come per gl'individui, certi momenti di agonia nei
quali ne il moto giova, n¢ la quiete; e mentre la seconda non
impedisce la morte, il primo I'affretta. Vero ¢ pero, - ché come
mi parve una volta, adesso ugualmente mi sembra, - che n¢ un
Dio, n¢ un popolo, possano stare a lungo composti dentro al
sepolcro; Cristo vi rimase tre giorni, ma le giornate dei popoli
si compongono per avventura di secoli. E 1 principi italiani ai
tempi di Ferdinando consentivano vivere, agire, e respirare a
beneplacito della Spagna, a lei tendevano supplichevoli le
mani, dal ciglio e dal labbro di lei pendevano. Dio mio, quanto
erano mai miserabile cosa cotesti principi, che a modo del
mendico limosinante il soldo accattavano il diritto di fare del
male per conto altrui, di tosare, secondo il detto di uno inge-
gno argutissimo, di seconda mano! Come non apparivano con-

tennendi, e dird quasi fattori col diritto di vita e di morte? anzi
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pure guardiani di negri opranti allo zucchero, col nerbo in
mano. - Ma di cio basti: e a Ferdinando non venne neanche
dato di aggiungere il suo nobile scopo contraendo amicizia
con la Francia: dacché Enrico IV non volle procedere punto
diverso dalla natura dei Francesi, che «richiesti di un benefi-
zio, pensano prima che utile ne hanno a trarre, che se possono
servire; e quando non ti possono far bene, tel promettono;
quando te ne possono fare, lo fanno con difficolta, o non
mai(46); natura appetitosa del bene altrui, e che lo ruberia col
fiato(47).» E quello che riesce a considerarsi mirabile si ¢, che
1 Francesi, mutabilissimi in tutto, abbiano poi dimostrato sin-
golare costanza a persistere in cotesto loro costume, di cui an-
che Giulio Cesare porge testimonio nelle sue storie. Maria dei
Medici, figlia di Francesco, a prezzo di tanto tesoro, € merce
tante sollecitudini da Ferdinando maritata ad Enrico IV; cote-
sta Maria, che doveva continuare i legami di amicizia e di san-
gue tra Medici e Francia incominciati con le nozze di Caterina,

bandita di Francia, reietta dalla casa e dalla vista del figlio,

“() Machiavelli, Della natura dei Francesi.

() Machiavelli, Ritratti delle cose di Francia.
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strema di tutto, periva miseramente a Colonia, e le faceva I'e-
sequie la pieta del pittore Rubens. Vedi umano giudicio, come
in balia della fortuna, che lo governa a suo senno!

Tale fu Ferdinando dei Medici, e ai miei lettori non dorra
s'10 mi sia trattenuto alquanto a farglielo conoscere. D'altronde
0 noto come la piu parte degli scrittori di racconti si stempe-
rino a descrivere le sembianze, e molto piu i panni dei loro
personaggi, da parere tutti una generazione di sarti; per me, se
volete conoscere come Ferdinando vestisse, € qual sembrasse,
in Livorno vi mando nella Darsena, dove vedrete la sua statua
marmorea sopra la base intorno alla quale stanno legati quat-
tro schiavi di bronzo; in Pisa, nel Lungarno a capo della strada
Santa Maria, ove il suo simulacro di marmo sembra che voglia
sollevare, a vero dire con pochissima intenzione, Pisa caduta,
la quale pero per essere di marmo non puo rilevarsi affatto, e
sta cosi mezzo tra risorta e caduta; e in Firenze, in Piazza della
Santissima Annunziata, dove sorge pomposa la sua statua
equestre, composta di bronzo rapito al fero trace, come dice
sotto la cinghia della sella. - Ho amato meglio per questa volta
esporre la indole e i costumi di lui; se m'ingannai, o se dispiac-
qui, domando perdono, e riprendo la storia.

Era il giorno di Pasqua. Una cavalcata magnifica uscita dal

palazzo dei Medici si aggira pomposamente per le vie di
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Roma. Il cardinale Ferdinando si recava in cotesto giorno so-
lenne a complire il papa, ch'era Gregorio XIII, per tenerselo
bene edificato. Il cardinale procedeva sopra una bianca chinea
arnesata di velluto chermesino e napponi di seta vermiglia, per
la massima parte delle groppe coperta dal manto cardinalizio:
al suo fianco veniva Paolo Giordano Orsini duca di Bracciano,
vestito alla borgognona, o vogliamo dire alla spagnuola, sopra
un focosissimo cavallo romano stornello, e seco lui si tratte-
neva famigliarmente di cose, per quanto era dato compren-
dere, di lieve importanza, conciossiache il cardinale sem-
brasse attendervi poco; e solo talora vi assentisse crollando la
testa. Intorno poi, clamorosa e festiva compariva la corte del
duca, ma piu splendida assai quella del cardinale; il quale, se-
condo che gli persuadeva la sua natura amplissima, costumo
mantenere onoratamente un numero non minore di trecento
tra gentiluomini, cortigiani, e tutta gente spettabile per qual-
che virtu. A vero dire, piuttosto che a grave corteggio di car-
dinale, si assomigliavano alle gualdane che nei giorni festivi
scorrono per la terra dandosi buon tempo: infatti tra loro mot-
teggiavano o gareggiavano chi meglio maneggiasse 1 cavalli,
facendoli da un punto all'altro mutare andatura, o costeggiare,
o0 spiccare corvette o ballottate, e simili altre maestrie; e alle
gentildonne affacciate ai balconi mandava o dolci sguardi,

dolci sorrisi, e talora anche baciamani, e baci, dei quali parte
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andavano indarno, e parte ancora si vedevano ricambiati. E fu
vista ancora errare per l'aria una rosa, e suonare un cachinno,
che parve di donna; e la rosa cadde sopra la criniera lattata
della chinea del cardinale; ma per subito muoversi degli occhi
in su, non riusci a nessuno discernere donde cadesse, imper-
ciocche le finestre delle case di ambedue i lati della via in quel
punto comparissero chiuse. Di licenza siffatta un poco erano
da incolparsi i tempi, un poco ancora i costumi facili del car-
dinale, che giovane, potente, e non vincolato da veruno ordine,
nelle cose di amore procedeva meno temperato di quello che
alla dignita sua convenisse, e 1 cortigiani, siccome vediamo
quotidianamente accadere, la liberta del padrone spingevano
fino alla sfrenatezza, persuasi che se al cardinale fosse mai
caduto in testa redarguirli, egli avrebbe cominciato con torvo
cipiglio, per concludere poi con giocondo sorriso. D'altronde,
giovani erano, ¢ amabilissimi tutti; e la vita corre cosi veloce,
che davvero 10 non vorrei biasimarli, se di ogni fiore di pri-
mavera si facessero ghirlanda intorno ai capegli: e cosi a Dio
piacesse che non si avessero a rampognare gli uomini di colpe
piu gravi, come di queste potremmo di leggieri perdonarli.
Dopo la cavalcata seguiva la turba della plebe, la quale
senza perche applaudisce, senza perche disapprova, e plau-
dente o improbante, destinata sempre ad essere percossa, fin-

che un giorno, stanca di esaltare e di deprimere, anche a lei
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venga voglia di percuotere, e allora, che Dio ci tenga nella sua
santa guardia! Ma queste voglie la prendono di rado, e il pas-
saggio del potente in mezzo a lei ¢ come quello della rondine
in mezzo agl'insetti dell'aria; - mangia, e vola.

Cosi percorrendo la citta di contrada in contrada, giunse la
cavalcata al canto del palazzo Caracciolo Santobuono, sopra
le rovine del quale nei moderni tempi fabbricarono il palazzo
Braschi. Quivi stanziavano allora Marforio e Pasquino.

Che cosa ¢ Marforio? Che cosa ¢ Pasquino?

Marforio € una statua colossale dell'Oceano giacente tro-
vata nel Foro di Marte; donde le venne il nome. Clemente XII
la fece trasportare nel Campidoglio, e quivi adesso si mostra
orgogliosa ai passeggieri. Pasquino ¢ una statua plebea. Un
plebeo, buono umore davanti la bottega del quale fu scavata,
le dette il nome: ¢ mutilata, ¢ incerta; adesso pare che si sieno
trovati di accordo a battezzarla per un frammento di Ajace: ad
ogni modo umana cosa, n¢ Dio, n¢ Semideo; e quantunque 1
meriti suoi di gran lunga superino quelli di Marforio, troppo
le corse diversa la fortuna, imperciocche invece degli onori
del Campidoglio, per poco stette che nel Tevere non la preci-
pitassero. Adriano VI fu quegli che le mosse tanto dura perse-
cuzione; e se nol fece, deve attribuirsi allo arguto cortigiano
che lo persuase, da quel tronco sepolto in mezzo al limo sa-

rebbero uscite piu voci che da un popolo intero di ranocchie.
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Ed ecco come la ingiustizia degli uomini si manifesti negli
stessi tronchi, e nei marmi: Marforio in Campidoglio come un
capitano trionfante; Pasquino per poco non capito nel Tevere,
e passata cosi fiera burrasca, felice lui se sta murato nel canto
del palazzo Braschi. Marforio, secondo il costume dei felici,
che fortuna qualunque estolle il tuffa prima in Lete,(48) non
ricorda piu 1 tempi passati: diventato signore, albergato splen-
didamente, si ¢ fatto cortigiano, e tace; o se talvolta parla, va
cauto, va circospetto, e sebbene colosso marmoreo, cammina
leggiero come se temesse calcare uova; adula quasi: ma Pa-
squino, senza capo, senza braccia, € senza gambe, esposto ai
venti e alla pioggia, si conservo popolano; e sempre parla, e
sempre morde, e non finisce mai di dire la sua, nasca quello
che ne puo nascere; tanto, peggio di perdere testa, braccia e
gambe, non gli puo andare. Marforio pero abbandonava la
fama; all'opposto Pasquino non conobbe mai decadimento di
bella rinomanza. Marforio ¢ un disertore, Pasquino getto via
le gambe per non mai fuggire; quindi il popolo ha dimenticato
Marforio, e crebbe a mille doppii I'amore al suo Pasquino.
Marforio in Campidoglio nel fondo della corte del Museo Ca-

pitolino, accompagnato dai Satiri di bronzo trovati nel teatro

*() Ariosto, Satire.

145



di Pompeo, re della fontana a cui € sopraposto, si annoia, € se
fosse dato ad un Oceano di marmo sbadigliare, egli sbadiglie-
rebbe. Per lo contrario, Pasquino palpita, e vive, ha simpatia
col popolo, e comunque acefalo, sentenzia, ragiona, e rivede 1
conti meglio di quelli che hanno capo. Gia per vivere in questo
mondo non ¢ provato punto che vi abbisogni il capo; testimo-
nio Plinio, che afferma trovarsi un popolo di acefali da lui
chiamati blemmii, la quale cosa se poteva parere ai tempi di
cotesto scrittore stupenda, per noi cesso da lunga stagione di
maravigliare le genti.

Pasquino spesso ¢ Nemesi perseguitata, che vibra nel buio
un colpo contro I'uomo che beve le lacrime del popolo, e que-
sto colpo lo giunge nella fronte preciso come il sasso lanciato
dalla fionda di David; - ¢ Nemesi che raccoglie I'acqua amara
che sgorga nelle contrade della oppressione, e ne tempera il
vino spumoso della superbia; - ¢ Nemesi che mesce i vermi
tra i fiori della felicita spietata; - € Nemesi che fa traboccare il
feroce negli aperti sepolcri, mentre gli freme tuttora la voce di
minaccia sopra la bocca: - ella mesce di terrore le tenebre, po-
pola di fantasime i1 sogni, empie il capezzale di rimorsi, da
voci alla zolla che cela il delitto ignorato, e perseguita con gli
affanni le vite, con le disperazioni le morti. - Ma troppo spesso
Pasquino nasce dalla perfidia umana; conciossiache siavi una

gente a cui la natura disse: - odia, - come all'aquila disse: -
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vola; - e l'uvomo odia, come 1'aquila vola. O Signore Dio, per-
che creasti il serpente che avvelena, la fiera che divora, l'upas
che uccide, e I'uvomo che odia? Ecco, il cielo sereno ¢ un'an-
goscia per lui, il sole splendido una ingiuria, il lago limpido
uno scherno, I'anima tranquilla una offesa: egli vorrebbe pos-
sedere lo sguardo del basilisco, i fiati del cholera, i bitumi
dello asfaltide, la disperazione di Giuda, per contristare quella
serenita di azzurro, di linfe, e di anima innocente.

La verita ¢ il sole piu sfolgorante del diadema di Dio. Nei
giorni della creazione egli avrebbe dovuto appenderla come
unico luminare alla volta dei cieli. La verita deve uscire palese
dalle labbra dell'uomo, come gl'incensi religiosi dai turiboli di
oro. La opera delle tenebre desidera consumarsi nelle tenebre.
La verita non deve prendere la larva della menzogna. Perche
mai la verita assumerebbe il sembiante della calunnia? Il cuore
del codardo puod diventare luogo acconcio per un nido di vi-
pere, non mai il tempio della verita. La verita deve predicarsi
alla faccia del giorno dai luoghi eccelsi, dalle vette dei colli,
dalle aperte sponde dei mari; la verita deve confermarsi da-
vanti gli uomini che la detestano, e davanti ai giudici che la
condannano a modo di Socrate innocentissimo. La verita arse
sopra i roghi, ma ecco rinacque dalle sue ceneri a guisa di fe-
nice; la verita saliva sopra i patiboli, e torno a palpitare nei

suoi lacerti, come I'animale che rivive negli scissi frammenti.
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La verita non ingannava, n¢ lusingava persona, imperciocche
ella abbia detto: «Ilo mi chiamo martirio sopra questa terra, e
gloria in cielo: chi mi vuole seguire mi segua; io sono una dura
compagna della vita.»(49)

Chi ha orecchie da ascoltare ascolti: 10 riprendo il cam-
mino.

Pasquino, ed anche Marforio non salito allora in Campido-
glio, apparivano in quel giorno solenne nella pienezza della
loro gloria, cinti all'intorno di una raggiera di satire di tutti 1
colori e di tutte le dimensioni; e anche li il popolo in calca
stava leggendo, o facendosi leggere, e quanto gli parevano piu
acerbe le parole, meglio avvelenate, piu acconce a vituperare
un nome, a contristare uno spirito, a disperare un'anima im-
mortale, e pitl rompeva in risa insane, € in dimostrazioni di

allegrezza.

49 ( )
Martirio in terra appellasi,

Gloria si appella in cielo.

Beatrice Tenda, di Tedaldi-Fores, giovane poeta spento in flori-

dissima eta.
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E la cavalcata notando alla lontana cosi magnifico apparec-
chio esultava, e se non l'avesse trattenuta la reverenza avrebbe
precorso il cardinale; - si stringeva, s'ingegnava scuoprire da
lungi: chi si alzava sopra le staffe, e chi faceva prova di rac-
cogliere la luce con la mano aperta a guisa di tettoia sopra le
ciglia.

- "O egli ¢ concio pel di delle feste," dicevano 1 cortigiani,
"fa proprio pasqua Pasquino; ne vorremo udire delle belle, la
materia non manca; il fieno ¢ cosi alto, che invita la frullana;"
- e via discorrendo, sicche il ronzio si sentiva da cento passi
allo intorno.

Il cardinale passando vicino alle statue temute, non torse
collo, e non fece sembiante di volgervi lo sguardo.

Diversamente i cortigiani, che vi caddero sopra come co-
lombi in un campo di biade, non badando e non curando se
investissero o pestassero i popolani, i quali si dettero a saltare
chi di qua chi di 1a, imprecando e urlando nel modo che fanno
le rane quando il toro si accosta alle sponde del padule. -
Ond'e, che cotesta gioventu spensierata e strepitosa allo im-
provviso si tace? Sovvengavi delle miriadi di passere, che po-
polano la vasta chioma di un rovere, e che garriscono senza
posa, dondolandosi per le fronde con moto irrequieto, se allo
improvviso apparisce un falco volteggiante con le sue larghe

ruote in prossimita dell'albero, tacersi si, che paiono colte da

149



subita morte, e rannicchiarsi, e stringere le ale, ¢ non che ar-
dire il volo di ramo in ramo, ingegnarsi di stare celate sotto
una foglia: in questa guisa i cortigiani sbaldanziti continua-
rono gravemente, ¢ in silenzio la cavalcata.

Pasquino aveva versato un torrente di malignita contro il
cardinale, perché sopra gli altri reputato felice. Una delle sa-
tire, che riguardava lui, diceva cosi. Marforio domandava a
Pasquino: "Qual'é la mula che il Medico cavalca adesso?" - E
Pasquino: "Cavalca la mula del Farnese;" - e ci0 alludeva agli
amori, secondo che porgeva la fama, tra Ferdinando e Clelia,
figlivola del cardinale Farnese. Ma questa era cosa da tolle-
rarsi: quelle poi che apparivano veramente infami versavano
sopra Francesco, sopra la Bianca, sopra Isabella, il marito,
Eleonora di Toledo, e don Piero dei Medici; ed io, come inve-
reconde troppo, mi guardero bene di riferirle.

Il cardinale non torse il capo; ma guardando obliquo ed
acuto aveva quasi con animo presago incontrato e letto quei
vituperii; e fatta avanzare la chinea di un passo, occupando il
duca di Bracciano con certa sua novella, operd destramente
per modo ch'egli non si addasse di nulla. Quando poi conve-
nevole tempo gli parve, fatto cenno ad una sua lancia spezzata,
gli ordind con voce sommessa quello che avesse a operare.

Ebbe appena la cavalcata svoltato il canto, che la lancia si
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volto indietro con grande impeto, dando degli sproni al ca-
vallo. La turba si era raggranellata daccapo, e gioiva di una
perfida gioia, e lodava Pasquino; e gli decretavano per accla-
mazione una corona di alloro. Senza pur dire: - largo - la lancia
investe col cavallo la calca, che di nuovo non fu lenta a sba-
rattarsi, distribuendo, senza contarli, colpi di calcio di ala-
barda a destra e a sinistra, sopra le braccia, la testa e le spalle
di coloro che punto mostravano di nicchiare; ed arrivato a Pa-
squino, gli avventa contro con tanto e tale impeto la mano
chiusa nel guanto di ferro, che ne riporta visibilmente graffia-
ture, e fatto rifascio di tutti i cartelli se li porta via, partendo
con la medesima furia con la quale se n'era venuto, senza darsi
un pensiero al mondo della turba, che come prima lo vide lon-
tano, levo il capo, sempre a modo dei ranocchi, e si dette a
schiamazzare, a bestemmiare al corpo e al sangue, a volere far
carne, e fendergli il cuore, e 1i taglia, ch'egli ¢ rosso; termino
poi come sempre succede, che chi ebbe contusioni vi pose lo
impiastro, e chi la testa rotta se la fece fasciare.

Ossequiata Sua Santita, per meno lungo sentiero si ridusse
il cardinale al suo palazzo, dove chiuso nello studio, senza va-
lersi dell'opera di segretario, scrisse lettera al fratello France-
sco, nella quale taciuti 1 rimproveri che pure ad ambedue loro

si facevano meritamente, narrava dei vituperii pubblicati in
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contumelia della casa a cagione del vivere scorretto della Isa-
bella di Bracciano, e della Eleonora di Toledo, e lo confortava
a prendervi con la gravita sua quel rimedio che gli fosse sem-
brato a praticarsi migliore, ottenendo che le rammentate si-
gnore si riducessero a vivere piu modestamente. Scritta la let-
tera, la consegnava ad un cavallaro, ordinandogli che si po-
nesse subito in via, e giunto a Firenze, ad altri, tranne che al
Granduca, non la consegnasse per quanto avesse cara la vita.
La lettera, siccome egli comando, giunse pur troppo nelle
mani di Francesco; e quando ebbe partorito quei luttuosissimi
casi che danno argomento a questa Storia, non ¢ da dirsi se il
cardinale ne rimanesse contristato: ma veramente egli ebbe
torto, conciossiache non si dovesse lasciare andare a quel cosi
subito empito, considerando di quanto cupa e feroce natura
fosse il fratel suo, quanto dissimulatore, quanto inchinevole a
mettere le mani nel sangue; come colui che allevato nei co-
stumi spagnuoli, riputava obbligo di onore, pari al marito e al
fratello, vendicare il torto della moglie e della sorella, e per di
piu, era stato nudrito in corte di Filippo II, per immanita d'in-
dole fino nei suoi tempi chiamato demonio del mezzogiorno.
- Basta, il fato volle cosi, e forse non sara stata 1'ultima volta,
come neppure la prima, che Pasquino avra fatto versare la-
grime e sangue.

Francesco, ricevuta la lettera, la lesse due volte, e senza che
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si potesse indovinare dalla sua faccia pallida e austera se gli
porgesse buone o sinistre novelle, se la ripose con molta cura
nel seno; poi voltosi alla moglie, e alla sorella e alla cognata,
che si trattenevano in donneschi ragionari, disse loro: - "Lo
eminentissimo cardinale Ferdinando sta bene, e vi saluta."

Passati alcuni giorni, rimando il cavallaro del cardinale a
Roma, con lettera contenente breve orazione: giungergli gra-
tissima la prova della solerzia usata in vantaggio dell'amplis-
sima loro casata, comecche per somma sventura fosse caduta
sopra cosa di per s¢ rincrescevole assai; stesse sicuro che
avrebbe trovato rimedio a tutto senza scandalo, e in modo che
se ne chiamerebbe contento; anzi, il fatto meritando grave
considerazione, pregarlo, come aveva praticato negli altri im-
portantissimi negozi, cosi in questo a non lo lasciare privo dei
suoi prudenti consigli.

Spedito questo cavallaro, dopo una o due ore ne spediva un
altro, al quale commetteva, che, lasciata ogni divisa, vestisse
abito da mercante, e condottosi fino a Roma, si presentasse
senza darsi a conoscere al signore Paolo Giordano Orsini duca
di Bracciano, gli consegnasse in proprie mani la lettera che gli
dava, e poi se ne tornasse, senza pure riposarsi in Roma; per
quanto aveva cara la grazia sua, i suoi comandamenti ese-

guisse. Diceva la lettera:

153



- «Magnifico sig. duca cognato nostro onorandissimo. - Ri-
cevute le presenti, vorra V. S. Illma cavalcare senza porre in-
dugio tra mezzo alla volta di Firenze con un solo famiglio, o
due al piu. Apprendera il motivo, ch'é urgentissimo, della sua
chiamata dalla nostra bocca, non essendo cosa da fidarsi alla
scrittura; intanto vogliamo che sappia, come questo negozio,
sebbene a noi non estraneo, riguardi principalmente Lei, e la
salute della sua famiglia. Di questa sua partita sara bene che
non informi persona a Lei attenente, € meno di ogni altro lo
eminentissimo cardinale Ernando nostro germano. Faccia la
via incognito, schivando studiosamente di darsi a conoscere;
prenda cosi le sue misure, da giungere verso la bruna a porta
Romana, portando, tanto V. S. Illma che i suoi famigli, una
penna bianca alla berretta.

«Trovera qualcheduno che fara mettere dentro alle porte
tanto Lei quanto 1 famigli, senza dare nome, e noi staremo
aspettandola in palazzo.

«Dio la conservi nella sua santa guardia ec.»(50)

*’() Nella Cronaca MS. del Settimanni nello Archivio delle Rifor-
magioni espressamente si dichiara: «Fu fatto venire Paolo
Giordano da Roma perche acconsentisse alla morte d'Isa-

bella.» - E quivi pure si racconta, come nello agosto succes-
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sivo alla morte d'Isabella «fossero fatti sparire il figlio di Gio-
vanni Battista de' Servi, e Catletto Fortunati, lancia spezzata,
come quelli che erano reputati drudi d'Isabella.» E che Gior-
dano alle istigazioni altrui acconsentisse alla strage della mo-
glie, pur troppo impudica, lo confermano ancora i MS. Cap-
poni, della Biblioteca R. di Francia, e mio. - Il signore Bell nel
suo racconto dell'Accorambona ci avverte come pei costumi
spagnuoli, nei quali era stato educato Francesco, correva assai
piu grande 'obbligo nei fratelli di vendicare le disonesta della
sorella, che nei mariti quelle della moglie. Il Galluzzi nella ci-
tata Storia, Lib. 1V, cap. 2, scrive. - «E certo che a donna Isa-
bella furono fatti funerali piu pomposi che a donna Eleonora,
e che il granduca e il cardinale non solo mantennero dopo
con 'Orsini buona cortispondenza, ma s'interessarono per
acquietare i suoi creditori, e dare alla di lui sconcertata eco-
nomia qualche sistema. Tutto cio proverebbe che, o la morte
di donna Isabella non fu violenta, o che il granduca e 1 fratelli
essendo di concerto con I'Orsini, con la loro dissimulazione
resero lo eccesso piu detestabile» Davvero tra l'una ipotesi e
l'altra corre troppo grande divatio perche uno storico solenne
se la deva passare cosi scivolando. Da tutte le memorie dei
tempi e da tutte le storie ricaviamo come la strage fosse im-
posta, e pagato il prezzo del sangue, che non si limito unica-

mente nelle premure di acconciare la dissestata economia
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Paolo Giordano, letta e considerata bene la lettera, levo il
fazzoletto di tasca, e si asciugo la fronte grondante sudore; poi
si pose a passeggiare, torno quindi a leggere la lettera da capo,
e non sapeva darsi pace.

- "Mi sono 1o venduto alla catena" - andava farneticando
tra s¢, "con questi mercadanti nati pure eri! lo principe ro-
mano! Che lignaggio ¢ il vostro? Donde nascete voi? Quando
casa mia onoravano baroni, cavalieri, € uomini di alto affare,
1 vostri maggiori non erano degni di reggere loro la staffa. - Al
ricevere questa nostra cavalcherete.... con un famiglio, due....
non vi darete conoscere a persona.... entrate fuggiasco. - La
Dio merce non siamo sudditi vostri.... comandate ai vostri
servi.... lo non andro; ho fermo di non andare, e non andro...."

E torna a passeggiare. Intanto una voce interna, quasi par-

tisse da qualche suo consigliere, lo raumiliava dicendo: - Ma

dell'Orsini, ma giunse perfino, secondo che ce ne porge testi-
monianza la Cronaca del Settimanni sopra citata, a fare dona-
zione nell'ottobre di cotesto anno della villa Baroncelli a
Paolo Giordano e a Virginio; il quale fatto forse indusse in
errore 'Ademollo, che affermo nelle sue note al racconto in-
titolato Marietta dei Ricci, donna Isabella Otsini essere stata

strangolata nella villa Baroncelli, oggi Poggio Imperiale.
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egli ¢ tuo cognato, egli ¢ principe di corona, che non pud muo-
versi per venire da te; egli € potentissimo, egli € ricchissimo,
di autorita inestimabile in corte di Roma. Poi la cosa riguarda
te, sicche pare giusto che tu debba andare verso lui, ed anche
porgergli grazie se si dimostra cosiffattamente amorevole pei
tuoi vantaggi: arrogi che ti alleva in corte il tuo figliuolo Vir-
ginio, e gli fara lo stato, perché sopra il tuo ci € poco da con-
tare: nelle tue strettezze, nel diluvio universale dei tuoi debiti,
chi puo se non egli esserti arca di salvazione? Bracciano, o
Bracciano, nobile arnese dei padri miei, io ti vedo in profezia
diventare preda di qualche fortunato mercante che dopo avere
preso le terre, prendera anche il titolo.... € cosi dopo avere
sfrattato la mia illustre prosapia dal castello, sfrattera il mio
nome dalla memoria degli uomini. - Dunque mi parrebbe gio-
vevole andare, e tenermi bene edificato questo parente per
amore del debito. - Amore! - avrei dovuto dire odio: ma glo-
riosissimo San Pietro, come potro io odiare 1 debiti, se 1 debiti
furono le mie fasce quando prima venni nel mondo, e saranno
il mio lenzuolo funerario quando scenderd nel sepolcro? il
Bernia compose un capitolo sopra il debito; fece male, doveva
comporvi un poema epico. - "A Firenze.... Titta! Fa di sellare
tre cavalli a dovere; ci converra fare cammino. Tu e Cecchino

verrete con esso meco: lasciate la livrea, ponetevi una penna
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bianca alla berretta, e non dimenticate i gabbani. - Egli ¢ do-
vere condurre questo povero Cecchino: lo menai via da Fi-
renze, ch'era, si puo dire, sposo novello; e rivedra volentieri la
vecchia madre, e la moglie. Penso che me ne sapra grado, o
almeno me lo fingo; e questo fingimento mi fa bene. - Costoro
godono meglio di noi: credono allo amore, e si amano, ¢ si
rivedono con piacere, e si lasciano con affanno.... lo poi ri-
cordo appena di aver moglie; e si, che Isabella ¢ pure vaghis-
sima femmina, e di alto animo, e di ornato intelletto, e davvero
i0 ho mostrato fare un gran caso di tutti questi suoi pregi! -
Parmi ch'io lo deva avere per giunta se in casa mia non saro
odiato: - mi basterebbe dimenticato."

E se non m'inganno, qual fosse Paolo Giordano Orsini in
molta parte lo ricaviamo da questo suo discorso: - il piombino
dello archipendolo, di cui un braccio fosse il vizio, l'altro la
virty, per s¢ fermo perpetuamente, € incapace a muoversi se
impulso esterno nol facesse oscillare da una parte o dall'altra.
Spensierato, prodigo, e subito cosi a inferocirsi come a pla-
carsi; ma per colpa dei tempi piu spesso trascorrevole nella ira
che propenso alla pieta: e poi, quando era aizzato da chi sa-
pesse prenderlo pel suo verso, non possiamo immaginare
enormezza a cui non si trovasse parato. lo non voglio dire che
assomigliasse Claudio, il quale avendo fatto ammazzare la

moglie Messalina, quindi a poco postosi a tavola domando del
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perché la imperatrice non venisse(51); ma dopo le sanguinose
collere, che in balia loro lo trasportavano, tale lo sorprendeva
un oblio dei commessi misfatti, che n¢ i sonni gli si turbavano,
ne¢ differiva 1 conviti, né trascurava le feste, sollazzevole cosi,
come se nulla fosse avvenuto: dissimulatore non per concetto,
ma per abito, e tanto piu pericoloso, in quanto che quei suoi
modi facili assicuravano di una certa ingenuita di naturale.

Si partiva pertanto da Roma, e giungeva a Firenze, dove fu
introdotto nel modo convenuto, € quindi a poco in palazzo.

Francesco stava seduto a mensa in compagnia della Bianca,
e non si tosto ebbe visto il duca, che levatosi in piede gli porse
cortesemente la destra, e lo bacio sopra ambedue le gote: com-
pite coteste accoglienze, il duca s'incamminava verso la
Bianca, che non si mosse, ¢ fattole omaggio, le bacio osse-
quioso la mano(52).

>!() Svetonio, Vita di Claudio, in fine.

*?() La Bianca non era ancora moglie di Francesco I: viveva tut-
tavia 'arciduchessa Giovanna. Questo ¢ anacronismo; ma la
povera Giovanna, comecche donna piissima, che condusse
vita di silenzio e di sacrifizio, non era personaggio tale da rav-
vivare il racconto. Anime sante, ma pallide, nate a soffrire e a

tacere!
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Francesco tornato a sedere,

- "Giordano," disse "voi dovete essere stanco; ma prima
che ve ne andiate a riposare, sedetevi, vi prego, e ristoratevi
alquanto di cibo e di bevanda: voi lo vedete, noi siamo in fa-
miglia."

E Paolo Giordano, senza aspettare che gli venisse reiterato
lo invito, si assise a mensa a canto a Francesco.

Certo n¢ a poeta n¢ a romanziere mai si presentd cosi ma-
gnifica occasione per isfoggiare la sua facolta descrittiva.
Senza far torto a nessuno, poche corti allora, e forse anche
adesso, possedevano gli arnesi preziosi di cui 1 Medici ave-
vano tesoro; € non gia preziosi per la materia, quanto molto
piu pel lavoro: - credenze di argento, vasi, vassoi, orciuoli, ba-
cini, coppe, fiaschi, candelabri, tutto insomma era maraviglia
a vedersi; - ma io lascero stare, e mi stringerd a quello che
meglio desidera il mio argomento.

Il duca, quantunque assuefatto alla profusione romana, ri-
mase sorpreso della copia immensa delle vivande: e guar-
dando piu accuratamente, la sua sorpresa si accrebbe nel con-
siderare le varie generazioni dei cibi: - passere minutamente

tritate intrise con rossi di uova, e con farina inzaffranata, spol-
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verizzate di zucchero, - agli e nasturzi indiani, - cipolle mali-
gie crude, rafani tedeschi, scalogni, e raponzoli; - inoltre, den-
tro vasi di finissimo cristallo per condire, giengiovi, pepe
nero, noce moscada, garofani, zenzero, ¢ simili; - in mezzo,
una piramide di uova; e da per tutti i lati, manicaretti e intin-
goli di strana apparenza; di piu maniere formaggi posti in
diaccio dentro piatti di argento.

Siccome le vivande note poco talentavano al duca, si av-
venturo ad assaggiare alcune delle sconosciute, e bene gliene
incolse, imperciocche fossero composte di polpe di francolini,
di fagiani, di pernici e di starne, ma acconciate cosi, che gli
bruciavano il palato, e gli facevano lacrimare gli occhi: si ri-
cordo di Porzia, che trangugio carboni ardenti; non si sapeva
persuadere come uomo potesse nudrirsi in cosiffatta maniera:
chiedeva spesso da bere per temperare l'arsura, e le bevande
che gli porgevano erano diacciate cosi, che gliene spasima-
vano 1 denti, e 1 nervi del capo. E poi vini fumosi e frizzanti,
da dare la volta al cervello dopo il secondo bicchiere. Gli pa-
reva un convito infernale, e che per assuefarsi a cotesti ali-
menti e a cotesti liquori, il granduca e la granduchessa aves-
sero dovuto durare maggiore fatica di Mitridate, che beveva e
mangiava senza danno qualunque tossico, per gagliardo che
fosse. In breve, fu spento, se non sazio, in lui il naturale desi-

derio del cibo e della bevanda, e prese a guardare il cognato,
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che silenzioso attendeva a empirsi lo stomaco, con una specie
di rabbia, di cipolle novelline spolverizzate di zenzero; e poi
ad un tratto cessava dalle cipolle, prendeva un uovo, e rotto il
guscio vi gettava dentro una cucchiaiata di pepe nero, ¢ be-
veva; quindi da capo cipolle; e di tratto in tratto ordinava: - da
bere. - Il coppiero gli recava un bacino con un fiasco pieno di
acqua, e un piccolo bicchiere pieno di vino suvvi, ed egli ro-
vesciato quasi tutto il bicchiere nel bacino, lo riempiva di ac-
qua e lo trangugiava di un sorso(53). Cotesto depravato co-
stume non era un piacere, ma visibilmente travaglio, concios-
siache giu dalla fronte gli gocciasse il sudore, le pupille man-
dasse torte, ansasse, e nel volto di colore si tramutasse, ora
facendosi vermiglio come fuoco, ed ora giallo come le candele
che gli ardevano davanti(54). A Paolo Giordano parve,
com'era pur troppo, cotesto un volersi distruggere, e allora
pensava che sarebbe stata cosa piu lesta gittarsi a capo fitto

dai finestroni del palazzo. Con simile idea per la mente egli

() Vedi le note seguenti.
>*() Fino al tempo del granduca Ferdinando I si adoperavano in
corte candele di cera gialla: egli le muto in bianche, come co-

nosceremo dalla lettera del Soderino riportata piu sotto.
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volse gli occhi alla Bianca, e gli occhi della Bianca ricambia-
rono co' suoi uno sguardo d'intelligenza. Giordano aveva vo-
luto esprimere questa domanda: - E come mai voi che pur siete
accorta femmina, consentite che costui cosi si uccida? - E la
Bianca aveva risposto: - Se ci patisca, Dio lo sa; voi sapeste
con quale arabico umore mi tocca a fare! Proverd non ostante,
e voi vedrete. -

E quando tempo le parve, la Bianca, cdlto il destro, con
quella maggiore piacevolezza che troppo bene sapeva e po-
teva adoperare, cosi favello:

- "Mio signore e consorte, vorrestemi di grazia essere cor-
tese di un dono?"

- "Dite...."

- "Vorreste, per amore mio, essere contento di rimanervi da
cotesto cibo crudo, che 10 temo forte non vi abbia a far male?"

- "Bianca, io ve I'ho detto un'altra volta, e desidererei non
avere a dirvelo la terza: in casa mia, e nel mio Stato, cosi nelle
piccolissime come nelle grandi cose, assoluto signore voglio
essere i0...."

- "N¢ 10 vi contrasto il dominio, ch¢ anzi troppo mi onora
chiamarmi vostra schiava; ma per questa volta vi supplico,
cuor mio, gioia mia, vogliate sodisfarmi...."

E cosi dicendo, stese la mano al piatto per toglierglierlo da-

vanti. Francesco, preso da impeto rabbioso, con la manca
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strinse il braccio della Bianca forte cosi che vi rimase im-
pressa di un colore turchino la traccia delle dita, e fremendo
del bramito di fiera, la guardo bieco, e lungamente negli occhi;
poi senza profferire parola, lento lento aperse la mano. La
Bianca ritiro il braccio illividito senza ardire dolersi, e ricaccio
dentro gli occhi due lacrime pronte a sgorgare: umiliata e con-
fusa, non seppe nascondere la vergogna, il dispetto, e la rab-
bia, fuorche gridando: - "Candia!..."

E il destro coppiere le pose tosto davanti il bacino di ar-
gento, il bicchiere di vino di Candia, e una caraffa di acqua.
Ella, lasciata stare l'acqua, prese il bicchiere, e presto presto

lo mando giu di un fiato(55).

() Michele Montaigne, invitato a pranzo dal granduca Fran-
cesco, osservo come questi bevendo mescolava molta acqua
nel vino, mentre la Bianca tracannavalo quasi puro: «On porte
a boire a ce duc et a sa femme dans un bassin ou il y a un
verre plein de vin descouvert, et une bouteille de verre pleine
d'eau: ils prennent le verre de vin, et en versent dans le bassin
autant qu'il leur semble, et puis le remplissent d'eau eux-
mémes, et rasséent le verre dans le bassin que leur tient
I'échanson. Il mettoit assez d'eau; elle quasi point. Le vice des
Allemands de se servir de verres grands outre mesure est ici
au rebours, de les avoir extraordinairement petits.» Voyage,
T. 11, p. 59.
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Al duca pareva assistere al convito di Domiziano, quando
fece portare i cataletti intorno alle tavole col nome dei com-
mensali: avrebbe desiderato essere mille miglia lontano di la:
si rammentava essersi sentito meno tristo accompagnando i
funerali di sua madre.

Francesco, come un fanciullo stizzoso, immaginava potere
dimostrare quali e quante fossero la potenza e la liberta sue di
fare a capriccio, empiendosi la bocca di cipolline tutte coperte
di zenzero, bevendo uova impepate, e tracannando acqua ge-
lata, finché una cosa che poteva piu di lui, voglio dire la na-
tura, quasi sdegnosa di sentirsi cosi manomessa, gli fece fallo,
ed egli gittato un grandissimo sospiro, si lascio cadere riverso
sopra la spalliera della seggiola, col capo abbandonato giu sul
petto, le braccia ciondoloni, esclamando:

- "Non ne posso piu...."

La Bianca e Giordano gli furono prontamente dintorno; e
gli alzarono la testa: egli teneva la bocca aperta e torta come
se lo avesse preso 1'accidente di gocciola; gli occhi aveva ap-
pannati, e il respiro affannoso.

- "Chiamate il signore Baccio, o il Cappelli," disse la
Bianca con immensa ansieta: "andate.... muovetevi.... qual-

cheduno per amore di Dio...."
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E Francesco brontolando:

- "Nessuno si muova... Acqua... neve... diaccio... un poco
di aria... aria..."

Apersero tutti 1 balconi; gli portarono acqua, e neve, e diac-
cio; ed egli ambedue le mani tuffo dentro la neve, e cosi gelate
se le accostava a piu riprese alla fronte; mescold nell'acqua
diacciata certo suo elisir, e bevutone alquanto si senti un poco
sollevato. La Bianca, che fino a quel punto lo aveva sovvenuto
con amorevolissima cura senza dire parola, allora si avventuro
a domandargli:

- "Volete andare a letto?"

- "Si, fatemelo rinfrescare... rinfrescatelo voi... nessuno al-
tro della famiglia venga qua dentro..."

E la Bianca di sua mano empi due argentei recipienti di
neve; e il coppiere, portatili nella stanza da letto, li pose sotto
il lenzuolo, tirandoli su e giu lungo il letto per raffreddarlo.

Scorso che fu un quarto di ora, Francesco, che silenzioso si
era rimasto a sedere, si alzo allo improvviso, e disse:

- "Andiamo."

Bianca e Giordano lo sorressero, e giunto a canto al letto,
strappandosi piuttosto che spogliandosi le vesti, si getto a gia-
cere. Giordano allora pianamente favello:

- "Serenissimo, riposatevi: domani discorreremo a migliore

agio..."
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- "No... chi ha tempo non aspetti tempo; io mi sento meglio.
Bianca, ritiratevi: io ho a parlare a Giordano di cosa che deve
rimanere tra me e lui..."

E poich¢ qualunque osservazione lo avrebbe irritato,
Bianca si partiva, e restava Giordano. Questi si pose a sedere
presso il cognato, aspettando che gli fosse venuta la voglia di
favellare. Francesco stato alquanto sopra di s¢, come uomo
che pensasse il modo di cominciare, finalmente cosi prese a
dire:

- "Giordano, ascoltatemi bene: - gia parmi inutile ricor-
darvi, che appartenendo alla mia famiglia, voi siete come cosa
nostra.... € nemmeno mi sembra avervi a rammentare quanto
le vostre cose mi stieno a cuore...."

- "Bonta vostra..."

- "Non m'interrompete, ascoltate. Ora nell'amarezza dell'a-
nima mia ho da palesarvi tal fatto, che al solo pensarvi sento
empirmisi di rossore la faccia... E fosse almeno rimasto celato,
che se non si fosse potuto perdonare, almeno avremmo potuto
dissimularlo; ma no, egli ¢ diventato pubblico; - forma argo-
mento di scherno pei miei nemici... Giordano, noi siamo di-
ventati ludibrio delle genti!" - E riposatosi alquanto conti-
nuava: - "Ludibrio delle genti! Voi siete offeso in me; io in
voi. La nostra casa ¢ piena di vergogna; - Giordano, la vostra

moglie, la mia sorella ci ha coperti di vituperio..."
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- "[sabella!..."

- "Purtroppo! E delle sue disonesta ne vanno attorno le pa-
squinate, e 1 cartelli..."

- "Alla croce di Dio, e chi ardiva?... lo gli strappero il cuore
dal petto, fosse anche in Duomo..."

- "E cosi confermare con la vendetta quello che non ha
tanto pubblicamente palesato la ingiuria. Siate uomo, e frena-
tevi. Il traditore € vostro congiunto..."

- "Chi mai?"

- "Troilo..."

- "L'amico della mia scelta! Quegli a cui aveva confidato
la custodia del mio onore... Ah!"

- "Costui calpestando 1 sacri vincoli del sangue, costui ha
tradito il benefattore e I'amico..."

- "Ma ne siete voi certo?"

- "Diconsi esse queste cose senza certezza?"

- "E come 10 ho potuto ignorarlo fino ad ora, i0o misero tra-
dito?"

- "Le orecchie dei consorti sono sempre le ultime ad ascol-
tare la propria vergogna... Provvidenza di Dio!"

- "Francesco, non potreste voi essere per avventura ingan-
nato? Il principe, comecche solertissimo, non tutto vede, non
tutto ascolta di per s¢ stesso..."

- "lo vedo tutto..."
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E non era vero; imperciocche se mai visse principe che si
rapportasse a consiglieri maligni, egli fosse uno: ma per que-
sta volta aveva ragione.

- "Orsu, questo fato non puod mutarsi, bensi vendicarsi..."

- "Sia...."

- "Ci ascolta nessuno?" - interrogd Francesco alzandosi a
sedere sopra il letto; e sollevata la tenda di seta, gird attorno
alla stanza lo sguardo indagatore. - "Andate a vedere, Gior-
dano, se le porte sono bene chiuse. La Bianca potrebbe starsi
in ascolto: eh! le sono donne; i0 non posso piu vivere con co-
stei, e non so farne a meno: io giurerei che cotesta fattucchiera
mi ha ammaliato... Potessi rompere lo incantesimo.... mi pro-
vero..."

- "E tutto chiuso...."

- "Sedete, accostatevi, e stabiliamo la maniera di provve-
dere, la quale, avendoci fatto sopra matura considerazione, mi
parrebbe avesse ad essere questa." - E qui abbassando la voce,
prese a susurrare lento, con pace, parole arcane, non altra-
mente che se recitasse il rosario. Di tratto in tratto s'intendeva
un detto piu alto, come dalle volte di una spelonca si stacca la
gocciola, e cade sul pavimento, rompendo in cadenza il silen-
zio pauroso del luogo. Giordano non pareva cosa vivente, se
non che la destra spesso gli si apriva distesa, e spesso gli si

stringeva a pugno chiuso. Francesco cesso il susurro fissando
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intentamente il cognato che si restava immobile e sbigottito:
alla fine anch'egli con voce sommessa favello:

- "Voi mi avete versato lo inferno nell'anima. E che diro io
a Virginio, se un giorno mai mi domandasse: - Dov'¢ mia ma-
dre?"

- "Virginio non lo sapra; e lo sapesse, dira: - Ben fece... -
Io educo Virginio..."

- "Francesco, ma non pensiamo noi, che dopo la morte vi
ha pure ad essere un giudizio?.."

- "Per cui non ha giudizio. - Ed onta avremo tra i vivi e tra
1 morti, se non osassimo quello che a gentiluomini impone 1'o-
nore. E che? Mentre io vincendo il grido del sangue vi abban-
dono la vita della sorella, non saprete voi staccare I'animo vo-
stro da una moglie colpevole?"

- "Ella non ¢ madre dei vostri figliuoli. Ad ogni modo io
non devo convincermi della vostra convinzione; volendo an-
cora, 10 non potrei: i0 voglio vedere da me stesso..."

- "E se non vi riuscisse vedere, sarebb'ella meno colpevole
per cio? Chi ve la salva dal sospetto? E Cesare non sofferse
neppure la sua moglie sospettata..."(56)

- "Ma non la uccise. Di questo lasciate il pensiero a me. -

*%() Svetonio, Vita di Giulio Cesare.
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Mi concedete voi adoperare quei modi che mi parranno piu
acconci..."

- "Fate, ma cauto, senza scandalo, e non riveli la vendetta
quello che non ha palesato la ingiuria..."(57)

Qui fu sentito battere alla porta, e Francesco con voce mi-
naccevole domando:

- "Chi batte?"

- "Don Pietro."

- "Il mio fratello! - Egli non ha da vedervi, Giordano. Par-
tite; andate ad abitare il casino di San Marco: prendete costa
sopra cotesto stipo la chiave; troverete persona per ricevervi.
Vi raccomando il segreto... Partite... € quando avrete scoperto
la odiata verita, tenete sempre davanti la mente che voi siete

gentiluomo e cristiano."(58)

57 ( )
Porque dixo la venganza
Lo que la offensa no dixo?

Calderon de la Barca.

*0 Queste ultime parole furono sentite dire da Francesco
quando licenzio Giordano dopo il segreto colloquio tenuto
fra loro. MS. Capponi, e mio.
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Giordano si sentiva il cuore cosi stretto, che non pote arti-
colare parola: bacio la mano al cognato, e si allontano pas-
sando per una porta opposta a quella ov'era stato battuto.

Francesco, ricomposto il lenzuolo che lo copriva, dolce-
mente disse:

- "Entrate, don Pietro."

- "Dio vi guardi, Serenissimo..."

- "Grazia vostra..."

- "Eccomi ai comandi di Vostra Altezza."

- "Mi pareva ora; ch¢ andarono a vuoto quattro o cinque
chiamate..."

- "Temeva disturbare le gravi occupazioni di Stato, - e della
fabbrica di porcellana di Vostra Altezza;(59) e poi, parmi che
giunga sempre presto chi giunge a tempo."

- "Voi dovreste rammentarvi piu spesso, don Pietro, che voi
mi siete vassallo: e se non vi riuscisse a rispettare meglio l'au-
torita del capo della famiglia, dovreste almeno rispettare assai

piu la maesta del principe. - Che cosa fate? Perche vi aggirate

() «Era una delle principali passioni di Francesco I fabbricare
potcellane elegantissime, che poi mandava in dono ai principi

e a grandi baronix» Galluzzi, T. I11, p. 119.
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cosi per la stanza? Sedetevi, ed ascoltatemi pacatamente."

- "Don Francesco, ricordatevi ch'io venni qui sotto la fede
vostra, e perche sapeva che da luglio la quaresima ¢ lontana;
non mi vogliate trucidare con un sermone...."

- "Sedete: non vi chiamo per me; mi muove amore per voi,
e studio della reputazione e della prosperita vostre...."

- "Donde vi ¢ venuta questa partita di amore fraterno ad un
tratto? Ve I'ha mandata da Lisbona il re Sebastiano co' galeoni
del pepe?(60) Queste tenerezze bisogna dirle per modo e per
verso, ché le sono cose da fare strabiliare i cani."

- "Merito 10 cotesto? Non ho dato e non do prove continue
di amare il mio sangue?"

- "Il vostro non so... ma il sangue vi piace..."

- "E poi vi dolete che noi non vi abbiamo nella nostra gra-
zia, ed empite di querele la corte, ne scrivete al Cardinale. Ma
come reggere con voi? Gia, secondo il costume vostro, di una

cosa entrando in un'altra, mi avete fatto perdere la bussola, e

“() «Francesco con una compagnia di mercanti esercitava questo
commercio del pepe, e viimpiegava i suoi galeoni. La compa-
gnia acquistava 30,000 cantara di pepe a 32 crusadi per can-
taro, col patto della esclusiva di venderlo a tutto il mondo.»
Galluzzi, T. IV, p. 106.
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per poco non ricordo il motivo della chiamata. E si, che
quando lo udrete io voglio vedervi sbaldanzito, e la petulanza
vostra si convertira in miserabile avvilimento..."

- "Fratel mio, che voi riuscirete a infastidirmi non contra-
sto, dacche 10 gia mi senta mezzo concio; ma per farmi andare
in giro la testa, io ve la do per giunta."

- "Ebbene, voi mi assolvete da qualunque riguardo; sicche
10 vi dico che voi siete il piu abietto, il pitu svergognato, il piu
infame cavaliere che viva in tutta la Cristianita...."

- "Queste sono parole strepitosissime: passate ai fatti."

- "La vostra moglie ¢ un'adultera..."

-"Lo so."

- "Come? Lo sapete, e non vi siete ancora vendicato?"

- "Noi altri Medici nelle donne non dobbiamo avere mai
fortuna..."

- "Come? - Che cosa intendete dire?" grido Francesco fa-
cendo un balzo sopra il letto. - "Di qual fallo potreste voi ap-
puntare la granduchessa Giovanna?"

- "Dio l'abbia in pace: ella era una santa."

- "E della Bianca?"

- "Oh la Bianca!... Dopo le vostre nozze io non saprei di
che cosa incolparla; ma per lo avanti..."

- "Avanti non mi apparteneva, ed io non ho diritto d'inve-

stigare il suo costume prima che fosse mia."
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- "Eh qui non parliamo punto di voi; gli altri prendono que-
sto diritto per voi."

- "Quando noi le gettammo addosso il nostro manto gran-
ducale, scomparve la donna, e sorse la principessa; ed inalzan-
dola noi al nostro talamo, la rigenerammo in un battesimo di
maesta."

- "Il bucato non lava tutto, e talora va via piuttosto il pezzo,
che la macchia; e voi dovete avere un certo segno rosso sopra
le mani, che tutta I'acqua dell'Arno non puo lavare; - e questo
segno viene dal sangue del Bonaventuri..."

- "Chi ¢ che sostiene avere 10 fatto ammazzare il Bonaven-
turi? Lo affermasse anche mio padre, io gli direi: - Tu menti
per la gola! - o non ordinai, 10 non commisi nulla... € lo posso
giurare."

- "Tra ordinare, insinuare, presentire, subodorare, tollerare,
infingersi, e simili, se questo giudizio avesse ad agitarsi da-
vanti a giudici del mondo, le marmeggie dei curiali rodi-leggi
(dico dei tristi ve! che ai buoni io faccio di berretta, e mi pro-
fesso umilissimo servitore) vi saprebbero trovare tante limita-
zioni e tante distinzioni, che per certo nessuno potrebbe con-
dannarvi; - ma davanti a Dio non si comparisce per via di pro-
curatori: e voi credete nascondervi cotesta macchia col

guanto, o dare ad intendere ch'ella sia un rubino?"
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- "Ingrato!... sconoscente! Quanto vi hanno dato i miei ne-
mici per farmi morire di passione? - Sono modi questi da pra-
ticarsi verso il vostro signore, che se volesse potrebbe tron-
carvi come una canna? E nel momento che si prende a cuore
le cose vostre, che vorrebbe conservarvi la reputazione. Ma io
bene doveva sapere ch'ella ¢ opera perduta; - tanto varrebbe
lavare l'arme de' Pucci."(61)

- "Vi domando perdono, Serenissimo; i0 non aveva pen-
siero di contristarvi: ho fatto cosi per dire, essendo in famiglia.
Se qualcheduno si avvisasse favellare meno che rispettosa-
mente in presenza mia dell' Altezza Vostra, io vi giuro da gen-
tiluomo onorato, che lo passerei da banda a banda. Persuade-
tevi bene di questo, Francesco, voi non avrete mai migliori
amici dei vostri fratelli, e voi in ogni occasione mostrate non
farne conto nessuno; preferite loro un Serguidi, un Belisario
Vinta, e per giunta patite che da costoro ci venga fatto oltrag-
gio.... Francesco, voi vi dolete di noi, ma davvero non siete
giusto. Da parte dunque ogni acerbo ragionamento: continuate
a favellare..."

- "Ebbene; 10 scopersi lo infame contaminatore della vostra

dignita, e I'ho spento."

() Quest'arme fa una testa di Moro.
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- "Povero cavaliere! Se lo meritava; ma egli era un dabbene
uomo...."

- "E chi vi ha detto che fosse cavaliere?"

- "Bernardino Antinori, che avete fatto strozzare nelle car-
ceri del Bargello? Chi me lo ha detto? Eccone una nuova! Chi
me lo ha detto? Apparentemente, chi lo sapeva. Francesco,
concedete che io vi dica quattro parole cosi a modo mio,
aperte, franche, come il cuore le detta, sebbene voi le repute-
rete, secondo il solito, partorite da cervello balzano. Noi pos-
siamo fare quello che ci pare, ma ad una condizione, ed ¢ que-
sta: che ci bisogna lasciare dire altrui quello che loro piace. La
gente che adoperiamo in simili negozii, vile nacque ed iniqua
si mantiene: se trovasse chi le gettasse davanti tozzo piu
grosso, farebbe a noi quello che da noi comandata fa agli altri.
Sperate voi fedelta o segreto da cotesti vituperati? Per le ta-
verne ¢ nelle oscene ubriachezze vomitano vino e parole di
sangue spesso vere, ma piu spesso esagerate a mille doppi, e
giu nel popolo, che poco ci conosce, noi troviamo ai danni
nostri accumulato tale un tesoro di odio che mette paura a ve-
derlo...."

- "Avete terminato?"

- "Ora termino. Aggiungete la maladizione della penna. -
La penna ¢ un trovato infernale: io per me penso che il Demo-

nio precipitando giu dal cielo, restasse spennacchiato nell'ale
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da un fulmine di San Michele, e coteste penne caddero sopra
la terra, e 1'uvomo le raccolse, e le appunto, e adesso le adopera
come frecce attossicate col pessimo dei veleni, ch'¢ lo inchio-
stro. Chi sa quanti mercatanzuoli a questa ora, sotto una com-
pra di lane, o sotto il conto della trattura della seta, avranno
registrato: - «Ricordo come oggi a di tanti, anni tanti dalla sa-
lutifera Incarnazione, Francesco de' Medici ha fatto strango-
lare il cavaliere Bernardino Antinori per adulterio con donna
Eleonora di Toledo, moglie di don Pietro dei Medici!»(62) - E
oltre i mercadanti, sonvi i filosofanti, gli storiografi, e 1'altra
generazione dei letterati, ai quali i0 faccio buon viso, dacche
non ci ¢ rimedio di levarli dal mondo. Questi non possiamo
far tacere; il meglio sta nel prendercela un poco in pazienza, e
poi un poco dando loro la soia, un poco del pane, condurli a

scrivere a modo nostro.

Non fu si savio n¢ benigno Augusto,
Come la tuba di Virgilio suona:
L'avere avuto in poesia buon gusto

La proscrizione ingiusta gli perdona.

() E veramente si trova registrato cosi entro un libro di Ricordi.
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Di c16 abbiamo esempi buoni in casa; e senza ricordare Lo-
renzo il vecchio, il padre nostro informi, che spinse la tolle-
ranza fino ad ascoltare da Messere Benedetto Varchi la lettura
di quella sua storia impertinentissima, e tale da fare dormire
in piedi. - Ma 1l buono uomo si addolci tutto, e da quella ora
in poi non rifini mai da levare Cosimo a cielo, e paragonarlo
a Traiano, a Marco Aurelio, € non so a quali altri. - Ma ancora
10 mi accorgo, che vi concilio il sonno; sicche ora tocca a voi
favellare. Eravamo rimasti...? Dove? - Ah! che avevate fatto
strozzare il cavaliere Antinori."

Francesco per natura e per abito accostumato a' sobrii par-
lari, e a cogliere diritto il suo fine, in quei profluvii di eloquio,
per cotesti aggiramenti di pensiero si sentiva come soprapren-
dere da capogiro. Gli fu mestiero raccogliersi alquanto, e dopo
un convenevole spazio di tempo, cosi riprese il discorso:

- "Dunque se sapevate le disonesta di donna Eleonora, per-
che vive?"

- "Perche, se recito il confiteor, parmi avere piu peccati di
lei; e poi perche non so chi mi salverebbe dallo zio duca di
Alva, e dal cognato Toledo; i quali, per dirla tra noi, non sono
corpi di santi."

- "E noi non varremo a tutelarvi contro un vicer¢ e contro
un duca?"

- "Chi salva dal pugnale dell'assassino?"
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- "Un buon giaco di maglia, un buon cuore, una buona com-
pagnia, e una buona vigilanza."

- "Ebbe queste, ed altre avvertenze, Lorenzino a Vene-
zia...."

- "Non I'ebbe; e fu spento."

- "Sara; ma rimane sempre vero, la migliore difesa consi-
stere nel non avere mai fatto male a nessuno."

- "Comunque; - non ¢ da tollerarsi tanta infamia: io non
potrei;... l'onore di nostra casa nol consente. - Bisogna levarci
questa vergogna dal viso, - ¢ va tolta."

- "O dov'¢ il comodo mio? Per me vi affaticavate, a me
pensavate, e al mio bene unicamente provvedevate? Per voi
dunque mi avete chiamato? Per voi 10 ho da diventare omi-
cida? Per voi espormi agli odii di gente potentissima, e vendi-
cativa?"

- "lo tanto poco fo caso degli odii e delle vendette loro, che
vi giuro da gentiluomo, che, raccolto il processo delle turpitu-
dini di cotesta rea femmina, lo mandero io stesso al re Filippo,
partecipandogli segretamente la cagione e il modo della sua
morte.(63) Io prendo sopra me ogni evento, e prometto al bi-

sogno dichiarare essersi proceduto a questo per mio consiglio,

() L'atrocita, narra il Galluzzi, Lib. 1V, c. 2, Storia del Grandu-

cato, l'atrocita del fatto fu celata al pubblico, e velata con le
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ed anche per mio espresso comandamento."
- "Orsu, voi volete ch'io vi accomodi della vita di Eleonora,

ed 10 lo faro: una moglie non vale la pena che ci guastiamo il

attestazioni di uno accidente sopraggiuntole per palpitazione
di cuore, a cui asserivano i fisici essere stata sempre soggetta.
Al re di Spagna fu confidato per mezzo dello ambasciatore
tutto il successo con scritto a parte li 16 luglio, in questi ter-
mini: «Sebbene nella lettera vi si dice dello accidente di donna
Eleonora, avete nondimeno a dire a Sua Maesta Cattolica che
il signor don Pietro nostro fratello 1'ha levata egli stesso di
vita per il tradimento ch'ella gli faceva con i suoi portamenti
indegni di gentildonna, 1 quali per il suo segretario ha fatto
intendere a don Pietro suo fratello e pregatolo a venir qua,
ma egli non ci ¢ voluto venire, e nemmeno ha lasciato che il
segretario parlasse a Don Garzia. Noi abbiamo voluto che la
Maesta Sua sappia il vero appunto, essendo deliberati ch'ella
sappia sempre ogni azione di questa casa, e particolarmente
questa, perche se non si fosse levato questo velo dagli occhi,
non ci sarebbe parso di potere bene e onoratamente servire
Sua Maesta, alla quale, con la prima occasione se le mandera
il processo ove ella conoscera con quanta giusta cagione il
signor don Pietro si sia mosso.» Gradi il re Filippo la confi-

denza etc.
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sangue; ma anche voi da buon fratello dovete accomodarmi di
un servigio, che a voi costa poco, e a me fara un bene grandis-
simo. lo vi domando che mi doniate, o mi prestiate - per non
rendervi piu, - quarantamila ducati: le mie terre nel Pisano
questo anno non mi portarono un ducato di rendita; tra scoli,
fossi e colmate, mi va via un tesoro...."

- "Tutti inabissati di debiti! Tutti spiantati! Voi, il Cardi-
nale, il duca di Bracciano, dareste fondo al Peru! Donde ho da
cavare tanto danaro?"

- "Una stretta data con garbo alle mammelle della repub-
blica, ed ¢ pareggiata ogni cosa. Ma a voi non fa mestiere di
questo: la fama narra mirabilia; dice che tra oro coniato, in
verghe, e in gioie, voi abbiate cumulato meglio di dieci mi-
lioni di oro. Se cosi ¢, vi consigliano male, perche se levate il
danaro dal commercio, terminerete col diventare principe di
un camposanto."

- "Sfaccendati! Poltroni! non sanno quello che si dicano!"

- "Dalle rendite pubbliche voi vi avvantaggiate, tutte le
spese fatte, meglio di ducati trecentomila...."

- "Chi ¢ che ardisce farmi i conti addosso?"

- "Provate a impiccare l'abbaco. - E poi, dai commerci del
corame, delle gioie, dei grani e del pepe, voi ricavate un te-
soro...."

- "Tutti falliscono! Tutti mi portano via! Io ho deliberato
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cessare dai commerci: - forse,.... perd non sono deciso,... con-
tinuero in quello del pepe; ma non piu cuoio, non piu grani; -
chi traffica in grano muore in paglia."

- "Farete come vi aggrada; ma daretemi voi i quarantamila
ducati?"

- "Dio buono, ma dove profondate voi tanta moneta?"

- "Datemela, ch'¢ bene spesa: io la impiego a procurarvi
amici. lo la spendo nel popolo, in feste, in conviti, e in piaceri.
La gioventu si abitua al fasto e alle lussurie: 10 ve la snervo;
io ve l'avvilisco; io la castro nell'anima; io le tolgo la dignita
dello spirito e la forza del corpo; io ve la dispongo alla se-
menta, € voi potete seminarvi quello che meglio vi torna."

- "Voi siete pure lo strano umore di uomo! Avrete 1 quaran-
tamila ducati; ma mi farete un obbligo di rimettermeli a poco
per volta sopra le rendite del Pisano...."

- "Per obblighi, 10 ve ne faccio quanti volete."

- "Inoltre...."

"Ahime! cominciano le restrizioni...."

- "No; voi penserete a spacciare la iniqua moglie, quando e
dove io vi ordinero...."

- "E anche questo sia concesso. A quando i1 ducati?"

- "Domani."

- "Oh! Buona notte. Adesso bisogna ch'io vada a fare un
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po' di bene. Una gentildonna ha da presentarmi una sua fan-
ciulla da marito, perche io le dia la dote. Poi abbiamo uffizio
nella cappella di San Cappone con una brigata di compagnacci
da far piangere il diavolo. Forse, se ci entra, ripasseremo il
codice delle quaranta pagine; e alla fine una cocchiata con ac-
compagnatura di chitarre e arpicorde: all'alba dei tafani verro
a voi pel buon giorno, e pel buon anno...."

- "Don Pietro! Don Pietro! Voi non volete mai mutare co-
stumi; e dovreste pur pensare che del tempo sprecato cosi ma-
lamente converra un giorno renderne conto a Dio. - Almeno
aveste addosso un buon giaco...."

- "Finora il mio giaco fu la buona coscienza; ma da stasera
in poi 10 vedo che mi bisognera portarlo. - Dio vi abbia in
guardia." - E cosi dicendo ando via a precipizio.

- "E voi parimente. - Bianca!" - E passato qualche tempo
di nuovo: - "Bianca!"

E la Cappello accorse ansante come persona che siasi
mossa con fretta da luogo lontano.

- "Che cosa desidera il mio signore?"

- "Hai tu sentito nulla dei colloquii che abbiamo tenuto or
ora qua dentro? lo ti avevo accomiatato non mica per me, dac-
che tu sai se io per te conservi secreto sul cuore comunque
piccolissimo, ma per loro...."

- "Chi loro?"
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- "L'Orsini e don Pietro...."

- "Di don Pietro non sapeva io...."

- "Pensa! lo ho tenuto proposito delle loro mogli, e della
vita poco laudabile che menano: mi sono raccomandato, per-
che procurino persuaderle alla convenienza, e fare loro una
squartata a dovere: non hai tu inteso nulla?"

- "Nulla."

- "Vero? via, qualche cosarellina avrai poi inteso."

- "Da gentildonna onorata...."

- "Bé. - Tu stai sull'ingrugnato per via del rimproccio di
stasera. Ma che vuoi tu? io mi stizzisco cosi di leggieri, e me
ne pento poi. Quello che ho sul cuore ho sopra la lingua. Sono
troppo sincerone. Te ne domando perdono...."

- "Oh signore!" - rispose l'artificiosa Veneziana; - "voi altri
uomini di alto affare avete sempre pel capo mille pensieri e
mille inquietudini; la colpa ¢ nostra che vi venghiamo a di-
sturbare: ma crediamo fare del bene, ¢ se non indoviniamo,
meritiamo compatimento. Si giusto! vale la pena che vi pren-
diate cura di me. Voi mi avete raccolta, si puo dire, per la
strada, e mi avete messa a pari delle regine, e delle piu grandi
principesse della Cristianita. La mia vita sta nel reverirvi e
nello amarvi, e per quanto io mi studii, non mi pare amarvi

abbastanza...."
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- "Buona Bianca! Eccellente femmina! - lo mi sento affati-
cato, e vorrei pure riposarmi. Porgimi un bicchiere di acqua di
cannella. Gran merce, Bianca. Ora diremo le preci; per ista-
sera basteranno le litanie."

E Bianca prese un libro coperto di velluto cremisino con
fermagli di oro; s'inginocchio accanto al letto recitando le li-
tanie, alle quali Francesco molto devotamente rispondeva ora
pro nobis. - Terminate le litanie, Francesco profferi queste pa-
role:

- "Ecco, un giorno sta per compirsi: noi li contiamo quando
sono passati, - quando non sono piu nostri; - un giorno adesso
cade dalla mano del tempo nello immenso oceano della eter-
nita. - Prima perod che si tuffi in cotesto abisso, guardiamone
'agonia per argomentare la vita che ha consumato.... - Va, va
in pace anche tu, o giorno della mia vita; prendi animoso il
viatico; e raggiungi i tuoi fratelli che ti hanno preceduto: tu sei
scevro di lacrime, tu sei passato innocente. L'angiolo dell'ac-
cusa non ti scrivera sopra il suo eterno registro. Anzi, io lo
posso dire francamente, se la fortuna ti avesse tessuto nella
trama mortale di Tito, egli non avrebbe oggi esclamato: - Ho
perduto un giorno!"

Ma chi mai presumeva ingannare costui? Dio? S¢? - O
cuore umano, quanto tremendo a vederti!!

Francesco, con un fascio di cipolle sopra lo stomaco e due
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omicidii sull'anima, si addormentava placidamente, come un

operaio della vigna del Signore(64).

64 () Credo fare cosa gratissima pubblicando la seguente let-
tera, ch'io reputo affatto inedita, e sconosciuta generalmente.
E stata ricavata dalla Biblioteca Reale di Francia, ove si con-
serva sotto N° 10, O 74. La copia manoscritta ¢ scorrettissima,
in parte manchevole, e in parte non leggibile, ed io m'inge-
gnero a correggerne il dettato per modo che possa intendersi.
Per questa lettera, scritta evidentemente da persona anzi che
no mordace, e poco amorevole alla casa dei Medici, in ispecie
poi al granduca Francesco e alla Bianca Cappello, conosce-
remo quanto sia falsa la fama dello avvelenamento di France-
sco e della Bianca. Il genere di vita dai medesimi praticato non
aveva mestiero di altro argomento per farli morire sollecita-
mente avvegnaché comprenderemo di leggieri com'essi si av-
velenassero tutti i giorni.

«Lettera di Giovanni Vettorio Soderini allo lllustrissimo Si-
gnore Silvio Piccolomini sanese, in ragguaglio della morte et
esequie del Granduca Francesco.

E' merita il pregio della opera, e mi si appartiene, signore
Silvio Illustrissimo, scrivere a vostra signoria illustrissima una

grande e prolissa lettera. Quando, che alli giorni passati la
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Morte cavalco sopra il suo destriero magro e disfatto per in-
vestirsi del titolo di Grande. La Morte ottenne a Roma il titolo
di Grande, e conseguita ch'ella ebbe cosiffatta ondecentissima
intitolazione, se ne cavalcava frettolosa alla volta del Poggio
a Caiano, e quivi con irresistibile forza e pari valore assalto il
Grande Etrusco di Firenze e Siena, e lo abbatte alli 19 di otto-
bre 1587 a 4 ore e mezzo di notte, e di 47 anni lo privo di vita
dopo strani e disusati scontorcimenti, e ululati ¢ muggiti di-
versi. Stette senza favella da dopo desinare fino al punto in cui
fu soprappreso da febbre scottantissima. Il signor Pandolfo de'
Bardi, e il signor Troiano Boba, hanno sempre attestato che
fosse per soverchio insolito esercizio scalmanato, e cosi presa
una calda per essersi fermo in frigido luogo vicino all'acqua,
come pure per causa di vecchi disordini, troppa continua beuta
di elisir, e suo acquerello, et acqua arzente, e da mezzi mine-
rali alchimiata e alterata; immoderata e nociva familiarita con
I'olio di vetriolo ed uso troppo frequente di acqua di cannella
stillata; e dal mangiare paste e composizioni calide, torte con
tutte sorte di speziarie, gengiovi, noce moscada, garofani e
pepe, polpe di capponi, fagiani, francolini, pernici, starne, e
passere minutamente tritate, intrise con rossi di uova, crusca
di zucchero, e farina inzaffranata; sorbire prima di pasto, fra

pasto e dopo pasto continuamente uova con pepe lungo di
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Spagna pesto; empirsi sempre di cibi grossi, triviali, e di ro-
baccia dura a smaltire, come agli d'India con pepe nero, ci-
polle, porri, scalogni, aglietti, malige crude, ramolacci, radici,
rafani tedeschi, raponzoli, carciofi, cardoni, gobbi, sedani, nu-
chette, e nasturzii indiani, castagne, pere, funghi, tartufi, e in
istrabocchevole quantita sorte di ogni formaggio; bere vini
crudi, frizzanti, raspati, indigesti, grechi fumosi e gagliardi, e
vino di Spagna, di Portercole, e di Reno: lacrima, chiarello,
vino di Cipro, Malvagia, Candia, vino secco di Spagna, di
Corsica, di Pietra Nera con la neve, avendo lo stomaco frigi-
dissimo, ¢ il fegato caldissimo; ai quali vecchi disordini vo-
glionsi aggiungere 1 nuovi nella presente mala valetudine,
come in mezzo alla febbre ardente bere gli sciloppi gelati, re-
luttare in tutto e per tutto il cristere, mandare giu pillole in-
volte in pasta di ostie tenute a raffreddare nel diaccio, medi-
cine e bevande nevate, € nel colmo dell'ardore della febbre
sotterrarsi le mani nella neve; bere dopo il farmaco un gran
bicchiere di acqua agghiacciata; saziarsi a strane ore di latte
infrigidito, e tirar giu due bicchieri di mosto ancora bollente,
e poi per l'arsione della gola, aridita di lingua, asciuttezza di
fauci e palato, collepollarsi fra le gote dentro in bocca con due

pallottole di cristallo di montagna affreddate nel ghiaccio o
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nella neve, e raffreddare il letto con lo scaldino pieno di ghiac-
cio alla foggia del principe Carlo. Questo ed altro faceva a
guisa del cardinale S. Angiolo, della Queva, del vicer¢ di Na-
poli, di Giannettino Doria, e del Signor Prospero Colonna, ma
vi si tolse giu restandone chiaro. Non fece testamento prima,
ne poi; solo sottoscrisse una polizza di sua mano di scudi
50,000 da distribuirsi tra i suoi servitori di corte. Confessollo
il padre Maranta, il quale mi afferma che non ispecifico il nu-
mero e la quantita degli scudi da distribuirsi, ma raccomando
in generale che fosse rimunerata la servitu, e rincrescergli di
non potere vivere tanto da farlo da se stesso. Il confessore non
fu a tempo di memorargli se volesse erogare piu altro a bene-
fizio dei suoi, perche chiusi gli occhi non poté muovere la lin-
gua, o crollare la testa. Nel ricevere i sacramenti proferi le ora-
zioni, la confessione della messa, e il Miserere assai spedita-
mente. Monsignor Abbioso lo lini della estrema unzione. Il
cardinale di Firenze fu assistente alla data dei sacramenti, e
alla piu parte delle cerimonie.

»Sapera ancora V. S. I. come interrogatolo uno intrinseco
suo, che cosa volesse dire che in tanta felicita di stato, e ab-
bondante potenza di tutte le cose, mai non si rallegrasse, cosi

rispondesse: - «Certo ch'io dubito, che questa mia moglie non
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mi abbia fatto qualche malia affatturamento, comecche sepa-
rato e disgiunto da lei, vivere e posa avere non posso.» - In-
torno a che piu volte ragionando la Bianca disse: - «Da mio
marito a me hanno a correre ore, € non giorni.» -

»La morte, finito I'uno prima, ando alla volta della grandu-
chessa, che stava chioccia, e la sopraggiunse mentre con ansia
investigava lo stato del marito, e si sforzava di fargli ricordare
la promessa per la promozione di D. Antonio, perche fidan-
dosi sopra il bene essere del Granduca, non gli chiese in vita
danari, beni o roba, ma indovinando la morte del suo marito
dal calpestio di un andito all'altro, dalla una all'altra camera,
dal rumore delle carrozze e dei cavalli, e dal vedere il signore
Pandolfo de' Bardi con gli occhi molli, le guancie infuocate e
bagnate, sospirante spesso, € semivivo, comecche la sua da-
migella L. V. N. A. gliele avesse poco anzi messa in dubbio,
cacciato il capo sotto, frastagliando parlo: - «Conviene anche
a mi morire col mio signore.» - E mandato un sospiro interno
per entro il cuore, non fiatando piu fino alle quindici ore e
mezzo dell'altra mattina, spird; e come undici ore prima tra-
passo il marito, similmente undici ore dopo mori la moglie;
facendo comparire con simili accidenti un atto in commedia
terminato in doppia tragedia nel sopraddetto spazio breve

dall'uno all'altro. Il successore, che con iscusa di rinforzo della
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sua gotta, si era su le tre ore licenziato da lei, alle sette e mezzo
giunse alla porta a Prato, ove scontrato il primo capitano dei
Lanzi, rispettosamente, con temenza, e tremandogli la voce
(credo io per la grande novita di mutazione) gli disse: «Ora
avete ad essere cosi fedele a me, capitano, da qui innanzi,
come a mio fratello siete stato.» Il palazzo granducale fu dipoi
come per lo avanti custodito dai Lanzichenecchi soliti, e gli
Spagnuoli, che gia per questo effetto si erano chiamati dal
Monte, si rimandarono. In seguito chiamato Bernardo Buon-
talenti, fedelissimo discuopritore dell'intimo Etrusco, gli dette
il contrassegno, e si fece scuoprire sotterrato il tesoro di cin-
que milioni e mezzo di oro, e di 700,000 scudi di elette gioie;
onde, chi vorra negare che non siamo venuti alla eta dell'oro?
Gia per comune discorso danno al nuovo signore per moglie
la vedova di Francia, ma non vi ¢ fondamento, ch'essendo vis-
suta regina, regina intende morire; e altri altre, secondo la opi-
nione di quelli che vogliono indovinare: staremo a vedere et
udire quello che nascera, perché questi son giudicj temerarj. Il
nuovo signore pensa gia, tratta, discorre e ragiona di volere
rivoltare e ritravagliare il mondo, rifare e ritoccare ogni qua-
lunque cosa, rivolgere sottosopra ogni mal fatto, ogni sconcio
correggere, moderare ogni scempiezza; levarsi dattorno i mi-

nistri mozzorecchi, sbandirsi innanzi tutti i ribaldi, mandar via
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1 cortigiani oziosi, superflui e girovaghi; cacciare in malora 1
parassiti, gli adulatori, le finte meretrici, tutte le triste persone,
e di male affare; gastigare i malvagi, i maligni, i rei, gli scel-
lerati, i mariuoli, i tagliaborse, dileguare i banditi, punire i ruf-
fiani, 1 sicarii, 1 grassatori; far morire gli assaltatori di strade,
gli assassini, gl'ingannatori, i seduttori, i bestemmiatori, i vi-
ziosi, gli scorretti, i bislacchi, tutti gli uomini di mala vita;
mandar via, e segregare dal commercio degli altri i vagabondi
e 1 girovaghi, torre insomma la vita a1 pessimi, far vivere esal-
tando, accarezzando, giovando, riconoscere premiando, e
amando sempre 1 buoni, e perseguitando i contrarj; proibire i
giuochi, le bische, le baratterie, 1 ritrovi, le carte, 1 dadi, le
scommesse, ¢ le altre barerie; levare 1 grecovendoli, temperare
e moderare 1 postriboli e le taverne; mutare le segreterie, li
magistrati, gli uffiziali, i giudici, i rettori, gli auditori, gl'infe-
deli et insufficienti ministri, e gli uffici distribuire per i meriti,
e non per 1 favori, e ai necessitosi; rivedere 1 conti a tutti, € 1
non buoni gastigare e cassare, avendo riguardo ai poveri biso-
gnosi, e sovvenirli di limosine, giovarli, aiutarli di comodita,
esercitando sempre le doti potentissime di principe, che sono
liberalita e clemenza; afferma, tra le altre cose, la nostra Siena
essere mal trattata e mal governata: non volerla cosi, e doversi

guidare dal Piccolomini vostro cugino, e dal Pannilini. Basta,
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staremo a vedere, imperciocché non manchi chi affermi es-
sersi soltanto dalla padella entrati nella brace, Venere sempre
dominante, ed essersi mutata la frasca non il vino; ma ragio-
nevolmente scorti e conti gli errori dell'altro governo, potra
agevolmente correggerli nel suo. E di gia le avviso la sua
prima azione, ch'¢ stata d'imprigionare il procuratore di Li-
vorno, aggravato d'infiniti rubamenti e querele, il quale ha vo-
luto primieramente ammazzarsi col darsi percossa di un Cri-
sto, nostro Signore, posto in croce, € appresso in Santa Maria
Nuova si ¢ morto. Il cardinale ebbe sempre in urto a cagione
della sua iniquezza, poco rispetto e malvagita, Pietro Lazzero
Zeftirini cabalista di Siena, nomandolo sempre ghiotto, impic-
cato, mozzorecchi, e tristo; cosi non prima morto il fratello, e
forse prima, o in quel punto e in quella ora, diede ordine a
messer Guido Del Caccia gonfaloniere, che facesse dare la
caccia a costui, e preso, lo facesse custodire in lato iscampa-
bile; talche data rigida commissione al Cagnaccio principale,
che con insolenti cani andanti alla presa dell'uomo lo rabbur-
chiasse, fu carpito in casa, onde gli disse: - «Siete prigione del
granduca.» - «Del granduca prigione io sono sempre» (ri-
spose). - Al che con sinistra e soprastante maniera lo garri di-
cendo: - «Havete ad essere prigione dadovero.» - Scandaliz-

zossi il signore Piero Lorenzo, e disse: - «Prigione io, ministro
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di Sua Altezza? voglio vedere il mandato, e suo chirografo.»
Ed esclamando - io protesto, io ti faro, io ti diro, - lascia pure
minacciare e bravare a lui! Intanto ei lo afferro per un braccio,
e fattolo muovere lo condusse al buio presso di Bora, e forse
peggio, avendo ad essere giudicato delle tante querele, mi-
sfatti, e male opere da messere Lorenzo Osimbardi, succes-
sore in suo luogo; cio ch'e stato caro, et ha piaciuto a tutta la
gente.

«Ora l'altra sera dopo la morte, il cadavere del Grande Etru-
sco fu portato in lettiga con la guardia del signor Piero Anto-
nio dei Bardi con 200 torcie bravissimamente portate da uo-
mini di arme, e stefaniani, e uomini di corte, fino alla porta
della citta, e a quella di S. Lorenzo con gli stangoni in ispalla
dei cavalieri, e dei cortigiani; e la seguente sera fu portato il
cadavere della Bianca con assai meno caterva, 20 torcie sole,
alla semplice, alla pura, alla solinga, et abietta bene. Il cada-
vere del granduca si vide con la corona, e cosi stette fino all'a-
vello. Il Buontalenti domando se doveva lasciarsi vedere la
Bianca, e incoronata; gli fu risposto: che si era vista, e che
aveva portato la corona pure assai; e instando egli, dove si
avesse a seppellire, gli fu risposto: dove volete voi; al che re-
plicando, fu risposto interzando: dove volete voi: non la vo-
gliamo fra i nostri. Onde involta in un lenzuolo fu alla rinfusa
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gittata nel carnaio, ch'e¢ la tomba maggiore generale alla plebe.
Per lo innanzi ambedue i1 cadaveri furono aperti, € mi accerta-
rono maestro Baccio Baldini, e maestro Leopoldo Carlini da
Barga, essere stato nelle interiora dell'uno e dell'altro la me-
desima simpatia di malore: come di corruzione di fegato e pol-
mone, di trista abitudine, di panniccoli nello stomaco, ¢ mal
colore di arnioni; se non che nel cadavere della donna fu gran
copia di acqua, comecche¢ infetta da due anni in dietro d'idro-
pisia: e queste combinazioni di morte accostatesi insieme
nello spazio di 11 o 12 ore, siccome da prima in altrettanto si
ammalarono hanno fatto credere allo ignaro volgo e alla rozza
gente di collegazione di spiriti, ¢ a me hanno fatto sovvenire
dell'antica commedia di Plauto intitolata Commorientes, e de-
gli due Plantuomini di... che in Venere obiere. Alcuni altri im-
buriassati da popolaresche voci hanno creduto che, siccome
risuona di fuori il grido da piu bande, che sieno morti di ve-
leno, ma sono baie; che fu di natura. Et in vero, egli ¢ stato un
atto di commedia in iscena comparso bene, molto presto finito
in doppia tragedia; in somma abbiali fatti uscire di vita o il
medico, o Dio, io0 la intendo a mio modo.

Con la sopraintendenza del cardinale di Firenze il nobile

Bernardo Vecchietto, il ...... Ricasoli, Bernardo Buontalenti, e
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messer Francesco Lenzoni, hanno ad attendere alle cure dell'e-
sequie, le quali si processioneranno alli 15 decembre del pre-

sente anno.

Qui sembra che la Lettera termini, € sia stata ripresa assai

dopo, perche continua con queste parole:

Gianvettorio, come di sopra si puo leggere, ha narrato la
vita del granduca Francesco, i1 disordini che fece nella vita, la
causa della malattia, e cosi della moglie, e della morte dell'uno
e dell'altra. Ora narrera succintamente l'ordine dell'esequie,
delle quali per non essere tedioso descrivera solo quello che
sostanzialmente gli parra da tenere conto, e lascera stare la
borra, e pero dice:

Che si partirono dal palazzo granducale con 6 trombetti
muti a cavallo: era il palazzo parato di nero, e nel cortile il
cataletto entrovi la effigie del granduca con la corona, e cosi
era portato in San Lorenzo dove avevano destinato i posti ai
magistrati, agli ambasciatori dei principi, e a quelli delle co-
munitd. Messere Pietro Angioli da Barga fece la orazione fu-
nerale, dopo che fu entrato il cataletto col cadavere finto, la
quale fu tenuta dotta, elegante e breve, in latino, dandogli

quelle laudi che si potevano e convenivano a lui, biasimando
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1 ministri cattivi i quali offuscarono in buona parte il buono
animo e il governo suo, siccome interviene e interverra sem-
pre a tutti i principi che troppo si fidano dei loro ministri, 1
quali per lo piu sono furfanti, € mercenarj, e perd sara bene
avere loro I'occhio e l'orecchio alle mani; e che del dolore che
si ebbe della perdita di tanto principe se ne afflisse inconsola-
bilmente il popolo, se non lo confortava la successione del fra-
tello, dal quale si deve sperare una vita gioconda e felicissima,
con quelle altre adulazioni convenienti ad un Oratore, che ha
da lodare una cosa. Vi furono 11 vescovi. Del baldacchino che
gli fu portato, non istard a dire come fosse, n¢ manco del
panno ch'era sopra il catafalco, ch'era tutto di broccato di oro
con frange: napponi di oro ricchissimi, e le imprese € i ricami
ricchissimi: 80 cavalieri con quelli del baldacchino che lo por-
tavano, e 80 nobili a cavallo gramagliosi, andavano per le
strade per far cansare gl'impedimenti, e andare ognuno in re-
gola; alla porta vi erano 8 gigantesse di carta di chiaro scuro,
tra le quali una sola sendovi, per essere morte, femmina, stima
che significasse la Bianca quegli che scrive, non vi avendo ad
essere altro simbolo che potesse denotare colei. Erano in San
Lorenzo gli scudi delle 16 citta tutti posti in fila in testa; e dai
lati del coro eravi la sua andata a Genova quando vi venne il

re Filippo, sendo esso principe di poca eta; vi era ancora
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quando ando allo imperatore per la moglie Giovanna di Au-
stria regina nata, quando s'impadronisce dello Stato, e che 1
Cappucci lo riveriscono rendendogli la obbedienza; la mac-
china di Pratolino, I'addirizzamento dell'Arno, il porto et ac-
crescimento di Livorno, le fazioni fatte dalle sue galere co'
Turchi, e altre fatte da lui quando ando al Poggio, vivo, e tutto
vigoroso. Era il catafalco alto braccia 32, e sotto esso catafalco
fu fino a 3,500 tra torcie e fiaccole per la chiesa, e su esso
catafalco posto il baldacchino di tela di oro nera, e sotto il bal-
dacchino il simulato corpo. Alle orazioni e preci della messa
grande, celebrata dal cardinale di Firenze, assisteva tutto il
clero. La chiesa parata tutta, e archi, e colonne di rasce bian-
che e nere, intramezzate con piu sorte di motti. Il viaggio fu
di piazza dai Gondi per la via del Palagio a S. Croce, al ponte
Rubaconte, per la via dei Bardi, per la via dei Guicciardini, a
San Felice in Piazza, per via Maggio, per il Ponte a Santa Tri-
nita dall' Antinori, al canto dei Carnesecchi, dai fondamenti del
Duomo, ¢ voltando dalla via dei Servi, dai Pucci, dai Medici,
a San Lorenzo, processionarono 7225 passi in 5 ore. Innanzi
al feretro andarono tutte le regole di frati, preti, canonici, ve-
scovi, arcivescovi, la guardia dei Tedeschi col capitano armato
a cavallo, ed essi tutti a negro rivestiti; 82 uomini d'arme, 250
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cavalleggieri, 270 cavalieri con il loro abito lungo, 29 capi-
tani, e tra essi 45 prigioni, e tutto a bruno con le insegne basse,
archibusi sotto il braccio, e bandiere strascinate; 6 stendardi
grandi di citta principali, uno dei cavalieri di S. Stefano, por-
tati a cavallo da persone nobili vestite di abito lungo di velluto
dovizioso, e quello di mare portato a piedi; e arrivati che fu-
rono alla porta della chiesa, li riceverono sei nobili, e li porta-
rono diritti intorno al catafalco per piantarli dentro a certi zoc-
coli fatti di terra, 1 quali, insieme a tutti gli altri abbigliamenti,
rimasero alla chiesa. Dietro andarono i magistrati, la corte, i
signori, 1 conti raccomandati, ambasciatori delle comunita e
citta, collegi di dottori di leggi, e di medicina, e studj, ¢ la fa-
miglia dei Medici. Seguirono appresso a tutti questi grama-
gliosi come gli altri di abito lungo, ma maggiore strascico per
il gran bruno, 100 imbacuccati, 10 cavalli coperti di velluto
nero, con amplissimi e potentissimi strascichi sostenuti da 60
giovani; le sue armi, cimieri, cornetta, stocco, zagaglia e la
sopracoverta delle armi ricamata di oro furono portate a ca-
vallo dai paggi, e con loro 17 baldacchini delle arti con drap-
pelloni nuovi portati bassi, terragnioli, bandiere, e bandieruole
portate ugualmente chine, e attorno la sembianza del morto da
una banda e dall'altra. N¢ puo celebrarsi con quanta allegria e

frequenza di popoli, che non saranno mai nozze o feste viste,
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e fatte cosi con tanta splendidezza, che ombreggiarono quelle
dello invittissimo Carlo V ordinate e consumate a Brusselles,
nelle quali si rappresentod andante la nave Magellana che fece
il giro del mondo; e quelle di Giovanni Galeazzo Maria Vi-
sconti, che durarono 18 ore a passare, e vi furono 3000 torcie
accese; e quelle del duca Alfonso di Ferrara, che per la copia
grandissima di lumi fecero l'alluminatissima notte apparire
limpidissimo giorno.

Le doglienze agli re ed ai principi furono queste:

I1 sig. Ciro Alidori da Castel Rio allo Imperatore, in Sasso-
nia e in Pollonia. Il sig. Giovanni Vincenzo Vitelli in Ispagna
al re Filippo, con istruzione di raffermamento di collegazione,
e di amicizia, e di servitu; e piu appresso la SS. R. M. C., af-
finch¢ abbia moglie che possa essere per lui, benche i piu sti-
mino, che per trapassare il negozio con piu reputazione spo-
sera prima don Pietro. Il sig. Giovanni Niccolini a Roma. Il
sig. Razio dal Monte in Francia col notaro a cintola il Paccalli
per accomodare a modo della regina la vertenza che pende tra
loro sopra il Poggio a Cajano di acconcimi, miglioramenti, ed
altre pretensioni, e cacciarvi dentro 10,000 scudi prestati gia
al re nella scappata che fe gia di Pollonia. Il sig. Rutilio Mon-
talvo a Mantova. Il sig. Luigi Andonara a Venezia; duro et

aspro ginepreto fare scilome a quei Magistrati, per dare loro
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ad intendere che non si sia beuto, ond'ei parlo cosi piano in
Pregai, che appena fu sentito, sicché dal segretario maggiore
venne presa scritta la orazione, e poi gli rispose, ed egli riusci
acconciamente. Il sig. Emilio Pucci ando a Napoli, Sicilia, e
Malta. Il sig. Luca Vaina in Baviera, e in Allemagna. Il sig.
Alfonso Appiano d'Arragona a Ferrara. Il conte Bevilacqua ed
il sig. Adriano Tassoni al duca di Urbino. Il sig. Matteo Bolli
in Savoia, il quale non pot¢ passare la Magra allora grossis-
sima di acqua, ed essendosi abbattuto con tre dei suoi in un tal
sergente della banda di quei paesi, con parole di orgoglio e
presunzione contende¢ perche lo facessero passare a ogni
modo, e lo tratto di villano. Il sergente, adunata la sua gente,
lo aspetto poco dopo sopra la strada di Lerici, e a mano armata
pose lui e tutti i suoi in pericoloso stato, per il che lo Standera
con parole pacificatorie, spintosi innanzi alla volta sua, quie-
tamente e posatamente dimostro con buone ragioni al ser-
gente, che per essere il sig. Matteo persona pubblica, depen-
dente da principe di potenza grande vicino ai suoi signori si-
milmente potenti, non volesse essere cagione di risse tra loro,
con danno che ne verrebbe alla guerra contro ai Saracini co-
muni nemici. A cosi fatta persuasione sedossi lo scandaloso
tumulto, del quale poi dolutosene a Genova n'ebbero gli ag-

gressori notabile punizione, ma il sergente si dileguo. Il sig.
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Giulio Ricasoli a Massa, a Lucca, e a Genova; ma arrivato a
Sarzana lo raggiunse il corriere speditogli dietro dal cardinale,
con ordine che non passasse piu innanzi, imperciocche avea
avuto certezza di 1a, che non volendo dargli del Serenissimo
non arebbe udienza, onde se ne torno subito indietro. Il conte
Germanico Ercolani ed io siamo stati destinati per costa al Se-
renissimo di Parma, ma io ho voluto satisfare all'animo mio,
lasciando il carico di tutto al conte, non avendo voluto discon-
ciarmi della persona a cosi lungo viaggio per conto di morti
tanto poco amati, niente apprezzati, meno dolsuti, € punto
pianti.

Intanto il cardinale duca ¢ tale da fare stare in cervello ogni
papa, e si crede che non si smantellera presto 1 panni che ha
indosso, servendosi della porpora fino al primo conclave, del
quale essendogli per legge e per bolle vietato lo introito, come
privato potra, se non fare un papa a suo modo, ammogliare
almeno don Pietro con quella di Gardona, o altra, e procurare
schiatta successora. Alcuni altri hanno opinione, che cono-
scendo egli benissimo che la felicita consiste in sapere, potere,
volere, e avere in tutti i modi, sia per adoperare la mestola che
gli ¢ capitata nelle mani, e che gli hanno insegnato ad usare
come conviene, et esercitare il grado che ha, attendendo a ras-

settare le cose guaste.
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Ha ordinato riformatori della corte 'arcivescovo di Pisa, e
il vescovo Masi, che l'acconcino alla Borgognona, e alla
grande di Spagna. Maiordomo maggiore, sotto maiordomo
maggiore, maestro di casa, e sotto maestro di casa, maestro di
camera, € sotto maestro di camera, maestro di sala, e cavalle-
rizzo maggiore, il quale ha dato al sig. Giovanni Vincenzo Vi-
telli. Grido a testa delle candele gialle che vide accese sopra
la credenza di argento, dicendo che le vuole bianche a tutti 1
servigi palatini, e aggiunse che non vuole essere ceraiuolo, n¢
calzolaio, n¢ compratore di gioie, n¢ di corame, n¢ tornitore,
n¢ tagliatore di pietre, né bicchieraio, n¢ stovigliaio, n¢ alchi-
mista. . ...... A Gian Bologna di Doagio, che gli spiego lo
intenso animo suo di voler fare un cavallo di getto, maggiore
per ogni verso un terzo di braccio di quello di Roma, da col-
locarsi sulla piazza della Dogana, dirimpetto alla Dogana, do-
mandandolo quanto voleva per principiarlo, - rispose: 600
scudi: - al che disse: o cuore pusillo! - Ha ordinato dispensarsi
danari ai mendicanti e ai prigioni: altri si liberino. La moglie
di Piero Ridolfi studia la rettorica del Cavalcanti per fare
uscire ambasciatore il suo marito. - Il popolo vuole supplicare
per la reddizione e diminuzione della meta della paglia e delle
farine, e che si levi in tutto e per tutto la gabella del ceci molli,

della carne per 1 gatti, trippe, peducci, zampe, budella, il dazio
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che si paga per l'aere, per la stesa delle tende di mercato vec-
chio e muricciuoli quivi et altrove, segni delle stadere, tassa
delle osterie, piombi ai fiaschi, segnatura di barili, gabella di
bestie e legnami, carlini di teste e grossi nuovi, lire del con-
tado, calde arrosto, lupini dolci, e tutte sorte di civaie, aranci,
cedri, limoni, lastricature di strade; e sara facile, perche di si-
mili aggraviuzzi non ne tiene conto alcuno.

Il sig. Alfonso Piccolomini, cugino di VS. Illustrissima,
fara impiccare come lo abbia nelle mani, e lo disse da per se
nella presa del Lazzeri, del quale ¢ fuora la composizione, che

dice:

Gia si ¢ fatta vendetta

Della carrozza Alcedema gia detta.

Gli amici dei cavalli havuto han bando;
Ma per Lazzeri quando?

o non pensai giammai udir quell'ora
Che il Boia dica: Lazzeri, vien fuora:
Allor potrd cantare in larga vena,

Zeftiro spira, e il bel tempo rimena.

Gli ha dato un giudice delegato di fuori di qua, perché non

si palesino le sue azioni, tra le quali se vi fosse mescolamento
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dei suoi affari si sopprimerebbero, n¢ si saprebbe cosa, che di
cio sia.

Ha fermo a nome di segretari il cav. Antonio Serguidi, il
cav. Belisario Vinta, e P. Paolo Corboli, ma I'effetto principale
¢ della nuova riforma della Segreteria nella guardia delle terre,
citta, e borghi. L'Usimbardi ¢ piu che mai in favore del suo
padrone, e come capo di tutti 1 segretari della pratica segreta,
e sopra il dare degli uffizj, dei quali Pietro Conti rimane Can-
celliere per tenerne la lista, riscontrarli col quadernuccio, e

non altro; per la quale ¢ stato dato fuori una Caterina, che dice:

Caterina tu non guardi,
E' governa I'Usimbardi;
E se punto tu ti fidi

Fara peggio del Serguidi.

A Benedetto Uguccioni ha ordinato si rivedano 1 conti, e
che quando comanda i lavori abbia rispetto e discrezione pei
poveri. Assai temono la cassazione, ad assai piu ha detto che
stieno di buono animo, e sperino bene, promettendo farsi loro
protettore. Dei vecchi servitori del fratello, paggi ordinarj,
paggi neri, lance spezzate, scudieri, cortigiani e uffiziali, sa-

ranno cassi e licenziati sino alla somma di scudi 20,000 1'anno;
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molti capitani delle bande saranno mutati, e ferme nuove lance
spezzate e nuovo ordine fatto di archibusieri a cavallo, come
moltiplicato il numero dei Tedeschi a guardia della sua per-
sona. E com'¢ di dovere, vuole principalmente servirsi di
quelli che condusse di Roma fino a 300 bocche, 1 quali innanzi
tutti conviene rimeritare, € beneficare come ha fatto. I danari
lasciati da suo fratello ai servitori ha ripartito tra i pitt merite-
voli a uguali porzioni, ad alcuni ha raffermo la provvisione, e
che non servano. Ha ordinato rimettersi a don Pietro, libera-
lissimo e magnanimo signore, 10,000 scudi al mese con gli
interessi, comportando cosi la ragione di stato, per non pale-
sare o toccare 1 tesori della cassa palatina.

Fa professione di benigno, piacevole e cortese signore, €
similmente di gratitudine, e di beneficare chi gli ¢ stato servi-
giato, tra 1 quali si puo vedere che sia, con speranza di molto
merito, Riccardo Riccardi, che ricercato di entrargli malleva-
dore a Giovanni Battista Michelozzi, gli prestod egli stesso
18,000 scudi. E questo avvenne perché al Michelozzi non ba-
stava lui solo per mallevadore, ma voleva bensi tutti tre i fra-
telli, onde egli sdegnato e preso dal puntiglio, volle dimostrare
di avergli egli solo, e contolli I'uno sull'altro; perche I'onore e
'ambizione, che non possono far fare agli uomini? Al conte
Ulisse, e alla moglie per antica affezione, ha concesso abitare
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il casino, ma non ci sverneranno, secondo si crede, perché vi
si riparera don Antonio, al quale, essendo indisposto, messere
Andrea Albertan neg0, quantunque richiesto, la pietra belzuar,
allegando che Bernardo speziale ne aveva, e che andasse a
quello, e cio per fuggire le taccie che falsamente gli avevano
cacciato fuori le sciocche lingue intorno alla morte del gran-
duca e della granduchessa. Ognuno afferma essere stata cosa
importante ch'ei non abbia 10 anni meno, perche altrimenti
saria stato troppo portato verso le donne, sebbene alcuni pre-
tendano che si muta la persona, ma non le vo-
gliC. oo, A don Filippo, spedalingo di Santa
Maria Nuova, vuole si rivedano i conti; intanto gli ha fatto
ritornare scudi 11,000 per completare il prezzo di 18 poderi
contermini a Pratolino, che dallo Uguccione ¢ Buommattei fu-
rono stimati scudi 30,000.

Asdrubale Cliva, fatto prigione a Roma a istanza sua, ¢
stato condotto in queste carceri per dare conto delle tante que-

rele appostegli conforme dice la profezia in rima:

Asdrubalaccio tosto
Dolgasi, che per lui la sorte varia,

Che trar gli fara un di dei calci in aria.
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Similmente, con ogni studio e autorita, ha dato ordine che
si spengano e dissipino ovunque sono gli assassini e banditi.
Ha fatto il cavaliere Beccheria capo e persecutore loro con
sufficiente numero di satelliti birreggianti secondo il bisogno.

Ora il popolo minuto per avergli corso dattorno, e gridato:
palle, palle, e duca, duca, pensa ch'ei sia diventato tutta una
pasta con lui, e spera che Arno e Arbia abbiano a correre sa-
vore, € non solamente savore, ma sapa dolce, e mostarda fine,
anzi salsa reale: cosi ognuno fruga e rifruga, mesta e rimesta,
si spinge innanzi, si ringalluzza, e si fa forte. o ho fatto dipin-
gere un gatto soriano, con gli occhi di topazzi sfavillanti, con
un motto, che gli esce dal c... di fra le zampe, e che dice: in
tenebris lucet.

E stato pure dipinto un sole incoronato con cappello ed
arme, e alcuni vi hanno scritto sotto: custos, et causa salutis;
dulce decus nostrum;, altri: laborum dulce lenimen; ed altri fi-
nalmente: instar operum pretiose.

Fino a questo oggi gli sono state porte 2000 supplicazioni,
le quali tutte si sperano graziate coll'ita est concedesi, e non
come quelle del defunto duca, che avendo supplicato alla Di-
vina Maesta di volere cambiare vita obbligandosi a trattare

bene, contro il solito suo, i bambini, le balie, e la brigata, fu
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rimessa la informazione al protettore nostro San Giovanbatti-
sta, et ebbe un rescritto - si rimette agli ordini di Giustizia; -
onde infiniti versi sono stati appiccati in vari luoghi, dei quali

1 piu notabili che sieno apparsi e veduti, sono questi:

Medicea stirpe, del ben fare ignuda,

Di sudore e di fame al mondo nata;

Tanto in te stessa, quanto in altri cruda,

E del comun languir fatta beata,

Finche in te stessa alma gentile intruda,
Che in Francia, Spagna, e Fiandra si dilata;
Lupa, Lion, sotto di Pietro il manto

Cangerai alfine in riso il lungo pianto.

E prima era divulgato il seguente sonetto:

Nol so se sia del Ciel destino, o fato,
Che Firenze in tal modo ¢ fatto inferno,
Sendo ridotto a cosi rio governo,
Che ciascun piange come disperato.

Hanno gli empj al maggior gli occhi bendato.
Fa seppellirsi, Dio giusto ed eterno!

Co' loro inganni giu nel basso Averno,
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E pon miglior ministri in ciascun lato.
Pietro gli uffici incanta e I'Uguccione,

Ti rinnegar con la sua propria voce,

Il Troscia, il Giovannaccio col Cappone;
Carlo Napoleon, che ai banchier nuoce,

Filippo Alberto il negro uccel briccone,

Che 1 tristi assolve, e 1 giusti mette in croce.

E della Bianca:

Qui giace in un avel pien di malie
E pien di vizj, la Bianca Cappella,
Bagascia, strega, maliarda e fella.

Che sempre favori furfanti e spie.

e di piu:

In questa tomba, in questa oscura buca,
Ch'é fossa a quei che non han sepoltura,
Opra d'incanti, e di malie fattura,

Giace la Bianca moglie del Granduca.
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I1 sig. Orazio Rucellai mio biscompare gli tratto dell'arci-
vescovo di Pisa! affinch¢ tra tanto dolce non fosse mescolato
un po' di amarore; ma egli assicurollo dicendo, ch'egli era qua
per suoi particolari negozj, ¢ non per altre faccende; ma si
vede bene che l'arcivescovo mesta tutto, onde € stato scritto, €
divulgato cosi:

Di grazia, Serenissimo Signore,
Fate mercede a tutto il popol grata,
Prendete una granata,
Cacciate I'Uguccione col Corsino,
L'Antella, il Troscia e il Conte in un cantone;
E quello ippocritone
Arcifiscal pisano
Tenetevel lontano,
Che ognuno ha gran timore
Che non vi faccia infiscalare il cuore,
Perche egli ¢ tanto tristo,

Che faria diventar cattivo Cristo.

E il prelodato mio biscompare ricordogli, che la pit impor-
tante cosa che si appartenga e che si desideri da un principe,

si € che stia in grazia di Dio, cerchi con ogni studio mantenersi
212



la sanita e la benevolenza delle persone, pit appresso conosca
che negli uvomini, quantunque per molte parti perfetti, pure an-
dare sottoposti a varie imperfezioni, tra le quali deve annove-
rarsi quel desio di cui ciascuno € punto, ansio e anelante, cioe¢
la vendetta in cui sta volto con ogni studio, € con ogni arte, e
con ogni pensiero, n¢ puo vivere, n¢ puo stare, non trova posa
o0 quiete, e sempre cerca farla, e continuamente pensa, e si sti-
mola in essa; allo incontro poi ricevuto il benefizio, tosto anzi
subito se lo dimentica, non ha punto pensiero, n¢ si ramme-
mora di chi gli ha fatto servizio, lo fugge, lo declina, e se crede
trovarlo lo scansa. Dovere l'uvomo prode essere piu pronto a
rimunerare chi gli ¢ stato benefattore, che alla vendetta, e alla
ira. Ci0 essere parte di principe generoso € magnanimo, € cosi
facendo essergli per avvenire sempre bene, e moltiplicare
nelle felicita per se, e per i suoi. - E piu appresso, dovere avere
innanzi lo scritto degli Spiriti Volterrani, che dice: - chi ha in
odio la ingratitudine non faccia servizj, imperciocche egli
sempre incappera in essa; - ma cid non doverlo trattenere
punto, perche il principe quando ha fatto il bene ¢ contento per
se, e poi giovando a uno si contentano molti per lo esempio, o
per la speranza. Inoltre, che avesse sempre in mente lo scritto
a Santa Croce del Barberino: frustra habet, qui non utitur; e
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poiche anche quivi ¢ scritto, che il mondo si regge con le opi-
nioni, cercare di conformarsi nelle sue opinioni con le mi-
gliori, e oltre a ci0 porsi davanti gli occhi la gran buona mente
di Samadio re, il quale diceva intendere a ragunare tesori per
istrascinarsene dietro le some cariche, per darne a quanti bi-
sognosi incontrasse, € poi rifarsi da capo, affermando il Prin-
cipe essere un Giove per tutti onde giovare a ognuno, e piu
che per altro per questo doversi reputare uguale a Dio; final-
mente il principe avere a fuggire tutti 1 ministri, 1 quali per
proprio conto abbiano affetti particolari, e passioni di loro co-
modo, utile ¢ interesse.

«E cosi speriamo che la porchetta nuoti, il mondo vada in
guazzetto, in candito e in gelatina. Fiorentini ¢ Romani cor-
rono la cavallina; Orsini, Mattei, Cecchi, Menichelli, mar-
chese d'Ariano, monsignore del Monte, Titta, Arragonia, ed
alcuno di loro gli ¢ commensale continuo. - Se non che mon-
signore del Monte, non si volendo contentare, si ¢ ridotto a
mangiare solo con don Virginio, e gli ¢ stato ordinata stanza
separata, servimenti e vivande da principe.

«Monsignore S. Galletto ¢ comparso tra i primi per S. S. a
dargli dell'altezza, e del serenissimo, visitando il piu potente e
ricco cardinale che mai abbiano creato, perche il cardinale di

Portogallo fu reggente, non re; - vi sarebbe Gastone se fosse
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eletto re di Pollonia, ma si afferma dicerto che sara eletto
quello di Svezia, se la vittoria del combatterlo stando nella
vittoria delle armi, non inchini a Massimiliano.

«I mandati, o lettere ai Cardinali, non sono mancate, tra i

quali a Gioiosa, e a Farnese, ma piu per ironia, che per altro:

Correte, forestieri e terrazzani,
Dacche il granduca nostro Cardinale

I fegatelli lancia in bocca ai cani.

«Ed € corsa ancora una Caterina, che dice:

Caterina, gatti, gatti,
Assai ciance, e pochi fatti.

Il cittadino ¢ rimesso; gli amici sono diventati servitori, i
servitori schiavi. I forestieri sopra tutti gli altri graditi, e ante-
signani.

«l granduca attende a terminare tutti i lavori incominciati dal
fratello, tanto di fabbriche, quanto di uffizj manuali, e anziche
no accresce, avendo preposto a tutti il sighore Emilio Cava-
lieri signore di virtu, d'ingegno, e d'invenzione rara; come ad-
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drizzare Arno in canale, condurre in piazza l'acqua di Monte-
reggi, finire il Palazzo, alzandolo dietro secondo I'architettura
dell'’Ammannato; levare la Dogana, e appianando case allat-
garsi dalla piazza del Grano, edificare quivi grandi logge, e,
sopra, granai pubblici; rafforzare gli Uffizj rimettendo sotto
gli architravi, colonne doppie in coppia vicine, levando quelle
di pietra serena, finire la Galleria dall'altra banda, e farne rigi-
rare intorno delle altre unite a quella per tutta la piazza gran-
ducale, e rigirando dal Sole rientrare sopra la Dogana in pa-
lazzo. Ha in animo di edificare un ospedale pei convalescenti.
Dove aveva ad albergare la Sapienza ora alloggia la bestialita,
e vi crescono le stalle alla barba di Niccolo da Vagliano, che
cio prevedere non pote, e dietro a se nell'orto fare un memo-
rabile Semplicista. Vuol fare terminare il palazzo Pitti, e in
mezzo della piazza pendente fare trasportare la gran pila el-
bigna, e similmente mettere mano a rizzare la colonna gia-
cente di S. Marco, e dove si puo abbellire et ornare la citta,
farlo. Gli ¢ dispiaciuto notabilmente il disfacimento della fac-
ciata del Duomo, e per riordinatrla a modo vi fa invigilare so-
pra il cavaliere Pacciotto con altri architetti. Ha fantasia d'in-
grandire e illustrare il palazzo dell'Ambrogiana, dove avendo
compro un podere, ha donato al venditore sopra la stima fatta
Sc. 300. Uso liberalita con aver dato elemosina ai poveri, e,

mancata la provvisione ai contadini, li sovvenne del suo. A
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quattro, trovati a pescare in bandita, fattisigli venire innanzi,
volle sapere chi fosse stato il primo a spogliarsi per pescare, e
intesolo, diede a questo 4 scudi, e agli altri uno per uno, mi-
nacciando loro per la seconda volta la cavezza. Fatte I'esequie,
alle quali egli non intervenne, ma le stette a vedere circa a
mezzo corridore per una gelosia, dacche i cardinali non
vanno mai ai morti, se non ai papi, aspettiamo qualche amo-
revolezza giovevole per molte cose proprie e particolari, al-
meno quando ricevera la Gran Croce di Gran Maestro, o alle
nozze; ma aggravj di momento per ora non si tolgono, e le
imposizioni importanti si mantengono. Levo ancora il dazio
delle stufe, del legname della Opera, e si crede che cosi si fara
del corame, e di altre piccole cosette di non molta rilevanza,
o acconcio. Quanto al Governo, Marco Tullio Cicerone lascio
scritto ogni uomo sapere bene incominciare, la importanza
essere nel perseverare, e piu nell'ottimamente finire. Ultima-
mente deve VS. Ill. sapere che ogni nuova granata spazza
bene sempre, e netta lindamente la casa da prima. Io per me
faccio conto che dove prima mi conveniva portare, e andar
carico di una soma di acqua, d'ora in poi sara greco, lagrima,
o chiarello, ma sempre a soma, ¢ da asino; e qui ricordando a
VS. 1II. ch'Ella non ¢ per essere cosi pronta a comandare a
me, ch'io non sia altrettanto e piu sollecito a servire lei, le
bacio le mani di cuore, e me le raccomando ec.»
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CAPITOLO SESTO.

IL FIGLIO.

Ma il bacio della madre, oh!
non ha pari
E vivon mille affetti in
quello affetto.
Oh! figli, figli lagrimati e cari,
Chi piu vi muovera la bianca
cuna?
Chi piu vi guidera nei vostri
lari?
Ci apre il labro la madre, e ad
una ad una
Ci scioglie le parole, e il
primo accento:

E madre:
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ISPIRAZIONI DI BISAZZA DA
MESSINA.

Caterina di Francia! - Moglie di re, madre di re.... € non
pertanto quale piu trista femmina che mai abbia vissuto o viva
nel mondo, accetterebbe col reame di Francia i dolori della sua
vita, o la sua fama dopo la morte! Nata da principe aborrito,
fanciullina, derelitta, e sola, venne in potesta di repubblicani
inferociti che volevano vendicare in lei le ingiurie del suo san-
gue, ed esporla sopra i bastioni alle artiglierie dei suoi parenti,
1 quali per certo non si sarieno rimasti dal trarre...! E nono-
stante, alacre e animosa, punto curando il pericolo presentis-
simo, ella congiurava per la grandezza della sua casa. In lei
posero i cieli lo istinto e la capacita del regno. - Moglie gio-
vanetta di Enrico II, si vide posposta a Diana di Poitiers ormai
matura adultera del re suo marito; e tacque, e chiuse in cuore
la offesa alla donna, alla moglie e alla regina, ed ella si rimase
come un fuoco nascosto per comparire improvviso a illumi-
nare o a spaventare il mondo. - Madre di Francesco II, alla
esperienza e gravita sue vide preferite le frivolezze di Maria
Stuarda, moglie quasi infante di re fanciullo; e tacque, e blandi

col riso sopra le labbra le follie dei reali giovanetti, mentre
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guardava addensarsi sul capo il turbine fatale ai gigli di Fran-
cia. - Alla perfine, eccola regina vera, e regna. - Come Niobe
ella ripara sotto il suo manto una testa pargola di re. Non du-
bitate, ella sapra molto meglio difenderla dalla ira delle fa-
zioni, che la Niobe antica non facesse dagli strali dei figli di
Latona. Che cosa appariva il regno? Che cosa il re? - Carlo IX
era un uccello, - un sinistro uccello se vi piace, - che si con-
tendevano gli artigli di un falco e di un avvoltoio. I Guisa si
dichiaravano suoi difensori; ma comprendete voi un re che ab-
bisogni di un suddito che lo protegga? Gli Ugonotti anch'essi
lo volevano proteggere, come un padrone lo schiavo; e gli uni
e gli altri erano piu potenti di Caterina. I primi si dicevano
amici della religione e del trono, e commisero atti che la reli-
gione avrebbe desiderato esser cieca per non vedere: amici del
trono, essi composero una genealogia che gli faceva discen-
dere da Carlo-Magno per cacciare dal regno i Capetingi, come
Capeto ne cacciava i Carlovingi; e per ultimo si fecero dema-
goghi, e si spensero. - [ secondi, avversi ai riti cattolici, con-
sentirono che Enrico IV scambiasse Parigi con una messa: av-
versi al trono, terminarono col dare un re alla Francia. Non pel
re dunque si combatteva, ma pel regno. Caterina non doveva
dubitare soltanto della corona, ma del capo; deposta la cla-

mide reale, lei e i suoi figli aspettava la veste di terra e di ver-
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dura che la morte concede ai cadaveri. Fiero retaggio apparec-
chiato dalle insidie di Luigi XI, dalle sventure di Luigi XII,
dalle insanie di Francesco I, e fatto piu arduo per le dottrine di
Lutero, e degli altri settarii che lo seguitarono. Lo equilibrio
non poteva allora come adesso mantenersi con l'oro sparso, €
col gettare dei voti nella urna; - qui bisognava un fiume di
sangue; - qui invece di voti era forza gettare teste nella urna
del destino: - e Caterina accettd quel retaggio con tutte le sue
conseguenze, - tutte! - Certo coteste non sono virtu di donna,
ma neanche di uomini: pure gli enti che la Provvidenza pose
al governo dei popoli in questi casi estremi appartengono ap-
pena alla umana natura; anime di bronzo create 1a dove si ge-
nerano il fulmine, 'uragano e gli altri flagelli di Dio. Caterina
impedi che andasse disperso in brani il reame di Francia nella
maggiore stretta che prima o poi egli abbia dovuto patire.
Lodano Luigi XI, perche tagliando le teste alla idra feudale
instituiva la grandezza del regno; e plaudendo il fine, ai mezzi
non badano. - Lodano il cardinale di Richelieu, che ridusse per
ultimo 1 baroni servi dorati di corte. - Lodano ancora i Con-
venzionali, quando col sangue dei Girondini scrissero essere
la Repubblica una e indivisibile. Ma lasciando di questi ultimi,
erano poi cosi savii i primi come predica il mondo? Trasportati
anche essi dallo ardore del disegno, ogni estrema forza essi

adoperarono ad abbattere una muraglia, senza conoscere
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quello che dietro di cotesta muraglia potesse loro apparire; e
dietro il muro abbattuto trovarono una fiera dai denti acuti,
dagli occhi inflammati, avida anch'essa di mordere, cupida di
avere, affamata dalla necessita, sitibonda di sangue, - il popolo
flagellato insomma. - I due principii invasori, senza un princi-
pio tra mezzo che o li disgiungesse, o li temperasse, certo
giorno si avventarono addosso, e il secondo divoro il primo;
ma trangugiato che I'ebbe, senti risuscitarlo dentro le proprie
viscere, ¢ da quell'ora giace infermo, e giacera.... fino a
quando? I destini del mondo stanno chiusi nel pugno di Dio.
Pero a me sembra, cosa strana a pensarsi, che Luigi XI e Ri-
chelieu, 1 piu assoluti dei dominatori, sieno stati padri delle
rivoluzioni dei popoli. Caterina dei Medici, femmina, con re
bambini sopra le braccia, con forze piu deboli delle loro, anzi
pure senza forze, fece per la Francia assai piu che essi non
fecero: né i casi le consentirono essere piu mite; ne fu di co-
stumi niente piu trista dei suoi tempi; ed io vorrei che mi di-
cessero se Luigi XI, se Richelieu, se Francesco, ed Enrico di
Guisa, se lo stesso Coligny, sieno stati migliori di lei? Eppure
una perpetua infamia si rinnuova in Francia sopra la memoria
di Caterina dei Medici: non vi ¢ generazione che in passando
non la maledica, e non le imprechi grave sul capo il marmo
del sepolcro, e la vendetta di Dio! - Quello poi che riuscirebbe

inverosimile a credersi, se non fosse vero, a lei regina sepolta
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in tomba reale con la corona e il manto dei re, manco una
bocca - bocca comunque comprata, - che pronunziasse la
laude venale sopra il suo feretro. Tre giorni dopo la sua morte,
il predicatore Lincestre cosi dall'alto del pergamo la racco-
mandava agli astanti: «La Regina madre ¢ morta, la quale vi-
vendo, fece molto bene e molto male, e per me credo molto
piu male che bene. In quest'oggi si presenta una difficolta, che
consiste in sapere se la Chiesa cattolica deva pregare per lei
che visse tanto male, e cosi spesso sostenne la eresia, quan-
tunque si dica che in ultimo sia stata per noi, e non abbia ac-
consentito alla morte dei nostri principi. Su di che io devo
dirvi, che se volete recitarle un pater ed ave cosi a casaccio,
fate voi; varra per quello che puo valere: e lo rimetto nella
vostra liberta.»

Basta: - dal giudizio degli uomini si appella a quello di un
giudice che non puo fallare. - Intanto, per questo giudizio ter-
reno giovi pensare che ¢ giudizio di tali che puo dubitarsi per-
fino se abbiano veramente giudizio, e che Caterina come Ita-
liana non deve sperare giustizia da un popolo presuntuoso, un
tempo grande a caso, perché vi spruzzo sopra gli effluvii del
suo genio una immensa anima italiana.

Caterina dei Medici regina di Francia, desiderosa di rispar-
miare infamia alla famiglia donde nasceva, aveva risposto alla

lettera di donna Isabella, mostrandosi dispostissima a darle
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asilo, ma la consigliava e pregava di mandare subitamente ad
esecuzione il concetto disegno: avere ordinato a Genova la
raccogliessero; a Marsiglia I'accompagnassero, e quindi sotto
buona scorta fino a Parigi la conducessero, dove avrebbe pen-
sato ella a metterla in parte sicura dai sicarii e dai pugnali. Il
cavaliere Lionardo Salviati, ricevuta appena la lettera, la fece
pervenire quanto piu sollecitamente e secretamente pote nelle
mani della Isabella col mezzo di don Silvano Razzi, monaco
camaldolese amicissimo suo, per evitare sospetti ed incontri
funesti. Ma Isabella da poco tempo in qua aveva perduto la
consueta costanza; erasi invilita nell'animo, presentiva il fato,
e lasciava sopraffarsi da quello. I manoscritti che ci riman-
gono intorno a questo miserabile caso, in siffatta maniera fa-
vellano: «Ma 1'accordo non segui altrimenti, perche cosi non
era la volonta di Dio benedetto, essendo le cose sue troppo
scoperte, che ormai non si potessero piu colorire i1 disegni, e
poi 1 suoi pensieri conoscevano tutti.»(65) - Insomma, o non
potesse, 0 non volesse, il fatto sta che prima assai della rispo-
sta di Caterina regina di Francia, ella poneva giu dall'anima
ogni disegno di fuga.

La duchessa aveva una sorella di latte: ella bevve 'avanzo

%0 MS. Capponi.
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dell'alimento della figlia del popolo; e avventurata lei, se come
del latte, si fosse nutrita delle virtt domestiche della buona
nutrice! Pero essendo dotata di naturale eccellente, volle sem-
pre al suo fianco la sorella, che aveva nome Maria, ¢ 1'amo
d'amore svisceratissimo. Senza di lei non le pareva poter vi-
vere; ¢ a lei confidava 1 piu riposti secreti del cuore, fintanto-
ché questi furono tali da potersi confidare senza vergogna;
quando poi cessarono essere innocenti, allora prese a ravvi-
lupparsi in ambagi e in reticenze; molto piu, che avendo pro-
vato mettere a parte Maria di qualche suo pensiero, che se non
poteva reputarsi colpevole, almeno incominciava a deviare
dalla diritta strada, n'ebbe cotale ammonimento, che le tolse
la voglia di continuare. Maria, comecché buona femmina
fosse, e non la guardasse tanto pel sottile, pure troppo bene si
accorse che il cuore della sua padrona non era piu con lei, e si
accorse ancora che non lo potrebbe riacquistare se non per via
di compiacenza ai suoi stolti desiderii, e facendosi per cosi
dire complice sua. Cio non le consentiva la propria religione,
e n¢ anche la fede avuta sempre nella sua padrona, e poiche
non trovava maniera di riunirsi a lei qual fu, delibero lasciarla
qual'era. La povera giovine, per non istaccarsi dal fianco della
Isabella, aveva ricusato onesti partiti da accasarsi, ¢ a lode sua

conviene anche aggiungere, avere ella soffocato qualche af-
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fetto che sentiva nascersi nel cuore. Le prime rose della gio-
vinezza erano alcun poco appassite per lei: ma vissuta casta-
mente, e schiva di ogni reo costume, si manteneva pur sempre
sanissima e bella. Mentr'ella stava in simile situazione di
animo, la fortuna le paro innanzi un giovine chiamato Cec-
chino del Bandieraio, di cui le andarono a genio la persona, e
piu della persona assai la pieta che dimostrava grandissima
verso la sua vecchia madre. Maria, rimasta sola di casa sua,
non ebbe a domandare licenza a nessuno, tranne alla padrona;
e questa, tanto la vinceva allora la passione, senza dolore la-
scio che Maria l'abbandonasse, la quale poteva considerarsi
come l'ancora estrema di salvazione per lei; anzi la vide allon-
tanare con piacere, come persona di cui lo aspetto le riusciva
importuno. Perd, secondo che le porgeva la sua natura vera-
mente reale, ella non le fu parca di doni: le dette in copia vesti,
masserizie, gioie, e denari, e dolci parole, e raccomandazioni
che in ogni suo bisogno facesse capitale di lei. Quando ven-
nero al punto del dividersi, prevalse 1'antica tenerezza, e 1'ab-
braccio tanto strettamente, che non pareva potesse distaccarsi
da lei, e pianse; - ma un bacio ardente dello amore asciugo
subito cotesta lacrima, e Maria fu ben presto dimenticata.
Maria all'opposto non seppe dimenticare Isabella, e non
cessO mai di recarsi giornalmente al palazzo per vederla: ma

di cento volte le veniva fatto di vederla una sola, imperciocche
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le dicessero ora, che non poteva; tale altra, ch'era assente; e la
povera Maria se ne tornava indietro mortificata, col cuore
grosso, e gli occhi sovente lacrimosi, ma non aveva fornita
anche mezzo la strada, che scusava Isabella, credeva vero il
motivo del commiato, si dava torto per averne dubitato, e si
confortava nel presagio che sarebbe stata piu avventurosa do-
mani. Il giorno appresso si rinnovava l'avventura, e a inacer-
birle il rammarico si aggiungeva il ricorrere che la gente fa-
ceva a lei per essere raccomandata alla Isabella. Invano ella
assicurava con mesto sembiante oramai non potere piu nulla
sopra l'animo della duchessa: non la credevano; pensavano
volesse schermirsi da rendere servigio, e le dicevano: «Sa-
persi, tanto lei quanto Isabella essere tutta una cosa, un'anima
in due cuori; quanto piaceva a lei, essa fare; quello che voleva,
potere: non ributtasse la preghiera della vedova e della orfana,
intercedesse e ottenesse; operasse cotesta carita, ricordasse es-
sere nata dal popolo; non insuperbisse; un giorno il Signore
potrebbe provare anche lei, e allora le sarebbe dolce pensare
al bene che aveva fatto, e potrebbe domandarne il compenso
dal popolo, che glielo renderebbe gratamente, conciossiache
ella sapesse che il popolo conserva viscere di gratitudine.»
Immaginatevi se cotesto era un dare delle coltella nel cuore
alla povera giovane: nonostante, come meglio poteva s'inge-

gnava, e nel suo segreto si confortava nel pensiero, che se la
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duchessa le aveva tolta la grazia sua, non se l'era in verun
conto demeritata.

Intanto Cecchino si era accomodato per lancia spezzata col
signor Paolo Giordano, che lo aveva condotto a Roma. Egli
stette dubbio di menare seco la Maria, ma considerando che
da tutti a un tratto non poteva essere abbandonata senza infa-
mia la vecchia madre(66), decise lasciarla, molto piu che spe-
rava tornare spesso a casa. Ma la fortuna gli tronco i disegni,
che di mese in mese promettendo tornare, € non tornando mai,
aveva compiuto i tre anni; e in questo frattempo la madre con
inestimabile amarezza della moglie e di lui se n'era andata con
Dio. Allora Maria gli scrisse, che non restando altro che la
tenesse a Firenze, anzi essendole venuta in fastidio, voleva ad
ogni patto raggiungerlo a Roma; ma Cecchino le rispose, non

si movesse, imperciocche il duca pochi piu giorni potrebbe

66 ( )
La eta di nostra madre mi percuote
Di pieta il core, che da tutti a un tratto
Senza infamia lasciata esser non puote.

ARIOSTO, Satira 1.
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differire per mettersi in cammino alla volta di Firenze, e sa-
rebbero tornati in su tutti assieme; non gli parendo bene, che
ella donna sola si avventurasse al viaggio, mentre le strade
erano rotte da masnade intere di grassatori, ¢ in Roma stessa
non si viveva sicuri. E la buona Maria, tolta la cosa con santa
pazienza, aspettava ogni giorno il marito.

Era la sera del quattro luglio 1576, e la Maria se ne stava
soletta traendo dalla rocca la chioma, ¢ in silenzio, dopo avere
cantato alcune ottave della canzone di Giosaffatte e Barlaam,
e tutto lo episodio della morte di Zerbino e d'Isabella, commo-
ventissima immaginazione di Lodovico Ariosto(67), quando

senti battere alla porta di strada. Trasali come avviene a chi ha

() L'Ariosto era comunissimo in Italia in quei tempi; adesso
nelle campagne ne conoscono appena il nome. Montaigne,
che viaggiava la Italia nei tempi del granduca Francesco,
scrive nel Tomo III dei suoi Viaggi, p. 172: «Considerai tre
cose: di vedere la gente di queste bande lavorare, chi a batter
grano, o acconciarlo, chi a cucire, a filare, la festa di Dome-
nica. La seconda, di veder questi contadini il liuto alla mano,
e fino alle pastorelle I'"Ariosto in bocca. Questo si vede in tutta la
Italia. La terza, di veder come lasciano sul campo dieci, e
quindici, e piu giorni il grano segato, senza paura del vicino.»

- Pare che a quei tempi i Francesi fossero piu ladri di noi....
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il cuore sollevato; balzo in piedi, e tirata la corda della porta
si recO a capo di scala con un suo lume in mano, tra il si e il
no di vedersi comparire davanti il suo Cecchino: invece ella
vide entrare un uomo tutto nero, che messo il piede dentro la
soglia con molta avvertenza richiuse l'uscio, e poi prese a sa-
lire gravemente le scale. Maria n'ebbe sospetto, ma come
donna animosa non si lasciando punto sopraffare dalla paura,
guardando meglio, ravviso nell'uomo nero don Inigo, il taci-
turno maggiordomo della duchessa.

- "Buona sera, don Inigo; ben venuto: che miracoli sono
questi?"

Ed Inigo, con parole che ormai non ritenevano piu dello
spagnuolo, e non per anche erano diventate italiane, le rispose:

- "Dio vi guardi, sefiora Maria, e la Santissima Vergine del
Pilar." - E continuava a salire: giunto in sala, si riposo alcun
tempo, e finalmente disse:

- "La mia Sefiora mi manda a voi perche verso la mezza-
notte voi vi troviate quanto piu potrete cautamente alla porta
segreta di fianco al palazzo; picchierete due volte, e vi sara
aperto. Dalla Sefiora apprenderete il resto: la quale si racco-
manda a voi per la massima discretezza, trattandosi di cosa
ove ne va la morte o la vita. Buona notte."

Ed alzandosi, don Inigo com'era venuto se ne andava.
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- "Don Inigo, sentite, fermatevi un momento: volete ba-
gnarvi la parola? O che cosa sia questa? Gran Madre di Dio!
levatemi di pena! se ne sapete voi nulla, non mi lasciate in
questa tribolazione...."

Intanto don Inigo, arrivato in fondo della scala tirava su il
saliscendi, e mezzo fuori della porta si voltava a inchinare Ma-
ria; poi, senza aggiungere verbo, tirato l'uscio a s¢, scompa-
riva.

Rimasta sola, Maria comincio a mulinare col cervello: e
che cosa fosse, e che cosa volesse, se bene, o male; ad ogni
modo un gran segreto covava li sotto; dunque Isabella le ritor-
nava la confidenza antica? Riacquistava la sorella amatis-
sima? se l'avesse posta a parte di qualche sua contentezza se
ne sarebbe rallegrata; se di qualche suo affanno, I'avrebbe con-
solata: proprio il suo angiolo custode I'aveva trattenuta da par-
tirsi per Roma; ed € pur troppo cosi, che non bisogna lasciarci
prendere dallo impeto della furia, che basta non esserseli me-
ritati, la fortuna a lungo andare ripara 1 suoi torti, e la citta vi
rende onore, e gli amici tornano ad amarvi e a riverirvi a mille
doppi di prima. E in questi dilettabili pensieri diventata tutta
lieta, non trovava luogo che la capisse, faceva un gran rime-
stare di su e di giu per la casa; si acconcio 1 capelli, si vesti da
festa, e poi (conciossiach¢ io non sappia quello che avvenga

degli uomini delle altre parti del mondo, ma in queste nostre
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contrade quando una gioia veemente ci occupa tutti, forza ¢
che prorompiamo nel canto) la Maria si dette a intuonare non
piu Giosaffatte e Barlaam, non piu il mesto episodio di Zer-

bino e d'Isabella, ma la canzone:

Vaghe le montanine pastorelle,

Donde venite si leggiadre e belle?
Vegnam dall'alpe presso ad un boschetto:
Piccola capannella ¢ il nostro sito,

Col padre e con la madre in piccol letto,
Dove natura ci ha sempre nutrito.
Torniam la sera dal prato fiorito,

Che abbiam pasciute nostre pecorelle(68),

con quello che segue; e tutto le veniva terminato presto, siccheé
l'ora le pareva che fuggisse innanzi a lei come la farfalla al
fanciullo quando smanioso la perseguita, ed ella volando di
ramo in ramo della siepe, sembra che si prenda giuoco di lui.
Finalmente le ore batterono, e Maria porgendo intentissima le
orecchie le contava con le dita stese su per le labbra; ma si

confuse nel novero: stette piu avvertita al ritocco; se non che

%() Poliziano, Canzone nella raccolta del Padre Affo.
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anche questa seconda volta i latrati di un cane per la via le
interruppero la successione dei suoni, e si rimase sapendone
quanto prima: si fece alla finestra per domandarne a qualche-
duno che passasse; non vide persona: si attento battere alla
parete per interrogarne il vicino, e questi, che forse in quel
punto pigliava sonno, stizzoso per essere disturbato rispose
acerbo: - "Non lo so." - Parendo a Maria patire niente meno di
San Lorenzo sopra la brace, arrovellata dalla curiosita, deli-
bero andare, e nel caso di troppa fretta avrebbe aspettato all'a-
ria aperta, passeggiando; imperciocche¢ dal caldo grande, e
dalla impazienza grandissima, stando in casa gliene veniva un
martirio da non poterlo in verun modo sopportare. Pero la im-
pazienza non era meno veemente dall'altra parte; conciossia-
che giunta che fu alla porta segreta, e bussato appena la prima
volta, le si aperse davanti, e vide madonna Isabella seduta so-
pra l'ultimo scalino di pietra, bianca in volto come un voto
della Santissima Annunziata, con un lume ai piedi, che parte
della persona le illuminava, e parte lasciava nelle tenebre. Isa-
bella veduta Maria si alzo, e senza profferire parola le strinse
affettuosamente la destra, e se 1'accosto al cuore, € tolto il lume
comincio a salire la scala rischiarandole 1 passi.

Giunte nella stanza, Isabella depose il lume presso alla

culla di un pargolo. Maraviglia a vedersi era il lavoro della
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culla tutta messa ad oro; maraviglia la coperta di velluto tra-
punta di bei fogliami di oro; di seta e di oro le fasce donde
uscivano lembi di trine d'inestimabile valore. Chi ha veduto
nella galleria del palazzo Pitti il ritratto di Leopoldo de' Me-
dici infante che poi fu cardinale, di leggieri si formera idea del
come fosse questo fanciullo addobbato; ma la maraviglia a ve-
dersi maggiore era certamente il fanciullo stesso, oltre ogni
credenza leggiadro. Lo sguardo di Maria corse subito sopra
cotesta creatura, e vedendola tanto vezzosa, prese a vagheg-
giarlo, siccome le donne costumano, in questa maniera:

- "E chi sei, bel fanciullino? Gesu! Quanto egli ¢ caro! E
chi ti ha fatto questi occhietti? E come ti chiami? Mettendoti
due ali, parresti uno angioletto di amore(69). Su via, sta lieto,
ridi un po', mostrami i bei dentini."

E qui postogli l'indice sopra la fossetta del mento lieve
lieve lo vellicava, e il pargolo si pose a ridere festoso e alzava
le manine al volto della Maria, quasi volesse renderle le ca-

1r€zzcC.

690
Mettigli I'ale, ¢ un angiolel di amore.
PERTICARI
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Isabella muta, ma in parte sollevata dalla immensa mestizia
che la opprimeva, si stava considerando quella scena commo-
vente; pure alla fine, come la urgenza dei casi desiderava, cosi
prese a dire: - "Vedi? Questo bel capo in breve compresso den-
tro una mano di ferro, o battuto contro la parete, o calpestato
andra in frantumi: questi occhi schizzeranno fuori dai cigli ro-
vesciandosi giu per le guancie; queste membra tenerelle e can-
didissime in breve diventeranno una massa informe di carne
insanguinata...." -

- "Ohime! E chi sara il rinnegato che fara questo? Chi mai
ardira l'orribile misfatto nel palazzo Orsini?"

- "L'Orsini."

- "o non capisco. Il signor duca mi parve sempre cavaliere
onorato, e cristiano...."

- "Questo fanciullo ¢ mio, e non del mio marito.... intendi!"

- "Misericordia! - Ma perche siamo cristiani se non se per
perdonare? Confidate in Dio; confidate nella virtu del penti-
mento, gettatevi ai piedi del vostro marito...."

- "Egli uccidera me e lui...."

- "Gittatevi ai piedi del vostro fratello...."

- "Egli uccidera me e lui...."

- "E chi ve lo ha detto? Voi sospettate troppo: €' non mi pare
bene credere capaci uomini battezzati di tanta enormezza...."

- "Ah! Maria, gli uomini sono disamorati e crudeli. Essi
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vogliono amare noi quanto loro piace; ma se noi cessiamo
amare loro, questo dicono delitto, e come delitto acerbissima-
mente puniscono. Giordano, che dove 10 mi morissi consunta
di amore per lui non si sarebbe mosso da Roma neppure per
dirmi: - Vattene in pace, o anima affannata, - volera come
saetta a trucidare me e questa creatura, perche io ho dimostrato
non mi curare di lui..."

- "Tal sia del duca; i fratelli pero...."

- "I fratelli hanno preso un'ombra, ch'¢ vanita, e chiama-
rono onore. Essi che vorrebbero soverchiare tutti, ¢ in tutto, si
sono resi schiavi di questa vanita, ne hanno fatto un codice,
che citano senza requie: ma le carte sono affatto bianche;
ognuno vi legge quello che la passione gli detta: una cosa sola
vi apparisce significata merce di caratteri di sangue, e questa
cosa ¢ morte...."

- "Ebbene, se non si trova piu misericordia nel mondo, fug-
gite, riparatevi in qualche riposto asilo dove chiederete per-
dono del vostro fallo al Signore, il quale certamente vi perdo-
nera...."

- "lo non posso partire, n¢ voglio: io mi sento colpevole, e
non intendo sottrarre il mio capo alla pena che mi verra desti-
nata; io non so piu che cosa farmi di una vita piena di rimorsi,
di una vita contaminata: di ora in avanti, se mi avvenga incon-

trare la faccia altrui, bisognera che io abbassi la mia; - e una
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figlia di principe che portd corona, deve aborrire dalla vita
quando 1'¢ forza declinare la faccia rossa di vergogna.... Ma
quale ha colpa questa creatura? Ella ¢ innocente: deve la mia
causa separarsi dalla sua. Questo pargolo ha da essere
salvo...."

- "E lo sara."

- "O Maria, cosi favellando mi dai 1'unica contentezza di
cui oramai ¢ capace la dolentissima anima mia. Prendilo.... ¢
tuo.... e come tuo lo salva...."

E cosi dicendo, tolto il fanciullo, glielo pose sopra le brac-
cia. Il pargolo, a cui lo aspetto della Maria era gia riuscito gra-
71080, alzando le mani verso il viso di lei, pareva che anch'egli
come sapesse meglio la supplicasse; e Maria baciandolo con
affettuosissima passione favellava:

- "Si, mio bello angiolo, non pensare, che io ti salvero. - Si,
che tu non morrai; tu hai da vivere, hai da essere lieto; e se gli
uomini sono crudeli, le donne sanno essere pietose: e riu-
sciamo noi meglio di loro, perché Dio aiuta la pieta, e odia i
cattivi...."

- "Maria, io non mi aspettava meno dallo amore che sempre
mi hai portato svisceratissimo, e porti. Iddio e la tua coscienza
ti dieno per la buona opera quel rimerito che io n¢ in parole né
in fatti non potrei renderti mai. lo lo confesso, nei giorni della

mia colpa ti allontanai da me; come importuna mi venisti in
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fastidio. Non adontartene: 1'uomo cadrebbe mai in fallo, se
non cacciasse lontano da s¢ il suo angiolo custode? - Tu mi
vedi punita abbastanza del mio errore con la presente miseria;
e per satisfarti intieramente, come me ne corre 1'obbligo, Ma-
ria, 1o te ne chiedo perdono...."

- "O dolce signora mia, che parole sono queste? Voi mi vo-
lete fare piangere, e qui abbiamo mestieri di animo fermo e
risoluto. Orsu, ditemi quello ch'é da farsi. La notte e il silenzio
copriranno di mistero le cose; nessuno le sapra, € voi pure vi-
vrete."

- "Ecco: io presaga della ottima mente tua avevo apparec-
chiato quanto bisogna. - In questo forziero troverai gioie € mo-
neta sufficiente per formare uno stato. - Se il fanciullo vivra,
voi le adopererete per allevarlo come conviene; se a Dio piac-
cia chiamarlo a s¢, le terrete per voi. Questa ¢ una lettera che
confido solennemente alla tua segretezza. Allora quando sarai
giunta in Parigi, la rimetterai proprio in mano a madama Ca-
terina regina di Francia...."

- "Parigi! Francia! Che mi parlate voi? Io non credeva mai
questo."

- "O che cosa credevi?...."

- "Mal... portarmi meco il fanciullo; mutare di strada, ri-
durmi ad abitare qualche casetta oltrarno, e quivi dare ad in-

tendere che il figliuolo fosse mio...."
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- "Ci0 tornerebbe a nulla, perché cercheranno questo inno-
cente coll'ardore del segugio lanciato dietro alla fiera, e men-
tre lui non salveresti, tu correresti pericolo. Con bene altri ar-
gomenti vuolsi difendere questo caro capo: appena lo spazio
di mille miglia tra i suoi persecutori e lui potra dargli sal-
vezza...."

- "Ah! signora. Io non posso abbandonare Firenze...."

- "Come, non puoi? Ti penti forse del dono? Vuoi tu man-
carmi di fede?"

- "Signora, voi sapete ch'io sono donna altrui. Mio marito
si trova lontano: ora, come posso i0 partirmi onestamente
senza il suo volere? Come abbandonare una terra ch'egli non
volesse abbandonare? Se tornando egli, e sapendomi partita,
il suo amore per me si convertisse in odio, e dicesse: - Poiche
se n'¢ andata, stia con Dio: - se, fattami randagia pel mondo
senza di lui, egli dubitasse dello amore ch'io gli porto grandis-
simo, e della fedelta che sempre gli ho conservata, e mi di-
sprezzasse.... Ahi me misera! Io mi sentirei morire, i0 certa-
mente ne morrei di dolore...."

- "Tu ami assai questo tuo marito, o Maria?"

- "E come non lo dovrei amare i0? Quando derelitta da tutti
sopra questa terra; morti i genitori, senza parenti, discacciata
da voi, io supplicava Dio che mi chiamasse a s¢, perche ogni

motivo di vivere mi era venuto meno, € non mi esaudendo il
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Signore, sentivo sprofondarmi nella disperazione; questo
amatissimo giovane ebbe misericordia di me, e mi disse: -
Vieni, povera derelitta; agguantati al mio braccio; noi faremo
insieme il viaggio della vita: se cerchi amore, io ti offro un
cuore capace di amare: - ed 10 mi vi appigliai come San Pietro
alla veste di Cristo quando gli parve pericolare sopra il mare;
e fui salva, e la vita mi piacque, e tuttavia mi piace, pero che
10 senta di piacere a lui.... al mio marito.... al mio sposo.... alla
unica mia consolazione sopra la terra...."

- "Te beata! Ma assicurati, Maria; io star0 sopra gli avvisi
appena ei torni; e allora o faro in maniera di favellargli i0o me-
desima, o mandero un religioso di santi costumi e di dolce fa-
condia che lo sappia tutto raumiliare, e gli faccia toccare con
mano la tua buona e pia opera; cosicche, se egli ama la virtu,
come dev'essere amando te, non solo non ti portera rancore,
ma dove prima ti amava una volta, adesso ti amera mille..."

- "Voi dite bene, voi; ma se non poteste favellargli, o man-
dare; - se nell'amarezza del caso improvviso, preso da pas-
sione si guastasse, o se cadesse infermo... Ahime! lo tremo
tutta in pensando ch'ei potesse infermare, e non avere la sua
Maria a canto al letto, che lo custodisse..."

- "lo ti giuro sopra l'anima mia, che faro avvisarlo prima
che passi le porte di Firenze: non temere, io mi lego con parola

di principessa, e di cristiana..."
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- "Ma quando io potessi credervi sopra questo punto, Isa-
bella, come sopporterei di bandirmi perpetuamente dalla pa-
tria?"

- "E che cosa trovi adesso che ti piaccia in questa nostra
terra? Lo spirito della repubblica vi ¢ irrevocabilmente ces-
sato, non come fiamma spenta per forza, ma come fiamma che
abbia consumato ardendo anche il verde della candela. La piu
parte degli spettabili cittadini erra, o spontanea o costretta, in
mesto esilio, sicche puo dirsi di Firenze quello stesso che si
diceva di Pisa dopo la sconfitta della Meloria, che per vedere
Pisa era forza andare a Genova. - In Lione e in Parigi tu in-
contrerai il fiore della cittadinanza nostra. - Le fabbriche regie
e 1 tempii in Francia o superano, od agguagliano i nostri. Cola
come qua la terra produce frutti giocondi; cola come qua il
sole e le stelle mandano la benedizione dei raggi; cola come
qua si ama, si odia, e si nasce, e si vive, € si muore, ¢ Dio
esalta gli umili, e prostra i superbi, e ascolta la preghiera delle
anime innocenti come la tua..."

- "Si, ma delle immagini a me piace supplicare in citta da-
vanti quella della Santissima Annunziata, e in campagna da-
vanti a quella dell'Impruneta; - si, ma 'organo non mi esalta
se non n'echeggiano i suoni per la volta di Santa Maria del
Fiore; quel soavissimo rezzo vespertino non mi rinfresca se

non mi percuote la faccia tra il Duomo e San Giovanni. O mia
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signora, io quando vedo un tronco di albero tagliato alla ra-
dice, mezzo sepolto nel fango, diseredato oramai di fiori e di
frutti, e le migliaia di formiche che vi correndo sopra lo ren-
dono fastidioso e vuoto, penso tra me: tale ha da essere lo
esule. E poi, i0 amo vedere le facce consuete, amo dire, se
qualcheduno mi nasce accanto: - E figliuolo di Ginevra, o di
Laudomine; - se muore: - Dio riposi la buona anima di Giulio,
di Lapo, di Baccio; - ma fuori di casa ti senti sempre intorno
alle orecchie: - ¢ figliuolo del forestiero, € compagno del fo-
restiero; - € senza punto volerlo, non rifiniscono mai di farti
capire che non sei nulla costa, e non appartieni a cotesta terra;
e ben per te se ti concedono che tu beva dell'aria loro, che alla
loro luce t'illuminti, al sole ti scaldi. Chi mi dara ascoltare piu
lo idioma nel quale la mia madre dolcissima mi garriva inerte,
diligente mi lodava? - E quando ogni altra cosa in terra stra-
niera non fosse per venirmi meno, chi mi dara potermi ingi-
nocchiare sopra la lapide che cuopre le ossa dei miei genitori,
e pregare loro de profundis? - Nelle tribolazioni della mia vita,
allorche mi pareva ogni cosa mi abbandonasse, 10 mi condussi
sopra il sepolcro dei miei padri, € mi dolsi con loro della non
meritata fortuna, pregandoli ad accogliermi nella eterna pace:
allo improvviso mi sembro ascoltare una voce, ¢ la udii certo,
che mi consolava dicendo: - Non disperare, continua il tuo

cammino nella via del Signore, che gia sei presso al termine
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dei tuoi martirii."

Isabella, mentre Maria discorreva, muto con subita vicenda
di colore piu volte: allo improvviso le si getto ai piedi, e forte
abbracciandole le ginocchia, cosi prese a dire:

- "Maria, per le ossa dei tuoi parenti, e per la salute della
mia anima e della tua, non mi negare quanto mi avevi pro-
messo. Vedi una madre senza fine desolata; vedi se mai fu do-
lore uguale al mio: io non lascio le tue ginocchia, se non mi
dai pace; 10 non levero la mia faccia dalla polvere, finche tu
non abbi pronunziata la parola di vita. Tu tornerai un giorno
in questa terra che ti ¢ si cara, e questo giorno non si fara
troppo aspettare, imperciocche coloro che vogliono la mia
morte mi seguiranno presto dentro al sepolcro. - E tu, infelice
prima di sapere infelicita che cosa sia, leva le mani, e supplica
questa donna, che sola ti puo conservare la vita. o non posso
nulla per te; lo starmi accanto ti reca certissima morte... Ma-
rial... Maria! cosi ti usi la Madonna misericordia al capezzale
del letto, come tu adesso la userai con me! - Pieta di una madre

che sta per vedersi trucidare un figliuolo su gli occhi.... merce

E vedendo come la Maria esitasse incerta di quello che
aveva a fare, drizzatasi come furente, prese sotto il braccio il
fanciullo, che trasse doloroso vagito, e s'incammino risoluta

verso 1 balconi:
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- "Poiche," mormorava convulsa "poich¢ non mi ¢ riuscito
salvarti, nemmeno io ti vedro morire: noi moriremo insieme;
di ambedue noi raccorranno le membra sfracellate. Maria, ri-
manti con Dio. - Contro di te non parli il parricidio, che tu
potevi impedire.... Via da questo mondo dove la virtu ¢ cru-
dele, crudele 1'odio.... tutte le cose scellerate, e crudeli..."

Come persona, che dopo avere tra il si e il no duramente
conteso, si risolve a un partito, Maria corse dietro a Isabella,
e afferratala per la vesta esclamava:

- "Ebbene, io partir0.... per Francia...."

E Isabella gittatole un braccio intorno al collo, singhioz-
zava senza potere profferire parola. Riavutasi alquanto dalla
veemente commozione,

- "Rompiamo ogni indugio," parlo, "avvegnache I'ora si av-
vicini." - E sfasciava il fanciullo dagli addobbi di velluto, e le
fasce, e le trine, e il tappeto pose nella culla dorata, poi accese
il fuoco nel camino, e vi getto sopra ogni cosa.

- "Sieno distrutti questi addobbi per sempre: non ti fareb-
bero fregio, ma vergogna; tu devi dimenticare la tua origine.
Figlio del peccato, ti basti se la colpa dei genitori non sara
punita fino in te. Maria, io ti auguro che ti riesca figliuolo di-
lettissimo, e tu certo cosi lo terrai; imperciocché noi amiamo
le creature per gli affanni che ci costano, e pei beneficii che

loro facciamo; e tu cominci a farne tale uno per lui, che bene
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possiamo col cuore comprendere, non gia con le labbra signi-
ficare. - Maria, egli ti sara 'orgoglio della vita, il sollievo della
vecchiezza: ecco 1o ti cedo tutti i diritti di madre, che saprai
adoperare molto meglio di me. Tu li eserciterai innocente,
con benigno sguardo del cielo, essendo pieta in te quello che
in me sarebbe colpa; - perd da qualunque origine si dipartano,
sacri e santi diventano 1 diritti di madre. Tu lo alleverai nel
timore di Dio: fa che sia umile e mansueto; a lui non conven-
gono sensi superbi. Vigila attenta che non gli s'insinuino nel
cuore consigli feroci.... - Tu non gli dirai come nacque, e
ahime! neanche chi gli fu madre: egli mi disprezzerebbe, e
I'onta dei figli pesa sopra 'ossa dei genitori piu grave della
lapide di marmo. - Se poi un giorno tu lo conoscerai, come
spero e desidero, inchinevole alla compassione... se allora vo-
lesse sapere ad ogni modo la sua madre chi fosse, tu gli dirai:
- Una infelice! - Maria, 1o ti scongiuro che tu gli raccomandi
di non lasciare mai questa crocellina di perle ch'io mi levo dal
collo, e la metto al suo... Guarda di bene tenerlo a mente, per-
che questo ¢ il mio testamento, e queste sono le parole novis-
sime che io ti parlo. - Addio, sangue mio, perdonami la vita
che io ti ho dato; perdonami la colpa in che io ti ho generato...
Addio... per non vederti mai piu... forse in paradiso un giorno.
Ma come posso sperare che Dio mi rimetta il peccato? - Io

piangerd giorno e notte, io espiero il mio fallo col sangue, e la
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giustizia placata non impedira che la misericordia congiunga
in cielo quanto il misfatto separd sopra la terra. - Ma, e mi
perdoni il voto la Madre di Cristo, se in un luogo oltre questa
vita noi non potremo essere uniti, tu, figlio, abbi il paradiso:
nella eterna miseria tornera di qualche conforto alla madre tua
saperti beato nelle sedi celesti. - Maria!... prendilo... i0 non lo
benedico per paura che la mia benedizione non sia per recargli
sinistro augurio..."

- "Povera donna! Beneditelo, beneditelo, che il Signore as-
sistera alla vostra benedizione come a quella di un santo..."

- "Lo credi, Maria, davvero?"

- "Cosi Dio abbia la mia anima come 10 lo credo...."

- "Signore, purifica per un momento le mie mani, ond'io
possa benedire questo capo innocente!" esclamo Isabella le-
vando gli occhi al cielo, e mentalmente orando. Allora parve
venirle dall'alto, e certamente le venne, una virtu, che le si dif-
fuse nel volto a modo di raggi. Stese fiduciosa le mani sopra
il fanciullo, e prosegui:

- "Va, figlio mio, io ti benedico...."

Ci0 detto, prese il lume tutta tremante, € continuo:

- "Andiamo: prima che aggiorni verranno a prenderti a
casa, e sarai condotta a Livorno, dove una galera ti aspetta.
Andiamo, che il subito non mi pare presto abbastanza."

Maria prese il fanciullo, € lo coperse con un panno bruno.
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Isabella la precedeva rischiarandola come fece al venire. - Ar-
rivata in fondo della scala, alzo piu volte la mano per aprire, e
parve non potesse; ma ad un tratto un nuovo pensiero cadutole
in mente le ridava la prima forza, e costanza.

- "Un bacio... un altro bacio... un altro ancora.. Maria... Fi-
glio mio... per sempre addio..."

Maria la bacid piangendo, e usci ratta ratta rasentando i
muri con frettolosi passi.

Isabella rifinita di angoscia lascio cadersi sopra gli scalini,
e appoggio la fronte sopra la pietra; ma la sua fronte era piu

fredda della pietra.

CAPITOLO SETTIMO.

LA GELOSIA.

Che dolce piu, che piu gio-
condo stato

Saria di quel di un amo-
roso core?

Che viver piu felice e piu
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beato,

Che ritrovarsi in servitu di
Amore?

Se non fosse I'vom sempre
stimolato

Da quel sospetto rio, da
quel timore,

Da quel martir, da quella
frenesia,

Da quella rabbia detta ge-

losia.
Questa ¢ la cruda e avvele-
nata piaga
A cui non val liquor, non
vale impiastro,
Neé murmure, n¢ imagine

ARIOSTO, XXXI.

«Beati 1 poveri di spirito, perciocche il regno dei cieli € per
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loro»(70) - Queste sono parole di Cristo, € quantunque io non
dubiti punto che non sieno state apprese nel profondo consi-
glio col quale furono dettate, nonostante mi piace alcuna cosa
discorrere, non sopra loro, che non hanno mestieri di com-
mento, ma dietro la scorta di loro. - L'uvomo pertanto ha da
sfuggire delle scienze quella che lo fa dubitare. Egli deve
amare primamente, ma dirittamente, s¢, poi la famiglia, poi la
patria. Sonovi state, e forse sono tuttavia anime cosiffatte, che
la patria sopra s¢ stesse amano; ma chi guarda sottile, com-
prende che alla patria sagrificando la vita, oltre la quale le altre
cose paiono contennende o di piccolo pregio, a cotesto sacri-
ficio le persuase una immensa cupidita di laude, una libidine
irrefrenata di fama; insomma la propria rinomanza amarono
meglio della propria vita. L'anima nostra non ha da essere me-
nade, n¢ baccante per le contrade del sapere; la scienza cono-
sce le sue orgie funeste piu assai di quelle della dissolutezza:
non sempre dalla sua urna scaturiscono chiare, fresche, e dolci
acque; qualche volta avvelenano. L'albero della scienza non
solo non ¢ l'albero della vita, ma il Signore ha detto all'uvomo:

«Non mangiare dell'albero della conoscenza del bene e del

() S. Matteo, Cap. V, 3.
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male, perciocche nel giorno che tu ne mangerai, per certo mor-
rai»(71). - L'uomo che ha veduto troppo, come Delia contem-
plando il Sole, ¢ rimasto per soverchia luce acciecato; il suo
cuore divento cenere; a nulla si esalta, in nulla ha fede: virtu,
delitti, rettitudine e vizi, suonano una medesima cosa per lui,
frutti dolci in una contrada, attossicati in un'altra; colpa della
terra e del clima: I'anima ¢ un sospiro che cessa coll'agonia; la
patria, il luogo dove posiamo giorno per giorno la testa ripa-
rata dalla procella; un nome, Iddio.

L'uomo deve contentarsi di stare al quia; ove egli si ponga
cosi all'avventura peregrinando attraverso le regioni del sa-
pere, i mali che gli ridonderanno da questo suo errare irre-
quieto, non gli riusciranno punto minori di quelli ¢i vengono
dal continuo andare randagi per lo mondo fisico. Questo gli
torra la famiglia, gli amici e la patria; quello la fede e gli af-
fetti. Giobbe bene a ragione assomiglia la soverchia sapienza
ad un mucchio di cenere, dacche veramente ella sia reliquia
infelicissima di un fuoco che non si accendera mai piu. o 1'ho
pur detto di sopra: il Creatore avrebbe dovuto sospendere la
verita alle volte del firmamento come unico luminare: allora

nessuno avrebbe dubitato sopra la luce e il calore benefico di

() Genesi, Cap. 11, 17.

250



lei, come forse avviene del Sole; e ho detto forse, conciossia-
che¢ non sia mancato chi dubitasse essere il Sole una massa di
fuoco, e lo pretendesse piuttosto un cumulo di ghiaccio impri-
mente un moto di rotazione alle molecole dell'aria: - la quale
opinione ¢ tedesca. - Aasvero l'ebreo errante comprende il
simbolo di questa agonia insaziabile di sapere: egli cammina,
cammina per lande deserte, per sabbie infuocate, per campi
nevosi; egli ha veduto la cupola di San Pietro, le moschee di
Costantinopoli, i tempii di Brama, quelli di Budda; ha veduto
adorare cani, bovi, coccodrilli, e serpenti; ha veduto inalzare
alla dignita di Dio fino le cipolle!(72) sacrificii incruenti, sa-
crificii di sangue, e vittime umane; tutto insomma ha veduto;
quello che sapeva ha dimenticato, quello che ha appreso non
basta a placare la superba febbre della sua intelligenza; quello
che vorrebbe sapere per fare paga l'ardente sete, sta chiuso

dentro I'urna del destino: aborre tornare a casa, perché nessuno

720
Porrum et caepe nefas violare et frangere morsu
O sanctas gentes quibus haec nascuntur in hortis
Numina!

GIOVENALE, Satira 15.
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ve lo aspetta; i suoi parenti sono morti, le generazioni hanno
dimenticato il suo nome; egli non ama nessuno; nessuno lui;
rifiuta amici, repudia affetti, e rifugge da legare lacci, che
sciogliera domani. Forse nel gran giorno in cui Dio rivelera la
eterna sua faccia alle moltitudini delle cose create si quietera
la sua agonia, e Dio gli dara pace, non perche¢ abbia amato
molto, ma perche molto ha sofferto(73).]

State contente, umane genti, al quia;(74) - altrimenti voi

() Aasvero, ¢ fama fosse un giudeo, che a Cristo ascendente sul
Golgota nego un poco di acqua per dissetarsi, ed impedi che
alla ombra della sua casa alquanto si confortasse; quindi fu
condannato a vagare sempre avvilito e maledetto. Questa leg-
genda, comunissima in Germania, contiene, come ognuno
vede, un mito. Edgard Quinet sopra questa leggenda ha co-
struito un dramma, i personaggi del quale sono sfingi, venti,
trofei di arme, rovine, fiumi, e perfino I'Oceano. In mezzo a
tante e tanto immani stranezze, i0 non vorrei negare che co-
testo dramma non contenga parti nobilissime di stupenda

poesia.

740

State contente, umane genti, al quia;
Che se potuto aveste veder tutto,

Mestier non era partorir Maria.
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vi sentirete crollare sotto i piedi la terra, sprofondare sopra la
testa le volte dei cieli. Voi crescete educate nella suprema idea
di un Ente animatore col soffio della sua bocca immortale
quanto ha vita nello universo; che rompe come canna fragile
il persecutore, e ripara sotto lo immenso suo manto I'oppresso:
e tu errando troverai popoli che Dio non conoscono n¢ ado-
rano, o si fanno Dio di cani, serpi, bovi, elefanti, e cipolle, e
spesso di un mostro tremendo di forme, ma piu tremendo assai
pet riti sanguinosi. Ti sembra pieta custodire il padre infermo
e canuto, confortarlo nei momenti estremi con ogni maniera
di amorevoli ufficii, e comporgli in pace le spente palpebre:
eppure furonvi, e vi hanno anche popoli, ch'estimano filiale
misericordia strappare 1 padri dai letti dolorosi, sospenderli a
un ramo attraversato a due alberi, e acceso sotto un gran fuoco,
girare attorno gridando: - il frutto maturo bisogna che caschi,
- finché il vecchio non cada, e si consumi dentro le
fiamme(75). E tu padre delle nostre contrade, qual mai soffri-

resti supplizio per non vedere morire, o strappare dalle tue

DANTE.

() E questo leggiamo non solo che avvenga ancora di presente

presso taluni popoli della Oceania, ma anticamente avveniva
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braccia gli amatissimi figli? In China si offrono i figli pasto ai
cani, o si gettano alla riviera. In Affrica li vendono, e testimo-
nio Clapperton, non volendo egli comperare due negri che la
madre gli offeriva, prese costei a maledirli, e a percuoterli,
come quelli che dovevano essere stregati perche disprezzati
dal bianco(76). Pieta tra noi comporre gl'incliti estinti dentro
monumenti egregi per materia e per lavoro, altrove pieta pa-
scersi delle membra dei cari defunti. Rimorso e odio pubblico
aspettano quaggiu l'vomo crudele, che potendo non soccorse
al pericolante nell'acqua; in China, rimorso e rampogna aspet-
tano colui che salva il naufrago. Leggi, e pene, e giudici noi
abbiamo contro il furto, e tanto piu lo puniamo, quanto piu vi
adoperarono ingegno, o destrezza; gli Spartani avevano pre-
mii pei ladri; e piu larghi, quanto meglio si dimostravano ar-
guti. Nel paese dei Battas lo adultero colto in fallo diventa

preda del marito offeso, che lo lega ad un albero, e convita la

presso 1 Trogloditi, ed altre nazioni, come ce ne fanno testi-
monianza Eliano, Diodoro, e Strabone nel lib. 12, e special-
mente Agatirchide nelle Storie, fram. de' Trogloditi; loro
vitto, circoncisione, funerali ec.

76

() Clapperton, Viaggi nell'interno dell'Affrica.
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parentela a mangiarlo: ogni commensale si accosta per ordine
di dignita, e taglia il pezzo che meglio gli talenta; il marito
sceglie primo, ed ¢ giusta, e per quanto leggiamo, come parte
meglio saporosa, si riserba le orecchie; in altre contrade il ma-
rito offre la moglie a cui primo gli giunge per casa, come dono
ospitale: e se questo avviene adesso tra popoli da noi chiamati
barbari, gli Spartani, solenni maestri di civilta, lo costuma-
vano una volta, allo scopo che dalle proprie mogli uscissero
uomini gagliardi per la difesa della patria. Vereconda cosa
sono i connubii presso gli uomini, e presso gli Dei; impercioc-
che il divino Omero racconti come lo stesso Giove circon-
dasse di una nuvola impenetrabile agli occhi dei mortali e dei
celesti 1 suoi abbracciamenti con Giunone. Sir Bank ci narra
avere veduto nei suoi viaggi un simile atto esercitato in pub-
blico, e con molta cerimonia costituire il rito dell'adorazione
di certi popoli selvaggi, al quale assistevano con tali manife-
stazioni di pietosissimo zelo, da richiamare sopra il ciglio la-
crime di tenerezza; e tanto basta.

Ne¢ gia crediamo che di cosiffatte immani costumanze le
genti presso alle quali si praticano non sappiano porgere, male
o bene, la ragione. Non credono perché¢ non comprendono;
astrattezze fuori dei sensi non arrivano a concepire, quindi le
rifiutano. Presumerebbero, gli stolti! che Dio si dimostrasse

come un teorema di Euclide sopra la lavagna: per religione

255



vorrebbero un'algebra; per altare, 'aritmetica; per sagrificio
votivo, un conto fatto in regola; per sacerdote, un computista.
Estimano pieta troncare una vita diventata oramai irremedia-
bile dolore; il proprio seno reputano piu decoroso sepolcro,
che la terra o i marmi non sono; temerario consiglio rompere
1 disegni della natura; utili alla repubblica 1 cittadini educati
per tempo nei sottili accorgimenti; bellissima cortesia mo-
strarsi cosi amico dell'ospite, da offerirgli la cosa piu cara-
mente diletta. Peregrinate; apprendete, ¢ mentre vi punge il
desiderio di raccogliere fiori da tutto lo universo per inebriarvi
di voluttuose fragranze, ecco insinuarvisi nel cuore il mal
verme del dubbio, che ve lo imputridisce. Il cuore scettico ¢
morto; ma siccome la mente vive, cosi noi sembriamo come
gente sopravvissuta a noi stessi: custodi quasi dei nostri sepol-
cri. - In verita, io vi consiglio a starvi contenti al quia. Amate
molto, leggete poco, e leggendo, piu che altro vi aggradi la
poesia, vino purissimo dell'anima, licore prezioso che emana
da fontane celesti. - E qui notate ch'io parlo dell'alta poesia,
figlia della mente inflammata dal cuore, conciossiacheé anche
la poesia che scende unicamente dallo intelletto generi dub-
bio. Chi piu sarebbe stato avventuroso del Byron? Quali mai
cred la natura poderosissime ale, che meglio delle sue vales-
sero a volo smisurato? Chi ebbe maggior cuore, chi miglior

mente di lui? - Ma egli volle vedere troppo, troppo conoscere,
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troppo sottilmente indagare la genesi degli affetti; nuovo At-
teone, porta la pena delle temerarie investigazioni; i suoi stessi
fidatissimi veltri lo perseguitano, e lo lacerano. Quasi per va-
ghezza volle aggiungere la corda del dubbio alla sua lira;
parve a lui, che si allargasse la copia dei suoni svariati, € s'in-
ganno: cotesta corda gli taglio le dita peggio del filo di un pu-
gnale. Consiglio sapientissimo fu quello dell'Eforo, che ruppe
con la scure la nuova corda aggiunta alla lira argiva. Tre fu-
rono le corde della lira di Olimpo e di Terpandro, quando ac-
compagnarono i canti di Dio e della umanita; dodici di quella
di Timoteo, quando cantava al convito di Alessandro e di
Taide, onde ne usciva la infamia di lui, che si era acquistato il
nome di magno, e lo incendio dell'antica Persepoli; e tre sa-
ranno le corde di qualunque lira, che intende a condurre la
umanita per quanto vi ha di onorato e di grande sopra la terra,
alla patria eterna dei cieli: - queste corde poi sono, amore,
fede e speranza.

Ma come entra tutto questo nella mia storia? - Voi vedrete
che ci entra benissimo; imperciocché proseguendo vi sara ma-
nifesto come povere genti, timorose di Dio, e ferme nei pre-
cetti della carita cristiana, vi somministreranno esempii di
virtu, che ormai voi ricercate invano presso uomini o di mag-

giore ingegno, o di piu larga istruzione dotati.
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Giordano in compagnia di Cecchino e di Titta si erano ri-
dotti, studiando i passi, al casino di San Marco. Pensavano
questi due servi potersi ristorare di cibo e di bevanda, e dare
alle membra stanche pur finalmente riposo; ma s'ingannarono.
Giordano appena entrato si lascio cadere sopra la prima seg-
giola che gli si pard davanti, e quivi stette immobile alcun
tempo con gli occhi chiusi; dipoi alzo la destra verso la fronte,
e ve la tenne come se temesse che gli si fosse spezzata, e mor-
morava tra se:

- "Qui avvelena ogni cosa! Qui respiro un'aria di delitto!
Mi hanno versato l'inferno nell'anima! Orsu, voi Titta e Cec-
chino; qui abbisogna adesso che compariscano intere la fe-
delta, la prestanza, e la discretezza vostre. Andate al mio pa-
lazzo; presentatevi a madonna la duchessa; avvertitela.... no....
aspettate.... Da scrivere...."

E il custode del casino, prontissimo esecutore degli ordini
ricevuti, portava quanto gli veniva richiesto. Giordano agitato
com'era si provo a scrivere, ma la mano tremante gli negava
l'ufficio: voleva affrettarsi, e non gli riusciva; gli bisognod po-
sare. Torno piu quieto a scrivere brevissime note, che sug-
gello, e porse a Titta, continuando lo interrotto discorso:

- "Non l'avvertite di nulla: porgetele questa lettera, e le di-
rete precedermi voi di uno o due giorni. lo non sono a Firenze;

- badate bene. In casa osservate attentissimi ogni atto, ogni
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detto notate, e quando avvenga o si dica cosa che per poco vi
paia importante, venite cautamente a referirmela. Io non mi
muovo di qua. - Andate, siatemi fedeli, non mancate al vostro
signore: in breve saprete.... saprete quello che non avreste voi
dovuto sapere mai.... e quello.... pur troppo! che non avrei mai
dovuto dirvi io...."

E con un cenno della mano gli accomiatava. I servi, piegata
la persona ad atto di ossequio, si dipartivano.

Venuti sopra la strada, e mutati forse cento passi, Titta
prese a dire cosi:

- "Spero che la fortuna consentira alla fine di lasciarci ce-
nare: abbiamo sofferto in questa nostra cena piu sinistri che lo
imperatore Carlo nel suo regno...."

- "lo poi penso, anzi pensava, ed ho deliberato in questo
momento di abbandonare il soldo del duca, e ricondurmi qui
presso a casa mia."

- "Domine aiutalo! Avresti per avventura perduto il cer-
vello? Talvolta lo fa, quando camminiamo di questi giorni
sotto la sferza del sole...."

- "o non ho perduto il cervello, Titta; non I'ho perduto.
Vedi, quando m'ingaggiai per lancia spezzata col signor duca,
io lo feci per le ragioni che or ti dird. Mio padre si era trovato
ai tempi della repubblica, e mi donava un mal dono, perche

invece di accomodarmi 1'animo ai tempi, non rifiniva mai di
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favellarmi del signor Giovanni delle bande nere, del Giaco-
mino, del Ferruccio e di altri tali, per cui mi entrava la febbre
addosso di menare le mani, parendomi che anche dentro di me
la natura avesse cacciato qualche cosa; ma dove potessi sfo-
gare questa smania 10 non vedeva: la guerra di Siena era finita,
e poi mi sarei piuttosto tagliato le mani, che unirmi agli stroz-
zatori di cotesta nobile cittadinanza. Condussi moglie per at-
tutire questo feroce talento: €' furono novelle. Ad arte mecca-
nica io non sapeva adattarmi; merce donna Isabella, ch'¢ so-
rella di latte di mogliema, presi soldo come lancia spezzata del
signor duca, confidando che egli condotto dal papa o dai Vi-
niziani per generale, avrei militato almeno contro 1 nemici di
Cristo, questi sozzi cani di Turchi, che Dio confonda. Ora ho
logoro gli anni migliori della vita a Roma senza levare un ra-
gno da un buco, e la spada mi si ¢ arrugginita nel fodero."

- "Ah si! La morte si fa tanto aspettare, che vale proprio la
pena di andarle incontro. - O non ¢ tanta vita trovata? Non hai
riscosso la paga? Che cosa puoi fare di meglio nel mondo, che
mangiare e dormire?"

- "E perche questo? Gli uomini di cui la rinomanza corre
su per le bocche dei popoli, non erano carne ed ossa come noi
siamo? Non bevevano gli stessi raggi di luce? Non gl'intiriz-
ziva il verno, non li scaldava la state? Non piangevano essi?

Non ridevano essi? Mortali non erano come siamo noi?"
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- "Senti, Cecchino, vi hanno uomini, che crescono come
pini, altri come strame: questo nasce ogni anno, € ogni anno
vi si mette dentro la falce; lo lasciano a seccare su i prati, e poi
lo danno alle bestie. Noi siamo di questa seconda specie. - Il
fieno puo dire: io voglio diventare pino? Tanto vale che uno
di noi presumesse diventare duca, o principe, o che so io.
Quando avrai lasciato un occhio in Affrica, un braccio in
America, una gamba in Ungheria, al rimanente tronco del tuo
corpo dentro al quale I'anima immortale si sara ritirata come
il presidio nel cassero della fortezza, daranno il titolo di ser-
gente, e un paio di giulii di paga. Negli stati popolari, qualche
volta uno di noi poteva scappare avanti; ma adesso la gloria ¢
pei grandi signori: la nostra parte ¢ quella di farci ammazzare;
sicche il meglio sta nel tirare la paga, e conservarci piu che
possiamo in salute. Se la vita ¢ male, anche peggio ¢ la morte.
Chiamano questo mondo valle di lacrime, ma pare che agli
uomini garbi di piangere, perché nessuno vorrebbe uscirne
neanche con lo sfratto...."

- "E poniamo che tu abbi ragione: ma io non mangero mai
il pane acquistato con la vilta e col delitto; - egli mi rompe-
rebbe 1 denti, mi si convertirebbe in veleno dentro le viscere:
10 voglio conservarmi in pace con me stesso."

- "Che Dio ti aiuti! O che cosa vuoi che i padroni si fac-
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ciano della tua virtu? Tu mi pari Diogene, che condotto al mer-
cato per esservi venduto gridava: - Chi vuole comprare un pa-
drone! - La virtu ¢ vela con la quale facciamo poco cammino
sul mare della vita; adesso pei tempi che corrono, la virtu torna
in proposito come uno scaldaletto nel mese di agosto. La vi-
gilanza sopra la salute dei nostri padroni, la obbedienza ai co-
mandamenti loro, una pazienza tedesca di aspettare dietro al
cantone, una prontezza di assestare nel buio un colpo che
spacci senza dar tempo ad un Gesu Maria, e il mistero per non
metterli in cimento, ci procureranno quella fama che a noi ¢
dato di conseguire, e pane per noi e per le nostre famiglie...."

- "Mai no, che questo non faro io, - no per San Giovambat-
tista mio protettore; io prego ch'ei mi mandi prima la mala
morte.... - Andate, spiate, referite. - [o mi mordero piuttosto la
lingua, che fare la spia. - E aggiungi, Titta; non senti tu qui
dentro un odore di sangue? E un giorno di questo sangue do-
vremo rendere conto. E noi qual pretesto, o quale scusa po-
tremo addurre di questo sangue versato? Potremo dire: - Chie-
detene conto al nostro padrone?...."

- "Veramente tu mi metti addosso qualche scrupolo; no pel
sangue, ch¢ questo entra nel mestiero.... E di vero essi ci
hanno comprato I'anima e il pugnale, e certamente per adope-
rarlo in modo diverso da quello costumato dallo imperatore

Domiziano; ma cotesto nome di spia mi ritorna traverso la
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gola.... Oltrecche il duca ci avvilisce senza bisogno. - Quale
ha mestieri (perche io vedo chiaro che qui dentro giace nocco)
di spie per sapere se gli sia infedele la moglie? Non ti pare egli
cosi, Cecchino? O che vorrebbe essere egli il primo marito che
intacca il pane di oro? Questi signori chiappano talora certe
fantasie! Proprio chi piu ne sa, meno ne apprende. Ben fece
Rinaldo di Montalbano quando gli misero davanti la coppa
piena, che il marito senza corona beveva, e il coronato riget-
tava: - Tengo la moglie mia per bella e buona; - e butto via la
tazza. Questo ¢ prudente vivere di marito; e poi volga la for-
tuna la ruota, e il villano la marra: ma quando vuolsi cercare
il nodo nel giunco, a che sommano tutte queste stimate? Tanto
¢ detto antico: - Le femmine sono tutte di un conio...."

- "Non ¢ mica vero; e vedi, io giurerei che adesso parli una
cosa, che tu non credi.... O non fu donna tua madre?"

- "Ah si! Mia madre fu donna; ma di lei gia non parlava io,
ne pensava punto a lei: dico delle altre...."

- "E tu non credi che nessuna donna possa amare...?"

- "lo per me lo credo, comecche paia alcuna volta il contra-
rio. Ponti sopra la bocca di una spilonca, e géttavi dentro un
grido; l'eco te lo replichera sei o dieci volte. Ma il grido ¢ tuo,
o della spilonca? E tuo. Pare che ti rispondano altre voci, ma
t'inganni, perche tutte quelle voci sono una cosa con la tua

voce stessa. Cosi se dirai a una donna: - io ti amo, - ella ti
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rispondera: - io amo, i0 amo, i0 amo; - ma guai se credi che
ella lo abbia profferito da s¢; €' fu l'eco della tua voce, e male
per te se t'innamori della tua voce come Narciso s'innamoro
della propria faccia.... ai tempi antichi, quando le donne toc-
cando un fiore rimanevano incinte...."

- "Senti, Titta, io sono giovane, e di poche tavole; ma com-
prendo chiaro che il tuo cuore gronda sangue, forse per qual-
che meritata ferita: tu non sei stato amato, o sei stato tradito;
ma tu hai amato?"

- "o ne parlo da filosofo, vedi, senza avere riguardo a me
in nulla. Quello che ti dico sta nella natura; e non puo essere
che proceda altramente. La incostanza ¢ frutto della giova-
nezza, come la fravola odorosa e vermiglia della primavera;
la costanza ¢ frutto degli anni maturi, come la nespola ¢ il
frutto dell'autunno: - pero nella donna la virtu si deve chia-
mare la nespola della vita! - Tutte le cose belle appariscono
splendide di varieta. Guarda I'arco baleno, guarda il collo della
colomba davanti al sole, guarda la coda del pavone. - Perche
le api fanno il dolce méle e la cera? Perché volano ora sopra
questo fiore ora sopra quell'altro. E le femmine sono mosse
dallo studio medesimo delle api. Gli stolti siamo noi, che pre-
tendiamo prendere un'anima, e riporla in gabbia come un uc-
cello, o inchiodarla come fa del ducato sopra il suo banco il

cambiatore; anzi, piu crudeli che stolti, anche morti sporgiamo
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di sotto terra il braccio diventato nudo osso, e presumiamo te-
nere pei capelli una povera donna. Se si manterra buona ve-
dova, - dicono i testamenti, - abbia tanto; se no, nulla: sensi
bruttissimi in brutte parole: perché noi siamo morti, non hanno
gli altri a godere della vita? Noi baciamo come beviamo; ba-
disi al vino, non al bicchiere: poco importa, anzi nulla, se la
tazza di oggi sia quella d'ieri; quello che importa moltissimo
si ¢, che il vino di oggi rallegri il cuore, ed esalti lo spirito...."

- "Tutto questo starebbe bene se la vita fosse come un libro,
che arrivati al laus Deo chiudiamo, e mettiamo la per non piu
vederlo; ma tu sai che il libro della vita, quando ¢ consumato,
ritorna alla luce riveduto e corretto dallo Autore, per non mo-
rire mai pit.(77) Quindi noi pensiamo che avremo a riscon-

trarci un giorno nella valle di Giosafat: e se la nostra donna

77 () Egli € concetto tolto dal famoso epitaffio che fece a

s€ stesso Beniamino Franklin:

Il corpo
di
Beniamino Franklin
Somigliante alla coperta di un libro vecchio
Da cui siensi staccati i fogli

E la doratura e il titolo cancellati
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avesse tolto un altro marito, o due, chi seguirebbe ella? Con
chi si accomoderebbe per la eternita?"

- "Con quello che meglio allora le talentasse: e non vi sa-
rebbe mestiere di dare del capo nei muri, imperciocche tutti
avrebbero la volta loro; tutti sarebbero contenti, solo che tu
pensi alla durata della eternita delle donne, la quale, per
quanto mi venne assicurato da persone degne di fede, com-
prende tutta una settimana, e qualche volta un miccino del lu-
nedi!"

- "Va, va, tu morrai disperato, poiché rinneghi I'amore. L'a-

more, dolcissima corrispondenza degli spiriti, che di due

Qui giace

Pastura dei vermi

Contuttocio
L'opera non sara perduta
Avvegnach¢ com'egli credeva
Ricomparira
In una nuova e piu bella edizione

Riveduta e corretta

Dall' Autore.

Vita di Franklin, p. 253.
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anime ne compone una sola, che raddoppia le forze e gli aiuti,
che si nutrisce di mutuo sacrifizio come la viola della ru-
giada."

- "Novelle, figliuolo mio, novelle: amore ¢ istinto di rapina,
¢ agonia di dominio, ¢ tenacita di possesso. - L'uomo ama la
donna, come ama il campo. Tempo gia fu, ma un tempo lon-
tano lontano; fa il tuo conto, anche prima di Adamo, in cui i/
mio e il tuo non significavano niente nelle lingue degli uomini:
il passeggero vedeva pendere dall'albero un frutto maturo, lo
coglieva e il mangiava. Ma una notte si trovarono insieme
certi astiosi, e intorno ad una terra, che meglio delle altre ap-
pariva feconda, scavarono una fossa, e la mattina dissero: -
Nessuno passera questa fossa, perche la terra quivi dentro
compresa ¢ roba nostra. - Non li badarono gli altri, e fecero
come per lo innanzi. Allora gli astiosi piantarono una pietra
nel confine, e minacciarono mali a cui osasse passarla. Non
ottennero niente meglio di prima; gli uomini esclusi la reputa-
rono burla. Finalmente gli astiosi posero sopra cotesta pietra
una mannaia e dissero: - Chi passera il termine, avra mozza la
testa. - Gli esclusi sempre piu ridevano della nuova giulleria,
e passarono; ma gli altri, tesi gli agguati, li presero, e li gua-
starono davvero. Allora piansero delle donne, dei figliuoli
mandarono dolorosissimi gridi, e la proprieta entro nelle teste

degli uomini perch¢ furono troncate le teste...."

267



- "E che cosa ha da fare questo con I'amore?"

- "lo te 1'ho detto, cervellone, amore del campo ¢ uguale
allo amore di donna. Le donne furono un di come le fontane:
chi aveva sete vi appressava le labbra, e beveva. Uno astioso
certo giorno si avviso dire: - Questa donna ¢ mia; - e perche
gli credessero, invento certi suoi sciolemi di certezza dei figli,
ed altre diavolerie, come se alle cavalle e alle vacche non ve-
nissero figliuoli senza tante novelle; e poiche vide che non ca-
pivano un'acca, si raccomando a un ciarlatano, che faceva da
medico, da dottore, da buffone, e da astrologo; e questi cosi
per celia giurd, che il Dio Coccodrillo, tenuto in reverenza
grandissima, gli aveva susurrato negli orecchi, che bisognava
lasciare stare la femmina di quel tristo, aliter sarebbero arro-
stiti dopo morte a fuoco di carbone di cerro. Non si veniva a
capo di niente: il ciarlatano volle vincere la prova, e giovan-
dosi di una invenzione fresca fresca, ch'era un frutto della terra
innominato allora, e poi chiamato canapa, attorto in filo lungo
e capace a legare e a stringere, ordind che ai caparbii si met-
tesse intorno al collo, e si tirassero su alti sopra un ramo di
quercia. Le quercie stupirono delle nuove ghiande, la lingua
st arricchi di una parolaccia che si chiamo adulterio, gli uo-
mini acquistarono un delitto, e cosi di male in peggio venite
adoremus, come dice lo invitatorio del Diavolo."

- "lo ti ascolto, e rido, perche davvero sono tali sconcezze
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le tue, che sarebbe fiato gittato rispondervi a dovere. o ti
leggo traverso al seno, e vedo che in cuor tuo tu vuoi la baia
di me...."

- "La baia! Io parlo del miglior senno che abbia mai avuto."

- "Allora tu sei stato sempre matto."

- "Matto! Or via: meglio che farti legare e guastare, o non
sarebbe che il tuo fratello di morte dicesse: - Colui che nasce
dalla terra e deve tornare alla terra, non deve usurpare la terra:
vieni, cibati di questi frutti, che ho colto prima di te; vieni,
scaldati a questo fuoco che ho acceso prima(78) di te, e
riparati in questa spilonca che ho trovato, ed ¢ capace per tutti?
- Non sarebbe meglio, che il padrone della bellezza, lieto rivo
e fugace, invece di respingerne l'assetato, cosi gli favellasse
amoroso: Dissétati anche tu, povera anima; non intisichire di
agonia, inébriati di amore, e vivi; non voglio che tu vada a
male per cosa di cui tu soffri inopia, € a me ne avanza per
benedire e santificare. Tanto, bocca baciata non perde ventura,
ma si rinnuova come fa la luna...."

- "Ma di grazia, ove hai scavato tutte queste giullerie? Co-

mungque tristissima, non ¢ mica farina del tuo sacco...."

() Nell'originale "primo". [Nota per 'edizione elettronica Ma-

nuzio
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- "E di vero non ¢&: se ti fosse toccato in sorte di udirla come
la udiva io dalla bocca di quell'altissimo filosofo, di quel di-
vino...."

- "Chi mai divino?"

- "Pietro Aretino."

- "Ah! non voglio sentirne altro. Divino certo lo chiama-
rono, e chiamano; il quale titolo se non rende testimonianza
della sua divinita, attesta certo la suprema codardia degli uo-
mini, che o glielo conferirono, o glielo consentirono."

- "Tu lo calunnii: egli fu nelle amicizie tenacissimo, e por-
tando amore maraviglioso al sig. Giovanni delle bande nere,
lui con disagio e pericolo seguitava nelle piu arrisicate fa-
zioni...."

- "Cotesta amicizia guasta la fama di quel valentuomo. Io
so troppo bene che mentre il signor Giovanni combatteva, co-
stui si deliziava con le meretrici del campo...."

- "Non ¢ vero, perche talora rilevo delle ferite...."

- "E che monta questo? Da quando in qua toccare una ferita
significa prodezza? Anche Achille gli dette di buone pugna-
late, ed ei se le tolse piagnendo, e supplicando la vita. E al
Tintoretto, che cosa seppe rispondere quando gli tolse la mi-
sura col pistolese? Cheto come olio. - E quando Piero Strozzi

lo minaccio di farlo ammazzare nel letto, non si rinchiuse in
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casa, non inchiodo porte e finestre per paura dell'aria?"(79)

79 () Achille della Volta dette in Roma delle pugnalate allo
Aretino, per cui ne ando stroppiato di un braccio per tutta la
vita. In proposito di questa avventura il Berni nel sonetto con-

tro Pietro Aretino scriveva:

Tu ne farai tante e tante
Lingua fradicia, sciocca e senza sale,
Che alfin si trovera pure un pugnale
Miglior di quel di Achille, e piu calzante.

I1 papa ¢ papa, e tu sei un furfante ec.

Tintoretto sentendo come lo Aretino con ogni maniera di
maldicenza lo straziasse, un giorno che lo trovo presso alla sua
bottega, con bel garbo lo invito a entrare per vedere certi suoi
dipinti: ando 1'Aretino, e il Tintoretto messe prima la spranga
per di dentro, poi senza profferire parola fattosi ad un armario
ne trasse un pistolese, o mezza spada, e recatasela ignuda nelle
mani, si mosse incontra con mal piglio allo Aretino. «Ahime!
Tonio, esclamava tremante Pietro, che cosa intendereste di
fare voi? Guardate da lasciarvi prendere dalla tentazione del
demonio! Voi mi ammazzereste senza sacramenti... come... un

cane...» - Ma Tintoretto sempre innanzi, e venutogli al fianco,
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lui, che non aveva membro che stesse fermo, misuro col pi-
stolese, € quando lo conobbe prossimo a lasciare gli spiriti,
sempre torbo in vista gli disse: - «Non temete di nulla, messer
Piero; siccome mi venne vaghezza farvi il ritratto, ho voluto
prendervi la misura: potete andare; voi siete tre pistolesi e
mezzo per l'appunto.» - E apertogli l'uscio, lo licenzio. Da
quel momento 1'Aretino disse sempre bene del Tintoretto. L'A-
retino essendo stato pur troppo intrinsecissimo del sig. Gio-
vanni delle bande nere, continuo la sua servitt col granduca
Cosimo suo figliuolo, dal quale spesso riceveva presenti,
come ricaviamo dalle sue lettere; perd mostrandosi avverso a
messer Piero Strozzi nel tempo della guerra di Siena, compose

in suo dileggio un sonetto piacevolissimo il quale incomincia:

E Piero Strozzi armavirumquecano ec.

Piero lo fece avvertire che portasse 1'olio santo in tasca,
perche ad ogni modo voleva farlo ammazzare, anche nel letto;
per lo che sbigottito I'Aretino durd qualche anno a non uscire
piu di casa. Non posso por fine a questa nota senza ricordare
gli epitaffi, o epigrammi, nel vero significato della parola

(dacche per epigrammi intendevano gli antichi le iscrizioni fu-
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- "O che si fa egli con gente che ti coglie disarmato e alla
sprovvista?.... E in quanto a Piero, se dava soggezione a Co-
simo vostro duca, qual maraviglia se cercava guardarsene il
Divino? E quel suo cuore sviscerato per le sue figliuoline Au-
stria e Adria! Tu lo avessi veduto quanto pensiero se ne dava,
e come fu studioso di assicurare loro la dota nelle mani del
duca di Urbino, ¢ come le raccomandava a tutti i suoi

amici...."(80)

nerarie piene di contumelie composte pei vivi), che si ricam-

biarono Paolo Giovio e Pietro Aretino. 11 Giovio detto:

Qui giace 1'Aretin, poeta tosco:
Di tutti disse mal, fuorché di Cristo,

Scusandosi col dir: non lo conosco.
E 1'Aretino di rimando:

Qui giace il Giovio, storicone altissimo:
Di tutti disse mal, fuorcheé dell'asino,

Scusandosi col dire: egli ¢ mio prossimo.

() Di questo sviscerato amore dell'Aretino per le sue figliuole

ne fanno fede le sue lettere.
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- "Le amava per venderle...."

- "Per Dio, non dirlo...!"

- "Non dirlo? Io lo dico, e lo dird per quanto il fiato mi
basti. O che pensi che anche a me non giungesse la fama ver-
gognosa della morte di cotesto sozzo cane vituperato? Non
mori egli udendo con riso infame le schifezze delle sue sorelle
meretrici nel bordello di Venezia?(81) Lévamiti dinanzi, tu sei
fracido fino alle ossa. Va, mangia pane insanguinato: io tolgo
a patti piuttosto morire di fame: - va, tienti la tua fede, io la
mia. Al capezzale del letto, nella ora della tua morte, tu vedrai
il diavolo che ti sgraffiera dalla fronte la cresima: io spero ve-
dere la moglie castissima e dilettissima, 1 figli buoni, e la pace
degli angioli. - Separiamoci, tu va solo a casa Orsini."

- "lo, vedi, dovrei corrucciarmi teco, e farti conoscere che

Titta non pate villania; ma anche questo appresi dal Divino,

81() E fama che I'Aretino, stando a sedere, e dondolandosi sopra
1 piedi di dietro della seggiola, udendo certi biechi atti delle
sue sorelle, preso da riso smoderato perdesse lo equilibrio, e
caduto supino percuotendo del capo sopra il pavimento ti-
manesse morto. Anche il Berni nel sonetto citato gli rinfaccia

la mala vita delle sue sorelle meretrici nel bordello di Venezia.
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che ai banditori delle verita ¢ per giunta se tocca meno della
lapidazione. lo dird al palazzo che ti ha preso male, o che so
10; inventerd una scusa per lasciarti tempo a dare le spese al
tuo cervello, e ridurti domani al tuo solito posto...."

- "Gran merce; 10 non voglio tornare, € non tornero. - Titta!
accostati. Vedi, cotesta casa ¢ casa mia: li nacqui, e li crebbi.
- Titta! Non vedi un lume alle finestre? Dimmelo; ho gli occhi
offuscati di lacrime, e non iscorgo bene. Santissima Vergine!
¢ una donna quella che sta affacciata al balcone? - Titta, tra-
vedo, o vedo bene?"

- "Vedi bene; ella ¢ proprio una femmina."

- "O questa ¢ Maria! Povera donna, ella mi aspetta? Chi sa

quante notti ha passato alla finestra! O che consolazione rive-

E cosi esclamando spicco tale una corsa, che non gli
avrebbe tenuto dietro un capriolo.

Titta si affaticava invano a raggiungerlo, e gridava:

- "Cecchino, férmati! Cecchino, senti!"

E l'altro correva piu che mai. Affannoso, sudante, arriva
Cecchino alla porta di casa sua, e appena con voci interrotte
chiama: - Maria! - Cecchino! - le rispose la donna con un grido
di altissima allegrezza; e sparve dalla finestra, e fu sentita pre-

cipitare quasi giu per le scale. In meno che non si dice un

275



amen fu aperto l'uscio di strada, e con le braccia levate si cor-
sero quelle due buone creature incontro, confondendo baci,
lagrime e sospiri, con tale una passione irrefrenata e profonda,
da fare tenerezza a chiunque avesse potuto vederle, come pro-
priamente lo fa anche a me adesso, che lo racconto....

Titta arrivo tardi, e trovo 'uscio chiuso e incatenato. Volle
prima battere, ma poi si trattenne, dicendo:

"Tanto varrebbe bussare alle porte di un camposanto, e
aspettare che venisse ad aprirmi il primo padre Adamo. Re-
quiem aeternam dona eis, Domine. - Ormai Cecchino ha dato
un tuffo a capo fitto nello scimunito. - Non vi ¢ stato verso da
cavarne niente di buono; e Dio sa se mi vi sono slogato le
spalle, perche io gli voglio bene come a figliuolo, e disegnava
farmene un allievo. - Vedete un po', una femminuccia me lo
ha cavato di sotto. E inutile! finché le donne non saranno tolte
via, e gli uvomini non s'innesteranno come susini, il mondo
camminera di male in peggio. Ma egli ¢ giovane; e il sangue
vuole la sua parte; domani tornera, un poco abbattuto, s'in-
tende, ma tornera. Ora sta a me far tutto; ed io incomincero da
mangiare, € poi andarmene a letto, e dormire finche ne abbia
voglia.... - E intanto il signore Paolo Giordano aspetta? -
Aspetti sicuro! io non ho bisogno di lui: questi padroni vor-
rebbero che fossimo buoni, e cattivi; mansueti, e coltellatori;

fedeli, e traditori; tonti, e saputi; angioli, € demoni; € poi non
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mangiassimo mai, mai non vestissimo, ¢ non chiedessimo: in-
somma se un servitore possedesse la meta delle virtu che do-
mandano i padroni da loro, non vi sarebbe cosi povero fante
che non meritasse avere per servo almeno un marchese. E poi,
a che monta vegliare? Non ha da essere in casa la Giulia? In
meno di cinque minuti sapro piu di quello che io non potrd
tenere a mente, o referire; ed anche senza tanti anfanamenti,
se 10 vorro fare seco del ben bellezza, chi fie che mi trattenga?
Certo non ella; 1l nostro bene & durevole e forte, non circo-
scritto, non mai sterile; noi invece dello individuo amiamo la
specie: ella tutti gli uomini; io tutte le donne; in modo che per
noi non si da lontananza, non assenza, siamo sempre presenti,
sempre innamorati, siamo come perle di un medesimo vezzo;
di ogni fiore facciamo ghirlanda, e ce ne incoroniamo la vita.
- Un fiore non fa primavera; I'amore non ¢ compreso in uno
affetto solo." - E questi, e tali altri concetti rivolgendo per la
mente, si allontanava dalla casa di Cecchino, tardandogli ora-
mai di arrivare al palazzo del suo signore.

Con animo piu giocondo io ritorno a Cecchino e alla Maria.
Abbracciati e lieti salirono, o piuttosto volarono su per le
scale, offerendo la immagine delle colombe, che con ale tese
e aperte si affrettano al dolce nido, la quale per essere stata
adoprata dal Dante, a me non rimane a fare altro che ricor-

darla. Giunti nel mezzo della sala, si rinnuovarono le amorose
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accoglienze: uno interrogava l'altro, e I'altro per risposta do-
mandava a sua volta; e senza pure aspettare queste risposte,
cose sopra cose ricercavano, e via, e via, sicche dai labbri di
ambedue prorompeva un turbine di parole ardenti di curiosita
e di passione. Ma alla fine si accorsero di cotesto singolare
colloquio, e ne risero svisceratamente, e tornarono a cambiarsi
castissimi baci.

- "Orsu," tutta rubiconda con occhi sfavillanti favello la
Maria; "tu se' sozzo di polvere e di sudore; aspetta ch'io ti porti
da lavare mani e viso."

E quindi a poco torno, ponendogli davanti la catinella piena
d'acqua; e lieta cantando come se fosse di bel mezzo giorno,
si fece all'armario, prese uno asciugamano di elettissimo lino
tutto odoroso di fior di gaggio, e glielo porse per asciugarsi,
ed ella pure lo andava aiutando in questo ufficio. N¢ qui si
rimase la cura della buona femmina, che quando ¢ dabbene,
davvero ella ¢ la cara gioia pel cuore dell'uomo; e postasi a
sedere, ordino che anche il suo Cecchino sedesse, e sporgendo
le mani gli strinse dolcemente la testa, e se I'adagio in grembo,
e col pettine gli rinetto i capelli, ne caccio via la polvere, li
sviluppo dai groppi, e spartiti per quanto si distende il cranio,
gliene acconcio sopra le orecchie e intorno al collo, meglio
che se vi avesse adoperato il calamistro.

E tenendolo sempre su le gote con ambedue le mani, gli
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alzo il volto, lo guardo fisso ridendo, e vedutolo bello se ne
compiacque, come pure ¢ lecito a onesta moglie gloriarsi di
leggiadro e valoroso marito; e datogli un grosso bacio in
mezzo alla fronte, esclamo proprio col cuore:

- "Tu mi pari un angiolo...."

- "Ma questo angiolo" rispose Cecchino "non essendo spo-
glio per ora della sua veste terrena, ha la maggiore fame che
mai figlio di Adamo avesse al mondo...."

- "Or come questo? lo mi pensava che tu non avessi biso-
gno di niente. Perche non lo hai detto prima? Non credere
mica che tu mi colga sprovvista. Poco trovi in casa tua, ma
pero tanto che bastera...."

- "Che cosa vuoi? Abbiamo fatto oggi piu di cinquanta mi-
glia di un fiato. Siamo arrivati a notte, e ci hanno fermato fin
qui senza darci tempo di bagnare la bocca...."

- "Ma, e non sei tu venuto col signore duca?"

- "Sono, ma non si ha a sapere; ei non ¢ smontato al pa-
lazzo. - Pero di questo a bello agio...."

- "Si, cuore mio, a bello agio." - E intanto la Maria aveva
imbandita la mensa in un battere di occhio, non tanto per le
poche masserizie e vivande che pose sopra la tavola, quanto
per la gran fretta che si dava. I Fiorentini ebbero fama di sottili
e di parchi oltre misura convenevole a chiunque vive onesta-

mente, ¢ questa fama tuttavia dura. Certo, una volta furono
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tali; ma non si creda che si lasciassero patire: ed anzi dalle
leggi che chiamano suntuarie, rinnovate spesso, e richiamate
in vigore, apprendiamo come la civile parsimonia non na-
scesse spontanea, ma in virtu di provvedimenti continui; sap-
piamo ancora come lo statuto concedendo pei pranzi due sole
vivande, l'arrosto e il lesso, i Fiorentini molto di leggieri lo
eludessero adoperando moltissime ragioni carni lesse e arro-
stite, per l'unico lesso ed arrosto consentiti dagli statuti. In-
torno al vestire, Franco Sacchetti in certa sua novella piacevo-
lissima ci ha conservato le infinite arguzie usate dalle donne,
per le quali i giudici non potevano mai coglierle in fallo, né
riusciva loro mai di applicare la legge.(82) E poi quando giun-
gevano in Firenze persone di alto affare, 1 cittadini che le ospi-
tavano pagavano la multa, e sfoggiavano con insolita magni-
ficenza. I ricordi dei tempi ci hanno conservato il modo tenuto
dal Magnifico Lorenzo con Franceschetto Cibo e la sua corte,
quando venne a fare le nozze con la sua figlia; e questa avven-
tura dimostra come sia arte antica in tutti coloro che attesero
a spegnere la liberta della patria, osservare studiosamente le
apparenze, mentre affilano la scure per tagliare la sostanza.

Ma le casse erano piene di fiorini di oro, grandi i commerci,

() Novella 137.
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maravigliose le industrie, stupende le imprese; e allora conce-
pivano e mandavano a compimento cose che ai giorni nostri il
solo vederle sbalordisce. Ingiusta poi ¢ la fama che dura in-
torno alla grettezza fiorentina; testimonio recente noi lo tro-
viamo nelle satire del D'Elci, 1a dove dice:

/* ... a te torno, o mia frugal Firenze, Dove avarizia ha
splendide apparenze.(83) */

Molti lo confermano, ma, come avviene spessissimo, piut-
tosto sopra la fede altrui che per osservazione propria. I Fio-
rentini ai giorni presenti agita il demonio del lusso e della pi-
grizia: come tutti gli altri popoli della Europa, non dird che
non credano, ma poco fidano nel paradiso celeste; si sono fab-
bricati anch'essi un nuovo paradiso terrestre senza l'albero
della scienza. Poco importa se raccogliamo fiori di un giorno,
e caduchi; anzi, che si rinnovino ¢ bene; qualsivoglia durata
pesa; vivere, e godere comprende lo scopo supremo delle
umane voglie. - Una volta il secolo dubitava tra il bene e il
male; e certo grandissimo travaglio era cotesto della mente e
del cuore; pure lo stesso tormento rendeva testimonianza di
vita: oggi il secolo crede, si, crede, ma la sua fede non ¢ nel

bene. Viviamo tutti come se il medico ci avesse spediti; ' pare

() Satira VIL
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che temiamo che domani il cielo non sia per cuoprire la terra:
non piu piramidi, non piu obelischi; la piu faticosa opera che
osiamo imprendere noi, sta in comporre un mazzo di fiori; la
tela del ragno ci sembra cosa troppo secolare, ci costituiamo
numero ed enti nati per consumare il grano. Orniamo pertanto
di papaveri le tempia dei nostri eroi, sia il sonno la epopea dei
nostri tempi, lo sbadiglio la storia. Nel sepolcro ci aspetta vita
maggiore che sopra questa terra, almeno durante il periodo
della putrefazione. Nessuno c¢i pud muovere ragionevole ram-
pogna: noi pei tempi, i tempi per noi: la nicchia e il santo cor-
rispondono a maraviglia. Perche logorarci per procacciare una
rinomanza che detestiamo? Perche attendere a studii i quali
potrebbero fare sospettare la nostra esistenza, che noi con ogni
maniera di sforzo c'ingegniamo mettere in oblio? I figli nostri
cresceranno peggio o meglio di noi: se peggio, riesce indarno
ogni argomento; se meglio, vergognerebbero delle nostre mi-
serie. - Bene dunque ci avvisiamo a dormire, a tacere, a go-
dere, ¢ a morire. Questo veramente si chiama il trionfo della
morte! -

E 1 piattelli posti sul desco erano due; uno dirimpetto all'al-
tro. Tutto appariva presto, € a Cecchino non dava il cuore di
gustare le vivande che aveva desiderato; anzi teneva la faccia
rivolta al capo della mensa, e ad un tratto verso una grossa

lacrima, e proruppe in un gemito profondo. La moglie, vista
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quella subita desolazione, gli domandava smaniosa:

- "O Santa Vergine, ch'¢ questo mai? Cuore mio, che cosa
ti affligge? Dimmelo via, non lo nascondere alla tua povera
consorte...."

- "Ahi! Maria, non ti ricordi come l'ultima volta che se-
demmo a questa mensa noi fossimo tre...."

E qui successe un silenzio lunghissimo. Primo a romperlo
fu Maria, la quale in questa maniera riprese a dire:

- "Madonna Laudomine ¢ andata propriamente in paradiso.
Con quanta allegrezza non vide ella avvicinarsi la ultima sua
ora! Come non favellava co' Santi, che parevano accorsi per
assisterla nel suo transito! Ormai questa vita le si era fatta
grave; il dolce lume del giorno non rallegrava piu le sue amo-
rose pupille: - e tua madre non avrebbe piu veduto la tua fac-
cia, Cecchino. Ella moriva come una sposa che va a nozze, e
lieta di saperti cosi bene avviato nel sentiero del Signore, che
niente varrebbe ormai a fartene abbandonare la traccia. L'ul-
timo suo pensiero fu a Dio; il penultimo a te. - Digli, - par-
lando le parole estreme mi ammoniva - digli ch'io lo benedico,
digli che i suoi discendenti l'onoreranno perche ebbe carita per
sua madre; e per ultimo gli dirai, che quando fie sazio di anni,
sua madre lo aspettera in paradiso. - Per le quali cose conforta
lo spirito travagliato, e non volere lasciarti in balia del do-

lore...."
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- "Certo, la buona donna era vecchia, e adesso ¢ fatta citta-
dina del cielo; ma non ostante desideratissima e dolcissima
sopra tutte le cose mi sarebbe stato poterla vedere...."

- "E chi puo dire che adesso, in questo momento che noi
favelliamo, non ci stia qui dintorno? Se, come ¢ fede, noi
siamo anima e corpo, perche I'anima che sente amore, conce-
dendolo Dio, non tornera a visitare le persone e i luoghi che
in questo mondo le furono cari? Consolati, Cecchino mio; pei
tempi che corrono, il peggio non ista nel morire, bensi nel vi-
vere...."

Allora Cecchino consenti a nutrirsi, ma gli era passata la
voglia; sicche in breve ebbe posto fine alla cena: forse piu che
non volle, beveva.

La donna, molto per curiosita, e molto ancora per distrarre

il marito dai sinistri pensieri, torno sopra il conto del duca.

"Dunque il signor duca ¢ arrivato?"

- "E arrivato; ma mi fa mestieri trovarmi altro pane...."

"Come? Ti avrebbe per avventura cacciato?"

- "No, me ne sono venuto io stesso.... - Ora, senti; comec-
ché alle donne non istia bene confidare le cose che devono
rimanersi segrete, nonostante, 10, per averti sempre conosciuto
discretissima, ¢ dabbene femmina, non ti nasconderd veruna

parte dell'animo mio. Il duca ¢ venuto, e credo con mali pen-
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sieri. Con mistero, € a notte, noi penetrammo in Firenze: fa-
vello a lungo col cognato, poi si ridusse guardingo alle stanze
del casino di San Marco; quivi rimase solo, € mandd me e
un'altra lancia spezzata al suo palazzo per dare ad intendere
alla signora Isabella, che domani, o l'altro appresso, ei sarebbe
arrivato: intanto spiassimo, ed ogni fatto e detto a lui diligen-
tissimamente referissimo...."

- "E la cagione?..."

- "La cagione ¢ manifesta," riprese Cecchino abbassando la
voce: "fino a Roma corse la fama della vita della signora Isa-
bella; io per me tengo per fermo ch'egli sia venuto a vendicare
il suo onore nel sangue della moglie; - e della vita della du-
chessa all'ora in cui siamo 10 non darei un soldo lucchese."

- "E non vi sarebbe modo di salvare cotesta male arrivata
signora?"

- "Nessuno; perche, a quanto sembra, i fratelli hanno voglia
di castigarla piu assai del marito: oltreche mi pare ch'ella sia
per ricevere pena condegna ai suoi meriti; e se io invece di
andare a spiare i fatti suoi, rendermi partecipe della sua morte,
e macchiarmi le mani nel suo sangue, ho tolto commiato vo-
lontario dal duca, non percid mi sentirei punto disposto di cor-
rere pericolo per tale che non merita nulla."

- "O questo come puoi dire? Dunque la bella rinomanza di

una gentildonna sara in balia del primo paltoniere che si avvisi
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contaminarla? Da quando in qua I'accusa ha da essere leggera
in proporzione ch'¢ grave il fallo apposto, e truce la pena?"

- "La persuasione non abbisogna mica di testimoni, e di
strumenti: e poi quando il popolo parla, Dio ha parlato; e se
non ¢ lupo, cane bigio non manca."

- "Ed i0, comecche a malincuore, vo' porre che la colpa vi
sia: ora dimmi, e chi avrebbe dato sopra la sua moglie diritto
di morte al duca? Questo giudice ha la coscienza netta? Que-
sto accusatore ¢ innocente? La mani ha pure questo sacerdote?
E se non ¢ innocente, perché mai giudica e condanna in altrui
la colpa ch'egli pure ha commessa?"

- "Oh! ci corre tra il marito e la moglie. La moglie mette in
casa figliuoli che non vi dovevano entrare, divide la sostanza
tra persone con le quali non si doveva dividere: il figlio so-
spettato illegittimo viene rejetto da tutti; gli altri lo disprez-
zano; egli gli odia; e questi germi pessimi troppo sovente ab-
biamo veduto partorire nelle famiglie frutti sanguinosi."

- "E tu non dici il vero; imperciocche I'nomo procreando
figlivoli fuori di casa, vorra forse abbandonarli? Se mai av-
venga ch'egli li abbandoni, ecco il mondo lo biasima, e la sua
coscienza lo riprende: dove poi a loro provveda, non assotti-
glia ingiustamente anch'egli la sostanza ai figliuoli legittimi?
No, pari 1 doveri, pari le colpe, e pari avrebbero ad essere il

perdono, o le pene...."
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- "Eppure non ¢ cosi, € come la discorri non mi ci entra.
Una ragione vi ha da essere, sebbene non mi riesca trovarla...."

- "Senti, tu non la trovi perché non ci ¢; se ci fosse, ti ricor-
rerebbe spontanea alla mente. lo, pensando tra me, ho veduto
che 1l mondo si riposa sopra certi principii che va chiamando
verita: alcuni di questi pare vedere e toccare; tanto 1 letterati
grandi, quanto gl'idioti, ci acconsentono, e dicono: - Sta bene;
- altri poi non s'intendono, paiono alchimia, e bisogna stillarci
sopra il cervello per andarne capaci. I primi mi paiono monete
di buona lega, i secondi moneta falsa; i primi scendono dalla
natura, i secondi dallo artifizio."

- "Eh! Le buone femmine non la devono squattrinare tanto
pel sottile, e obbedire alla legge che gli uomini impongono...."

- "Legge violenta, giudice iniquo, e pena scellerata...."

- "In fe' di Dio, tu sei riuscita tale favellatrice, che mi fai
spavento. Chi ti ha messo in bocca queste invereconde pa-
role?"

- "La ragione...."

- "O forse il bisogno di difendere le bieche tue opere?" E
Cecchino commosso da sdegno maraviglioso prese un col-
tello, e trapassata la tovaglia, lo conficco quasi un pollice den-
tro la tavola. La povera Maria, tutta accesa in favore della sua
signora, non pose mente a cotesto atto; anzi con insistente pe-

tulanza:
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- "Che opere e che non opere vai tu fantasticando?" repli-
cava. "lo ti dico che non ci hanno ad essere due pesi e due
misure, € che non ci sono...."

- "E va bene. Quando della turpitudine della duchessa e tua
non mi occorresse altra prova che la presente tua sfrontatezza,
dovrebbe bastarmi, e averne ancora per giunta. Queste erano

le festivita, queste le accoglienze, e questi 1 baci? Ahime mi-

E la Maria, percossa dalla mutata sembianza del marito, si
avvisd domandargli qual subito pensiero lo tenesse occupato;
ma questi ormai non la badava piu, e se ne stava come uomo
tratto fuori di s¢, e favellava accenti tronchi in parte dolorosi,
in parte minaccevoli:

- "Ahi! Titta, com'erano le tue parole vangelo. - Ed io cor-
reva a scavezzacollo verso la bene amata consorte! Valeva me-
glio mi fossi fiaccato le gambe; ancorche 1 mariti fossero cani,
non basterebbero a guardare le donne loro: - 1 ladri entreranno
pei tetti. - o mi voglio buttare via: tanto nel mondo ¢ finita
ogni cosa per me. Perd tu non hai ad essere lieta della mia
morte, Maria; - no, faccio voto a Dio che la mia maladizione
ti si attacchera come un tarlo nelle ossa. - Tu mi hai tradito,
altri tradira te; ti si apparecchiano giorni tristi, vita squallida,
€ morte amarissima...."

In mezzo a queste querele, che la passione gli spingeva alla
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bocca, ecco muovere dalla prossima stanza un suono di fan-
ciullo che piange, e una voce che chiama:

- "Mamma! - Mamma!"

A Cecchino si drizzarono i capelli irti a modo dello istrice,
st fece in volto prima bianco come un lenzuolo di morto, poi
rosso di fiamma; gli tremarono convulsi i labbri, baleno con
gli occhi luce sinistra, e subito dopo invaso da bestiale furore
afferra Maria per le braccia, e la strascina nella camera. Ap-
pena posero 1 piedi sopra la soglia, che il bambino si levo a
sedere sopra il letto, e stendendo festoso e giulivo le mani
verso la Maria, che ormai considerava come oggetto gradito,
replico:

- "Mamma! - Mammal!"

La voce strideva a Cecchino fra i denti come un bramito di
fiera: sospinse da s¢ con tanto impeto Maria, che la male arri-
vata femmina ando a investire riversa nel letto, e cadde sopra
il fanciullo: ella pure, vinta dalla sorpresa e dalla paura, sba-
lordita dallo evento, combattuta anche dalla ira, non era ca-
pace a formare parola: ma la ira presto le cadde giu dall'animo,
e a commoverla piu potentemente sopraggiunse la pieta. - Per
poco non le si rompeva il cuore agitato dal groppo di passioni
tanto veementi: scivolo giu dalla sponda del letto, e postasi in
ginocchio, fece delle mani croce, e col sembiante supplicava

al marito furibondo.
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E il marito per via di cotesti atti sempre piu inferociva, e
brontolava cupamente:

- "No... hai da morire... dobbiamo tutti morire... non vi ¢
pieta... non voglio averla per me... pensa se a te... € se a questo
serpentello..."

E la donna singhiozzando:

- "Cecchino!... Cecchino!... senti..." - E non le riusciva ag-
giungere altro.

- "Preparati a morire... Hai un'ora... mezza... no... cinque
minuti di vita..."

- "Senti... Lasciami..."

- "Riconciliati con Dio.... Ma ¢ inutile.... tanto, traditori non
entrano in Paradiso..."

- "Non posso..."

- "Hai terminato?"

E Maria sfinita di angoscia, per la impotenza di cavare
dalla gola la parola intera, con la destra faceva l'atto di chi
nega una cosa; ¢ la furia ch'ella poneva in quel moto era tale,
che lo scritto viene meno a significarla. O come la stringeva
ineffabile affanno, pensando che poche voci avrebbero placato
cotesta procella, composte le ire, salvato tante e cosi care vite,
e non potere pronunziare cosiffatte parole! E Cecchino inva-
sato dal demonio, ogni indugio aborriva, nel pensiero omicida

infuriava, e gli pareva mille anni di tuffare le mani nel sangue
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di lei! - Povera donna!

- "E se a te non importa finire, a me tarda incominciare....

E sguainata la daghetta, la manca sospinse in avanti per
ghermire. Maria proruppe in un grido, € percosse come corpo
morto sul pavimento. Cecchino, chiuso il cuore alla pieta, non
si ristava; piego la persona, ed intendendo a immergerle nel
seno la lama della daghetta, le strappava rabbiosamente e veli
e panni, quando con sua maraviglia vide uscirne una lettera:
immagind che fosse dell'odiato adultero, e ne trasse argo-
mento di miserabile gioia, proponendo estendere fino a lui la
vendetta. Prende la lettera, si accosta al lume, e legge nella
sopra carta:

«Alla Maesta Cristianissima di Caterina regina di Francia.»

Penso trasognare: guardo la terza e la quarta volta; lo scritto
stava pure come aveva letto la prima. - Spiega il foglio, e
trova:

«Onorandissima come madre. - Considerando la gravita
dei miei peccati, e la pena che me ne possa incogliere sopra
questa terra valgami ad ottenere dalla misericordia infinita di
Dio quel perdono di cui lo supplico con tutte le viscere dell'a-
nima mia, ho deliberato di non sottrarmi al destino, qualunque
e' si sia, che la Provvidenza mi apparecchia. Ma sebbene io mi

appigli a questo partito, che mi pare essermi dettato dal mio
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Angiolo Custode, non posso poi n¢ devo inviluppare nella mia
rovina una creatura innocente, e per ogni verso degnissima di
commiserazione. lo confido pertanto questo figlio del mio do-
lore alla vostra pieta: pensate che la sua culla ¢ circondata di
serpenti, e la sua vita ¢ la vita della belva del bosco, a spegnere
la quale ogni uomo pensa avere ragione e diritto. Non vi vo-
gliono meno della prudenza e della autorita di Regina gravis-
sima e potentissima quale voi siete, per salvare questo misero
capo: se non che mi ¢ a bene sperare cagione vedere come la
donna a cui raccomando questo figliuolo perche lo riponga nel
grembo della M. V. quasi in porto fidatissimo di salute, lascia
patria, casa, € parenti, per consolare di un qualche conforto me
peritura. Questa donna ¢ mia sorella di latte: nata e vissuta
nelle vie del Signore, mi abbandono rejetta nella ora del pec-
cato, e mi ritorna spontanea in quella della sventura. La ur-
genza dei casi non patendo indugi, ella si pone sola in cam-
mino da me scongiurata; ma io fard in modo che la raggiunga
in breve I'amatissimo suo marito. Giovani entrambi fedelis-
simi, meritano la benevolenza della M. V., che prego a som-
ministrare loro le piu larghe grazie e favori di cui il vostro
animo regio € cosi copioso largitore con tutti, € specialmente
poi con quelli che in vantaggio dei congiunti vostri e della ma-
gnifica vostra casa si mostrarono volenterosi di assumere in-

carichi ancoraché con manifesto pericolo delle loro sostanze e
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persone. lo non ho a dire altro, che supplicare la M. V., per
I'amore di Gesu Cristo nostro Salvatore, di prendere sotto la
sua protezione questa misera creatura. Dio ve ne dara quel ri-
merito, che non posso io. - Pensi la M. V. essere queste le pa-
role novissime di persona a voi stretta per sangue; - questo
essere il mio testamento; - € con questa fiducia morire rasse-
gnata e compunta, chi altramente avrebbe concluso la vita di-
sperata e bestemmiando. Quando giungera alla M. V. la noti-
zia della mia morte, che presento vicina, vogliate ricordarvi di
me nelle vostre orazioni, e fare suffragare I'anima mia. Vi au-
guro in questo mondo le maggiori felicita, che la gloriosa
mente e il cuore magnanimo della M. V. sanno, per cosi dire,
creare; € baciandovi le mani mi dichiaro della M. V. indegna,
ma pure affettuosissima figliuola. - Isabella duchessa di Brac-
ciano.»

Prima assai di arrivare in fondo, Cecchino accorto dell'er-
rore suo, spogliata la ira, venne preso da tale una passione al
cuore, che non pote fare a meno di sfogare con lacrime copio-
sissime. Depose il foglio; gia prima assai aveva scagliato lon-
tana da s¢ la daga, e tutto in pianto si abbandono sopra la sua
Maria, sollevandole amorosamente il capo, e con mille nomi
dolcissimi chiamandola. Ma la povera donna non dava segno
di vita, e nella caduta aveva percosso cosi duramente, che die-

tro la orecchia destra le si era rotta la pelle, e grondava sangue.
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Per poco stette che Cecchino pure non venisse meno; ma lo
sostenne il pensiero di provvedere alla salute della sua donna
amatissima: le fascio la ferita, 'adagio sopra il letto, tento farla
rinvenire con acqua e con aceto, col fumo della esca, con
quello delle penne di pollo; insomma non vi fu argomento che
egli non mettesse in opera; ma la donna non rinveniva. Egli
poi non irrompeva in lagnanze inopportune: gemeva di tratto
in tratto, e alzava supplichevoli gli occhi al cielo. - Alla fine
disperato le si pose al fianco, l'abbraccio stretta, la inondo di
lacrime, la ricoperse di baci, e tra i singhiozzi esclamo: - "Si-
gnore, fate ch'io muoia qui accanto a lei!"

Ma il Signore non volle un tanto danno, e profferito ch'ebbe
appena Cecchino cotesto scongiuro, che Maria, anch'essa
sciolto un profondo sospiro, aperse gli occhi, immemore di
quanto fosse accaduto.

Cecchino si pose in ginocchio davanti a lei, non osando
pure aprire la bocca: ma alla Maria tornava a poco a poco la
memoria dei casi passati, e si sforzo rilevarsi; e vista aperta la
lettera da lei custodita con gelosa cura nel proprio seno, sol-
levo Cecchino da terra, e sorridendo con un languido sorriso
mormoro queste parole:

- "Di poca fede, perch¢ hai dubitato?"(84)

() Paucz fidei, quare dubitasti? (S. Matteo.)
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E quindi a breve, guardate dal balcone le stelle soggiunse:

- "Cecchino, non abbiamo tempo a perdere: tra pochi mo-
menti verranno per noi. Mentre 1o vesto il bambino, tu metti
assieme 1 tuoi panni, e cuciti addosso l'oro e le gioie della si-
gnora; - al rimanente ¢ stato gia provveduto."

Cecchino non aveva volonta propria; ormai obbediva come
cosa passiva allo impulso che gli veniva dato: tante, e cosi di-
verse, e tanto profonde erano state le passioni che lo avevano
commosso nel giro di poche ore, ch'ei si sentiva quasi annul-
lato; ma dove fosse rimasta in lui facolta di pensare e di volere,
non si sarebbe mai opposto ai desiderii della sua moglie, che
animata da spirito di carita, di sacrifizio e di amore, gli pareva
creatura da uguagliarsi piuttosto alle sostanze celesti, che an-
teporsi alle mortali. Insomma, come cosa santa la riveriva ed
amava. - Di tali e cosi subiti trapassi vanno capaci le umane
menti quaggiu! Misere intelligenze in balia della passione,
come un fragile schifo commesso alle tempeste dell'oceano,
per poco piangiamo, per poco ridiamo, ma, e questo importa
assai piu, per poco ancora trascorriamo a fatti che come ci tol-
gono la dignita dell'uvomo e la pace dell'animo, cosi ci rendono
meritevoli in questa vita del vituperio degli uomini, e nell'altra

dello sdegno di Dio.
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N¢ s'ingannava punto Maria; perché non istette guari, che
comparvero due uomini sotto casa, e battuto con molta circo-
spezione alla porta, invitarono con piana voce Cecchino, re-
catosi alla finestra, di scendere, e avacciarsi, essendo apparec-
chiata ogni cosa. Ando prima Maria col pargolo; seguitava
Cecchino con un forziere, ché pochi panni era prudente por-
tare; e dato il primo passo fuori della porta si volto indietro
sospirando, e disse:

- "Ti lascio per non rivederti mai piu!"

E scesi che furono, Maria chiamando Cecchino maraviglio
forte di non trovarselo al fianco: stava per rifare le scale,
quando apparve di nuovo Cecchino affannoso, che le favello
sommessamente:

- "Mi era scordato del rosario di mia madre sospeso a capo
del letto, e sono tornato per esso. Se fosse appartenuto alla tua,
tu non te ne saresti dimenticata...."

Maria gli prese la mano, e gliela strinse, - perché conobbe
che non aveva difesa, - e 1'accusa le piacque.

Camminarono alcun tempo in silenzio, e trovata una car-
rozza che aspettava presso al canto del Giglio dietro San Lo-
renzo, vi entrarono tutti, e si diressero a porta San Frediano.
Quando vi furono vicini, uno degli sconosciuti scese, e chia-

mato il gabelliere mutd seco lui alquante parole, ch'ebbero
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virtu di fare aprire la porta. - Lo sconosciuto torno alla car-
rozza, persuase a scendere l'altro compagno, e disse:

- "Potete andare: - buon viaggio; - Dio vi accompagni."”

Maria, per la pratica grande che ne aveva, e perche gia co-
minciava l'orizzonte dalla parte di oriente a diventare di colore
rancio, riconobbe in cotesto uomo il cavaliere Lionardo Sal-
viati; onde ebbe baldanza di chiamarlo a s¢, dicendo:

- "Favoritemi ascoltare una parola, signore...."

E il cavaliere ascoltava.

- "Messer Lionardo," gli mormoro all'orecchio "quando la
vedrete, assicuratela che il suo figliuolo si trova in salvo: di-
tele che mio marito viene meco, sicche¢ non si prenda altra
pena. Se potete, salvatela; perche la sua morte, senza il vostro
aiuto, € sicura. La roba che ho lasciato in casa, fatemi la carita
di dire al vostro amico don Silvano che la venda, ¢ ne dica
tanto bene pei morti, e.... pei morti secondo la mia inten-
zione...."

- "Sara fatto."

E messere Lionardo, chiuso lo sportello, ordinava che la
carrozza partisse.

Maria favellando di morti accennava Isabella, ma le rima-
nendo, comecch¢ languidissimo, un fiato di speranza, non lo
volle spengere alla sua fede con quella trista commissione; ma

in cuore ritenne che avendola data pei suoi cari defunti, ormai
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vi si poteva comprendere anche I'anima d'Isabella.

CAPITOLO OTTAVO.

LA CONFESSIONE.

Venuta la mattina della Pa-
squa, la

donna si levo in su l'aurora et
acconciossi,

et andossene alla chiesa... il

marito dall'altra parte levatosi
S€ ne

ando a quella medesima
chiesa, e fuvvi

prima di lei... e messasi pre-
stamente

una delle robe del prete con
un cappuccio

grande a gote, come noi veg-

giamo
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che 1 preti portano, avendo-
sel

tirato un poco innanzi, si
mise a sedere

in coro.... Ora venendo alla
confessione,

tra le altre cose che la donna
gli disse,

avendogli prima detto come
maritata

era, si fu che ella era inna-
morata....

Quando il geloso udi questo,
gli parve

che gli fosse dato di un col-
tello nel

cuore.

Boccacclo, Giorn. VII, Nov.
V.

Evento dei tempi di cui tenghiamo proposito singolaris-

simo, e di considerazione veramente degno, si ¢ quello di ve-
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dere come nei conventi si mantenessero, ¢ dai frati si manife-
stassero spiriti avversi al potere costituito, nel modo stesso che
nei tempi antecedenti si era per loro dimostrata opposizione
maravigliosa al principato che si costituiva. Del qual fatto
dandomi io a investigare le cagioni, parmi che in parte le si
debbano attribuire alla vanita, vizio naturale, che molto di leg-
geri alle 