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PAOLO PELLICCIONI.

CAPITOLO PRIMO.

Sisto Quinto e il conte Olivarez.

- Santita, le faccio umilissimamente conside-
rare come, da un'ora e piu, con la reverenza de-
bita al Vicario di Gesu Cristo redentore sopra la
terra, le sia venuto esponendo il profondo disgu-
sto del mio signore e padrone, Sua Maesta Cat-
tolica, non che la repugnanza di tutto l'illustrissi-

mo ed eccellentissimo clero di Spagna per que-
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sta sua ultima bolla, la quale giudichiamo perni-
ciosissima alla quiete della santa madre Chiesa.
Noi pertanto, con le mani giunte, la supplichiamo
e scongiuriamo a porre giu dall'animo siffatto fu-
nesto disegno: ad ogni modo la prego, e riprego,
sicche il priego valga mille, a degnarsi di una
gualche risposta, affinche, caso mai (il che Dio
tolga) alla Vostra Beatitudine talentasse ostinarsi
nello scandalo, Sua Maesta il Re mio signore e
padrone possa pigliare nei suoi stati i provvedi-
menti, che il suo zelo per la religione, e l'autorita
della propria corona, la quale egli ricava diretta-
mente da Dio, gli persuaderanno essere meglio
opportuni. -

E qui colui che favellava tacque, ed aspetto
buona pezza, tuttavia invano: allora con voce tre-
mula, come chi si tenga per non dare di fuori, egli

soggiunse:



- Dunque, nonostante le mie fervide, e ad un
punto ossequiose istanze, la Santita Vostra non
giudichera dicevole di porgermi risposta? Si de-
gni avvertire, Beatissimo Padre, il corriere per la
Spagna sta su le mosse per partire ed aspetta i
dispacci, sicche si riscuota una volta; che medita
adesso? A che pensa? -

Cosi favellava, secondo il costume della sua

Corte, prolisso e sazievole! il conte Olivarez am-

1 Esempio di questo stile € il celebre testamento
di Filippo Il ovvero istruzioni a Filippo IlI; quivi
occorrono cose degne di essere lette da princi-
pi, e da popoli, e dacche i principi paiono di sif-
fatte letture talentarsi poco, giova metterle
spesso sotto agli occhi dei popoli. Filippo I,
parricida del suo figliuolo, promotore della In-
quisizione, carnefice dei Paesi Bassi, divorato

dai pidocchi, cosi lasciava scritto al suo suc-
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basciatore spagnuolo a Roma, superbissimo tra i
superbi idalghi del suo paese; e quantunque la
forma delle parole, e gli atti del corpo comparis-

sero quali il piu fisicoso dei cerimonieri del Papa

cessore: «Principe, vedendomi giunto alla fine
del tempo ordinato dal cielo alla mia domina-
zione sopra la terra, come voi ai primi anni del-
la vostra... ho pensato, che sarei accusato, e ri-
preso di poca prudenza, di discernimento, o di
difetto di cura e di amore verso di voi, se vi la-
sciassi (giovane ed inesperto come siete) tanti
grandi regni, stati, terre e signorie in retaggio
senza darvi nel tempo stesso precetti, avvisi e
consigli, che una infinita di esperienze, pene,
fatiche, disegni, e pretensioni (la piu parte inuti-
li) mi hanno fatto conoscere (ma troppo tardi)
per il bene mio, dei miei popoli, e dei miei vicini

essere necessarie per il buon governo dei po-
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non avrebbe trovato da appuntare, o avrebbe ri-
preso poco, pure aveva creduto bene arrestarsi
sul terzo punto interrogativo, essendo simili punti

per propria indole assai sdrucciolevoli alla provo-

poli, di cui un giorno bisognera rendere conto al
Re dei re, davanti al quale sotterfugi e cavilli
non giovano, conoscendo le inclinazioni, i dise-
gni e i pensieri segreti degli uomini... tanti dolori
ed accidenti strani da tanti mesi mi assalgono,
che sono diventato di supplizio a me stesso...
onde io prego Dio, che dalla terra mi chiami al
cielo, usando meco quella misericordia, ch'io
ed | miei non usammo a tanti popoli, che ce ne
richiedevano, e lo prego eziandio che gli piac-
cia contentarsi delle mie pene crudeli e acuti
dolori presenti, per espiazione delle mie colpe
passate.» ARTAUD DE MONTOR, Storia dei Papi,

vol. |, p. 4009.



cazione.

Veramente non gli si avrebbe potuto dare torto,
dacche il Papa, al quale egli volgeva il discorso,
gli stesse davanti immobile e taciturno, come se
non si fosse ne manco favellato a lui.

Il Papa era Sisto V che gli dava udienza, il qua-
le secondo il suo costume, tenendosi né appog-
giato né seduto alla estrema sponda del tavolino
con le braccia aperte, e le mani ferme sopra lo
spigolo di quello, mentre con ambo li piedi tesi
puntava forte il pavimento: il capo aveva chino, e
gli occhi chiusi, né l'alito stesso lo chiariva vivo,
senonche, alle parole ultime del Conte, eqgli
schiuse l'occhio destro, e lo guardo a straccia-
sacco guattro volte e sei; quando poi costui ebbe
finito, Sisto, quasi tirasse co' denti le parole, dis-
se:

- Ambasciatore, noi pensavamo tra noi, che co-
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sa avremmo guadagnato da un lato, e che cosa
perduto dall'altro, facendovi gettare giu su la stra-

da da quella finestra, che avete dietro le

Il Conte si volto di un tratto senza ne anco vo-
lerlo, e con terrore si vide dietro una finestra; il
Papa, non avvertendo cotesto moto o non lo cu-
rando, ripigliava sempre tranquillissimamente:

- E se volete accettare un nostro consiglio, noi,
mirate, vi diremmo che ve ne andaste prima che
noi avessimo fatto il conto, - perche, ceeteris pari-
bus, mettiamo pegno che in noi la vincera il gusto
di vedere che garbo faccia un ambasciatore di
Sua Maesta Cattolica volando per aria. -

Il Conte, curvo fin [i come arco teso, si raddriz-
z0 pari a quello, dopo scoccata la freccia, e, rin-
venuta barellando la porta, se la svigno: ricupera-

to, appena fuori della sala, 'uso delle gambe,
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correva, correva come se il diavolo lo cacciasse,
o gli shirri lo cercassero, e, nella fuga disonesta,
dimenticava spada, cappa e cappello lasciati nel-
le mani dei camerarii del Papa, i quali, correndo-
gli dietro, non lo poterono arrivare prima ch'ei sa-
lisse in carrozza, sicche ebbero a riportarglieli a
casa.

Giunto al palazzo di Spagna, si provo il Conte
di vincere la paura con la superbia, € non vi riu-
sci; anzi l'una e l'altra gli dettero travaglio per gui-
sa che, indi a breve, gli si mise il ribrezzo della
febbre addosso, a cui successero le caldane; le
quali sempre crescendo lo costrinsero di cercare
a tastoni il letto, e a giacervisi sopra, dove prese
a vagellare con inestimabile sgomento dei fami-
gliari, che lo giudicarono ammattito: di fatti, egli
urlava:

- A me queste cose? A me, ambasciatore di
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Sua Maesta Cattolica, primo potentato dei due
mondi?... Ale! ale! per Dio datemi l'ale, o casco, e
mi rompo il collo... mirate come sono alte le fine-
stre... corda! corda! Ma che il padre di questo Pa-
pa fosse un funaiolo, ch'egli € cosi innamorato
delle funi?... Non gli basta mandare tanta gente
In su, che adesso lo piglia la smania di mandarne
altrettanta in giu...? Con questi preti ci vuole un
principe di Borbone, a patto che non moia... un
duca di Alba, purché sul piu bello non venga ri-
chiamato.... Voto a Dio, datemi, Maesta, quattro
vecchie bande di Spagnuoli, ed io vi porto il por-
caio della Marca a Madrid dentro una gabbia....
Tali e molte piu erano le parole del vaneggian-
te, di cui forse ne riferimmo anco troppe. | fami-
gliari lo vigilarono attorno al letto, non sapendo
pero come sovvenirlo, o piuttosto lo aiutavano

troppo, perche ci era di quelli che lo credevano
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stregato, altri indemoniato, non mancava chi so-
stenesse, che voleva dire lo stesso, ma il Cappel-
lano dell’Ambasciata ostava con tutte le forze, e
gratificava in tondo dell'ignorante a tutto pasto;
pero non persuadeva, o persuadeva pochi, e pa-
rendo il caso grave, chi gli applico sul capo la im-
magine della Madonna del Pilar, e chi quella di
Monserrato; altri, riveriti come si doveva i rimedi
spirituali, ammonivano sarebbe stato prudente ri-
correre ai materiali, eppero il segretario lo copriva
per farlo sudare, il cancelliere lo scopriva per am-
ministrargli un cristeo; taluno avvisava cavargli
sangue, tale altro applicargli le coppette a taglio;
insomma, se il povero Conte non rinveniva gli
spiriti, la quale cosa accadde verso la meta della
notte, restava sepolto sotto la mole dei rimedi co-
si temporali come spirituali.

Sul far del giorno la febbre efimera cesso, ma
10



intronato dalla radice dei capelli fino alle ugne dei
piedi, non ebbe balia di levarsi da letto: pauroso
pero, che della sua paura traspirasse novella,
sotto pena di essere cacciati via come marrani,
ordinava alle persone della famiglia tacessero Il
caso; se taluno veniva per esso, lo congedassero
col pretesto, che avendo logora gran parte della
notte a dettare dispacci, si era addormentato sul
fare del giorno; lo avrebbe ricevuto il di di poi; per
ora lo lasciassero in riposo.

Cosi il Frascatino, soprannome del barbiere
dellAmbasciata (pero che I'Ambasciata avesse il
barbiere, e non I'ambasciatore), malgrado il suo
molto arrovellarsi, non ottenne di vedere il Conte,
ne riusci a cavare una parola di bocca ai servito-
ri; tornasse il giorno dopo, gli dissero quattro vol-
te e sel, allora saprebbe se avesse a radere la

barba al Magnifico, o no.
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Frascatino se ne andava con sembianza com-
punta: giunto a pie della scala, gli venne voglia di
tentare una seconda volta, e ne sali mezza; ma
quivi stette, e considerato che quanto a coc-
ciutaggine gli Spagnuoli escono tutti dall’Andalu-
sia, madre patria dei migliori muli che vanti la
Spagna, avvilito riscese.

Alla dimane si trovo in piedi al punto stesso che
I'allodola spiegava l'ale per lasciare il nido; fattosi
presso al palazzo e trovatolo chiuso, si mise a
passeggiare su e giu col moto del pendolo, e ap-
pena aperto il portone s'intromise: per questa vol-
ta gli camminava amica la fortuna, imperciocche,
come tosto fu avvisato il Conte della sua presen-
za, comando che entrasse.

Entrava il Frascatino a testa bassa, e dopo
avergli baciato con profondo ossequio le mani, di

un tratto gli ficco gli occhi dentro al viso. Miseri-
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cordia! Comecche gli fosse sempre comparso co-
lore di olio di noce vieto, adesso poi gli appariva
tinto di verde rame stemperato nel térlo di ovo.
Ad un barbiere allora veniva mala pena con-
cesso di augurare il buon giorno ai nobili clienti,
pero egli in silenzio ammanni gli arnesi, allaccio
la striscia alla seggiola, gli strinse il bavaglio alla
gola, della spuma del sapone sbattuto gl'intrise le
gote, prima passo il rasoio sul cuoio, poi sul pal-
mo delle mani, e con l'indice e il pollice tirata la
pelle verso la tempia destra, prese a menare giu
col rasoio. Da prima il dabbene barbiere s'indu-
strio di attaccare il lucignolo col raderlo lieve cosi
ch'era una delizia, e non venne a capo di nulla;
allora mutato registro gli fece stridere il rasoio so-
pra le guancie, e il Conte apriva e chiudeva gli
occhi strabuzzati come uomo preso dal male di

santo Antonio, come credo io avesse a fare la
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Madonna di Rimini in tempi assai prossimi a que-
sti. Qualche grossa lacrima sgorgatagli dalla con-
giuntiva scendeva giu a mescolarsi con la sapo-
nata, e nondimanco taceva; il Frascatino stava
per darsi alla disperazione, quando a mezza bar-
ba, il Conte cosi facendo lo svogliato comincio:

- Orsu, barbiere, che nuove in citta?

- Magnifico signor Conte, €' si fa un gran dire
della sua infermita....

- Malato io? Per la vita del re don Filippo io non
mi sono mai sentito bene disposto della persona
come adesso....

- Capisco anch'io che sbalestrano a parole, e
tuttavia la faccia pallida e il lividore degli occhi
mostrano espresso che vostra signoria illustrissi-
ma ha passata la trista nottata.

- Ma no... ma no pei grani del mio santo Ro-

sario... questo accade per non avere chiuso gli
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occhi da ieri I'altro in qua.

- Capisco....

- Avendo mestieri di spedire i dispacci in Ispa-
gna...

- Capisco.... capisco: dopo il caso di vostra si-
gnoria illustrissima che adesso, merce le sue pa-
role, conosco privo di fondamento, non si cessa
di menare rumore per l'altro atrocissimo d'ieri....

- leri accadde un caso atrocissimo?

- Gia! O non gliel'hanno riportato?

- Vi ho detto, che rimasi tutto il giorno chiuso a
dettare dispacci....

- Ma io credeva, che i dispacci si versassero
appunto su questo....

- O com'entrano i dispacci di Spagna col caso
d'ieri....?

- Come ci entrano? Santa Vergine della Neve!

0 non si tratta appunto di Spagnuoli trucidati?
15



- Spagnuoli trucidati!

- Gia, e quattro cardinali spagnuoli tenuti in pre-
gio, salvo rispetto, di quattro melanzane....

- Giuro per I'anima della Contessa mia signora
madre, ch'e in paradiso, ch'io non ne so nulla....

- O allora di che mai scriveva dispacci, sia be-
nedetto, vostra signoria illustrissima?

L'ambasciatore si senti vinto di acutezza dal
barbiere, e perse la bussola; tacque alcun poco,
poi, considerando che ormai non giovava armeg-
giare, datosi per vinto, soggiunse: - Dimmi, in tua
malora, che caso é questo che accadde?

- lo la servo in quattro battute, padrone illustris-
simo: un trabante del Papa, di quelli che dicono
alla gente addietro te, e il muro, giorni sono, ac-
compagnando il Pontefice alla cappella, diede
senza discrezione del calcio dell'alabarda sul pie-

de ad uno spagnuolo chiamato Gonzalez de
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Aranda; donde nacquero parole, ma non si pro-
cede oltre, stante la reverenza del luogo; caso
volle, che ieri mattina, recandosi lo spagnuolo al-
la messa in San Pietro, s'imbattesse nello svizze-
ro, che se ne stava in ginocchioni davanti l'altare;
la s'immagini se allo spagnuolo brillarono le ma-
ni! Gia, quando le disdette hanno da succedere,
anco gli agnus dei diventano coltelli; per la quale
cosa avvenne, che un pellegrino li presso, inteso
tutto a sentire la santa messa, avesse appoggia-
to il suo bordone al muro: che ti fa lo spagnuolo?
In un bacchio baleno agguanta il bordone, e a
due mani lo scaraventa su la testa dello svizzero
gridando: randello mi desti e randello ti rendo. -
Lo spagnuolo, come osservano i sapienti di Ro-
ma, era in buona fede, dacche ormai nessuno
contrasta che il cranio svizzero vinca di durezza

gualunque piu duro legname, ma per sua disgra-
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zia questo svizzero faceva eccezione, che il capo
gli si aperse come un melagrano, e mori senza
potere finire intero: Gesu, Giuseppe e Maria vi
raccomando |'anima mia. Visto e preso, che qui
gli shirri escono fuori fino dalla barba di San Pie-
tro; e poiche il caso venne riferito a Sisto, questi
ando in bestia cosi, che fumava come un camino.
Paratosegli davanti il Governatore di Roma, gli
fece una bravata da mettere i brividi addosso alla
statua di Marco Aurelio, ch'e di bronzo, e: - a
guesto modo, urlava costui come frenetico, a
guesto modo, signor Governatore, si ammazzano
gli uomini in Roma alla presenza di Dio e nostra?
E ora, che fate? Che provvidenze eseguite per-
cheé Dio e noi siamo vendicati a colpo di fulmine?
Il Governatore di quieto gli andava esponendo |l
malfattore caduto in mano della giustizia, le infor-

mazioni ordinate, presto istruito il processo, sic-
18



ché tra quattro giorni o sei lo spagnuolo si sareb-
be potuto decapitare o impiccare a modo e a ver-
so secondo si trovasse essere 0 gentiluomo, o
plebeo. - A cui Sisto di riscontro: - che processi o
non processi? Qui il morto € su la bara, I'omicida
certo, tante invenie a che montano? Impiccatelo
addirittura. - Il Governatore, a cui pareva grossa
Impiccare un uomo senza processo, supplicava
osservasse costui essere spagnuolo, e il Papa ri-
spose: - magari! fosse il conte di Olivarez....

- Ha detto? Dando una scossa, domando |l
Conte.

- Per Crispo! lo I'ho intaccata;... ma veda... io
non ci ho colpa... se ella non ista fermo... I'e un
ninnolo, con un poco di ragnatelo ristagna subito
il sangue.....

- Continua....

- lo non vorrei....
19



- Continua, dico, continua, io sono tranquillo, e
il Conte urlava come un energumeno, e forte del
piede batteva la terra.

- Ai suoi comandi. Dove siamo restati? O ecco.
- Magari! fosse il conte di Olivarez.... che tanto lo
farei impiccare...

- Impiccare ha detto? - Impiccare?...

- Ha detto impiccare?

- Malnato! Non sa né manco che ai gentiluomi-
ni va de jure la mannaia....

- Sara stato un lapsus linguae, che avrebbe cor-
retto mastro Gigolo. Dunqgue se le piace....

- Continua....

- Allora dunque si misero attorno al Papa alcuni
cardinali per fare spalla al Governatore, onde Si-
sto infastidito scappo fuori col dire: - orsu fabbri-
cate quanti volete processi, a patto pero che il

malfattore sia impiccato prima di desinare, e ab-
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biate avvertenza, che stamane mi sento fame. - |
quattro cardinali spagnuoli, considerando, che
guanto a salvare il compatriota era disperato,
supplicarono il Papa concedesse gli venisse
mozzo il capo come si costuma appunto a mo'
che saviamente avvertiva V. S. illustrissima co'
gentiluomini, non essendo giusto che, per la col-
pa di un uomo, la sua famiglia patisse danno nel-
la reputazione; alle quali preghiere Sisto rispose:
- lui ad ogni modo impiccato dev'essere, ma per-
ché la sua famiglia non senta disdoro, io ne ono-
rero la morte con la mia presenza; pero fate di
piantare le forche qui in piazza San Pietro proprio
dirimpetto alle finestre; - e secondo ordino essi
eseguirono, ed egli non si mosse dalla finestra
finché nol vide dare l'ultimo tratto; allora disse:
adesso a mensa, che la vista di questa giustizia

ci ha stuzzicato l'appetito. - Le parole del Papa
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corsero subito per le bocche dei Romani, e oggi
e comparso Pasquino con un bacile in mano pie-
no di forche, a cui chiedendo Marforio, che diavo-
lo almanaccasse in cotesto arnese, egli risponde-
va: - porto la salsa per I'appetito del Papa; né qui
e tutto, adesso ne viene il buono, ma lo tacero
per non irritare la vostra Magnificenza....

- Continua, pel corpo di santo Jacopo di Zamo-
ra....

- Senta, Magnificenza, io le raccontero quello
che avanza, terminata la barba, perche, veda, io
non vorrei segnarle sopra la faccia una seconda
di cambio.

- Continua, o ti faccio buttare giu dalla fine-
stra....

- Per lo appunto di salti dalle finestre io voleva
discorrere con la vostra Magnificenza; pero pro-

curi di non si arrabbiare, ve'! che per me sono fi-
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gliuolo di obbedienza... - qui col pollice e l'indice
gli stirava la pelle della guancia destra, e lieve vi
scorreva giu col rasoio, mentre diceva: - durante
il pranzo Sisto iattava avere cacciato in corpo a
vostra Magnificenza una paura marchiana, cosic-
ché gli fosse sparito dinanzi a scavezzacollo, di-
menticati cappa, cappello e spada....

- Se ne vantava?....

- E come! Ma la stia fermo, altrimenti la intacco
da capo....

- Sto....

- Bravo! Ed aggiungeva, che vostra Magnificen-
za, tornato a casa, fu preso da una febbre da ca-
valli, e che tutto il giorno non aveva fatto altro che
vagellare....

- E se ne vantava?

- Altro, che vantarsene! Ne sghignazzava

dall'allegrezza, e i commensali per camminargli a'
23



versi pareva ne andassero in visibilio... ma non si
agiti... sia benedetto.... non si agiti: se vostra Ma-
gnificenza manca alla promessa di stare fermo,
contro il mio volere mi tocchera a mancare anco-
ra io alla mia di non intaccarlo... e allora fuori mi
chiamo...

- Tira innanzi por los higados de Dios!...?

- Dichiard ancora, che nella giustizia dello spa-
gnuolo per due terzi vantaggiati ci entrava il gu-
sto di ribadire nella vostra Magnificenza il chiodo
della paura, averle ormai trovato la vena, che giu-
dicava essere la paura... che considerato il diritto
e il rovescio, poicheé non poteva liberarsi dall'ora-
tore del Cattolico con la forca, se ne sarebbe li-
berato con la paura della forca, e per via ugual-
mente sicura tanto aveva sperimentato solenne

la poltroneria della vostra Magnificenza....

2 Per la coratella di Dio.
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- Por la santissima Trinidad! Urlo dando uno
sbalzo il conte Olivarez, e al punto stesso un
buon tratto di rasoio gli penetrava dentro la guan-
cia; per la qual cosa, aggiungendosi l'asprezza
del taglio alla trafittura dell'animo, sorse infelloni-
to pigliando a imperversare attorno alla camera; |l
sangue gli gocciolava giu mescolandosi con la
spuma del sapone, che presto ne rimase tinta, e
intrisi ne andarono in breve lo asciugatoio, le ma-
ni ed anco il pavimento; pareva un condannato
fuggito di sotto alla mannaia mal concio dal mani-
goldo inesperto; il barbiere col rasoio all'aria gli
correva dietro e raccomandandosi a tutte le Ma-
donne dello stato Romano, e a qualcheduna di
fuori, protestando tutta la colpa movere dal Conte
che non era stato fermo, o piuttosto dal Papa che
non lo aveva fatto stare fermo; si calmasse, con-

cedesse di guardargli il taglio, di terminargli la
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barba, di pettinarlo, di ungerlo, insomma non si
poteva dimostrare maggiore ansieta né piu senti-
to affanno; e nondimanco a cui ci avesse sottil-
mente atteso, avrebbe ravvisato in Frascatino
uno strione da disgradarne |'antico Roscio e da
stare a petto del moderno Vestri.

Il Conte non avvertiva, e con quella faccia da
fare riscontro al volto santo impresso sul velo del-
la Veronica, tempestava tuttavia, cacciando fuori
un diluvio di bestemmie e d'ingiurie contro il
Sommo Pontefice, ch'egli sempre salutava col
nome di Sommo Carnefice, e forse non diceva
male; poi lo chiamava figliuolo di tante cose, ch'e
una passione non poterlo ridire; certo lo impera-
tore Carlo V non si peritava punto ne poco a
sfringuellarlo anco in chiesa quando i suoi cantori

a San Giusto davano in istonature3, ma noi altri

3 Carlo V nel suo ritiro a San Giusto aveva me-
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popolani ce ne asteniamo anco in un libro. Basti
tanto, che bandi beatissimi Genserico e il Borbo-
ne per avere dato il guasto a Roma, mentre levo i
pezzi di dosso al duca di Alba a cui era mancato
I'animo di spingersi avanti e mettere in un muc-

chio di calcinacci il Vaticano e Roma#*: quello pe-

nato seco certi fanciulli, i quali, fatti educare di-
ligentemente nella musica, accompagnavano
col canto i riti a cui egli assisteva con mirabile
devozione; pero ne la santita del luogo, ne le
cerimonie solenni, ne la sua pieta tanto poteva-
no tenerlo che, udendo stonarne qualcheduno,
non lo rampognasse a voce alta cosi: «hijo de
puta, bermejo, o otre nombre semejante» av-
verte il SANDOVAL, Hist. de Carlos V. Il costume
del Lanzichenecco ripigliava il sopravvento.

4 Come il duca di Alva per poco non pigliava Ro-

ma, puoi leggere nella Guerra di Roma
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ro che non ardi il duca d'Alba, bastare la vista di
compire a lui conte di Olivarez, e cio che non ac-
cadde sotto Paolo Quarto, potere succedere nel
pontificato® del temerario guardiano di maiali; Ci
si metterebbe con le mani e co' piedi, c'impegne-
rebbe le sue aderenze, tutte le ricchezze; se bi-
sognasse anco l'anima, e dove non riuscisse, ora
per allora rinnegava la passion del Hijo de Dios,
e la que me pario®, e un monte di altre cose, che
non importa riportare.

Quando il sangue si fu accagliato sul viso, e la

dell'’ANDREA, e nella Guerra fra Filippo Il e Pao-
lo 1V, scritta dal NORES, e stampata nell'Archi-
Vio storico.

5 Nell'originale "ponteficato”. [Nota per l'edizione
elettronica Manuzio]

6 *: La passione del Figlio di Dio, e quella che mi

partori.
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bile sparsa pel sangue, e su la bocca, ed ei si
senti stracco, rifinito dal barellare, si lascio ire giu
di sfascio sopra il seggiolone, dove il barbiere lo
medico, e lo acconcio con amore, dicendogli pa-
role di rifrigerio alla vanita offesa, cosi argute, e
tanto bene adattate, che il Conte, allorquando co-
stui prese licenza di andarsene, gli dono di pre-
sente dieci ducati assicurandolo della grazia sua
per lo avvenire. -

Scorticato, deriso e tradito il Conte donava, ed
aveva reputazione di negoziatore solenne, ma in
pellicceria ci vanno piu pelli di volpi, che di asini,
proverbio antico, che io ripeto spesso a edifica-
zione dei nostri uomini di stato.

Il Frascatino, trovato a casa il compare Angiolo
barbiere del Papa, gli racconto per filo e per se-
gno com'erano andate le cose, e lo prego di sot-

toporre agli occhi del Beatissimo Padre lo sbara-
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glio a cui ogni di si metteva per sua devozione;
rammentasse che gli spagnuoli di nulla nulla si
accorgessero, egli era basito, il pezzo piu grosso
di lui sarebbe stato I'orecchio; al paterno cuore di
Sua Santita raccomandava cinque figlioletti, che
gli erano nati in casa fitti come le cinque dita del-
la mano. Se Angiolo dicesse coteste cose, 0 le
tacesse al Papa, ignoro, ma le avra taciute di cer-
to, pero che ricorressero ogni di obbligate ai rap-
porti del Frascatino come il Gloria Patri in fondo
ai salmi; e veramente dal di che egli aveva racco-
mandato di farle presenti ad oggi, i cinque figlio-
letti nati in casa fitti come le cinque dita delle ma-
ni a questa ora dovevano essere cresciuti come
pertiche: questo so, che Sisto gli diede venti du-
cati perché gli consegnasse al Frascatino, e lo
confortasse a servirlo con amore; se lo avesse

contentato, ben per lui. Angiolo le parole del Pa-
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pa al Frascatino consegno tutte, anzi ce ne ag-
giunse un pizzicotto delle proprie: quanto a da-
nari poi ne consegno mezzi, e dei mezzi con mil-
le suoi arzigogoli arrivo a farsene dare dal Fra-
scatino la meta; entrambi si rubavano, e lo sape-
vano, e nondimanco buttavano via tempo e paro-
le a tendere lacciuoli che non chiappavano mai
uccelli, pratica ai giorni nostri lodevolmente conti-
nuata dai Ministri, dagli Ambasciatori, e da Bar-
bassori altri cotali per divertire la gente che non
ha modo di andare a' Teatri; pero € curioso no-
tare come la Furfanteria facesse ai nostri barbieri
le parti giuste cosi, che meglio non avrebbe po-
tuto I'Onesta, avendo avuto ognuno di essi quin-
dici ducati per lo appunto. Quindici ducati guada-
gnarono costoro a tradire i padroni, e a rubarsi
scambievolmente; di quanto avrebbero fatto ci-

vanzo se tutto quel di astenendosi da scioperare
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nel mestiere della spia avessero esercitato quello

del galantuomo?

Il conte Olivarez scrisse dispacci in Ispagna
adoperandoci piu fiele, che inchiostro, e non ce
n'‘era mestiero, perche Filippo intendeva scaval-
care il Papa non mica avversando I'enormezze
sacerdotali, all'opposto esagerandole: insomma
esercitare dirimpetto alla Chiesa le parti, che ten-
nero un di i Profeti in faccia ai Leviti.

Qui porremo adesso la causa della controver-
sia. Sisto fino dal 1588 aveva fatto stampare la
Bibbia, volgata, e gia per questo n'erano corse le
novelle, le quali crebbero fuori di misura questo
anno quando si seppe come, dopo volgarizzata
in italiano, e stampata la Bibbia, con amplissima
bolla avesse ordinato, che si pubblicasse: né per

dimostranze punto si rimetteva da quel suo fermo
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volere, anzi a cagione dei contrasti vie piu inca-
poniva, conforme gli dettava la indole ritrosa; e a
gualche cardinale, che s'industriava ritrarnelo, ri-
spose sboccato: /o abbiamo fatto per voi altri
ignoranti che non intendete il latino.

Siccome Sisto mori il ventisei agosto dell'anno
seguente, prima che il suo disegno potesse ave-
re compimento, i papi che gli tennero dietro non
solo mandarono a monte la cosa, ma ordinarono
0 consentirono, che la si smentisse; pero ineffica-
cemente, conservandosi parecchie copie della
medesima, ed una in particolare nella biblioteca
medicea di San Lorenzo in Toscana, un'altra
nellAmbrosiana di Milano, e due in Ginevra.
Quanto alla Bolla, il Gesuita Briego la vide, e ne
porge testimonianza nei suoi Annali stampati a
Parigi nel 1663.

Intorno alla Bibbia i papi apersero sempre giu-
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dizio poco parziale, per non dire nemico, e per
ragioni in parte buone, e in parte no; ne mancaro-
no, come sembra giusto, di quelli, che distinsero
tra libro e libro, e dal vecchio il Testamento nuo-
VO.

Un pontefice non sapeva capacitarsi, come un
uomo dabbene si confidasse imparare qualche
cosa di buono nelle prime storie della Genesi; a
mo' di esempio nel peccato di Eva, e nella con-
danna a morte dell'universo genere umano, nel
fratricidio di Caino, nella vita indecentissima del
Patriarca Abramo, ed in quella troppo piu biasi-
mevole del Patriarca Lot, e via discorrendo; e ve-
ramente non giunsi mai a comprenderlo né man-
Co io.

Questa fu onesta, ma di simile erba ne cresce
raro in Corte di Roma, dove il Vangelo recato in

italiano si aborre, come quello, che, messo per
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falsariga sotto ai passi dei sacerdoti, ti mostra
chiaro com'essi camminino a granchio. Quando
poi, a cagione dei molti volgarizzamenti pubblicati
dalle sette, ogni divieto fu visto riescire indarno,
Roma mise mano a sua posta a volgarizzare la
Bibbia a modo suo, e non potendo in quel modo
avvantaggiarsi troppo, a infagottarla con glosse,
e commenti per guisa, - che del no vi si fa ita. -
Cio, che dal Vangelo si vieta, dalla Chiesa per-
mettasi, mentre per converso si concede da que-
sta, quanto da quello si riprova. La Corte di Ro-
ma pretende chiarire il senso o la parola oscuri, e
commette un errore e una insolenza; errore pero
che tutti capiscono aperto anche troppo; insolen-
za, conciossiache appunti Cristo di non sapersi
spiegare, il quale pure i concetti suoi predicava
alle plebi, ai fanciulli, e alle donne; né qui rimane

la improntitudine di Roma, che piu oltre arrisican-
35



dosi afferma che i fedeli tra la interpretazione sua
e la lettera del Vangelo devano, sotto pena della
eterna dannazione, attenersi a quello che s'inse-
gna da lei, in ci0 sovvenendola con la propria
autorita, tra gli altri santi, santo Agostino, certo
uomo d'ingegno, ma arruffato, e cervello balzano
almeno da tre.

Il re Filippo, stizzito contro il Papa per I'oltrag-
gio fatto al suo ambasciatore, pel diniego di favo-
rire la lega promovendo segretamente Enrico di
Navarra, che poi fu re di Francia, e per la inclina-
zione di Roma a comporre le faccende religiose
nella Inghilterra, piglio il pretesto della Bibbia per
convocare il consiglio di Coscienza con la giunta
di altri spettabili personaggi tenuti in conto di piis-
simi, perche, consultato il negozio, risolvessero
qguanto doveva farsi. Il Consiglio, un po' per con-

vinzione, e molto pel solito andazzo di piaggiare i
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potenti, rispose: potere Sua Maesta, anzi dovere
in buona coscienza convocare un concilio gene-
rale di tutti i vescovi, e religiosi e graduati dei suoi
regni; farlo prima intimare al Pontefice, e trovato-
lo pertinace a ributtarlo, lo citasse di comparire al
Concilio, dal quale sarebbe stato deposto Sisto
ed eletto un altro, dacche costui incominciasse a
sentire dell'eretico, mettendo a repentaglio la
sposa di Cristo, la barca di San Pietro, e la veste
inconsutile del Redentore, pero che la Chiesa di
Roma sia ad un punto una sposa, una veste e
una barcaccia con altre piu cose, che e proprio
una diavoleria a dire ed a sentirsele dire.

A questo modo, in tempi miserabili troppo piu di
ora per errori, e per superstizione, i nostri vecchi
politici pigliavano i preti con la rete di San Pietro,
e li percotevano col calcio della croce; noi abbia-

mo disappreso l'arte, siccheé il prete si rannicchia
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dentro la religione, come il malfattore un di nello
asilo, donde questi il bargello, e l'altro cava l'intel-
letto umano. Quando i preti si tramutano in cani
tu fa di ministrare loro bocconi dove invece di
fungo di levante porrai precetti del santo Vangelo,
e perche tu ti conficchi bene dentro al cervello il
mio insegnamento io te lo compendio cosi: a pre-
te cane, polpetta di Cristo.

Il re Filippo avuta risoluzione del Consiglio, udi-
to eziandio il parere del cardinale Toledo, che lo
diede favorevole, mando al conte Olivarez, per-
ché colto il destro di qualche pubblica solennita,
consegnasse nelle mani di Sisto la intimazione di
convocare un Concilio generale nella citta di Sivi-
glia per provvedere al servizio di Dio ed alla mag-
giore esaltazione della santa madre Chiesa catto-
lica.

Il destro non si fece aspettare, anzi venne anco
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troppo presto, perocche al Papa salto in testa di
recarsi con solennissima cavalcata ad alloggiare
per la prima volta nel suo nuovo palazzo di San
Giovanni Laterano; ora Dio sa, se al conte Oli-
varez scottasse rifarsi dello smacco patito, ma
dall'altro canto temeva gli accadesse come ai pif-
feri di montagna; sicché: adagio a' ma' passi; - di-
ceva tra sé; per la quale cosa comincio a fare
grandi radunate in palazzo, di Spagnuoli dimo-
ranti, o di passaggio a Roma, a indettarsi con sol-
dati smessi percheé gli facessero spalla, e al biso-
gno tratte le armi nascoste lo difendessero; que-
sti, ed altri apparecchi pero non si poterono com-
pire senza che taluno ne pigliasse lingua, in parti-
colare il Frascatino, come ognuno puo credere;
da cid accadeva, che papa Sisto sapesse per filo
e per segno tutto quanto I'Ambasciatore non pure

apprestava, ma immaginava.
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La seconda festa di Natale del 1588 il sole si
era fatto aspettare un po' troppo nel cielo di Ro-
ma, ed anco, affacciatosi su l'orizzonte, alcune
nuvole parevano ostinate ad accompagnarlo, ma
egli, distrigatosi dalle importune, prese a salire
nella gloria dei suoi raggi come in un bel giorno di
estate; |'aria tepida, il cielo sereno, il tempo e |l
luogo secondavano mirabilmente la solennita,
che stava per celebrarsi; accorreva al Vaticano a
frotta la gente per pigliarci parte, o solo per ve-
derla; servi vestiti di gala, prelati, vescovi, cardi-
nali, chi in piviale, chi in paludamento, chi in man-
telletta; ondeggiava una marea di mitre, di cap-
pelli rossi, di cappelli verdi, e soprattutto di mule,
di chince coperte di gualdrappe cremisine, infioc-
cate con isfoggio, e nappe di seta ciondoloni; da
un‘ora sonavano trombe e tamburi; alla fine un

colpo di cannone dal Castello S. Angiolo annun-
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zi0 la partenza del Papa dal Vaticano.

Il conte Olivarez, avvertito che il Papa sarebbe
passato dinanzi al suo palazzo, stava ad aspet-
tarlo col corsaletto addosso, ricinto dintorno da
Spagnuoli, e munito in modo da sostenere qua-
lunque assalto: egli guardava quanto poteva
stendersi la vista, ostentando baldanza, e tutta-
volta dai moti incerti appariva perplesso; si cono-
sceva ottimamente lui presentire il pericolo, ma
avere ormai deliberato affrontarlo; di un tratto ec-
co accostarglisi Frascatino all'orecchio, e bisbi-
gliargli non so che parole concitate, le quali ebbe-
ro virtu di far passare su la faccia dello spagnuolo
guanti ha colori I'arco baleno; subito dopo si tras-
se indietro con molta fretta come se negozi gravi
lo chiamassero altrove, e piu non comparve fuori.

La cagione del caso non istette guari manife-

starsi, pero che, passati che furono gli ufficiali
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della Corte, le famiglie dei maggiorenti, gli eccle-
siastici tutti, mentre dopo i cardinali attendevasi
seguitasse il Papa, fu visto un drappello di sbirri
col moschetto inarcato, e subito dopo dietro ma-
stro Gigolo sommo carnefice di Roma (che meno
di dodici non ne tenne mai papa Sisto solo in cit-
ta), alle spalle del boia altri sbirri, e birri poi; in
tutto trecento e piu; all'ultimo il Papa con al fianco
Il Governatore di Roma. Le parole susurrate dal
Frascatino nell'orecchio al conte Olivarez ci ven-
ne riferito poi che furono queste od altre cotali.

- Magnifico, badi di non si precipitare per quan-
to amore porta a Dio, pero che Sisto viene oltre
con un nugolo di sbirri e il boia in mezzo, a cui
proprio con gquesti miei orecchi ho sentito dire: -
Gigolo, caso mai uno si attentasse accostarmi
con fogli in mano, o senza, fallo pigliare e stroz-

zamelo [i, per li, senza badare ad altro, fosse an-
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co imperatore, re, cardinale, ambasciatore, il mio
stesso nipote; bada bene, se non istrangoli lui, 10
strangolo te. Adesso andiamo. Te Deum lauda-
mus.... - ed ha intonato il Teddeo.

Il Papa fino al palazzo di Spagna procede a ca-
po chino come uomo in balia di pensieri molesti,
guando poi lo mirdo sgombro di gente, e si fu ac-
certato non ci si trovare I'ambasciatore, lo rad-
drizzo baldanzoso. Di fatti, parola detta e sasso
lanciato non si possono piu tirare indietro, e Sisto
non era uomo da ritirarsi, tuttavia quell'essersi
omai messo per le sue parole tra l'uscio e il muro
a farsi strangolare proprio su gli occhi I'oratore di
S. M. Cattolica, era cosa, che un po' di scrupolo
lo metteva anco a lui: ed ora gli pareva, che un
grosso peso gli fosse cascato giu dalle spalle:
mentre pertanto vibrava qua e la gli occhi a mo'

di lingua di vipera, gli venne fatto vedere Angelot-
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to, il bargello di campagna, a cui aveva commos-
so la cura di dare la caccia ai banditi. Fortuna
volle, che gli occhi del bargello s'incontrassero in
quelli del Papa, ond'ei se ne senti quasi affasci-
nato, sicche impietrito senza pur movere un pas-
So attese, che un camerario di Sisto andasse a
dirgli per parte di sua Santita facesse di trovarsi
al palazzo di San Giovanni Laterano dopo la ca-
valcata, al quale comando egli, comecche trepi-
dante, obbedendo, appena venne al cospetto di
Sisto si getto giu di sfascio in ginocchioni implo-
rando a mani giunte merce.

Il Papa, senza fare le viste di accorgersi
dell'agonia di cotesto sciagurato, gli domando:

- Chi sei?

E l'altro batteva i denti non sapendo spiccicare
parola; ma il Papa da capo:

- Chi sei ti dico? Chi sei?
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E Angelotto zitto.

- Parla in tua malora; chi sei?

- Beatissimo Padre....

- Su, di' ['ultima.

- Ma se troppo bene vostra Santita mi cono-
sce... i0 sono Angelotto....

- Angelotto chi?

- Il bargello di campagna....

- Non ¢ vero; se tu fossi il bargello di campa-
gna non ti basterebbe il fiato di passeggiare, co-
me ti attenti in citta; incatenate questo bugiardo,
mettetelo in prigione, intantoché mandiamo a
chiarire se il bargello di campagna si trovi al suo
posto...

Qual fu detto, tal fu fatto; ed ormai dai piu il
bargello si teneva per ispacciato; anzi taluno bi-
sbhigliava sommesso: - I'animale carnivoro ha fa-

me di carne; si vedeva aperto, che per Sisto sen-
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za sangue non sarebbe passato il giorno. Ange-
lotto paga per I'Olivarez, un bargello per un conte
- Gigolo si puo contentare.

Chi avesse scommesso un baiocco contro uno
scudo, che Angelotto la scapolerebbe, non avria
trovato chi tenesse il gioco per coscienza di ru-
bargli a man salva lo scudo, e s'ingannava; per-
ché Sisto, trovandosi cotesto di dolce di sangue
a cagione del caso successo, contento della pau-
ra del bargello, e cavandone argomento di scede
e di riso, dopo cena, lo fece condurre da capo in
sua presenza, dove gli tenne questo discorso.

- Ci hanno riferito come tu senta insuperabile
repugnanza a morire, ed hai torto, perche a que-
sto pettine dobbiamo tutti arrivare, e noi al pari di
te, quantunque portiamo il regna-mundi, insegna
della potesta su tutti i potenti della terra; inoltre ti

avremmo munito della nostra apostolica benedi-
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zione, per la quale ti troveresti in certo modo con-
dotto quasi a mezzo il cammino del paradiso: ma
via, ognuno ha i suoi gusti, e tu hai quello di non
voler morire impiccato. Peccato!... proprio pecca-
to! che per la forca parevi nato a posta. Un giorno
ti pentirai esserti lasciata scappare di mano cosi
degna occasione. Vivi dungque che noi te lo vo-
gliamo concedere; pero ogni peccato merita peni-
tenza, e tu lo commettesti grosso, dacche, recan-
doti in citta, mentre noi ti paghiamo per vigilare la
campagna, tu ci mangiavi il pane a tradimento,
ne qui sta tutto il male; il peggio noi lo troviamo
qui dentro, che intanto tu cessi il tuo ufficio, chi
sa i banditi quante ruberie hanno fatto, quanti in-
cendi appiccati, quante vite spente, e tu ci devi
conto di queste rapine, di queste fiamme e di
guesti omicidi....

E siccome la voce di Sisto mano a mano che
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s'inferociva nel dire diventava tonante, il misero
bargello cadde con la faccia sul pavimento: allora
il Papa con suono piu blando riprese:

- Orsu, se ti perdoniamo la vita, quanto ci darai
tu?

- Tutto... tutto....

- Noi non vogliamo tutto; per riscatto della tua
vita ci contentiamo di una mezza dozzina di teste
di banditi, le quali procurerai di farci recapitare in
capo ad otto giorni qui in San Giovanni Laterano.

- Una dozzina..... due dozzine.... rispondeva il
bargello trasognato, senonche Sisto dandogli su
la voce soggiunse:

- Zitto la: mi bastano sei, anzi una sola, a patto
che gquesta sia di Venanzio Tombasi, che mi e di
pruno dentro agli occhi, se dai sei capi di banditi
ordinarii, o se dal capo solo del Tombasi tu farai

maggiore lavoro, noi te lo porremo a credito, e
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per ogni testa ti daremo la mancia. Adesso vatte-
ne, e di' a questi vassallacci di Romani, che se la
salsa di mannaie valesse a procurarci buono ap-
petito, gioverebbe eziandio alla migliore digestio-
ne: quello che consola e il pensiero, che per un
poco di sangue corrotto buttato via, se ne rispar-
mi molto e buono ed innocente; il medico pietoso
fa la piaga puzzolente, ed é proverbio vecchio: ci
fu consegnata la Chiesa spelonca di ladroni, e,
se Cristo ci da vita, la lasceremo tale, che ogni
uomo ci possa vivere in pace all'ombra del suo fi-
co e della sua vigna.

Qui volto agli astanti, acceso in volto, con gran-
de forza esclamo:

- In matutino interficiebam omnes peccatores
terrae, ut disperderem de civitate Domini omnes

operantes iniquitatem’. - Per ultimo, con gesto

7 Sul mattino ammazzero tutti i peccatori della
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imperatorio, ordinava al bargello:

- Ora alzati, e vattene. -

CAPITOLO SECONDO.

Paolo Pelliccioni.

Come e perche le terre della Chiesa fossero le
peggio governate tra le altre italiche, le quali pure
erano rette pessimamente, sarebbe discorso lun-
go: basti tanto, che chi piglia iniquo, mal puo do-
minare onesto, ed arraffando in compagnia biso-
gna sopportare il complice ladro, o strozzarlo; di

vero, quante volte gliene capitava il destro, la

terra per disperdere dalla citta di Dio tutti quelli

che operano iniquita.
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Chiesa non si tiro indietro da strozzare, ma spes-
so trovo chi non ci si accomodava, e allora, mes-
sa in un canto la fune, riprese l'aspersorio. Di
molti tirannelli minori della Romagna, e della Um-
bria, la Chiesa venne a capo, di altri no, come
sarebbe a dire Colonnesi e Orsini, che le furono
perpetui calci nella gola.

Oltre a cio le Corti forestiere, e la Curia stessa
romana, trovarono il conto loro a considerare, e a
permettere, considerassero Roma terra neutra,
dove ognuno era padrone un po'. Di qui i palagi,
le vigne, gli studi, le chiese, che ogni nazione ci
fondava, e ci manteneva; di qui le immunita, i pri-
vilegi, ed altri di questa ragione diritti; di qui per
ultimo gli asili da prima limitati alla casa dello am-
basciatore, e poi di mano a mano estesi alle con-
trade circostanti, vero semenzaio di banditi.

Di tratto in tratto veniva fuori qualche Pontefice,
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il quale, o come tenero dell'autorita sua, o preso
da giustissima ira, dava opera a far si che la infa-
mia cessasse, onde all'improvviso nasceva un
grande arruffa arraffa di malviventi, ed uno scate-
nio di chiavistelli, e un gran menare di penne di
giudici su pei fogli, e un grande stirare di corda
dei carnefici giu dalle forche; ma gli erano proprio
| trotti dell'asino, conciossiaché i Papi, per ordi-
nario vecchi e cagionevoli, indi a poco si strac-
cassero, o se tuttavia verdi di eta, sprofondando-
si nelle delizie, od in vizii altri piu rei, rimettevano
il primitivo ardore; e poi le femmine aggiravano,
le bardasse abbindolavano, i nipoti barattavano,
tutti arcavano, sicche in mezzo a cotesto diluvio
di fraudi e di corruzioni, non ci era arca di Noée
che conducesse a salvamento.

Arrogi a questo, che per ordinario gli avversari

del Papa defunto eleggevano il nuovo, e poiche
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costume della parte che prevale, fu e sara sem-
pre dare in testa a quanto l'altra parte volle ed
opero, cosi il Papa novello si faceva coscienza di
buttare all'aria di pianta il governo del suo ante-
cessore.

Un altro impedimento per governare meno alla
trista veniva allora, e viene anco adesso,
dagl'intrighi degli oratori, i quali tentando sempre
di tirare il Papa dalla parte loro, da prima andava-
no con le buone, e non riuscendo, per ultimo si
mettevano su le cattive seminando triboli sotto i
passi di lui, la quale cosa a cotesti tempi riusciva
meglio di adesso per avere stanza in Italia Spa-
gnuoli e Francesi, né si ristavano i minori poten-
tati, e siccome la guerra palese non si poteva
fare, come quella che era pericolosa, tanto piu si
raddoppiava la occulta con lo scatenare nugoli di

banditi su le terre della Chiesa, che le nabissava-
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no con i latrocini, gli omicidi, gl'incendi, e con
ogni altro modo ruine.

Pero il subito arrovellarsi contro i banditi non
partoriva frutto, daccheé medicata la piaga, duran-
do il vizio, presto tornasse a inciprignirsi, ed il
consorzio umano da coteste sfuriate non venen-
do a sentirne un bene al mondo le considerava
vane beccherie e feroci.

Papa Sisto pubblicando la dichiarazione
degl'inquisitori contro i banditi, e provvedendo,
che la fosse diligentemente osservata, in breve
ebbe sgombre le terre di Roma dalla infamia dei
banditi, ma e' non fu per molto, che egli prevalse
su prete Guercino, il quale si faceva chiamare
«re della campagna,» imperciocché su gli ultimi
mesi di sua vita venuto in iscrezio con Milano e
con Napoli rivide scorrazzare per la Maremma il

Sacripante, il Piccolomini nelle Romagne, Batti-
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stella nella campagna di Roma; e gli furono trafit-
te nel cuore, dacche toccasse con mano come
costoro, piuttosto che a rubare, venissero a spar-
nazzare danaro; le monete portavano per inse-
gna i lioni, e le torri; la piu parte doppioni di Spa-
gna: osservavano le ordinanze, drappellavano
bandiere, avevano il suono, battevano il tamburo,
fino su le porte di Roma trascorrevano; le milizie
conoscendo che ai banditi facevano spalle poten-
tati troppo piu gagliardi che il Papa non fosse, co-
me sicuri di uscire a capo rotto, andavano di ma-
le gambe a combatterli.

Ma per ora la bisogna camminava altrimenti;
tutto piegava dinanzi alla volonta del Papa, Il
guale procedeva acceso a conseguire il nome di
trionfatore dei banditi, quanto potrieno esserlo
stati Scipione dei Cartaginesi, o Cesare dei Galli.

Adesso diremo chi fosse Paolo Pelliccioni, e
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della indole, e dei costumi di lui, ch'é principale
personaggio del nostro racconto. E' visse un tem-
po in Roma un Anacleto Pelliccioni: egli afferma-
vasi, ed altri consentiva ch'ei si affermasse, nobi-
le stirpe, ed era; pero d'ingegno salvatico, ed in-
vincibilmente rozzo, sicché suo padre un giorno
gli disse, come si soleva ai figliuoli, che se fosse-
ro nati legni si sarieno buttati sul fuoco: «o frate o
soldato;» ed egli fu soldato non per altra ragione,
che per essere stata questa l'ultima parola la
guale gli percosse l'orecchio; se accadeva alla
rovescia ei si vestiva cappuccino. Combatte in
Ungheria per lo Imperatore, e nelle Fiandre per la
Spagna, ma nella medesima maniera si sarebbe
messo al cimento per Fiamminghi e per Turchi,
ché delle cause della guerra egli non cerco mai,
ne, cercate, avrebbe per avventura compreso,

modello vero del perfetto soldato; feri, rimase fe-
56



rito, ammazzo in battaglia, e piu fuori di battaglia;
rubo, bevve, e bestemmio sempre; per ultimo si
ridusse a casa in parecchie parti della persona
rotto, dai reumi attratto, col viso colore di pomo-
doro, e i capelli grigi; di pecunia stremo, ma per
contrapposto pieno zeppo di medaglie e di diplo-
mi, dove gli si profondevano a tutto pasto i titoli di
strenuissimo, e valorosissimo campione della fe-
de, con facolta sterminata in ogni occorrenza di
recarsi al Re in Madrid e allo Imperatore in Vien-
na, bene inteso pero con i suoi danari; e si rac-
conta eziandio che la sua camicia non vestisse
lui solo, sibbene altri animali, che, al dire del
maresciallo Bassompierre, si acquistano quasi

sempre nel servizio del re8, ed io aggiungo, sem-

8 Enrico IV, tratto certa volta in disparte il mare-
sciallo Bassompierre, gli disse: - Badate, mare-

sciallo, voi avete un pidocchio su la camicia. -
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pre in quello del popolo, pero, che la ingratitudine
sia quasi l'effeta, che da anima all'anima
dell'uomo, e se tutti la maledicono, si il fanno per
isviarne altrui, e praticarla in benefizio esclusivo
di loro, al modo stesso di quel tale, che sputava
sopra la vivanda per ischifarne i commensali e
potersela poi mangiare intera.

A Roma egli cesso il rubare, lo ammazzare e
gli altri gustarelli di questa umana famiglia, non
per ossequio dei precetti di Dio, bensi della corda
di mastro Gigolo; ed essendo nella nobile arte di
bastemmiare Dio penetrato assai addentro, sic-
che sapesse farlo in quattro, o cinque lingue, ca-

pi, che bisognava smettere la italiana, e risoluto a

Avete fatto benone, Sire, rispose l'arguto corti-
giano, a dirmelo sotto voce, perché nessuno si
accorga di quello che si guadagna a servire Vo-

stra Maesta.
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guesto sacrifizio continuo nelle bestemmie spa-
gnuole, tedesche, flamminghe e maomettane
senza pericolo, o sia che gli shirri non capissero,
0 potendolo fare con reputazione lasciassero ire
tre pani per coppia: quanto a bere possedendo
I'uomo ragionevole facolta d'imbestiarsi a suo be-
neplacito cosi a Roma come altrove, senza in-
ciampare dentro veruno articolo del Codice pena-
le, costui si tramuto proprio in un otre perpetua-
mente pieno di vino. Nello intervallo di una ub-
briachezza all'altra gli accadde di buttare gli occhi
su di una giovane popolesca, bella certo, e, se
volete, anco buona per quello che fa il mercato;
costei non difettava di dami; taluno anzi ne ama-
va un pocolino anch'ella, e certo conducendo
nozze da pari suo sarebbe stata felice per quanto
e concesso quaggiu, ma il Pelliccioni, il quale le

aveva grugnito qualche cosa, come sarebbe a di-
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re una confessione di amore, era cavaliere, si
predicava ricco sfondato, aveva messo in pezzi
tante dozzine di turchi e di eretici, che né manco
egli lo sapeva, figuratevi se altri! Ora, non vale
negarlo, nobilta e ricchezza hanno virtu di dare la
volta ai cervelli popolani; certo nei tempi passati
troppo piu di ora, ma anco adesso troppo pid,
che non si vorrebbe, e cid perche I'amore nel
cuore umano cresce e tramonta, l'avarizia cresce
sempre; la vanita non cresce, e non diminuisce
mai, gigante nacque e gigante muore.

La popolana fu salutata moglie del cavaliere, e
perdute le amiche vecchie, non la consolarono le
nuove; visse sola nell'asciugaggine del tedio; in-
vocati dalla Madonna, e da quanti santi mettono |
preti in paradiso, figliuoli non vollero venire; la ub-
briachezza di Anacleto dopo avere fatto un po' di

sosta nel sacramento del matrimonio, si mise a
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correre dove prima camminava, onde una notte
riportato a casa sopra una scala, giacque due di
nel letto dando appena segno di vita; su l'alba del
terzo risenso, e chiese acqua, la quale appressa-
tasi ai labbri non pote bere, ma ricascato supino
con un gran soffio spiro I'anima.

Spiro I'anima, ma come ultima bestemmia con-
tro Dio, o maledizione contro gli uomini; nel mese
stesso della sua morte aveva balestrato una
creatura nel ventre alla mogliera; questa creatura
fu Paolo Pelliccioni: nacque forte, e sopra ogni al-
tro fanciullo bellissimo, di capello biondo di oro,
ed occhi neri; meraviglia a vedersi. Quello, che in
altri vale alla ottima educazione, per lui fu causa
di ruina, la tenerezza materna, la formosita sua, e
la prosapia onde nacque; la madre fino dai giorni
primi lo adoro, ne mai volle attraversarlo nelle

bizze, nelle ire e nelle ferocie; la tanta bellezza
61



del figlio la sforzava a mettersegli genuflessa da-
vanti quasi a cosa divina, né ella sola, bensi anco
le comari, oggi per essere vedova, ridivenute
amiche; le sostanze mediocri non avrebbero con-
sentito allevare il fanciullo alla grande, pure se |l
tutore avesse preso buona cura di lui non sareb-
bero mancati maestri, i quali con lo studio delle
discipline gentili avessero, se non vinto, attutito
almeno quel suo naturale talento, che lo portava
alle opere di fraude e di sangue. Crebbe come
una pianta velenosa, non amo veruno, eccetto la
madre, se pure poteva chiamarsi amore un per-
petuo impeto di straziarla e di accarezzarla; dopo
la madre amo o piuttosto furid per un giovane di
anni pari ai suoi, e n‘ebbe ricambio, ne si creda
che tale passione nascesse da mutue benevolen-
ze; tutto altro; derivo dalla contesa e dalle per-

cosse; si picchiavano, e rifiniti, separavansi per
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tornare a cercarsi, e ripicchiarsi da capo, finché
Ciriaco, che tale si appellava il giovanetto, si die
per vinto, e gli divento sviscerato come mastino
ammansito, il quale lambisce il padrone, e contro
gli altri si avventa: pero se Paolo non aveva pati-
to uguale Ciriaco, intendeva che egli, meno lui,
superasse tutti, onde se gli vedeva attaccare
baruffa, e bastarci solo, lo lasciava fare, ma un
zinzino che balenasse, eccolo correre alla riscos-
sa, e in men che non balena spazzare via ogni
resistenza. Suprema agonia della sua puerizia fu
Il possesso di un coltello, il quale avuto, si ripose
In seno, e ce lo tenne con piu divozione del croci-
fisso di oro, che la madre gli aveva appeso al col-
lo. Piu tardi, uscito dall'adolescenza, quando am-
bi il consorzio dei nobili giovani, questi lo ribut-
tarono dandogli taccia di rude e di villano; allora

attese a levigarsi, e ci riusci quanto ai modi ester-
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ni, che circa allo ingegno ormai aveva messo il
tetto, e poiché la causa della repulsa era menda-
ce, mentre la vera stava nella mancanza di arredi
per la quale non poteva comparire orrevole a pari
degli altri; tra la madre e lui si misero a gara a
sperperare danari in vesti, gioielli, armi e cavalli;
anzi, la madre, invano contrastante il figliuolo,
strusse perfino quel po' d'oro che possedeva da
ragazza per ornarne il suo Paolo, la pupilla degli
occhi suoi; ond'ei di colta pote mescolarsi nelle
cavalcate dei nobili garzoni e delle gentili donzel-
le, agli spassi ed ai giuochi loro, che prima lo
avevano fatto spasimare di desiderio.

Se si fosse contentato di comparire uguale agli
altri, od anco fra i primi, forse, chi sa! quali giorni
gli avrebbe filato la Parca, ma verun luogo lo ac-
comodava se non era il supremo; donde prima le

gozzaie, poi la lite, e per ultimo la contesa, dove
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Paolo spiegando la naturale ferocia, postergato
ogni costume di cavalleria, die di mano al coltello,
menando a destra e a mancina. Quanto grande
ne corresse scalpore, € piu agevole immaginare
che dire, ne solo per la parte degli offesi e dei pa-
renti, bensi di tutta la nobilea romana, la quale al-
lora mise in campo cid che da molto tempo sape-
va ed aveva lasciato correre, vale a dire, gli oscu-
ri natali della madre di Paolo; ed ecco di un tratto
stringersi in lega, e accomunare ingegno e possa
per fare ogni sforzo a stramazzarlo nel fango,
sempre dissimulando la causa vera della odiata
superiorita di Paolo, e sempre rinfacciandogli il
sangue transteverino dei congiunti materni, ed
egli se lo credette, spinto dalla naturale inclina-
zione dell'uomo di attribuire a tutto, tranne a se,
la causa dei proprii malanni. Per questo crebbe

nel cuore a Paolo un mal seme, che gli guasto la
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passione procellosa, e nondimeno intensissima,
che portava alla madre sua; a mano a mano, da
amarla meno passo pei gradi della sazieta, del
fastidio e del tedio fino allo aborrimento, molto
piu, che della pecunia oggimai trovavasi in fondo,
né gli usurai cosi cristiani come giudei intendeva-
no dargliene piu oltre in prestanza; essendo egli
per natura cupissimo, dissimulava, ma agli occhi
della donna, madre sia od amante, il diminuito af-
fetto non si cela, e poi una notte, tornato a casa
torbido piu del consueto, sua madre recatasi a
canto il letto di lui in punta di piedi a vigilarlo dor-
mente, lo udi nel sonno inquieto maledire il gior-
no e l'ora nei quali suo padre aveva condotto a
moglie una donna plebea.

Cotesto fu morso pari alla puntura dell'ape, che
lascia dentro lI'ago, e corrompe la carne; romana

era la madre di Paolo, nata di popolo, in Traste-
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vere; vero sangue latino, pero non disse motto,
ma desolandosi alimento segretamente la ferita a
modo di Porcia figliuola di Catone e moglie di
Bruto, sicche presto si ridusse al termine del vi-
vere suo, e ferma ormai nel suo proposito non la
distolsero dal morire le smanie di Paolo, il furi-
bondo dolore, le cure e le veglie con affetto inef-
fabile prodigatele da lui: solo pochi istanti innanzi
di esalare lo spirito, mentre gli stampava su la
guancia l'ultimo bacio, ella trascorrendo co' labbri
si poso su l'orecchio, dove bisbigliava sommes-
SO:

- Paolo! non mi aborrire per averti dato la vita. -

Paolo rimescolato dal profondo delle viscere,
volle genuflesso smentire con giuramento la ca-
lunnia atroce, consolare anco a prezzo di sangue
cotesto cuore desolato... indarno, lo spirito aveva

gia derelitto la salma mortale della madre sua; se
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per vita migliore e incerto, sicurissimo poi per
condizione meno trista dell'assegnata ad ogni
creatura umana quaggiu.

Non fu da uomo (mettiamo da parte il cristiano)
la maniera con la quale Paolo paleso il dolor suo,
bensi ferino, o almeno di quei primi tempi nei
quali il viver nostro poco si allontana da quello
delle bestie: straccio le sue carni, e i capelli, empi
di ruggiti la casa, maledisse con orribili impreca-
zioni la natura e Dio, contese sepellissero la sal-
ma materna, la tenne stretta, la coperse di baci
frenetici, finché i vermi gli formicolarono sotto le
labbra: tutto un di, poiche gli fu tolta davanti, si
rotolo nella polvere, e, come corre la favola, che i
figliuoli della terra sternendosi acquistavano vigo-
re, cosi egli dal pavimento ricavo potenza di odio
contro tutto il genere umano; pero che, quasi per

mentire a se la parte massima della colpa, ch'egli
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aveva nella morte della madre, fece cotesto im-
mane odio religioso, col fingere che gli altri
gliel'avessero uccisa.

Con subita vicenda di un tratto comparve tran-
quillo, licenzio i servi, die voce volersi condurre a
Livorno, e quinci a Barcellona, donde avrebbe
sferrato in America, in altre terre piu remote, dove
lo avesse spinto la sua ventura: ed un bel di relit-
ta la casa agli usurai, quasi cadavere ai corvi, Si
partiva sul fare della notte.

Pero il suo cammino non tendeva ad Ostia per
imbarcarsi, e né meno verso I'Umbria se dise-
gnava arrivare per terra in Toscana; la sua via
era dalla parte opposta per dove si va ai monti,
perpetuo nido di aquile e di banditi. Mano a mano
che si faceva piu alta la notte le cose circostanti
tacevano, e comecché da prima ei hon ci pones-

se mente, alla fine si accorse, che qualcheduno
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lo seqguitava; balzo di sella, nel braccio manco
avvolse il mantello, con la destra strinse il pugna-
le sbarrando la strada: poi con gran voce grido:

- Addietro, o ti ammazzo....

- E perche devo tornarmene addietro? E per-
ché mi volete ammazzare?

- Ciriaco! Tu qui?

- E dove aveva io da essere?

- Hai parenti da queste parti?

- No: vi vengo dietro....

- E che vuoi da me?

- Sequitarvi.

- Ma sai tu dove io vado?

- No; e non m'importa saperlo.

- Te lo diro 10....

- Ma se non me ne importa....

- Importa, taci: io vo per tal cammino in fondo al

guale posso trovare un palo ritto con un altro tra-
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Verso....

- Una forca, via! Eh! cotesta & una fine come
un‘altra; la fecero tanti prima di noi, di certo non
saremo gli ultimi.

- Non basta, avverti che col corpo ci e il caso di
perdere la salute dell'anima....

Ciriaco tacque, e dopo essere rimasto alquanto
sopra di sé, rispose con accento meno baldanzo-
so: - Tempo da raccomandarmi a Gesu, a Giu-
seppe e a Maria, io I'avro sempre....

- E ti mancasse?

- E mi mancasse?... Cristo mi aiuti!... o non vi
posso lasciare, Paolo; signor Paolo io non vi la-
sciero...

- Dunque vieni, che prima di piangere noi, altri

smettera di ridere.

Viaggiando la notte, furono in tre di a' confini
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dello stato romano, su l'alba del quarto giunsero
all'osteria della Ferrata. L'oste a vederli li squadro
cosi di scancio come capretti che gli avessero
portato a comperare, e sottiimente beffando
gl'interrogava se avessero fatto disegno di tratte-
nersi molto in coteste parti: a cui Paolo rispose,
non poterlo sapere; cio dipenderebbe dal trovarsi
d'accordo con certi suoi amici di lassu; intanto al-
lestisse la colazione, ed ei vedrebbe col compa-
gno di pigliare un po' di sonno. L'oste, passato
tempo convenevole, quando tenne che i nuovi
ospiti dormissero, sporse il capo fuori della porta
e mando una specie di fischio acuto e saottile, |l
guale ebbe virtu di fare uscire dalla macchia un
carbonaro, che si accosto di corsa alla osteria.
Gia eqgli stava presso all'oste, e gia questi pren-
deva a parlargli, quando guardandosi attorno per

maggiore cautela si accorse, che Paolo, affaccia-
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to alla finestra del primo piano, non gli levava gli
occhi di dosso, onde da quel mascagno ch'egli
era, prese a rimproverare il carbonaio di negli-
genza per non avere portato il carbone: in colpa
sua gli avventori non si trovavano serviti a punto;
ne avrebbe tenuto motto col padrone, e se gli
fosse tocco qualche carpiccio delle buone suo
danno; l'altro da prima come trasognato abbaca-
va, ma avvertito dallo ammiccare degli occhi
dell'oste si accorse della ragia e comincio a rac-
comandarsi pietosamente perche lo perdonasse,
onde l'oste dopo essere stato duro un pezzo lo ri-
mando con la promessa di dargli, per cotesta vol-
ta, di frego.

Paolo e Ciriaco scesero nella stanza terrena,
dove trovarono la tavola imbandita, e presero a
mangiare di buona gana. Metteva loro su la men-

sa una giovane figliuola dell'oste, assai bella e
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molto manierosa, sicche Paolo le disse taluna di
guelle parole, che le fanciulle lungo il cammino
della loro vita raccolgono sempre, se non come
frutti, almanco come fiori: dal canto suo ella so-
spinse gli occhi su Paolo e comparsole, come pur
troppo egli era, leggiadro, ne senti pieta, ché
amore per non avere di colta lo sfratto dal cuore
alle fanciulle piglia quasi sempre cotesta faccia;
per la qual cosa, come suo malgrado la fanciulla
costretta, presto presto mormoro a mezza voce:

- Per amore della Madonna tornate addietro fin-
che il sole e alto.

Ma Paolo non le badava; inteso a vigilare
I'oste, vide come costui giudicando gli ospiti assai
distratti dal piacere della bevanda e del cibo, non
meno che dall'altro di contare le baie alla ragaz-
za, avesse sbiettato fuori della taverna; gli fu so-

pra di un salto cogliendolo giusto nel punto in cui
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il carbonaio nascosto quinci oltre tornava alla po-
sta.

- Orsu Orazio smettila, che io sono uccello ac-
civettato... disse Paolo; e come l'altro a sentirsi
chiamare a nhome, e ravvisare in cotesto arnese,
restava confuso, soggiunse: - va franco, ch'io so-
no dei vostri; se questo balordo di Battistello non
era, gia da mezza ora saresti a desco con noi a
ragionare di quanto é spediente, che tu sappia,
ed 10 sono venuto per dire a te ed ai tuoi.

Coteste parole, e piu delle parole le sembianze
e gli atti di Paolo cosi comparivano sicuri, che il
bandito e I'oste ne rimasero soggiogati, un istan-
te dubitarono di qualche tranello, e il dubbio pas-
S0 loro traverso lo spirito come nebbia di sangue,
ma gli ficcarono gli occhi dentro gli occhi due e
tre volte, e poiché Paolo sostenne cotesto loro

sguardo senza balenare, anzi sorridendo, si la-
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sciarono ire: alla fine, che risicavano eglino? Due
gli ospiti, e senza armi da fuoco; se ne avevano
da taglio non potevano essere eccetto coltelli, es-
si provvisti di schioppi e di squarcine, né passava
mai ora, che per di la qualche amico ronzasse.

Quali ragionamenti tra costoro avvenissero,
non preme alla nostra storia riferire: questo si
sappia, che dopo qualche ora lasciato indietro
I'oste, e con molte carezze profferto un anello alla
figliuola, il quale, nonostante la pressa del padre
ad accettarlo, ella ricuso, e poi rossa come fiam-
ma di fuoco promise lo avrebbe preso piu tardi,
Paolo, Ciriaco e Orazio si misero su per l'erta del
Monte Bove.

Andarono parecchie miglia senza incontrare
anima viva, e parve Orazio maravigliarsi ed anco
inquietarsi che le solite scolte alle porte mancas-

sero, quando di un tratto nel folto di una macchia
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fu loro sopra la intera masnada; minacciosi com-
parivano i banditi, con I'arme in mano pronti a
trarre, non pure contro i huovi arrivati, quanto
contro Orazio, come quello, che infranta la disci-
plina, scopriva a sconosciuti il nascondiglio; ma
lieto e ridente si fece loro incontro Paolo tenden-
do entrambe le mani, e favellando parole in suo-
no chiaro e squillante come strumento metallico:
In sostanza disse: se volevano ammazzarlo, pa-
droni; se rubarlo poco avanzo avrebbero fatto, e
poi essere parato a presentarli di quanto portava
adosso; la fama avergli riferito i gesti della banda,
e il nome, e la morte dell'illustre suo capitano: es-
sersi mosso da Roma per profferirsi in sua vece.

| banditi lo ascoltarono fin li tra stupiti e sospet-
tosi; ma qui taluni tanto non si poterono tenere,
che mirando le gentilesche forme, e lo aspetto

giovanile, non rompessero in risate, se nonche
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egli senza darsene per inteso continuava:
Quanto a lignaggio affermarsi pari se non su-
periore al defunto loro capitano; proverebbero
pari eziandio il suo affetto, la vigilanza, e lo studio
di avvantaggiarli: quanto a gagliardia e a valore
potrebbe sfidarli a contrapporgli in ogni cimento,
con l'arme in mano o senza, quale giudicassero
tra loro piu forte ed animoso; ma questo non vo-
ler fare, perche simili prove partoriscono sempre
gozzaie, e per loro essere necessario vivere in
pace fraterna. Per altra parte comprendere otti-
mamente come dovesse parere loro presuntuoso
cotesto suo discorso; pero non intendere egli,
che cosi su due piedi lo accettassero capitano:
solo ne rimandassero a tempo piu lontano la ele-
zione, che doveva cadere in quel giorno medesi-
mo, e cosi dargli campo di mostrare la sua virtu.

| banditi percossi dalla gravita del giovane, e di-
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ciamolo pure per via di antitesi, da cotesta sua
superba modestia, lo intimarono a recarsi in altra
parte del bosco, li lasciasse liberi a deliberare sul
conto suo; la quale cosa avendo egli fatto, essi
vennero di leggieri d'accordo a riceverlo nella
banda a quel modo ch'ei proponeva, salvo a deli-
berare piu tardi. Cosi Paolo entro fra i banditi, e
pigliando nome di Venanzio Tombasi, in breve
tante furono le prove di prudenza, di accortezza,
e soprattutto di sterminata audacia, che i banditi
acclamatolo ad una voce capitano non sapevano
omai distinguere se piu lo amassero o ne tremas-

S€ero.

CAPITOLO TERZO.
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Il Bandito e il Bargello.

Dissemi un oste tempo fa a Firenze, ostinando-
mi io a chiamarlo Giovambattista, mentr'egli mi
aveva delle volte piu di sei ammonito, che il no-
me suo era Marco: - Oh! cred'ella ch'io non mi sia
accorto del tratto? Ad ogni costo la mi vuol dare
del battezzatore in faccia, fingendo lo smemora-
to; e poi non sappiamo anco noi, che parlando
dell'oste della Ferrata, ella chiarisce a modo suo,
che il termine di oste deriva dall'altro latino, il
guale vuol dire nemico? Le sono fisime di cervelli
arabici, ed io le sostengo a viso aperto non darsi
al mondo persona, per quanto degna si reputi, da
reggere il bacile a noi altri osti; io non le porto te-
stimonianze di barattieri, bensi (e si cavava la be-
retta) dello stesso Gesu Cristo redentore nostro.

Non si ricorda ella, che tre di dopo che I'ebbero
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morto, egli giudico spediente alla sua legge di
comparire da capo ai discepoli a confermarli nella
fede? Ora, che sia benedetto, mi dica un po'. Ge-
su gquale luogo scelse per operare cio sicuramen-
te? Forse il Tempio? Dio ne guardi! imperciocche
| sacerdoti con le ipocrite furfanterie loro lo aves-
sero condotto a morte, ed ei li conosceva figuri
da crocifiggerlo una seconda volta. Forse nel Tri-
bunale? Peggio che mai! che Cristo sapeva di
vecchio come, nel suo idioma, il Tribunale si chia-
masse Gabbata®; e per novella prova avesse ap-
preso che i giudici non mancano mai di condan-
nare gl'innocenti per piacere a cui puo, fiduciosi

di lavarsene il sangue su lI'anima come di sopra

9 Pilato adunque avendo udito queste parole,
meno fuori Gesu, e si pose a sedere sul tribu-
nale nel luogo detto Gabbata. - Evangelo di S.

Giovanni, c. XIX, n. 13.
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le mani. O piuttosto nei quartieri? Qui si che sta-
va fresco! - Allora i soldati costumavano crocifig-
gere, pigliarsi le vesti e spartirsele, schernire, dis-
setare con |'aceto e col fiele, dare la sua brava
lanciata nelle costole, e dopo che l'innocente
aveva reso lo spirito, confessare con molto avan-
zo di lui: - veramente questo uomo era giusto?°.
Proprio pieta del di delle feste per uomini che,
una volta arrolati alla milizia, dovevano prima am-
mazzare e poi vedere se avevano fatto bene. Og-
gi la corre diversa, pero che, se ci avesse nelle
citta di questa razza soldati, il questore ordine-
rebbe li mettessero in gabbia, e nei teatri li fareb-
be vedere a pago. Ovvero Cristo riapparve in

mezzo agli Apostoli nel Cenacolo dove aveva

10 E il Centurione, veduto cio ch'era avvenuto,
glorifico Dio, dicendo: veramente questo uomo

era giusto. Evangelo di S. Luca, c. XXIll, n. 47.
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mangiato l'ultima pasqua? Ahime! Uno degli Apo-
stoli lo aveva tradito, un altro rinnegato, il terzo
(ed era dei buoni) screduto se non gli ficcava le
dita nel costato; di qui piglino argomento a non
iIsgomentarsi quelli che s'impancano a fare da
guidaioli del popolo, pensino che su dodici tre
non istettero saldi degli scelti da Gesu, e non per
guesto la croce si rimase da trionfare sul mondo;
per venti o cento disertori il gonfalone della liber-
ta non fie che cessi di sventolare terrore ai tiran-
ni; e giova che lo impeto dei tempi agiti gli uomini
come biada nel ventilabro perche il grano va sce-
verato dalla pula. Insomma Gesu, aborriti Tribu-
nale, Tempio, Caserma, e Cenacolo, volle farsi
conoscere tornato tra i vivi proprio all'osteria di
Emmaus, e Cleofa col compagno se ne accorse-

ro giusto in quel punto che si fu messo a tavola
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per mangiare!l. Per la quale ragione, che calza a
pelo senza fare una grinza, che altri voglia parte-
cipare con noi altri osti il titolo di galantuomo io
non lo contrasto, ma che ci sia chi voglia sgalli-
narlo tutto per se, io protesto per me e per tutta
I'amplissima consorteria dei tavernieri. -

Questo disse ad un bel circa I'oste fiorentino, e
se vero sempre in lui, e talvolta negli altri, io non
affermo, e molto meno contrasto: certo e, che

I'oste della Ferrata, presso i banditi, ebbe, finche

11 Ma essi gli fecer forza, dicendo: rimani con
noi, perciocche si fa sera, e il giorno e gia decli-
nato. Egli dunque entro nello albergo per rima-
nere con loro. - E, quando si fu messo a tavola
con loro, prese il pane, e fece la benedizione,
e, rottolo, lo distribui loro. - E gli occhi loro furo-
no aperti, e lo riconobbero. - Evangelo di S. Lu-

ca, c. XXV, n. 29, 30 e 31.
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visse, fama di onesto, e mori, sempre, presso i
banditi, in odore di santita.

Angelotto con una squadra di trecento tra sbirri
e miliziotti cavati da Roma, e dalle terre piu pros-
sime alla frontiera, capito alla Ferrata un giovedi
mattina, giorno nel quale i banditi mandavano co'
muli a caricare le provviste raccolte dall'oste ami-
co.

Il Bargello, veramente aveva commissione di
aspettare il Riccio e Arrichino, i quali gia stavano
su le mosse per sovvenirlo nella impresa con le
proprie bande, senonche Angelotto ustolava di
terminarla ad un tratto e senza compagni, per
avarizia di non ispartire le taglie con altri, ed anco
per cupidita di gloria, dacché la fama, che viene
dal solo menare delle mani, ambiscono eziandio
gli shirri, e la possono conseguire; quantunque

egli non si fidasse dell'oste, al contrario lo tenes-
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se in sospetto, pure per averne sentito dire un
monte di bene nei dintorni, massime dai preti, i
guali non rifinivano mai dallo attestare la pieta in-
signe dell'uomo, sia praticando le chiese, sia fa-
vorendo con l'elemosine i sacerdoti, ed i conven-
ti, egli reputo prudente tastarlo un po' intorno le
faccende de' banditi, e I'oste veramente rispose
alla estimazione che facevano di lui; favello sin-
cero, dando ragguagli precisi intorno alle forze
delle bande, sul valore e costume dei capi, e dei
modi di guerreggiarli con vantaggio; non tacque
come in cotesto giorno usassero calarsi dal mon-
te per vettovagliarsi sul mercato; certo a cotesta
ora avere essi preso fumo della venuta di lui, né
si sarebbero visti, forse esserci modo di finirla a
un tratto per via di qualche trovato; avere udito
come certo signore ne avesse praticato uno a un

dipresso simile, pero egli piu esperto avvisasse,
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guanto a se profferirsi divotissimo al sommo Pon-
tefice, e disposto a servire il signor capitano di
cuore nel poco che per lui si poteva.

Allora Angelotto prese a mulinare col suo cer-
vello, e gli parve un bel che se gli venisse fatto di
finirla di un colpo senza mettere a repentaglio la
vita; non vuolsi dubitare ne manco, che difettasse
di cuore; romano egli era, e poi aveva, si puo di-
re, ogni giorno la morte alla bocca, tuttavia pru-
denza insegna che, potendo ire per la piana, non
si ha da cercare l'erta, né la scesa: pensa e ri-
pensa, non trovo meglio di un tiro gia messo in
opera, e si accinse a rinnovarlo nella speranza
che i banditi lo ignorassero, o sapendolo non lo
temessero.

Tutto quel di si sbraccio ad allestire la frode,
raccogliendo muli ed uomini, che li conducesse-

ro. Nel fitto della notte si strinse a colloquio con
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I'Oste, il quale, per quanto si poteva indovinare
dai cenni del capo, acconsentiva, se non che par-
lando a strappi dava a conoscere, che non gli pa-
reva sicuro: - badate, Capitano, le sono volpi vec-
chie.... capisco... ad ogni modo e da tentarsi...
gia... gli uccelli si pigliano con gli archetti, e i pe-
sci con gli ami da Adamo in qua, - € non se ne
sono accorti i bietoloni... un po' di sorte ci vuole
in ogni cosa... fortuna e dormi... ad ogni modo la
carne vale il giunco... lascerei il pane e il compa-
natico... percheé non ci si puo stemperare a modo
e a verso, onde se taluno gusta il primo boccone
amaro, la e faccenda fallita; secondo il mio debo-
le giudizio basterebbe il vino.

E Angelotto rispondeva: appunto avere ei dise-
gnato governare il vino, pero lo aiutasse alla con-
ciatura dei barili, e questo fecero ambedue alter-

nando parole e lazzi da mettere i brividi addosso
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a quanti gli avessero ascoltati.

Prima assai che sorgesse il di, parecchi sbirri,
travestiti da villani, cacciandosi dietro la scorta di
talune guide del contado, menavano a mano una
fila di muli carichi di vettovaglie e di barili di vino
su pei colli dirotti del monte di Bove; accidente
fosse 0 cosa pensata dondolavano coteste bestie
certi campanacci da farsi sentire da un miglio at-
torno pel paese, sicché del cammino loro la gen-
te era avvertita o in mezzo al buio, o0 in mezzo al-
la bruma in cui vennero avvolti dopo l'apparire
del sole.

Il Bargello non trovava posa, significando la
propria impazienza con le infinite guise ond'ella si
manifesta, ma quando a vespro furono visti tor-
nare giu i muli a scavezzacollo scarichi e senza
accompagnatura, ei si rimase fermo come un pio-

lo: a cotesta novita non sembra si aspettasse lo
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shirro, fece insegquirli, e procuro che gli agguan-
tassero, cosa che loro successe: contatili, tro-
varono mancarne uno, ma uno di essi portava la
cesta coperta di panno rosso assai sfoggiato; il
Bargello, punto dalla curiosita, si fece a levarlo e
ci trovo la testa mozza del mulo, che mancava,
con la seguente scritta:

- Ti mando il capo del mulo, perché mi manca
I'asino: lascia le frodi ai Duchi, e se ti basta il
cuore vieni a trovarci con le armi in mano. -

Per intendere il cartello, bisogna sapere, come
Francesco Maria della Rovere duca di Urbino,
desideroso di gratificarsi I'animo del Papa, aven-
do preso lingua che trenta banditi, ridottisi a vive-
re su le montagne di Urbino, avevano messo Il
Papa alla disperazione di poterli ormai quindi sni-
dare, immaginasse uno strattagemma, per venir-

ne a capo; il quale fu questo: carico certo numero
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di muli con robe e vettovaglie, procurando prima
le fossero industremente avvelenate, e poi li fece
condurre in parte, dove i banditi gli avrebbero vi-
sti, e senza fallo svaligiati, di vero come presagi
avvenne; essendosi i banditi di cotesti cibi nudriti,
rimasero tutti morti con maravigliosa consolazio-
ne di Sisto, il quale pareva che, per l'allegrezza,
non potesse capire dentro la pelle!

E se a taluno piacesse conoscere per qual mo-
do ne avessero odore i banditi, ricordisi di quanto
avvertimmo sul principio del capitolo; |'oste corte-
se aveva trovato modo di avvisarneli; certo, se gli
avesse traditi, egli avrebbe ottimamente meritato
della legge scritta, ma nel cuore dell'uomo fu im-
pressa una legge che dice: - tu non tradirai; - ne
distingue tra colpevole od innocente; pero vuolsi
notare come la medesima legge abbia ordinato

eziandio: - tu non ti accompagnerai con quelli di
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cui i passi vanno fuori di strada.

E poi, ove l'oste fosse mancato, vigilava la fi-
gliuola, la quale dei banditi non mirando che la
parte, diremo cosi, eroica, e non volendone con-
siderare altra, a molti di loro portava affetto frater-
no, per uno sentiva passione, la quale, non che
altrui, non osava confessare a se stessa; I'amore
pari al sole co' raggi suoi abbella ogni cosa. La
giovane, vestiti abiti maschili, col favore della not-
te si confuse insieme agli altri, e, prima che ag-
giornasse, trovo modo per via di tragetti a precor-
rere ed ammonire i suoi protetti.

Avendo preso a dettare questo racconto non Ci
sembra inopportuno di mettere taluna parola in-
torno al bargello Angelotto, sia per dare a cono-
scere i tempi suoi, sia perché questo personag-
gio tiene parte assai importante nel dramma

ch'esponiamo. Costui nacque di popolo, non pero
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di plebe, e fu giovane aggraziato, non senza let-
tere; anch'egli bandito un tempo, e, se non famo-
so, almanco infame per molteplici misfatti, dove
la rapina contrastava alla ferocia: caduto in mano
della Corte, guai a lui se avesse imperato Sisto
V! cheé a questa ora saria stato libro, e chi sa da
guanto tempo, letto; il caso per sua ventura suc-
cesse sotto Gregorio Xlll, pero, essendosi ado-
perati scudi e di molti, e femmine, ed altro che
non si dice, prima si spunto a salvarlo dalla forca,
e dopo alcuno spazio di tempo, sempre in grazia
dei soliti santi, anco dalla galera, a patto ch'ei si
mettesse sbirro; ed egli accetto, considerando or-
mai come la sua vita non potesse girare che so-
pra questi due arpioni: o stare in galera, o man-
darci. Il primo delitto, e le cause del misfare que-
sti: il poco sapere lo rese presuntuoso; e reputan-

dosi pertanto superiore ai compagni, male si reco
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a tedio il mestiere paterno; anch'egli vide cocchi,
cavalli, e ricchi armeggiamenti, e sontuose caval-
cate turbinarglisi intorno agli occhi come cerchi di
flamma infernale, dagli usci appena schiusi tuffo
lo sguardo nelle sale dorate dove gli baleno lo
spettacolo di festini, di balli, di donne stupenda-
mente formose, e di volutta non sapeva se divi-
ne, ma senz'altro sovrumane, e ad ogni modo da
lui non gustate mai; e dal gaudio di tante delizie
egli bandito come Caino dal paradiso terrestre.
Le cento e forse le mille volte, guardandosi en-
trambe le mani, aveva detto: con queste dieci di-
ta io disfaro i dieci comandamenti della legge di
Dio; tuttavolta il suo primo delitto non mosse da
ferocia, da vendetta, e ne manco da cupidita; lo
genero il benefizio; essendosi ridotto in certa ca-
sa dove si giocava allo sbaraglino, prese parte al

gioco, e ci provo la fortuna contraria; certo giova-
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ne amico suo, a cui pareva avesse messo il mag-
gior bene del mondo, notando come gli fosse ve-
nuto meno il danaro, per tentare di ricattarsi, glie-
ne profferse, ed ei lo rifiutd borbottando; si trasse
da parte col cuore grosso di odio, e poiche il gio-
vane amico, favorito dalla sorte guadagnava col-
po su colpo, il diavolo fini per cacciargli le mani
dentro a' capelli; usciva fuori di se; lo attese al
varco, e lo uccise.

La giustizia, per quante ricerche instituisse, ed
a quei tempi ne faceva poche, non venne a capo
di scoprire il colpevole, pero che avendo trovato
addosso all'ucciso le anella e i danari, stimarono
Il caso accaduto per gelosia di donne, o per altra
nimicizia; onde il sospetto non poteva mai cadere
sopra Angelotto riputato intimissimo suo, il quale,
guando cotesta febbre dell'anima gli fu un poco

queta, si senti sconvolto; e nelle notti vigili, si vi-
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de comparire dinanzi lo spettro di lui a maledirlo
pel fiore dei suoi anni reciso a tradimento; ed eqgli
piangeva, e buttatosi a terra del letto s'inginoc-
chiava sul pavimento, e camminando su i nudi
mattoni traeva dietro allo spettro domandando
perdono. Stupendo a dirsi! E' si trovo come stra-
scinato a nuovi delitti per attutire il rimorso di co-
testo primo, cocente troppo ed insopportabile; poi
anco l'anima fa il callo; né giovo poco a consolar-
lo la fede, ch'egli professava fermissima, che Dio,
mediante certi suoi angioli ed arcangioli, tenesse
| libri a partita doppia di ogni vivente, dove da un
lato registravano il loro dare, e dall'altro il loro
avere, onde spero saldare il conto per via di mes-
se, offizi da morto, ed altri preci siffatte; la quale
fede gli crebbe due cotanti quando di bandito si
trasformo in bargello: anzi, per parlare giusto, bi-

sogna dire, che s'egli si propose di menare stra-
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ge, e la meno, dei comandamenti della legge di
Dio, ebbe poi sempre riverenza ai precetti della
Chiesa, né ardi contraffarli; si confessava una
volta I'anno almeno, di elemosine si mostrava
prodigo come un ladro; non ci fu caso che man-
giasse mai carne il venerdi, ne il sabato; su la
persona porto sempre medaglie benedette, ed
agnus dei, e queste a Roma in cotesti tempi, ed
anco ai nostri, si riputavano virtu capaci a lavare
bene altre colpe, che non erano quelle commes-
se dall'Angelotto.

Eqli si era fatto portare un boccale di vino, cosi
per non parere, piu che per altro, dacche se ne
stesse intatto dinanzi a lui, ed egli solo dentro
una stanza con la manca si reggeva la testa
mentre con lo indice della destra andava segnan-
do linee sopra la tavola; carattere diabolico quel-

lo, pero che ogni linea significasse morte procu-
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rata con le infinite guise fin li scoperte dall'uomo,
che non erano poche, quantunque poi le sieno
cresciute fuori di misura, e gli premeva affrettarsi
perché adesso davvero gli toccava dire: morte
tua vita mia; e stante il colpo fallito, e le soprag-
giunte angustie affrettava co' voti I'arrivo dei bar-
gelli compagni, quanto poco prima gli aveva desi-
derati lontani.

Pero il Riccio e I'Arrichino non si fecero troppo
aspettare, che regnando Sisto, camminavano tut-
ti pit che di passo; e la parola impossibile egli
aveva cancellata dal suo dizionario: in due reca-
vano rinforzi di altri trecento miliziotti e sbirri: riu-
nite le squadre sommavano a seicento: proprio
per quei tempi uno esercito.

Tosto si chiusero nella stanza per fermare tra
loro il modo della impresa; né sembra che legger-

mente e presto si mettessero d'accordo, perche
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dibattendo ora questa, ora quell'altra cosa, si
condussero a buio: avendo chiesto lumi e vino,
I'oste colse la occasione a volo per vedere se
spillava covelle, e da prima lo spero essendoglie-
ne porto il bandolo da Arrichino, il quale gli chie-
se:

- Che tempo fa compare?

- Il sole e ito sotto, che pareva il capo di san
Giovambattista quando fu presentato a Erode
dentro un catino di sangue....

Arrichino ch'era guercio, e bolognese, e per ar-
roto shirro, gli caccio addosso gli occhi stralunati,
e subito dopo pigliatolo pel braccio lo spinse fuori
della stanza dicendo:

- Tu l'avresti a saper lunga il mio uomo. -

Subito dopo si fece alla finestra per ordinare
agli sbirri raccolti intorno alla osteria:

- Non esca persona; a cui trasgredisce, addos-
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so - di poi speculo il tempo diligentemente, e tor-
nato dentro soggiunse; - stanotte avremo tempe-
sta, forse fra tre ore; quattro non istara; direi non
dessimo tempo al tempo.

- Sta bene, rispose Angelotto.

- Anch'io ci sto, dal canto suo soggiunse il Ric-
cio.

Allora Angelotto, ch'era a capo di tutti, scese, e
sali sul muricciolo allato alla osteria; non visto, e
non vedendo gli altri lancio nel buio queste paro-
le:

- O gente dabbene, il tempo stringe; tre degli
otto giorni assegnati da papa Sisto se ne sono iti;
se non gli portiamo, prima ch'ei spirino, una doz-
zina di teste di banditi, e' le fara mozzare a una
dozzina di noi altri; oltre la dozzina, per ogni capo
di bandito ha promesso la mancia, e papa Sisto e

uomo di parola: pero il migliore avanzo voi avete
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a contare di farlo su quello dei banditi: alla piu tri-
sta badate che non vi accada come ai pifferi di
montagna.

Questa concione non sara raccolta da verun
maestro di rettorica; persona osera proporla di
esempio ai giovancelli di liete speranze, e tuttavia
ricerco tutto le passioni alte e basse del cuore
degli sbirri: cosi una mano anco inesperta, stri-
sciando sul gravicembalo, ha virtu di cavare suo-
no da tutti i tasti.

Dalla parrocchia vicina si udivano i rintocchi
della squilla che annunzia la prima ora della not-
te; I'ora dei morti; pareva che ella singhiozzasse,
ed in mezzo ai singulti lanciasse pei cieli la do-
manda cotidiana: perchée fu aggiunto un altro
giorno al cumulo dei giorni di dolore e di miseria?
perché l'alba qui si affaccia sempre ridente come

la donna straniera di Salomone, che tende insi-
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die al giovane inesperto? Qui si avvicenda la
eterna promessa con la eterna menzogna. Quan-
do la squilla ebbe lamentato un pezzo, tacque sfi-
nita, e le sue ultime vibrazioni si spensero
nell'aere come il di del quale annunziava la fine;
casco goccia senza peso, spazio senza misura
nello infinito della eternita. E le stelle, che poche
e a malincuore comparvero sul firmamento, simili
a schiave tratte alla catena, gia dileguaronsi nel
buio, ché oblio e buio fanno cid che puo dirsi la li-
berta dello schiavo. La traccia unica rimasta di lo-
ro sopra la terra sono le rugiade, lagrime che
chiamano lagrime; e sia cosi, dacche se le stelle,
gueste splendide figlie del cielo, non si pigliasse-
ro cura di piangere sopra i nostri morti, chi ba-
gnerebbe amoroso la terra sotto la quale riposa-
no le ossa di Francesco Ferruccio? Santa Croce

possiede tombe per diverse e molteplici manife-
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stazioni dello ingegno antico, ne avra qualchedu-
na forse dello ingegno moderno, ma fin qui e ve-
dova del sepolcro di Francesco Ferruccio. Forse
non si reputa per anco dagl'ltaliani, risorti con /i-
cenza dei superiori, e il visto dei Riformatori dello
studio di Padova, il sangue versato per la Patria
gloria d'ltalia? O forse sangue di popolo non me-
rita onore di memoria? Resta dunque, o Ferruc-
cio, sotto le grondaie della Chiesa di Cavinana, e
nel cuore del popolo; certo monumenti non su-
perbi questi; non costruiti dalla moneta accompa-
gnata da una lacrima, e sincera; perche pianta da
cui per paura ebbe ad assottigliarsi il pane a fare
splendido il lutto degli uomini dichiarati grandi per
partito municipale vinto a fave bianche e a fave
nere...

Incomincia a sentirsi per la notte una smania

come di cui male sta e teme peggio Il ventipiovo-
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lo inquieto commove le fronde e le piante, donde
esce un lagno indistinto e nondimanco pertinace:
il poeta desolato potrebbe credere che il genio
della pazienza offesa si sforzi d'insegnare ai mor-
tali il modo di ribellarsi con frutto dalla onnipoten-
te tirannide, e non sappia poi formare accenti
umani, o preso da terrore balbetti le parole.

Le squadre degli assalitori avevano a circon-
dare le falde del monte a larghi intervalli, per
istringersi poi mano a mano che salivano, ma co-
me suole, ottimo disegno in concetto, nella prati-
ca compariva impossibile, perché troppo largo il
giro, e rotto qua da torrenti, la da bricche; tuttavia
come venne loro imposto fecero, cosi salirono
buon tratto di via taciti con la mano chi sul dra-
ghetto della miccia, chi sul grilletto della ruota,
pero che allora quello che noi diciamo acciarino

non fosse anco inventato, ed altri pronti a confic-
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care in terra il puntale della forcina sul quale ave-
vano adattato gli arcobugi loro.

Di un tratto un lampo ruppe il buio, fu il primo
colpo, dopo quello il fuoco straripo a modo di fiu-
mana, molti i tiri dalla parte degli assalitori, ma
inefficaci; scarsi quelli degli assaliti, e apportatori
sempre di ferite o di morte, dacche essi da fermo
traessero, dietro i tronchi degli alberi si riparasse-
ro, e gli altri procedessero alla scoperta; dalla
parte degli sbirri si udivano gemiti, preghiere, e
voci lamentevoli di cui cascava; da quella dei
banditi non si sentiva alito, e si che qualche fe-
rito, e qualche morto avevano avuto anch'essi,
ma i feriti si cacciavano in bocca i lembi del man-
tello od altro togliendosi la facolta di gridare, for-
se chi sa per tema di nocere ai compagni, o piut-
tosto per sospetto, che il compagno a canto gli

mettesse le mani addosso e lo spogliasse. L'uno
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e l'altro puo essere; chi se ne intende scelga.

Uomini e lupi pero costumano ad un medesimo
modo; quando sono feriti si danno addosso.

Ferveva l'opera della distruzione, e fin qui con
la peggio degli assalitori, allorche taluno di essi si
avviso tagliare qualche ramo di pino, e accender-
lo per vedere almeno dove mettessero i piedi;
non lo avesse mai fatto! pero che servendo i fuo-
chi per punto di mira, la morte rovino a modo di
gragnuola in mezzo a loro; gettarono via i malu-
riosi tizzoni, e da capo gli avvolse la oscurita.

Ma adesso era venuta la volta del cielo, il qua-
le, quasi provocato, sembra che intendesse mo-
strare di faccia alla sua quant'e inane la furia
dell'uomo; con immenso baleno si squarcio da un
punto all'altro tingendo ogni cosa di color sangui-
gno, e subito dopo un tuono parve schiantasse |

cardini del mondo, poi giu a rovescio grandine,
106



acqua, e con assidua vicenda saette, lampi e tuo-
ni: non per questo rimisero punto gli shirri la rab-
bia della persecuzione; anzi la crebbero, al fine
primo della impresa non pensavano piu, adesso
appetivano solo la vendetta; di vero alla luce sini-
stra dei folgori ora vedevano stramazzare agoniz-
zante un compagno; ed ora, piu orribile aspetto,
miravano gli uomini di scorta ai muli portatori del
vino avvelenato ciondolare appesi pel collo ai ra-
mi degli alberi secondoche I'impeto della bufera
gli sbatacchiava.

Quantungue pero ci si mettessero coll'arco del
dosso e da credersi, che gli sbirri non I'avrebbo-
no sgarata se prima la banda di Arrichino, e dopo
poco l'altra del Riccio non avessero investito i
masnadieri dal fianco destro e dalle spalle; allora
Paolo conobbe in un attimo, che non bisognava

appillottarsi, e in meno che non si dice amen eb-
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be ordinato si ritirassero nei luoghi piu alti, dove
per balzi dirotti 'accesso si faceva piuttosto di-
sperato che difficile, e vi erano di lunga mano al-
lestite I'estreme difese.

Dall'una parte e dall'altra si sentivano stanchi,
pero, quasi per accordo tacito, accadde una tre-
gua, durante la quale gli sbirri ripararonsi come
poterono sotto gli alberi, i banditi nei ridotti dove
si rinfrescarono di polvere e di piombo, mentre gli
altri con pena infinita poterono preservare la pol-
vere da bagnarsi, non pero dal restarne inumidi-
ta.

Di asciugarsi le vesti, anzi spremere l'acqua dai
capelli non era il caso e non ci pensarono ne me-
no, solo tentarono col dito se le coltella tagliasse-
ro, e con queste ammannironsi alle ultime prove.
E poiche lo starsi si fece di corto piu grave del

moversi, stanteche la procella durasse a imper-
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versare piu fiera che mai, si levarono urlando: -
ammazza! ammazza! - proprio a mo' che i lupi si
sferzano i fianchi con la coda per darsi coraggio.
E veramente di molto ardire era mestieri adesso
non solo contro gli uomini, bensi contro il cielo,
che diluviava saette, e grandine mescolata
coll'acqua, le fonti schizzavano getti, e fischiava-
no pari ai flagelli delle furie, il torrente ruggiva a
sbalzi di roccia in roccia, come leone che fugga
spaventato, le fronde degli alberi turbinavano stri-
denti quasi chiome agitate dalla disperazione:
non piu di voci che sonassero lagni andavano
pieni il monte e le valli, bensi di stridi di rabbia, di
furore e di sterminio quali sono o si finge abbiano
ad essere dentro lo inferno: che in questi tormenti
della natura le anime dei morti escano dai sepol-
cri a empire di dolorosi guai i luoghi dove trasse-

ro la vita non credo, ne piacemi dare ad intende-
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re altrui, ma che un elemento spirituale diffuso
pel creato si addolori commosso dalle convulsioni
della natura potrebbe darsi, né vi ha cosa che
c'induca a negarlo.

Ormai i sentieri per salire in alto o non si trova-
vano, o0 scarso, e questi dirotti o lubrici non meno
pei rigagnoli delle acque, che per la belletta me-
nata giu dal monte: anco qui orribili aspetti rivelo
di tratto in tratto la luce dei lampi; uomini sfracel-
lati da una pietra nel capo annaspare per l'aria
con le mani come fa il naufrago piombando giu
nello abisso; altri capovoltarsi sdrucciolando e ro-
tolare a saltelloni di sasso in sasso fino alla falda
del monte; chi rimanere appeso ciondolone da
una macchia come bestia al gancio del beccaio,
ad altri, altri casi, e tutti da mettere il ribrezzo ad-
dosso al solo pensarci. Tra i molti offersero un

molto terribile gruppo due: avendo uno sbirro su-
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perato un giogo, si spinse innanzi per levarsi dal
pericolo di ruinare nel precipizio, ma fatti appena
una diecina di passi, ecco serrarglisi addosso un
bandito e stringerlo fra le braccia, lo sbirro sotten-
tra e lo ricinge alla vita, cosi avviticchiati insieme
scotonsi, scrollansi, di qua e di la sbattacchiansi,
ora tentano levarsi in alto e soffocarsi, ed ora fra-
mettendo la gamba alle gambe, o picchiando for-
te del tallone nelle giunture si sforzano a sternare
I'un l'altro; la vicenda assidua del buio e della lu-
ce dei lampi ora sanguigna, ora bianca, ed ora
verdastra palesava i sempre vari atteggiamenti
dei lottatori, la rabbia di che andavano invasi, co-
me pure il pericolo, che di momento in momento
li minacciava, imperciocché il bandito guada-
gnando terreno spingesse lo sbhirro spossato vici-
no al dirupo, quegli caldo della vittoria non ci av-

vertiva, o se pure lo avvertiva, non gliene impor-
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tava, all'altro si, che spaventato grido:

- Bada, precipitiamao....

- All'inferno! urlo il bandito; e giu di fascio roto-
loni ambedue; né le percosse delle roccie dove
stracciavansi valsero a far si, che si staccassero;
all'opposto il bandito (ed anco questo si vide allo
sfolgorare di un lampo ) ficco i denti nella gota al-
lo sbirro, e vuolsi credere, che in cotesto sforzo
dell'odio spirasse l'anima.

Pari in orrore, se non forse piu strano, questo
altro caso; uno sbirro, con le mani aiutandosi e
co' piedi, dopo inaudito travaglio di scheggia in
iIscheggia gia arriva alla sponda estrema della ru-
pe, gia vi pone la destra, dopo la manca, e racco-
gliendosi in sé gia spinge la persona in alto per
sopramettere il petto al ciglione; un bandito che
lo mira a un tratto, piglia con ambedue le mani

I'archibugio per la canna, e quanto puo leva le
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braccia in alto per dargli del calcio nel cranio: vo-
glioso di acconsentire con ogni sforzo al colpo,
allarga le gambe sporgendo innanzi la destra e si
curva. - Qui si fa buio; e chiunque si trovo pre-
sente al caso, ormai al chiarore del nuovo lampo
teneva per fermo o non avrebbe piu veduto lo
shirro, o lo avrebbe visto rotoloni per I'aria, quan-
do con maraviglia pari allo spavento contemplo lo
shirro salvo, e il bandito tracollato giu nel precipi-
zio, e questo accadde in grazia della intrepidez-
za, 0 piuttosto dello istinto di conservazione dello
shirro, che lo mosse a stendere la mano, ed, ag-
guantata la gamba al bandito, con supremo aneli-
to tirarla a se, onde costui troppo in cima, su terra
sdrucciolevole, diede la balta, e I'altro, che si po-
té mantenere attaccato al vivagno, di un salto fu
sopra e si salvo.

Per questo caso presero tanto animo gli sbirri
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guanto ne perderono i banditi; né, superate una
volta le alture, restava modo alle difese, pero che
guelli troppo vincessero di numero i secondi, i
guali adesso si vedevano ridotti a venti, e ne
manco tutti illesi. Paolo allora penso allo scampo,
e due e tre volte cacciava fuori fischi acutissimi,
segnale ai banditi, perche, cessato il combattere,
riparassero alla caverna, asilo fidatissimo negli
estremi accidenti; al fianco suo erano rimasti, fin
li non tocchi, Ciriaco e Maria la figliuola dell'oste,
la quale in cotesta notte mostro esserle I'arcobu-
gio assai piu familiare della rocca e del fuso; e
guante volte Ciriaco per bonta d'indole, o per al-
tro affetto presumeva farle schermo del proprio
corpo, ella tirandolo da parte gli disse dispettosa-
mente:

- O che credete che io non sappia come voi

mettermi a repentaglio? O immaginate, che stimi
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la mia pelle piu cara della vostra? In la... in la...
ch'e tempo perso, ognuno di noi nacque con la
sua morte in tasca. -

E sembra proprio che la deva andare cosi, pe-
ro che ella, mentre stava per voltarsi al segno del
capitano, si sentisse colpita di sotto al lato man-
Co; né tanto pote tenersi, che non prorompesse
in uno strido, e subito dopo girando sopra sé me-
desima stramazzo.

- Maria e cascata, disse Ciriaco a Paolo.

- Lasciala stare; ne cascarono tanti, rispose
Paolo.

- No: vado a pigliarla. -

- Lasciala, la traccia del sangue ci scoprira.

- No: se ci e verso la vo' salvare....

- Se capitasse viva in mano agli shirri potrebbe
farci la spia; va bene, vengo teco a pigliarla.

E andarono. Presto, presto, Paolo le fu al fian-
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co, dove, piegato un ginocchio a terra, interrogo:

- Siete ferita?

- Oh! signore si, mi sento morire....

- Versate di molto sangue?

- Per di fuori... no... non pare....

- Badate a non tracciare col sangue la via agli
shirri; avete nulla addosso per fasciarvi?

-Gj. -

- Ciriaco aiutala a fasciarla, e stringi forte; - do-
po queste parole Paolo tento il terreno per cono-
scere se fosse bagnato di sangue, poi uni insie-
me le dita avvertendo se restassero appicicate,
ne questa prova bastandogli gusto con la lingua
I'umidore, e parve assicurarsi; allora dieé mano a
Ciriaco per rilevare Maria, la quale essendosi co-
storo recata sopra le braccia conserte portarono
via a precipizio.

Gli stessi banditi ebbero a penare non poco,
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prima che nel buio trovassero la caverna, la qua-
le non abitavano gia cotidianamente, serbandola,
come ho detto, per estremo rifugio; al fine, trova-
tala, presero a rimoverne dalla bocca le marru-
che, e ogni altra ragione pruni, che per natura e
per arte vi erano cresciuti foltissimi; passati, i
raddrizzarono, e intrecciarono; li presso, uguale il
roveto, e per buon tratto esteso, onde quasi di-
sperato rintracciare la caverna nel di, pel buio poi
impossibile. Appena penetrava nella caverna il
bagliore dei lampi, dacche la tempesta imperver-
sasse tuttavia, pero tanto bastava a far si, che i
banditi disposti in mezzo cerchio, con un ginoc-
chio chino, atteggiati in varie guise, tenessero gli
occhi aguzzi e le bocche degli arcobugi rivolte al-
lo spiraglio.

Gli sbirri, poiche dopo molto altro trarre si ac-

corsero che i banditi erano scomparsi, cessato il
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timore di essere presi di mira, smaniosi per la
rabbia, che scappasse la fiera, ripresero a ta-
gliare schiappe di pini, e con quelle accese co-
minciarono a frugare bramosamente le macchie;
chi avesse veduto quelle strane sembianze cor-
rere su e giu per la foresta con quei fuochi sinistri
nelle mani e udito gli urli ferini, che mescevano
con lo strepito dei tuoni, e il fragore delle fronde
sbattute, e delle acque, certo avria immaginato di
trovarsi nel Citerone, o su lo Ismaro mentre le
Menadi correvano furiando sotto la sferza del Dio
che le agitava; di vero, se i miliziotti non ispinge-
va ebbrezza di vino, erano mossi dalla ebbrezza
del sangue, della ferocia e dell'avarizia; ma ora
che ci penso, anco le donne tessale e tebane, se
nelle corse matte occorrevano in qualche uomo,
lo stracciavano, e fitto il capo di lui sur una picca

portavano a processione; cosi pare provato che
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uomini e donne, digiuni od ebbri, tranquilli 0 ma-
niaci fossero sempre micidiali del sangue loro.
Forse mutera un giorno, anzi io ci credo, non mi-
ca perche faccia capitale sopra la benevolenza,
ma si sopra lo ingegno malvagio degli uomini,
che nell'arte di distruggersi andando sempre in-
nanzi troveranno modo di potersi sterminare in
un attimo, allora, ma non prima di allora, dando
spese al cervello, brontoleranno sempre, e non si
morderanno mai.

Non una o due, bensi delle volte piu di dieci gli
shirri passarono e ripassarono davanti la bocca
della caverna, anzi uno di loro prese a sbrattare
la rosta, ma, trafitto da un pruno, si rimase be-
stemmiando. E' fu giusto allora, che la povera
Maria, travagliata da febbre mortale, vagellando
prese a lagnarsi, e in mezzo al delirio ricorrendo-

le alla mente le cose, o gli affetti che piu la tene-
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vano presa, ricordo la madre defunta, e la Ma-
donna; sovente fu udita raccomandarsi a un si-
gnor Paolo, pel quale pareva ella nudrisse non
minore paura, che passione; per ultimo l'atterriva-
no le pene dello inferno, e supplicava le menas-
sero il prete, affinche, confessati i peccati, potes-
se ridursi in luogo di salute. Paolo, che, caso fos-
se o consiglio, le stava allato; da principio le dis-
se: - taci; - ma poiche vide il comando riuscire in-
darno, stese la mano, ed ebbe compreso la don-
na travagliarsi negli spasimi supremi; allora ada-
gio adagio ei scinse la fascia, che portava attorno
la vita, e fecene groppo, il quale poi soprappose
alla bocca della misera donna; né punto lo rimo-
veva, al contrario sempre e pit sempre ce lo pi-
giava, procurando che non pure il rammarichio
ma né anco l'alito si potesse sentire.

Ventura volle, che ora i tre bargelli s'incontras-
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sero poc'oltre di 14, e subito prendessero a favel-
lare. Primo fu Arrichino a dire:

- E' mi pare che dobbiamo appendere il voto al-
la santissima Vergine di Loreto se la € andata a
finire cosi.

- Che noi ce ne abbiamo a vantare, cio sta nel-
le regole, riprese il Riccio, ma tra noi buttiamo
carte in tavola; se non eravamo un esercito ci ri-
manevamo tutti. - E l'altro:

- Caro mio; tu non ti contenti mai; io avrei vo-
luto vederci un po' uno di quei colonnelli famosi,
che vanno per la maggiore sia francese, sia spa-
gnuolo... nella notte... in mezzo alla tempesta che
appena cessa... abbiamo superato rupi da dispe-
rarne le capre; il nemico disparve, il campo € no-
stro.

- Certo e sparito ma non fu sterminato; ci rima-

se il campo, ma ci tocca a lasciarlo subito se non
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ci vogliamo morire di fame e di freddo... quanto a
morti e feriti, io vo' restare ammazzato se per die-
ci sbirri e miliziotti noi avremo un bandito....

- Abbi pazienza Riccio, comincio Angelotto, ma
tu guasti I'arte: a noi basti vincere, ho sempre
sentito dire, che si aguzzo il piolo sul ginocchio
chi pretese stravincere, e in due parole io ti
chiarisco; il Papa paghera gli sbirri, finche ci
saranno banditi; e sta sicuro di questo, che dopo
l'ultimo bandito egli impicchera l'ultimo sbirro....

- Incomincio a capire, e mi pare che tu abbia
ragione.

- Lo so anche io, che ho ragione, e bada a que-
sto altro: domani quando raccoglieremo le teste
dei banditi, un paio di dozzine e' ci hanno da es-
sere....

- Per me crederei di no.

- E tu credi cosi perche tondo nascesti e tondo
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morirai, chi ti para a mescolare co' capi dei ban-
diti qualche testa di sbhirro? Le non si distinguono
le teste come sono tagliate, massime quando pi-
glia a disfarle la morte... allora un ladro vale
guanto un vescovo, e ci e da sbagliare....

- Dici bene tu, ma se taluno ci fa la spia... con
Sisto, Domine aiutaci!

- Restando la cosa tra te, me ed Arrichino non
si ha da temere tradimenti; e di grazia a che pro
tradirci? Sisto promette alle spie Roma e Toma, e
anco le paga, ma se tu ci hai avvertito, presto o
tardi le agguanta, e solo che inciampino in un filo
di strame e' vanno a finire al canapaio, pero mes-
se a monte le altre ragioni, basta questa per noi a
tenerci la fede.

- Anzi, osservava Arrichino, tra le teste dei ban-
diti non potremmo trovarne una giovane, e dare

ad intendere che fosse dello stesso Venanzio...?
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- lo la tengo per cosa da non ci pensare, rispo-
se Angelotto, perche il Papa sa ch'egli e bellissi-
mo, di capello biondo d'oro, e forse gli hanno da-
to altri segnali di lui: anche te ammonisco a non
volere stravincere. -

Il Riccio allora come studioso di non iscapitare
nella reputazione di mascagno soggiunse:

- Di' un po' Angelotto, le taglie promesse si
avranno a spartire fra coloro che rimasero vivi? -
- Ma sicuro, i morti non contano, e poi hanno

sempre torto marcio.

- Giusto come pensava anch'io! Dunque meno
che saremo e piu ci tocchera?

- Per lo appunto a quel modo.

- Allora, sarei di avviso, che ce ne tornassimo
addietro noi altri; ai passi metteremo guardie, né
grosse, ne sottili, perché i banditi non ci possano

sgusciare di mano: voi vedrete, che, come ag-
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giorna, da qualche buco scapperanno fuori cote-
sti dannati a fare impeto su le guardie per metter-
si in salvo; e noi gli lasceremo arrabattare un
pezzo fra loro, perché per ogni bandito che casca
morto le taglie crescono, e per ogni shirro che pi-
gli la via dell'altro mondo meno ci tocca a sparti-
re....

- Non é mica pensato male, sai? Ma ci ha di
mezzo l'anima, Riccio mio....

- Ed anco a questo ho avvertito... non ti sembra
che si possa aggiustare la faccenda con qualche
messa?

- Sicuro... con le messe... e gli uffizii. -

Cosi rimasti d'accordo, ordinarono alle squadre
rifacessero i passi; domani a giorno chiaro sareb-
bero tornati a seppellire i morti ed a mozzare il
capo ai banditi, e tutti insieme scesero cantando

canzoni, dove, ad onta della parola, per paura di
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Sisto, pudibonda, non iscaturiva meno sfacciato il
concetto; tanto l'aspettazione del poco danaro
delle taglie valeva a soffocare il senso di ango-
scia presente e del pericolo trascorso, anzi il do-
lore pei compagni perduti e il rimorso della strage
menata!

Paolo levo tardi la mano di su la bocca di
Maria; allora solo, che il vento non gli portd né
manco il susurro del canto degli sbirri che si al-
lontanavano, e Maria da parecchio tempo non re-
spirava piu. Levatosi in piedi Paolo favello in que-
sta sentenza ai compagni:

- Se vi abbia voluto bene e vi ami, voi lo sape-
te, pero non dico nulla dell'angoscia che provo a
dovervi parlare siccome faccio; fratelli miei, €'
non ci vedo caso, bisogna separarci. Ora un ac-
guazzone ci rovina addosso; passera, e la pru-

denza insegna di aspettare al coperto, che smet-
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ta; non possiamo mica fare alle capate co' muri.
Papa Sisto in questo quarto di luna vive in pace
con la Spagna, i Viniziani, il serenissimo di To-
scana, insomma con tutti; I'accordo dei gatti fa la
tribolazione dei topi: ma quanto durera egli?
Staremo a vedere; intanto il punto giace nello
scansare la forca, figliuoli miei, e attendere tempi
migliori. Dividiamoci dunque per ritrovarci con
meno tristi auspici piu tardi, voi conservatemi la
vostra benevolenza, com'io vi do pegno di perdu-
rare nella mia; se ho commesso qualche errore,
ne chiedo perdono prima a Dio, poi a voi altri; voi
sapete che verun uomo puo vantarsi perfetto:
pensate se io! Il patrimonio comune, ch'io rivenni
al verde, mi sembra, che se non risponde ai desi-
derii vostri (e questo sarebbe un po’ difficile), pu-
re ora sia tale da potervene contentare; adesso

lo dividero tra voi, qui lascerete le armi, gli argen-
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ti, e gli ori lavorati, come pure le gioie, che per
queste cose voi cadreste facilmente in sospetto,
e ricordatevi che i sospetti mettono i pioli alla
scala di compar Gigolo. Dell'oro monetato fate tre
parti, una darete al prete per la faccenda
dell'altro mondo, la seconda al giudice, caso mai
vi fastidisse nella faccenda di questo mondo, la
terza serbate per voi. Rendetevi terziarii di San
Francesco, o meglio torzoni in qualche convento;
quello che si fa con la veste corta del bandito, il
tonacone del frate sembra tagliato a posta per
coprire: se vi occorre barattare moneta, cercate-
ne al priore, o al sagrestano, e a patto che non
istiate su lo spiluzzico a riscontrare il danaro del
cambio, egli non vi tradira; non vi confidate mai
con donne, e i capelli non vi saranno tosi da altri,
eccettoche dal barbiere; fate la carita in segreto,

e Dio, che la vede anche al buio, vi ricompense-
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ra; godete anche in segreto, perche allora il bar-
gello non lo sapra: e mastro Gigolo non v'impic-
chera. -

A considerarlo bene come merita, non si puo
dire, che questo discorso abbia virtu di movere
troppo gli affetti, e tuttavolta i banditi piangevano
a sprone battuto. Tanto €, uno scampolo di tene-
rezza la possedevano anch'essi; e....

- Capitano, fra i singulti dicevano, e avrete cuo-
re di lasciarci cosi...?

- Figliuoli miei, ' mi pare che sia bazza per noi
lasciarci a questo modo.

- E finche voi non tornate noi avremo a dormire
interrati come le testuggini?

- Oh! no, come le vipere, per mordere piu vele-
nose a primavera.

Acceso un lume, cavarono con le zappe di sot-

to terra una cassa, e presero a spatrtire il danaro
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noverando per ogni uomo un ducato. Quando
tocco la volta di Ciriaco, Paolo disse:

- A te Ciriaco. -

Ma Ciriaco non era quivi, e Paolo rinnovo la
chiamata; allora Ciriaco sbigottito rispondeva con
voce lamentosa:

- Capitano, Maria € morta... non so che farmi
della moneta.

- Vien qui tosto, che la si svegliera piu che non
vorresti.

- lo vo' vedere se dorme, o se € morta Maria.

- E tu sta ad aspettare che si risveqli....

E mise su la tavola il ducato; quando ebbe a
contare se, si mise da parte, onde i banditi no-
tarono:

- E voi, Capitano, e voi?

- lo, povero qui venni, e povero io voglio mori-

re, Dio provvedera....
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- Questo non patiremo mai.... voi avete a pi-
gliare la parte doppia... si, doppia..... doppia vo-
gliamo.

- Intendete contendere meco all'ultimo? Duro
VOStro capitano, obbedite....

Chinarono il capo, brontolando forte: per poco
non s'insanguinarono a ributtare la moneta, che
pure essi avevano con mani sanguinose arraffa-
to.

Venuti al fondo della cassa, Paolo la gitto
all'aria dicendo allegramente:

- Fiera finita; le botteghe si chiudono.

- Capitano, o signor Paolo, interruppe qui Ciria-
co, Maria non dorme, io vi accerto ch'e morta.

- E che conti a me? La ho uccisa io? Te la pos-
So risuscitare i0? Piglia questa moneta e conso-
lati; se non puoi consolarti chetati. - Compagni,

su, non ciondolate; per quanto udii, la via del tor-
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rente rimase libera; una volta che abbiate messo
il pie sul ciglione si trova il viottolo anco ad occhi
chiusi.

Tolsero funi e ferramenti preparati al bisogno, e
usciti fuori con molto riguardo dalla caverna, si
condussero su la sponda della rupe, traverso le
spaccature della quale ruggiva il torrente; i fianchi
di lei per lungo tratto erano tagliati a picco, e lisci
cosi, che meglio non saria potuto farsi per via di
pomice, poi occorreva una maniera di cornice ca-
pace al passo mala pena di un uomo, che di ora
in ora serpeggiando s'incassava nei fianchi del
dirupo per riuscire da capo senza riparo sul bur-
rone. Aiutaronsi a calare; ultimo volle rimanersi
Paolo, sempre confortando i compagni a pigliarsi
cura di se; a lui non pensassero; potrebbe scen-
dere dopo gli altri agguantandosi alle funi. Quan-

do tutti furono discesi, Paolo si affaccio al viva-
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gno gridando:

- Addio, compagni, I'avoltoio ha da vivere, o
morire sul monte... salute a tutti, e ricordatevi di
me.

| banditi tacquero, temendo con le voci loro
dare la sveglia alle scolte, e l'ora, il luogo, e la
paura di mettere il piede in fallo troppo li teneva-
no stretti perche si pigliassero cura di altrui.

Paolo, studiando il passo, ritorna alla caverna:
qui giunto cava fuoco dal focile, e accende il lu-
me: cio fatto, seguendo l'usato costume, si volta
intorno a speculare, e mira Ciriaco, che genufles-
S0 a capo di Maria, le recitava le preghiere, che,
monche e a stento, si richiamava alla memoria.

- Oh! Ciriaco, perche non ti salvi con gli altri?...

Signor Paolo non posso, mi pare che qui mi ri-
manga il cuore....

- Diamole sepoltura, e non ci pensiamo piu....
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- Non ci pensiamo piu, la e presto detta, ma io
di Maria non mi dimentichero mai, Capitano, mai.
- Ti premeva molto questa ragazza, Ciriaco?

- Molto.

- Ed ella ti amava?

- No: ella amava voi.

- Me! lo non me ne sono mai accorto....

- Me n'era accorto io.

- Se stava come me la conti, Ciriaco, felice lei,
ch'e morta, felici noi!

- Capitano, per Cristo! voi parlate da matto... da
matto e da peggio.

- Non ingrugnarti Ciriaco, che io ti chiarisco:
saresti stato felice tu se vivendo ella l'avessi ve-
duta ardere per altri che per te?

- Non importa, a patto che riviva....

- E questo dici perché vivendo ti rimarrebbe la

speranza, che un di o l'altro di colta o di seconda
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mano potesse cascarti nelle braccia; quando poi
guesta speranza ti venisse spenta, tu l'avresti
presa in odio, forse tu stesso ammazzata....

- No... no....

- Ad ogni modo tu avresti concepito rancore
contro me innocentissimo, né tu sai, 0 puoi sape-
re dove questa gozzaia ti avrebbe condotto, e per
noi, usi a palesare i nostri pensieri piu col coltello
che con la lingua, ci € da mettere su pegno, che
un giorno o l'altro, senza volerlo, anzi con inesti-
mabile tuo cordoglio, mi avresti ficcato cosi tra
costa e costa un mezzo palmo di coltello, e morto
che tu avessi il compagno della tua puerizia, - il
tuo padrone, - il tuo fratello, saresti stato conten-
to? Avresti vissuto in pace con lei? Sarebbero
stati tranquilli i tuoi sonni dormiti sul medesimo
capezzale con la donna che ti armava la mano al

fratricidio? - Felice te, ed io pure felice, perche,
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da retta, io avrei fatto certo di queste due cose
una: o l'avrei tenuta, o l'avrei respinta. Se tenuta;
nello stato in cui peniamo, Ciriaco, che diventa
per noi una donna? Un demonio se piglia i nostri
costumi, uno sfiancamento di cuore se si conser-
va mansueta e pia. Respinta, si rifiniva nell'ango-
scia? E peggio per lei. La struggeva l'ira? E ci
avrebbe mosso nemici il cielo e la terra, e peggio
per me, per te, per tutti. Dunque sta bene, dove
sta: requiem seternam. -

Ciriaco arrovellava di sentirsi convincere, vole-
va trovare una ragione per rispondere e non la
rinveniva; s'industriava formare una parola, e pa-
reva la lingua e le labbra gli negassero |'ufficio,
mentre l'altro insolentendo nella potenza della fa-
vella continuava:

- Felice lei, ch'é morta tenendo occulto il fuoco

di amore, perche solo a questo modo e' sembra
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divino: pensieri soavi, e cari palpiti, e desii lo ali-
mentano sempre splendidamente vivace, ad ogni
istante gli nascono nuove ali, e, con le ali, nuove
forze per poggiare senza quiete in su; manifesta-
to che sia, brucia ogni cosa e si spenge soffocato
nella sua propria cenere. Felice te! che non pro-
vasti che sia doversi vergognare per l'uomo del
tuo cuore, né tremasti che ogni latrato di cane lo
svelasse alla persecuzione degli sbirri, ed ogni
colpo di arcobugio gli rompesse le membra. OlI-
traggiata, derisa, tu non ti trarrai per le pietre e
pel fango sotto la forca, dove te conduce l'agonia
di carpire a volo uno sguardo obliquo del marito,
e di porgergli un detto, od anco una voce sola,
che gli attesti non tutti maledirlo, e in cotesta ar-
sura di morte gli scenda refrigerio nell'anima. Fe-
lice te! che non ti sentirai ghiacciare il sangue,

per terrore che una parola non riveli al tuo figliuo-
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lo la sua nascita; né dovrai desiderare che ti si
apra sotto la terra, quando egli in onta dei tuoi
sforzi, consapevole dell'essere suo, ti gettera in
faccia come rampogna la sua vita.....

Ciriaco a questo punto recandosi in mano i ca-
pelli della morta, che lunghi e neri le cascavano
sopra il petto e le spalle, nello sporgerli che face-
va verso Paolo, tra i singhiozzi sclamo:

- Cosi giovane! Signore! cosi giovane!

- Mira, ella era piu saputa di te. Te lo ricordi?
Ora fa poche ore ti diceva: ogni creatura nasce
col suo destino in tasca. Che significa il tempo?
Un palmo piu, meno di vita, un anello aggiunto o
tolto alla catena; e tu, Ciriaco, non vorresti piutto-
sto un'ora come un falco, che un giorno come un
lumbrico? Tra la melma, dove si dibatte, questo
non ha da temere ne anco che un piede lo calpe-

sti, quello senza requie insidia il piombo de cac-
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ciatore.... ma in mezzo al cielo.... fra i raggi del
sole, ben venuta la morte.... Senti, Ciriaco, sca-
viamole la fossa profonda, perché non la offenda-
no le bestie, commettiamola nelle braccia del
Creatore, egli la vestira ogni anno a primavera di
un manto di erbe verdi, e di margherite; a lui la-
scia la cura di bagnare con le rugiade le viole sul
capo di Maria; non temere, no; qui verranno uc-
celli a lamentare la vergine sparita come stella
cadente, - splendida e passeggera. E noi, Ciria-
co, dalla sua morte caviamo argomento di amarci
e sovvenirci nella vita, dacche tu amasti lei, ed el-
la, come tu affermi, amo me, con questo amore
rafforziamo il vincolo che ci lega. Di un'altra cosa
ti avverto; supreme nemiche sono la morte e la
vita, sicché, anco quando questa abbandona il
corpo umano, l'altra pare che si periti a surrogar-

la, e cosi per un po' di tempo la persona non
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sembra morta, bensi dormente; ma da un punto
all'altro la morte, smessa la paura, irrompe den-
tro e ci pianta la sua bandiera; allora torci altrove
lo sguardo, e per Dio non mirarla perche la faccia
che tanto amasti, di subito tramutata ti spavente-
ra; ti staranno sempre davanti cotesti occhi fissi
senza sguardo; la immagine dei labbri, che ti sor-
risero di amore tu scaccerai dalla memoria come
una tentazione del diavolo. Vuoi serbarti pio e
caro ricordo la donna che amasti?

Velala quando é spenta. Non venire a contesa
con la morte allorcheé questa le ha ficcate le un-
ghie nelle tempie; allora potrai rammentarti la
donna dolce parlante, e dolce ridente; allora, co-
me l'amasti viva, I'amerai morta; forse piu.

Paolo favelld assai piu cose, e con copia di pa-
ragoni, e di figure come costumano gli uomini in-

gegnosi quando li commuove la passione, pero
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che allora sieno tutti poeti, massime in quelle par-
ti d'ltalia, che ha in delizia il sole.

Né una sola, bensi due passioni tenevano
adesso agitata la mente di Paolo, il rimorso e la
paura. Certo, rimorso e paura; anco le campane,
le quali pure sono di bronzo, provano l'azione del
caldo e del gelo, ne il cuore nostro, per duro che
diventi, superera mai il bronzo, e forse chi sa co-
testo era I'estremo crepuscolo di bonta che si ab-
buiava in quel tristo; comunque sia, io faccio ca-
selle per appormi che non possiedo il filo dei la-
berinti del cuore umano, e nonostante io mi ci av-
venturo con ispessezza soverchia come con ina-
nita; bisogna smettere, e a questo i0 mi propongo
d'ora innanzi attenermi; pero mi basti esporre,
che Paolo sentiva paura e rimorso; rimorso di
avere forse morta, e certo sospinta innanzi tempo

a morire, Maria; paura che Ciriaco agguardando-
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la non le venisse a scoprire sopra la faccia alcun
segno rivelatore della sua codarda ferocia. Mal-
vagie passioni in vero, ma che pure avevano virtu
di tenerlo agitato a quel mo', che l'acqua arzente
guanto e piu ria, peggiore ebbrezza cagiona.

- Ma voi, come se in cotesto punto lo percotes-
se la vista di Paolo, ma voi come non siete partito
con gli altri? -

Paolo si fece per la vergogna vermiglio fino alla
radice dei capelli, né dove fosse stato piu chiaro
nella caverna avrebbe potuto celare il suo turba-
mento a Ciriaco; improvvido di quello che gli usci-
va di bocca, cosi a strappi ebbe a rispondergli:

- 10?7 - Non poteva darmi pace, che Maria....
certo Maria..... si, davvero Maria rimanesse inse-
polta all'oltraggio delle volpi e dei lupi. -

Queste parole vinsero il cuore di Ciriaco, e tan-

to piu le credette sincere, quanto che la stessa
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esitanza nel profferirle gli dessero prova di pas-
sione, onde rilevatosi si abbandono nelle braccia
di Paolo, sfogandosi in lacrime. Appena si fu un
po' quieto, questi, al quale coceva avacciarsi, dis-
se:

- Or be, Ciriaco mio, seppelliamo la povera
Maria e pensiamo ai casi nostri.

Ciriaco rassegnato ando per la zappa e per la
pala, ed ei zappando, e Paolo cavando la terra,
presto ebbero scavato la fossa, allora Paolo si fe-
ce da capo al cadavere, e dopo avergli velato il
volto con un panno, lo prese sotto le ascelle, Ci-
riaco pei piedi, e lo calarono nella fossa; e dac-
ché questi dopo avere commesso alla terra il cor-
po della sventurata non dava segno di vita, Pao-
lo, presa la pala, comincio a coprirla; quando eb-
be finito, battendo la terra col piatto del ferro, dis-

se:
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- Povera Maria, riposa in pace!

Ciriaco si chino su la fossa e la bacio dal lato
ove Maria riposava il capo, esclamando con inef-
fabile affetto:

- Almeno la terra che cuopre la tua santa faccia
porti la impronta di un bacio! -

Trascorsi alcuni istanti Paolo favello:

- Orsu Ciriaco, poco avanza della notte, e ci bi-
sogna mettere le gambe in capo se vogliamo sal-
varci; piglia I'accetta e cammina in su, fin dove |l
fesso del monte si allarga meno, giusto al punto
del salto della capra; la squadra un pino dei piu
alti, la grossezza non preme, e comincia tagliarlo
al piede; io mi sbrigo di una mia faccenda e ti
vengo dietro.

Ciriaco, senza profferire parola, s'incammino al
luogo disegnato. Ora diremo perche Paolo rima-

nesse; egli, come sovente accade tra i ladri, si
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era finto generoso co' compagni per rubare me-
glio, e vergognando, dopo aver sostenuto la par-
te di eroe, in faccia a Ciriaco svelarsi di subito
farabutto plebeo, senza avvertire quello che di-
cesse gli usci prima di bocca il tratto pietoso, |l
guale esercito tanta virtu sul cuore di Ciriaco, ed
ora aborriva fargli conoscere la causa vera del
suo ritorno. Egli prese in fretta a scavare in un
angolo, ed in breve scoperse un forzierino, che
apri, e trattene fuori quante gioie vi stavano chiu-
se se le rovescio nelle tasche; d'altro non s'impa-
droniva, o gli mancasse il tempo a frugare, o non
fossero cose da trasportarsi con agevolezza e si-
curo. - Compito cio, raggiunse Ciriaco, che tirava
giu colpi da disperato; sovvenendolo Paolo, di
corto atterrarono il pino, e con poche accettate '
ebbero spoglio dei rami, allora strascinaronlo sul

ciglione, dove dopo averlo con molta fatica driz-
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zato, di una spinta abbatteronlo sopra la sponda
opposta; I'albero, percosso il sasso, ne levo le
scheggie, e saltelld parecchie volte; quando stet-
te fermo lo rincalzarono con terra, e pietre, offe-
rendo a questo modo il passo sopra lI'abisso. Ve-
ramente il ponte era fatto, ma veruno, a meno
che non facesse professione di funambulo, si
sarebbe arrisicato traversarlo di giorno; figuratevi
un po' se di notte; ma i nostri personaggi erano
usi a sciogliere bene altri nodi; per la quale cosa
Ciriaco, piegatosi col petto sotto alle costole sul
trave, allargo il braccio destro abbrancandosi for-
te con la mano diritta, poi con la manca spinse di
scancio, e adagio adagio il suo corpo scorreva
traverso il pino, che non fu piccola fatica.

Paolo, sotto colore di agguantare fermo il trave,
nel mentre che con ambedue le mani lo teneva, e

Ciriaco stava ciondoloni sul precipizio, andava al-
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manaccando tra se:

- Lo butto giu, o non lo butto? - Se lo butto non
reco meco traccia del passato; cessa ogni So-
spetto di testimonianza, che non ritornano i mor-
ti.... Se non lo butto, posso contare di aver quat-
tro braccia invece di due, e tutto da se non si puo
compire...., e poi a disfarmene sono sempre a
tempo..... Atempo!.... Sempre speriamo cosi, e
non succede mai: costui sembra che patisca di
tenerume, e caso mai s'intoppi in qualche sgual-
drina, che gli tiri su le calze, € capace a svertare
peggio di un vaglio; ora se le forche di Roma non
mi vanno a sangue, molto meno mi gustano le
napolitane..... dunque mi torna conto a disfarme-
ne. - E gia stava per dare di un urto nell'arbore;
senonché di repente ritirata la destra si diede di
un picchio nella fronte. - Cristo! esclamo, per po-

co ch'io non la faceva marchiana....... e, se butto
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giu il trave, come passero io. - Ciriaco € una cop-
pa d'oro; I'amico della mia puerizia: - poi a voce
alta: - bada a non avacciarti, Ciriaco.... fa per be-
ne....

- Signor Paolo.... mi trovo quasi in cima... ec-
CO... i0 sono passato. -

- Sia ringraziato Dio! Adesso tieni fermo il trave
per me..... guarda di reggere forte, sai...

Passarono entrambi, e di leggieri si ridussero in
salvo; il Diavolo, che aveva dipanato per essi un
grosso gomitolo, calumo loro quanto spago pote-
vano desiderare. Anco i compagni trassero diciot-
to con tre assi seguitando a puntino gli ammae-
stramenti di Paolo: accolti a braccia quadre nei
monasteri, taluno si rimase in cucina, ed altri sali
in pulpito, e celebro messa, ed ebbe fama di dot-
trina non meno che di pieta; pero si gli uni che gli

altri affaticarono dentro quei muri la pazienza di
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Dio due cotanti piu, che nelle foreste, impercioc-
ché non solo vi portassero tutti | sette peccati
mortali, ma, vivendo co' monaci, impararono
I'ottavo, che € l'ipocrisia, la quale insegna a vesti-
re da virtu il peccato, che fuori spaventa per la
sua bruttezza, o si patisce percheé composto di
eleganza, mentre solo in Chiesa sanno convertir-
lo in santo, metterlo sotto il baldacchino, accen-
dergli i moccoli ai piedi, ed esporlo all'adorazione

dei fedeli.

CAPITOLO QUARTO.

La donna superba.

Sul principio dell'anno 1589 comparve a Napoli
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un cavaliere romano giovane, a maraviglia bello,
sfarzoso di vesti, di famiglia e di cavalli; chi aves-
se avuto usanza con Paolo Pelliccioni avria giu-
rato, che fosse desso, senonche i capelli e i baffi
di questo nerissimi, un certo fare alla grande, il
suono della voce un po' diverso dal comune po-
tevano metterlo in dubbio; di vero, si diceva,
ch'egli venisse dai lontani paesi delle Indie, ma
non si sapeva con sicurezza se orientali od occi-
dentali; aggiungevano pel suo grande valore es-
sere salito in grazia di un Kan, o Mammalucco, o
Pretegianni, che fosse, il quale prepostolo a, non
SO ne manco io, quante centinaia di migliaia di
cavalieri, aveva riportato strepitose vittorie sopra i
signori emuli, esteso il dominio su milioni e milio-
ni di popoli, e messo nel museo reale trentadue
sacca di teste di principi ribelli; dopo si stupendi

gesti il Kan o Mammalucco di che si e detto,
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mancando di prole maschile, avergli profferto in
moglie la sua unica figliuola, la quale si era per
modo intabaccata del cavaliere, che per poco,
vinta d'amore, non si buttava sommersa in mare
con un sasso al collo, cercando refrigerio all'arsu-
ra onde avvampava; e non dispiaceva né anco a
lui, perché veramente sembrava un occhio di so-
le; ma, siccome mettevano per condizione ch'ei
Si avesse a far turco e circoncidersi, egli, da vero
indalgo cristiano, essendo disposto anzi a riceve-
re il martirio, che a rinnegare la fede, notte tempo
spulezzo con solo un cavallo, dei tanti suoi tesori
solo portando seco parte delle gemme, le quali
pure si pregiavano un tesoro capace di comprare
gualunque grossissimo reame della Cristianita.
Se sopra questa trama dalle comari ci trapun-
tassero rabeschi, pensatelo voi, per guisa, che le

gentildonne ne andavano in visibilio; e, dove ap-
151



pariva, fanciulle e maritate traevano a mirarlo co-
me formiche al grano, comeccheé nei sembianti
fingessero non vederlo o scansarlo; che le ver-
gognose del Camposanto non occorrono solo a
Pisa, ne sempre dipinte, e questo ha la barba
bianca; ma tanto €, donne, diplomatici e preti,
guantunque le furberie loro abbiano messo il tal-
lo, non sanno buttarle da un canto; le monache
poi facevano grappolo dietro le grate, e tutte lo
avrebbero voluto per santo attaccato al muro;
udita una volta la storia dei suoi casi esse pian-
gevano, con mani giunte e pietosi occhi contem-
plavano il cielo, ardevano, gelavano, massime
guando sentivano il pericolo che aveva corso di
restare circonciso.

| preti tenevano il bordone, anzi rincaravano la
posta, dacche il cavaliere non mancava mai alla

messa ogni giorno, a' vespri, a' tridui, alle nove-
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ne, alle processioni, insomma alle svariate rap-
presentanze cattoliche, nelle quali a quei tempi
entrava tutta la religione, e poi le mani di lui stilla-
vano proprio il balsamo delle elemosine. Gli uo-
mini, a parlare giusto, non lo amavano gran fatto,
taluno ancora lo guardava a stracciasacco, pure
co' modi cortesi, le parole oneste, gli offici servi-
zievoli egli parte ammansiva e parte si rendeva
benevoli.

Tra le tante gentili damigelle di cui la citta di
Napoli va sempre smaltata come un giardino di
fiori, 0 smagliante come I'emisfero di stelle (il let-
tore puo scegliere tra questi due paragoni quello
che meglio gli gusta), alcuni credevano ch'egli
avesse posto gli occhi sopra Donna Violante di
Ayerba, della quale questo diremo per ora, che
tanto si mostrava superba, che per comune opi-

nione si giudico, se si fosse trovata con Lucifero
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a entrare in palazzo, questi cavandosi il cappello
le avrebbe detto: - passi eccellenzal!

Ne, se la Violante andava a' versi di lui, pareva
che egli piacesse meno alla Violante, argomen-
tandolo i popolani da questo, che ogni volta ella
compariva alla Chiesa del Carmine, ecco il cava-
liere dietro come la rocca al fuso, dicevano le
donne; e gli uomini, come San Rocco e il cane;
ne basta: quantunque Gesu Cristo con la sua
santa bocca abbia insegnato gli uomini tutti esser
uguali, e i preti lo predichino dai pulpiti, e gli altri
uomini fuori dei pulpiti, pure €' si dice cosi per di-
re, perche ne in vita, ne in morte, ne in chiesa, ne
fuori, gli uomini ti appariranno uguali; e per non
andare lontano, mira, alla Violante di Ayerba, ap-
pena tocca del pié la soglia della chiesa del Car-
mine, le occorre affaccendato il sagrestano con

seggiolone, e cuscino, mentre il plebeo o sta ritto
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o0 s'inginocchia sul marmo; quanto alla morte, po-
polo e letame, a carrate si buttano la in terra,
mentre il Beniamino della fortuna ha la sua brava
cassa e sepoltura in chiesa, e l'inventario, a gui-
sa di epitaffio, delle virtu che possedeva, e delle
altre che non possedeva, inciso nel marmo sopra
la sua testa........ Voi mi tentennate del capo.....;
lo so quello che mi volete dire: che monta que-
sto? - Certo dopo morti simili novelle non arreca-
no caldo né freddo, ed una di queste lapidi pane-
giriche vid'io, or fa due di, adattata per predella
cola dove il tacerne € onesto; ma tutte questo
prelibatezze lusingano la nostra superbia in vita,
e, Come ognuno puo conoscere, ci dispongono a
guel senso di benevolenza universale, che dara
I'ultima mano di vernice al nostro perfezionamen-
to civile, politico, religioso, e metto punto. -

Quantunque la Violante fosse religiosissima
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gentildonna e specchio vero di carita fraterna a
modo suo, avrebbe prima toccato la pancia della
vipera che la mano di una popolesca, o di un po-
polano, i quali le avessero offerto I'acqua bene-
detta; e taluno che ci si provo fu lasciato con le
dita ritte in su come gli spunzoni di un cancello di
villa; al contrario quando gliel'aveva offerta il ca-
valiere, magari s'ella I'aveva accettata! Da princi-
pio parve nicchiare, ma e' fu per parere, perche
poi stese a furia la destra, dalla paura che il gen-
tiluomo ritirasse la sua; sicuro! ella aveva abbas-
sato gli occhi, e la verecondia talora costuma co-
Si; ma piu sovente l'anima semplicetta che sa
nulla, non avendo cosa meno che pura da celare,
non piglia vergogna di cio che manifesta, mentre
la passione, abbassando le palpebre su le pupil-
le, lo fa a modo dello amore, il quale con la mano

ripara la fiaccola, o per tema gliela spenga il ven-
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to, o per meglio nasconderne il fuoco. Ed una
volta donna Violante sdrucciolo peggio, almeno
cosi giudicarono unanimi tutte le sue amiche,
guando lo seppero: e' fu che un giorno entrando
in chiesa, dopo avere ella vibrato lo sguardo in-
nanzi, e dopo averlo storto obliquo con isforzo da
restarne stramba per tutta la vita per iscoprire il
cavaliere, e non lo vedendo, colta da impazienza,
prese a tentennare rigida a destra, e a manca,
pari ad arbore di nave in burrasca: all'ultimo non
si potendo piu tenere... oh fallo! che non varran-
no a stingere tutte le acque del regno di Napoli!
ella si volto verso la porta di chiesa a mirare se
giungeva. - Commesso appena l'atto bieco, se ne
accorse, e se ne penti, secondo il solito quando
non lo poteva piu dirittamente emendare. Allora
tanto piu si attacco a ripararlo storto, onde dar-

deggiava due occhiatacce che parvero saetto, e
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parole da mettere i brividi addosso al povero mo-
rino affricano, che correggendole lo strascico se
ne stava li impalato secondo il solito.

- Perché mi tiri dietro lo strascico, che Dio ti
mandi la mal'ora e il malanno?

- Comandi?

Ed ella con labbra tumide.

- Perché mi hai fatto voltare tirandomi lo stra-
scico?

Il morino da capo non intendendo come traso-
gnato ripeteva:

- Comandi vostra signoria?

- Comando, tu vada al diavolo che ti porti....

E fingendo un grandissimo rovello per sempre
piu colorire la cosa, tornata a casa, tante seppe
contarne a danno della povera creatura, che fat-
togli prima toccare un carpiccio di bastonate per-

suase il padre a rivenderlo a un muratore che lo
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mise a servire da manovale, dove inassueto por-
tando pesi eccessivi alle forze, mori di corto per
isflancamento di cuore.

| gentiluomini anziche cavare le induzioni di
chiesa le desumevano dalla Corte, essendo loro
parso gran caso, e veramente era, che nell'ultimo
festino di Don Giovanni Zuniga conte di Miranda
vicere di Napoli, donna Violante avesse quasi la
intera notte ballato col cavaliere romano, e verso
lui fosse comparsa non meno pieghevole della
persona, che co' modi, consentendo a riporre la
propria destra nella destra di lui: né con minore
maraviglia notarono com'ei la conducesse al po-
sto, mentre con gli altri si mostrava rigida, e inti-
rizzita al pari degli orologi di legno.

Chi afferma voce di popolo voce di Dio, e chi la
moltitudine fucina di menzogna; una parte e

I'altra secondo i casi ha ragione: adesso poi hon
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solo il popolo indovinava, ma i ferri erano caldi
piu che non supponeva.

Declinava una limpidissima notte di luglio, notte
gioconda per gli astri infiniti che paiono tremare
di volutta, notte vocale che d'innumeri suoni ne
compone uno solo, dove ogni uomo distingue la
voce, che piu desia la sua anima inebriata di
amore o dolore. Chi é che tema spettri per que-
ste tenui tenebre? Le Lamie vengono esse col
vento che porta I'odore del gelsomino? o la Stre-
ga puo cavalcare per lo emisfero sopra un raggio
della stella di Venere? Lo stesso Rimorso sente
assopire le sue vipere alla mesta letizia della not-
te d'ltalia; la notte fra noi, massime a Napoli,
esulta festosa come colei, che con le discrete te-
nebre vela I'imeneo dello Amore con la Natura.

Lo strepito dei passi dell'uomo si fa ogni ora piu

rado; una dopo l'altra si chiudono le finestre; la
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prima, e la seconda volta passo la corte, e, non
avendo trovato persona disposta a turbare cote-
sto sereno dono di Dio, ci € da mettere pegno
che se ne andra a dormire senza venire la ter-
za... ecco non si ode piu rumore di cosa animata,
se togli a quando a quando l'ululo di qualche ca-
ne lontano e lo stridere sottile del grillo cantaio-
lo... silenzio! m'inganno... €' doveva essere cosi;
non tutti dormono, né possono dormire in queste
notti; a modo che adesso le cardenie, le magno-
lie, e le bolcamerie dagli aperti calici spandono il
tesoro dei piu eletti profumi, i cuori innamorati
esalano i piu cocenti desii... sta bene! precede un
soave arpeggio di corde, perché I'armonia guida
sempre per mano |I'amore pudibondo.
Accostiamoci alla finestra munita di ferrata, che
ascolteremo il colloquio di amore di Paolo Pellic-

cioni e della Violante D'Ayerba; solo noto, che
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per quanto ci affrettiamo non giungeremo a tem-
po per sentirlo incominciare; di fatti Paolo ora di-
ce:

- Faccio voto a Dio, che per quanti paesi abbia
corso, e visto popoli (e prego vostra signoria, a
credere, che ne ho visti e corsi molti cosi del vec-
chio come del nuovo mondo), hon mi € occorsa
gentil donna divina al pari di voi. Arrivai fino in
Golconda, vissi un tempo nei monti del Caucaso;
cola vidi le bellissime fra le Georgiane, e le Cir-
casse, e voto a Dios le sono belle da fare venire
le lacrime agli occhi, e pure non mi sembrarono
degne di reggere ne manco lo strascico a vostra
signoria; costumano in cotesti paesi paragonare
guelle portentose creature ai fiori, alle farfalle, al-
le stelle, al sole, alla luna... io, signora, non 0so
paragonarvi a nulla; tutto conosco minore alle vo-

stre bellezze... e mi dichiaro pronto a sostenerlo
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con lancia e spada, a piedi come a cavallo contro
chiunque presumesse smentirlo. Pero non tro-
vando modo di paragone degno alle vostre mirifi-
che bellezze mi contento adorare e tacere.

- Cavaliere, rispose con sussiego la Violante, e
con un cotale suono di voce arrotato, io non pos-
S0 come vorrei palesare la mia gratitudine a Vo-
stra Signoria, perché, considerato come merita, il
vostro discorso, trovo ch'ei pecca in quattro punti;
primo, voi avete rammentato due volte il nome di
Dio invano, e questo quanto sconvenga a cava-
liere cresciuto in grembo di santa madre Chiesa,
lascio, che avvertita, la vostra Signoria giudichi
da se: secondamente, quantunque le parole vo-
stre lusinghino il mio cuore, tuttavia come cristia-
na e cattolica non posso astenermi da ammonirvi
essere peccato, e peccato grave glorificare la

creatura, quando anco questa creatura fossi io:
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terzamente, signor cavaliere, mettetevi la mano
su la coscienza, e ditemi in grazia se nelle vostre
parole non ci entra per lo meno un quarto di piag-
geria; forse piu: per ultimo, non vi posso nascon-
dere, ne devo, che quel mulinarvi nel cervello
femmine saracine, e turche, e mettere la mia im-
magine in mezzo con quella di loro, non mi sem-
bra cosa di che io mi abbia a tenere onorata.

- Santa Prudenziana non avrebbe potuto favel-
lare parole ne piu pie, né piu gravi di quello che
abbia fatto Vostra Signoria; e, comecché la con-
danna dalla vostra bocca mi tornerebbe gradita
guanto l'assoluzione o poco meno, pure io implo-
ro dalla vostra giustizia licenza per difendermi; e
se la giustizia si trovasse corta, aggiuntatevi un
po' della vostra cortesia, la quale vado convinto
arrivera a qualunque sterminata lunghezza.

- Parlate, cavaliere, noi ve lo concediamo.
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- Signora: si legge nel decalogo: tu non ram-
menterai il nome di Dio invano; e va bene, ma chi
potra dire, che io lo ricordi indarno quando lo
chiamo in testimonio della vostra bellezza? Voi,
signora, vi appellaste alla mia coscienza; permet-
tete, che a mia volta io mi richiami alla vostra.
Quanto alla glorificazione della donna, signora,
valga il vero, il nostro Signore quale scopo si pro-
pose egli nella creazione della femmina? Non ho
mestiero d'inventarlo io, dacche egli volle pale-
sarcelo: egli ebbe in mente di compire I'uomo, in-
somma di farlo perfetto; né poteva Dio presentar-
lo di dono piu sublime, dacche corre fama credi-
bile, che dapprima voleva donargli una stella, ma
ci penso meglio e gli largi la donna. Chi mai, chi
mai, domando perdono se mi scaldo, potra ap-
puntarmi di glorificare la donna, quando il Re

dell'universo la elesse figlia, e madre sopra la ter-
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ra e pari alla sua gloria nei cieli? Rispetto a piag-
geria, io respingo risoluto lI'accusa da me, e alle-
go a prova della mia innocenza testimoni supe-
riori ad ogni eccezione, quali sono i vostri spec-
chi, tutti i laghi dei vostri giardini, ogni cosa lucida
dentro la quale vostra Signoria voglia far grazia di
effigiare la propria immagine; che se non vi piace
accettarli come testimoni, orsu, condannateli per
miei complici, e sono contento. Ah! signora, se
non temessi avventurarmi troppo, io direi come la
soverchia modestia talora sia superbia. In un
punto dubiterei se dovessi chiamarmi in colpa, ed
e lo avere messo la Vostra Signoria in confronto
con le monsulmane, e le saracine; ma dopoche i
reverendi padri Gesuiti si conducono in coteste
regioni per pescare quelle anime alla fede cattoli-
ca, cosi io anco qui mi penso giustificato; ad ogni

modo in questa parte mi rimetto nel vostro savio
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intendimento.

- Cavaliere, mi accorgo tardi, che troppa ¢ la
vostra sapienza, ond'io possa senza taccia
d'incauta continuare la disputa con voi; concede-
te, fincheé ne ho tempo, ch'io mi ripari alla riva; e
tuttavia, confessandomi vinta, io vi dichiaro, che
non mi sento persuasa ne anco a mezzo.

- Avrei guadagnato un altro quarto; affrettatevi
a pentirvi, perche, voi lo sapete, la incredulita € il
peccato che offende massimamente Dio. E ades-
S0, potro senza tremore offerire un mazzetto di
gelsomini alla mia signora? Si presentano gigli, e
viole alla Madonna santissima dei sette dolori, e
non gli sdegna, per quanto io sappia, se offerti di-
votamente: ora io mi dichiaro indegno si, ma in-
superabile divoto alla bellezza divina della signo-
ria vostra illustrissima...

- Ma Cavaliere... Cavaliere, sono queste parole
167



che possano intendersi da me senza offesa della
nostra santa religione...?

- Por las cuentas'? de mi rosario, santo Ignazio
di Loiola non si bandi cavaliere di Nostra Signo-
ra, madre di Dio? Forse si legge, che la Madonna
se ne arrecasse? Ovvero gli dicesse: - cavaliere,
statevi a vostra posta a casa, che la nostra purita
non ha mestiere di essere provata con cappa e
con spada?

- Certo non ho letto in verun libro che questo gli
dicesse la Madonna, ma santo Ignazio non arde-
va per la beatissima Vergine madre di Dio del
medesimo amore, che voi, signor Principe... dite-
mi, in grazia, siete principe... o duca?

- Duca, pero che se la mia casa annovera pa-
recchi cardinali di santa Chiesa, non fu sortita fin

qui all'altissimo onore di dare un Papa alla catte-

12 Per i grani del mio rosario.
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dra di San Pietro....

- Mentre voi, signor Duca... ardete... credo...
m'immagino... di amore legittimo certamente, ma
profano.

- Senza fallo; pure io credo, che se la stessa
fonte di tutta purita avesse mirato il povero santo
Ignazio avvampare dello amore, ond'io ho acce-
so il petto, non avrebbe consentito a farne un san
Bartolomeo durante il giorno, e un san Lorenzo la
notte.

- Lasciamo gqueste cose da canto, signor Duca:
cio che avete detto basta a chiarire, che il para-
gone di santo Ignazio con la Madonna non torna-
va in chiave...

- Si, ma pel corpo di santo Alfonso, che riposa
In Zamora, come volete, mia signora, ch'io vi
ami? Lasciamo questo velo di terra che ci fascia,

e pure ci e caro; diventiamo anime, e come nudi
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spiriti amiamoci; allora fieno nostri diletti correre
sopra gli aliti della notte, i quali fanno tentennare i
fiori come capi d'innamorati, che si accostano per
baciarsi, 0 voleremo pei cieli a cavallo di quale
stella piu splende amorosa; o meglio ancora Ci
avvolgeremo deliziando nell'onda armonica, che
esce dalle corde dell'arpa di David quando suona
| salmi di laude al trono di Dio... ma finché questo
connubio della materia con I'anima dura, deh!
non mi sia colpa amarvi come Adamo amo Eva,
come i Patriarchi amarono le mogli loro... e cosi
essendo, perche ricuserete la umile offerta? Sara
non respinse i doni di Faraone, e di Abimelec, e
cotesti doni diversi dai miei, ed anco dati per fine
meno santo davvero.

- No, Duca, nelle vostre parole non ci ha cosa
che io non possa udire, né nelle profferte vostre,

cosa che io non possa accettare; solo ci sono co-
170



se che ne dovrei udire, né posso accogliere pri-
ma del signor marchese mio padre. La notte ami-
ca cuopre il mio rossore, pero protetta dalle sue
ombre mi attento, signor Duca, porgervi la mia
mano in pegno, che il vostro affetto non mi torna
sgradito.

La mano della Violante fu strinta bramosamen-
te da entrambe le mani di Paolo, e baciata con si
focosi baci, che per poco non ci levarono sopra le
galle; e tra un bacio e I'altro non si udivano che
esclamazioni: - o suma bondad! o muis contiento!
gioie maravigliose anzi divine! o mia querida
prenda! anima dell'anima mia! mio dulce cuida-
do! con altre piu voci di cui va composto il grande
dizionario italiano e spagnolo dello Amore. Fin
gui, come avranno potuto notare i miei lettori, e
sopratutto le mie amabili leggitrici, i discorsi dei

nostri amanti sonarono perfettamente imbecilli:
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cotesto non si nega; ma non € mia colpa; chi se
ne intende mi accerta la imbecillita essere vizio
proprio dei colloquii di amore, il quale essi pos-
siedono in comune co' discorsi di apertura dei
Parlamenti, che i ministri mettono su la bocca alla
corona, e co' discorsi dei ministri stessi, eccetto
guando parlano di gravarci con nuovi balzelli le
spalle, nel medesimo modo che i favellii di amore
cessano di comparire vacui quando danno la
stretta del matrimonio; che quanto a questa fac-
cenda non ci ha femmina al mondo, la quale non
valga a reggere il bacile al piu involpito fra i diplo-
matici; ne la Violante era donna da dimenticare |l
fatto suo; di vero, appena riscossa la mano al ra-
pace amatore che ne menava strazio (gia s'inten-
de co' baci), ella mostrando vaghezza di allonta-
narsi favello:

- Addio, signor Duca; il Signore vi tenga nella
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sua santa guardia... continuate ad amarmi come
l0 vi amo; - di tanto vivete sicuro, che mi sara
grato portare il vostro nome, e il titolo di Duches-
sa, ma al medesimo tempo, non vogliate obliare
mai che in questa casa non si entra se non per la
porta, e consenziente mio padre... intanto scrive-
te a Roma, fate venire le prove della vostra nobil-
ta, le carte concernenti il Principato... voleva dire
la Duchea, i feudi, e i maggioraschi vostri, e dopo
che tutto questo sara chiarito, ventilato e cribrato,
persuadetevi, mio signor Duca, che voi non po-
trete desiderare piu zelante avvocato di me pres-
so il signor Marchese mio padre, perche vi con-
ceda la mia mano.

Detto questo, ella si allontano intostita, piutto-
sto radendo che mutando passi sul pavimento,
come quelli che le videro, affermano costumare

le statue quando, scese dai coperchi dei sepolcri
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per fare le faccende loro, si affrettano ritornare al
posto. -

Paolo rimasto solo chiuse a pugno la destra e
poi I'aperse di forza avventando dietro costei una
Imprecazione che a cotesti tempi ricorreva spes-
so sopra le labbra dei vassallacci di Roma, e vi
s'incontra anco ai nostri, ma che non puo trovare
onestamente luogo in questo libro.

La Violante condottasi nella sua camera si po-
se innanzi tratto genuflessa davanti a bellissimo
crocifisso di avorio, avvertendo bene, che il cu-
scino di velluto non le cascasse di sotto le ginoc-
chia, e quivi si accuso, e si penti del peccato
commesso contro la religione, i costumi di gentil-
donna cristiana, e soprattutto contro il decoro
d'idalga spagnuola, concludendo col fermo pro-
ponimento di tornare da capo alla prima occasio-

ne. Dopo cio, parendole di avere saldato il conto
174



della giornata, si mise a giacere.

Ed ora che dorme guardiamola un po' adagio,
e procuriamo in succinto porgere idea della sua
persona. Vi ricordate la cara statuetta di Canova,
che rappresenta Psiche con la farfalla tra le ma-
ni? Canova la dono; altri la vendeva; adesso si
trova in Baviera, ma voi ve ne ricorderete. Or be-
ne, nel modo che la farfalla sta tra le dita di Psi-
che, I'anima della Violante si trovava imprigionata
fra quelle della Superbia; ma ohimé! con sorte
guanto diversa; Psiche l'accarezza, e ne scuote
soavemente la tenue forfora dalle ali dorate,
mentre la Superbia mena strage dell'anima ca-
duta nel suo fiero dominio. | tratti che la benevo-
lenza s'industriava condurre sopra cotesto sem-
biante, I'asperita ostinavasi cancellare: le labbra
di lei, comecche vermiglie ignoravano le molli

curve onde la bocca di donna sorride quei placidi
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sorrisi somiglievoli a sfumature di odore sover-
chiamente acuto, ne gli occhi suoi conoscevano i
lunghi sguardi e miti come le mestissime tinte
della luce che tramonta: anco per gioia i suoi so-
praccigli aggrondavansi, e guardavano il suppli-
chevole del pari che lo irreverente; e quante volte
| suoi labbri si atteggiavano a sorriso facevano
greppo come fanciullo che si disponga a piange-
re. Dalla madre spagnuola ella ebbe i capelli neri,
lucidi quanto bitume giudaico, e la pelle colorita
di un pallido gentile arieggiante l'umore piu puro
che si cava dalla pingue oliva toscana, altro da lei
non ebbe, che la lascio bambina; ne forse piu né
meglio avria potuto cavarne, allevata come fu in
corte di Spagna, dove respiravasi sempre
un'aura di superstizione che emanava dall'arca
d'Isabella regina, tenuta aperta dalla sacra cru-

delta dei frati..... Signore! Quando considero co-
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testa donna levata a cielo, non pure dai vetusti,
bensi anco dai moderni scrittori, e perfino da
guelli che nacquero e crebbero fra popoli liberis-
simi, la mia mente si sbhigottisce!3. Per me mi
sento ribollire il sangue alla ipocrita ferocia, e alla
stolida credulita di costeli, la quale o fingeva, o
sperava spegnere con alcune poche lagrime lo
incendio dei roghi della Inquisizione, ch'ella pure
aveva suscitato. Ormai a estinguere il maledetto
fuoco mantenuto vivo dalla cupida rabbia dei fra-
ti, non che lacrime di donna, bastera appena il di-
luvio di sangue di cento generazioni. -

Quali fossero le doti dell'animo di Violante
d'Ayerba questo racconto andra significando a
parte a parte; intanto, per terminare con quelle

del suo corpo, conchiuderemo, che bella appari-

13 Il PRESCOTT americano. Storia del Regno di

Ferdinando e Isabella.
177



va nel volto, e nelle membra per eccellenza di-
sposta, e non dimanco tale, che un pittore antico
I'avrebbe tolta a modello di Melpomene, la Musa
della Tragedia, mentre un moderno ci avrebbe
cavato la immagine di Erodiade che, tra le sorrise
parolette brevi, e le blandizie proterve della volut-
ta, domandava a Erode le s'imbandisse sopra la
mensa il capo mozzo del Battista, deliziosissimo
sopra ogni frutto all'ira muliebre, che non perdo-

na mai.

CAPITOLO QUINTO.

Contradizioni.

Paolo trovo Ciriaco alla svolta del canto, il qua-
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le se ne stava con ambo le mani intrecciate dietro
il capo, e fisso al muro come cariatide di sasso:
fattosigli da vicino, con voce cupa gli disse:

- Andiamo. -

E l'altro:

- Che nuove dei nostri amori?

- Hanno messo i bordoni, ma non vogliono vo-
lare...

- E allora come ci abbiamo a schermire? Noi
siamo al verde con gli scudi.

- Come vedi io m'ingegno di cavare da questi
amori tanto da rifornire la borsa.

- lo lo vedo; ma l'indugio piglia vizio, temo av-
venga a noi come ho udito intervenisse ai nostri
padri, che mentre consultavano a Roma abbru-
ciava Sagunto.

- Tu parli di oro, ma donde ho da spremere da-

nari io?
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- lo ve lo diceva le mille volte, signor Paolo, vo-
stra Signoria ha le mani bucate piu di un vaglio; e
né meno mi garbava quel pagare li subito come
un banco, e peggio ancora senza il diffalco di un
quattrino di tara cotesti conti da speziali...

- Ormai acqua passata non manda il mulino. -

- E si, che I'esempio di tirare innanzi falliti ce lo
avevano dato i gentiluomini romani, e i napolitani,
e poi a voi che siete cima di nobilta non fanno
mestieri insegnamenti; i creditori si scarrucolano
di mese in mese, e se menano chiasso si pesta-
no di legnate... pare impossibile, che abbiate vo-
luto buttare proprio ai cani tutti i privilegi della vo-
stra illustre prosapia!

- Eh! che vuoi tu? Del senno del poi ne vanno
piene le fosse...

- Mentre voi ragionavate di amore, io abbacava

cosi tra me sul modo di cavarci di pena, e parmi,
180



secondo il mio povero giudizio, averlo trovato.

- O Ciriaco! tu leverai un'anima dal purgatorio.

- O ne mandero un'altra nello inferno; questo
non fa caso. Signor Paolo io non ci vedo altra via,
che quella di rubare.

- Rubare? Esclamo Paolo agguantando con la
manca l'elsa della spada, e nella faccia avvam-
pava come flamma di fuoco.

- O Signore benedetto, e che abbiamo fatto fin
ora? Ammazzare e rubare. Adesso invece di pi-
gliarcela con due comandamenti della legge di
Dio, diamo addosso ad uno solo.

- Noi abbiamo combattuto a viso aperto: lo as-
salito poteva difendersi, e noi perdere: tra i som-
mi capitani e noi non cade disuguaglianza in que-
sto, forse il pericolo maggiore dalla parte nostra,
ché noi non perdonano mai; ma cogliere alla

sprovvista chi dorme e spogliarlo, o invadere con
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pié furtivo la casa altrui per rubarla gli € mestiere
da topi, non da banditi pari nostri.

- Ma! bisogna adattarci; quel rubare e ammaz-
zare di un tratto mi sembra troppo di punto in
bianco...

- Per me penso, che I'omicidio non guasti; chi
muore muore; quanto a vivi ti perdonano la morte
dei padri; se poi togli loro il podere non ti perdo-
nano mai. Anzi puo succedere benissimo che
qualche erede stantio nel suo segreto ti benedi-
ca, pero che tu sai il proverbio vecchio, che i Pa-
dri eterni fanno i figliuoli crocifissi: a noi poi ba-
stano i denatri, I'altro si mobile che immobile la-
sciamo: ora qual figlio, comecche tenero o avaro,
non vorrebbe pagare doppio il balzello della suc-
cessione, a patto di redare in giornata dall'ama-
tissimo padre?

- Vi domando mille volte perdono, illustrissimo
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signor padrone, ma il nostro bisogno sta nel ru-
bare molto, e a man salva; dunque, seguitate be-
ne il mio discorso. Assaltando una persona per
via, poco le possiamo trovare addosso; aggiun-
gete, che di rado i gentiluomini camminano senza
compagnia; e per ultimo pensate che alla mac-
chia il rumore delle archibugiate non chiama soc-
corso; forse lo allontana, mentre in citta come
guesta fra i cittadini, che traggono al balcone, la
Corte che accorre per le strade, noi ci mettiamo
al cimento di trovarci tra la incudine e il martello.

- Veramente, io non lo nego, queste tue avver-
tenze meritano considerazione, e volendotele
menare per buone giudico che il meglio sarebbe
svaligiare una chiesa...

- Una chiesal!

- Gia; - mira! nella chiesa non troveremo da-

nari, ma ori, argenti e gioie, i quali potremo ven-
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dere a qualche manutengolo, o esitare in altro-
modo; veruno in chiesa ci contrastera, persona ci
vedra...

- E Dio?

- Se non ci vorra vedere si tappera gli occhi.

- Paolo!

- Ciriaco! O non ti sembra piu religioso immagi-
nare ch'ei faccia a cotesto modo, che supporre li
tenga aperti, e ci lasci condurre a fine le tante
belle cose, che noi abbiamo operate fin qui?

- Ma in chiesa poi!

- Tonto che sei; o Dio si trova da per tutto, o in
verun luogo; o vede ogni cosa, o nulla.

- E nondimanco in chiesa...

- Non dubitare; libbra piu libbra meno, la bilan-
cia su la quale sara pesata la nostr'anima non si
rimarra da dare il tonfo giu nello inferno; qui non

giace il nodo, sibbene in quest'altra parte, che io
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non mi adatterdo mai a rubare in chiesa ne fuori; e
né anco a te lo permetterei...

- Quanto a questo il suo rimedio ci sarebbe ed
l0 ci avrei pensato...

- E sarebbe?

- Renzo farebbe il servizio, e noi altri gli dare-
mo spalla.

- Credi, che ci sarebbe da fidarci di Renzo?

- lo metto pegno per lui... ma in questo modo vi
capacita?

- Sicuro!... egli non appartiene... non fece mai
parte di compagnia di banditi, donde ne viene
che per le sue opere noi hon possiamo restarne
macchiati... non é vero?

- Vero come il santo vangelo...

- E tu pensi, che non ci sia pericolo di fidarci a
lui?

- Il garzone mi sembra del ferro che si fanno |
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coltelli, e voi signor Paolo gli siete andato a ge-

nio, sicche vi ha messo addosso un bene pazzo.

- Con la paura non si arriva a capo di nulla: chi
teme non ama, e del male che puoi arrecare ogni
uomo confida schermirsi; e questo si trova acca-
dere anco ai principi che tengono al servizio loro
shirri, giudici e maestri di giustizia...

- Si, da questo lato vi siete condotto da quel
valent'uomo che siete, ma dall'altro'* non mi pare
che meritate l'alloro...

- E dove?

- Nel beneficarlo troppo...

- Non ti avrebbe per caso punto la invidia, Ci-
riaco?

- Me! Voi mi uscite dal seminato, signor Paolo;

14 Nell'originale "dalaltro”. [Nota per I'edizione

elettronica Manuzio]
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lasciatevi servire, voi ragionerete bene delle cose
vostre come padrone, ma noi, come servitori, del-
le nostre ce ne intendiamo meglio di voi. Il servo
si attacca al padrone, piu che pel benefizio pre-
sente, per la speranza del benefizio futuro; il be-
nefizio presente, se minore dell'aspettativa, ti
aliena I'anima del servo, se pari, lo sazia come
per soverchio di cibo; e quando non ti resta altro
da donare, se non ti taglia come legno secco e
non ti butta sul fuoco, almeno non viene piu a ri-
pararcisi sotto, perche brullo di fronde. Da poco,
e prometti molto, che la speranza allora si con-
serva verde, perpetuamente rinfrescata dal desi-
derio. Questo vi ho voluto dire, Paolo, perché
quanto al vostro Ciriaco egli vi ama senza nulla
sperare, e nulla temere da voli, eccetto perdere la
grazia vostra, ma caso mai voi aveste a rimanere

privo di me, €' vi converra avvertire bene a non
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mettere il piede in fallo; se inciampate in un filo di
paglia vi aspetta una fune di canapa: badate a

non dimenticarlo.

Nel colmo della notte, muniti di ferramenti, cor-
de, e di quanto altro € necessario al mestiere del
ladro, o per dire piu retto, ad una delle infinite
specie del mestiere del ladro, uscirono di casa
Paolo Pelliccioni, Ciriaco e Renzo il giovane di
belle speranze. Pigliarono da tre parti diverse per
riunirsi poi, secondo che gli ottimi capitani costu-
mano, in un punto solo, il quale fu certa porticina
di fianco della chiesa del Carmine; cola Ciriaco e
Renzo adoperando i loro arnesi vennero agevol-
mente a capo di aprire la porta; Paolo con roma-
na superbia stava a mirarli con disprezzo. Ciriaco
appena si fu intromesso in chiesa con Renzo gli

disse:
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- Va, figliuolo, e Dio ti aiuti; empi il sacco e
vientene; io ti aspetto qui fintantoche non torni;
se la Corte capitasse da queste bande, il padro-
ne di fuori dara l'avviso, ed io te lo passero con
un fischio; piglia del buono e del meglio, gemme
e ori; I'argento lascia; ora affrettati; rammentati
che il pendolo del ladro e attaccato alla corda del
boia.

Ando il giovane, e Ciriaco attese un pezzo con
pazienza, prima immaginando la copiosa raccolta
del bottino, poi con inquietudine; e Paolo, il quale
ostentava, e forse sentiva davvero spregio per
I'atto, ma molto gli premeva l'esito fortunato, due
volte si accosto alla porta, e dall'uscio socchiuso
lancio dentro queste parole: - O che vi state a
donzellare? Gli e proprio un mettere a cimento la
Provvidenza; mi sembra di arrostirmi su la gratel-

la come san Lorenzo.
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- E' non si vede ancora; io andro per esso...
che se a voi pare arrostirvi come san Lorenzo, e
a me sembra giacermi su la ruota come santa
Caterina.

Poco piu che durassero a favellare i ladri reci-
tavano intere le litanie dei santi, ma Ciriaco la-
sciate le scarpe si avvio cauto e guardingo per
Iscoprire quale accidente fosse mai successo, ed
arrivato vicino l'altare con maraviglia pari alla col-
lera mirava Renzo, che in ginocchioni sul primo
gradino pregava divotamente.

- Che fai tu costa, che ti pigli una saetta?

- Recito il rosario.

- E i voti?

- Non mi riesce pigliarli... non posso.

- Va via, o che ti ammazzo qui come un cane.

E Renzo: - Perché mi vuoi ammazzare come

un cane? Va e staccali tu se ti riesce. Poi si alzo
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ripigliando il cammino fatto, al termine del quale
avendo incontrato Paolo, questi gli disse:

- E Ciriaco, onde non e teco?

- Rimase a spogliare la Madonna, ma non po-
tra...

- E perché non potra?

- Perché né manco io ho potuto...

- Non ti bastavano gli arnesi?

- Degli arnesi ce ne avanzava; non mi € basta-
to il cuore.... appena io aveva messo la mano sul
vezzo delle perle, che la santissima Vergine ha
intorno al collo, ella, proprio ella, mi ha detto: per-
ché mi spogli figliuolo? - E queste parole ha fa-
vellato con la stessa, stessissima voce con la
guale mia madre morendo mi raccomando che,
caso mai entrassi nella via della perdizione, poco

premevano gli altri santi, e poco anco Cristo, pur-

ché badassi bene a non guastarmi con la Madon-
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na; allora, che vi ho da dire? Le gambe mi sono
mancate sotto, e ho preso a recitare il rosario. -

Ventura fu per Renzo, che in quel punto so-
praggiunse Ciriaco stravolto in vista, e gli occhi
strabuzzati; richiesto a sua posta da Paolo se
avesse fornito la faccenda rispose:

- Non si puo; andiamo via. -

- Anco tu hai avuto paura?

- lo non ho avuto paura; ma non posso... la fac-
cia della Madonna rassomiglia la faccia di
Maria... e quando sono stato li per levarle il vez-
zo ha chiuso gli occhi. -

Questo, gia come s'intende, non era vero, ma
facilmente gli parve, pero che in cotesto punto
una delle lampade accese davanti alla immagine,
tirando a finire, mandasse un getto lungo di luce,
e poi si spense; onde in quel subito trapasso

sembro che la pittura stringesse le palpebre.
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Paolo, forte indispettito, tratto meno dalla cupidita
che dall'ira, e dalla vanita di spuntare la prova fal-
lita per I'altrui paura, non avvertendo, o dannan-
do, quanto prima aveva professato su le ragioni
del furto, dié una spinta ai compagni facendosi
largo, e prorompendo in bestemmie si caccio in
chiesa col sacco strappato di mano a Ciriaco.
Anch'egli ando diritto all'altare, sali su la mensa,
stese sicuro alla immagine la mano, la guardo
torvo in faccia quasi a sfidarla e di un tratto le
stacco dal lato destro il vezzo... poi si rimase... |l
vezzo casco giu da un capo pigliando a ciondo-
lare appuntato dall'altro, e col vezzo cadde il
braccio di Paolo, neé piu ebbe balia di rialzarlo;
stette algquanto a contemplare la faccia divina-
mente serena della Immagine, come per attestar-
le, che s'ei si rimaneva non era per paura, e poi

borbottando si allontano. -
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Forse si sentiva costui meno ladro o piu tristo
di Caligola, il quale non contento di spogliare le
statue di Giove dei mantelli di oro, aggiunse lo
scherno dicendo: gli Dei non patire caldo né fred-
do! Per me penso, che non fosse meno tristo di
lui. Forse il ribrezzo di rubare senza assalire ed
uccidere, vinto uno istante dalla stizza, tornava a
mulinargli pel capo, o la superstizione religiosa
fece forza a lui come agli altri; ché gli uomini vo-
gliono essere considerati a mo' dei santi dentro la
nicchia loro; vale a dire di rimpetto ai tempi in cui
nacquero, e alle opinioni in mezzo alle quali essi
vissero; non anco gli aveva cullati la Enciclope-
dia, ne Voltaire nudriti, ne i piu moderni filosofi
alemanni bagnati e cimati: perversi si sentivano,
ed erano; pero persuasi delle iniquita che com-
mettevano, da un lato tremanti di averne a rende-

re conto a Dio, fiduciosi dall'altro di poterlo pla-
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care con la penitenza, o co' suffragi; ed anco do-
po la scuola d'incredulita, che ho accennato (e un
tempo fu pit cosa di oggi, ma tuttavia dura), molti
pure rimangono divoti a Maria, né a mio giudicio
cesseranno. Maria madre del Figlio del popolo,
per la bonta sua venerato Dio, che lo partorisce
nel presepio per la persecuzione di un tiranno, e
lo perde sul patibolo per la persecuzione dei pre-
ti. Maria simbolo di ogni piu caro affetto, capace
di vibrare le fibre del cuore, pero che sempre ver-
gine ed immacolata ella ti rammenti colei, che pri-
ma ti desto all'amore, quel divino fiore dell'anima
che colto una volta non rinasce piu, e nel punto

medesimo ti riporta®® il vario ed inesausto tesoro

15 Se anco dettando racconti, io mi studio, per
guanto so, pigliare cura della lingua, sia procu-
rando rimondarla da modi e voci barbari, sia ri-

mettendo in uso parole obliate, sia raccogliendo-
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della bonta di madre; lei invocano con isperanza
di soccorso i marinai per le procelle del mare, e
lei con uguale fiducia gli sbattuti dalle tempeste

troppo piu perniciose suscitate dalle passioni pro-

ne altre sfuggite alla diligenza dei Collettori, con-
fido non cavarne biasimo; molto piu che per le
scritture degli ufficiali del Governo, le dicerie dei
parlatori nel Parlamento, e lo scombiccherare
della piu parte dei giornalisti, se lo idioma nostro
non diventa il gergo franco adoperato su per gli
scali del Levante, e' vuol essere un vero miracolo
di Dio. Pero parmi bene notare qui, che nelle pa-
gine antecedenti adoperai la parola sgallinare la
guale non mi occorse registrata nei Vocabolari
delle lingue; tu la troverai nel t. VIII, pag. 81 delle
opere di N. MACCHIAVELLI ed. Conti. - Niccolo
aveva domandato ai Signori Dieci, durante la le-

gazione al Valentino, gli mandassero 50 ducati, e
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prie, o dalla malignita altrui; i colpevoli in abomi-
nio agli uomini, quando non che ricorrere a Dio
non si attenterebbero di levare gli occhi al cielo,

si raccomandano con fiducia a Maria, e sperano

16 braccia di damasco nero per farne presente, e
guesti mandarongli i ducati e il damasco; Biagio
Bonaccorsi scrivendo a Niccolo il 12 Dicembre
1502, rispetto a queste sedici braccia di dama-
sco, avvertiva: = voi sgallinerete pure un farsetto
da questo drappo, tristaccio, che siete! = Onde €'
sembra che stia a significare: buscare su, o av-
vantaggiarsi con malizia; ed io lo reputo modo vi-
VO e pieno di acconciatezza da meritarsi che si ri-
metta in onore. Qui mi valsi della parola riportare
nel senso di richiamarti a mente, o tornare a rap-
presentarti la idea di una cosa: nei Vocabolari
non trovai attribuito simile significato a questa pa-

rola, bensi nella canzone su la Gatta di France-
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di ottenere il perdono mercé questa perpetua av-
vocata dei peccatori. - Bene io so, e lo deploro,
che nell'idolo dipinto di tinte sfacciate, guarnito di
oro e di gemme e posto li come l'uccellatore met-
te il richiamo per chiappare gli uccelli, male pos-
siamo ravvisare noi la fanciulla di Ges, la moglie
del falegname, la madre del condannato per
amore del prossimo, ma tanto e tanto non seppe-
ro guastare i sacerdoti questa sembianza d'infini-
ta bonta che non si accosti soavemente all'anima

di quale nacque di donna, e per battesimo diven-

sco Coppetta gentiluomo perugino, assai valoro-

S0 poeta del secolo decimoquinto:

«Se per casa giocondo al par di lei
«Qualche Gattino almeno mi restasse,
«Che me la riportasse

«Nello andar, nella voce, al volto, e ai panni.»
198



to cristiano.
Paolo tornava anch'egli col sacco vuoto; non
fiatd verbo se togli questi pochi: - Si, andiamo,

veramente non si puo.

CAPITOLO SESTO.

Nuove contradizioni.

Non gli sovvenendo partito migliore, Paolo alla
stracca continuava i colloquii notturni con la Vio-
lante, la quale ogni sera se ne pentiva, ogni sera
prometteva di non peccar mai piu, ed ogni sera
spasimava rinnovare il dolce peccato: anzi, quan-
to piu Paolo si uggisce, ella si accalora, e soven-

te lo rimorchia co' motti pel suo tardo comparire,
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e per le sollecite partenze, ed egli o non si scusa,
0 Se ne scusa appena, onde la donna chiama co-
me per soccorso la consueta superbia, ma que-
sta male risponde, e ad ogni istante piu pigra; co-
si il piagato a morte, pel sangue che suo malgra-
do gli sfugge, sente di momento in momento far-
glisi grave il braccio. Voi fanciulle, che leggete,
state in cervello che, come vedete, appena nato
si fa gigante Amore.

Per la festa di San Valente, secondo il costume
della casa nobilissima Ayerba di Arragona, si ce-
lebro messa solenne nella cappella del palazzo,
e s'imbandirono mense; tenne dietro il festino do-
ve alternaronsi balli, colloquii e preziosi rinfreschi.
La Violante, comecché presuntuosissima essen-
do, si reputasse nella danza uguale a Tersicore,
o giu di li, pure capiva, che in fatto di dottrina poi

e di facondia:
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Potea dar trenta, e la caccia sul piede:

quindi con l'arte arguta, in cui le donne valgono la
mano di Dio, raccolse intorno al luogo dove sede-
va il padre suo le dame, i cavalieri e i magistrati
piu illustri, i quali di breve presero a favellare so-
pra argomenti a quei tempi delizia delle Corti, ed
oggi capaci di far dormire ritti qualunque gli
ascoltasse. Dopo avere parlato degli uffici del
perfetto gentiluomo, e degli altri troppo piu me-
ritorii della gentildonna, non so nemmeno io co-
me di punto in bianco venissero in ballo i due
Bruti, Giunio e Marco; e la quistione cadde intor-
no al giudizio, che si aveva a profferire sul primo
guando ammazzo i figliuoli, e sul secondo quan-
do partecipava alla strage del padre. - Il marche-

se Valente sentenziava;
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- lo apriro schietto I'animo mio; quantunque
comprenda ottimamente come cid hon possa ac-
cadere senza mettere a repentaglio la mia re-
putazione: ora il mio intelletto arriva a capire, che
uomini senza religione, che tali furono i gentili tut-
ti perché non battezzati, possano levare a cielo
Giunio Bruto per avere messo a morte i figliuoli,
ma non so darmi pace, che lo levino a cielo scrit-
tori cattolici, sudditi di S. M.; e per di piu gentiluo-
mini.

- Anzi, notava Don Emanuele della Scalera pre-
sidente della regia camera della Summaria, ne
anco Plutarco, a mio parere, va immune da biasi-
mo, imperciocche egli vivesse ai tempi dello im-
peratore Domiziano, e siccome bisogna distin-
guere tra i gentili prima la venuta di Gesu Cristo

redentore, e i gentili che vennero dopo, cosi per
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questi non vi ha salute, non potendo allegare
ignoranza. Il sole era gia comparso, e se tennero
ostinati gli occhi chiusi alla luce, peggio per loro.

- Certo, soggiunse il marchese Valente, verran-
no tempi in cui la gente rimarra sbigottita a consi-
derare come ai giorni nostri cosi durasse perver-
tito il giudizio, che Giunio Bruto si tenesse in con-
to di eroe, i figliuoli di colpevoli, mentre € chiaro
che costui si fece ribelle, ed i figliuoli da perfetti
gentiluomini serbassero fede al legittimo loro so-
vrano.

- Con inestimabile tenerezza io lessi gia in Pli-
nio, osservo Don Giovanni Cespedes cappellano
maggiore della cappella regia, e non senza com-
mozione rammento, che il giorno della morte del
re Pirro i capi delle vittime furono visti leccare |l
proprio sangue su le bipenni, che gli avevano re-

cisi in testimonianza dell'ossequio dovuto alla re-
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gia autorita.

- Gia, riprese il vice-cancelliere del Collegio dei
Dottori Alfonso Crivella, questo si legge nel me-
desimo libro, dove Plinio ci fa sapere, che le leggi
delle dodici Tavole vietavano alle donne di rader-
si la barba.

- Riesce doloroso a pensare, cosi metteva il
becco in molle la Violante, che i bovi e i montoni
sentano maggiore rispetto alla autorita regia degli
uomini. Quando prima andro a Roma io intendo
commettere la incisione del capo della vittima
lambente la scure che gliel'ha reciso, sulla cor-
niola, e vo' portarla sempre in dito per ricordo del
rispetto che ogni leale gentiluomo ha da profes-
sare verso il suo signore e padrone.

- Nobilta obbliga, favello il Cespedes, perd non
si deve razionalmente mettere in dubbio, che ella

non sappia compire il suo debito, senza esempio
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o conforti; lodo nondimanco il pensiero, avverten-
do, pero, per tutti noi, massime per voi signora,
essere le precauzioni inutili.

- Magari, che come per voi fosse per altri, con-
tinuo la Violante; ma io mi ricordo la sentenza di
Sua Maesta Ferdinando il cattolico, il quale so-
vente andava ammonendo come, per giudicare
del vino, non bastasse informarci donde veniva,
bensi sapere eziandio se nello sciaguattare aves-
se dato la volta. Guardimi Dio di turbare la pace
delle ossa del signor Contestabile di Borbone che
adesso riposano in Gaeta, ma s'ei camminasse
sempre diritto nella via della perfetta nobilta vel
dica il buon marchese di Villena, il quale, dopo-
ché lo ebbe albergato per obbedienza allo impe-
ratore Carlo V di gloriosa memoria, appicco il fuo-
co al palazzo. Difatti la stanza di un ribelle al suo

Re non poteva piu accogliere un idalgo spagnuo-
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lo. Concludiamo dunque: Giunio Bruto si deve
bandire ribelle e parricida, all'opposto se i figliuoli
avessero ammazzato lui, gli saluteremmo oggi
eroi della lealta, e come santi li venereremmo so-
pra gli altari.

- Mia signora figliuola, est modus in rebus, voi
mi parete un zinzino abbrivata.

- Guai ai tepidi, che trovano troppo l'ossequio
per l'autorita! Esclamava il regio cappellano Ce-
spedes levando il dito, e poi ripigliava: giovami
fare avvertire in questo punto, che i capi delle vit-
time, bovi fossero o vitelle, leccando il sangue
sopra la bipenne sacerdotale attestassero piutto-
sto devozione al sacerdozio, che alla monarchia,
pero concedo, che subito dopo Dio viene il re.

- Ma la chiave della volta, prosegue la Violante,
sta nel conservare illibata la chiarezza del san-

gue; dalla quale cosa come retta sequela ne deri-
206



va quest'altra, che dove restasse bene dimostra-
to, che Giulio Cesare contaminasse i natali di
Marco Bruto in grazia dello illecito commercio
con la madre di lui, bene e dirittamente questi
avrebbe vendicato I'oltraggio fatto al sangue tra-
figgendogli il cuore....

- Est modus in rebus, signora figliuola, interrup-
pe spaventato il marchese di Ayerba.

- Sano modo; sano modo; non pote astenersi di
replicare a precipizio il cappellano regio Don Gio-
vanni Cespedes.

- No, illustrissimo signor padre, no, reverendo
Don Giovanni, I'altra invasata continuava, non bi-
sogna pigliare il male per medicina; fuoco e ferro
ci vogliono contro le ree passioni, e i turpi fatti del
secolo, ed anco non bastano; se san Domenico,
se fra Gaspero Juglar, e il canonico Pedro Ar-

bues di Epila non erano, a quest'ora i nobili reami
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di Castiglia e di Arragona rimarrebbero deturpati
da giudei, da saraceni e da marrani.

- Per me, anco a costo di offendere la modestia
della nobilissima signora Violante, salto su a dire
il vecchio principe della Riccia, il quale mirava
gratificarsi la ricca erede per farla sposa del suo
primogenito conte di Montoro, dichiaro espresso,
che, quando ella parla, mi sembra proprio di leg-
gere un capitolo dell'Apocalisse.

Il Cespedes, cui parve soverchia la dose, si af-
frettd di riprendere: - lasciamo l'ispirato evangeli-
sta di Patmo, ma egli e certo, che le sentenze
della signora Violante valgono tanto oro di cop-
pella. -

Udito cio, immaginate voi, se la prosunzione
della donna ruppe gli argini, onde proseguiva a
sfringuellare.

- Dopo il re hassi a reverire la nobilta, e procu-
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rare di conservarla diligentemente inalterata;
queste le colonne su le quali tutto I'UMANO con-
sorzio si appoggia; le macchie fatte alla nobilta
sono di quelle che tutte le acque dell'oceano non
lavano. Per mio avviso, come il corpo del poeta
fiorentino Dante Alighieri fu condannato al fuoco,
meriterebbe essere arso il suo libro se non lo sal-
vasse la estimazione nella quale teneva la nobil-
ta, e lo abbominio lodevolissimo di vederla altera-
ta; di fatto egli da pari suo ammonisce cosi:

[* Sempre la confusion delle persone Principio
fu del mal della cittade Siccome il cibo al corpo
a cui si appone. */

Dio ha creato i nobili, ed ha creato i plebeli, ora
e chiaro come confonderli insieme sia contradire
alla natura, anzi peggio, un rinnegare Dio.

- E non fa punto impressione a vostra signoria,

interrogo con sottile sogghigno il vicecancelliere
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Crivella, che Gesu Cristo nostro Redentore, po-
tendo scegliersi a padre il piu glorioso uomo della
terra, si pigliasse un falegname?

- Possibile mai, rimbeccava la Violante, che
una cima di letterato come don Alfonso abbia
messo nel dimenticatoio, che Maria madre di Ge-
su scendeva in linea diritta dal re David, e per pa-
dre egli avesse nientemeno che lo Spirito
Santo?... Vorrei un po', che mi si dicesse dallo il-
lustrissimo signor Don Alfonso, se puo darsi
nobilta piu sublime di questa.

- Disgraziato me! Il cervello davvero mi viaggia-
va pel paese dei Digesti, riprese beffardo il vice-
cancelliere.

- E poi chi sa che in Giudea a cotesti tempi, fa-
legname non fosse titolo di nobilta....

- Veramente questo....

- Voglio dire al modo ordinato in Tartaria da Ta-
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merlano, che volle le grandi dignita della Corte
portassero sul berrettone le insegne delle arti
esercitate dai loro antenati, onde chi mostrava un
mestolo, chi una vanga, tal altro un martello, ov-
vero una cazzuola.

- Tuttavolta, insisteva il perfidioso Crivella, ri-
marrebbe fermo che qualcheduno dei suoi mag-
giori fosse artigiano.

- Qualcheduno di sicuro, osservo il marchese
Valente: Messere Domineddio dichiaro espresso
a nostro padre Adamo: tu lavorerai e ad Eva no-
stra madre....

- Certo le sacre carte non possono mentire, in-
terruppe Violante, e nondimanco, se io avessi a
giudicarne, opinerei, che la condanna del Signore
contro Adamo rassomigliasse a quella, che il re
talora pronunzia contro un gentiluomo, la quale

non si conduce mica all'atto, bensi pago della
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mortificazione o gliela muta in altra non ob-
brobriosa, o gli fa grazia intera. Forse anco, chi
sa? puo avergli concesso dopo un po' di tempo di
condurre a opera gli angioli. -

Le strampalate e le sublimi cose questo possie-
dono comune fra loro, che entrambe percotendo
altamente il pensiero, ne sospendono per un atti-
mo la facolta per irrompere poi a irridere senza fi-
ne le prime, e levare a cielo le seconde; cosi ap-
punto avvenne alla donna nostra, la quale, fin-
gendosi che I'ammirazione avesse costretto al si-
lenzio la lode, quinci si ritrasse radiante come sa-
zia di palme, e passando dinanzi a Paolo che se
ne stava torbido in disparte, gli vibro uno sguardo
da abbarbagliarlo, senonché egli si stette sempre
aggrondato, ed ella cosi di shieco lo interrogo:

- Perche si mesto il signor Duca stasera?

Paolo, scotendo il capo come chi volesse git-
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tare lontano un pensiero molesto, rispose:

- Mia signora, se avete comandi a darmi io par-
to domani per Roma....

Se ci fosse il prisma per iscomporre gli affetti
compresi nelle parole come ce ne ha uno per di-
stinguere i colori nella luce, non sette, ma settan-
ta ci sarebbe occorso di notare passioni in cio
che proruppe fuori dalle labbra della Violante; da-
va la pinta il sospetto, avvampava l'ira, 'amore
alternavasi, e la gelosia, con supremo sforzo
contendeva la superbia, ma la piena ruppe, ed el-
la non pote trattenersi da dire:

- Sarebbe fellonia di cavaliere villano, né voi la
commetterete; tra un'ora vi attendo. -

Paolo di corto prese commiato, e quantunque
omai vivesse privo di speranza di arrivare al fine
dei suoi disegni sopra la Violante, tuttavia avendo

di lunga mano ammanito ogni suo arnese, in bre-
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ve |'ebbe rimesso in punto. Non prevenne l'ora
per non parere premuroso, ne si fece attendere
per non mostrare dispregio; arrivo preciso, e toc-
che appena le corde della chitarra, la imposta
della finestra prese a stridere su i cardini. La luna
nella sua pienezza schiariva tutto il palazzo del
marchese Ayerba, e parte della strada; l'altro lato
stava sepolto nelle tenebre; pero cola dove rag-
giava la luna un amante avrebbe potuto leggere
la lettera della sua innamorata per quanto lunga
ella fosse, e il carattere fitto; tutto altro pero, fuor-
ché lo amante, avrebbe insaccato la lettera per
leggersela a grande agio a casa.

llluminata dalla luce della luna compariva intera
la maestosa persona della Violante, la quale, o
per disegno, o impedita dal turbamento, venne
vestita delle vesti sfarzose onde fu ammirata da-

gli uomini, ed invidiata dalle donne al festino; ap-
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pena ella scorse Paolo, con voce tremula gli fa-
vello:

- Signor Duca... Paolo... a sorte vi avrebbe toc-
co qualche sventura domestica? Per caso la ma-
dre, od altro caro vostro si trova in pericolo? dite-
melo... non me lo celate... voi sapete come e
quanto dei vostri dolori io mi appassioni. -

E queste furono le parole piu tenere che le vo-
larono dai labbri dopo che la sua fortuna le aveva
messo davanti il cavaliere; il quale tra iroso e
guerulo rispose:

- Si certo, la sventura mi ha colto, e la maggio-
re che io sapessi immaginare, o che io valga a
patire; sventura a cui non mi aspettava, ed anco
attesa non mi sarebbe bastato I'animo di resiste-
re. Pazienza! nacqui infelice.... e contro i decreti
della Provvidenza non vi ha riparo....

- Paolo, per quanto amore portate a Dio, non
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mi tenete si a lungo su la ruota.... parlate.

- Ed ella vuole che parli come se non la sapes-
se, come se da lei non si partisse! Qual posso
sentire sventura io, che non muova da voi?

- lo! Chiaritemi questo dubbio angoscioso... ma
perche vi partite Paolo? Paolo dove andate?...

Paolo di botto si era staccato dalla finestra e
con frettolosi passi ridottosi nell'ombra dall'oppo-
sto lato della via, dove si rannicchio nel vano di
un portone, e di corto si fece palese la causa
ond'ei si mosse, imperciocche un cittadino venne
a passare in cotesta tarda ora di notte, sia che
s'incamminasse a casa, sia che ne uscisse; ap-
pena passato, Paolo torno alla posta, dove la
Violante piu smaniosa di prima proseguiva:

- Orsu via, Duca.... mio caro Paolo, apritemi
senza ambage I'animo vostro....

- Ahime! donna per me cara e funesta, poiche
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mi sforzate a dire, i0 vi confesserdo come per mille
prove mi sia fatto manifesto, che voi non mi ama-
te....

- O santa Teresa benedetta! non vi amo io?

- No.... no... ve lo dico con le lagrime agli occhi,
soggiunse Paolo piagnucolando - ma pur troppo
la mia rea fortuna vuole cosi.

- Come mai, Duca, potete sospettare questo?
Non vi ho preferito io a tutti gli altri miei preten-
denti? Non mostrai la mia parzialita per voi in gui-
sa, che ne corrono le novelle, ed oggimai sono
usi a considerarci come promessi per fede? Le
mille volte non vi accertai, e torno ad assicurarvi
adesso, che tosto voi sarete in grado di chieder-
mi al mio signor padre, voi non avrete presso di
lui migliore avvocato di me? Qui consentii a rice-
vervi.... qui vi parlai.... e vi parlo.... o che volete di

piu da me?
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- Questo gli € quanto basta, e ce ne avanza per
procurarsi un marito, non gia per appagare un
cuore amante quale si professa il mio. L'amore
traverso questa inferrata mi si presenta come uc-
cello infermo dentro la gabbia; infermo si, che
s'ei si sentisse gagliardo, si avventerebbe contro
gli odiati ferri a rischio di rompercisi l'ale; ora so
bene, che taluno amore, a mo' della rondine, al
mutare della stagione rivolge altrove il volo, ma
egli € uccello pellegrino, mentre l'usignolo inna-
morato della rosa non muta stanza e pure non sa
cantare che a cielo aperto, e dondolando su la
verde frasca.... Ora qual pegno mi deste voi, Vio-
lante, di credere al fervido e rispettoso amor mio?
Appena un bacio a malincuore sofferto sopra la
mano prigioniera? Quando confondemmo insie-
me i nostri sospiri? Come io commisi in voi, cuore

del cuore mio, i secreti palpiti dell'anima, e come
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a me voi commetteste i vostri? Noi sembriamo
piuttosto legati dalla catena del Corsaro che da
vincolo di spontaneo affetto a istanza nostra tes-
suto dalle mani di Amore....

Qui da capo s'interrompe Paolo, e guadagna
sollecitamente I'ombra, udendo il passo di perso-
ne, che movono a cotesta volta: come di fatto av-
venne.

- Uditemi Paolo, riprese la Violante quando il
Pelliccioni, tornata deserta la strada, si riaccosto
alla finestra; voi avete a diventarmi marito; ora io
so che quanto la donna dona all'amante, ella sot-
trae a quella dote di decoro, che per lei si deve
portare intatta al consorte. Non vi dolga la Violan-
te fanciulla severa per averla a sperimentare poi
moglie incontaminata.

- Mia dolce signora, a voi sembra ragionare di-

rittamente, mentre per mio giudizio persona si at-
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tenterebbe ingiuriarvi peggio, che voi non faccia-
te, perche viva Dio! e' sembra, che voi non abbia-
te fede nella vostra virtu; di vero o che virtu sono
elleno queste che per difendersi hanno mestieri
di porte, o di inferriate? Virtu paurose, Violante
mia, virtu codarde, virtu che si confessano impo-
tenti a resistere dove non sieno riparate. Quando
stava a studio, udii da certo mio maestro raccon-
tare come gli Spartani, a verun patto consentis-
sero munirsi di muraglia, giudicando il petto ignu-
do il migliore dei ripari a cui basta I'anima, e pero
furono tra tutti i Greci giudicati fortissimi....

- Il decoro di gentildonna... I'onore illibato di fa-
miglia mi percotono la mente, Paolo, e il puro
sangue castigliano, che per tanto ordine di avi
scese nelle mie vene.

- E che? signora, questo tesoro commesso a

me uomo della vostra elezione temereste per av-
220



ventura contaminato? - E allora cui sceglieste
voi? E voglio darvi anco vinta, che potesse in me,
vinto dal desio, sorgere qualche affetto, il quale
fosse meno che riverente, e credete voi che la
maesta della vostra sembianza non valesse a
frenarlo? Potrei, signora, perdonare la offesa fat-
ta a me, ma a voi non posso. E notate, che oltre
le ragioni di un cuore inflammato, che gli angioli
contempleranno senza scandalizzarsi davvero, io
ho bisogno di esporvi a lungo la mia condizione,
e le risposte di Roma, e la minaccia di perdere un
fideicommisso legato al patto di condurre in ma-
trimonio certa parente lontana cui non conosco,
anzi non udii fin qui ricordare né manco; ora co-
me possa farsi questo, stando a ragionare con lo
struggimento, che taluno sopravvenga, e la vo-
stra reputazione ne riporti il pit piccolo smacco,

lascio che il vostro buon giudizio consideri; anda-
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te per la chiave del giardino, porgetemela; venite
sotto il boschetto dei lauri; quivi ragioneremo di
amore, 0 se piu vi piace di negozi, perche, se ai
casi nostri non provvediamo da noi, certo veruno
Cci pensera....

E non attese risposta, che per la terza volta ri-
paro all'ombra, e quivi stette piu a lungo del soli-
to, perché non apparve anima viva, ed egli rima-
se buona pezza a scredere di avere udito romo-
re, onde, quando si ravvicino al balcone, la Vio-
lante avvertiva:

- Parmi non sia passata persona...

- No, persona, ma importa abbondare di caute-
la pero che il vostro decoro io tenga caro piu del-
la pupilla degli occhi, ed oggimai spetti a voi co-
me a me.

- Paolo, disse Violante tremando a verga, sic-

cheé i denti le battevano come pel ribrezzo della
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guartana, Paolo, pigliate... ecco la chiave... Dio

mi abbia nella sua santa custodia.

Quando il sole ascende i cieli come un tiranno
di oriente sul barbarico trono, e il raggio invere-
condo diffonde a rivelare le piu lontane come le
piu secrete cose, quando la canzone della mieti-
tura corre scapigliata quasi baccante per la cam-
pagna, e i motti protervi della vendemmia incoro-
nata di pampini eccitanti alla volutta si succedono
a modo di grosse gocciole annunziatrici della
prossima pioggia, quando uomini e donne arrota-
no gli occhi provocando lascivie come il soldato
la spada chiamando battaglia, allora riesce facile
alla donna gentile torcere altrove lo sguardo, ed
arruffarsi all'assalto salvatico mosso al suo pudo-
re, e se taluna casca in balia altrui, cio avviene

come alla Menade dipinta in Ercolano, la quale
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furiando pei balzi del Citerone precipita resupina
fra le braccia del Satiro, mentre la Ninfa fugge la
persecuzione anco del Dio, e come Siringa ante-
pone essere mutata in canna, e Dafne in lauro
anziche diventare preda di Pane, e di Febo. Per
lo contrario havvi un'ora traditrice, la quale pos-
siede virtu di vincere i cuori piu duri; e questa e
I'ora in cui la brezza notturna, rasentando i cam-
posanti, ne raccoglie le care ricordanze e i mesti
affetti per passare poi sopra le labbra dello
amante e insinuartisi nel cuore sotto sembianza
di malinconia, mentre di un tratto si rivela amore.
O Dio! chi resiste a quell'ora? Infinite voci della
natura mescendosi insieme spandono pel creato
un bisbiglio di amore e di dolore; le stelle paiono
anime di vergini morte immature che piangano la
speranza perduta, e preghino per la cara creatu-

ra che lasciarono in terra; la luna stessa non piu
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vergine acerba apparisce come donna innamora-
ta, che si accosta di soppiatto tutta tremante a
baciare la prima volta Endimione; la famiglia dei
fiori celebra a sua posta divini imenei, e nei silen-
zi della notte si fecondano alternandosi aure di
profumo. - Mira i cipressi dei cimiteri che tenten-
nano le cime al venticello della mezzanotte, non
ti par egli che spasimanti di amore si adoperino
anch'essi a baciarsi, e a susurrarsi i misteri dei
sepolcri - la genesi portentosa degli enti che si
moltiplicano dentro la fossa, la quale noi giudi-
chiamo fine di ogni cosa creata? Fanciulle tene-
re, salvatevi da cotesta ora, voi non ci potrete
reggere; non presumete di voi, ch'ella vinse uo-
mini e Dei; 'amore in quel punto é irresistibile,

pero che non rida, ma gema.

Sederono uno a lato dell'altro sopra il medesi-
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mo cespuglio; l'ora, il tempo e la dolce stagione
piovevano un'estasi da inebriare le anime piu ru-
di; e i sensi con divina alternativa venivano com-
mossi, e blanditi dallo acuto odore dei gelsomini,
e dal lene mormorio della fontana vicina; da pri-
ma tacquero come sopraffatti da passione, che
non puo manifestarsi con parole; se tale stato
non cessasse, gli amanti rimarrebbero assorti
nelle spire dello amore come a parecchie farfalle
avviene di trovare la morte dentro il calice dei fio-
ri. sfocaronsi in sospiri, poi l'indice della destra di
Paolo si attento scivolare lieve lieve su la vesta
della Violante, in seguito ci si sostenne, di corto
gli fecero compagnia il medio, I'anulare, alfine tut-
te le dita, e tutte erravano in cerca della mano
amata, la quale si ritirava come chi e vago di la-
sciarsi agguantare, sicché dopo qualche momen-

to di esitanza si puo dire in coscienza, che fu pro-
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prio ella, che si fece incontro alla prigione; e
stretta strinse meno dell'altra gagliarda, ma pure
forte assai. Da una parte e dall'altra le parole fu-
rono molte, tre quarti delle quali prive affatto di
senso, e un quarto con poco, perche le donne
che se ne intendono affermino a spada tratta co-
me amore quando ragiona non sia piu amore. lo
mi dispenso da riportarle, sicuro, che quale si
sente adesso in istato amoroso o si senti un gior-
no, le immaginera da se: e quale non si trova di-
sposto ad amare farebbe le stimate strabiliando
come le si possano mettere insieme tante cian-
ciafruscole: siccome poi le offese che amore ar-
reca si sanano dallo amore con la cura dello Ha-
nemann, vo' dire co' simili, qguantunque in dose
allopatica, cosi dieci, venti, cento baci su la mano
della Violante seppellirono I'onta, che ci fece |l

primo bacio. E a Dio fosse piaciuto, che le parole
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di Paolo altro non sonassero che amorose cape-
strerie, ma egli vi tramezzo un mondo di panzane
capaci di mettere in sospetto ogni fanciulla di po-
ca levatura, nonche la Violante quanto altra mai
sagace, nelle cose pero che non toccavano la
sua vanita; ed ella gravemente le udiva, e chiesta
del suo parere, gravemente rispondeva, non le
sembrando vero di pompeggiare la copia di eru-
dizione teologica e forense di cui come di altre
parecchie ella aveva fatto tesoro: in grazia per-
tanto dei suoi consigli era stato ormai stabilito
che Paolo partisse per Roma, dove, messi in pra-
tica i partiti escogitati dalla donna dei suoi pen-
sieri, sarebbe indi a breve tornato glorioso e
trionfante a Napoli a stringere il sacro nodo. A
guesto punto Paolo riputd convenevole, che al-
meno non disdicesse, sigillare il contratto con

una marca di cui si largo dispensiere e amore,
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pero scorrendole su su per la vita col braccio de-
stro flessibile come la foglia di acanto, osservato
da Callimaco intorno alla cesta soprammessa al
tumulo della vergine di Corinto, trasse a se la
Violante, e alla sprovvista la bacio su la bocca.

Il soperchio, come accade, ruppe il coperchio:
Si rizzo su la gentildonna pari a vipera pesta, e
respigendolo duramente esclamo:

- Cavaliere, voi dimenticate, che veruno... as-
solutamente veruno deve essere ardito di baciare
la figliuola del marchese don Valente Ayerba
d'Arragona, dal suo legittimo consorte in fuori.

- Gran mercede vi domando, signora, ma non
credeva in coscienza di commettere peccato
mortale se dopo avervi baciato mille volte la ma-
no io mi attentava di baciarvi anco in bocca. Avrei
giurato che mano e bocca fossero parti del me-

desimo corpo; voi mi avete chiarito dello errore.
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- Troppo ci corre, signor Duca, tra l'una cosa e
I'altra, dacché il bacio su la mano denoti riveren-
za, mentre sopra la bocca significa dominio, e
possesso della persona amata. -

- Ma fin qui non divisammo i modi, onde io pos-
sa salutarvi ad un punto amante e sposa?

- E quando vi diventero sposa voi riunirete |l
dominio dell'anima, che gia vi siete acquistato, al
possesso del corpo, il quale per ora resta intero
presso di me. Lasciatemi... che |'ora si fa tarda,
gualche servo potrebbe levarsi per tempo ad ac-
cudire alle faccende domestiche.

- Voi partite sdegnata, Violante?

- E parvi, che io non abbia motivo di esserlo,
guando miro passato ogni termine del rispetto

dovuto da cavaliere a gentildonna...?

Traditore, tu sei morto!
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Questo grido fu udito allo improvviso feroce-
mente urlato a poca distanza dai nostri innamora-
ti, e subito dopo uno incioccarel® di ferri, e una
mano di persone assalite e assalitrici dalle porte
sbatacchiate con violenza dentro il giardino del
marchese.

Misericordia! Lasciatemi, che io ripari in casa...
Incauta me! che feci mai?

- Non vi movete, replicava Paolo, pure tratte-
nendola con entrambe le mani - voi potreste es-

sere scoperta...

- Sicario da trentadue al grano, impara meglio

16 Incioccare, incioccamento. Questa voce non €
registrata, e vale strepito di arme percosse. In-
sieme a molte altre del pari non raccolte mirala
nello stupendo volgarizzamento di Dafni e Cloe

per Annibale Caro, p. 67.
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di colpire al cantone. To' piglia questa...

- La e botta stantia; baratta quest'altra...

E cosi parando e ferendo levavano con lo
schermire dei ferri, le imprecazioni, i vituperi, e le
minaccie uno strepito da svegliare il paese dintor-
no un miglio. Dopo lunga battaglia, durante la
quale, sembro, che veruna delle parti arrivasse
ad offendersi, s'intese un doloroso guaito, e subi-
to dopo uno scherno feroce, che diceva:

- Ah! cane da Dio, ti ha morso al fine il ferro?

- Mi ha morso si, e te ne pago in piombo.

Al lampo tiene dietro lo scoppio e allo scoppio
un urlo supplicante Gesu e Maria, come chi ferito

a morte si muoia.

La malarrivata gentildonna agitandosi convulsa
nelle membra balbetto:

- Non mi tenete... andatevene per amore di
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Dio...

- Questo non faro mai, lasciarvi nel pericolo!

Pure ella barcollando trasse verso il palazzo,
dove ora questa, ora quella delle sue tante fine-
stre s'illuminava quasi Argo, che aprisse uno do-
po l'altro i suoi cento occhi; a siffatta vista rauna-
te tutte le sue virtu ella, smesso ogni sussiego, ir-
ruppe in corsa scomposta, ansiosa di arrivare pri-
ma che il padre, o i famigli fossero sul portone; le
danno ale alle piante la paura e la superbia, pare
che tocchi appena la terra, eccola a pie della gra-
dinata, a due, a tre salisce gli scalini, - ecco giun-
ge alla porta, - ecco ella € giunta.

E giunta, ma la imposta per ispinta di mano
non cede. Caso o0 malizia, la porta fu chiusa... La
Violante si senti impietrire, e poco dopo con subi-
ta vicenda le caldane del sangue avvamparle il

cervello; levo gli occhi e le parve, che i grifi sor-
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reggenti I'arme gentilizia di casa sua si fossero
trasformati in due Cherubini con la spada di fiam-
ma nelle mani, e che brandendola minacciasse-
ro: per istrano gioco della fantasia uno di questi
Cherubini le presentava sconvolta la faccia del
padre suo, l'altra dell'ava, purissimo sangue spa-
gnuolo, di cui il ritratto rigido gelava I'aria della
sala, dove lo avevano appeso. Un mucchio di
pensieri la trafissero a un tratto, ed uno piu lace-
rante dell'altro; come spiegherebbe ella la sua
presenza in cotesto luogo e in quell'ora? Perche
non si era coricata la notte? Percheé non deposte
le vesti sfarzose del festino? Dove la superbia
della marchesana d'Ayerba? Finti dunque i sensi
severi, finto dunque lo zelo per la tutela dell'ono-
re illibato? Lustre, ipocrisie tutte per aombrare |
perduti costumi e le lussurie? Acerbo senti fru-

garle addosso il giudizio delle genti, e lo scherno
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delle compagne che invidiando sopportavano
molestamente la sua primazia! Quanto piu subli-
me il grado al quale ella si era levata, tanto piu
ruinoso il tracollo; - appena della sua reputazione
si sarebbero trovati i minuzzoli. Non supplico la
terra, che si aprisse, ma se si fosse aperta
I'avrebbe avuto a caro. - E i morti nel giardino? Il
cancello aperto? Le ferite, e il sangue? Chi
avrebbe dissuaso le genti che la strage fosse per
lei, e dalle sue libidini provocata? Chi altri eccetto
lei aveva aperto il cancello? La sua ragione allo
impeto di cosi fiere ondate rimase sommersa...
gia per di dentro alle porte udivansi gli schiamaz-
zi dei famigli accorrenti, e gia la stanghetta tratta
ella sentiva stridere, o le pareva, quando ella fuo-
ri di se, travolta dal terrore, avvilita strinse con
moto disperato il polso di Paolo piuttostoché di-

cesse, mormoro: - Fuggiamo! -
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E non lo disse a sordo; impercioccheé appena le
volo la parola dalle labbra Paolo la sollevasse
nelle braccia, e quinci a precipizio la togliesse.
Quando un poco di calma fu tornata in cotest'ani-
ma combattuta non aveva piu luogo a rimedio; il
dado era tratto, il Rubicone passato. Paolo la
condusse a casa sua, senonche ella sul punto di
varcare la soglia riscotendosi domando:

- Dove mi menate voi, signor Duca?

- Nella vostra casa e mia, signora consorte.

- Tale non vi sono fin qui... Cavaliere, se quanto
in questa funestissima notte mi & successo av-
venne per colpa vostra, Dio vi rimeriti a misura
delle opere; se caso, sia maledetta I'ora in cui
non pure il decoro di nobile donna, bensi la mo-
destia di donzella vereconda dimenticai. La so-
glia di casa vostra non passero mai se prima non

potro dirvi legittimo matrito.
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- Violante, se non siete anco mia sposa, Vvoi
non me lo potete appuntare a colpa; pero ora e
sempre siete e sarete padrona dei miei pensieri,
dei miei voleri, dell'anima mia. Quanto piace a
voi, a me piace: dove desiderate essere condot-
ta?

Ella allora indico la casa di certa femmina, che
aveva usanza nel palazzo paterno, dove quasi
ogni di recava agrumi e frutti dalla prossima cam-
pagna, e l'era parso che le avesse posto un gran
bene. Cola Paolo la condusse senza indugio, e
quivi confortatala a nudrirsi, ella ricuso, scusan-
dosi col dire: che non lo poteva fare; solo prega-
va quiete, e accommiatando Paolo gli raccoman-
dava procurasse con tutti i nervi operare si che,
ottenute le necessarie dispense, potessero solle-
citamente congiungersi in santo matrimonio; im-

perciocche ella non avrebbe mai ardito presen-
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tarsi al marchese d'Ayerba suo signor padre per
implorare perdono, se non fregiata dei titoli di
sposa e di duchessa. Paolo rispose non dubitas-
se; premergli questa cura, quanto a lei; e se pos-

sibile fosse, anco di piu, e diceva il vero.

| servi del Marchese desti dallo strepito delle
voci e delle armi erano accorsi alla porta del pa-
lazzo, quivi aspettando il padrone, che ordinasse
guanto si avessero a fare; ma il Marchese, sia
che non giudicasse il caso di grande momento, o
sia, che perdesse tempo ad azzimarsi per non
comparire scomposto dinanzi alla famiglia, non
veniva, onde il maggiordomo tolto il carico sopra
di sé schiuse le imposte, e insieme con gli altri si
dette a rivilicare pel giardino: splendea la luna in
pieno: recavano i servi in copia torce e doppieri,

con infinita diligenza ogni luogo cercarono, ogni
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cosa rimuginarono, ma non morti rinvennero ne
feriti, anzi neppure traccia di sangue; il cancello
del giardino chiuso, fuori per la via non pesto il
terreno; non sapevano darsi pace, né argomen-
tando apporsi a cosa che sembrasse vera; taluno
disse, che qualche sguaiato aveva forse mosso
cotesto rumore per rompere il sonno dei vicini, e
parve che la imbroccasse; perdo mandando la ma-
lora e il malanno a quei tristi tornarono a casa,
dove trovarono a mezze scale il Marchese
d'Ayerba in corsaletto con la spada ignuda nelle
mani, a destra e a sinistra magnificamente illumi-
nato da due famigli che reggevano torcie di cera
bianca. Egli stette; udi il rapporto del maggiordo-
Mo con gravita pari, 0 poco diversa da quella con
la quale Filippo Il deve avere inteso la relazione
della battaglia di San Quintino; poi pensato al-

quanto, con voce e modi imperatorii disse:
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- Buena noche, hijos, volvemos a la cama*’.

Pero egli non torno a giacersi, se prima, messa
in un canto la spada, non sali alle stanze della
sua signora figliuola; ed avendone trovati chiusi
gli usciali raschio lieve lieve lo sportello per ten-
tare se la Violante dormisse, dacché veruno gli ri-
spondeva, come se tanto non gli bastasse prese
con sottile voce a chiamarla traverso il foro della
toppa; non udendo persona gli parve potersene
stare sicuro, onde partendo di la esclamava:

- Gioventu e innocenza legano l'asino a buona
caviglia...

Con l'oro si aprono anco le porte del paradiso,
cosi almeno scriveva nelle sue memorie Cristofa-
no Colombo, cattolico, apostolico, romano a pro-
va di bombarda; pensate se a Napoli, ed a cotesti

tempi si vincessero le coscienze dei preti, eppero

17 Buona notte, figliuoli, torniamo a letto.
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non badando a danaro Paolo ottenne in un bale-
no la dispensa delle tre denunzie in chiesa, mer-
ce testimonianza dello stato libero degli sposi fat-
ta da quei due fiori di galantuomo Ciriaco e Ren-
z0, non meno che la facolta di congiungerli nel
santo matrimonio delegata al parroco della Chie-
sa di Santo Antonio prossima alla casa dove ave-
va preso asilo la Violante.

Pero, quantunque Paolo ci si sbracciasse din-
torno, non poté mettere in assetto tutte le faccen-
de prima del vespero; ito verso sera alla stanza
di Violante la rinvenne fuor di misura trista, ma
all'ansio domandare se le difficolta degli sponsali
fossero state spianate, sentendosi rispondere af-
fermativamente, parve serenarsi alcun poco; ne
per nulla volle cedere alle istanze, che affettuose
le moveva Paolo, di differire la celebrazione deqgli

sponsali il giorno successivo, punto trattenendola
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il pensiero, che per quella sera bisognava pas-
sarsi della messa del congiunto. Il parroco colto a
sogquadro non sapeva che pesci pigliare, ma da-
gli accenti, dai modi, e piu dalla insolenza re-
putandole persone qualificate, e dall'altra parte
lette e rilette le carte, avendole rinvenute a modo
e a verso, co' suoi bravi sigilli arcivescovili in re-
gola si strinse nelle spalle, e giudico, che gatta ci
covava, onde si profferse parato. - La cerimonia
si compi senza accidenti; solo notarono, ch'entra-
ti in chiesa gli sposi, un raggio rosso di fuoco
passando orizzontale alla porta maggiore tinse
per alcuni minuti in sangue il Cristo, il sacerdote
e i capi dei coniugi, e quando sparve il lume delle
lampade appese attorno l'altare, il vermiglio san-
guigno muto ad un tratto in pallore di morto; anco
tra una parola e Il'altra bisbigliata dal prete si udi-

va l'onda del prossimo torrente, che, rotta dai
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sassi, parea che piangesse; prima che i devoti
raccolti in chiesa rispondessero amen all'ultimo
oremus del parroco, una civetta traversando per
le finestre mando fuori tre volte I'odiato grido,
quasi urlando: sventura! sventura! Violante usci
barellando, col cuore chiuso, la testa intronata, e
le fu forza per temperarne l'arsura appoggiare la
fronte alla soglia della Chiesa; tolto alcun refrige-
rio dal fresco della pietra, se ne stacco mormo-
rando:

- Santissima vergine, abbiate misericordia di
me!

E non ben ferma in pie subito dopo inciampan-
do in uno dei cipressi, i quali piantati attorno alla
Chiesa piu che altro le davano sembianza di
Camposanto, ebbe a traboccare: la sostenne sol-
lecito Paolo, ed ella lo guardo fiso in volto, e poi

con tutte le sue potenze dell'anima e del corpo,
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contrastando invano, ella a forza proruppe in
iscoppio di pianto. Povera donna! La penitenza

gia superava il peccato.18

18 Affinché veruno dei lettori meno perito dei co-
stumi dei tempi in cui i0 pongo questo racconto
mi appunti di esagerazione pei colori, che adope-
ro nel tratteggiare i miei personaggi, ricordo solo
due fatti a chiarire quanta fosse I'albagia deqgli
Spagnuoli.

Il marchese di Varambone, reggendo pel re di
Spagna ['Artois, fu vinto e fatto prigioniero dal
maresciallo di Byron; istando allora, perché a
norma delle leggi di guerra gli s'imponesse la ta-
glia, per potersi riscattare lo tassarono a 30,000
scudi; udito cio egli ruppe in guerimonie infinite,
protestando, che si sarebbe lasciato piuttosto

morire prigione, che approvare cosi indegno ap-
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CAPITOLO VII.

prezzamento di se; il maresciallo di Byron, dopo
avergli fatto umilissime scuse, lo prego, che da
per sé si mettesse il riscatto, ed egli ringraziando
lo porto fino a 50,000 scudi. - Ecco il secondo:
Certi campagnuoli lombardi essendo entrati nel
palazzo di don Gabrio Serbelloni, governatore
di Milano pel re di Spagna, videro un tratto
comparire un uomo vestito di nero portante so-
pra un cuscino di velluto rosso trinato di oro un
gran vaso di argento, intorno al quale cammi-
navano quattro staffieri in abito di gala, con tor-
ce di cera bianca accese in mano. | campa-
gnuoli immaginando, che per lo meno, fosse |l

Santissimo, si genuflessero devotamente ca-
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E morta.

Il cameriere del marchese Valente d'Ayerba sta
da parecchio tempo col capo in su, e gli occhi in-
tenti al campanello, che gli annunzia la chiamata
del suo signore; - forse con pari anelito I'astrono-
Mo specola la costellazione subietto dei pertinaci
suoi studi; ma il sonno del Marchese, scompiglia-
to dal caso della notte, si prolunga al di la del
consueto. Al fine lo squillo argentino ruppe i silen-
zi del palazzo, e il cameriere accorse in fretta, se-
co recando le solite cose, una guantiera stragran-
de ed un lume velato.

Appena aperto l'uscio della camera del

vandosi il cappello, ma se restassero trasecola-
ti sel pensi il lettore quando seppero, che il va-
S0 era pieno di minestra per l'eccelso don Ga-

brio Serbelloni governatore di Milano.
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marchese, don Diego, cameriere e maggiordo-
mo, gli auguro il buon giorno con l'accompagna-
tura dei titoli dovuti al suo signore e padrone, e
non gli fu risposto: gli domando eziandio come
avesse riposato, e come si sentisse dopo il di-
sturbo avuto, ed anco a cotesto il Marchese si
tacque: d'altronde il fante sembrava avvezzo a
guei modi cortesi, imperciocche senza punto
scomporsi egli spiego un tovagliolino damascato,
e sopra vi mise la guantiera, e un ciotolone, ambi
di argento; la ciotola piena di cioccolatte, delizia
degli Spagnuoli ed anco degl'ltaliani a cotesti
tempi, nei quali se ne abuso in modo da generare
corruzione del sangue, ed anco demenza, infer-
mita, che affrettarono la morte di Carlo V, e del
suo figliuolo Filippo Il. Il Marchese non sorbi, ma
bevve avidissimamente, e riposto il ciotolone so-

pra la guantiera si ributto giu sbadigliando; il ca-
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meriere rimboccava il lenzuolo, rincalzava il letto,
ed augurato il buon riposo se ne usciva in punta
di piedi.

Passata un‘altra ora, il campanello torno a
squillare, e il cameriere di botto cascato a canto
al letto aiuto il Marchese a levarsi, a condurre a
fine le mondizie squisitissime della persona, e ad
acconciarsi delle vesti sfoggiate, che i gentiluomi-
ni, massime spagnuoli, usavano per grandigia a
guei tempi: cio fatto scese giu nel tinello dove
chiese se la sua signora figliuola fosse anco
comparsa, ed essendogli risposto negativamen-
te, prese a favellare svogliato del caso della notte
scorsa logorando molta ora in discorsi che di palo
andavano in frasca, proprio per ammazzare la te-
tra noia. - Facendosi tardi € dubbio se il suo cuo-
re voglioso di vedere la figlia gli rammentasse

I'asciolvere ritardato, o piuttosto lo stomaco per
248



tanto tempo negletto gli richiamasse alla mente la
figliuola, il certo e che adesso un cotal poco im-
pazientito interrogava i famigli:

- Che faccende ha tra mano la marchesa no-
stra figliuola, che stamattina non si vede ancora?

- Eccellenza, il cameriere replicava, a noi hon €
concesso salire alle stanze della signora Marche-
sa senza chiamata di lei, od ordine di vostra Ec-
cellenza....

- Andate, Diego, ed avvisate la marchesa no-
stra figliuola, che aspettiamo i suoi comandi per
mettere in tavola....

Dopo avere chinato il dorso ad arco, Diego lo
raddrizzo per andare, senonche in quel punto si
scontrava in altro servo entrato con impeto nella
stanza cozzando molto aspramente insieme, ed
e verosimile, che si sarebbero per lo meno barat-

tati un diluvio di vituperi, perche se Diego era
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molto addentro la grazia del Marchese padre,
Ciccillo credeva la Marchesa figliuola lo tenesse
caro se non piu, almeno quanto il pappagallo che
le aveva mandato da Cuba il conte suo zio: ubbie
di servi! Ciccillo portava una lettera in mano, e
dopo avere riferito, che il messaggero insisteva si
consegnasse subito come d'importanza supre-
ma, e subito le si rispondesse, si ostinava a vo-
lerla egli medesimo porre nella destra del
Marchese; ma l'altro si mise a contrastare, es-
sendo questo ufficio suo, né potersi a patto alcu-
no sofferire che dalle mani ignude di un servo tra-
passassero lettera o roba altra qualunque in
guelle di un idalgo spagnuolo; Ciccillo stava in
procinto di rispondere per le rime, quando il
Marchese tronco la lite ordinando a costui por-
gesse la lettera a Diego, e se ne andasse. Diego

rimasto vittorioso, tolto un bacile di argento vi de-
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pose sopra la lettera e la presento trionfante al
Marchese. Questi con gravita la prese, la spiego
adagio, e si accinse a leggerla tenendola con
ambe le mani levata davanti agli occhi.

- Beata Vergine dei sette dolori, signor Marche-
se, si sente male? Casca per Dio! vuol ella che io
la sorregga?

- Mi reggo da me... - balbutiva vacillando il fiero
Marchese.

- No, che non si regge... casca.... Aiuto! Soc-

Il Marchese di Ayerba pure tanto ebbe impero
sopra di se da fare cenno col dito a Diego, che
tacesse, e poi giu di fascio gli si abbandono fra le
braccia tramortito. Con molta fatica, perocche
egli fosse della persona membruto molto e pin-
gue, don Diego lo strascinava sopra un seggiolo-

ne dove lo adagio col capo pendente giu su le
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spalle e le mani lungo i braccioli: avrebbe voluto
chiamare pel medico o almanco pel barbiere che
gli aprisse la vena, ma il Marchese aveva ordina-
to il silenzio, e succedesse quello che voleva
succedere, suo primo dovere era obbedire; pero
confortavalo a sperare, che mal di gocciola non
avesse ad essere, la bocca a modo e a verso,
comecche le labbra apparissero tinte in colore di
vinaccia, e il volto bianco come panno lavato; lo
spruzzo con l'acqua fresca, non gli sovvenendo li
per li altro rimedio, e non istette guari che il
Marchese con un grossissimo sospiro ebbe ripre-
SO i sensi.

Allora Diego lo richiese da capo come si sentis-
se, e quegli non rispose; se dovesse chiamar
gente, e il Marchese nego, il quale di un tratto po-
nendosi la mano alla fronte parve volesse ricon-

durci qualche pensiero sfuggito, e gli riusci, da
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che balenando negli occhi esclamava:

- La lettera! Dov'e ita la lettera?

Diego vistala in terra mosse per raccoglierla,
ma lo tenne il Marchese, il quale si provo a levar-
si, senonche mancandogli la lena, a malincuore
ne lasciava la cura al cameriere; riavutala se la
pose sotto il farsetto, e rimastosi alquanto sopra
pensiero, al fine cosi favello:

- Diego, torniamo in camera, dove mi spogliere-
te questi abiti e mi vestirete di nero.

- Come piace alla Eccellenza vostra.

Poicheé tutto questo fu fatto senza che ne un
motto ne un cenno si alternassero cotesti due, |l
Marchese ruppe il silenzio dicendo:

- Diego, mala nuova vi annunzio, la mia signora
figliuola marchesa Violante € morta.

- Come morta? Non puo essere..... non.....

- Chetatevi.... Me lo ha scritto ella stessa.
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Diego guardo il suo padrone trasecolato, ma
egli, grave sempre e composto, soggiunse:

- Andate, signor Diego, raccogliete la famiglia
giu nella sala grande; ho da parlarle; recatevi do-
po dal parroco di nostra Donna del Carmine, e di-
tegli che per cosa di somma importanza favorisca
guanto prima potra di venirmi a trovare...

- Sara servita, Eccellenza, e al messaggere
che risposta ho a dare?

- Qual messaggere?

- Quegli che ha portato la lettera....

- Ah! si, la lettera, disse il Marchese; e recatesi
ambo le mani alla fronte se la tenne alcun poco
stretta, poi alquanto se la stropiccio; per ultimo
soggiunse:

- Dategli una archibugiata nel petto.

- Sara servita, Eccellenza.
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Quando il Marchese d'Ayerba fu avvertito, che
la famiglia, cosi uomini come donne, stava rac-
colta in sala, scese sorreggendosi al braccio di
Diego: si assetto sul seggiolone posto in luogo
eminente sotto il baldacchino; quinci salutava col
declinare del capo i convocati, e dopo alcuno
spazio di tempo, con parole rotte, gli ammoniva
essere la sua figliuola morta; e siccome la fami-
glia, massime le donne, presa da pieta e da ter-
rore, incominciava a trarre dolorosi guai, egli con
fiero cipiglio grido: - chetatevi, che io qui non vi
chiamai per udire piagnistei; voi altre donne pri-
ma che annotti uscirete di casa, e per quanto
amore portate a Cristo, guardatevi da riporci piu
piede; intorno a me non vo' pit donne. Diego vi
paghera il salario dell'annata intera, e piu cento
ducati per una senza distinzione di ufficio. Quan-

to a voi altri cocchieri e pallafrenieri, avrete il sa-
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lario dell'annata come le donne, i cavalli vi dono
tutti senza fornimenti....

- Anco il cavallo di battaglia....? Interruppe spa-
ventato don Diego maggiordomo e cameriere.

- Il cavallo di battaglia escludo per essere sve-
nato al mio funerale... e accomodandoli a nolo a
gentildonne e a cavalieri vi potrete molto agiata-
mente tirare innanzi - perché sono i primi cavalli
del mondo.

- Diego, dei fornimenti, delle selle, delle carroz-
ze, e di ogni altro arnese di scuderia, niente
escluso ne eccettuato, voi procurerete facciasene
un falo giu nel cortile. Chiudansi i portoni del pa-
lazzo, chiudansi le finestre della facciata; i rimasti
In casa vestansi a corrotto e subito: di ora in poi
tutti dovranno parlare sommesso; veruno ram-
mentera la signora marchesa Violante, sotto pe-

na della mia indignazione. Andate via.
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Trasognati, come intirizziti dal freddo i servi fa-
cevano le viste di partirsene, senonche il Marche-
se accorgendosi come omettessero il debito del
baciamano o per oblio o per paura, e l'orgoglio
non gli consentendo di richiamarneli apertamente
da un lato, e dall'altro non sopportando la man-
canza del consueto ossequio, ruppe in finto nodo
di tosse per modo che taluno di loro avendo volto
il capo, vide come il Marchese tenesse levato il
braccio mostrando il dosso della mano, ond'ei
corse a baciargliela, e dopo lui gli altri; questo
parve un cotal po' serenargli la fronte aggronda-
ta.

Rimasto solo il Marchese si cavo di sotto al far-
setto la lettera della figliuola, e si rimase un pez-
z0 a considerarla chiusa come se si peritasse a
rileggerla; fattosi coraggio l'apriva gittandoci so-

pra lo sguardo. Breve la lettera e dichiaratrice co-
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Sl

«Onorandissimo mio Padre, e Signore. Quante
volte meco stessa considero le strane e stupende
peripezie accadutemi nella notte passata, vado
dubbiosa se piu deva maravigliare V. S. lll. od io
medesima inviandole questa lettera nella mia
qualita di sposa, e di Duchessa. L'alto grado a
Cui senza merito, e solo per divina grazia mi trovo
assunta, spero m'impetrera favore presso V. S.
lll., a fine che io possa condurmi al suo cospetto
per farle toccare con mano come tutto quello che
operai, avvenne per necessita di fortuna, non per
falta di reverenza all'autorita paterna, di cui mi
professo ossequentissima; e confidando in rispo-
sta benigna, le bacio le mani.

La sottoscrizione poi diceva dofia Violante
marquesa d'Ayerba, y duquesa de Netuno.»

Certo cotesta lettera poteva essere composta
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con parole di leggieri pitu tenere, od anco piu gen-
tili; insinuarsi meglio nel cuore paterno; toccare
talune di quelle corde per cui poco o molto la na-
tura commossa vibra sempre; ma io veramente
giudico, che nel caso sarebbe stato tutto tempo
perso, imperciocche l'affetto del Marchese
d'Ayerba per la propria figliuola in somma si risol-
vesse in mostruoso e strabocchevole amore di
sé; il quale pigliava alimento da tre origini di or-
goglio; ed era la prima, che per questa unica fi-
gliuola si perpetuasse il nome della casa d'Ayer-
ba, onde il Marchese desidero ne richiedesse le
nozze qualche gentiluomo spiantato, che consen-
tendo a restare confuso, anzi assorto dal suo ca-
sato, rifiorisse la razza per modo, che fra due ge-
nerazioni o tre si sperdesse la memoria del biso-
gno in cui si era trovato il nobilissimo lignaggio

d'Ayerba di un pollone straniero per fargli rimette-
259



re un tallo sul vecchio; la seconda traeva radice
nello ardore, che talvolta egli ostentava censu-
rare eccessivo, ma che nella sua superbia baro-
nale non sapeva credere soverchio, merce di cui
la sua inclita figliuola dava pegno di mantenere
severamente inalterato il sangue d'Ayerba, sic-
ché poteva addormentarsi sicuro sopra due
guanciali, che come purissimo egli lo aveva reda-
to dai suoi maggiori, purissimo del pari sarebbe
stato trasmesso da lei ai suoi discendenti; per ul-
timo se da lui si teneva la figliuola arca di scien-
za, e Si sbracciava a far si, che altri la reputasse
un miracolo, un portento, un mostro quasi, egli
era per potere ripetere ad ogni piede sospinto:
guesta creatura soprannaturale da me nacque, io
I'allevai, e sopra tutto, a me s'inchina, da' miei
cenni dipende, fa del mio volere sua legge, del

mio sole e Clizia; ora questi tre orgogli, rinterzati
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in un solo, ecco furono ricisi di botto come la mi-
dolla spinale del toro dalla spada del mactadore®®
nelle giostre di Spagna; eppero quanto prima gli
piacque, ora gl'incresce, anzi la detesta ed odia,
ne vi ha speranza di riconciliazione perche non si
tratta gia di affetto; il quale comecche calpestato
pur vive, e sbraciandone le ceneri possa divam-

pare; no, dacche l'orgoglio facendo i conti, la

19 Mactador si chiama colui che ammazza il toro
ficcandogli la spada tra una vertebra e l'altra
sotto la nuca; deriva evidentemente dal latino;
la nostra lingua non possiede questa parola
con tale significato, possiede bensi il verbo
mattar co' significati di dare scacco matto e
confondere: pero a Portoferraio ho udito, che si
dice far mattanza quando si ammazza una
guantita di tonni secondo la commissione del

soprastante alla pesca, che chiamano Rais.
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somma non gli torna piu, la cosa e ridotta al laus
Deo. Non é tutt'oro quello che riluce, avverte |l
proverbio, e bene; nel modo stesso non ama tut-
to, uomo che si appassiona, e se noi sapessimo
0 volessimo investigare la varia, moltiplice e
spesso contraria sorgente degli umani affetti,
qguanti disinganni risparmieremmo a noi, e quere-
le inani, e non giuste 0 almanco poco sagaci
rampogne. Ottimamente quindi il Marchese

d'Ayerba affermava la sua figliuola morta.

- Reverendo don Ignazio assettatevi la su quel
seggiolone di faccia a me; e voi Diego portateci il
cioccolatte, e poi lasciateci soli.

Il degno prete, che era di quelli che hanno il
diavolo nell'ampolla, noto di posta che il Marche-
se sbalestrava, pero che si accostasse l'ora del

pranzo, ne pareva che il cioccolatte c'incastras-
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se; tuttavia siccome il cioccolatte, a fine dei conti,
non puo considerarsi come una sassata, cosi la-
scio andare tre pani per coppia, e senza uno
scrupolo al mondo si bevve il ciotolone con tal
pro da mettere pegno che se l'arieno lasciato
fare, si sarebbe bevuto tutto di un fiato anco
I'altro. Siccome il Marchese fin qui, dopo le prime
non aveva profferito altre parole, né sembrava
che ne avesse voglia, cosi il degno parroco ricor-
se ai luoghi, che chiamero comuni, ai frati come
ai preti, per attirare a se I'animo di lui; piego per-
tanto I'omero manco, e dalla tasca destra dietro
la tonaca trasse fuora la scatola forbitissima
d'argento, la quale dopo avere ciondolato fra le
mani un pezzo, aperse in guisa che stridesse, e
cosi aperta e colma di tabacco di Siviglia la offeri
al Marchese d'Ayerba, ma il cervello del Marche-

se viaggiava lontano di costa un miglio; allora egli
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toltane una grossa presa se la caccio su pel naso
con tale uno strepito che le trombe del giudizio
universale non faranno maggiore; né cio giovan-
do piego I'omero destro, e dalla tasca sinistra
della tonaca estrasse il moccichino artatamente
piegato a mo' di spola, lo spiego, lo resse alquan-
to pe' due angoli superiori, lo guardo, se lo reco
sopra le palme aperte, poi ci tuffo dentro il viso
tutto, si strinse il naso trombando con tanto rumo-
re da smovere il palazzo dalle fondamenta, ed
anco questo non meno a nulla; allora ripiegava
su le cosce il suo fazzoletto riunendone i quattro
primi angoli nel centro, e poi i secondi, per ultimo
lo rotolo rifoggiandolo a spola, e cosi ridotto con
ambedue le mani se ne strofino il naso a destra e
a sinistra con tale e tanta furiosa perseveranza
da fare supporre, ch'egli possedendo il naso di

rame, avesse preso a cottimo di tirarlo a pulimen-
264



to; tempo perso, il Marchese correva sempre le
poste con la immaginativa; sicche il curato giudi-
cO venuto il tempo di mettere in opera I'estremo
partito, il rimedio eroico, quello che non gli aveva
mai fatto fallo, e fu uno starnuto, da rompere i ve-
tri, da schiantare gli usci, da mandare a gambe
levate un uomo, uno starnuto cugino carnale
dell'urlo della Discordia, che quando si fece senti-
re in Francia, per testimonianza autorevole di
messere Ludovico, oltre i tanti paesi, da lui ricor-
dati, che lo udirono:

[* » Rodano e Sonna udi, Garonna e il Reno; »
Si strinsero le madri i figli al seno.» */

Pero il Parroco quando levava gli occhi lacri-
mosi alla faccia del Marchese era sicuro di averlo
per lo manco sbalordito, e s'inganno, impercioc-
ché costui continuasse a tenere gli occhi suoi vol-

ti in su, privi di sguardo consapevole, battendo le
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palpebre senza posa, e le labbra movesse a pa-

role delle quali non si ascoltava il suono; premu-

roso di venirne all'acqua chiara, e trepido tuttavia
che non fosse senza pericolo la faccenda capita-
tagli tra le mani, il Curato scotendolo per le mani-
che e con gagliarda voce disse al Marchese:

- Eccellenza! insomma, si puo sapere, che co-
sa mai ella voglia da me?

Il Marchese come se altro senso non avesse
vivo, eccetto quello dell'orgoglio, rispose:

- Don Ignazio, ricordatevi, che vi ho mandato a
chiamare perche voi mi ascoltiate, non gia per-
ché m'interroghiate; interrogare tocca a me.

- Quanto a guesto poi con tutto I'ossequio, che
professo a vostra Eccellenza, la Chiesa va innan-
zi ad ogni autorita, anco a quella del re.

- Puo darsi la Chiesa, non gli ecclesiastici; di

questi il re ha fatto nel glorioso regno bruciare
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parecchi, e ne fara, occorrendo, bruciare degli al-
tri.

- Domando perdono a vostra Eccellenza, e' fu
la Santa Inquisizione, che gli ha fatti bruciare.

- Anzi, domando perdono a vostra Reverenza,
fu il re, proprio il re, che li mando al fuoco.

- Niente; la condanna si parti dal Santo Offi-
cio...

- Nulla; il Santo Officio per la esecuzione li
commise al braccio secolare.

- Imperatori e re baciano i piedi ai papi comec-
ché nati da piccolo lignaggio; e quegli terribilissi-
mo, che siede oggi nella cattedra di San Pietro,
fu guardiano di maiali, con reverenza parlando.

- Talora, anzi quasi sempre, accade a voi altri
reverendissimi come all'asino, che portava le reli-
quie...

- lo non credeva, saltando su ritto tutto amaran-
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to in faccia come i bargigli del gallo, strillava il
Parroco, io non credeva, Eccellenza, che vostra
signoria mi avesse invitato al suo cospetto per in-
tendere cose male sonanti e fetenti di eresia per
quattro miglia d'intorno; no per certo non mi do-
veva aspettare a questo da persona fin qui re-
putata purissima e zelatrice della santa madre
chiesa cattolica...

- Vi ho dato a bere il cioccolatte; era fors'egli
che putiva d'eresia.

- Non sono le opere di Dio, Eccellenza, quelle
che putono d'eresia, bensi le opere e le parole
degli uomini.

- Da un pezzo in qua tutto mi cammina alla ro-
vescia, proruppe il Marchese, battendosi della
mano la fronte, - tutto! lo vi aveva chiamato per
cosa che tornasse in onore e in vantaggio della

Chiesa e di voi...
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- La Chiesa, Eccellenza, non ha mestiero onori;
ella capisce di leggieri, che avendola onorata
Dio, ella pud molto di leggieri passarsi di onori
terrestri...

- Cosi sia, quanto a onore; circa poi a utilita, si-
gnor Curato, io miro che quando i padri nostri in-
stituirono, o fondiamo noi altri cappellanie e simili
altri benefizi, la Chiesa suole compartirci a tutto
pasto il titolo di benefattori.

- Sicuramente, perche, che cosa significa be-
nefattore? Significa fare del bene; e bene anzi ot-
timamente operano quelli che fondano cappella-
nie e prebende; ma sia benedetta, cio non acca-
de mica a titolo gratuito; tutto altro, con onere
gravissimo all'opposto qual & quello della salute
dell'anima del fondatore, il quale sovente, e lo sa
Dio, noi proviamo peso da rompere il filo delle re-

ni a un elefante non che a un povero sacerdote.
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Per me ho sempre creduto e credo, che la Chie-
sa si mostrerebbe bene avvisata dove mandasse
a monte tutti questi carichi, valendosi del rimedio
della lesione enormissima: se non se ne giova,
certo la muove il pensiero, che il suo regno non e
in questo mondo. Rincalza lI'argomento in virtu
delle decisioni dei sacri canoni, i quali comanda-
no ai sacerdoti di spartire ogni avanzo delle so-
stanze ecclesiastiche ai poveri; pero il danaro per
le nostre mani passa come l'acqua nelle gronda-
ie. Non si confonda, Eccellenza, sa ella come si
hanno a definire propriamente i sacerdoti? Salva-
danai ambulanti dei quattrini dei poverelli....

- Ecco qua riprese don Valente d'Ayerba, = e
cosi dicendo buttava su la tavola un sacchetto di
pelle; = questi sono duecento ducati, ch'io inten-
deva darvi, con altrettanti di vantaggio se non ba-

stano, affinché parte ve li godeste per amor mio,
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e parte adoperaste per certa funzione, ch'io avvi-
sava volervi comandare.

- Com’'é cosi, muta specie: io innanzi tratto mi
professo figliuolo di obbedienza, e poi la carita,
perche la si possa dire perfetta, deve principiare
da se stesso, e lo ha insegnato il divino Redento-
re. Troppo in fine io mi do vanto di chiarirmi
schiavo svisceratissimo della illustre casa di
Ayerba, onde mi attenti attraversare i savissimi e
piissimi partiti del nobile signor Marchese don Va-
lente. Orsu via, tregua ai prefazi, ed udiamo un
po' che cosa piaccia ordinare a lei, e a me avere
in sorte di servirla.

- Voi ammannirete un funerale quanto meglio
saprete immaginare sontuoso; le navate, gli al-
tari, tutto insomma dentro coperto di gramaglie, e
cosi pure la facciata della chiesa fuori; non ri-

sparmiate torchi, candele e pannelli; se dugento
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ducati non bastano, e voi... parmi avervelo gia
detto, spendetecene fino a trecento, e a quattro-
cento, se bisogna; intorno al feretro mettete
scheletri a iosa: giu a pié della cassa il drappello-
ne delle armi di casa d'Ayerba, perche la gente
conosca celebrarsi I'esequie dell'ultimo fiato della
casa mia... oh! casa mia...

- Come? Come? Come? Ripete don Ignazio tre
volte di rincorsa, e dicasi il vero, con non mentito
spavento... la signora Violante?

- E morta.

- Quando?

- Stanotte.

- E di che male?

- Di morte improvvisa.

- Mal di gocciola?

- Certo, di accidente.

- Oh! come caduca cosa la creatura umana nel
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mondo!
- Caducissima.
- E senza sacramenti?

- Qualche sacramento pare ch'ella lo abbia

- Da cui? In qual modo? Sarebbe usurpazione
dolosa, peccaminosa dei diritti parrocchiali... io
protesto... dite chi fu il temerario?

- lo! dormiva; ne so quanto voi, ma questo
chiariremo poi; frattanto assettiamo la faccenda
del funerale...

- Assettiamola. Oh fiore di perfetta nobilta in-
nanzi tempo reciso! Arca di tutte le virtu cardinali
e teologali! Sole scomparso per lasciare sepolti
nelle tenebre quanti siamo qui in Napoli!...

- Zitto! Qui adesso non vi ho chiamato a imba-
stire la orazione funebre, ne la dovrete fare poi.

- Vostra Eccellenza e padrona, anzi padronissi-
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ma di commettere la orazione funebre a cui me-
glio le piacera, e capisco benissimo, che a preco-
nizzare tanta donna ci vuole bene altra dottrina
che non posseggo io, e tuttavolta l'ultima predica,
che recitai in laude di Donna Polissena principes-
sa di Bisignano Sanseverino, contessa della Sa-
ponara, fece trasecolare l'illustrissimo signore
Cardinale Arcivescovo, che ebbe la degnazione
di picchiarmi su la spalla dicendo: - bravo! da pari
vostro, voi non potevate immaginare di meglio.
Ma ora che ci penso, Eccellenza, ' mi sembra
che noi mettiamo il carro innanzi ai bovi; bisogna
pure che provvediamo all'associazione...

- Non importa.

- Come non importa? O che la vuol ella lasciare
in casa? Non si ha a seppellire nel sepolcro della
nobilissima casa d'Ayerba?

- Non si trova in casa.
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- Come, non si trova in casa? Che novita e
guesta?

- Violante... la mia figliuola, se n'é ita stanotte.

- Come? Come? Come? O chi I'ha portata via?

- Portata? No; ella se ne partiva da se.

- Come? La morta se ne andava da sé?... Ma
qui dentro, Eccellenza, e chiaro che io ci vedo un
gran buio, - e piu si accingeva a dire, secondo lo
sforzava la indole sua parabolana, se non che le-
vando gli occhi s'incontro in quelli del Marchese
cosi sinistramente strabuzzati, cosi corruschi di
fuoco selvatico, che ei ne rimase rabbrividito fino
nel midollo delle ossa.

- Insomma, brontolando, ripigliava il Marchese,
se donna Violante si trova in casa o fuori questo
non ha da premere a voi...

- Siamo d'accordo.

- E né anco, credo, se io voglia seppellirla o
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no...

- E va bene...

- Come altresi voi non dovete pigliarvi la scesa
di capo d'informarvi se donna Violante sia morta
O Sia viva...

- Quanto a questo poi! scusi, ve! Eccellenza, o
come vuol ella, che io trascuri conoscere se sia
morta la persona della quale mi si commette ce-
lebrare il mortorio?

- Signor Curato, voi mi uggite; badate qui; la
mia signora figliuola di queste due cose € una;
morta o viva... lo contrasterete voi?

- Anzi, confermo totis viribus.

- Pero se é morta, veruno dubitera che le si
debbano 'esequie...

- Certo, la cosa cammina pei suoi piedi...

- E se fosse viva, ditemi, signor Curato, non ce-

lebrava tutto un convento di frati il mortorio alla
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sacra maesta dello imperatore Carlo V vivo?

- Eccellenza, tra porri e porri €' ci corre: lo Im-
peratore sta sopra tutti...

- Non € vero, noi altri d'Arragona sentiamo e
sappiamo, che tutti insieme uniti stiamo sopra lo
Imperatore, e per ogni parte del mondo si avreb-
be a sapere come lo Imperatore non possa ne
deva soprastare alle cose di Dio. Davanti al
Creatore nostro non ci ha Re, né villano che ten-
ga; se puo farsi concessione a quello. deve po-
tersi fare anco a questo, o ad alcuno.

- Se io fossi Papa! Ma da Curato a Papa €' ci
ha che ire... e le chiavi per aprire e per chiudere,
capisce, Eccellenza, il Papa a Roma se le tiene
per se.

- | Gerolimini di San Giusto erano frati, non
pontefici...

- Sicuro... senza dubbio... ma i frati in Ispagna
277



non correvano rischio di perdere il convento...
mentre i0 novantanove per cento mi troverei de-
posto dalla mia parrocchia...

- Sicché voi non volete celebrare il mortorio? -

- Vostra Eccellenza comprende...

- Alle corte, volete farlo, o non lo volete fare?

- Ah! non posso...

- Andate via.

Il Curato si alzo con le mani giunte, e dopo uno
sguardo lungo e pieno di passione volto al sac-
chetto della pecunia, sollevava gli occhi al cielo
cosi supplichevoli per un buon consiglio, che non
avrebbe fatto maraviglia se avessero spedito di
lassu I'arcangiolo Gabriello a portarglielo fresco
fresco, uscito di forno allora; pero il buon consi-
glio gli venne, ché l'avarizia umana, massime dei
preti, non ha mestieri aiuto per pescare trovati

capaci ad avvantaggiarsi; onde curvando la per-
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sona ripigliava a dire:

- Ecco... un ripiego per salvare la capra e i ca-
voli ci sarebbe...

Ma il Marchese con le ciglia aggrondate, gli oc-
chi minacciosi, giallo come uno scudo d'oro, col
braccio alto sopra il capo e il dito teso gli accen-
nava sempre partisse. Il Curato, in mezzo
all'avarizia e alla paura, pareva sentirsi cotto da
due fuochi; pure l'avarizia vinse, e, fatto del cuore
rocca, soggiunse:

- La si lasci servire, Eccellenza, la si lasci servi-
re...

- Parlate via, e presto.

- Noi faremo il mortorio a patto, che non sap-
piamo per culi...

- Ma se lo sapete...

- Non importa, basta che in foro conscientiee

possiamo sostenere, che non lo sappiamo, e
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guesto noi otterremo quante volte celebreremo il
funerale secondo la intenzione di vostra Eccel-
lenza.

- E non vi ho palesato di gia la mia intenzione
essere di celebrarlo per la mia figliuola?

- Non rileva, ché siffatta intenzione palesata io
ricusai e ricuso obbedire, ma la nuova intenzione
segreta non incontra ostacolo nel suo compimen-
to.

- E non vi trattiene la ignoranza della vita o del-
la morte di donna Violante?

- Né anco questo fa caso, imperciocché tutto si
riferisca alla vostra intenzione la quale per me e
libro chiuso...

- E cosi parvi, che la faccenda cammini nelle
regole?

- Perfettamente... non ci ha dubbio; ed a voi

forse non sembra? Che ci trovereste a ripetere?
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- Diego! - Chiamo il Marchese; al quale com-
parso su la soglia egli ando incontro per bisbi-
gliargli alcuno suo ordine sommesso aspettando-
ne l'esito su l'uscio socchiuso. Il Parroco, che con
occhio spasimato faceva all'amore co' ducati ri-
masti sopra la tavola, non vide come don Valente
sprangasse le imposte per di dentro, e meno an-
cora, che Diego gli aveva porto la sua canna
d'Indie sfoggiata di pomo di oro condotto a cesel-
lo e di nappe seriche. Per giustificazione di don
Diego cattolico, apostolico, romano, quantunque
nato a Valliadolid, io devo attestare, ch'egli porse
la mazza al suo Signore in buona fede, suppo-
nendo ch'ei volesse recarsi fuori di casa, nella
quale opinione lo confermo la vista del cappello,
che don Valente, guantunque come grande di
Spagna, non si cavava di capo se non per an-

dare a letto, tuttavia quando lo visitava qualche
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ecclesiastico, soleva riporre sul tavolino. Il
Marchese, senza disonestare con la prescia il
baronale sussiego, si accosta al povero don
Ignazio, che dalle mille miglia non si sarebbe mai
atteso a simil tratto, e forte abbrancatolo pel petto
comincia a rebbiare giu di santa ragione. - -Fra
paura e maraviglia tennero un momento stupido il
Prete, se non che il dolore presto gli ridond moto
e favella; bene spicco salti e dette urtoni, ma non
gli riusci scappare di sotto alla morsa delle mani
del Marchese; gridava si e sgangheratamente,
talché gli urli ferivano le stelle: = aiuto! soccorso!
ohime sono morto! mi ammazza! = ma i servi
guatavansi in faccia trasognati e si peritavano a
penetrare nella stanza, allora dalla disperazione
reso ardito, don Ignazio agguanto il collo di don
Valente, e strinse con l'agonia del naufrago che si

attacca allo scoglio: brutti erano ambedue, seb-
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bene con diversa guisa, ma quando don Ignazio
contemplo la faccia del Marchese farsi di gialla
infaonata come tumore li li per ischizzare, e gli
occhi terribili per bile, e per vene sanguigne ri-
gonfie, gli cadde I'animo, e butto giu le mani; nel
medesimo punto il Marchese sentendosi moz-
zare il fiato aperse le dita, e don Ignazio poté
sgusciargli di sotto. || Marchese, dopo essersi un
cotal poco stropicciato il collo, ed avere tossito un
paio di volte quasi per accertarsi che durava sa-
no il canale, riprese lena, e levata la mazza conti-
nuo a menarla furiosamente in tondo; il Parroco
sorpreso dal nuovo turbinio, non sapendo a qual
santo votarsi, si dette a correre intorno alla stan-
za, e il Marchese dietro. Don Ignazio urlava in
tutti i tuoni, dal basso fino al falsetto:

- Per Dio! Eccellenza, la smetta... sa ella ch'e

scomunicata? E come! Scomunica maggiore... Si
283



quis suadente diabolo clericum percusserit ana-
thema sit... non ci & che ripeterci su... lo puo ri-
scontrare nella causa decimasettima... questione
guarta... parte seconda del Decreto scritto da cui
se ne intendeva... sa ella? Dal Graziano, e non le
dico altro.

Ma il Marchese o non udiva le parole del Prete
0 non ci badava; cascavano le busse giu fitte co-
me grandine; ben per don Ignazio, che don Va-
lente infuriasse privo del lume degli occhi, perche
dove delle centinaia di mazzate che sferrava co-
stui lo avesse colto con quattro, pel povero Par-
roco era finita: io non so ben dire come la cosa
andasse, fatto sta ch'egli si aggomitolo pari allo
Spinoso, o piuttosto si acchiocciolo, si ridusse
piccin piccino incastrandosi nel vano di una cre-
denza; non per questo si rimase il Marchese, che

anzi vie piu imperversando ridusse in tritoli cri-
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stalli, specchi, porcellane, mise in ischiappe mas-
serizie e suppellettili che valevano un tesoro.
Dopo molto spazio di tempo, cosi ordinando
amici e parenti del Marchese, accorsi al caso, |
servi scassinarono la porta, e muniti quale di cu-
scino e quale di materazzo furono sopra al
Marchese, il quale tutto molle di sudore, ammac-
cato, ed in piu luoghi lacero balbuziendo, e con le
mani annaspando lascio cadersi sopra la faccia;
lo sostennero i famigli, e con pietosa cura lo tra-
sportarono privo di sensi sul letto. Don Orazio,
medico di casa, chiamato in fretta, arrivo tardi;
costui godeva fama meritamente di medico egre-
gio e di cervello balzano; fattosi presso allo infer-
mo lo speculo da cima in fondo tre e quattro vol-
te, ordino gli narrassero a modo e a verso tutto il
successo, e mentre gli astanti con maravigliosa

ansieta aspettavano udire prescrizioni strane, eqgli
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Si strinse a questo:

- Signor Diego, avvertite di bagnare all'infermo
lo tempie con l'acqua fredda, e mutategli spesso
le pezzette: se ripiglia i sensi tranquillo non lo
sturbate e lasciatelo in quiete; se all'opposto, sta-
te pronti a reggerlo e venite a chiamarmi - e mos-
se per andarsene.

Allora fecergli calca intorno i parenti e gli amici
industriandosi scalzare I'animo del medico circa
la gravezza del male, e se si sarebbe guarito pre-
sto, e da che fosse derivato, frastornandolo con
mille altre domande del pari indiscrete; ma il Me-
dico se ne sbrigava rispondendo:

- Dubito che la infermita abbia rimedio; tuttavol-
ta non si sbhigottiscano, pero che le vostre nobili
signorie non si accorgeranno forse che il Marche-
se durera ammalato: ad ogni modo, le assicuro

ch'egli non se ne accorgera di certo.
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- Magnifico don Orazio, interrogava sommesso
Diego il Medico, accompagnandolo come si co-
stuma fino su le scale, se me lo potesse dire in
guanti passi di acqua peschiamo col padrone, mi
farebbe carita, sia per I'obbligo a cui sono tenuto
come cristiano e leale famiglio verso il mio Signo-
re, sia per provvedere, mi capisce, alle coserelle
mie.

- Capisco, signor Diego, capisco; prima dove-
vate dire per provvedere a me, poi al padrone;
VoI non siete stato sincero; non voglio dirvi nien-
te.

- Confesso che le cose mi erano uscite dal cer-
vello arruffate, e la vostra signoria le ha messe in
ordine; pero io sinceramente mi sento attaccato
al mio padrone: - siamo invecchiati insieme.

- Davvero?

E il buono spagnuolo si mise la mano sul petto
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e non rispose parola.

- Or su! signor Diego, state di buono animo,
che il Marchese non corre pericolo al mondo; fin
qui egli fece i fatti suoi con tanto poco cervello,
che io giudico, che continuera a farli ugualmente
bene senza punto.

- La si spieghi, magnifico don Orazio, perche io
non mi ci raccapezzo....

- E si, che parmi avere parlato chiaro; vostro
padrone e matto.

Dopo un piccolo spazio di tempo ad un fante di
casa venne in capo di esclamare:

- O il reverendo don Ignazio dove sia ito? - E
un altro: io non lo so. - Un terzo aggiunse: ed io
neppure. - Fosse scappato dal buco della chia-
ve? O dalla cappa del cammino? - Ma s'era lui,
proprio lui, che esorcizzava le streghe, come vo-

lete che di punto in bianco vi sia diventato fattuc-
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chiere e stregone? - Non fa né anco una grinza,
Simoncino ha colto nel segno; lo avra ammazza-
to il padrone; andiamo a vedere s'egli € morto o
Vivo. -

Andarono di conserva, e forse avrieno cercato,
prima di trovarlo, un pezzo, dove don Ignazio co'
suoi lagni non gli avesse attirati a se; come dia-
volo potesse avere fatto a rannicchiarsi costa sot-
to non capivano; s'ingegnarono con diverse indu-
strie a trarnelo, e non riuscirono; al fine gli levaro-
no su di peso la credenza di dosso, e poi stiran-
dogli ora il braccio, ora la gamba, tanto lo sgran-
chirono da tenersi ritto sopra la persona: reggen-
dolo poi a manca e a destra sotto le ascelle, lo
avviarono verso la porta per metterlo in bussola e
trasportarlo alla canonica: perdo mentre ciondola-
va il capo come zucca pendente da un pergolato,

e traeva dolorosi oimei, non manco di ricordarsi
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dei ducati, e dire ai servi:

- Fratelli in Cristo e figliuoli miei, mirate un po'
se sono caduti in terra certi danari che Sua Ec-
cellenza volle darmi per celebrarne un mortorio...

- Per I'anima di cui? Chiese don Diego che tor-
nava in cotesto punto da accompagnare il Medi-
co; e il Prete con la testa invasata in mal punto ri-
spose:

- Per I'anima della sua signora figliuola...

- O Gesu benedetto! anche quest'altro € am-
mattito. Donna Violante, la Dio grazia, vive...

- Vive si... ma € morta... perche capite... il mor-
torio non si puo celebrare eccettoche ai morti....
tamen anco ai vivi, purche defunti secundum in-
tentionem....

- Povero don Ignazio, era tanto dotto! E adesso
ammattito anco lui'...

- E se non bastavano duecento ce ne avrebbe
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aggiunti altrettanti....

- Vedete eh! notava il devoto don Diego, da un
punto all'altro che cosa si diventa? Procuriamo
pertanto starci lontani dal peccato.

- Perche dopo donna Violante la casa d'Ayerba
rimaneva spenta.... continuava il Curato.

- Levate su presto di casa questo uccello di
malaugurio. - Via il matto tristo... via.

Un febbricone da cavalli accompagnato da deli-
rio assalse don Ignazio appena posto a giacere,
e quanto fu lunga la notte sogno un mulinello di
cataletti, di scudi e di legnate; ma le ossa rotte,

anco cessato il sonno, gli rimasero addosso.

CAPITOLO VIII.
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Sangue romano.

Aveva le costole in pezzi, si cimentava a sentir-
sele ridurre in tritoli peggio che mazzamurro, e
nondimeno, assillato dal demonio dell'avarizia,
don Ignazio come prima poté si condusse al pa-
lazzo del marchese d'Ayerba; barellava per via,
pareva, che camminasse sopra brace accesa,
torceva in isconcie guise la bocca come se masti-
casse fette di limone, o sorbisse aura di aceto,
con gli occhi, con le spalle, con tutta la persona
scontorcevasi, divincolavasi quasi colpito dal ma-
lore, che ha nhome da santo Vito: e pur sempre
coll'arco del pensiero teso ai dugento ducati per-
duti, un po' malediceva la sua rea fortuna, un po'
guella sua smania di perfidiare, viziaccio vecchio
per cui ne aveva rilevato piu di un carpiccio delle

buone, e sua madre lo rimprovero sovente dicen-
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dogli: Ignazio, tu cerchi il male come i medici. -
Ma ormai a naso tagliato non valgono occhiali;
pero tentiamo, se questo strappo si possa ram-
mendare, e ne vale il pregio, perche que' dugen-
to ducati... e largheggiava fino a trecento... poh!
meriterei proprio la frusta su I'asino.... ma ponia-
mo solo dugento, farebbero proprio la mano di
Dio. -

Queste ed altre tattere nel suo cervello alma-
naccando, costui arrancava verso il palazzo del
Marchese, dove giunto levo di sé le meraviglie tra
I servi, i quali lo credevano all'olio santo; non
mancarono cotesti tristi di dargli la soia, ma cosi
sottile, che costui, comunque maliziato quanto un
famiglio degli Otto, non se ne accorse; - e poichée
dopo alquante parole egli chiese vedere don Va-
lente, risposergli, crederlo difficile, tuttavia ne

farebbero motto a don Diego; aspettasse in anti-
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camera. Siccome di aspettare in anticamera cosi
crudo crudo egli non si era mai sentito dire in fac-
cia, massime di proprio moto dai servi, argomen-
t0 e bene, che insolentendo la ciurma, il pilota
non reggesse piu il timone. Non avendo don Die-
go trovato da opporre impedimento, anzi reputan-
do che potesse giovare, si fece incontro al Parro-
co, e lo condusse al cospetto del suo padrone;
don Ignazio penso rinvenire il Marchese giacente
in letto, ma anch'egli cadde in errore, dacche
spalancati all'improvviso gli usci della sala gli
comparve dinanzi. -

Heu! quantum mutatus ab illo: il tempo con un
colpo di falce frullana gli aveva levato dieci anni
di stianto; le carni flosce gli cascavano giu come
impazienti di restare piu oltre attaccate alle ossa;
e di livide si erano convertite in cenerine, colore

sopra tutti prediletto dalla morte; pure non fu il
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Marchese che gli recava maggiormente stupore;
maraviglia, stizza e paura gli fece I'aspetto del
salone convertito in cappella mortuaria, e cio per
consiglio del Medico, il quale, comecche con po-
ca speranza, volle provare se non contrastando
la mania del Marchese, anzi secondandola, po-
tesse raddrizzargli lo intelletto. Andava la sala,
parata di gramaglia, intorno piena di cartelli ove
ricorrevano le piu strane inscrizioni, parto della
mente travolta del misero uomo, sebbene e' fos-
se piu che verosimile, come nello stato ordinario
di salute non avrebbe saputo fare di meglio. Una
presso a poco diceva: il Padre eterno avendo fat-
to la rassegna degli angioli, trovo che uno di loro
aveva disertato dalla bandiera dei cieli, allora
chiamo a sé la signora Violante mia figliuola per
riempire il posto vuoto: - un'altra: le stelle dispet-

tando, che gli uomini intendessero a contemplare
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gli occhi della illustrissima marchesa d’Ayerba
con piu svisceratezza, che i raggi loro tanto van-
tati, glieli hanno spenti in sempiterna notte... le
astiose! - Sentite questa: / dottori di santa madre
chiesa mandorno a chiamare per espresso la
nobile erede dei marchesi d'Ayerba, la sapientis-
sima donna Violante, per risolvere un punto di te-
ologia, ma se aspettano per licenziarla ad ap-
prendere quanto ella puo loro insegnare, ormai si
prevede, che non calera pit dal paradiso, - or-
goglio ad un punto ed ambascia dell'eccelso suo
genitore. - Tanto basti, e tutto questo dettato in
parole spagnuole cosi strepitose da parere che
sonassero il tamburo. Cosi €, ogni popolo ha il
suo debole; gli Spagnuoli trovano gusto a lan-
ciare campanili all'aria, e lo ha notato il Branto-
me, che ha dettato un libro di rodomontate spa-

gnuole; se gli Spagnuoli raccogliessero quelle dei
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Francesi ne compilerebbero due; ma provvidenza
volle, che ognuno vedesse il vizio dello amico, il
proprio no, donde, la immaginativa di Plutarco
che il mondo fosse una processione in tondo do-
ve ognuno portava i suoi difetti scritti sopra un
cartello appeso dopo le spalle. -

Ma quello che piu strinse don Ignazio di affan-
no, e' fu la vista di un catafalco in mezzo della
sala, coperto di velluto con belle frange di oro, la
ghirlanda di fiori, e il crocifisso di argento sopra;
di argento parimente i candelabri intorno, ed il
suo bravo scheletro da piedi; niente insomma
mancava, anzi ci s'incontravano di piu parecchie
urnette di argento sopra i gradini del feretro, dove
ardevano timiami fuori dell'usato deliziosi a sen-
tirsi. Don Valente se ne stava seduto accanto al
catafalco sur un seggiolone foderato di velluto

nero cosparso di lagrime di argento; teneva i go-
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miti appoggiati ai braccioli, e le mani con le dita
conserte, chiusi gli occhi, la faccia china sul pet-
to, le gambe altresi incrociate, e non diceva mot-
to, non faceva atto, sembrava né anco alitasse:
pareva, secondo il detto di Cosimo il vecchio dei
Medici, ei si avvezzasse a morire.

Don Ignazio aveva appreso a non fidarsi a co-
testa bonaccia, simile al villano di Salerno, il qua-
le rifuggiva commettersi in balia delle chete ac-
gue del golfo di Napoli dopo il naufragio dei fichi,
pero si adoperava dalla lontana di richiamare per
via di rumori l'attenzione del mentecatto, e tante
ne penso, e tante ne fece, che per maledetta
saetta e' fu mestieri, che il Marchese aprisse gli
occhi: conseguito questo primo vantaggio il Par-
roco prese ad alzarsi, ad abbassarsi, a cocco-
veggiare meglio, che su la gruccia non costumi la

civetta, e non approdo, che il Marchese teneva
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pese e scure le pupille sopra di lui non altramen-
te, che fossero palle di piombo. Allora don Igna-
zio si appresso risoluto, e con parole pietose in
suono dolcissimo predico un lungo sermone, do-
ve toccava un poco di tutto, del cielo, e della ter-
ra, dello inferno, del purgatorio, e del paradiso,
sopra i sette sacramenti fece parecchie ricerche
come il sonatore arguto passaggi e fughe su la
tastiera del gravicembalo; e favellando della peni-
tenza, insisté molto intorno la utilita della confes-
sione, buona di estate e meglio d'inverno, tentan-
do di metterne la voglia nel Marchese, e cosi trat-
to quel primo dado appiccare lo addentellato a
faccende piu utili; quando capito la eucaristia Si
slargo un miglio su la virtu delle messe; e su
guella delle elemosine disse cose da farne strabi-
liare i cani; tra le altre, che quale praticava la ele-

mosina non aveva mestieri di lavarsi ne anco le
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mani e il viso, perché la elemosina pensava a te-
nere netto cosi il di dentro come il di fuori, e cito
san Cipriano??; certo, ella fu predica tra le belle
bellissima e da disgradarne le piu famose, alme-
no lo affermo poi don Diego, che ritto sopra la
porta ebbe la ventura di sentirla intiera; ed hassi
a credere, che avrebbe smosso il Marchese, se
non che toccandolo si accorse com'ei fosse ca-

duto in profondissimo letargo. Non ci fu rimedio,

20 Ecco il passo di santo Cecilio Cipriano estratto
dal primo Sermone, ch'egli detto intorno alla
elemosina, volgarizzato da Annibale Caro -
«perciocche essendo tassati i suoi discepoli,
che mangiassero senza prima lavarsi le mani,
Cristo rispose dicendo: colui che ha fatto quello
ch'e di dentro, ha fatto medesimamente quello
ch'e di fuori; fate delle elemosine, e con questo

vi laverete ogni cosa...»
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don Ignazio ebbe a lasciarlo alla rovescia della
mignatta, che questa casca quando € pinza di
sangue, mentr'egli tornossene alla canonica vuo-
to di fiato. Don Diego lo accompagno fino a capo
di scala, e quivi sul punto di pigliare commiato da
lui gli disse:

- Reverendo, oggi abbiamo sperimento di cosa,
che stimo di grande utilita per la salute dell'illu-
strissimo signor Marchese.

- E quale? rispose il Parroco, levando la faccia
rischiarata da un filo di speranza; io davvero non
ce la so vedere...

- Domando mille volte perdono, vostra signoria
ha potuto di per se sincerarsene, il suo discorso
concilio nel signor Marchese un sonno profon-
do....

Don Ignazio reputandosi uccellato, vibro gli oc-

chi rabbiosi contro I'onesto cameriere, imprecan-
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do perché non possedessero la virtu del basilisco
per poterlo stecchire sul tiro, ma la faccia di don
Diego cosi apparve ingenuamente sincera, coSi
atrocemente benevola, che la speranza del par-
roco, la quale si reggeva con grande stento a gal-
la, si sommerse allora nel mare dell'amarezza, e

pit non mise il capo fuori.

La passione, che prima levo la cresta nell'ani-
ma di donna Violante al rapporto dell'accoglienza
ricevuta dal suo messo al palazzo del padre, fu
I'ira, la quale le persuase a tenersi oggimai chiu-
sa in se, ed attendere che la venissero a cercare;
ma presto sgonfio per aprire il varco alla paura, e
guesta di mano in mano cosi si estese, e mise
radice in cuor suo, che indi a un‘ora la donna tut-
ta raumiliata con mano tremante scrisse la se-

conda lettera piena di tenerezza verso il padre, e
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indusse, comeccheé restio, il messaggiero a por-
tarla di nuovo; il quale infatti la porto, ne ebbe a
provare il brutto tiro, che gli avevano minacciato,
ma neppure torno con buone nuove, pero, che
don Diego, presa la lettera gli dicesse con sem-
bianza umana, il padrone per allora non trovarsi
al caso di leggerla; quanto prima gli capitasse il
destro I'avrebbe consegnata, e dove al signor
Marchese piacesse darle riscontro, sarebbe stato
pensiero suo di farla consegnare a casa la Du-
chessa, le quali parole in buon latino significava-
no ch'egli non andasse a pigliarla; nondimanco
I'onesto cameriere si era informato della salute di
donna Violante, certo un cotal poco alla trista, ma
per guanto sembrava non mica per manco di af-
fetto, bensi per paura, come persona che si versi
In cosa proibita, e che risaputa poi potrebbe re-

cargli danno.
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Quante volte in coteste ore di passione la Vio-
lante si affaccio alla finestra! quante in ogni lonta-
no passeggere spero il messo desiderato, che
tardi camminando vide poi col gemito del cuore
trapassare oltre senza pure avvertire a lei che
aveva la morte dipinta sopra la faccia! Immagi-
nando ora, che un famiglio pedestre avesse mos-
so dal palazzo del Marchese per portarle la lette-
ra, Si mise a noverarne i passi: e giunse per fino,
non potendo reggere allo spasimo cocente, a lan-
ciarsi giu per le scale irrompendo senza consiglio
nel mezzo della via. Nulla!... nulla!

Fosse morto il padre suo? E perche? Ma sap-
piamo noi le piu volte, perché si muoia? E quanto
la passione picchi forte sopra un‘anima, e quanto
un'anima possa resistere all'urto della passione?
- No, questo non era, pero che non avrebbero

mancato di venirglielo a dire, e di corsa: non ri-
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maneva lei erede? Ah! troppo di leggieri ella ave-
va creduto il suo genitore placabile.... egli chiuso
nella sua severita la respingeva, e chi avrebbe el-
la posto adesso tra mezzo a raumiliarlo con man-
Suete parole? Essa aveva atteso a farsi obbedire,
ed anco temere dai famigli, a farsi amare non
aveva pensato mai... chi avrebbe creduto, che un
di potesse avere bisogno anco di loro! Reietta dal
padre come non sarebbe stata giudicata enorme
la sua colpa? Compassione finta, ed anco vera,
motti acerbi, o benigni, tutto stava per cascarle
addosso come calce viva. Senza credito, priva di
aderenze, lacera nella fama, poveral!... chi sa che
da un punto all'altro non la pigliasse in fastidio
guell'uomo stesso, il quale pure l'aveva condotta
a tale stremo? E questo pensiero proprio le stri-
scio sul cuore ghiaccio come la serpe; rimase di-

sfatta la misera donna; invano richiamava intorno
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a se le sue virtu, ed anco i suoi vizi; - vizi e virtu
erano disertati da lei; non ardiva levare la faccia
verso Paolo, il quale appariva rado, si tratteneva
pOCO, € passeggiava su e giu per la stanza senza
fare motto. La natura l'era stata avara di lacrime,
o l'acerba educazione gliele aveva inaridite dalle
sorgenti; pigre le diventarono le membra, peso il
capo, gli occhi gravi, e inetta al sonno, prepoten-
te la occupava la voglia di dormire; un altro, ch'io
diro demonio, le si era cacciato addosso, lo sba-
diglio irrefrenato e continuo: di assenzio si volge-
va per lei la prima luna del matrimonio, e non be-
ne ancora compito il quarto di! Verso sera come
se rompesse la maligna incantagione, ella si sen-
ti capace di prendere qualche partito, ma cosi
rinvenne il suo spirito spossato, cosi il suo cuore
giu in terra, che non seppe ricorrere ad altro che

a replicare una lettera a suo padre, mettendola
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dentro ad altra che mando a don Diego. Questa
era un miscuglio di superbia vecchia e di umilta
nuova, pregava a un punto e comandava, e non
sapeva imporre compassione ne rispetto; col pa-
dre poi i molti affetti, rotto I'argine, traboccavano,
e gli diceva: «per quanto amore portava alle cin-
gue piaghe di Gesu e ai sette dolori della beatis-
sima Vergine le permettesse di condursi ai suoi
piedi per sentire le sue discolpe: avrebbe fatto
toccargli con mano come se immune di peccato
ella non era, la fortuna avversa, o il demonio che
fosse, essercisi messo tra mezzo per ispingere
lei improvvida dentro un abisso di guai; temeraria
per la sua parte la speranza del perdono, nondi-
manco volere sentire pronunziare dalla sua boc-
ca la condanna; avrebbe acconsentito ad ogni
pena piu fiera, rassegnata a tutto, purche la sal-

vasse dalla vergogna: a questo pensasse, che
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sangue suo era quello che le scorreva dentro le
vene: né potersi lei coprire d'infamia senza che
alla nobilissima casa d'Ayerba ne venisse mac-
chia non cancellabile mai.»

Don Diego o per abito di riverenza o per bonta
di animo non si accorse dei fumi intempestivi di
donna Violante, o se pure se ne accorse non li
curo, e presa la penna stette un pezzo in forse se
avesse, 0 no a risponderle; al fine ci si dispose,
ed ammoni con parole succinte la sciagurata Si-
gnora, come senza giovare a lei, e con rovina
certa di sé avrebbe porta la lettera al Marchese
suo padre; né lo stato di salute nel quale eqgli si
versava adesso avrebbe conceduto speranza di
esito profittevole; piuttostoche lettere gioverebbe-
ro l'autorita e I'esortazioni di personaggi, i quali
per costume dal Marchese fossero tenuti in pre-

gio: si attenesse a questo consiglio; e andasse
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persuasa, intorno al padre suo stare persone che
dei suoi affanni si affliggevano; ne per loro si
sarebbe rimasto di fare officio, che le tornasse in
benefizio.

Dalle oneste parole di don Diego ritrasse la
Violante un cotal poco di consolazione, e si rim-
provero di non essersi mostrata con esso lui piu
cortese; ruminando poi le cose avvertite nella let-
tera, quantunque parecchie le rimanessero oscu-
re, tuttavia delibero attenersi ai ricordi del buon
famiglio; al quale effetto, avutane licenza dal no-
vello sposo, ella si fece a ricercare, nelle persone
che avevano usanza in casa sua, quelle, che le
sembrava procedessero a lei piu parziali; innanzi
tratto ricorse il suo pensiero a don Giovanni Ce-
spedes cappellano maggiore della cappella regia
e confido che, dove questi avesse preso a pero-

rare la sua causa, ella poteva consolarsi col detto
309



cosa ragionata per via va, pur questa speranza
non ispunto fiore, imperciocche il segretario di
don Giovanni veramente |'accolse con un sobbis-
so di cerimonie, ma informato del fine ond'ella
veniva, prese a schermarsi allegando che non
sapeva se sua reverenza fosse uscita di casa,
andrebbe a vedere; quindi a poco di ritorno
I'accertava, che per faccende di premura lo ave-
va mandato a chiamare monsignore arcivescovo
cardinale, e la bugia gli camminava su per la fac-
cia come una mosca.

La Violante scese le scale della Canonica col
cuore stretto incolpando la fortuna che proprio
non ci aveva colpa, mentre il guaio veniva dal
prete, che allora non si credeva, o s'ignorava fos-
Se senza viscere, mentre adesso si crede e si co-
nosce anco troppo; dopo scese le scale del prete

si erpico per quelle del Giudice, e le parve duro;
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molto piu che avendo posta ogni sua speranza
nel prete, giudicava perduto ogni altro passo.
Certo il Vicecancelliero Alfonso Crivella, secondo
la sua indole brusca, le favello parole acerbe, ta-
luna anco di strazio, ma vista allibire la donna co-
me panno lavato, smise ogni durezza, tuttavia la
chiari del misero stato in cui adesso si ritrovava
ridotto, a cagione del suo trascorso, il Marchese;
aggiunse nutrirsi poca speranza di guarigione; e
per riparare la maggiore ruina, forse il meglio era
cosi, dacche come alienato di mente non avreb-
be potuto privarla della eredita delle sue sostan-
ze: ormai che il male era fatto si sarebbe inge-
gnato di rattopparla alla meno trista; e siccome la
Violante piangendo protestava, che avrebbe pre-
ferito le mille volte ramingare pel mondo nuda, e
mendica, che vivere nell'auge dell'opulenza a co-

sto della infelicita paterna; egli stecchito rispose,
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che tutte le secchie tirate su dal pozzo gocciola-
vano, e tutte le donne commesso il peccato pian-
gevano; ma poi piu benigno osservo, che a lei
come figliuola, e giovane, toccava dire cosi, e a
lui come vecchio, e pratico della natura umana
apparteneva giudicare a modo suo; nondimanco
stesse di buono animo, che il bandolo di questa
matassa arruffata, in un modo o nell'altro lo
avrebbe saputo trovare. Ne I'uomo dabbene mise
tempo fra mezzo, facendo fondamento non mica
nella tenerezza del Marchese, e neppure nel suo
giudizio; tutt'altro, egli si assicurava nella compita
pazzia di quello, imperciocché in simile caso per
lui si sarebbe procurato gli ponessero il curatore,
e per simil guisa mettere in sesto le faccende. In-
trodotto don Crivella al Marchese, secondo l'uso
lo saluto, e quegli duro; lo richiese come si sen-

tisse, e l'altro piu duro che mai; si allargo in pro-
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positi, che conosceva per abitudine molto caldeg-
giati da don Valente, e fu fiato perso; egli era lo
stesso che favellare al muro: al Vicecancelliero
pareva ormai di trovarsi a cavallo; pero non volle,
ne ragionevolmente poteva omettere il tasto della
figliuola, disse conveniente perdonarle il fallo in-
volontario. A tali parole, come se per queste sole
gli rimanesse l'udito, il Marchese rispose pacato:
- € morta.

- Sicuro, rispondeva l'altro, non ci ha dubbio,
ella € morta, tuttavolta mi parrebbe piu giusto
ascoltare le sue discolpe che, contraffacendo
ogni ius cosi divino come umano, condannarla
senza sentirla prima in esame.

- E morta; replicava don Valente.

- E non lo contrasto, ma anco i morti devono
comparire al giudizio, e per me metto pegno, che

se voi citaste donna Violante, ella non si rimar-
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rebbe dal comparirvi dinanzi...

- Potrebbe darsi, ma ora state a sentire un po'
me, don Alfonso; e cosi dicendo gli occhi del
Marchese si schiarirono come se lo intelletto li
riaccendesse della sua luce: io so troppo bene,
che la mia sciagurata figliuola non e morta fisica-
mente, ma per me la tengo morta moralmente, e
voi, ed altri non meno autorevoli di voi, bene po-
trete turbarmi il cervello gia abbastanza stravolto,
ma farmi mutare di proponimento voi non potrete.
Voi per giudizio universale celebrano uomo pieno
di dottrina, ed io I'ho creduto sempre a mia posta
e lo credo, ma credo altresi che non tutta la
scienza si comprenda nei libri, cosi vero questo,
che io conosco a prova come voi non ci abbiate
mai letto certo ricordo, il quale insegna cosi: - tra
carne e ugna non sia uom che ci pugna! -

Il Vicecancelliere rimase proprio su la botta;
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perse le staffe, e si senti confuso non pensando
manco per ombra, che un lucido intervallo aves-
se cosi alla sfuggita illuminato la mente del
Marchese, onde mal sapendo che cosa si faces-
se o dicesse, con mille riverenze ed inchini, pre-
gando venia se troppo si fosse inoltrato nelle fac-
cende di sua eccellenza, usci.

Riferito l'esito della pratica alla Violante, appe-
na possiamo con parole significare quanto fasti-
dio l'assalisse; certo grande l'era stato dolore udi-
re come suo padre fosse dello intelletto infermo,
ma a cento doppi piu la trafiggeva il pensiero di
saperlo adesso in ogni parte sano, e pure cosi
inesorabile nell'odio contro di lei; combattuta da
tanto spasimo l'assalsero fiere convulsioni, onde
corsero per don Orazio, che informato del caso,
non si fece aspettare; avendola rinvenuta a tale

da mettere in grave apprensione, il medico dab-
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bene la veglio tutta la notte, la soccorse con cri-
stiana carita, ne quinci si rimosse, finche avendo
la donna ripreso i sensi pote giudicare passato |l
pericolo: innanzi di accommiatarsi pero volle sa-
pere la causa ond'era venuto tanto sconcerto, la
guale conosciuta, accerto la Violante, che il Giu-
reconsulto aveva preso un granchio; pur troppo il
marchese d'Ayerba aveva dato nei gerundii: per-
ché non si sarebbe mai indotto a credere che uo-
Mo cristiano e padre, se bene in cervello, avesse
voluto chiudersi le orecchie per non sentire la vo-
ce del sangue; eqgli, che prestava allo infermo
I'opera sua conosceva pur troppo com'ei fosse
alienato di mente; avere gia seco stesso disposto
di tentare una prova per ricondurre il Marchese al
consueto stato di salute; forse il meglio era pro-
crastinarlo per un altro poco tempo, adesso vo-

lerlo anticipare per ismentire il Forense, il quale,
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secondo l'indole solita dei forensi piu trista dei tre
assi, altro non sapeva che pensare al male: gli
farebbe toccare con mano se respingere da sé la
sciagurata figliuola, se ridurre una povera creatu-
ra alla disperazione fosse lavoro da genitori sani,
ovvero da scemi.

In questo proponimento del medico ci entrava
non sappiamo in quale misura molta bonta di ani-
mo, ed altresi molta gara, miscuglio eterno di be-
ne e di male che governa le menti dei mortali.

Presi pertanto gli opportuni concerti, il giorno
dopo per tempo si fece a visitare il Marchese
confidando trovarlo sempre a giacere, ma
s'inganno, che quegli fino dall'alba si era condot-
to a vegliare il feretro: non si rimase per questo,
bensi mutate alcune parti del disegno, si presen-
t0 a don Valente ponendosegli allato quanto me-

glio pote leggero; gli parve assopito, eppero Si
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mise con molta pazienza ad aspettare, ma dopo
buono spazio di tempo avendo egli, tratto un lun-
go sospiro, aperti gli occhi, Orazio gli domando:

- Eccellenza, come si sente ella stamane?

Il Marchese lo sogguardo placido, ma non ri-
spose niente.

- Come abbiamo passato la notte?

Sempre silenzio; allora il Medico speculo il pol-
S0, e approfittandosi della pacatezza dello infer-
mo gli pose la mano sul cuore, e poi tentenno il
capo come se il si e il no gli tenzonasse dentro;
al fine parve deciso, imperciocché assettatosi di
faccia al Marchese prese a dire:

- Eccellenza, questo suo stato addolora il Vice-
re, i suoi nobili Colleghi e la famiglia desolatissi-
ma, e bisogna finirla.....

Soprastette alquanto, poi continuo; - bisogna fi-

nirla, dacche non occorra causa per continuarla...
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no... davvero non occorre causa ragionevole. lo
comprendo ottimamente che la regina Giovanna
(Dio abbia in gloria I'anima sua), la regina Gio-

vanna ava di S. M. il Cattolico nostro re, veglias-
se il capo del re Filippo suo consorte perche era

matta...2!

21 La storia della follia della regina Giovanna ma-
dre dello imperatore Carlo V € cosi piena di pas-
sione, che merita essere da me riportata, da altri
letta. Esaminate le Storie stampate del Mariana,
e le manoscritte del Bernaldez gli Annali stampati
del Zurita, e i Manoscritti del Carbajal, le Opere di
Pietro Matrtire, la Vita del Ximenes del Robles, i
moderni storici Robertson nella Vita di Carlo V,
ed il Prescott nella Storia del Regno di Ferdinan-
do e Isabella, possiamo affermare per vero che:
Giovanna, durante la malattia del marito, non si

allontano per preghiera ne per istanza dal letto
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Il Marchese intese il volto come persona che
ascolti con attenzione, onde il Medico con voce
alquanto piu vibrata proseguiva: - sicuro, era

matta... la povera Signora; quantunque poi nella

di lui, quantunque nel sesto mese di gravidan-
za. Spirato che fu Filippo, ella non verso lacri-
ma, né profferi querela; tutta compresa nel suo
dolore, prosegui a vegliarlo con la medesima
tenera sollecitudine come se fosse anco vivo, e
benche al fine lo lasciasse seppellire, lo fece
poi cavare dalla tomba, e riporre nel suo appar-
tamento. Cola fu deposto sopra un letto di Sta-
to in isplendido arnese, ed avendo ella da alcu-
ni frati inteso certa leggenda di un re, il quale
morto, era risuscitato in capo a quattordici anni,
stava con gli occhi intenti sul cadavere, aspet-
tando il momento felice della sua risurrezione.

Né questa strana affezione pel marito andava
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sua follia occorresse connessione d'idee, con-
ciossiache estimando ella che il suo marito non
fosse morto, bensi dormisse, non pativa, gelosis-

sima com'era, che svegliandosi gli occhi di lui in-

Immune dalla acerba gelosia con la quale lo
aveva proseguito vivo, dacche vietd sempre al-
le fantesche si accostassero al letto dov'egli
giaceva e a qualunque altra donna entrare nel-
lo appartamento, e piuttosto di permetterne lo
ingresso ad una levatrice, sebbene avvertisse-
ro sceglierla di eta matura, si sgravo della prin-
cipessa Carlotta assistita dalle sole persone di
servizio. - Essendosi verso la fine di Decembre
decisa la regina Giovanna di lasciare Burgos
per trasportare il corpo del marito a Granata,
giusta la sua ultima volonta, ella volle prima di
partire contemplarlo, ne dal fiero spettacolo po-

terono punto removerla i suoi Consiglieri, ne i
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contrassero altra faccia, eccetto la sua. Ora, co-
me vede, vostra Eccellenza non € matto....
- No, la Dio mercede, i0o non sono matto...

- Per lo appunto era quello che diceva ancora

frati del monastero di Miraflores, i quali consi-
derando come le opposizioni loro eccitassero la
sua frenesia, ebbero per la meno trista a soddi-
sfarla. Tolto il corpo dal sepolcro ne apersero le
due casse di piombo e di legno, e videro come,
nonostante l'avessero imbalsamato, egli ser-
basse appena la traccia della sua prima condi-
zione; la regina con le proprie mani lo stazzono
senza versare una lagrima; dopo che da lei era
stato scoperto infedele, ed una donna fiammin-
ga averle rapito il cuore del marito, ella non
pianse piu. Il corpo fu posto sopra un magnifico
carro tirato da quattro cavalli, andandogli dietro

un lungo codazzo di ecclesiastici, e di nobili, i
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[o}
- Né la sua preclarissima figliuola, donna Vio-
lante, € morta...

- Chi afferma, chi, che la mia figliuola non e

quali lasciarono la citta insieme con la regina la
notte del 20 Decembre. Giovanna viaggiava la
notte adducendone per ragione: «che una ve-
dova, la quale abbia perduto il sole della sua
anima, non deve esporsi alla luce del giorno.»
Quando poi fermavasi il corpo del suo defunto
marito veniva depositato in qualche chiesa, o
monastero, dove si celebrava l'ufficio funebre
come se Filippo fosse morto pure allora, e
guardie armate vigilavano il feretro, a fine prin-
cipalmente d'impedire che qualunque donna
profanasse il luogo con la sua presenza. - In al-
tro viaggio a piccola distanza da Torquemada

ella ordino, che il cadavere fosse portato nel
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morta?

- Lo affermo io, che la so viva...

- Non e vero...

- E verissimo, perché io I'ho veduta.

- Gia... lunga e distesa nel cataletto...

- No signore, su ritta, e parlante, e smaniosa
d'inginocchiarsi ai suoi piedi per domandarle per-

dono...

chiostro di certo convento; credeva che lo abi-
tassero frati, ma quando seppe che ci alberga-
vano monache, presa da orrore, fece senza
porre tempo frammezzo trasferirlo in campo
aperto: quivi ella si accampo circondata da tut-
to il suo sequito, fatto prima aprire la cassa per
riscontrare lo stato del cadavere; il vento es-
sendosi levato gagliardo spense le torce, onde
passarono la intera notte a ciel sereno, nel bu-

10, e al freddo.
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- Giuro a Dio, voi mentite per la gola!

- Giuro ai Santi che vostra Eccellenza e... in er-
rore; ve l'affermo viva.

- No, € morta...

- Ed io vi dico ch'e viva...

- Ma si... ma si ch'e morta... o non ista ella ri-
posta qui dentro?

- Qui dentro non ci € nulla...

E cosi dicendo il Medico dava una solenne
spinta al catafalco mandando candelieri, torce,
crocifisso, ghirlande, ogni cosa sossopra; rotolo
la cassa per terra, e staccandosene il coperchio
fece manifesto come fosse vuota. Al tempo stes-
so si udi fragorosamente aprire la porta di faccia,
e fuori di quella prorompere donna Violante co'
panni onde apparve vestita I'ultima volta, che si
trovo con suo padre, e con passi concitati, le

braccia supplichevoli, la voce piangolosa precipi-
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tarsi alle ginocchia del Marchese urlando dispe-
ratamente:

- Perdono! Perdono!

Il Marchese d'Ayerba gia si era ritto e tremava
da capo alle piante; i denti batteva e gli occhi, e
ansava come persona a cui venga mozzo il respi-
ro, salvatico, e trasognato agitava le mani per
grancire qualche cosa; al nuovo strepito, all'urlo,
alla vista improvvisa, a mo' di stecchi gli si driz-
zarono sopra la fronte i capelli, e dopo avere in
orribile guisa dilatate le palpebre, gli s'irrigidirono
le membra, e casco giu come corpo morto.

E per morto lo tenne anche Orazio, il quale
Smaniava quasi rampognando sé stesso:

- Il troppo amen mi ha guasto la messa... e te
lo diceva l'arte, che la corda non era da tirarsi
con mano atroce... su, don Diego, vediamo di

adagiarlo sul tappeto... mettetegli sotto il capo il
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guanciale. Voi altri andate per le fasce e la cati-
nella....

E siccome la Violante, a posta sua piu morta
che viva, andava domandando:

- Ma Il'avro il suo perdono? Dovro perdere il pa-
dre mio senza essere perdonata?

Il Medico rispondeva:

- O signora mia, io temo forte, che il signor
Marchese in questo mondo non aspetti piu per-
donare ne essere perdonato.

Il sangue spiccio vivido dalla vena, sicché con
guello ed altri argomenti il Marchese anco per
guesta volta fu restituito alla vita, pero sembrava
ci volesse fare piccola fermata; verso sera, men-
tre temeva il Medico si aggravasse il male, quasi
la Natura avesse preso a compito di uccellarlo, lo
infermo miglioro tanto da giudicarlo la dimane

fuori di pericolo. Erano duri i nostri vecchi a mori-
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re. Tuttavia don Orazio, sia che a cotesto miglio-
ramento non si fidasse, o come in malo odore in-
torno alle faccende della fede, procedesse cauto
per non inciampare co' preti, ordind si ammini-
strassero allo infermo i sacramenti.

Pregato, andava don Alfonso Caraffa arcive-
scovo di Napoli, uomo provato dalle sventure, e
per pieta riputatissimo, peroccheé quel severo suo
parente Paolo IV se lo fosse tenuto al fianco edu-
candolo nel timor di Dio, le quali cose pero non
valsero a salvarlo dalla prigionia, ne dall'accusa,
né dalla condanna, travolto nella ruina dei suoi:
venuto al letto dello infermo, da prima con parole
soavi lo confortd a rassegnarsi, e a questo |l
Marchese di leggieri assentiva; dipoi aggiunse,
che bisognava perdonare; e poicheé l'altro pertina-
ce accennava di no, egli rincalzando diceva: -

pensate, signor Marchese, che Cristo ordinava ai
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suoi discepoli perdonassero non sette, ne settan-
ta, bensi settanta volte sette; ora voi ci ricuserete
a perdonare una volta? E come un uomo mortale
vorra conservare odio immortale? Rammentatevi,
che fra poche ore voi vi troverete davanti al Giu-
dice eterno trepidante per una parola di perdo-
no...

- Se non mi vuole perdonare non me ne impor-
ta niente, io non perdono....

- Non lo dite, figliuolo, cacciate via simili consi-
gli, che vi suggerisce il demonio... Perdona Dio
ch'é perfetto, e non vorrete voi, uomo pieno di
colpe, di cui i peccati superano forse i minuti del-
la vostra vita?...

- Fo voto a Dio, voi mi oltraggiate...

- lo non vi oltraggio, bensi vi ammonisco cri-
stianamente, e vi raumilio...

- Non intendo essere umiliato... io...
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- Aggiungete agli altri peccati anco quello della
superbia per farvi piu degno di comparire al co-
spetto del Demonio, che meritd appunto per la
sua superbia, di re della luce, essere tramutato
nel re delle tenebre; chinate la dura cervice in-
nanzi a me...

- Avoi?

- Si, a me, che rappresento in terra il Creatore
dell'universo...

- Levatevi di qua; voi mi rappresentate sangue
di omicidi della propria moglie, voi uscite dal ven-
tre dove si fabbricano i calunniatori...

- Marchese d'Ayerba, che dite voi?

- -lo dico, che tu sei un avanzo di corda, e di
mannaia... - Va a pregare pel tuo zio cardinale
strozzato, o per l'altro di Palliano decapitato...

- Il diavolo vi tenta... - Marchese, il diavolo... e

qui lo segnava divotamente, onde l'altro vie piu
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indracato...
- Va via... va pentiti per te... e prima rendi alla
Camera apostolica i venticinquemila ducati che le

hai rubato...?2

22 Nella inopia di libri in questo paese non ho po-
tuto rintracciare chi fosse I'arcivescovo di Napoli
nel 1588. Bene scartabellando su i libri trovo un
Bartolommeo Chiaccarello, che scrisse un libro
de Archiepiscopis Neapolitanis, ma si vattelo a
pesca: potrei andarmene fino a Napoli a riscon-
trarlo nelle Biblioteche; e ci andrei se da un lato
non mi trattenesse il pensiero che per un arcive-
scovo non vale il pregio mettersi in viaggio, e il
Lamarmora, che nonostante la mia medaglia di
deputato, parmi civile e militare a bastanza da
cacciarmi nel Castello dell'Uovo con somma
esultanza di tutti i Napolitani, come non manche-

rebbero scrivere i Giornali ministeriali. Alfonso
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All'atroce ingiuria il buono Arcivescovo vacillo
come persona percossa sopra la testa, e sebbe-
ne d'indole mansueta, parve sostenere dentro di

sé una lotta per prorompere, e forse lo faceva, se

Caraffa sembra che alla morte dello zio Pontefice
contasse appena quindici anni, e arrivo ai venti-
guattro non bene compiti: «il cardinale di Napoli,
giovane di regolati costumi, pieno di umilta e mo-
destia, non si partiva mai dal fianco del Papa, in-
tanto che molti il biasimavano: quasi che col te-
nere sempre rinchiuso seco questo giovanetto,
che non passava l'eta di quindici anni ed era an-
co di complessione delicata, senza dargli adito a
ricrearsi, potesse manifestamente pregiudicare
alla sua salute, e ridurlo a termine di qualche per-
niciosa abitudine, come l'esito dimostro, essendo
il Cardinale pochi anni vissuto dopo il Papa, e

morto appena allo arrivare del venticinquesimo
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di repente don Diego avventandosi al Marchese
non lo avesse chiuso nelle sue braccia, come
dentro una morza, e don Orazio, pigliando lui per

la veste, non lo tirava fuori della camera; imper-

anno.» Guerra degli Spagnuoli contro Papa Pao-
lo 1V di PIETRO NORES, C. 4. Ora Paolo essendo
morto il 18 agosto 1559, il Cardinale Alfonso gl
tenne dietro nel 27 Agosto 1565. - Tanto avverto
perche o non mi appuntino di anacronismo, 0 av-
vertano questo essere stato per me volontario
fallo. Circa poi ai rinfacci, che gli muove |l
Marchese d'Ayerba pur troppo veri, ce gli attesta
la storia. Al duca di Palliano tagliarono il capo per
avere fatto strangolare la moglie Violante Garlo-
nia rea di adulterio con Marcello Capece, e il car-
dinale Alfonso strozzarono come complice di
guesto delitto: pero non fu il solo, ed altri im-

putarono misfatti cosi all'uno come all'altro, che
333



ciocché il Marchese colto da impeto di frenesia,
cacciati lungi da se lenzuolo e coperta, spingeva
le gambe ignude a terra dal letto, e con le pugna

chiuse minacciava il cardinale. Tanta era la sua

non importa discorrere; narrasi, che la prima cor-
da messa intorno al collo del cardinale Alfonso
nello strozzarlo si ruppe, e fu mestieri adoperarci
la seconda; su di cido uno elegante spirito, scrive |l

Summonte, compose il seguente distico:

Extinxit laqueus vix te Caraffa secundus,

Tanto enim sceleri, non satis unus erat.

(Te appena uccise il secondo capestro, o Caraffa,
pero che

a tanta colpa non ne bastasse un solo).

E pure Pio V, che dicono santo, dichiaro nulla la
334



furia, cosi veemente l'accesso della frenesia di
costui, che fu mestieri l'aita di parecchi servi a te-
nerlo fitto nel letto; le bende squarciaronsi, il san-

gue scorse a rivi, prima che, caduto in deliquio, il

sentenza, la morte ingiusta, i processi falsificati, e
il fiscale, che fabbrico il processo, quasi pubblico
ladrone danno alla forca. Come si chiamava co-
testo fiscale? Si chiamava Palantieri, ma non
monta: | FISCALI SONO IN TUTTI | TEMPI TUTTA UNA
COSA, FANGO E SANGUE. Don Antonio marchese di
Montebello scampo a Napoli, il figliuolo cardinale
Alfonso non volle o non pote fuggire, e fu prima
sostenuto in Castello e poi condannato in cento-
mila scudi da pagarsi dentro certo tempo, e que-
sto per tante gioie che non si poterono rinvenire
dopo la morte dello zio. | Cardinali non potendo
altro fare, mossi dalla sventura, e dalla bonta del

giovane, si collettarono raccogliendo diecimila
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Medico potesse fasciarlo da capo; quando, indi a
gualche giorno, pote articolare parola con un filo
di voce talora ripeteva a sazieta: = no... no... non

voglio perdonare; = e tal altra; = € morta... € mor-

scudi, i quali posero nella Camera apostolica per
liberarlo, e di piu molti fra loro sodarono per lui
chi in quattro, chi in cinque, e chi in diecimila scu-
di, fra i quali Santa Fiora, e Farnese. Il Papa, se-
condo il costume di cui regge perverso, studioso
di dare alla soverchieria sembianza di generosita,
gli rimetteva venticinquemila scudi; ma non per
tanto lasciava il Cardinale libero di uscire di Ro-
ma, onde il Marchese suo padre, venduta una
delle sue terre, lo riscatto; ed egli, uscito dalla cit-
ta funesta alla sua famiglia, si ridusse a Napoli,
dove visse e mori onorato, e compianto dall'uni-
versale.

Aggiunta. Per le ragioni allegate dissuaso di re-
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ta... € morta...
E Paolo intanto, che faceva? Egli andava, veni-
va, consigliava, spendeva a larga mano moneta

ricavata dalla vendita degli ultimi arnesi di pregio

carmi a Napoli alla pesca di un Vescovo ci spe-
dii una lettera, alla quale un dotto ecclesiastico
fece la seguente risposta: «non si e trovato il
Chiaccherello, bensi nella Biblioteca di San Do-
menico maggiore il Parascandolo, donde si ca-
vano le seguenti notizie. Annibale da Capua dei
duchi di Termoli patrizio napolitano successe al
beato Cardinale di Arezzo nella Chiesa di Na-
poli che governo dal 1578 al 1596; reputato so-
lenne giureconsulto, Gregorio XllI prima lo creo
referendario di Segnatura e prelato domestico;
poi nel 1576 nunzio straordinario allo Imperato-
re Rodolfo Il, e quindi alla Repubblica di Vene-

zia. Sisto V lo spedi nunzio apostolico co' pote-
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rimastigli, a modo del giocatore avventurava
I'estremo scudo sopra l'estrema carta, e poiche lo
stringeva la necessita di vincere, secondo il solito
non vinse; tutte le sorti gli mostravano il viso
dell'uomo d'arme; non gli approdo l'espediente
del forense, che confidava nella insania del
Marchese, gli riusci fallito I'altro del Medico, che

aveva fatto capitale sopra il ricuperato intelletto di

ri di legato a latere a Stefano Battory, poi alla
Dieta polacca. Nel 1595 convoco a Napoli il si-
nodo diocesano per la riforma dei costumi del
clero e del popolo;» il restante delle laudi si leg-
ge nel suo epitaffio ch'é lungo lungo. Questa
notizia essendo giunta tardi, non ho mutato nul-
la; j'al fait mon siege esclamai come lo storico
Vertot, e non rimossi dal posto il Caraffa, per-
ché dava ad ogni modo saggio degli uomini e

dei tempi.
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lui. - Quanto piu metteva industria a districare |l
nodo, piu gli si aggruppava fra le dita, e questa
volta di filo di ferro.

La Violante lo voleva al lato, in pochi di la sven-
tura I'aveva ammansita, dacche una prova o due
di lei partoriscano maggior frutto che i quaresima-
li di quanti frati domenicani predicarono al mon-
do; umile, rimessa, proprio hon pareva piu quella,
e quantunque la passione nell'animo suo avesse
divampato al soffio della paura di perdere Paolo,
e di tornargli incresciosa, ora ch'ei la vedeva
reietta, e forse appunto in grazia di questa paura,
con tutte le viscere adesso lo amava.

Pero mirandolo aggirarsi torbido per la stanza,
sovente lo chiamava a sé co' dolci nomi che sug-
gerisce amore, e lo veniva ad ogni momento in-
terrogando se I'amasse, se per lei sentisse quello

che per lui sentiva ella, frequenza che, carissima
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sul primo ardore, appena rimette un po' del suo
bollimento tu provi mortalmente uggiosa, e fa fug-
gire a tiro di ale amore di la donde egli saria parti-
to di passo e tardo; lo supplicava le sedesse al
fianco, lo blandiva, le chiome gli componeva, lo
baciava, ed eqgli si lasciava fare, ed anco le corri-
spondeva, pero che il cuore umano per salvatico
che sia bisogna che alla carezza di donna aman-
te acconsenta, ma intanto che Paolo con gli atti
sta allato alla sua consorte, col pensiero vaga
lontano da lei, e considera i fieri casi, che lo pre-
mono, e piu da vicino lo tribola la stretta del non
sapere come tirarsi innanzi domani, imperciocche
Ciriaco non meno confuso di lui gli avesse detto
non avanzargli piu né anco uno scudo: mentre
cosi internamente si rode, la mano candidissima
della donna dalle chiome scendendo gli si posa

sopra la guancia, e nel passaggio gli sfolgora gli
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occhi con un baleno di luce; egli allora spinto da
subito moto gliel'acciuffa e cova con ardente
sguardo le anella, che molte, e preziose ne orna-
vano le dita. Il bisogno fa l'uomo ladro, ed egli,
che in onta ai sofismi della sua coscienza era
stato ladro anco senza bisogno, sentiva ribollirsi
dentro il sangue, sicche stava li li per darle
I'arraffata, quando la Violante inuzzolita da cote-
sto atto, che suppose vezzo, favello:

- O Paolo, con questa mano io ti detti il mio
cuore...

Paolo rabbrividi come se fosse stato colto col
furto addosso, e per nascondere il suo turbamen-
to, altro non seppe che baciarle la mano quattro
volte e sei, onde Violante vie piu commossa:

- Stringila, Paolo mio, stringila come testimonio
di fede, che non ti verra mai meno: possa io dire

sempre cosi della tua! Se le cose e le persone
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noi teniamo care alla stregua di quello che ci co-
stano, io comincio, cuore mio, a costarti molto, e
pur troppo lo comprendo, sai? - E tu pure, Paolo,
e sallo Dio, tu pure mi costi. -

E l'altro incapace a dare risposta che gli pares-
se buona, baciava e ribaciava la mano, per lo
che la donna usci fuori con queste altre parole:

- E' vi fu, e non ha molto tempo, un'ora in cui
non ti basto baciare la mano, ed io te ne feci rim-
provero, dovrei adesso adirarmi teco perche ti
basta?

- No, Violante, no, ma sarebbe da ingrati di-
sprezzare la chiave dopo che vi aperse la porta
del palazzo; - e si parlando I'abbraccio, e dopo
averla baciata su la bocca, allegando certe sue
scuse, toglieva commiato da lei; caso mai tardas-
se durante la notte, non istesse in pensiero, che

doveva trattenersi a lungo con persona amica, la
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guale all'alba si partiva per Roma. Niente di que-
sto era vero, ma in quel momento non si sentiva
forte da dominare la burrasca scatenatagli dal
diavolo nell'anima eccettoche fuggendo; Ciriaco,
senza aspettare invito, gli tenne dietro secondo |l
solito. Chiuso in se, senza dire parola, di tratto in
tratto bifonchiando, Paolo si dilungo pel lido del
mare, non avvertendo l'ora, né la stagione. Arre-
standosi allo improvviso, come se in cotesto pun-
to risensasse, a voce alta esclamo:

- Dove sono?

E Ciriaco fedele rispose:

- Egli € un bel pezzo, che camminate su e giu
come un cane, che abbia preso il fungo di levan-
te; vedete; ci troviamo a Chiaia; e fo conto che se
non sono la mezzanotte, poco piu abbia a stare.

- Torniamcene a casa Ciriaco; dammi braccio;

ma sai, che ci siamo messi in tale selceto, donde
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mi parrebbe miracolo cavarne le gambe a salva-
mento?

- Pare anco a me, che abbiamo fatto un buco
nell'acqua...

- Capisco che le sono faccende, che col tempo
si accomodano, ma per ora arrovello a trovare
una via per uscire di angustie: danari...?

- Né anco un ducato...

- Gioie...?

- Quelle che vi procureranno i figliuoli quando
ne avrete...

- Tu che mi amasti sempre come fratello, Ciria-
co, ora stillati il cervello, e consigliami un po', che
pesci io mi abbia a pigliare?

- Caro signor Paolo, che io vi ami come fratello
e piu, la € cosa, che si trova anco su i boccali di
Montelupo, ma non mi sento al caso di consigliar-

vi: tuttavia, parlando secondo il cuore, non se-
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condo il giudizio, mi sembra che qui a Napoli vi
bisogni stare, perche in primis a Roma con Sisto
V non tira vento per le nostre vele; e persone per
salutarci non ci desiderano, e amministratori per
renderci conto delle nostre sostanze non ci temo-
no: qui, cotesto indemoniato di Marchese dovra
alfine dare la capata; la battera fra mesi; forse tra
settimane; ed una volta ito agli alberelli noi entria-
Mo in possesso dei suoi beni: alla signora Violan-
te, povera donna, che va intabaccata di voi come
gatti in fregola, daremo ad intendere, che i pen-
nati3 volano, e co' panni nuovi rifaremo le stan-
ghe, procurando, se ci e verso, di scampare quel

maledetto nodo scorsoio, che non mi esce mai

23 Pietro Aretino incomincia la satira a Cosimo |

col verso:

Al tempo che volavano i pennati.
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dalla fantasia...

- E dalli con questo nodo scorsoio! Per guarirti
della paura del capestro meriteresti che ti taglias-
sero la testa stanotte; come in premio di questo
bel sermone meriteresti ch'io ti cacciassi capo fit-
to in mare; non ricordi che mentre il grano cresce
I'asino muore?... Tu pure soventi volte lo hai ram-
mentato a me?

- E vero; ma che volete? non rovesciate la col-
pa addosso a me; cio accade perche proprio il
mal panno non offre cimosa. o mi sarei tagliato
la mano, prima che chiudere di testa mia la porta
del palazzo del Marchese, ma non so disobbedir-
vi; me lo diceva il cuore, che noi andavamo a
metterci a sedere sopra i cavicchi con quei diavo-
lii di finti ammazzamenti e andirivieni su e giu per
la via...

- Taci se non sai dirmi altro, danno fatto guado
346



chiuso, e qui voglionci scudi non guai...

- Se col mio cuore si potesse battere moneta,
lo vi direi pigliatevelo e conciatevelo; se la mia
pelle fosse di ermellino, possa morire senza sa-
cramenti se i0 non mi scorticherei per voi.

- Se almeno fossimo al tempo in cui il diavolo
comprava le anime!

- Lasciamo stare questi tasti, Paolo, che non
sappiamo come né quando ci tocchera a morire;
le disgrazie, diceva il venditore di orvietano, stan-
no sempre apparecchiate come le tavole degli
osti; non ischerzate co' santi...

- E chi rammenta santi? Mi sembra avere di-
scorso del diavolo; pure sta quieto, Ciriaco, tante
sono le anime le quali si danno gratis al diavolo,
che questi ormai non sa piu dove ficcarle, ed io
so di buon luogo, che ei pensa aprirne canova a

rinvilio. Se non mi capita meglio torneremo a Ro-
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ma...

- Dio ci scampi e liberi, ora che il vento schian-
ta gli alberi saranno risparmiate le foglie? Vedete
non ha potuto reggere il Mangone, il quale, dai
dai, ebbe a trovarsi alla delizia di sentirsi attana-
gliato, arrotato, e per ultimo mazzolato qui in
Mercato...

- Storie vecchie, Ciriaco; da cotesto casaccio in
poi € gia trascorso un anno, e intanto e sorto
Marco Sciarra nello Abruzzo, e seco va il fratello
Luca che vale oro quanto pesa; né papa Sisto
con le sue bravate, ne questo don Giovanni di
Zunica, comecche d'accordo con Roma, la pos-
sono sgarare con esso loro, e bada, che li pro-
tegge a spada tratta il signore Alfonso Piccolomi-
ni da Venezia: insomma sembra a me, che ci
avanzi stoppa per filare, e tu avresti a sapere che

chi ha paura che le passere becchino non semi-
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na mai panico...

Mentre cosi, per divertire tetri presentimenti, al-
ternano costoro colloqui in apparenza giocondi,
ecco nella via Toledo comparire da lontano il
chiarore di torce a vento. Chi sia che va a cotesta
ora cosi? Certo qualche gran signore ha da esse-
re; forse egli uscira da festino, da nozze, o da
battesimo: Paolo e Ciriaco per istinto di bandito,
0 per usanza vecchia si addopano al cantone, gli
occhi tutti intesi, e gli orecchi; mano a mano che
si accostava il lume essi videro un fiero barone di
vesti sfarzoso, e di ordini cavallereschi, e di gioie,
con infinito sussiego seduto dentro una lettiga
parata di damasco bianco; lo precedevano di al-
cuni passi due staffieri, che portavano le torce, e
due altri di forme da Morgante sostenevano la
lettiga; tutti erano abbigliati ad una livrea celeste

e argento. Appena Paolo se li vide venire da
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presso si volse a Ciriaco, e gli disse sommesso:

- Mira! il diavolo protegge i suoi devoti, Dio fece
trovare al patriarca Abramo un becco con le cor-
na, a noi il diavolo mette innanzi un patrizio co'
tosoni.... ti basta I'animo di dare dentro...?

- Magari!

- Che armi ti trovi addosso?

- Il coltello. Non basta?

- E' non ci ha da scialare; pure buttati addosso
agli staffieri che portano le torce; agli altri penso
l0, e bada a spegnere subito le torce; caso mai ci
dilungassimo l'uno dall'altro, nel buio ci riuniremo
al grido di...

- Marria.

- Perche Maria? Piuttosto Tuda...

- No... Maria.

- Ebbene, Maria, come vuoi...

Maria e Tuda per ambedue costoro nomi fatali.
350



- Poi ultimo avvertimento, che ormai il tempo non
concedeva lunghe parole, per parte di Paolo fu:

- Tu spoglia i servi, io il gentiluomo...

- Ammazza l'orso e poi vendi la pelle, che dal
fare al dire ci é che ire, disse Ciriaco; poi tratto il
coltello grido: su, addosso...

- Addosso...

- Signore vi raccomando I'anima mia! strilldo un
povero staffiere investito da Ciriaco con una col-
tellata nel cuore; cotesto misero si struggeva di
voglia di tornare a casa per rivedere la moglie, la
guale pure ieri gli aveva partorito il primo figliuolo,
sicche anco a costo di rilevarne dal padrone una
carta di male parole, e forse qualche tristo fatto,
allungava il passo, quasi intendesse vincere il pa-
lio; quando per avere precorso troppo gli toccava
a fermarsi, od a tornare indietro, sudava acqua e

sangue: ed ora dopo essersi accartocciato sulle
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selci della via come foglia esposta all'ardore del
fuoco da parecchi tratti, mano a mano piu langui-
di, e con un soffio fumoso cessa sospirando:

- Marial...

Cotesto era il nome della moglie, che lo aspet-
tava; quello del figliuolo non poté profferire o per-
che gliene mancasse la balia, o perche non glielo
avesse anco imposto al battesimo.

Paolo, brandita appena la spada, vide i due
seggettieri scappare vilissimamente abbando-
nando il padrone, il quale sguizzo6 fuori con singo-
lare prestezza, e tratto a sua posta la spada, si
mise su la parata: qui comincio un duello nelle re-
gole, ora schiarito dalle torce, ed ora, pel subito
eclissarsi di quelle, sepolto nel buio; né stette
guari, che gli schermidori conobbero I'un l'altro
nella pratica delle armi spertissimo; onde presero

a combattersi con molto riguardo; certo lo svan-
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taggio pendeva dalla parte dello assalito, pero
che la sua spada cinta al fianco per pompa, di
lunghezza e di costola non sopportasse parago-
ne con l'altra, molto piu che veniva trattata da
mano di ferro; cosicche tra per questo difetto del-
la spada e la sorpresa dell'animo, il cavaliere sta-
va su le parate come persona, che si chiamereb-
be arcicontenta a cavarsi d'impiccio. Dal lato di
Paolo s'instava con furia premendogli finirla, ma
appunto per questa furia s'impigliava non ritiran-
do dalla sua superiorita tutto il profitto che avreb-
be potuto; il gioco procedeva netto, che non ci
era luogo a finte, o a botte arrischiate per tema di
smarrire il ferro, e trovarsi poi quando uomo se
I'aspettava meno una stoccata nel mezzo del pet-
to. Deve dirsi a onore del cavaliere assalito, che
sebbene non sapesse rendersi capace dello as-

salto inopinato, non gli parendo avere nimicizia
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con veruno, e non potendo in mille apporsi per
trovare la causa che moveva l'assalitore, tuttavia
egli, mirando il suo avversario solo, non volle in-
terrogarlo per chiarire se lo avesse tolto in iscam-
bio; molto meno chiamare per aiuto; proprio da
idalgo a tre peli: pero nonostante simili acutezze
di puntiglio, che soglionsi appellare cavallere-
sche, e se si qualificassero bestiali, non sembra
che ne potesse impermalire la gente, lo assalito
dava indietro per levarsi vie via di misura; e non
gli valse, che qualche sdrucio nel braccio e nella
coscia lo ebbe a patire; cosi di passo in passo si
trovo con le spalle alla porta di un palazzo, e or-
mai lontano dal luogo dove ardevano le torce.
Ora o che tratti allo strepito dell'armi avessero
aperto l'uscio per di dentro, o per inavvertenza
fosso rimasto socchiuso, la imposta cesse; pero |l

cavaliere accortosi, in meno che non balena, del
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destro il quale gli porgeva la fortuna, entrato nello
androne, butto via la spada e, con quanto gli
avanzava forza nelle mani, sbatacchio la porta in
faccia a Paolo. Costui non era uomo da perdere
tempo in querele; appena nelle strette prorompe-
va in una imprecazione, e via, si ritrasse dunque
con celeri passi chiamando ad alta voce Matria,
sebbene non si potesse dar pace come Ciriaco, a
seconda del comando, avesse trascurato di spe-
gnere le torce; ma presto gli tremo il cuore, quan-
do intese con flebile voce rispondersi: Maria: pre-
cipitati i passi, ecco, spariti bussola e staffieri, mi-
ra giacersi in terra un morto e un moribondo:
guesti Ciriaco.

Il caso era avvenuto nel modo che dir0: mentre
Ciriaco attendeva a cavare il coltello dal petto allo
staffiere, che dopo averci penetrato fino al mani-

CO si trovo preso tra le costole, l'altro staffiere
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pronto ed audace, accostatoseqgli di fianco gl
spinse con ambe le mani la torcia a vento dentro
la faccia pigliando di mira I'occhio sinistro. Terribi-
le I'urto e la ferita, la quale subito si fece oltre
ogni immaginativa spasimosa a cagione del bitu-
me ardente rimasto ingrommato intorno alla tem-
pia e alla gota; mugliando peggio di uomo messo
al tormento, Ciriaco lascio cadersi di mano il col-
tello aggirandosi sopra di s&€ come cane che si
morda la coda; e lo staffiere, che lo mird concio a
guel modo, raccolse il pugnale, e cosi in fretta in
fretta gli appicco un paio di coltellate nella pancia
da farci passare I'anima in carrozza. Ciriaco cad-
de a sua posta esclamando, Maria, e lo staffiere
corso dietro ai portantini li ricondusse sul posto a
pigliare la seggetta, né udendo poi chiamare per
aiuto o rumore di ferro, riputo, che il padrone si

fosse riparato correndo a casa; per la quale cosa
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non volendosi trovare alle peste con la Corte, che
era tale prunaio allora, ne troppo se ne differen-
zia adesso, che chi ci entra non ci esce senza la-
sciarci almanco qualche bioccolo di lana, insieme
ai compagni piglio il puleggio.

Alla voce di Maria Ciriaco risensa, che ormai il
Suo spirito cominciava a vaneggiare, e vinto dallo
spasimo della morte vicina, con debile voce chia-
mato a se Paolo cosi gli disse:

- Signor Paolo, bisogna che cessiamo di fare
cammino insieme; chinatevi, che la lena mi man-
ca, e se la vita per isbaglio prende qualcheduno
dei fori, che mi hanno aperto piu del bisogno, te-
mo che non potro raccomandarvi quanto importa
che operiate.

- Sta di buon animo, ti carichero su le spalle, e
a casa ti medicheremo per modo, che tornerai

saldo meglio di prima.
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- No, Paolo, non ci perdiamo dietro alle farfalle:
codesto che voi dite non puo effettuarsi, primo
perché sarebbe tempo perso; secondo perchée
tanto sangue mi sgorga, che non lo potendo rat-
tenere, lascerebbe la traccia sopra la via; terzo,
se V'imbatteste nella Corte mentre me non aiuta-
te in nulla, voi perdereste senza pro; quarto,
guando non morissi, come sento che fra pochi
minuti moriro, la qualita di taluna delle mie ferite
ci servirebbe di spia; altre ragioni ho in serbo, e
ve le potrei esporre, ma nella mia condizione di
moribondo chiedo in grazia di passarmene.

- Se la morte fosse cosa, i0 la vorrei stroz-
zare...

- E se si potesse io vi darei una mano; ma la
morte non e cosa, quantunque disfaccia tutte le
cose, pero bisogna sopportarla in santa pace. Al-

le faccende dell'anima ho rimediato alla meglio
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da me stesso, ma non credo avere mosso troppi
passi verso Maria, piuttosto confido, che Maria
potra farne troppo piu verso me, e cosi sia. Ora
pestate su la torcia e spegnetela, dacche quanto
vi consigliero adesso, al chiaro non si potrebbe
compire... e... e credo difficilmente si compira an-
co al buio... Bene: qui, piu vicino, qui, se fra due
minuti sard morto... se no vivo, pigliate il coltello,
e tagliatemi netto la testa, che porterete con voi;
domani trovando il mio tronco decollato non po-
tranno riconoscerlo... ci avevate pensato?

- Ci ho pensato...

Passarono alcuni secondi, e si saria creduto
che la notte a cagione della maligna virtu di que-
ste parole di Paolo: ci ho pensato, si fosse fatta
piu buia.

- Ci avevate pensato! riprese Ciriaco; va bene:

spogliatemi la livrea, e dentro a lei avvolterete la
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mia testa... a questo avevate pensato?

Paolo non rispose: quel cuore di ferro, compre-
se che al suo primo: c¢i ho pensato, non che altri,
Il diavolo doveva avere fatto la pelle di oca: e
I'altro proseguiva:

- Avvertite a cavarmi anco la camicia, perché
Maria ci aveva trapunto in cifra il mio nome, e
guesta marca potrebbe dare indizio al bargello, e
metterlo sopra le vostre traccie... a questo aveva-
te pensato?

Silenzio, e tenebre: Ciriaco, ripreso fiato, con
un filo di voce continuo:

- Tagliandomi il capo, badate non vi caschi
I'abitino: se lo lasciaste per terra, guai! che den-
tro, oltre lI'orazione alla Madonna della Neve e
I'altra per san Niccola, ci si hanno a trovare due
anelli, uno col mio nome, e l'altro col suo... di

Maria... € questo voi non potevate avere pensa-
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to...

E ormai quasi con parole indistinte aggiunse:

- Nella cantina del palazzo, sotto alla botte
grande, voi troverete bella e scavata una fossa; -
ed io ce la zappai nel presagio di nasconderci la
roba... li seppellite il capo del vostro Ciriaco, del
vostro fratello, che tanto vi volle bene, e al quale
Voi non ne voleste punto... punto.

Due ore dopo la mezzanotte, Paolo, diligente-
mente azzimato, tutto odoroso d'acqua di fiore
d'arancio, e lieto come la Violante non l'aveva vi-
sto mai, entro nella camera di lei che lo attende-
va senza trovare posa sopra le piume; accostato-
si al letto egli si reco sul braccio manco il bel ca-
po della sua donna, che l'ansieta aveva colorito
oltre il consueto; e piu lo rendeva mirabile il volu-
me dei capelli nerissimi sciolti per le spalle e pel

seno che palpitava di ardore ormai dalla religione
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fatto sacro. Anco ai giorni che in cielo regnava
Giove, lo Imeneo, dio decente e sviscerato a spa-
da tratta delle cose condotte in regola, avrebbe
coperto con le sue ali il seguito di cotesto incon-
tro nuziale, onde quanto non ne corre maggiore
I'obbligo a noi presso cui il matrimonio, dopo di
essersi sentito venerare per santo, e mézzo fino
alla camicia di acqua benedetta, venne assunto
al fastigio di uno dei sette sacramenti della Chie-
sa cattolica. Pero dinanzi alla cortina abbassata
del letto noi inchiniamo verecondi la testa; solo
diciamo, che donna Violante, rapita di sentirsi co-
si stupendamente fuori del presagio ed oltre ogni
aspettativa amata, dimentica dei mali presenti,
improvvida dei futuri, s'inebrio di amori.

La mattina fu trovato un cadavere senza capo,
e ignudo; per un'ora, se ne fece un gran dire; do-

po due meno; a mezzo giorno non se ne parlava
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piu; lavata e spazzata la strada, la gente prese a
passarci secondo il solito, chi traeva per curiosita
a mirare il luogo dov'era accaduto il fatto, ci tro-
vava per lo appunto sopra una fruttaiola, che
vendeva ciliege ai fanciulli; uno dei quali creden-
do che ne fosse cascata una, si chino a raccat-
tarla, e se la caccio in bocca per tema gli fosse
contrastata dai compagni, ma subito dopo facen-
do greppo la sputd come cosa abominevole; |
fanciulli accortisi dello sbaglio gli dettero la baia
con urli, e con fischi, a cui per via di perorazione
aggiunsero anco qualche sassata; il ghiotto gar-
zone aveva scambiato per una ciliegia un bran-

dello di carne del povero Ciriaco.

CAPITOLO IX.
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Il Cardinale.

Finche ebbero speranza di ridurlo a granaio, a
taverna, o in uso altro piu vile, lo tennero sodo
piu che grappa impiombata; quando poi furono
intimati in virtu della legge ne urbs ruinis deturpe-
tur a reggerlo co' puntelli, gli ebrei, che ci aveva-
no prestato su danari ad ipoteca, consegnarono il
palazzo dei Pelliccioni in mano degli Edili, i quali,
per evitare che diventasse una macia, secondo il
buon giudizio, che governa ordinariamente i parti-
ti municipali di tutto il mondo, lo trasmisero nelle
mani della Distruzione.

| dominatori, che sanno l'arte, gli oppressori ge-
nuini non entrano di straforo nei paesi a mo' delle
volpi nei vigneti per piluccare i grappoli, bensi di

coloni per pestarli dentro ai tini; di fatti i capitani
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stranieri quando s'immisero nelle citta italiche
portarono la lancia in resta ferma sopra la coscia;
adesso quando vi s'insinuano, adoperano altresi
la lancia, ma quella con la quale giostro Giuda??;
onde i primi violentando solo i corpi poterono es-
serne cacciati, i secondi corrompendo le anime
non poterono, o tardi, o male.

La Distruzione poi prese possesso del palazzo
Pelliccioni in modo conveniente alla maesta sua;
calcando col pie grave la gradinata del palazzo
ne ruppe gli scalini, coi gomiti scantono i pilastri
della porta, ed, appena introdotta, di una capata
sfonda il soffitto dello androne: quivi gli alunni di

Giulio Romano avevano molto maestrevolmente

24 Senz'arme n'esce e solo con la lancia
Con la qual giostro Giuda.

Purgat. 20.
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dipinto la battaglia dei Titani contro Giove: ades-
so di cotesti formidabili figliuoli della terra tu non
miravi altro che un mucchio di gambe tronche e
di piedi, ne Giove era intero, bensi scemo della
testa, e il suo folgore privo di saetta ciondolava
come il cordone umbellicale di qualche altra divi-
nita piovuta di fresco dal cielo. Il Byron, preso da-
gli azzurri sereni dello empireo di oriente, afferma
lassu, in fondo in fondo di quelli contemplarsi Dio,
ed anco nel cielo dello androne dei Pelliccioni,
finché rimase intero, fece il Saturnio temuta mo-
stra di sé; ma adesso che la Distruzione lo aveva
sfondato, se ci addentravi lo sguardo, vedevi una
tela di ragnatelo ordita per chiappare le mosche:
anco i Numi stanno in potesta della Distruzione.

Per quanto fossero ampie le camere, € le sale,
la fiera Ospite non aveva trovato luogo capace

per seé; onde dopo avere spaccato i muri si ar-
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rampicava sul tetto; il palazzo vinto dall'immane
peso per molte crepe pareva ridere nella guisa,
che il gladiatore ferito a morte nel diaframma ri-
deva. Seduta sul letto come re sul trono la Distru-
zione avendoci incontrati altri Dii dette subito ma-
no a manometterli non solo, ma altresi a norma
della ragione di stato renderli contennendi e vili;
ché a Marte tolse via il naso e la spada; a Venere
tronco la mano, che pittori e scultori effigiano di-
stesa a parare la sua nudita; ne su questo si po-
teva in coscienza dare torto alla Distruzione; pero
che o importava alla buona morale velare parte
del corpo di Venere, e allora a che ipocrisia si fat-
ta dopo averla scolpita o dipinta come usci fuori
dal mare? Cotesta mano, in cotesto luogo, pare-
va messa proprio con la intenzione medesima
con la quale sopra i crocicchi drizzano i cartelli;

cioe per insegnare la strada e:
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Mi mostrano la via, che al ciel conduce,

disse messer Francesco Petrarca canonico di
Padova, ma lo disse del cuore non gia degli occhi
di madonna Laura, non della mano, la quale, se-
condo quello ch'ei ci vuole dare ad intendere,

non gl'insegnd mai nulla - quindi, o velisi la Vene-
re come quella di Coo o la si lasci ignuda schietta
come l'altra di Gnido. La Venere di Firenze e Ve-
nere da Gesuiti®®.

La Distruzione insediata sul trono scelse i suoi
ministri, e secondo il costume dei re tristi, li scavo
peggio di lei; primo di tutti il fuoco, il quale per
darle saggio della propria abilita arrovellandosi su

| travi, i travicelli, le porte, e le imposte glinceneri

25 Pero alcuni sostengono la Venere dei Medici

fosse per lo appunto quella di Gnido.
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mezzo regno; per la quale cosa la Distruzione,
ammirandone i forti partiti, e lodandone lo zelo, lo
mise in riserba per servirsene al bisogno: poi
venne la volta dell'acqua, che non osservando
regola ne misura si rovescio a diluvi sul tetto,
mandando giu sopra i passeggeri una benedizio-
ne mista di tegoli, e di embrici; entrata in casa
non rinvenne via piu spedita per uscirne, che le
crepe antiche, e allora non parve piu ridere, ma
piangere; dopo Demaocrito, Eraclito; quantunque
non manchino autori degni di fede, i quali ci affer-
mino, che in antico Eraclito e Democrito non fos-
sero gia due filosofi si bene uno solo; e questo
credo ancora io. Non potendo adoperare quoti-
dianamente un ministro del continuo lagrimoso,
fu provata l'aria; e l'aria al cimento rinvennero, se
non piu dannosa, pit molesta di tutti; impercioc-

ché ora sibilasse come se miriadi di boa andas-
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sero in volta, ed ora guaisse a mo' di centomila
anime dannate che si fossero data la posta la
dentro, ora con terribile rombo annunziava immi-
nente il finimondo, ed ora modulava un gemito
come di amante, rimescolato dal soverchio affet-
to; e la Distruzione ora accorreva tutta impaurita,
ora afflitta e non trovava mai nulla; che vento era-
no le minaccie, e vento i sospiri; altri ministri di
polso non si presentarono a reggere; e' fu me-
stieri servirsi di questi alternando |'uno con l'altro,
come costumavano in Francia ai tempi di Luigi
Filippo, e come costumano in Italia ai tempi no-
stri; se potevano mettersi insieme, se ne sarebbe
composto un lievito eccellente per formare tutti i
ministeri del mondo, ma non si pote fare.
Ognuno di loro tird su sempre secondo il solito
I'acqua al suo mulino; di topi un nugolo, che primi

a entrare, si mostrano anco primi disposti a usci-
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re solo che fiutino alla lontana la schiaccia; mo-
dello vero del perfetto cortigiano sempre inteso a
rodere, sia di notte come di giorno, berretti frigi, o
bende imperiali, I'oro del tempio di Efeso, o i cal-
zari di Diogene: e con essi i tarli, stampa di amo-
re senza pari come quello che si addentra fin la
dove altri non puo arrivare; vennero i biacchi a in-
segnare come si conservi la dignita nella reggia,
e nei parlamenti, i rospi e le vipere ci portarono
I'arte di comporre i giornali, gli scarafaggi, e i
lumbrichi spontanei o invitati ci si recarono a dare
lezioni di diritto costituzionale, i gatti furono pro-
fessori di generosita, i corvi cappellani. La vetrio-
la e 'edera in compagnia di altre sorelle parasite
si offersero a fare ufficio di poeta di Corte adom-
brando gli spacchi e le latrine; e col verde bugiar-
do non pure ascondere ogni piu sozza cosa, ma

dare ad intendere alla lontana, che fosse incoro-
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nata di alloro.

Allo improvviso, e mentre ormai la Distruzione
reputandosi donna e madonna non sospettava di
guai, ecco irrompere dentro il palazzo una frotta
di architetti, muratori, manovali, operai di ogni
maniera, di ogni ragione artisti, e ciascheduno ar-
mato dei suoi arnesi, sopra di lei avventarsi con
assalti riuniti, contro i quali non valse pertinacia di
difesa, o maligno volere; molto piu che un giova-
ne biondo e bello al pari di Apollo di Belvedere li
compariva sovente con lo incesso di cotesto Dio,
che saetta il Pitone, e sembrava accendere co'
raggi della sua anima gl'intelletti degli uomini, di
cui la opera allora ferveva per trasformare in se-
de di magnificenza, di giocondita e di piacere
I'albergo che fu poco anzi di miseria, di tristezza
e di dolore.

Questo giovane era Paolo, e come in tratto co-
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si breve di tempo avesse potuto mutare la sua
condizione di mendico in ricco io ve lo dirdo senza
viluppi, che di colpi di scena non abbisogna il rac-
conto, e poi noi altri Italiani siamo di quelli che
desideriamo mettere ogni cosa al suo posto, e
fare che il dieci venga subito dopo il nove; alme-
no una volta era cosi.

Voi pertanto ricordate, che Paolo sorpreso nella
caverna da Ciriaco, vergognando di comparire la-
dro al cospetto del suo compagno bandito, prese
delle gioie arrapinate quelle che pote; gli argenti
furono relitti tutti: certo i tesori di Montecristo non
erano sepolti la dentro, ma il trofeo del ladroneg-
gio costa superava troppo in valsente quanto
n'era stato rimosso. Quando Paolo con la fami-
glia ripiglio la via di Roma, due fini si era propo-
sto, il primo dei quali certo o poco dubbio, incer-

tissimo il secondo; gli pareva facile ripescare gli
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antichi compagni, e aggiungendovene parecchi
dei nuovi ricomporre la sua banda per rompere le
strade, e condurre altre non meno onorate impre-
se; gli riusciva piu arduo credere che i suoi com-
pagni si fossero astenuti da pellegrinare fino alla
caverna per rovistarla ed appropriarsi quanto era
rimasto lassu; tuttavia volle tentare; pero fatta so-
sta alla famosa osteria della Ferrata, si diede a
conoscere dall'oste pressoché spiantato per falta
di avventori, di salute mal fermo, e quasi losco
dal tanto piangere che aveva fatto la sua figliuola
Maria; accolto a braccia aperte sul subito come
conoscenza antica, e consolatore delle presenti
miserie, crebbe di corto nella svisceratezza
dell'oste, avendogli rifiorito le languide speranze
con promessa di migliorare in un modo o
nell'altro le sue condizioni. Interrogato I'oste da

Paolo, insieme ad altre cose, se qualcheduno dei
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compagni fosse a sorte comparso da codeste
parti ebbe a risposta, che non ci si era visto per-
sona, pero preso maggiore coraggio gli disse,
che pel di veniente procurasse avere sei muli od
otto, e provvedesse zappe: se si sentisse in forze
di accompagnarlo insieme con Renzo fino alla
caverna ben per lui; se no, sarebbero iti egli e
Renzo; né per questo avrebbe avuto parte mino-
re delle robe, che egli viveva quasi sicuro di ritro-
vare.

Supremo scongiuro per l'uomo fu sempre |l
guadagno; pensate poi se lo stringa il bisogno; in
mal termine si trovava l'oste, ma fosse stato peg-
gio, sarebbe ito col materasso dietro; pero vuolsi
confessare che alla cupidita si aggiungeva come
in embrione il pio desiderio di recitare un po' di
De profundis proprio sopra la fossa dove riposa-

va sepolta la povera Maria; e devo confessare al-
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tresi, che mano a mano saliva, questo desiderio
pigliava colore, sicche, quando furono vicini alla
caverna, I'amore della figliuola bilanciava I'amore
dello acquisto, o poco gli rimaneva di sotto: en-
trato poi nella caverna e indicatogli il luogo dove
giaceva la sua creatura, si gitto giu di sfascio,
rompendo in dolorosi omei da movere a pieta,
non che altro, i tronchi e i sassi, e con le braccia
aperte pure tentava di abbracciare il terreno.
Paolo lascio sboglientarlo, che forse ci aveva |l
suo conto, e parve fosse per lo appunto cosi, im-
perciocche presto presto si dette a zappare in
certi luoghi a lui noti, dove trasse fuori due forzie-
retti, che si ripose in tasca. Mentr'egli operava
cio, allegando non so quale pretesto, aveva man-
dato Renzo fuori della spelonca, sicché quando
ei fu di ritorno i forzierini erano spariti; di costui

Paolo si fidava si e no: gli faceva mestieri di pa-
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recchie altre prove per isperimentarlo, ma in tem-
po di carestia pane di vecce: rientrato il garzone,
Paolo si volse all'oste, e con sinistra cera gli ordi-
no che pigliasse la zappa per dargli aiuto, e que-
gli la prese quasi trasognato, poi tornato al luogo
donde si era partito comincio a menar giu a furia
gridando:

- Qui dentro € il mio tesoro, or ora lo metto allo
scoperto.

Paolo parve atterrito al proponimento dell'oste,
per la quale cosa, fattosegli da presso, gli fermo il
braccio dicendogli con voce benigna:

- Il Padre Eterno solo, aprendo le fosse, ci ca-
vera tesori, noi non possiamo scoprirci altro che
vermi; lascia stare, che hai pianto assai; vien me-
CO a procacciarti da vivere men tristo.

La parte spirituale, che aveva preso per un

istante il sopravvento nell'oste, cesse il campo al-
377



la cupidita; pero senz'altre parole attesero tutti e
tre a scavare: |'aspettativa di Paolo invece di ri-
manere delusa fu oltre il presagio soddisfatta;
I'argento era stato battuto ma non cosi che non
lasciasse vestigio della forma antica, e quel pez-
z0 ben si conosceva essere stato pisside, l'altro
candeliere, taluno anco Cristo; non mancavano
argenti profani, ma primeggiava il sacrilegio. Cosi
rinsanguato di pecunia Paolo scese dal Monte di
Bove, ne mosse si tosto dalla Ferrata con la fa-
miglia; lasciatavi la Violante, cui un sinistro pre-
sentimento andava rodendo le viscere, si reco a
Roma, dove dopo avere tolto a pigione certa villa
a Nettuno in luogo appartato e ombroso per fol-
tissime piante, ci trasportava in piu volte le nuove
ricchezze. Parra strano come a veruno dei com-
pagni di Paolo saltasse in testa di prevenirlo, ma

chi visse molto nel mondo conosce non essere la
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stranezza causa buona per discredere una cosa,
e la stranezza troveremo minore quante volte tu
consideri che parecchi di loro ignoravano il tesoro
nascosto, e Paolo stesso nol conosceva intero;
dei consapevoli, a quale manco il comodo di re-
carsi costa, a cui il coraggio; chi aveva preso mo-
glie e aperto un po' di traffico non cercava miglior
pane che di grano, chi si era fatto frate, e s'incoc-
ciava sul serio di santita: insomma i benestanti
non si movevano; chi si sarebbe mosso si trova-
va ridotto in tale arnese, che correva rischio,
scorrazzando per la campagna, di capitare in ma-
no a qualche sbirro a cui paresse acquistare la
indulgenza plenaria se lo avesse impiccato al pri-
mo arbore gli occorresse per via. Messe in salvo
le robe nella villa, Paolo ci condusse la moglie
dandole ad intendere com'egli adoperasse cosi

per pigliar tempo ad ammannirle il palazzo in mo-
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do conveniente all'eccelso grado di lei, e cio per
solleticarla nella vanita, ma non ce n'era bisogno,
cupida come adesso ella si sentiva di tenebre e
di solitudine.

La Distruzione del palazzo Pelliccioni, dopo
avere tentato resistere, di padrona parve rasse-
gnarsi a diventare vassalla, contentandosi di un
lembo estremo in soffitta, o in cantina; non le det-
tero requie; da per tutto cacciata si disfece a mo'
di quei nugoli, che dondolandosi per lo emisfero
si consumano e sfumano. Pero quando le sale
sfolgoravano di doppieri riflessi dentro gli specchi
di Venezia, ripresero a ronzarvi dintorno i parpa-
glioni della fortuna, i quali conoscono l'arte di
sfruttare la luce degli altri, senza bruciarvisi le ali;
e piu poi allorché dai camini sorse la colonna di
fumo annunziatrice, che costa si faceva grasso

mangiare, ci capitarono a frotte amici vecchi e
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amici nuovi fissi in lei con ansieta pari a quella
degli isdraeliti con la quale seguitavano la colon-
na di fuoco pel deserto; i vecchi abbracciando
Paolo gli venivano ricordando i motti, le blandizie,
| gesti degli anni suoi primi e per tenerezza pian-
gevano, i giovani si recavano ad ammirare il gen-
tiluomo perfetto, di cui nelle lunghe sere di verno
avevano udito raccontare mirabilia dai genitori,
adesso, ahimeé! sepolti. Dicono i naturalisti che i
soli pesci pigliansi per la gola, e non e vero, im-
perciocché per la gola si piglino anco gli uomini,
se non che questi si acchiappano per molte altre
cose; di fatti parecchi facevano capo al palazzo
Pelliccioni per danaro, offerendo tutto sé stessi, il
che tornava a non offerire nulla. Paolo, stupendo
a dirsi! non negava a persona, 0 poco 0 assai ve-
runo si partiva senza qualche soccorso, sicche tu

pensa se la processione degl'impronti per la stra-
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da che menava al suo palazzo occorresse gremi-
ta piu di quella delle formiche. E da capo le dice-
rie intorno alla origine delle sue ricchezze, né
onorevoli tutte; i mercanti affermavano non pote-
re averle fatte se non trafficando, e i soldati se
non combattendo; non manco chi dichiarava ave-
re sentito dire, ch'ei si fosse imposto signore di
certa isola in certe contrade rimote, dove il flume
mena sabbia di oro per la ripe di argento, e i bim-
bi per la strada giocano a' noccioli co' diamanti
grossi quanto una pina o poco meno; i nobili re-
putavano imbroccare nel segno pensando che S.
M. Cattolica lo avesse con la sua consueta muni-
ficenza rimunerato con grosse pensioni dei lun-
ghi ed onorati servizii prestati alla corona co' ne-
goziati e con la spada; i prelati piu che tutto tro-
vavano probabile, qualche vecchia vedova ricca

sfondolata lo avesse tolto a marito, e di corto
382



mortagli con suo inenarrabile rammarico, egli ne
avesse raccolto l'intero retaggio; gli ammicchi de-
gli occhi, e il sorriso tenue, e lo stringere pietoso
delle mani servivano quasi di condimento a que-
sta cicuta del Diavolo: altri altre cose; veruno
penso al furto, e si che la spiegazione l'avevano
proprio all'uscio senza mandare tanto in volta il
cervello; ma cosi nelle faccende fisiche come
nelle morali talora per notare gli obietti bisogna
patire del balusante. Il ceto amplissimo femmini-
no poi ne faceva di quelle coll'ulivo, e sembrava
avere dato nelle girelle per Paolo; non vi era
mamma nobile, o borghese, di molta o di poca
sostanza, che non vagheggiasse in lui il cappelli-
naio al quale attaccare le care gioie delle loro fi-
gliuole; le fanciulle lo guardavano come il pelle-
grino contempla il santo ch'e termine dello affan-

noso pellegrinaggio; e se il pellegrinaggio verso il
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santo matrimonio a taluna di loro pesasse, lascio
che lo immaginiate voi altre mie cortesi leggitrici
o leggitori, come meglio si abbia a dire; massime
poi a quelle cui pareva essere destinate di girarci
sempre dintorno e non entrarci mai; appunto nel
modo che successe agli ebrei quando lasciarono
I'Eqgitto per la Terra promessa. Era, direbbe Ome-
ro, spettacolo degno degli Dei mirare il coro delle
donzelle disposte in giro intorno a Paolo e sfolgo-
rarlo con gli sguardi a mo' di balestrieri che miri-
no uno stesso bersaglio; a canestrate gli gittava-
no virtu sopra la testa come i fiori; tutta roba (gia
s'intende) prestata al futuro marito di tutte, che
poi tutte dopo la scelta vanno a risquotere con la
usura, non esclusa la moglie, e spesso questa
piu esigente di ogni altra. Né meno delle femmine
comparivano alla prova prodighi gli uomini, che

come suole, ognuno di loro gli regalava la virtu,
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che gli premeva maggiormente fosse posseduta
da lui; i poeti lo predicavano generoso, gli artisti
di buon gusto nelle arti, i preti devoto, i gentiluo-
mini spiantati nobilmente cortese, e via via; mara-
viglia universale metteva considerare come in

eta cosi fresca tante cose sapesse, tante genti
avesse veduto, e tanti gesti operati (almeno per
guello ch'ei ne diceva), e qui pure ci entrava
I'adulazione, imperciocche sebbene la fronte di

Paolo fosse tale dove:

| suoi strali spuntava amore e morte,

tuttavia anco da quanto appariva, la turba adula-
trice dibatteva una dozzina di anni.

Ma in Roma sacerdotale, massime a cotesti
tempi, piacque due cotanti piu che a Napoli lo

studio alla religione santissima, e quello messo
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nella osservanza delle pratiche di santa madre
chiesa: per la quale cosa ogni mattina Paolo as-
sisteva divotamente a messa genuflesso alla ba-
laustrata dello altare; e la messa la pagava di
suo, raggiungendo il prete in sagrestia, dove do-
po avergli detto: prosit, gli pigliava la mano e ci
deponeva un ducato di oro smagliante; onde il
prete quando si voltava dall'altare implorando al
popolo: Dominus vobiscum, sbarrava gli occhi
come spiritato per mirare se ci fosse: desidero
essere ascritto a parecchie confraternite, e prima
delle altre a quella dei Fiorentini di San Giovanni
decollato, di cui istituto e accompagnare i con-
dannati a guastarsi: in questa occasione appre-
sto rinfresco a tutti i fratelli, ed i piu eletti nel suo
palazzo pasteggio alla grande, nelle processioni
s'industriava far si, che gli toccasse a portare ta-

luna delle aste del baldacchino o la residenza, e
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certa volta dette dieci scudi di elemosina per por-
tare il Cristo di legno, che gli parve peso; ma il
tratto proprio da maestro fu quello di scegliere
confessore il padre Migali gesuita, il quale per es-
sere stato gia confessore del povero Francesco
Peretti nipote del Papa, miseramente assassina-
to, si vedeva tutto giorno per casa del cardinale
Alessandro: certo era un mettersi tra male bran-
che, ma egli non si sentiva sortito alle parti di sor-
cio. Da ambe le parti perfetti; proprio qui si vede-
va alla prova che tra pirata e corsale non ci corre
altro che i barili vuoti; egli non rifiniva mai di le-
vare al sesto cielo la sapienza del Gesuita (la
pieta non importava, ché si suppone in tutti gli ec-
clesiastici, e in modo singolare nei Gesuiti), il Ge-
suita mostrava andare in visibilio per la pieta di
Paolo (di opinione, di sapienza non faceva me-

stieri, supponendosi sempre in cui spende a ma-
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no aperta, e mette tavola spesso). Ora accadde
che certo di favellando insieme Paolo col padre
Migali delle parti degl'infedeli, e sul modo di pro-
pagarci la fede, tante eccellenti cose costui gli
disse in parte non conosciute prima ed in parte
accomodate cosi che parvero nuove, che il padre
si dispose in tutto fare motto di questo distinto
soggetto al Cardinale nipote, non mica perche
egli fosse capo della Congregazione de Propa-
ganda fide, a cui presiedeva lo stesso Papa, ma
si perche il cardinale Alessandro, se non la sola,
per certo si considerava la piu sicura chiave di
aprire il cuore dello zio. Ne fu difficile ottenere
udienza dal Cardinale, atteso il credito del Gesui-
ta, e l'indole facile del nipote di Sisto; il quale, per
giudizio dei contemporanei, oltre la buona natura
ebbe pratica grande di negozi piu che scienza,

negoziando sempre al cospetto del Papa, ovvero
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a norma delle sue istruzioni, onde lo prepose alla
Congregazione della Consulta per il governo del-
la santa Chiesa, che rispondeva a cappello a cio
che nei giorni nostri chiamiamo ministero dello
interno, e all'altro ufficio troppo piu importante pel
Papa, ed arduo pel giovane, voglio dire, quello di
ascoltare gli spioni, e riferirgli con sagace diligen-
za quanto ne avesse cavato. - Ancora, si deve
avvertire, che Paolo, appena si presento, piacque
al Cardinale, pero che la simpatia da taluni non si
osserva nella sua genesi, e da molti altri si nega,
ma pur troppo vive, e diro regna; impossibile, al-
meno per ora, dichiarare in che cosa consista,
ma per me quasi mi persuado, che proceda da
cause tutte animali, effluvi di sangue, virtu ma-
gnetica di sguardo, od altre cotali; e dopo un po’
di commercio la simpatia crebbe, dacché Paolo

nascesse gentiluomo, ma la educazione materna
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e il suo mescolarsi con gente di piccolo affare lo
avessero in certo modo invilito; mentre Alessan-
dro, comecche di lignaggio villano, facevano gen-
tile 'esempio dei colleghi, ed il continuo nego-
ziare con personaggi potenti; per la quale cosa si
sentirono subito bilanciati perfettamente tra loro,
successo che da essi non fu mai prima di ora
provato, imperciocché trovandosi con persone o
affatto volgari, o affatto signorili si sentissero co-
me a disagio. Inoltre se bello era Paolo, brutto
non compariva Alessandro, e se in avvenenza
egli cedeva all'altro, cio giudicava nel suo segreto
la gente, ma non andava a dirglielo, mentre a lui
la naturale prosunzione impediva darsi per vinto;
di poi, non si poteva dubitare, che con le vesti da
cavaliere un giovane avesse a parere piu elegan-
te che incamuffato con quel viluppo di panni ros-

si. Quanto a magnificenza, che la fama gli aveva
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porto occorrere nel Cavaliere grandissima, il Car-
dinale non se ne pigliava fastidio, anzi ci aveva
gusto, perché godendo di centomila scudi di ren-
dita sentiva poterlo superare: per ultimo rispetto a
sapienza conobbe, come Paolo fosse uomo sa-
gace piu per pratica di faccende, che per istudio
di libri (e qui pure non si confesso, ne era inferio-
re a lui); e per quel po' di lettera ch'ebbe Paolo
occasione di metter fuori non era tale né tanta da
farne le stimate per chi viveva a cotesto tempo in
Roma, ne tra I'uno e l'altro ci correva un filaro di
case. Insomma Paolo possedeva tutte le doti per
andare a genio ad Alessandro, dacche in quelle
che riescono ad acquistarsi impossibili, come li-
gnaggio e bellezza, il Cardinale aveva argomento
buono di reputarsi pari, e per le altre che posso-
No acquistarsi si reputava superiore.

Parlarono di molte faccende, un po' per tastarsi
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e un po' menati dal giovanile talento, e finalmente
caddero su quello che premeva all'uno ascoltare,
all'altro dire:

- Sicche a voi, Cavaliere, questa istituzione del
Papato non garba...

- lllustrissimo, per amore di San Diego ultima-
mente canonizzato?®, non mi apponete di questa
fatta eresie. Come non mi avrebbe a garbare il
Papato se istituito dalla propria bocca di Gesu
Cristo? lo non sono cosi tristo cristiano per igno-
rare che Pietro fu la pietra sopra cui si fonda la
Chiesa, contro la quale non prevarranno le porte
dello inferno, bensi dubito, rimettendomene sem-
pre all'autorita dei miei superiori, massime alla
vostra, che la navicella di San Pietro diventata

galera abbisogni di qualche altra vela, e di parec-

26 Diego di Alcala dell'ordine dei Francescani ca-

nonizzato da Sisto V nel 1588.
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chi remi di rinforzo.

- Cavaliere, parlatemi col cuore in mano; quan-
tunque per ufficio mi corra il debito riferire qualsi-
voglia cosa per me si oda, o si veda, a Sua Santi-
ta, tuttavolta in fede di gentiluomo vi prometto,
che delle cose a voi piacesse favellarmi egli ap-
prendera quelle che voi vorrete egli sappia, e se
niente ha da saperne, e nulla sapra.

- lllustrissimo, voi adopererete secondo la pru-
denza vostra, perche a me sembra non avere a
dire cosa che possa tornare sgradevole a Sua
Santita. Il Papato nacque inerme e debole, e cosi
un pezzo duro: se I'uomo fosse meno perverso, e
non si ostinasse nel peggio, il Papato, per trion-
fare nel mondo, dalla sua origine divina in fuori
non avria dovuto avere mestieri di altri soccorsi:
ma costoro, che pure si attentarono mettere le

mani nel sangue prezioso di Cristo, pensate se
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volevano peritarsi a menare strage dei suoi pon-
tefici! La storia pertanto della prima Chiesa é tut-
ta un martirio; le sue fondamenta, si puo dire, fu-
rono poste sopra sangue cagliato...

- Questo non contrastano ne anco i nostri piu
fieri nemici....

- Ed appunto per cio, chi venne dopo conside-
rava come divina cosa sia il martirio, ma arcidivi-
na il trionfo.

- Avvertite, Cavaliere, che il terreno incomincia
a farsi lubrico...

- lllustrissimo, se male mi appongo, lascio a vo-
stra signoria liberta piena pienissima di anteporre
il martirio al trionfo, e vedete €' ci € da scegliere;
tra i Monsulmani impalano, i Tartari segano in
mezzo; nella China uccidono frastornando il son-
no...

- Basta, basta, interruppe il Cardinale sorriden-
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do, in fede di gentiluomo, io mi confesso giusto,
la passione del martirio non € la mia dominante...

- Appunto voleva dire... a diciannove anni... po-
tente... copioso di beni di fortuna, e capace ad
usarne con prudenza... il martirio non € ospite ac-
cetto. Per assicurare il trionfo della Chiesa, oltre
gli aiuti divini, prudenza volle che si facesse pro-
caccio degli umani...

- Gli aiuti divini non mancano mai a cui
gl'implora con cuore contrito, e gli attende con
mente umiliata...

- lllustrissimo, voi parlate da quel luminare di
santa madre Chiesa che siete; pero piacciavi
considerare che i primi a ricorrere agli umani sus-
sidii furono 1 Papi, non io: io racconto; apprende-
ro volontieri da voi le cause che mossero i sommi
Pontefici ad aggiungere alla fune celeste un po'

di filo umano....
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- Voi siete arguto, messere....

- lllustrissimo, percheé mostrate il vischio se non
mi volete impaniare?

- Vi ho dato fede di gentiluomo e basta: nobilta
lega; forse mi piace non ismettere la pratica, e
giocare di scherma con maestro schermitore....
Ora pero basti, che lo spesso romperla guasta la
misura...

- Di fatti non ricordo piu dove mi sia rimasto:
oh! ecco, i Papi dunque prima che il Macchiavello
lo scrivesse, conobbero che i profeti disarmati ca-
pitano sempre male, e presero ad avvantaggiarsi,
e per me fecero bene, ma non in tutto ne sempre;
a modo di esempio, hon operarono avvisatamen-
te quando ricorrendo alla potenza temporale si
confidarono troppo alla divina, conciossiaché noi
tutti dobbiamo sperare che Dio non fie per man-

carci mai di aiuto, anzi fara il miracolo a posta per
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noi, e tuttavia prudenza vuole che noi ci sovve-
niamo piu che possiamo da noi; insomma, ond'io
di corto chiarisca il mio concetto, la religione do-
veva provvedere e rinforzare i partiti umani, non
gia i partiti umani puntellare le forze religiose.

- Perdonate, Cavaliere, parmi che la Chiesa
abbia proceduto precisamente nel modo che ac-
cennate.

- lllustrissimo, domando mille perdoni a voi, ma
Se non presumo troppo concedete che io vi per-
suada del contrario. Mirate, da prima si volle ab-
bracciare troppo, pero invece di attendere allo in-
cremento delle forze materiali in casa, e mettere
salda base di signoria, furono usate ed abusate
le spirituali fuori in lontane regioni, cosicché men-
tre qui in Roma ammazzavansi i Papi co' sassi,
esultava la Chiesa nel sapere tremanti innanzi ai

suoi antistiti remoti dominatori. Certo la forza sce-
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vra da pensiero non parra cosa durevole, ma il
pensiero scemo di forza vale anco meno. Bene
sta che i Romani spedissero un legato o due i
quali si attentassero chiudere come Popilio?’ il re
Antioco dentro un cerchio, e lo intimassero a pie-
gare il capo; pero, che se il legato non arrivava a
persuaderli con le parole, tenevano dietro quasi
tuono a baleno le legioni a stritolarli con le armi;
considerate di grazia, il bel civanzo che hanno
fatto i Papi inviando messaggi difesi dalle parole,
e non dalle armi, ai potenti del mondo; o gli han-
no presi per la barba come Luigi XI di Francia il

cardinale Bessarione, e con tale strazio, che il

27 Ormai € comune errore, che Popilio Lena fos-
se il legato romano che chiuse Antioco nel cer-
chio; chi veramente lo fece si chiamava Gneo
Ottavio. CICERONE, Phil. 9. PLINIO, Hist., L. 34,

c. 14.
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valentuomo ne mori, o li costrinsero a mangiarsi
pergamena, sigillo e salimbacca delle bolle o ad
annegare nel Lambro, come Bernabo Visconti,
Grimaldo da san Vittore, che poi fu Papa; e si
puo dire gli usasse cortesia, imperciocche quan-
do gliene pigliava il ghiribizzo gli arrostiva, e cosi
accadde a cotesto frate tapino, il quale per com-
missione d'Innocenzo sesto ando a predicargli
contro la crociata a Milano; o gli impiccarono ad-
dirittura, come a Firenze adoperarono contro il
Certosino spedito da Innocenzio IX a pubblicare i
cedoloni della scomunica; e per istringere il molto
e il vario in un ultimo esempio, si racconta di un
re d'Inghilterra che rese scemi dei testicoli loro i
Canonici di Seez per avere obbedito nella elezio-
ne del Vescovo piuttosto alla volonta del Papa
che alla sua; e dopo tagliati volle che li guardas-

sero disposti in bell'ordine su di una tafferia. Dalla
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guale disgrazia, lllustrissimo, Dio scampi e liberi
ogni fedele cristiano.

- Il Cardinale sorrise alguanto, ma subito dopo
tornato pensoso soggiunse:

- Ma noi non difettiamo di eserciti; armi possie-
de la Chiesa, e non poche....

- Tante da chiamatrti il pericolo in casa, e non
poterlo vincere; del presente non parliamo, che
se mi togliete le guardie svizzere e i micheletti,
altre non so vederne; per lo passato le armi pon-
tificie salvarono Roma dal Borbone? Se la provvi-
denza non aiutava, chi ai giorni nostri ci scampa-
va dal Duca di Alva? La Chiesa nei primordii as-
sai lodevolmente si comportd spogliando un al-
tare e rivestendone un altro, contenta di guada-
gnarci i moccoli; e come vassalla crebbe la sua
potenza fin dove non € piu lecito rimanere sotto-

posto altrui senza certezza di trovarsi a volta sua
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spogliata da un punto all'altro...

- Cavaliere, voi non vi apponete, la Chiesa atte-
se a farsi padrona di tutto; se non ne venne a ca-
po bisogna cercarne la colpa altrove.

- Non erro; voi, lllustrissimo, accennate adesso
agli Adriani, ai Gregori e agl'Innocenzi e agli altri
vetusti; questi procederono sempre per via di ar-
nesi religiosi, non gia materiali; il Papa a cui si
ruppero in mano gli arnesi religiosi fu Bonifazio
VIII, guando in risposta alla Bolla: ausculta fili si
ebbe dal Re di Francia la famosa ceffata. Aspra
lezione cotesta, ma tale, che avrieno dovuto capi-
re anco i sordi; dopo questo caso, gli arnesi reli-
giosi non dico si avessero a smettere, bensi non
si volevano adoperare soli, ne come principali,
bensi in sussidio delle armi molte e gagliarde.

- E lo tentarono, Lione, Giulio, Alessandro ed

altri parecchi.
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- Certo; ma nel modo che ho avvertito; da atti-
rare il pericolo in casa, non vincerlo; da spogliare
uno per vestire un altro; per appoggiarsi al brac-
cio di quello o di questo, e non camminare mai
solo; insomma armi atte a perpetuare la servitu,
non per istituire signoria.

- Ma queste armi come si provvedono esse?

- Trasformando lo stato e rendendole armi
stanziali.

- Piacciavi chiarirmi, ch'io non ci vedo lume.

- Lo stato, finché durera ordinato nel modo che
0ggi si vede, non puo procurare armi molte, ne
gagliarde. La vita dei Papi, per ordinario durando
poco, non da campo allo eletto Pontefice di met-
tere in pratica i suoi concetti, e assodarli con buo-
ne provvisioni; aggiungi, che rado avviene non si
elegga Papa vecchio, e per arroto infermo, e voi

sapete che al vostro grande zio giovo non poco
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ad acquistare il Papato il trovarsi in la con gli anni
e fingersi malescio; poni eziandio, che sebbene
guesto stroppio oggi nuoca meno, tuttavia ogni
Papa cerca, com'e naturale, avvantaggiare i Suoi;
e se i nipoti del Papa, o i figliuoli non si portano
piu via o Castro, o Parma, pur si hanno Paliano,
ed altre possessioni cotali, e alla piu trista parec-
chi milioni di oro; il che taglia i nervi allo stato, e
lo condanna a perpetua debolezza. Lo dico o lo
taccio? Lo diro senza tante ambagi; lo stato della
Chiesa bisogna che, per successione, si manten-
ga nella famiglia del Papa....

- Parlate sommesso, disse il Cardinale ponen-
dosi il dito traverso le labbra, ed accostandosi a
lui; poi riprese; - €' fu tentato e non riusci...

- Dal duca Valentino, e vero? Cotesto veramen-
te fu tratto fuori dalla pietra dove si tagliano i prin-

cipi; ma non ci ebbe colpa, lo tradi la fortuna a
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Ccui la gente non sa trovare riparo.

- Il Collegio dei Cardinali dove si manda?

- Si tiene in Roma, e si corrompe, 0 si atterri-
sce, 0 si spenge. | Papi, ch'io sappia, hon si mo-
strarono in verun tempo troppo teneri del sangue
dei Cardinali; il colore rosso impedisce, che il
Pontefice si accorga del sangue, che casca su la
vesta dei Cardinali; in ogni caso si strozzano co-
me fece Urbano VI, o si avvelenano come Ales-
sandro VI...

- Silenzio, io sono cardinale...

- Ma nipote del Papa... Togliete ai Cardinali i
benefizii; pagateli coi danari dello stato, e quando
Vi presenterete sotto I'aspetto del pane loro quoti-
diano vi porranno maggior bene, che al pater no-
ster.

- Tuttavia, o farne a meno non sarebbe piu

spiccio?
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- Piu spiccio si, hon pero piu sicuro; diventati i
Cardinali specchi da riflettere i vostri raggi, voi
potrete con essi incendiare altrui e romperli quan-
do fa bisogno; pure che diate loro potesta di do-
minare per di sotto, si mostreranno servi umilissi-
mi per di sopra: anco Tiberio anziche diminuire
accrebbe le prerogative del Senato: pensateci...

- Ve lo diro aperto, comecché uso ai negoziati
quello incessante perfidiare mi uggisce; animale
di contradizione & l'uomo...

- Lasciateli dire, purche vi lascino fare. Parla se
vuoi che ti conosca, dicevano gli antichi: dove i
costringiate a tacere, come saprete voi che cosa
molini nel suo cervello la gente? La docile as-
semblea sembra la mano di Dio, illustrissimo; ella
e quasi un sigillo per suggellare gli atti vostri; con
essa portate a fine quello che solo non vi attente-

reste pensare né manco; essa piglia inizio di tutte
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le pratiche perigliose, e se escono a bene, l'utile
e vostro, se a male, suo |'obbrobrio e la pena. - i
re che sappia il suo mestiere raddoppia le forze
per procacciarsi i comodi propri con le assem-
blee, e trova nelle assemblee il becco emissario
sul quale riversare la colpa, caso mai il popolo
venisse a rompere la catena.

- Cavaliere, voi potreste argomentare come
Marco Tullio; io da gentiluomo vi confesso, che
queste universita di cicale mi hanno dato sempre
uggia, imperciocche tenetele quanto volete umili,
gratificatele quanto sapete, voi non potete fare in
modo che talora non le pigli la bizza di parere li-
bere, e allora o ti agguantano il morso co' denti, o
tirano calci al vaglio dove hanno mangiato la bia-
da. | calci piu pericolosi ti da la bestia della quale
ti fidi.

- Per me penso, che il rimedio di alzare la man-
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giatoia basti, e in ogni caso non avete ai vostri or-
dini le milizie?

- Le milizie, che si avventino come cani mastini
sul popolo, donde si cavano elleno?

- Donde? dal popolo.

- Se dal popolo, quanto capitale voi ci potrete
fare sopra? Uscite dal popolo un giorno, un'ora si
troveranno d'accordo con lui per darti addosso.

- No, mai; nudrite il soldato di carne del popolo
ed essi diventeranno nemici tra loro come il dia-
volo e la croce. Ponete mente a questo, merce
vino, carne, e costume di belva educaronsi gla-
diatori a trucidarsi ferocemente e allegramente
I'un I'altro per dare spettacolo al senato, populu-
sque romani; con qual ragione dubitate voi, che
una parte di popolo armato rifugga da sbranare |l
popolo disarmato? Solletica cosi acuta la volutta

di far sangue! Inebria tanto, che chi la provo una
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volta ama piuttosto morirvi annegato dentro che
astenersene!

- E allora tu avrai i pretoriani, che porranno lo
Impero allo incanto; e se mai ti cingano il capo di
corona, si il faranno per venderlo piu caro.

- E né anco questo parmi vero, imperciocchée
durante lo impero unica forza dello stato furono
gli eserciti, ma noi terremo su ritti il senato, e |l
popolo, e li opporremo alle milizie in questa ma-
niera, che abbiano potenza di nocersi tra loro,
non a te, e l'uno astii l'altro, e lo contradii, e tu in
mezzo a dare un colpo al cerchio, e un altro alla
botte. Ed avverti altresi, che il senato ha da tene-
re i cordoni della borsa in mano, sicché se non
paga, la milizia sfuma: certo tra soldati non ci ha
scarto, escono tutti eroi come i mattoni di una mi-
sura fuori dalla stampa, ma se li privi della luce

dei due baiocchi al giorno, cotesto eroismo casca
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morto dentro un boccale vuoto di vino. Per ultimo
bisogna tenerci sempre sotto la mano il popolo
per valercene come ancora di salvezza...

- Dio mi guardi dal popolo, in fede di gentiluo-
mo io sento pel popolo odio naturale, né so di-
stinguere bene se piu lo detesti o lo disprezzi.

- lllustrissimo, voi avete torto: € tanto dabbene
il popolo! Cosi paziente! Un vero bove battezzato
in Duomo; come il bove vive di lavoro e muore di
macello. Se volete averlo tutto vostro, e se vi pia-
ce vederlo piangere di tenerezza, adoperate, co-
me i nostri vecchi Romani costumavano nei lu-
percali co' servi: un di per celia li dicevano padro-
ni e gli servivano a tavola purche il rimanente
dell'anno essi servissero davvero: procura prov-
vedere al popolo l'alimento tanto che non muoia,
ed egli dira doverti la vita; fa che il Senato, ed |

soldati non lo stritolino come ruota molare, ed
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egli giurera doverti la liberta. | nostri vecchi qui la
sbagliarono, perché il pane e i circensi rendono il
popolo scioperato, e querulo, e ladro; pel popolo
prima ci vuole la forca, poi l'aratro; a spizzico an-
cora la festa, e la baldoria.

- Questi sono concetti smisurati....

- Degni di chi sorti il sangue di colui che medita
disperdere i Turchi dalla faccia del mondo unen-
do insieme quante ha forze I'Europa da mezzo-
giorno a tramontana, da levante a ponente, e in-
tende conquistare I'Egitto, mettere il mare Rosso
in comunicazione col Mediterraneo, rendere alla
Italia la prosperita dello antico commercio, costi-
tuire Roma metropoli della cristianita, eppero tra-
sformare i monumenti gentili in monumenti cri-
stiani, e con la magnificenza moderna vince

I'antica?s....

28 Tali con altri molti fu creduto che molinasse in
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- A tanto non basterebbe Cesare, od Alessan-
dro Magno.
- E il vostro grande zio avrebbe accettato le

nozze di Elisabetta d'Inghilterra per generare un

guel suo fervido cervello Sisto V: é certo che in
Persia, e co' maggiorenti degli Arabi e dei Drusi
tenne pratica, non meno che con altre parti di
Oriente: armo galere, si fece amico Stefano
Battori re di Polonia, e sottoposte a lui le forze
della Moscovia ebbe per fermo di salutarlo
compagno e capitano nella impresa contro i
Turchi. Su i Moscoviti egli esercitava autorita
grande fino da quando lvano Vasiliovitz tzar di
Mosca mando oratore a Roma, e parve mirabi-
le per la barbarie sua: le credenziali di che an-
dava munito per Venezia dicevano: al grande
governatore della signoria di Venezia, ed inter-

rogato della ragione di siffatto titolo rispose: per
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nuovo Alessandro....
- Le sono baie di novellieri coteste....
- Ma non sono baie queste altre, che Sisto sa-

cerdote, e vecchio, irridendo le nozze della regi-

comune opinione in Moscovia reputarsi la Ve-
nezia dominio del Papa dov'egli inviasse gover-
natori come a Bologna, e questo nel 1580! Il vi-
no invece di temperare con l'acqua mescolava
con l'acquavite, comecche gliene apparec-
chiassero dei pitu fumosi. Non volendo questo
ambasciatore per nessun verso baciare il piede
al Papa, Sisto, allora cardinale di Montalto, con
tante buone parole lo raumilio, che alla fine si
chiari disposto a farlo; conservando poi sem-
pre, finche stette in Roma, usanza con lui, cosi
lo edificava co' costumi, co' sermoni e con le
opere che partendo disse: - tanto avere provato

il cardinale di Montalto diverso dagli altri, che
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na scismatica, ne reputando spedienti i sussidii
della remota Inghilterra, non era alieno, per veni-
re a capo dei suoi disegni, di procurarsi ad ogni

patto quelli di Francia...

se fratelli erano, di certo egli ebbe a nascere
bastardo. - Questo moscovita poi, perché udiva
che si chiamavano fratelli fra loro, credeé che
fossero davvero figliuoli di un medesimo padre.
- Quanto al concetto di restituire il commercio
di oriente alla Italia conquistando I'Egitto e met-
tendo il mediterraneo in comunicazione col
mare rosso, ne abbiamo memoria dal dispaccio
del 23 agosto 1587 dell'Oratore Gritti al senato
di Venezia, ne manca monumento storico della
strana pratica di far succedere don Michele Pe-
retti ad Enrico lll: cosi ne parla il Ranke nella
Storia del Papato, T. lll. - Questo occorre in

certa memoria del signor di Schomberg mare-
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- A me non sono noti siffatti arcani, ed in fede
di.... né credo punto, che accennino al vero.
- lllustrissimo, che da voi s'ignorino puo darsi,

ma io so, che il cardinale Morosino certo di pro-

sciallo di Francia sotto Enrico Ill, che si conser-
va nella biblioteca imperiale di Vienna, n. 114,
fra | manoscritti di Hohenbaum: «Qualche tem-
po dopo la morte del signore di Guisa accaduta
a Blois il cardinale Morosini, per parte del santo
padre, propose che dove S. M. avesse voluto
dichiarare il marchese di Pom (il nome certa-
mente e errato) suo nipote erede della corona,
e farlo accettare con le richieste solennita, il
Papa da parte sua lo assicurava di fare in guisa
che il re di Spagna concedesse in matrimonio
al prelodato suo nipote la infante, donde avreb-
bero avuto termine i disordini della Francia. Il

signor di Schomberg afferma come S. M. mo-
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pose, e segnatamente dopo la morte di monsi-
gnore di Guisa a Blois, a sua maesta Enrico lll,
che dov'egli avesse istituito suo erede don Mi-
chele marchese di Lamentana?® vostro illustre
fratello, il Papa gli avrebbe ottenuto a consorte la
infante di Spagna, e cosi, composte in saldo ac-
cordo le liti tra i principati cattolici, con forze unite
combattere, e disperdere gli eretici e i Turchi da
tutta la cristianita.

- E come vedete a prova cio non accadde. Ora

come potrebbe augurarsi di tentare con buono

strandosi propenso ad accettare il partito, egli
giunse a mandarlo a monte persuadendo il re
che questo tornerebbe a rovesciare l'ordine di
Francia, abolire le leggi fondamentali e lasciare
ai posteri testimonio perenne della dappocaggi-
ne e pusillanimita sue.»

29 O della Mentana.
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esito un nipote del Papa ridotto alle sue poche fa-
colta, senza gli aiuti di Francia e di Spagna, e for-
se dovendole sperimentare nemiche?

- Con ardimento maggiore, forze piu intere,
premio di fama immortale, incremento sicuro del-
la propria terra....

- Basta, basta, Cavaliere, voi mi avete portato
un pezzo qua e la girandolando su l'ippogrifo di
messere Ludovico, sicche mi ha preso il capo gi-
ro; e' sara tempo scendere per tornarcene a ca-
sa....

- Quando vi piace; tuttavia, lllustrissimo, pensa-
te bene a quanto vi ho detto.

- In fede di gentiluomo io ci aveva pensato, Dio
sa quante volte, ma siamo giunti tardi; tardi pei
tempi, e tardi per l'uomo; pei tempi, perche tra
Alessandro VI e Sisto V ci ha il concilio di Trento,

e peggio di questo, il caso dei Caraffa; per
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I'uomo, perché Sisto promosso al pontificato di
sessantacinque anni, adesso ne annovera ses-
santanove, ne penso egli abbia a durare molto,
che quei suoi spiriti irrequieti se porgono testimo-
nio della alacrita della sua mente, temo altresi
che, come la lama troppo affilata, taglino il fode-
ro. - Basta, adesso attendiamo a quello che piu
importa: mentre il Pontefice reputava spenti |
banditi, ecco rinfocolarsi non solo ai confini, ma
qui su le porte di Roma, anzi in Roma; potreste
voi suggerire rimedio alcuno per estirpare questo
cancro? Se siete da tanto, beato voi! Fate conto,
che non vi sara cosa, per quanto alta ella sia, che
il Pontefice non si trovera disposto a concedervi
in guiderdone del fatto.

- lllustrissimo, I'uomo fa quello che puo, ci pro-
veremo.

- Piacevi, che io vi presenti a Sua Santita?
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- Lo desidero quanto il cieco di vedere la luce.

- In questo caso state disposto, che vi mandero
I'avviso della udienza fino a casa....

Da un lato e dall'altro, essendosi poi ricambiate
affettuose salutazioni, si separarono. Se cotesto
colloquio fosse accaduto al buio, veruno sareb-
besi accorto chi di loro era il bandito, e chi il car-
dinale; ma anco alla luce aperta avresti giudicato
cosi, che nel Cardinale occorrevano occasione
difficile non impossibile, volonta languida, ardi-
mento nessuno, all'opposto nel bandito col difetto
di ogni facolta, volere e ardire piuttosto eccessivi
che inclinati di mettersi allo sbaraglio. - Animo

malo in entrambi pari.
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CAPITOLO X.

Il re Guercino.

Paolo non si poteva volgere, e rivolgere fra tan-
te rose, senza che da qualche pruno rimanesse
punto; e sopratutto gli accese dentro (dove non
S0) un cotal senso di bruciore certa singolarissi-
ma fanciulla. Forse contribui a mettergliela in gra-
zia l'aspetto non pure diverso, ma contrario a
guello di Violante: impercioccheé I'occhio nostro
vagheggi alternare dal bianco al nero, donde av-
viene, che lo spirito tenendogli dietro si offra co-
me lavorato a scacchi; e dacche la Violante orna-

vano le chiome nere, ora piacquero a Paolo i ca-
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pelli biondi di Tuda; pallida quella, questa candi-
dissima e tinta in lieve vermiglio come pesca co-
lorata appena dal sole; la spagnuola grave, la ita-
liana leggera; l'una teneva gli occhi velati sotto le
lunghe palpebre, l'altra dagli occhi tagliati a man-
dorla, e posti cosi in linea obliqua a mo' delle ca-
prette, avventava facelle, anzi ad ora ad ora strin-
geva i nepitelli quasi per raccogliere quanto piu
potesse la virtu del fuoco, che di un tratto sbale-
strava in giro su quanti le facevano intorno coro-
na. lo non diro, che passeggiando su pei prati el-
la non avrebbe curvato neanco i fiori, no certo,
iImperciocche io creda che non piegato, ma tron-
co ella avrebbe i fiori e le piante se mai avveniva
che ci caminasse sopra, pure moveva quei Suoi
brevi piedi presto presto, sicché sembrava li te-
nesse sempre fermi, e i lembi delle vesti senza

requie ventilati dietro scoppiettavano proprio nel
426



modo, che i poeti antichi finsero dell'lride quando
si affrettava pei cieli a portare il messaggio degli
Dei. - Ma della cara creatura divino sopra modo |l
sorriso; io diro troppo e male, ma dai suoi labbri
scappava fuora un perpetuo nembo di amorini,
come dai fiori prorompe l'effluvio odoroso. - Far-
falla tra le rose, e i giovani intorno a gara sma-
nianti di agguantarla; ella poi, arte fosse o natura,
nel fuggire non batteva lontano le ale, che cosi
avrebbe tolto la speranza, bensi con vago errore,
come appunto costuma la farfalla, da un cespo
volava sopra un altro cespo, e |i posata pareva
sfidasse i suoi persecutori.

Piu veemente degli altri Paolo non le dava po-
sa, e lui, come accade, piu che gli altri fuggiva;
forse era istinto; fatto sta, che quantunque gli og-
getti e le sensazioni, cosi copiosamente mutabili,

s'incalzassero nell'animo di lei, da parere piu che
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altro un perpetuo caleidoscopio, - quantunque
tutto passasse per la sua mente serena come
sommolo di brezza mattutina sul lago, che non
turba, ma increspa le acque tanto, che brillantate
dal sole, pare che esse rabbrividiscano di piace-
re, ella nondimanco ogni cosa avvertiva, di tutto
pigliava nota, e al bisogno I'agile memoria glielo
riponeva davanti lo spirito.

E piu che degli altri ella si talentava farne stra-
zio co' bottoni senza occhielli; un di che ei le
comparve dinanzi piu azzimato del consueto con
le calze di raso bianco squartate di velluto nero, e
mantelletto pur nero foderato di seta bianca, ella
ridendo gli disse, che le pareva il babbo del Mi-
serere; il giorno dopo ei si vesti di velluto e seta
colore di fuoco, né gli tocco miglior ventura, per-
ché ella pronta lo proverbiava cosi: Cavaliere, voi

mi parete I'emblema di Francesco | re di Francia,
428



che faceva la Salamandra tra le flamme col mot-
to: - ella arde sempre, e non abbrucia mai. -
L'uomo aitante che regge il feroce cavallo ha vir-
tu da conquidere il cuore delle fanciulle, e né an-
CO questo valse a Paolo, pero che Tuda conside-
ratolo un pezzo mentre maneggiava un bucefalo
romano?° ruppe in questa puntura: - non vi par

nato proprio re dei butteri? - Quando abbigliato

30 Bucefalo non &, come universalmente si cre-
de, e Plinio afferma, nome proprio del cavallo
di Alessandro Magno; anco prima bucefalo
chiamavasi presso i Tessali una razza di cavalli
distinta per capo largo a modo di bove. Il caval-
lo di Marco Aurelio nel Campidoglio & bucefalo,
ed i Romani gli amano cosi; all'opposto piac-
ciono agli Spagnuoli quelli con la testa di mon-
tone, de carnero, che tra noi chiamansi volgar-

mente montonati.
429



da capitano le si mostro improvviso per armi, e
per oro smagliante, ella ridendo come pazza lo
prese pel braccio, e: - oh! bene, oh! stupendo, el-
la esclamo, se mai un di mi sortiranno i cieli
all'onore di esservi moglie, noi gireremo il mondo
per farci vedere, e voi sarete il capitan Cardone,
lo Isabella: - se lo sapeste potremmo provare |l

famoso duetto:

De quien son estas tetiglias?
Del capitan Cardon:
Y lavida, y el corazon?

Del capitan Cardon3?,

31 Specie di opera buffa che correva per la Italia
a quei tempi in istrazio degli Spagnuoli. Il duo si
prolunga a sazieta; i versetti qui posti in bocca
al capitano Cardone significano: Di chi sono

gueste mammelle? La vita e il cuore? Donna
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Qui sebbene io non mi vanti come Zaccaria
Verner per grand maitre d'amour, tuttavolta mi
permetto ammonire le donzelle, che quando si
sono tolte ad uccellare per siffatta guisa un uo-
mo, guardinsi bene di lasciarsi prendere, perche
alla meno trista I'amante proveranno cacciatore,
che quello che piglia, o pela o spella, e poi mette
ad arrostire dentro lo spiedo.

Se fosse amore la passione, che spingeva
Paolo verso Tuda, per me non saprei, che chimi-
co non fui mai, e non so se possa scomporsi
amore: solo assicuro che questi dispetti arrovel-
landolo, vie piu lo intabaccavano, come il poco
vento accende, mentre il troppo spenge la fiam-

ma. - A questo amore della specie dei rabbiosi si

Isabella naturalmente risponde: del capitano

Cardone.
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aggiungeva la cupidita (per ordinario mi afferma-
no che fanno ottima lega insieme), pero che non
pochi lasciti degl'illustri antenati per causa di
maritare donzelle venissero a riunirsi in lei figliuo-
la unica: onde con la ricchezza stabile, la quale
merce i suoi frutti mantiene la comodita e lo
splendore delle famiglie, Paolo sperava gli si
aprisse una via, in fondo alla quale non gli si mo-
strassero piu corda, tanaglie e ruota; ingrata vista
per tutti, anco pel Pelliccioni: di vero, il Cartouche
diceva essere un brutto quarto d'ora quello che
passava tra carnefice e condannato, e vado sicu-
ro che tutti quelli che ebbero a provarlo non mi
smentiranno.

Paolo non era presuntuoso per modo da non
comprendere, che il primo ostacolo nello adempi-
mento dei suoi disegni gli veniva da Tuda; ma poi

I'era abbastanza da farsi sicuro di superarlo; e il
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suo specchio gli dava sempre ragione: né in fin di
conto la repugnanza della fanciulla poteva mette-
re in apprensione a cotesti tempi, che nelle fami-
glie ordinate col santo timore di Dio si usava dire:
o saltare quella finestra o0 mangiare quella mine-
stra; ovvero: maritarsi con cotesto uomo, o sep-
pellirsi in convento: maggior pensiero davano i
parenti della nobilissima casa Savelli, i quali si
sarieno lasciati mettere in quattro pezzi, anziché
accettare per congiunto un uomo per lignaggio
da meno di loro; e peggio poi, che non fosse al
caso di sovvenirli di danaro, perché tutti spiantati,
ch'era un desio. Del padre di Tuda non si poteva
far capitale alcuno perché prodigo, e sebbene
vecchio, nabissato negli amori volgari, e nei debi-
ti: quanto al gioco, pareva binato con lui, pero né
rispettabile né rispettato; bene ostentava sopra la

propria famiglia assoluta padronanza, e a sentirlo
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dire, i vecchi romani che avevano diritto di vende-
re i figliuoli sanguinolenti, e lo adoperavano, di-
rimpetto a lui non ci erano per nulla: perpetui gli
ricorrevano sopra la bocca i vanti: - il padrone so-
no io; e se non era io che ci metteva le mani non
se ne sarebbe venuti mai a capo, e quando parlo
l0 tutti hanno a chinare il capo, tutti, e abbiatelo
per inteso. La sua consorte donna Clelia da pri-
ma gli dava su la voce, poi le basto guardarlo ag-
grondata perche ei si cacciasse la coda fra le
gambe: ora non lo guardava né manco, facendo
dei suoi detti il conto medesimo del cigolio del
vento che entrava pel buco della chiave nella
stanza. Come se il caso ci si fosse messo a po-
sta, su questo marchese Savello avevano bale-
strato il nome di Silla: e' par destino che quanto
un di fece piangere deva piu tardi far ridere, per

poi ricominciare il giro.
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Donna Clelia universalmente celebravano arca
di virtu: per me avrei voluto ammaogliarmi piutto-
sto con la tramontana, che con lei, ma in vero el-
la era un impasto di buone e di ree qualita, con
guesta ragione, che le ree invecchiando diven-
tarono pessime, e le buone si erano infortite.
Amava la famiglia con tutti i nervi, ma piu per su-
perbia, che per altro, sopportando con acerbo
animo la presente decadenza, e disposta a fare
di ogni erba fascio per restaurarla nello antico
splendore; aveva tentato prima la via del rispar-
mio per rimetterla in fiore, e tale sperando, e via
via assottigliando si era ridotta agli ultimi termini
della miseria; accortasi poi, che mentr'ella bada-
va al fuscello, il consorte Silla faceva falo del pa-
gliaio, e che per avarizia veniva ad invilirsi la
clarissima casa, mise tutto il suo cuore in certe li-

ti, che agitava da dieci anni, e nel procurare noz-
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ze splendide ai figliuoli; il suo naturale rissoso
crebbe d'ira, e con la usanza continua dei forensi
imparo in certo modo a regolare la contesa, e
mettere ordine alla tenzone: dopo la superbia, la
cupidita, e la smania di contrastare veniva la di-
vozione; ma se meriti questo nome il credere alle
streghe, ai folletti, e non in Dio, anzi non sapere
che si fosse, non rammentarlo né manco, giudi-
catelo voi. Temeva il Papa, come si teme il diavo-
lo, perche ha potenza di fare il male; e si astene-
va di rammentare ambedue proprio per sospetto
gli comparissero davanti: presuntuosa, che Dio
ve lo dica per me, sapeva ogni cosa, in tutto met-
teva il becco, era avvocata, medica, teologa, fat-
tora in campagna, negoziatrice in citta, nella co-
noscenza dell'arte araldica un portento; parlava
copioso, e male, talora anco bene, eloquenza da

legna verdi, dopo molto fumo un po' di flamma:
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della sua curiosita non parlo, perché la madre
Eva trovando a possederne un grossissimo patri-
monio, come donna imparziale, e perché maggio-
raschi non costumavano allora, la lascio pro indi-
Vviso a tutte le sue figliuole. Ma come ella ha da
parlare, cosi si palesera da s€, senza ch'io perda
Il filato a sostenere la parte di Cicerone delle figu-
re di cera; perod non posso tacere che la povera
donna aveva un gran martello nel cuore dubitan-
do di potere riuscire mai a calafatare la barca
sdruscita della casa Savella, imperciocche il
marito cercava il male per medicina. Tuda certo
era provveduta d'avanzo, ma quando le ragazze
non portano un gancio nella destra, e un tizzo ac-
ceso nella mancina (il che significa che dalla ca-
sa onde escono per andare a marito - esse raz-
zolano quanto possono, e nella casa ov'entrano

appiccano fuoco), il gancio nella diritta tengono
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sempre; e poi le sue nozze magnifiche, se pure
le toccavano, non riuscivano di profitto alla casa;
anzi all'opposto, scemandola dei legati dotali, le
toglievano il credito, che sempre accompagna le
famiglie in possesso di grandi sustanze, sia che
le abbiano a rendere, ovvero a serbare. Circa a
Marcantonio, anch'egli unico maschio, e colonna
Su cui si appoggiava tutta speranza e il gran no-
me Savelli, ci voleva un supremo sforzo di amore
materno per isperare di cavarne costrutto; inane
e sciapito come una zucca romana,; egli era pro-
prio nato sotto lo influsso della stella, che il Sal-

vatore Rosa chiama asinina3? e pare che a quei

32 Par che asinina stella a voi predomini,

E somaro, e castron si sien congiunti.

La Musica.
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tempi remoti (e le male lingue perfidiano anco ai
presenti) presiedesse alle nascite dei patrizi:
checche di cio sia, se I'amore materno non le
avesse posto un cuscino su gli occhi, donna Cle-
lia con ben altra ragione che il Saccenti, avrebbe
potuto volgere al suo gentile portato i versi famo-

Sl

O figlio grande e grosso, e bue davvero,

Che quindici anni fa ti misi al mondo.

Queste le pedine con le quali a Paolo toccava
giocare la sua partita, e non erano belle; ne alcun
se ne persuase meglio di lui; pero si pose tosto
I'animo in quiete, fermo in questo, che in casa
Savelli, se non vi si entrava per via del Vaticano,
altro verso non ci era; ma la chiamata del Papa si

faceva attendere tanto ch'ei gia si dava al dispe-
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rato; che il Cardinale lo avesse posto nel dimenti-
catoio non si poteva supporre, imperciocche egli
si studiasse ogni di comparirgli davanti e salutar-
lo, e I'altro gli sorridesse cortese come uomo che
veda persona grata; che se egli si asteneva di
rammentargli il fatto suo, cio operava, non perchée
Si peritasse, bensi un poco per superbia, ed un
poco per non iscapitare di reputazione. All'ultimo
venne lo staffiere, gli reco il foglio, lo aperse pal-
pitante, e quando lesse, che il di successivo Il
cardinale Alessandro lo avrebbe presentato al
Papa, stette per rompere in pazzie, come saltare
al palco, abbracciare lo staffiere, baciarlo, empir-
gli le tasche di monete, ed altre cotali, e pure
(tanto esercitava impero sopra di se) si contenne,
e donato da gentiluomo lo staffiere, con molto

sussiego lo accommiato.
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Dall'ultima volta che lo vedemmo, si direbbe,
che non si fosse mutato; sempre ei tenevasi ne
seduto, ne ritto alla estrema sponda del tavolino,
con le braccia aperte e le mani ferme sopra lo
spigolo di quello, con ambo i piedi tesi e puntati
sul pavimento, il capo sempre chino, gli occhi
sempre chiusi, senonche il colore della carne ap-
pariva piu acceso, né per quanto sforzo ci adope-
rasse giungeva a padroneggiare il turbamento
che lo agitava. Paolo pertanto, introdotto alla pre-
senza del Papa, appena entrato piego il ginoc-
chio a terra, né Sisto lo avvertiva; giunto al mez-
zo della sala da capo inchinavasi senza che se
ne addasse il Pontefice; all'ultimo, prosternatosi

ai piedi, e curvo giu con la faccia al pavimento,

Gli bacio i piedi! Cosi costumava, e costumasi

anco adesso nella Corte di Roma; dicono pones-
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se questo uso Adriano I; che levo dai tempi e dal-
le regioni dove il governo si definisce cosi: un so-
lo, che squarta e scoia, e gli altri che si lasciano
scoiare e squartare; di su superbia piu che da de-
monii, di giu bassezza superiore a quella dei lum-
brichi. - | Papi potranno a ragione chiamarsi rap-
presentanti dei Faraoni di Egitto, dei Cosroe di
Persia, dei tiranni insomma di Babilonia, o di Ni-
nive, di Cristo non gia. Se Cristo tornasse al
mondo starebbe lontano da Roma per tema lo
crocifiggessero una seconda volta; difatti la pri-
ma, in croce ce lo inchiodarono i preti.

Nel sentirsi baciare i piedi Sisto si riscosse e
aperti gli occhi accenno a Paolo si levasse;
mentr'ei si raddrizzava, gli sguardi di costoro in-
contraronsi acerbi ed ostili; né veruno pareva dal
suo canto volesse essere primo ad abbassarli;

ma Paolo considerando avere fatto prova di co-
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raggio sufficiente, ne tornargli conto sfidare il Pa-
pa mentre andava a sollecitare grazia da lui, gli
declino, e Sisto si compiacque aver vinto; se
Paolo avesse tenuto sempre gli occhi dimessi ei
non ci avrebbe avvertito, e se avvertito, reputato
Paolo pusillanime e dappoco; ora pero gli pareva
averlo superato nella lotta degli occhi, nella quale
talora si fa prova di maggiore prestanza, che non
in quella delle braccia; né s'inganno; l'errore cad-
de in questo altro, ch'egli credée Paolo lo facesse
per tema, ed invece lo mosse subdolo ingegno.

- Dunque, con voce aspra, e che pure s'inge-
gnava rendere blanda, siete voi quel desso, che
si vanta sterminare dai nostri Stati i banditi?

- Beatissimo Padre, io non ho detto questo,
bensi questo altro, i banditi essere una sozza e
rea piaga d'ltalia, impresa degna al pari di ogni

altra attendere con ogni sforzo a guarirla; il citta-
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dino da bene dovere porre in cio opera, e consi-
glio; gloriosissimo vincere la prova, € non manco
glorioso perderci la vita....

- San Grisostomo Boccadoro non potria favel-
lare di meglio. Adesso esponeteci bene e succin-
to che volete da noi? Volete essere capitano dei
Micheletti? Volete che vi sieno sottoposti i bargelli
di campagna e di citta?

- Santita, sono cavaliere romano.

- Ma il buon cittadino non deve porre in opera
ogni suo consiglio, e ogni sforzo per sterminare
guesta razza di vipere? Voi lo diceste pur dian-
ZI....

- Ogni consiglio e ogni opera degna di cavalie-
re romano.

- Ch'e questo? Non basta, non ha da bastare
I'onore di servire lo Stato? Non parvi a bastanza

nobile il grado? Noi che possiamo tutto, non po-
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tremo per avventura nobilitarlo?

- Santita, sono cavaliere romano. -

Sisto, dubitando che coteste parole contenes-
sero una puntura allo antico suo stato, aggrondo
le sopracciglia in molto orribile maniera, e gli oc-
chi suoi mandarono faville, ma Paolo che le ave-
va dette senza maligna intenzione non si accorse
del turbine, onde il Papa fatta la prova e la ripro-
va del granchio preso, cesse il sospetto, ripiglian-
do con accento benevolo:

- O sentiamo un po' di che vorreste voi essere
creato capitano?

- Dei cavalleggeri.

- Ma di questi non € proprio ufficio perseguitare
banditi.

- E loro si conferisce.

- Ma adesso lo tiene il signor Paolo Ghisliero

nipote di Papa Pio V....
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- E gli si leva.

- Voi siete spiccio, voi.

- Furono tardi Cesare ed Alessandro.

- Noi siamo ministri di un Dio di pace, e il para-
gone con questi eroi del paganesimo non corre.

- E non pertanto costretti alla guerra per la dife-
sa del proprio patrimonio, e chi aspetta la guerra
spesso la fa male, e sempre alla sprovvista. Chi
assalisce in tempo, ho inteso dire, da cui se ne
intende, che alla piu trista la impatta; e poi le arti
della pace hanno forse men pregio di quelle della
guerra? E vostra Santita emulo la magnificenza
antica con le cuntazioni di Fabio, o con gli ardori
di Marcello? Vorrei sapere un po' se Sisto regna
da un secolo sopra la cattedra di San Pietro? -

O lode! chiunque sorti dalla natura orecchie,
forza e che ti ceda; se il porfido sentisse, io pen-

so che non si sarebbe perduta I'arte di lavorarlo;
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né per mia opinione importa lo intelletto, o poco,
dacche anco gli enti che da noi si appellano irra-
gionevoli si lascino pigliare dai suoni geniali: le
stesse balene si sentono commovere dalle blan-
dizie della musica, onde sollevano il capo fuori
delle acque per intendere meglio; di che preva-
lendosi i pescatori le sfolgorano co' moschetti tra
un occhio e l'altro e le ammazzano, ora io giudico
| suoni partoriscano nelle bestie I'effetto della lo-
de sopra gli uomini. Si conosceva espresso, che
Sisto anco fisicamente si deliziava alla piaggeria
di Paolo; vado convinto, che se fosse stato buio
si sarebbe vista la pelle pontificia corruscare di
getti fosforici come da quella dei gatti stropicciati
sul groppone. - Pero Sisto non era terreno da
piantarci vigna, e delibati appena alquanti sorsi di
laude, all'improvviso interrogo:

- Orsu adesso sentiamo con quali argomentsi
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voi vi augurate fare opera buona contro i banditi.

- Santita, io innanzi tratto supplico di non arre-
carsi delle mie parole, e quando sonassero teme-
rarie piaccia condonarle alla ignoranza.

- Dite franco, che ove non entra malizia, quivi
non puo essere offesa.

- Dunque se e lecito paragonare le cose gran-
dissime con le piccole, anzi le sacre con le profa-
ne, io credo che quando possediamo fede salda,
e proposito deliberato, la capacita venga col
maestrato o con lo ufficio; perdo come sopra lo
eletto papa scende lo Spirito Santo e lo spira a
cose sempre divine, cosi sul preposto alla milizia
scende dall'alto una forza, che gli schiara lo intel-
letto, e gl'ingagliardisce le mani.

- Tutto questo io lodo come ottimamente pen-
sato, ma se da questi in fuori non avete altri moc-

coli, voi ne andrete a letto al buio, e da me non
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isperate ne uno scudo, né un uomo.

- Vostra Santita mi dara uomini, e mi dara scu-
di.

- 10? Alla prova.

- Alla prova: ecco sono tornati a nabissare il
patrimonio di San Pietro in un groppo Sacripante,
Battistella, il Piccolomini, il Conte di Ascoli, il pre-
te Guercino...33

- Al corpo di Dio! urlo Sisto V trasformandosi in
belva inferocita, pur troppo; finche piaggiando la
Spagna nimicava la Francia, tutti mi porgevano la

mano a snidare questa infamia di banditi, onta

33 Non dopo la morte, bensi sei mesi avanti la
morte di Sisto V i banditi tornarono a infestare
Roma = i fuoriusciti corrono fino sopra le porte
di Roma = Dispacci del 17 marzo, 7, 28 aprile,
2 giugno, 21 luglio 1590 dell'oratore Alberto Ba-

doero al Senato.
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dei governi, e gravezza dei popoli; adesso che,
considerando io come se la Francia non viene in
Italia a bilanciare la Spagna, di qui a tre anni an-
co lo Spirito Santo e forza che diventi a marcio
dispetto spagnuolo, m'industrio tenermi bene edi-
ficato Enrico di Borbone, il quale, sebbene fran-
cese, e per giunta nato in Guascogna, mi pare
marmo da scolpirci un re, ecco tutti mi danno ad-
dosso, i vecchi banditi mi aizzano contro, altri ne
aggiungono, gli forniscono di armi e di danari: da
ogni castello piovono vittovaglie nelle caverne,
anzi le nobili donne con le gentilesche mani non

aborrono apprestar loro manicaretti, e pasticci3*.

34 Ma quello ch'é peggio, ché di piu essere stati
trovati diversi muli carichi di pasticci, et altre cose
da vivere, da vestire che andavano di qua ad essi
fuoriusciti, il Governatore di Roma ha avuto in

mano una carrozza mandata al Piccolomini con
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Che se questo fastidio mi capitasse per la parte
del Re cattolico, e dei suoi vicere, che Dio tutti
sprofondi giu nello inferno, sarebbe ostico ma

non insopportabile; ora poi quelli che mi fanno

denari, archibusi e polvere da un ambasciatore
residente a questa Corte per il che si conosce,
che sono costoro altamente favoriti e per cido non
sara facile scacciarli come si credeva da prima.

= Dispaccio di Alberto Badoero oratore veneto
del 24 novembre 1390. Egli € vero che Sisto era
morto, ma il Mutinelli osserva bene, che atteso |l
conclave e il breve pontificato di Urbano VII si
puo dire che simili casi accadessero subito dopo
la morte di Sisto, e pero fossero conseguenza del
suo pontificato, e conferma quanto il Ranke scris-
se nell'op. cit. nel n. 3, I. 6.

Sisto finché visse d'accordo co' suoi vicini pote

venire a capo dei banditi, ma quando questo
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piu guerra sono principi italiani, sangue latino,
che, dopo avere dominato tutto il mondo, adesso
mutare servitu reputano signoria. Si, viva Dio, si
gllitaliani principi non hanno core che loro basti
ad altro, che ad ammazzarsi per mutare padrone:
asini, ai quali, quando invece di barili si sentono
carichi di corbelli, e' sembra essere diventati Ce-
sari, che salgono il Campidoglio.

- lo chiedo umilmente perdono, ma mi sembra
che i principi italiani si affrettino ad operare quello
che dopo molte ambagi si trovera costretta a fare
anco la Chiesa; il partito dei principi forse procu-

rera loro un amico, quello della Chiesa le fruttera

accordo cesso, e a Venezia e in Toscana si ac-
colsero opinioni diverse a quelli di Napoli e di
Milano, quando il Papa parve esitare a qual
partito appigliarsi, diventato sospetto a tutti eb-

be a trovarsi di nuovo lacero dai banditi.
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certo due nemici. Per durare non bisognerebbe
assottigliarsi il cerebro a fine di vivere fra la incu-
dine e il martello, bensi rafforzare le mani e libe-
rarsi da ambedue.

- Ah! pur troppo, ma come posso io tanto, se
uno sciagurato, un prete ardisce chiamarsi Re
della Campagna, e mandarmi a sfidare fin nel
Campidoglio? Ora non sono anni un perfido la-
drone chiamato Venanzio Tombesi... avete mai
sentito parlare del Tombesi?

- Si, Santita, al mio ritorno in patria qualche co-
sa ne ho sentito parlare.

- Costui mi riferirono essere giovane, e manie-
roso; aggiungevano falso il nome, e senz'altro
sotto quello nascondersi qualche lontano germo-
glio dei Metelli, e degli Scipioni, a cui par bello da
padri eroi discendere banditi; procurammo che

non crescesse la vipera, e Dio aiutando, vi riu-
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scimmo; egli ci concesse la grazia di farci toccare
con queste mani quel capo scellerato mozzo dal
busto, che esponemmo a terrore del popolo.

- Vostra Santita tocco proprio con le sue bene-
dette mani il capo mozzo del bandito Tombesi?

- Certo, e con la devozione stessa con la quale
tocco le reliquie dei santi Pietro e Paolo; né vi pa-
ia grave, imperciocche i principi non possano
provvedere alla prosperita dei popoli soggetti, se-
nonche in due modi: o procurando il bene, od
estirpando il male; ora atteso le scarse facolta
nostre, e la molta malizia degli uomini, riesce, a
noi che regniamo, piu agevole torre via il male,
che operare il bene.

- E se non e temeraria la domanda, chi fu
I'avventurato che portdo a Vostra Santita la testa
del Tombasi?

- Tombesi non Tombasi; e' fu una perla di Bar-
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gello, giovane anch'egli, di buona famiglia, di
buoni studi, e credo fosse stato in seminario; pie-
no di timore di Dio, e di noi. - Il dabbene giovane
si era preso lo impegno di portarci anco quella di
prete Guercino, e invece.... invece questo sco-
municato ... questo maledetto da Dio ci ha man-
dato la sua.

- Di quale?

- Di Angelotto, del Bargello di Campagna; e
senti come... - Qui il Papa strinse pel braccio
Paolo, e per veemenza di passione pigliando a
passeggiare su e giu nella sala se lo traeva dietro
con forza che mirabile in giovane, era per vec-
chio prodigiosa, - e senti come... il di di San Bo-
naventura si presenta il Padre guardiano dei Mi-
nori osservanti di Viterbo al Vaticano annunzian-
do avere a rimettere una cassetta consegnatagli

da certo penitente in confessione con l'obbligo di
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portarla egli proprio a Roma, e consegnarla nelle
mani di Sisto. Noi gli mandammo a dire la la-
sciasse, ma egli niente; allora lo accogliemmo al
nostro cospetto e dopo il bacio dei piedi ci confi-
do la cassetta, la quale aperta in nostra presenza
vedemmo contenere il capo di quel povero giova-
ne di Angelotto... - Misero! ne increbbe la sua
morte molto, ma troppo piu ch'ei fosse morto
senza sacramenti; pero ci trovammo buon rime-
dio con le indulgenze e i suffragi. Insieme con la
testa andava unita una leggenda, che diceva: = A
papa Sisto V infelicemente regnante in Roma,

prete Guercino re della Campagna®. = Ordinam-

35 Perche i lettori abbiano un po' d'idea di quello
che fossero e ardissero i banditi in cotesti tem-
pi, considerino quanto si legge nel dispaccio
dell'oratore veneziano residente a Roma, Lo-

renzo Priuli 16 gennaio 1584: vien detto che
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mo mettessero le mani addosso al padre guar-
diano, e sottilmente lo ricercassero con la corda,
e fu trovato il poverino non essere consapevole

di nulla; torno al convento con le braccia slogate

gia pochi giorni quel famoso fuoruscito, nomi-
nato il prete Guercino, scrivesse una polizza a
Monsignor Odescalco, domandandogli 500 du-
cati, minacciandolo, se non li mandava, di fare
gran danno alli suoi casali et al suo bestiame.
Questo prelato ando dal Papa, et gli mostro la
polizza et Sua Santita ordino che il portatore
fosse retento, et posto in galera. Il prete torno a
scrivergli un'altra polizza, per la quale dimando
che gli restituisse il suo huomo, altrimenti mi-
nacciandolo di farlo ammazzare con cento pu-
gnalate, che non saprebbe da chi, et abbrugiar-
li tutti li suoi casali, et ammazzarli tutti li suoi

bestiami. Ritorno il prelato dal Papa afflittissimo
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ma per compenso carico di benedizioni, sicché fu
troppo maggiore il guadagno della perdita. Prete
Guercino vivel... a tale e ridotto Sisto, oh! oh!...

- Santita, mi sia benigna di posare I'animo me-

pregando Sua Santita a restituirgli il pregione,
poiché non vedeva altro rimedio ai suoi danni.
Sua Santita intenerita, et mossa dal pericolo
del prelato gli restitui I'nuomo, con il qual mez-
Z0 si € poi fatto tanto amico del Guercino, ch'e
fatto suo procuratore per impetrare la liberatio-
ne sua dal Pontefice, la quale era gia ordinata
assolvendolo Sua Santita da 44 omicidii com-
messi. Et mentre si faceva l'espeditione, e ve-
nuta nova, che il ribaldo ha ammazzato quattro
suoi inimici in un castello. Questi tristi se ne
vanno di questa maniera burlando della giusti-
tia, et se bene potriano essere rimessi dalla

gran benignita di Sua Santita, pare non di man-
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ritamente agitato, e permettermi ch'io possa dirle
alcune altre parole. Dunque le preme far vendet-
ta di prete Guercino?

- Figliuolo, chi sostiene le ingiurie senza risenti-
mento non e uomo, e chi potendo vendicarsi non
si vendica abbilo per bestia addirittura3®.

- Ancora; Vostra Santita innanzi di conferirmi
officio stabile vorrebbe avere da me un po' di
saggio di quanto sapessi fare...?

- Giusto cosi, mi avete letto dentro.

- Dunque si degni conferirmi commissione tem-
poranea sopra i Micheletti e i Bargelli della Cam-

pagna: basta una settimana, ma poniamo due; in

co che non se ne curino. Niuna cosa piu di
guesta da travaglio al Papa, perché vede il di-
sordine et la indignita grande et non sa rime-
diarle.

36 Parole proprie di Sisto.
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guesto mezzo tempo Vostra Santita ricevera di
sicuro una testa; od io le portero quella di prete
Guercino, o il prete Guercino le mandera la mia. -

Sisto stette |i li per dargli un bacio, ma se ne
astenne; pero con voce carezzevole gli disse:

- Siamo contenti, che cosi si faccia; il cardinale
di Montalto avra cura di munirvi delle necessarie
spedizioni. Se opererete quanto avete promesso,
ben per voi! Né potrete immaginare comodo o fa-
vore per grande che sia, che noi non siamo di-
sposti a concedervi. Parola di Sisto e parola di
Dio. Intanto, inginocchiatevi, vi compartiamo la
nostra apostolica benedizione; ci dimenticammo
compartirla al povero Angelotto, e forse questa
mancanza fu colpa che capitasse male.

- Anzi, di sicuro, soggiunse Paolo, e camminan-
do all'indietro a capo chino si parti dalla presenza

del Papa, il quale rimasto solo col cardinale di
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San Marcello, che fu Giambattista Castagna, do-
po lui assunto al Pontificato col nome di Urbano
VII, gli disse, accennando col dito la porta donde
era uscito Paolo:

- lllustrissimo, veda cotesto e uomo destinato
ad andare in su; se poi sopra il Campidoglio, ov-
vero sopra la forca, chiariremo tra poco.

A Paolo uscito dal cospetto del Papa venne va-
ghezza, non avuta prima, di portarsi sul ponte di
Sant'Angelo a vedere le teste mozze, che infilate
su i pali stavano li ad atterrire i banditi, i quali lon-
tani 0 non sapevano, 0 non curavano esempii sif-
fatti: di vero tra altre parecchie ci mirdo anche la
sua col cartello sotto, che per quanto poco umile
egli fosse, pure gli largiva tali e tanti titoli, che egli
per giustizia non avrebbe potuto accettare: non vi
si fermo sotto troppo tempo, imperciocche cote-

sto teschio che ciondolava tuttavia al vento alcuni
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carnicci era tal mostra da mareggiare anche lo
stomaco di un bandito; allontanandosi pertanto
pensava:

- Dacché altri ha pagato per me, ormai io spe-
ro, che passero per bardotto.

E dato bando alle malinconie, venuto vespro,
abbigliatosi con abiti di nuova foggia e attillati, fu
a casa Savelli dove lo aveva precorso la fama del
successo alterando il vero, e la piu parte aggiun-
gendo falso; e siccome ogni cosa, anco falsa, tor-
nava ad incremento della sua reputazione, cosi,
quelli che prima gli s'inchinavano, ora voltarono
la schiena a mezzo cerchio perfetto, gli altri piu
renitenti cominciarono a disegnare della persona
una elittica; le mamme gli esponevano dinanzi un
assortimento di risi sorrisi co' labbri stretti, pero
che l'arte di fabbricare dentiere non fosse anco

trovata, e i denti cascati non fanno finestre dove
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goda affacciarsi amore: delle ragazze non dico
nulla: diluviavano occhiate da disgradarne i razzi
finali della girandola di San Pietro; ma il Pelliccio-
ni salutava sbadato, o poco ci avvertiva, che
I'anima e gli occhi stavano fissi su quel folletto di
Tuda, la quale andava, veniva, girava da parere
che ce ne fossero quattro, e tutto vedeva, e tutto
fingeva non vedere, e di ogni cosa si pigliava
spasso; gli sguardi suoi non cadenti, née dritti,
bensi obliqui come i Turchi adoperano le scimi-
tarre, e con tale virtu da fiedere netto come gam-
bi di pera sbarre di ferro grosse quanto un brac-
cio; con perpetua irrequietezza ella ora aggrop-
pava ora snodava il mirabile collo, che vinceva
quello dei colombi in amore quando il sole lo ve-
ste di colori sempre nuovi e sempre piu belli. Per
guanto Paolo s'industriasse attirarla a se ora con

ridenti, ora con supplichevoli, ed anco talvolta
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con minaccevoli sguardi non ne venne a capo;
peggio se tentava accostarla; Tuda, quasi lo pre-
sentisse, batteva altrove l'ale, e in mille modi,
sconosciuti a cui non sente amore e rabbia, lo
deludeva e scherniva. All'ultimo Paolo altro non
vide che uno scintillio di faville che poi diventaro-
no teste, e da prima tutte di Tuda, aggirantesi in
vortici, sempre ridenti, e sempre folleggianti, ma
indi a breve diventando penoso, altre teste vi si
mescolarono laide, e sinistre, tuttavia ritraenti
una immagine sola; poi diradaronsi, e ne rimase-
ro solo due, che facevano l'altalena che ora si tuf-
fava, ora sorgeva da un lago di sangue; da un la-
to quello di Tuda, dall'altro quello di prete Guerci-
no. Quello di Tuda scaturi da principio piu volte
vario per ornamenti diversi, ora con diadema, ora
con ghirlanda, ed ora con acconciatura leggiadra

di capelli, quello poi di prete Guercino sempre
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grondante sangue cagliato, con le chiome grom-
mose; ma poi mutata vicenda tocco al capo di
Tuda compatrire terribilmente miserabile, mentre
la testa del prete Guercino si affacciava ora con
la sua bella chierica candida come fiore di latte,
ora colla berretta a tre spicchi, e perfino con la
corona in testa come re della Campagna. Paolo
si appoggio improvvido alla base di una statua di
Giulio Cesare, pure aspettando che gli cessasse
il bagliore; il quale fu breve, avendo contribuito a
dargli fine certe parole ch'ebbero potenza di re-
spingergli con subito riflusso il sangue dal cervel-
lo al cuore, e queste furono:

- Mirate un po' come la gente magna anco sen-
za avvertirlo si mostri nata da una stessa fami-
glia.

Anzi no, ei si accostava alla immagine di Ce-

sare per la ragione, che lI'ambra tira la paglia... -
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Paolo spalanco gli occhi e le ultime parole
dell'atroce ingiuria sorprese sopra le labbra di Tu-
da.

- Bene sta; io daro la testa del Guercino, io ne
darei cento per la tua, divina fanciulla; che impor-
ta a me che tu mi ami? Mi basta che tu patisca il
mio amore. Farfalla scellerata, fa' quello che sai,
tu devi cadermi nelle mani, perchée se non ba-
stasse ad agguantarti il mio amore, piglierebbe a
perseguitarti la mia vendetta.

Di poi tolto commiato, senza porre tempo fra
mezzo cavalco forte alla villa di Nettuno, dove
giunse sul far della notte, e Renzo udito il noto
segno gli aperse senza avvertire la Violante, on-
de Paolo la colse alla sprovvista mentr'ella genu-
flessa davanti la immagine della Madre di Cristo
leggeva il libro delle orazioni.

- Sempre in opere pie, Violante, voi volete pi-
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gliare di assalto il paradiso...

- Paolo, io pregava pel mio povero padre, per
VoI, e soprattutto per me misera peccatrice, che
ne ho tanto, e poi tanto bisogno.....

- Era parecchio tempo che noi non c'incontra-
vamo.

- Senz'altro qualche grave causa vi teneva lon-
tano da me, ed io devo rispettare l'operato di mio
marito e signore.

- Signora, mi perdonerete voi di comparirvi cosi
allo improvviso davanti?

- Paolo, lasciate da banda queste cerimonie;
non ci hanno luogo; voi, lo ripeto, siete mio
marito e signore; gli affanni co' quali mi prova
Dio, mi hanno, se non guarito, emendato la vani-
ta che gonfiava il mio spirito; comungue venga,
subitaneo o avvisato, il marito porta sempre con-

solazione alla sua consorte; io poi sapeva il vo-
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stro arrivo.

- Lo sapevate? Chi mai poteva avervelo detto?

- Non bocca umana certo, bensi un presenti-
mento... una voce del cuore...

- E credete davvero che vi dica tutto il cuore?

- Non tutto, ma in cio di cui mi avverte ei non
s'inganna mai.

- E la cagione che mi ha mosso di venire a voi
ve |'ha detta il cuore?

- Me I'ha detta....

- Non puo essere, non puo essere, interruppe
Paolo spaventato.

- Giudicatelo voi, la causa che vi mosse €' fu
per chiarirmi come voi non potete condurmi a Ro-
ma...

- Ma se il cuore non vi ha taciuto la miglior par-
te, aggiunse precipitoso Paolo, deve avervi detto

eziandio come Sua Santita chiamatomi a se mi
468



abbia commesso il carico onorevolissimo quanto
pericoloso di ricondurre la sicurezza pubblica nei
suoi Stati, e preponendomi alla milizia mi ha con-
ceduto la facolta di conseguire il nome invidiabile
di restauratore del vivere civile.

(Certo non era a quei tempi avanzata siccome
ai nostri l'arte di onestare con parole magnifiche
fatti vulgari, o turpi, o scellerati; tuttavia e allora e
prima si sapeva dare ad intendere eroico gesto
I'utile delitto. | custodi della umanita si confidano
atterrire con le minaccie della storia, ma perche
spaventassero altrui bisognerebbe che questi le
temesse; chi non pregia la fama e sempre dispo-
sto a venderla per una scodella di lenticchie co-
me Esau la sua primogenitura: se non fosse cosi,
in qual modo mi spieghereste questa immane,
perpetua, ogni di crescente produzione di

Scariotti tre, quattro volte e dodici superiore alla
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richiesta? Quest'asta pubblica di anime al minore
e al peggiore offerente? Anco lo inferno rinvilia!)

La Violante strinse la mano a Paolo in segno di
compiacenza, e:

- Tu non puoi immaginarti, Paolo, ella riprese,
guanto esulti I'animo mio nel vederti aperta la via
per palesare altrui i tuoi meriti; cid mi consola per
te non nato certo a logorare bellissime doti in ozii
ignobili, e molto anco per me, dacche per questo
mezzo imparera la gente come io nello eleggerti
consorte, e in te ponendo ogni mio affetto non fui
cieca, né mi lasciai vincere da sfrenata passione.

- Pero, Violante, prima di accettare mi correva
obbligo di consultarti per due motivi; il primo, per-
ché capisco, che deve tardarti, ed anco a me tar-
da metterti in possesso del nostro palazzo, e pre-
sentarti come conviene allo splendore della tua

nascita e delle tue nozze.
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- Aspettero; che tornando vittorioso partecipero
alla tua gloria... sebbene siffatte glorie non sieno
estranee alla nobilissima casa d'Ayerba.....

- Pertanto, finche io non torni tu desideri starti
qui in villa senza darti a vedere, 0 a conoscere da
persona viva?

- Senza te, mi basto sola.

- Cio messo in sodo: veniamo all'altro motivo.
Tu sai, che la vita e la morte stanno in mano al
Signore; ora nel cimento al quale mi espongo po-
trei restare ucciso...

- Oh! non dirlo - e qui I'affettuosa venia con la
mano manca turandogli la bocca; Paolo bacio la
mano, e dolcemente removendola, prosegui:

- Questa vita non appartiene a me, almeno in
tutto; tu pure ci hai diritto dal di che, in grazia del
sacramento, tu mi vincolasti la tua; ne io potrei

senza mancare al debito di cavaliere e di cristia-
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no mettere a cimento la mia persona, se prima tu
non me ne dia il consenso. -

La Violante riprese con la destra la destra di
Paolo, la manca gli pose sopra la spalla, e il capo
gli appoggio sul petto; in cotesto atteggiamento
stette alquanto: alfine disse:

- Dio mi ti rendera sano e salvo; misericordioso
com'e non vorra farmi la piu trista femmina, che
abbia mai vissuto nel mondo; lo preghero tanto!
Tuttavolta, non piaccia al Signore che per cupidi-
ta di passione umana io ti tolga la bella rinoman-
za; il cavaliere cristiano ha il suo primo obbligo
con Dio, il secondo col suo Principe, principal-
mente poi se questi sia vicario di Cristo in terra,
gli altri obblighi vengono dopo. Non puo dirsi del
tutto infelice la vedova del marito morto in servi-
zio del suo padrone e signore...

- Ma s'io mancassi, come rimarresti? Senza
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aiuto... reietta....

- Consolati, amor mio; dal tuo in fuori io non co-
nobbi, e ti sacramento che non vo' conoscere al-
tro amore, che quello di Dio. Non parti a bastan-
za aiuto il suo? La tua vedova non ti sembrera di-
fesa, se io mi rendo a lui? Egli non respinge veru-
no... morta al secolo, io vivro solo vita materiale a
vegliare pel restante dei miei giorni il tuo sepolcro
dentro il monastero delle cappuccine...

Non favellarono pit innanzi; solo Paolo senten-
dosi il peso della testa della Violante sul seno
penso: - ecco un terzo capo! e questo piu grave
di tutti; finche non torni, egli stara quieto, lo ha
promesso, e non € femmina da mancare: ma bi-
sognerebbe, che ei se ne stesse fermo.... quie-
to.... tranquillo anco dopo. Basta, per ora conten-
tiamoci; poi provvederemo. Curiosa! ella merite-

rebbe amore, e non la posso amare; l'altra, a but-
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tarla nel Tevere col sasso al collo, non le si
darebbe il suo avere, e non so perche mi accen-
de il sangue..., e mi € forza amarla. Come l'andra
a finire? - Se lo confidassi al cardinale! Scempio!
se prima di rendergli servizio, promettera alla lar-
ga per non attenere alle strette; se dopo, mi sep-
pellira sotto una montagna di ammonimenti, e
bazza se non saranno rimproveri, con citazioni di
canonisti, moralisti, e padri della santa madre
chiesa cattolica, apostolica e per giunta romana:
- riesce cosi agevole predicare virtu quando con
la predica puoi saldare un debito! Bada, Paolo...
tu corri grandissimo rischio di ammazzare questa
donna che ti ama, e di farti ammazzare per l'altra
che ti vuol bene come il fumo agli occhi. - Ci fos-
se dentro stregoneria? - Stregoneria o0 no, su le
forche io non ci vo' capitare; il mio vicario ha pa-

gato per me: ed eqgli ci fa troppo brutta figura. -
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Dunque renunzia, e trovata la buona via, fa' si di-
mentichi dagli uomini il passato; quanto a Dio,
egli tiene sempre le braccia aperte. - Questo non
e possibile: lasciando da parte le fattucchierie,
accade all'anima, quello che al corpo quando
spenzolato troppo fuori della finestra non si puo
piu tenere... chi nacque per ardere non arrivera
mai a spengere. -

E qui come preso dalla smania sorse con moto
convulso, onde il pugnale che portava nelle ta-
sche delle brache ne balzo fuori cascando sul pa-
vimento; pronta lo raccolse la Violante porgendo-
lo a Paolo, senonche questi lo respinse con la
mano, e turbato parlo:

- Tienlo, Violante; serbalo caro; forse potrebbe
venirti a bisogno per difesa della tua vita.

- No, la mia vita ho posto nelle mani di Dio.

- Né io voglio negare il suo aiuto validissimo,
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nondimanco, vedi, un buon coltello in certe occa-
sioni difende meglio.

- Dio non abbandona mai chi confida proprio in
lui. -

- Certo... certo... ma fa' a modo mio; tienti il col-
tello.

- Ecco lo metto qui in memoria di te.

Era in cotesti tempi, e forse € anco adesso in
vicinanza di Ardea una boscaglia famosa per ac-
cessi impenetrabili, e per gesti di masnadieri; ve-
ra selva Ardenna di banditi: per essa andava un
singolare viandante, pero che alle vesti paresse
uno di quei pellegrini, i quali pel recarsi a Roma
hanno nome di Romei: alla canizie dei capelli e
della barba, lo avresti creduto decrepito mentre
cavalcava un cavallo poderoso, e molto gagliar-

damente ora in questa, ora in quell'altra parte
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spingevalo; e se strano sembrava l'arnese, trop-
po piu strano era lo intento, dacche al contrario di
ogni viandante, egli invece di evitare i banditi, si
arrovellava per non averli ancora trovati; pero i
suoi voti furono indi a poco compiuti che ad una
svolta eccogli sopra parecchi masnadieri co' soliti
moschetti inarcati e le solite minacce; - la borsa o
la vita. -

- Voi non avrete ne l'una, neé l'altra, rispose |l
pellegrino; dov'e il prete?

- Chi sei?

- Voi lo saprete, menatemi a lui.

Per molti andirivieni lo condussero al prete
Guercino, il quale stavasene di pessima voglia
con la sua compagnia, e la sua donna Lucrezia,
perché poco fornito di vittovaglia e di pecunia
peggio; né aveva avuto anco occasione di accon-

tarsi con alcuno dei capi-banda tornati sul conta-
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do di Roma; piu di tutto poi impensierito per tro-
varsi scarsissimo di cavalli, onde gli era tolto di
avventurarsi in imprese di momento. || Romeo,
appena vide il prete Guercino, gli ando incontro a
braccia aperte chiamandolo con gran voce; ma
I'altro sospettoso non si mosse; all'opposto im-
braccio il moschetto, e con brusca cera gli disse:
- Chi sei, e qual diavolo ti scaraventa quaggiu?
Il Romeo invece di rispondere prese a buttar
via prima il cappello, poi la barba, la parrucca,
per ultimo la schiavina; il Prete sbirciava piu in-
tenso a mano a mano che costui si svestiva, a
mo' dello antiquario che, speculando sottiimente
le traccie delle lettere sopra il marmo antico, co-
glie di un tratto il senso della iscrizione intera; co-
si il Prete, riconosciuto di subito il pellegrino, si
fece bianco come panno lavato, e senza pensarci

si segno due volte:
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- Domine aiutaci! Vattene pei fatti tuoi anima,
che cosi per dire, dir0 benedetta...

- O compare, per caso avresti mandato a rim-
pedulare il cervello?...

- Se un po' di suffragio fosse il tuo caso, io ti
prometto, appena rientrato in quattrini, di regalarti
di una dozzina di messe dette da frate leronimo,
ch'é un'anima santa, e intanto valga per quello
che puo valere, qualcheduna te ne celebrero io.

- Orsu smetti le baie, io sono Tombesi...

- Ma non sei morto? Non ti hanno impiccato e
squartato? La tua testa non ista fitta sul palo in
capo al ponte Sant'Angiolo?

- lo non mi sono accorto di tutto questo...

- Ma come qui? Per qual miracolo?...

E trattisi da parte con la Lucrezia, Egeria di co-
testo Numa di nuovo conio, Paolo prese a rac-

contare le strane novelle della sua vita, avverten-
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do tacere le cose che non approdavano o nocive,
aggiungendone false; fece capace il Guercino co-
me Angelotto forse crede, e piu verosimilmente
dette ad intendere la sua morte per gratificarsi
papa Sisto, e per buscare la mancia, narro esser-
si salvato in Ancona, donde sur un legno greco
recatosi in levante, dopo varie fortune si ridusse
a Venezia, per la Dio mercé assai bene in arne-
se...

- Tu ci avrai veduto Curzietto? Interruppe il
Guercino; e l'altro pauroso di essere colto in bu-
gia, rispose:

- Dove?

- AVenezia...

- lo me ne viveva assai ritirato in casa di certa
femmina, tu mi capisci... e che fa egli Curzietto?

- La cena ai pesci...

- Come sarebbe a dire?
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- Ma che non I'hai saputo? Per piu di un mese
ne fu pieno il mondo, ed anco adesso la maretta
dura...

- Tanto €, io non ne seppi novella...

- Curzietto si tratteneva a Venezia, e costa il
povero figliuolo per tirarsi innanzi faceva onorata-
mente un po' di tutto, meno che del bene; un pa-
drone di barca anconitano trovandosi per le sue
faccende a Venezia piglid usanza con lui e saputi
| casi del giovane promise procacciargli salvocon-
dotto dal Papa; e di vero l'ottenne; anzi Sisto
mando una galera a posta per levarlo; Curzietto
lesse due volte il salvocondotto, e riconosciuto il
suggello, tenne lo invito del Comite, e alla sua fe-
de si commise. Venanzio, e sono proverbi vecchi,
anco le civette impaniano, in pellicceria ci vanno
piu volpi che asini; appena usciti dalle lagune, in

un attimo addosso a Curzietto assicurandolo con
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le catene alle mani ed ai piedi, e siccome lo
sciaurato si lagnava, cotesti non esser tratti da
Papi, il Comite rispose: anzi da Papi e non da al-
tri, imperciocche egli possa a beneplacito legare
e sciogliere, mentre gli altri non possono che le-
gare; il Papa quasimente fa da maschio e da
femmina. Allora Curzietto soggiunse (e queste
cose mi riferi un prodiero, che ci si trovava pre-
sente): i gentiluomini possono senza macchia
operare quello che schiferebbe un bandito?

- | gentiluomini, rimbecco il Comite reale, ope-
rano sempre ottimamente quando obbediscono
gli ordini del Principe.

- Anco tradire?

- Anco tradire.

- Allora messere, vi domando perdono, perché
in verita io non lo sapeva. - E Curzietto non mos-

se piu lagno da quel di; al contrario mostravasi
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piacevole come se non fosse fatto suo, ora can-
tando qualche canzone di amore, ed ora narran-
do taluna delle sue avventure. Certa sera per
ammazzare la noia essendosi il Comite seduto a
canto a lui per ascoltarlo meglio, egli colto il de-
stro lo abbraccio a mezza vita rotolandosi fino al-
la estrema proda, donde senza che la gente vi
potesse fare riparo dette il tuffo; il peso delle ca-
tene di Curzietto trasse in fondo ambedue, e co-
mecche le ciurme si affrettassero a gettare il pali-
schermo nell'acqua e a calare i ganci per pescar-
li, non li poterono estrarre prima che entrambi
fossero morti, essendosi Curzietto tenuto sempre
tenacemente avviticchiato col Comite. Cosi peri-
va Curzietto vero sangue latino, né io lo piango
intero, perche vedi, Venanzio, chi muore vendica-

to mi sembra morto a mezzo3’.

37 Questo caso occorre narrato dal P. Tempesti
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- Possano i traditori, quando Dio li protegge,
non fare mai fine piu lieta di questa. Adesso tor-
niamo a bomba: senti Guercino, io ho messo as-
sieme una trentina di uomini forniti di tutto punto,
e incavallati eccellentemente, e se ti quadra io li
pongo in combutta co' tuoi e comporremo una
banda sola.

- Vuoi che io te la dica, Venanzio? la tua propo-
sta non mi da buon bere. Amore e signoria non
patono compagnia...

- Re sei, e re ti lascio; mi basta farti da luogote-
nente.

- Com'e cosi, muta specie; perche, considera,
figliuolo, avrei potuto proporre ci conducessimo
come Romolo e Remo, vo' dire comandassimo
un giorno per uno; ma si, quantunque fossero

fratelli e nati a un parto, tu sai come I'ando a fini-

nella Vita di Sisto V, lib. Il, p. 189.
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re; ne dopo Romolo con Tazio fecero meglio pro-
va, cosi riportano le storie... e nondimanco nep-
pure a questo modo mi va, o non potremmo le-
garci pei casi straordinari, nei di delle feste, e per
tutti i giorni rimanere sciolti?

- Separati non ci e dato imprendere cosa che
valga, e cresce il pericolo di restare presi; le oc-
casioni poi si presentano li per li, e innanzi di por-
gerci avviso e trovarci riuniti alla posta, le sono
passate senza rimedio.

- Questo e vero, ma tu mi sembrasti sempre
uomo da volere rimanerti piuttosto capo di lucer-
tola che coda di lione.

- Certo tu parli come un libro stampato, ma
stretti dalla necessita di radunarci grossi di nume-
ro, bisogna che tu ceda a me, od io a te: tu a me
non vuoi cedere, neé io vo' che tu ceda; mi sei

maggiore di anni e godi di reputazione grandissi-
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ma, mentre me stimano universalmente morto;
se mi bandissi vivo, chi ci crederebbe, chi no; mi
ci vuole tempo a rifarmi il credito, e adesso ci bi-
sogna un uomo noto, di cui da un lato fidino e
dall'altro temano.

- Ma o non possiamo tirare innanzi come ab-
biamo costumato fin qui?

- Non possiamo, e ti chiarisco. Tu saprai come
il signore Alfonso, e Sciarra, e il conte di Ascoli
sieno entrati grossi in campagna; chi ha seicento,
chi cinquecento uomini, la piu parte cavalli; chi ne
ha meno se ne tira dietro dugento. La Spagna
paga, e questi sono ducati spagnuoli - e qui Pao-
lo mostro la tasca che gli pendeva al fianco. - Co-
mandamento € che ci teniamo bene edificati |
contadini, e quanto loro chiediamo paghiamo;
certo questo non quadra con le nostre regole, e

prima di farci 'uso cascheremo qualche volta in
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fallo, ma col tempo e la pazienza ne verrai a ca-
PO anco tu; e si vuole eziandio lasciare che vada-
no pei fatti loro i mercanti e i passeggeri, strin-
gendoci ad assalire le terre e i castelli, insomma
mutare forma alla guerra; invece di moverla ai
privati pigliarla con lo stato, col Papa...

- Per me mi confesso uomo grosso, pure non
mi entra come tu la conti; prima il nostro mestiere
in certo modo era cosa di famiglia, ma di ora in
poi aiuteremo quei di fuori a legare quei di den-
tro, e della fune ne avanzera sempre per impic-
carci quando non avranno piu bisogno di noi; ora
l0 capisco, che la e ubbia, ma mi pare che sentir-
mi impiccato da corda spagnuola mi abbia a do-
lere piu che se fosse una brava fune italiana.

- Secondo i gusti; ma il nodo giace qui, che non
ci avanza scelta, pero che i capitani la vogliono a

questa maniera, e tu comprendi, che tra il signor
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Alfonso, lo Sciarra, Battistella, il Conte e gli altri
dal lato manco, e Sisto e il Ghisiliero dal lato de-
stro, ne tu, né io possiamo durare; necessita non
ha legge; tiriamo innanzi e qualche santo aiutera.

- lo non ci vedo chiaro, aggiunse il Guercino
con ambedue le mani pigliandosi il capo; e Paolo:

- Lucrezia, che e donna di governo ed ha senti-
to tutto, dica la sua; per me sto al suo giudizio.

- Di' la tua, tu donna femmina.

- Ho a dire la mia? Guercino pare trattenga lo
scrupolo, che i ducati non escano da buona fon-
te, io sto peritosa di qualche tranello, che ci covi
sotto. Al Guercino dico: ricorda di quello impera-
tore, me lo hai tu stesso raccontato a veglia, cui il
figliuolo rinfacciava cavare i quattrini dal balzello
dei pisciatoi; ei gli mise sotto al naso un ducato
domandandogli: che odore ha? - | quattrini non

hanno odore, chiappali da qualunque parte fi
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vengano; meno che dal diavolo perché si mutano
in zolfo: a me poi dico: che questo bel figliuolo ci
voglia menare alla mazza io non lo credo se pri-
ma Cristo non si fa luterano, e caso mai ci Si sco-
prisse traditore, can mai non mi morse che non
volli del suo pelo. -

Lucrezia dava il tratto alla bilancia, e la lega fu
convenuta: il Guercino pero senza dire il numero
dei suoi propose a Paolo se ne tornasse
dond'era38 venuto, ed ottenesse dai caporioni un
trenta di cavalli, e munizioni da guerra di che
pativa difetto. La verita era ch'ei si trovava al ver-
de di tutto, e Paolo gli casco addosso come la
Provvidenza, almeno cosi la pensava Lucrezia, la
guale aveva gia detto al Guercino, che se I'anda-

va di quel passo anco una settimana, bisognava

38 Nell'originale "don d'era". [Nota per l'edizione

elettronica Manuzio]
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dare spesa al cervello e sciogliere la banda; di
che il Guercino accorato buttava fuori sospiri da
parere un bufalo, che muglia quando e in amore.
Paolo pertanto facendo il fagnone ricerco il
Guercino se intendeva mandare egli trenta fanti
per i cavalli: qui ricominciarono le ambagi, perchée
se ei li mandasse tutti s'indeboliva per modo da
rimanere agevolmente oppresso; se all'incontro
concedeva menassero i cavalli trenta uomini del-
la banda di Paolo, egli era lo stesso che mettersi
alla sua discrezione; né al santo intendeva fidarsi
se prima non avesse fatto il miracolo, tenendo
per regola di governo che in terra di ladri si vuole
camminare con la valigia davanti: pero come
guando si possiedono mezzo cervello e mezzo
cuore, o la necessita ce gli dimezza, si apprese
alla via mezzana, mando dieci fanti dei suoi, e cio

anco fece per iscoprire marina; di ragioni per
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condursi cosi ne addusse un mucchio, a cui sem-
pre piu ne aggiungeva alla stregua che quelle ad-
dotte gli parevano grulle e la gaglioffaggine loro
aumentava a braccia quadre. Per ultimo fu stabi-
lito che 1 dieci fanti s'incavallerebbero, e reche-
rebbero a mano dieci cavalli; in tutto venti; di quei
di Paolo ne verrebbero dieci, i quali pure mene-
rebbero dieci cavalli e su questi le munizioni che
potrebbero portare; e cosi fu fatto.

| dieci di Paolo e gli altri del Guercino tornarono
vestiti tutti di un‘assisa, e portarono vesti per gli
altri venti; onde subito nacque tafferuglio tra la
gente del Guercino, perche ognuno pretendeva
essere primo vestito e incavallato; ne egli trovava
via a metterli d'accordo, anzi aggiungeva legna al
fuoco, perciocche preso dalla stizza incomincio a
bestemmiare come un turco e a mescere minac-

cie, ingiurie e pugni; la sarebbe finita per la peg-
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gio, se Paolo, cacciatosi fra mezzo non gli aves-
se acquetati con la promessa di assettarli tutti al-
la medesima maniera, tale essendo la intenzione
del signor duca di Montemarciano, sotto gli ordini
del quale avevano a stare. Quando poi volle met-
tersi a cena fu trovato come non solo mancasse-
ro le munizioni da guerra, ma delle vittovaglie al-
tresi si patisse difetto: gli altri brontolarono, Paolo
si contento osservare come la colpa era di Lucre-
zia che forse si peritava a palesargli la presente
strettezza. Alla quale accusa Lucrezia oppose,
che quanto a lei non sarebbe stata sul puntiglio,
perocche ormai fossero diventati tutti una sola fa-
miglia; se ci cadde fallo, erro prete Guercino che
mulinava sempre pensieri da cavaliere con la
borsa da cappuccino. E siccome pareva che il
Guercino inasprito non se ne sarebbe rimasto,

Paolo tronco le parole dichiarando: che i ragio-
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nari non crescevano la cena, bensi la sete; per
guella sera si facesse alla meglio, nel di seguen-
te avrebbero tolta la rivinta. - Si accomodarono
per dormire come poterono; il Guercino non tra-
scuro mettere le sentinelle; ne Paolo fece sem-
biante di accorgersi ch'egli dopo essersi ristretto
a colloquio co' suoi piu fidati, questi, fingendo vi-
gilare per tutti, esclusero i suoi dalle guardie, sot-
to pretesto che, stracchi dal cammino, abbiso-
gnassero di riposo.

Il Guercino si vergognava dirlo, anzi pure pen-
sarlo, e nondimanco aveva paura: una strana in-
quietudine gli si era cacciata addosso, ne avreb-
be saputo chiarirne la ragione; tanto €, uno sgo-
mento nuovo gli faceva cascare il cuore e gli
troncava le braccia; si stese su la paglia con la
Lucrezia allato, e prese sonno; ma indi a breve si

rizzo a sedere co' capelli ritti, e gli occhi strabuz-
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zati, con la manca brancicando la Lucrezia e con
la destra tastandosi il collo; i detti suoi piuttosto
grugniti, che favellati sonavano:

- Sei tu? Proprio tu, Lucrezia? Benedetto il Si-
gnore, mi pareva, che mi stesse al fianco per
confortarmi il cappuccino... sara per un‘altra vol-
ta; cosi mi sono sentito stringere il collo, che me
n'e rimasto il rastio fin dentro la gola... dopo que-
sta prova quando faranno per davvero, poco piu
mi tocchera a penare... io credo.

- Dormi in pace, Guercino, che Lucrezia veglia.

La mattina misero in consulta se quinci avesse-
ro a partire o se ridurvi anco la restante squadra
di Paolo; al Guercino pareva mal sicuro il primo
partito, né gli piaceva il secondo, e, come suol
dirsi, nicchiava.

- Senti, gli disse Paolo, io ti leggo dentro, tu
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non ci vai di buone gambe; chi ha fatto il carro lo
puo disfare, rimanti; ti dono i cavalli, le munizioni
e ogni altra cosa; ti ho consigliato da amico, mi
sono comportato da fratello, ora ingegnati come
puoi, che cosi col tuo fidarti e non ti fidare ci rovi-
neremmo ambedue e con noi questa gente dab-
bene, che ci sequita...

- No; mi fido... io considero... perché capisci,
giova piu un moccolo davanti, che una torcia di
dietro.

- Or bé: se in guesta selva non hai trovato da
nudrire te e la tua banda, come ci procureremo la
vettovaglia per due?

- E' parla come Marco Tullio, il bel figliuolo, os-
servo Lucrezia.

- E poi oggi o domani bisogna pure che uscia-
mo: anco i frati se non mandassero fuori i cerca-

tori morirebbero di stento.
495



- Questo € chiaro - esclamarono parecchi ban-
diti d'intorno.

- E il coltello se non si adopera arrugginisce; e
leva leva, ogni gran monte scema, di qui il biso-
gno di tenere le mani perpetuamente in faccen-
de: ora da retta, Guercino, vien via senza gingil-
larti; andiamo a unirci col grosso della mia banda,
che sta a cinque miglia quinci oltre a buona guar-
dia in una masseria sotto Renzo mio luogotenen-
te: riposati e nudriti, verso vespro io proporrei an-
dassimo ad assalire Mentana castello di Latino
Orsini, dove se ci capitera di giungere alla sprov-
vista, io fo conto di averlo a man salva...

- E poi a Roma - irridendo disse il Guercino.

- E poi a Roma - riprese in atto superbo Paolo;
da cosa nasce cosa, e sappi che da un legno
medesimo sono cavati i banditi e gli eroi; la diffe-

renza sta qui, che i primi sono piccini, i secondi
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grossi.

- Andiamo... e il diavolo dica amen al tuo credo.

La impresa riusci a capello; i terrazzani del ca-
stello Mentana ebbero di catti a salvare le perso-
ne, lasciando le robe e perfino i cibi al fuoco per
la cena. La Lucrezia, presa stanza al palazzo
dell'Orsino, dette mano ad apparecchiare proprio
un banchetto per le feste; rovisto dalle soffitte alle
cantine, accese un fuoco da arrostire anco il ca-
stello; chi strozzava, chi pelava, altri spillava il vi-
no, trovarono torce, accesero lucerne; anzi per
maggior decoro appesero festoni di mortella.
Ogni cosa ormai essendo posta in ordine non si
aspettava piu che Paolo e il Guercino, i quali an-
davano attorno a mettere le guardie: da un mo-
mento all'altro si teneva per sicuro sarebbero

comparsi insieme, ma non accadde cosi, che |l
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Guercino si mostro primo e solo. Egli da principio
cammino di conserva con Paolo attendendo giu-
sto a mettere le sentinelle, senonche presto si
accorse avere fatto conquisto troppo grande per
poterlo guardare, come con sicurezza tenere,
molto piu che la massima parte dei banditi si era
dispersa a foraggiare, e a commettere certe altre
taccherelle le quali riesce piu facile vietare con
parole, che impedire co' fatti; onde di un tratto
guasi noiato il Guercino si rimase a mezzo e
scrollando le spalle disse:

- Che monta pigliarsi tante scese di testa?
guello che deve accadere accadra; s'e vero, che
senza la volonta di Dio un capello solo non possa
cascare dal capo dell'uomo, e vero altresi, che
non gli si pud né anco aggiungere. - Paolo, fa tu,
che io me ne vado a cena. -

Paolo si strigo in quattro battute, e corse a
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gambe dove lo tiravano la luce viva di tante lucer-
ne, e di tante legna accese, che pareva un falo;
le canzoni una dopo l'altra si rincorrevano come
baccanti scapigliate, e motti giocondi piovevano
giu come lacrime di San Lorenzo nelle notti della
prima meta di Agosto. Il Guercino sede in capo
alla mensa quasi a posto di onore, Paolo in fondo
e Lucrezia in mezzo per tagliare le carni e distri-
buire le vivande. | convitati non osservarono re-
gola ne misura, in breve la cena divento straviz-
Z0, correva vino la mensa; e sotto la mensa vi
erano pozzanghere; chi si abbracciava, chi si
mordeva, ognuno il suo vicino blandiva, scongiu-
rava, o vituperava, secondoché la fantasia altera-
ta glielo veniva raffigurando o per innamorata, o
per cappuccino, o per carnefice. Il Guercino ave-
va mangiato per due e bevuto per quattro: pareva

avesse voluto annegare i tristi presentimenti nel
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vino: di vero la stolida sua vanita pigliando in lui il
sopravvento ad ogni altra cura, di un tratto si leva
barellando: la manca mano puntella sopra la ta-
vola, con la destra alza il bicchiere e grida:

- Alla prossima morte del porcaio della Marca;
viva prete Guercino re della campagna... viva
me!

- Viva Papa Sisto lo sterminatore dei banditi.

A questo urlo, che a squarcia gola caccio fuori
Paolo, in un bacchio baleno due uomini agguan-
tarono di dietro per le braccia il Guercino, e lo at-
terrarono; nove porte, che tante ne aveva la sala,
si aprirono con fracasso e si rovescio dentro un
nugolo di micheletti armati di archibugi. Al Guerci-
no parve uscisse ad un punto il vino dal capo, e
la baldanza dallo spirito; sporta la faccia livida,
agguardando Paolo con occhi trucemente lucidi,

gueste parole mando fuori dalle labbra grommo-
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se di vino:

- Solite cose; io il solito venduto, tu il solito Giu-
da; badati dal solito fico: - traditore! non ti puoi ne
manco vantare di avere immaginato qualche co-
sa di nuovo...

- Ammazzatelo! - Schiamazzava Paolo. - Am-
mazzatelo!

- Non si puo movere - e inutile.

- Ammazzatelo per Dio! - Strepitava Paolo pe-
stando i piedi.

- E si ha ad ammazzare davvero?

- Ma si, ma si, ma si. -

Allora uno shirro trasse un gran fendente sul
capo al Guercino, il quale ebbe virtu di spaccar-
glielo fino al mento, sicché stramazzando col ca-
po innanzi sopra la mensa, il cervello gli si verso
dal cranio come il sale dalla saliera rovesciata.

- Bel figliuolo, l'ultima pietanza della cena &
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questa?

- Della cena non so, della tua vita si se tu vorrai
gustarla.

- Ho da morire anch'io?

- Che faresti nel mondo senza il tuo marito pre-
te?

- Priva cosi di sagramenti?

- Te li amministrera prete Guercino intanto che
sarete in viaggio per lo inferno.

- Tu sei troppo ingrato, ma non importa; io ti fui
amica, e non mi sento senza rimorso di avere
condotto il povero Guercino al macello. Di me sia
guello che piace alla santissima Vergine, solo ti
chiedo tu mi faccia una grazia; io vorrei confidarti
un segreto che forse potra giovare anco a te...

- Non vo' saperne di segreti io, ammazzate an-
co lei. -

Ammazzare cosi una donna legata, che si mo-
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strava quieta, né rompeva in vituperii e in furori,
parve strano anco per uno sbirro; sicche la gente
balenava, allora Paolo, come colui che aveva
buone ragioni perche la Lucrezia favellasse poco,
le si accosto meno acerbamente dicendo:

- Non ti perdere di animo, la tua morte non e
mica decisa, e il santo Padre potrebbe nella sua
misericordia graziarti; sentiamo un po' il gran se-
greto che hai in corpo. Di' su...

- Accostati, che se non ti parlo sommesso, il
mio sara segreto da panico, che ogni uccello ne
beccola... anco piu qua... ecco il segreto...

Azzanno l'orecchio, e strettolo ferocissimamen-
te prese a dimenare con furioso impeto il capo a
mo' di mastino che tenga co' denti la bufala. Urla-
va Paolo:

- Maledetta strega... lascia ire... ahi! lascia... al

corpo di Dio ti fendo il cuore... ahi! ahi! -
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E l'altra peggio, sicché Paolo cavato il coltello
dalla tasca delle brache incomincio a tirare giu
colpi da disperato: percoteva in pieno, ficcandone
la lama fino al manico, non per cio la donna la-
sciava presa; la gente di Paolo vedendolo infello-
nito menar botte da rompere il muro si peritava
aiutarlo; all'ultimo colta in mezzo al cuore Lucre-
zia cadde, ma stringendo fra i denti un brandello
di orecchio del suo nemico. -

La presa del castello e’ fu postura ordita fra
Paolo e il barone Latino Orsino fautore di Sisto;
la gente che sbalzo fuori al termine della cena, fi-
no dalla mattina si era nascosta nei sotterranei
del castello; né Paolo si tenne contento alle morti
del Guercino e della Lucrezia, bensi fece am-
mazzare senza misericordia tutti quelli i quali so-
spetto potessero avere odore della sua condizio-

ne antica di bandito. | meriti nuovi non avrieno
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presso Sisto saldato le colpe antiche, in simili ca-
si ei solea sdebitarsi con messe e suffragi; gene-
roso fino a spiantarsi nell'altro mondo, in questo
egli era duro ad esigere. -

Quando Paolo con una benda di seta nera in-
torno al capo si presento al Pontefice con la testa
mozza di prete Guercino accomodata dentro a un
paniero nuovo sopra ramelle di rosmarino, come
si costuma portare le lepri morte perche le si
mantengano fresche, levo devotamente le mani
al cielo ringraziando Dio; poi nella veemenza del-
lo affetto disse non so che parole di coronare
Paolo in Campidoglio come aveva fatto Pio V a
Marcantonio Colonna dopo la battaglia di Lepan-
to: e poiche il Cardinale di Montalto prudente-
mente lo persuase a meglio ponderare la cosa,
volle che portassero subito duemila scudi, e datili

a Cesare disse, che li pigliasse non mica per
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compenso della opera egregia condotta a fine,
bensi perché gli spendesse a farsene onore co'
suoi compagni: al resto si provvederebbe presto
con la sua pienissima soddisfazione. -

Mandato quindi per 'orafo di corte, Sisto gli
commise una corona di rame dorato; se gliela
portasse prima che finisse il di gli darebbe con le
sue benedette mani, oltre la sua buona grazia,
venti scudi d'oro, se no gli farebbe dare dalle ma-
ni di Gigolo due tratti di corda; e siccome l'orafo
accennava volere favellare forse per dirgli in tan-
ta angustia di tempo impossibile contentarlo, il
Papa mettendosi l'indice della manca lungo il na-
S0, e con la destra accennandogli la porta, lo li-
cenzia. -

Il giorno successivo la testa mozza del prete
Guercino comparve incoronata fitta su di un palo

sul ponte di Castello Sant'Angiolo.
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CAPITOLO XI.

La Marchesa dopo pranzo, e la Marchesa in-

nanzi pranzo.

Dopo avere fatto reverenza al Papa, presso cui
rinvenne il Cardinale di Montalto, Paolo se ne an-
do difilato al convento dei Gesuiti a visitare il suo
diletto padre Migali; se da questo, e da tutti gli al-
tri cosi professi come novizi degl'incoli del colle-
gio di Gesu, Paolo ricevesse accoglienze piu che
cordiali svisceratissime, si credera di leggeri
guando si consideri che gli uomini inclinano per
natura a soffiare nella vela gonfia dal vento della

fortuna; e poi i Gesuiti vecchi salivano in isperan-
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za di ottenere per mezzo di questo loro protetto,
una volta arrampicato in alto, favori e comodita
infinite; nei giovani, sboglientito assai, pure dura-
va |'entusiasmo per le cose belle, o che paiono
tali; onde ai cervelli loro, pieni degli studi dei clas-
sici latini, Paolo si veniva offerendo come un Dio,
che domi Pitoni, o semideo trionfatore d'ldre, e di
Minotauri; alla piu trista come un Giulio Cesare, e
un Alessandro Magno. Gli piovvero addosso esa-
metri e pentametri, sonetti, canzoni, odi, e perfino
acrostici; le monache lo mandarono a presentare
di paniere di brigidini, di Gesu bambini, e di abiti-
ni. Sopra tutto abitini, pero che allora attribuisse-
ro in Italia a cotesti amuleti una oltrapotente vir-
tu... Perche ho io scritto allora? Forse ieri non vidi
qui in casa mia un frate mirabile per vecchiezza e
per laidume con la stola al collo, gli occhiali sul

naso, e il libro in mano intimare lo sfratto dai ca-
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voli ai bruci, e i contadini d'intorno composti a di-
versi atti di devozione? E mentre io appoggiato
con la spalla ad un grosso olmo contemplava
mestamente il caso, il frate levati gli occhi mi
scorse, e vibratomi quasi uno sguardo di sfida
sopra gli occhiali disse queste parole: - figliuoli, io
ho fatto la parte mia, ora tocca a voi fare la vo-
stra; quanto a me non ho omesso una virgola, e
la orazione non puo fallire; se la non riesce, la
colpa e vostra; e' vorra dire, che non avrete avuto
fede, percheé vedete, con la fede potreste dire a
cotesto albero la (ed accennava appunto I'olmo a
cui mi appoggiava io) - parti, e l'albero subito par-
tira per andarsene in altro luogo. - Tanto disse co’
labbri, col cuore aggiungeva di certo: - voi crede-
te di cantare il vespro all'errore, e non siete né
manco a mattutino. - O ragione, vero ebreo er-

rante della umanita, allorche sarai giunta al termi-
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ne del tuo cammino ti troverai entrata nel secolo
immortale; quando anco tu arrivassi al tuo pleni-
lunio, i raggi usciranno da te peggio che indarno,
perche allora I'universo sara fatto tomba del ge-

nere umano!

Le femmine sono tenere; le monache anco piu,
testimoni Santa Teresa, la perpetua innamorata,
e Santa Caterina, la quale non si tenne quieta,
finche non ebbe barattato il suo cuore con quello
di Gesu; e pero trepidanti per quell'anima angeli-
ca di Paolo, che avesse a morire, e piu poi, che
morisse fuori di grazia, le monache gli mandaro-
no abitini a fusone; imperciocche voi avete a sa-
pere come i Gesuiti, i quali inventarono l'abitino,
bandissero, e con sacramenti affermassero come
chiunque portasse l'abitino addosso non potreb-

be morire la dove non fosse in istato di grazia; di
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cio allegavano esempi parecchi uno piu edifican-
te dell'altro; a me basti riferirvene solo due: certa
buona femmina smaniosa di affogarsi si butto nel
pozzo; dato un tuffo in fondo torno a galla, e li ri-
mase non altramente che se un turacciolo di su-
ghero si fosse, e questo perché da un lato tenes-
se l'abitino al collo, e dall'altro non avesse la co-
scienza netta: dunque la ripescarono, ma persi-
stendo in cotesto proponimento una mattina ando
In chiesa, donde uscita, dopo essersi confessata
e comunicata, si condusse a dare di nuovo la bal-
ta nel pozzo, e per questa volta furono buone
mosse, che rimase annegata nelle regole. Altro
esempio della virtu dell'abitino. Un soldato nelle
guerre di Fiandra contro gli eretici giacque sul
campo di battaglia crivellato da trentanove ferite,
una pit mortale dell'altra, senza che il poverino

potesse morire: avendolo visitato i medici, questi
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si facevano il segno di croce per la maraviglia,
come mai con quella razza laceri potesse durare
vivo; - senonche a trarli dallo stupore il soldato
parlo queste parole: - magnifici signori, a che tan-
te marie? Se fossero divoti come dotti trovereb-
bero il caso naturalissimo. lo porto due abitini ad-
dosso donatimi per carita dai reverendi padri del-
la compagnia di Gesu; dopo cio capiranno, che
se io non rientro in istato di grazia, € tempo perso
che io pensi a morire. Da uomo avvisato, innanzi
di cacciarmi nello sbaraglio mi era munito dei sa-
cramenti, sicché alla prima ferita stava li li per
andarmene in pace; ma no signori; il demonio,
nemico del genere umano, mi ha tentato spin-
gendo Rosa la cantiniera a passarmi da presso,
e i miei occhi andarono a cascare sul magnifico
seno di Rosa: allora pensai, voi mi capite, ecce-

tera, per la quale cosa, perduto lo stato di grazia,
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I0 non posso morire se non mi levate 'abitino di
dosso, ovvero, e questo sara il meglio, non anda-
te per un reverendo padre della compagnia di
Gesu, il quale mi riconcilii con Dio scorrucciato
meco per colpa delle mammelle di Rosa; quando
a Cio sara dato sesto, io vi prometto da cavaliere
di andarmene via dal mondo senza farmi pre-

gare.

Ma il serpe troppo spesso giace tra i fiori: e
Paolo, afflitto in vista, richiese il Padre volesse
ascoltarlo in confessione, di che molto volentieri il
buon gesuita lo compiacque, e secondo il solito
egli ebbe a udire peccati, che per altri sarebbero
stati meriti, e presso il gesuita poi passavano per
virtl; onde cresceva la speranza in lui, e con la
speranza I'amore: quando lo ebbe arroventato

bene, gli aperse di punto in bianco com'ei per
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non darsi alla disperazione si era deciso tornar-
sene a pellegrinare per il mondo; e poiche l'altro
lo veniva dissuadendo, egli soggiunse, che se re-
stava egli lo avrebbe con le sue mani sepolto, e
con le lacrime agli occhi gli favello di messe, di
suffragi, di sepolture, che metteva proprio passio-
ne a sentirlo. Il padre batteva, e forte, per sapere
la causa di tanta angoscia, e l'altro se ne scher-
miva adducendo non trattarsi mica di peccato,
bensi di altra cosa; allora il padre piu fervoroso
che mai lo raumiliava sponendogli: - essere pre-
sunzione la sua, e grande; non toccare a lui dire
cio che fosse peccato, e cio che no, palesasse
intero I'animo suo, egli medico dell'anima cono-
scerebbe se ci fosse male e quanto, e come si
avesse a curare; perche con la provvidenza di
Dio accompagnata da un po' d'industria umana si

viene a capo delle faccende piu ardue. Paolo per
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ultimo lasciandosi vincere confesso la sua pas-
sione per Tuda; dopo cio il padre aggiunse:

- Ecci altro?

- No.

- Allora il padre levando le mani e gli occhi al
cielo:

- Signore, esclamo, e per queste cianciafrusco-
le voi vi volete buttare via?

- Ma Tuda mi spregia...

- Vi amera... vi amera...

- No, che mi aborre... mi odia.

- Vi amera, vi dico, uomo senza fede, vi amera.

- Ah! voi non conoscete il cuore della femmi-
na...

- No? La fede fa ballare i monti, con la fede
Pietro cammino su le acque.

- Ma non sul cuore della donna.

- Oltre la fede, riprese il padre, abbassando gli
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occhi e con voce soave, noi abbiamo in pronto al-
tri partiti i quali possiedono virtu di mutare I'accia-
lo in cera, e la cera in acciaio.

- Ma l'amore?

- Che ti fa I'amore di donna? Ti obbedisca, ti
serva, tremi di te; non basta? L'amore sta a pote-
sta della femmina, e puo darlo o torlo secondo le
frulla, ma il terrore sta in mano tua; I'obbedienza
e ancella fedele, 'amore spesso diventa tiranno
acerbo e duro.

- Sarebbe poco, ma in mancanza di meglio mi
adatterei... rispose Paolo piegando un po' il collo
sopra I'6mero destro per fare riscontro al Gesui-
ta, pero io non ci vedo bandolo.

- Sta di buon animo, figliuolo, questo e pensie-

ro mio.

Il padre Migali, dopo avere pranzato e dormito
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da persona che non si trova rimorsi sopra la co-
scienza, o dove se li trovi gli sa digerire insieme
alle altre pietanze, a vespro cosi pel fresco si av-
vio lemme lemme al palazzo di Silla Savello; la
famiglia lo accolse come uomo dal quale, s'era
da sperarsi poco, bisognava temere moltissimo;
un fante, da lui richiesto, salendo le scale a tre
scalini per volta ando ad avvertire la Marchesa se
le piacesse accoglierlo o no (che allora si costu-
mava senza tanti arzigogoli cosi, giudicando peri-
coloso avvezzare i servi alla ipocrisia ed alla
menzogna): torno a dire che si accomodasse, la
signora vedrebbe volentieri il suo padre Migali:
guel suo dolcemente detto, e la mirabile celerita
del giovane persuasero il padre a guardare il gio-
vane di sghimbescio, e vistolo leggiadro gli sorri-
se blando, lo accarezzo pel mento confortandolo

di andare a confessarsi da lui che gli avrebbe do-
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nato un abitino. Venuto al cospetto della nobile
matrona, molti furono hinc et inde i discorsi per
accostarsi mano a mano all'argomento; cosi lessi
gia, il pesce spada, e il pesce cane si girano e si
rigirano dintorno, si abbassano, si alzano inge-
gnandosi di essere i primi a dare I'uno all'altro o
colpo di spada o zannata. Gia con molta arte
schermendosi gl'interlocutori nostri erano venuti
a mezza spada, sicche il padre Migali stringendo
diceva:

- Clarissima donna Clelia, io confido nella sua
insigne benevolenza, che mi vorra compatire se
proprio in vista di salvare un‘anima dalla perdizio-
ne io mi attento proporle le nozze della divina sua
figliuola donna Geltruda...

- Reverendo, chi conosce come me, e pregia la
solenne prudenza vostra, non puo astenersi da

giubbilare, pensando avere in voi un consigliere
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fedele ed un amico parziale. Dite franco...

- Potrei, madonna, a mo' dei ciurmatori narrarvi
monti e mari del gentiluomo ch'io vi propongo; il
santo timore di Dio, la grazia del Papa, la pre-
stanza della persona, lo aspetto leggiadro, le ma-
niere accorte, il tratto cortese che l'anima ti piglia
con soavi catene, il parlare concettoso, il sovru-
mano coraggio, la nobilta, le ricchezze, la devo-
zione per tutta la casa vostra, e per voi peculiar-
mente, ma io inesperto di simili negoziati mi tac-
cio, sebbene tutti questi pregi concorrano, e co-
piosissimi, nel gentiluomo di cui € discorso: mi
basti annunziarvene il nome.

- Ed e?

- Voi lo conoscete, il cavaliere Paolo Pelliccioni.

- Il cavaliere Paolo Pelliccioni, ripeté la Marche-
sa come l'eco, senza maraviglia, del pari che

senza cruccio née affetto; a mo' di materia da me-
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ditare; nella stessa guisa, che un pittore si pone
dinanzi una tela da dipingere, o lo scultore un
marmo da scolpire. - A questo esordio tenne die-
tro un silenzio non breve, pero nemmeno lungo
oltre il convenevole, e tuttavia quasi mano stri-
sciata su quanto e lunga la tastiera del gravicem-
balo, la marchesa Clelia provo tutti i suoni, gli ag-
gruppo, gli snodo, ed ogni cosa bene considerata
delibero ributtare il partito: la superbia da princi-
pio in quel concerto prese le mosse dal cantino, e
vie via procedendo, all'ultimo si pose a cavalcioni
sul basso. Molto piu, che la superbia (non so se
lo abbia avvertito, caso che no supplisco adesso)
nella composizione di donna Clelia ci era entrata
per una meta avvantaggiata del suo tutto; nel de-
scrivere gente patrizia io aveva creduto, che la
cosa andasse da s€, e si potesse omettere, co-

me a mo' di esempio quando parli di Giudice par-
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rebbe pleonasmo appiccargli dietro lo aggettivo,
o lo epiteto di probo, di Prete il benigno, di Re il
galantuomo: aggettivi tutti che compenetrando |
sostantivi, ne fanno una sola e medesima cosa.
Ho sentito dire, che il diavolo regala la superbia
ai patrizi quando li battezzano se cristiani; quan-
do li circoncidono se ebrei o turchi; chi la regali
alle patrizie non saprei, perché diavolesse nel
mondo di la non so se ve ne abbiano; affermano
che per godere un po' di pace in casa, i diavoli
caccino le diavolesse nel mondo di qua, ma que-
sto dicono le male lingue, e pero non sono da
credersi. Insomma la conclusione del lungo deli-
berare fu, non volerglielo concedere, e lo signifi-
cO con le seguenti parole:

- Gia tutto quello viene da voi si pu0 accettare
a chiusi occhi; per me, reverendo, ho in voi tanta

fede che se mi consigliaste a tirarmi giu dal bal-
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cone, mi ci butterei di rincorsa, sicurissima di
provvedere alla mia prosperita spirituale, o tem-
porale, sicché se io renda grazie col cuore dello
studio che vi pigliate delle cose mie, lascio figu-
rarlo a voi, ma Tuda e tenera troppo per le nozze.

- Come tenera? Mi sembra all'opposto fatta, e
proprio a tiro.

- E tenerina, che io non so bene se Tuda arrivi
od abbia compiti i quindici anni....

- Oh! Clarissima donna Clelia, la signora Gel-
truda compisce i diciassette anni come saremo a
Giugno, essendo nata nel 1572 la vigilia del Cor-
pus Domini, alle ore quattro e minuti ventisei di
mattino; fu levata al sacro fonte....

- Guardate un po' come passa il tempo!

- Si signora:

Il tempo passa e non si arresta un'ora
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E la morte vien dietro a gran giornate

come canto il reverendo canonico messere Fran-
cesco Petrarca.

- E non dimanco mi sembra tenerella.

- E puo parerle, perche la tenerezza materna é
infinita quanto la misericordia di Dio o giu di [i,
ma la signoria vostra non ignora di certo come
per le nostre leggi romane le fanciulle compiti gli
undici anni sieno reputate....

- Eh! padre mio, le leggi fate voi altri uomini per
le vostre comodita, se fossero consultate anco le
donne....

- Voi almanco, clarissima signora, non sareste
di avviso contrario, conciossiache vi maritaste di
quindici anni, tre mesi, e quattordici giorni giusti
come si ricava dalla fede del matrimonio del di....

- Altri tempi, reverendo, altri tempi, voi sentite
523



ogni di movere lamento come la generazione
umana vada di anno in anno tralignando, e per
essere giusti bisogna confessare il lamento pur
troppo vero; un di ci potevamo considerare fatte
a quindici anni, oggi sono le fanciulle teneruccie
a diciassette.

- lo porto fede che la vostra signoria vorra
mutare sentenza quando consideri, che vergini di
dieci, ed anco di meno anni, si rendono quotidia-
namente spose del nostro buon Gesu.

Le metafore, i traslati, e i tropi presso gli scritto-
ri 0 vUOi poeti, 0 vuoi prosatori, quando anco ne
abusino, ti gioconderanno grotteschi, immani ti
disgusteranno, o sgangherati ti faranno strabi-
liare. Certo alla umanita importa poco che il Mari-

ni chiami I'Etna

..... arciprete dei monti
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Che in cotta bianca al cielo offre gl'incensi;

e sorrideranno di cuore alle immagini dell'altro
seicentista che avendo a descrivere la Maria
Maddalena, la quale piangente asciugava co'
biondi capelli i piedi del Redentore, cosi ebbe a

dire:

Se il crine € un Tago, e son due soli i lumi,
Non vide mai maggior prodigio il cielo.

Bagnar co' soli ed asciugar co' fiumi!

E chi legge cavera argomento festoso da
guest'altra metafora. Su certo dramma un perso-
naggio, dopo avere chiamata scoglio la figlia del
re, mira com'ella per levarsi questo uggioso dal
lato pigli il partito di fuggire: ond'egli correndole

dietro tale la rampogna:
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«E se scoglio tu sei perche mi fuggi?

E la figliuola del re di rimando:

«E se scoglio sono io perché m'insegui?

Ma Dio ci guardi dalle metafore quando elleno
cascano in mano ai preti, che allora vedrai tra-
mutarsi in opere di ferocia inaudita. Siccome io
scrivo per dilettare si, ma ad un punto per istrui-
re, né a scopo altro che questo per me si adope-
ra I'arte del racconto, come a me non fie grave a
scrivere, cosi nol sia a cui legge vedere riportati
qui alcuni fatti cerniti per la storia immensa degli
errori umani. Dalle parole gregge, lupi e pastore
che sovente ricorrono negli Evangeli, i preti ca-

varono il diritto del Papa pastore di fare carne de-
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gli eretici lupi, e il Salmeron, gesuita, senza am-
bage ti spiattella: - ammazzare i lupi significa per
lo appunto levare I'anima di corpo agli eretici®.
Nella congiura delle polveri i congiurati proposero
al padre Gametto il quesito se fosse lecito minare
la torre del nemico, dove per avventura si trovas-
se chiuso qualche amico: il frate fagnone levando
il pelo per aria rispose: potersi; donde i congiurati
conchiusero non mettere ostacolo la coscienza a
mandare a catafascio il palazzo di Westminster,
pero che da loro fosse battezzato col nome di
Torre di Eresia. Nelle controversie fra la Curia ro-
mana ed Arrigo | re d'Inghilterra intorno al diritto
delle investiture, pigliarono varii testi della Bibbia,
dove si dice la Chiesa sposa di Cristo, e i Sacer-

doti si affermano Dei per abusare in istranissima

39 Lupos interficiendi, id est, corporalem vitam

haereticis auferendi.
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guisa delle parole adulterio e sacrilegio; e peggio
ancora appellando gli ecclesiastici, con la perver-
sa intemperanza del linguaggio a loro consueta,
assassini quelli che gli spogliavano dei benefizii,
ne traevano per conseguenza, che si dovessero
ammazzare per farsene merito presso a Dio. E
poiché Cristo, il quale impose a Pietro deponesse
il coltello, aveva detto, che l'albero infecondo va
reciso e buttato sul fuoco, il prete argomentando
giudico, che tanto piu ci si doveva gettare l'albero
portatore di frutti maligni, di qui, nel nome santo
di Cristo, e a gloria di Dio creatore, i preti (non di-
CO jene per non ingiuriarle) nella sola Spagna,
dalla istituzione del santo Officio alla sua aboli-
zione, che fu lo spazio di trecentoventisette anni,
arsero vivi 34,658 creature umane, 18,049 bru-
ciarono in effigie, e 288,214 mandarono in gale-

ra. E qui fo punto ripetendo che Dio ci liberi da
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tutto cio ch'e prete, massime poi alle metafore
cascate in mano di loro.

Comecche l'ultima delle ragioni addotte dal pa-
dre Migali fosse la piu assurda, appunto per cote-
sto maggiormente percosse donna Clelia: tra
I'andare sposa a Gesu, e sposa al Pelliccioni, la
discrepanza sarebbe stata grande anco nei casi
ordinarii, immaginate un po' quale parra a noi,
che sappiamo, quali panni vestisse costui; tutta-
via risoluta a non cedere donna Clelia obiettava:

- E poniamo eziandio, che io mettessi I'affare
della tenerezza da parte, intorno alla nobilta del
suo lignaggio io nulla so, ed in queste faccende
bisogna ire innanzi col calzare di piombo.

- Clarissima donna Clelia, che dite mai? Scusa-
te, ma questa poi hon é da pari vostro: voi per
consueto si perita nei misteri delle famiglie roma-

ne, o non sapete voi, che la famiglia dei Pelliccio-
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ni nasce in linea diritta dallo imperatore Settimio
Severo di cui I'arco si ammira qui dentro Roma?

- lo ve lo confesso addirittura, reverendo, pos-
sa non vedere piu la faccia di Tuda se io ne ho
mai inteso movere parola: pero ci si ripara presto;
mi dia le sue pergamene, o meglio mi consegni
tutto I'archivio, e quando avro veduto co' miei oc-
chi, considerero... pensero... gia in tutto, ma
quando si tratta mantenere inalterata la purezza
del sangue «io sono un po' come San Tomma-
S0.»

Ed il Gesuita pronto: - Pero questa indagine
menerebbe per le lunghe, e il santo Padre giunge
per cosi dire a tagliare la testa al toro quando fa il
cavaliere Pelliccioni capitano delle milizie, e si
prevede in breve gonfaloniere della Chiesa.

- Sua Santita puo fare molte cose, anzi moltis-

sime, nobilitare eziandio un uomo, non dargli illu-
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stri antenati.

- Silenzio, per amore di Dio, donna Clelia, non
Vi scappino piu queste parole di bocca; se le ve-
nisse a risapere Sisto voi sareste spacciata - le fi-
gliuole di Cammilla la lavandaia forse non hanno
mutato sangue? Se cosi non fosse, e tale stimas-
se la comune degli uomini, donna Orsina Peretta
sarebbe stata chiesta in isposa da Don Marcan-
tonio Colonna principe di Sonnino, e di Manupelli,
duca di Tagliacozzo e Paliano, marchese di Altez-
za, conte di Albi, gran contestabile del regno di
Napoli, e cavaliere del Tosone di oro? Don Mi-
chele pronipote di Sisto non salutano principe di
Venetro, marchese di Lamentana, e conte di Ce-
lano? La casa Colonna nobilissima tra tutte le fa-
miglie della cristianita forse non si reputd onorata
di accordargli una delle sue principesse? E casa

Orsina ebbe a schifo, o sollecito come grazia im-
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parentarsi co' Peretti? - Guai a voi, donna Clelia,
guai a voi se i vostri sensi sapesse papa Sisto, 0
pure ne sospettasse!

- Né voi certo glieli andrete a riferire, disse la
Savella spaventata.

- Certamente né a lui né ad altri, ma voi ram-
mentatevi: che il Papa si ricuso ad accordare le
nozze della sua nepote con Don Federigo Savel-
lo, perche (cosi almeno affermavano i cortigiani)
conobbe, che la vostra casa aveva piu debiti che

entrata, ed andava declinando di giorno in giorno.

Allora la donna pronta a pigliare la palla al bal-
Z0:

- Pur troppo, esclamo sospirando, la nostra for-
tuna volge al basso, e noi abbisogniamo in grazia
delle nozze acquistare faculta di rifiorire al pristi-

no splendore. - Ora quali le sostanze del cavalie-
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re? Dal palazzo in fuori dove profuse scudi alla
disperata (cosa che mi rende pensosa sopra il
buon governo di lui) io so che il cavaliere Pellic-
cioni non possiede altro.

- Corre comune la fama ch'egli possieda un'iso-
la intera...

- E sara, ma nel mondo nuovo: ora mi capite,
reverendo, io desidererei moltissimo, che posse-
desse almanco un ducato nel mondo vecchio.

- E lo fara, anzi so che ha di presente parecchi
trattati per le mani per acquistare o qui, o nel Re-
gno, o in Lombardia non uno, bensi parecchi
principati e duchee.

- Che sia benedetto; compri prima questi stati,
e intanto ci penseremo su... e tastato il terreno
vedremo se ed in guanto faccia ostacolo la tene-
ra eta della fanciulla.

- E dai col tenerumel!... Quando vi assicuro io
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che il cavaliere Pelliccioni sta sul tocco e non toc-
co di comperare un principato, mi potreste crede-
re; conosco ottimamente che voi, clarissima si-
gnora, siete bene disposta per questo gentiluo-
mo; salute, leggiadria, eta, prosapia illustre, ric-
chezze, insomma ogni cosa desiderabile in egre-
gio marito trovasi con stupenda copia in lui, que-
sto e certo; ora a che pro rimandare la conchiu-
sione alle calende greche? Dire al povero inna-
morato: aspetta, egli € crudele come rimandare
chi ha fame al giorno dopo. Anco le anime del
purgatorio vivono sicure di entrare quando che
sia nella gloria eterna del paradiso, ma tuttavolta
noi ci shracciamo con suffragi ed orazioni ad ab-
breviare il termine della dolorosa aspettativa. - 1o
amore non conosco a prova, soggiunse il Gesuita
sorridendo sottile - ma per quanto ne ho sentito

dire, so che mette gli zolfanelli addosso ai suoi
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vassalli ... pieta, signora mia, pieta del povero in-
namorato.

- Avventurosi voi, che non conoscete le miserie
delle nostre condizioni; credetemelo, reverendo,
se si tira la somma delle gioie e dei dolori di quelli
che vivono al secolo, tale che s'invidia vi farebbe
pieta: le cure della famiglia, il governo del patri-
monio, la condotta dei mariti, la educazione dei fi-
gli, l'ansieta pel collocamento delle figlie ci getta-
no in angustie da non potersi descrivere. Vedete,
noi abbiamo discorso molto; mi avevate convinto
guasi, ed ora mi accorgo, che logorammo il no-
stro tempo invano....

- Come? Perché? Interrogo a sua posta il Ge-
suita spaventato, non potendo immaginare con
guale nuovo amminicolo sarebbe saltata fuori co-
testa forte negoziatrice; e la sagace con balda

VOCE:
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- Il cuore della fanciulla, reverendo, noi non lo
consultammo; e sembra convenevole sapere il
gusto della donzella dacché ella, non noi, ha da
sposare il signor cavaliere Pelliccioni. -

Il Gesuita non si aspettava questa parata; ne
I'aveva creduta, né la credeva adesso possibile;
di fatti quasi sbalordito soggiunse:

- Com'entra la signora Geltruda in questo? E
gual bisogno ci e del suo consenso?

- Non siamo mica ai tempi d'lefette, che i padri
tagliavano la gola alle figliuole, e queste diceva-
no: grazie, egli € per sua carita.

- Se non sapessi di discorrere, qui adesso, pro-
prio con la clarissima donna Clelia Savella, mi
parrebbe trasecolare. Dove l'autorita paterna? A
che ci troveremmo condotti noi con queste mas-
sime? Dunque da qui innanzi i figliuoli, i sottopo-

sti faranno a loro modo? Il proprio libito irraziona-
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le sempre, e quasi sempre pernicioso antepor-
ranno al savio, e considerato dei genitori? La
passione sostituita alla ragione, il talento al dove-
re? Donna Clelia! Donna Clelia! I figli, i sottoposti
In mano ai padri e ai genitori hanno ad essere co-
me un cadavere, perinde ac cadaver, come un
bastone nelle mani del viandante; come una lima
in quelle del fabbro.

- Vi domando umilmente perdono, ma in questo
sto ferma come la colonna traiana. Eh! non gli
avete portati voi i figliuoli nove mesi nel seno,
non voi partoriti in mezzo ai dolori, non allattati
col vostro latte voi... Se i matrimoni riescono a
bene, il merito tocca al padre; se nascono guai,
tutto si rovescia sul capo alle povere donne. Sta-
va alla madre informarsi, a lei interrogare, e indo-
vinare il segreto del cuore della figliuola; alla ma-

dre prendere odore delle voglie, dei costumi, dei
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gesti, e dei detti dello sposo. Se si mettono in ta-
vola contentezze, alla madre € bazza se ci puo
intingere il pane; se tribolazioni, la sua parte
per quattro, quando non l'abbia a trangugiarsele
intere.

- Ma qui non siamo al caso, distingue frequen-
ter....

- lo non distinguo.... senza il consenso della
fanciulla, recisamente, assolutamente io non de-
VO, NON posso, né voglio consentire. -

Il Gesuita trovato il terreno duro non ci volle
rompere la vanga, e con giravolta maestra ripre-
se con voce in bemolle:

- Comunque possa questa vostra scrupolosa
condescendenza parere soverchia, e tale da ti-
rare a male esempio, non vorro ripigliarla io... du-
ramente. Donna Clelia, pensateci su con la solita

vostra prudenza; mettetevi innanzi agli occhi la
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volonta del Papa... il bene della figliuola, lo incre-
mento della nobilissima vostra casa.... € poi con-
sultate la signora Geltruda. Intanto addio, e mi
raccomando alle vostre orazioni.

- Alle mie? Che fragile appoggio trovereste in
me indegnissima peccatrice! Con migliore fiducia
di buon successo mi raccomando alle vostre.

- Sia laudato Gesu Cristo.

- Sempre sia. -

Donna Clelia rimase come spossata dalla di-
scussione, e piu dal repentaglio in cui le pareva
essersi messa. La vanita sua da un lato trovava
argomento di trionfo dallo avere ridotto al verde
di ragioni un solenne maestro in divinita quale si
stimava il padre Migali, ma dall'altro sentiva
I'amaro di essersi in certa guisa ribellata al suo
confessore, e per via di sofismi ch'ella per la pri-

ma dannava per falsi e per esiziali; basta, ormai
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parola detta e sasso gittato non si possono tirare
indietro, e il tempo dara consiglio.

Il padre Migali si partiva, certo un po' confuso,
ma piu che mai fermo a volerla spuntare; la con-
fusione veniva dall'essersi figurata troppo facile
la vittoria; pero se di venirne a capo di punto in
bianco non era riuscito, aveva riconosciuto la for-
tezza, e scoperto i punti deboli, onde poterla
espugnare, i quali si riducevano a due, paura del
Papa, e cupidita di averi; nel mentre che scende-
va le scale distratto, allo svoltare nello androne
urtd di forza nel marchese Silla, il quale, secondo
il suo costume, camminava con frettolosi passi
come se dovesse andare a mettere i consoli in
palazzo. Al dolore del cozzo ognuno di loro in
cuor suo mando l'altro all'inferno, e stette a un
pelo di traboccare in male parole; ma quando le-

vato il viso si riconobbero, il Gesuita, stese le ma-
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ni, disse:

- Oh! dulcissime rerum, caro, ma caro cento
volte caro quel mio marchese Silla.

L'altro, tastandosi il corno che il Gesuita gli
aveva fatto nella fronte, rispose:

- Amatissimo in Christo frater, va bene che voi
vi sprofondiate a salire presto le scale del paradi-
S0, ma bisognerebbe badaste piu a scendere
guelle del mio palazzo, e cido moltissimo per amo-
re del vostro collo, ed anco un po' per amore del-

la mia povera fronte

«Che nuovi allori ormai ne merta o spera,»

come canto il Poeta.
- Marchese Silla, soggiunse il Padre ridendogli
piu degli occhi, che co' labbri: costituitevi in col-

pa; il peccatore siete voi; pensando ai fatti vostri
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Io m'era svagato.

Il marchese naturalmente domandava il come,
e il Padre trattolo giu sotto la scala, in luogo ripo-
sto, dopo essersi guardato sospettoso dintorno,
gli espose, parte levando, e molti arabeschi ag-
giungendo di suo, il colloquio avuto con la
marchesa Clelia; un capo di opera di stile loiole-
Sco, a cui per dare degna conchiusione disse:

- Capisco il mio torto; presento il rimprovero
che sarete per farmi, e gia me lo sono mosso io:
doveva volgermi a voi, che siete capo di casa, e
non impacciarmi con le rocche e coi fusi, ma con
voi altri non si sa che pesci pigliare, imperciocche
la Marchesa ad ogni pie sospinto non rifiniva di
dire anco a cui non lo vuol sapere che padrona e
lei, e quello si fa da lei é tutto ben fatto.

- Non € vero niente; il padrone sono io.

- Gli € cio che diceva a mia posta.
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- E mi par tempo di finirla, da farmi passare per
uno zoccolo.

- Su da pari vostro, chi pecora si fa il lupo se la
mangia; mostrate i denti...

- Nella ragazza ci ho la mia parte anch'io.

- Cosi almeno giova credere. La legge parla
chiaro «pater est quem justae nuptiae demon-
strant;» la € una presunzione, ma juris et de jure,
che equivale alla verita.

- In casa mia comando io. Non gliela vuol dare,
gliela dara... gliela dara...

- Il cavaliere da splendido gentiluomo non in-
tende vivere a spilluzzico... feste... balli... insom-
ma bando alle malinconie....

- Ma naturale... che colpa ho io se i peccati
mortali troviamo, a lungo andare, piu gustosi dei
sacramenti.

- Uh! bocca d'inferno, ve ne avete a confes-
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sare, sapete?

- Non manchero, e di farne altresi la penitenza;
ma voi, padre Migali, dovete convenire che tra
una bella cortigiana sbucciata pur ora, e la ven-
tennale consorte ci corre quanto la messa piana
e la messa cantata...

- Non ne voglio sentire piu, altrimenti mi danno
di rimbalzo, - e il Gesuita turandosi con le dita gli
orecchi scappava via; giunto a qualche distanza
aggiunse: - fatevi valere, ve! ricordatevi, che non
per nulla vi chiamate Silla, e che il cavaliere ha
promesso, dopo conchiuso il matrimonio, pagarvi
mille ducati di pensione al mese.

- Posticipata, o anticipata?

- Anticipata, che diavolo! anticipata s'intende.

- Bisognerebbe che di botto mi pagasse
un‘annata almeno.

- Ne parleremo... aggiusteremo di corto i vostri
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desiderii... e questo il padre Migali disse a voce
alta, poi aggiunse languido: - nel miglior modo
possibile; - ma al marchese Silla non arrivarono
scolpite che le prime parole, ond'egli tempestan-
do saliva la scale di tratto in tratto ripetendo:

- Non gliela vuol dare... oh! gliela dara... gliela

dara.

Il marchese Silla entrato nello studio di donna
Clelia ex abrupto come l'esordio della prima Cati-
linaria, la trovo co' libri dell'lamministrazione da-
vanti facendo conti; levati appena gli occhi ella lo
vide, e senza salutarlo torno a computare; ad ora
ad ora postasi la penna fra le labbra la Marchesa
contava, o riscontrava la puntualita del calcolo
mettendosi uno dopo l'altro i diti sul naso. Il
Marchese passeggia e gestisce come per mante-

nersi agitato il sangue, allo improvviso si ferma e
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dice:

- Clarissima donna Clelia nostra consorte, sia-
mo stati informati come un degno ecclesiastico,
che noi onoriamo della nostra estimazione, ven-
ne qui a proporvi certo partito accettevolissimo
per accasare la nostra figliuola Tuda; voli, signora
consorte, commetteste colpa assai grave, e ol-
traggio del tutto riprovevole alla nostra autorita,
guando avocaste a voi simile negozio obliando, o
sprezzando la nostra competenza. -

La Marchesa gli vibro una occhiata di scancio,
e non aperse bocca; il Marchese con un po' me-
no di abbrivo continuava:

- Né qui si fermo la petulanza vostra, che pre-
sumeste farvi arbitra della bonta del partito, e su
due piedi, senza consultare noi, pater familiae, e
per giunta della figliuola per presunzione juris et

de jure, senza considerazione, come senza cor-
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tesia, lo ributtaste, e cio con iscapito grande, e
sto per dire infamia del nostro credito. Ora se per
natura di femmina € consueto, che dove si allenti
un poco la briglia ella trasmodi, giudizio e decen-
za impongono all'uomo, richiamando le cose ali
principii, tolga via gli umori viziati e ripigli la pro-
pria autorita. -

A gquesto punto la Marchesa torno a guardare |l
marito, e parve volere prorompere, ma tentenna-
to il capo, riprese la penna e il conteggiare inter-
rotto. Il Marchese tramontando sempre aggiunge:

- Tutto qui a catafascio, manca il governo della
casa, se ne oscura lo splendore, per miseria di-
ventiamo contennendi; noi tenuti a stecchetto co-
si che diventiamo favola della gente. Ora bisogna
che per noi si rimandi il cercatore dei frati di San
Giovanni di Dio, ora non possiamo sovvenire di

pecunia il Camarlingo dei padri Agostiniani del ri-
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scatto; l'altro ieri vennero a sollecitarci invano di
aiuto per la Confraternita di maritare donzelle;
stamane il cuor nostro s'infranse di amarezza
avendo a rifiutare pochi scudi, perché una misera
peccatrice, ritrattasi dalla via della perdizione, su
guella della salute s'incamminasse...

La Marchesa non pote piu stare ferma alle
mosse, si levo silenziosa, ed appressatasi a certo
stipo, I'aperse, ne cavo fuori qualche oggetto,
che chiuse nella mano; cio fatto volse il passo
verso il marchese Silla (che omai si pentiva di es-
sersi messo a quel cimento), e mostratagli una
collana, la quale usavano in cotesti tempi portare
I gentiluomini intorno al collo, gli favello:

- Per levare la donna dal peccato dategli que-
sta vostra collana che per sottrarvi alla infamia ho
riscattato stamani dalla cortigiana.

- Clelial... Marchesal...
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- Se maritiamo Tuda noi restiamo quasi privi di
sostentamento in casa.

- A questo non aveva pensato...

- Il Cavaliere per ora non possiede fondi, ne ac-
quisto tanta autorita da poterci sovvenire con da-
nari, o col credito in Corte. - Se vestite lui rimane-
te spogliato voi.

- La e chiara come l'acqua.

- Promesse ve ne fara a cantara, ma poi come
le soda? = Chi del suo si spodesta dagli un ma-
glio su la testal=

- Dagliene due. Mia cara, mia degna Clelia, voi
siete la provvidenza di questa casa, voi miseri-
cordiosa, voi divina...

- Che cosa diavolo fate?

- Mi butto in ginocchio davanti a voi per ottene-
re I'assoluzione dei peccati.

- Andate la, pecorone.
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- Grazia vostra, Marchesa, grazia vostra.
- Ed o vorreste dare Tuda a cotesto spiantato?
- E come insisteva a spuntarla! Quel frate... fra-

te

e per non dir di piu, diro... beato!

Non l'avra di certo, dovessero mettermi in pez-

Zi, non l'avra; in casa mia comando io....

Quando la mattina di poi incontro il padre Miga-
li che lo posteggiava, guardatolo di traverso gli
grido:

- E inutile che gittiate il fiato; il vostro cavaliere
non avra Tuda...

- Come! Come!

- Dovessero mettermi in pezzi non l'avra, e non

I'avra, il padrone sono io... in casa mia comando
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l0...

- Voi siete un pecorone...

- Questo me lo ha detto anco la signora Clelia,
e con piu diritto di voi, ma il vostro Cavaliere non
avra la Tuda... e non la puo avere; - e scappo via
temendo non potere resistere alle esortazioni, o

alle rampogne del frate.

Il padre Migali veramente non aveva creduto,
che il Marchese gli fosse per dare ausilio d'impor-
tanza, ma tra aspettarci poco o veruno aiuto da
una persona, e trovarcela avversa per la vita la €
faccenda che avventa; quindi il Gesuita stizzito
s'inviperi a rompere gli ostacoli: per la quale cosa
ristrettosi col Pelliccioni presero a ventilare con
lunga considerazione le vie per arrivare al fine
proposto, e dopo avere stacciata per bene ogni

cosa decisero, che la chiave della volta essendo
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il Cardinale da Montalto, a lui bisognava racco-
mandarsi, lui scaldare, e per lui sgararla.

- Innanzi tratto, mi capite, figliuolo, ammoniva il
Padre, bisognera guadagnarci amici intorno al
Cardinale perche ci servano, e perche non ci dis-
servano; la Corte qui fa per impresa chiave di oro
e chiave di argento.

- Ci aveva pensato.

- Mi avanza il crederlo, tanto vi ho sperimentato
previdente e sagace.

- E sono ito piu oltre....

- Voi camminate co' trampoli...

- E gia mi resi parziali il segretario, il cameriere
e il fratello della Marchesa...

- Oh! badate alle frecce di san Sebastiano, che
maestri arcatori sono qui in Roma.

- lo li pago a raccolta; chi da subito, da due vol-

te, e talora né anco tre bastano, che allora chi ha
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da farti servizio torna ad ogni po' sul chiedere. La
speranza non presenta confine, o glielo da sem-
pre largo il desiderio di chi spera; la ricompensa
come limitata comparisce sempre minore
dell'aspettativa anco quando l'avarizia del donan-
te non la tosi; e poi voglia soddisfatta e stomaco
sazio vogliono riposo. Al segretario ho promesso
mezza annata della paga dell'ufficio che mi verra
concesso, agli altri un quarto per uno.

- Cavaliere, esclamo il padre Migali gittando le
braccia al collo di Paolo come uomo innamorato,
rendetevi Gesuita: io metto pegno che diventere-
te Generale dell'Ordine.

- Una cosa alla volta; ora vo' Tuda.

Il cardinale Alessandro, trafitto come un barbe-
ro con le perette in casa e fuori, prese il negozio

a petto, e ragguagliato punto per punto di ogni
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C0sa, instituita sottile indagine di quanto giovas-
se, e di quanto o non giovava o0 nhoceva, un bel di
salito in carrozza si reco al palazzo Savelli. - Bat-
teva per appunto mezzogiorno quando pose il pié
su la soglia del portone, e quinci invio due staffie-
ri innanzi a sé per annunziare la Marchesa Clelia
della sua visita.

La Marchesa colta cosi alla sprovvista rimase
trasecolata; non sapeva se dovesse andare a in-
contrarlo in capo alla scala, ovvero sopra la so-
glia della stanza; se attenderlo di pié fermo dove
si trovava, ovvero farlo aspettare tanto, che po-
tesse mutare veste e mettersi a sedere sul seg-
gio marchionale sotto il baldacchino. Intanto
ch'ella avviluppandosi in mezzo tante ambagi
non sapeva risolversi, fu sollevata la portiera del-

la sala e comparve il cardinale Alessandro“©,

40 Il Cardinale di Montalto Alessandro Peretti ni-
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- Ella rimase attonita, e visibilmente tramutossi
in viso; Il Cardinale non se ne accorse, o finse, e
con leggiadra disinvoltura accostato alla Marche-

sa, assai cortesemente la saluto, ned ella, ria-

pote di Sisto V.

Ma tornando alla mia narrazione. Sforza era il piu
antico diacono. Dopo lui seguiva il cardinale
Peretti col titolo di Montalto, ch'era prima il tito-
lo usato da papa Sisto suo zio. Era di quindici
anni appena quando il zio l'aveva promosso al
cardinalato. Per essere di eta cosi tenera, egli
non aveva quasi alcuna partecipazione del go-
verno, e per conseguenza né anco dell'invidia
e dell'odio, che resta per I'ordinario in quei ni-
poti, i quali o per lunghezza di tempo o per ec-
cesso d'autorita sono stati nel supremo luogo
del ministerio appresso i loro zii. Rimasto dun-

gue Montalto con l'officio di vice-cancelliere va-
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vutasi tosto, si rimase addietro, ché manierosa
era molto, ne disgradava il suo nobile lignaggio; e
poiché il Cardinale le aveva porto la mano, ella

non ricuso la sua, e si rimasero cosi impalmati;

cato in tempo di Sisto per la morte del cardina-
le Alessandro Farnese, e con altre larghissime
entrate ecclesiastiche, abitava egli nel palazzo
amplissimo della vice-cancelleria, e vi si tratte-
neva con una delle piu numerose famiglie, e
piu splendide che allora si vedessero in Roma.
Aveva egli piu del rozzo che dell'amabile
nell'aspetto; grave di portamento nella persona,
e quasi non meno di comunicazione eziandio
ne' costumi: ritenuto assai di parole, e pieno di
certa esteriore malinconia, che da molti era giu-
dicata piuttosto una sua interiore alterigia; e
guantungue nelle conversazioni domestiche

egli si mostrasse poi molto cortese e trattabile,
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anzi il Cardinale a disegno trattenne la destra di
donna Clelia, la quale di tratto in tratto sogguar-
dando, intanto che si alternavano le cerimonie,

per ultimo, quasi forzato dalla contemplazione

nondimeno e la sua propria ritiratezza e l'uso
ch'egli aveva pigliato di convertire quasi intera-
mente il giorno in notte e la notte in giorno, ren-
devano sopra modo difficile il trattar seco, e
rendevano insieme lui stesso tanto alieno mag-
giormente dallo stare sul negozio, al quale per
sua natura poco inclinava. Ma in ogni modo era
gran Cardinale, grandemente stimato nella cor-
te di Roma, e fuori di essa da tutti i Principi e
dal Gran Duca di Toscana Ferdinando in parti-
colare, che aveva deposto il cardinalato in tem-
po di Sisto V, e riteneva sempre un‘affettuosa e
costante amicizia col nipote Montalto. Facevan-

lo maggiormente stimare tanto piu le sue pa-
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della sua bellezza, disse:
- Signora Clelia, ce ne rallegriamo con voi; voi
avete una mano da disgradarne Giunone...

E veramente appariva venusta,; delle grazie an-

rentele si strette con tutti i Principi, e con tutti
due i capi delle due case Colonna ed Orsina.
Amava egli sommamente la musica, e mante-
neva in casa virtuosi in quella professione ec-
cellentissimi. Era grand'elemosiniere. Fabbrica-
va una religiosa chiesa alla religione de' Teatini.
Mostravasi liberale in ogni altra piu nobil forma,
e veniva commendato singolarmente in una
gualita che spesso in Roma si desidera, e di ra-
do si trova, cioe che egli fosse verace, e che
sempre religiosamente osservasse quello che
promettesse. E certo pochi altri nipoti, che sia-
no rimasti in elevata fortuna, avranno avuto

guel non so che di grande in se stesso, che
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tiche, avanzava questa una, a lei carissima come
tavola di naufragio che le pendeva inevitabile sul
capo, e se ne faceva onore come messere Ame-
rigo del falco rimastogli in casa unico bene della
passata fortuna: ella si compiacque della lode
(qual donna non si compiace di essere lodata? E
guale uomo altresi puo resistere?), sorrise al-
guanto; come un crepuscolo di rossore le appar-
ve sul sommo delle gote e si senti vie piu dispo-
sta ad ascoltare con diletto il Cardinale.

- Signora Marchesa, questi rispose tenendole

non si puo bene esprimere, come I'ebbe il car-
dinale Montalto, e non meno di lui anco il prin-
cipe suo fratello. E soleva dire la duchessa di
Sessa, donna di raro ingegno, e lungamente
versata in Roma, che 'uno e l'altro di loro pare-
va nato grande, e non divenuto. - Estratto dalle

Memorie del Cardinale Bentivoglio, lib. I, p. 90.
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sempre presa la mano; noi aborriamo per indole
le rivolture di parole, le quali repugnano poi al
procedere leale che vuolsi adoperare tra genti-
luomini. La nobilta impone i suoi doveri, e non
pochi... e per altra parte sarebbe tempo perso
mettersi sul sottile con voi, che tutto il mondo co-
nosce per la piu saputa e prudente matrona che
viva in Roma...

La mano della Marchesa dava un paio di scos-
se elettriche a quella del Cardinale, che dopo
breve pausa continuo:

- Per la quale cosa senza tante ambagi noi vi
diciamo espresso, che ci siamo mossi per nego-
ziare con voi le nozze della clarissima donna Gel-
truda vostra figliuola...

Qui scoppio dalla destra della Marchesa un fa-
scio di faville elettriche; e il Cardinale di seguito:

- E per non tenervi in asso, vi diremo alla ricisa,
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che la chiediamo pel cavaliere Paolo Pelliccioni...

La mano di donna Clelia divento marmorea, ed
anco su la faccia parve le passasse un‘ombra,
ma il Cardinale pronto a rincalzare.

- Lo sappiamo, repugna alla vostra tenerezza
materna maritare la fanciulla in eta cosi fresca;
ma su questo pigliate conforto dallo esempio;
donna Cammilla nostra nobilissima zia non ha
dubitato di consentire andassero a nozze le sue
figliuole, nostre cugine, in eta non disforme da
guella della vostra... e Sua Santita non ha trovato
a ridire; all'opposto con prontezza approvo...

La mano riprese languida gli spiriti vitali: quanto
a viso, donna Clelia pareva se lo fosse fatto di
vetro: e il Cardinale prosegue:

- Prima cura di nobil gente € quella di avvisare
con diligenza che l'inclito sangue non traligni, noi

sappiamo che voi in questo procedete rigidi, e noi
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in fede di gentiluomo vi approviamo; potremo pe-
ro dirvi, che ci hanno nel mondo contatti che
nobilitano come ce ne ha altri i quali santificano;
cosi I'uomo chiamato dal Papa in cappella, o fat-
to sedere alla propria mensa, o tenuto al sacro
fonte, di sua natura diventa nobile; ma compren-
diamo come questo potrebbe non bastarvi, e
quindi noi ci proponiamo procurarci le prove della
nobilta del cavaliere Pelliccioni, che noi insieme
esamineremo a bello agio. -

E la mano non diceva niente.

- Rispetto a sostanze, noi considerando il ma-
gnifico palazzo quasi rifabbricato di pianta, la co-
pia delle preziose masserizie radunatevi dentro,
la famiglia, le livree, e i cavalli, non meno che il
traino di vita superiore al consueto dei gentiluo-
mini, e quasi principesco, dobbiamo giudicare

che molte abbhiano ad essere le ricchezze del ca-
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valiere Pelliccioni; certo in Italia, per quanto co-
nosciamo noi, non possiede feudi, ma egli dice,
che non bisogna precipitare la vendita delle sue
terre in America, e ci sembra non senza ragio-
ne...

E la mano era fredda.

- Per0, messa da banda ogni altra aspettativa,
I'ufficio che sta per conferirgli il Pontefice, unito
alla dote... Che vi sentite Marchesa? M'inganno,
o tremate?

- Degnatevi continuare, illustrissimo; io patisco
di brividi, ma passano subito.

- Comprendiamo, Marchesa, comprendiamo; la
dote pagata, casa vostra va a trovarsi in angu-
stie... Pero, madonna, parvi dovere essere noi
cosi poco studiosi della nobilta da pretendere che
lignaggqi illustri come il vostro decadano? Siamo

usi a rispettare la nostra nobilta nell'altrui. Voi
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avete una lite in piedi? -

La mano della Marchesa proruppe un groppo di
faville elettriche, e la ritrasse a seé con veemenza
per adoperarla nei gesti.

- Pur troppo! Ella esclamava, e da quanti anni!
Una voragine, uno abisso dei beni di casa Savel-
la! Non bastando a sopperire alla spesa di spor-
tule ai giudici, di onorarii agli avvocati, di mancie
ai sollecitatori, famigli, cancellieri, cursori, ap-
paritori, insomma un nuvolo di cavallette, ho alie-
nato i miei beni parafernali, e manomesso la do-
te... il marchese Silla nabissa dall'altra parte... io
mi affatico a rimontare il flume, ma la corrente mi
sopraffa, e ormai mi cascano le braccia... voi...

- Noi abbiamo pensato a questo. Ordineremo vi
spediscano la causa; i feudi che verrete a ricupe-
rare buttano un quattordicimila scudi di entrata;

amministrando voi con la ordinaria prestanza vo-
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stra, di leggeri ne ricaverete diciotto e venti; la
dote di donna Geltruda tra beni stabili e contanti
va a diecimila e cinquecento scudi di rendita cal-
colato il decennio, dunque voi guadagnate un
sette, o un dieci di mila scudi oltre la grazia di
Sua Santita. -

Madonna Clelia pareva, ed era trasfigurata, il
bel vermiglio di cui s'imporpora la vergine quando
prima intende favellarsi di amore le giocondava le
gote, gli occhi alacri e micanti come quelli che
appunta il divino intelletto negli abissi della natura
per iscoprire i suoi segreti o gli ha scoperti. Per
soverchio gaudio non sapeva snodare parole; in-
nanzi che parlasse I'era mestiero sfocare la in-
tensita dello affetto; intanto ch'ella si sboglienta,
concedetemi che in quattro battute io vi metta da-
vanti una considerazione.

Al tempi nostri si arriccerebbero le chiome per
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orrore ai sacerdoti della giustizia se alcuno si at-
tentasse intimarli a pronunziare sentenze pro o
contro la vita o la roba altrui; cosi rispettando co-
testa sacra religione loro non vi ha persona, la
quale ordini al giudice: spogliami questo, ammaz-
zami quell'altro; mai no; solo nelle faccende cri-
minali si procura inviare sul mattino i soldati con-
vertiti in carnefici a finire quelli che liberissima-
mente i giudici a mezzodi condannano, e nelle
faccende del mio e del tuo i potenti osano racco-
mandare solo, che si affrettino a spedire il nego-
zio. Certo il giudice interpretando, come veruno si
ha da supporre che solleciti una trave a cascargli
sul capo, o la mannaia sul collo, pronunzia la
sentenza in pro del raccomandato; ma in questo
qgual colpa ci ha il potente? Il peccato € tutto dei
giudici; errore di giudizio, non gia di cuore, che

senza scarto guanti sono possiedono santissi-
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mo... e circa ad intelletto sappiamo come labile
nei figli di Adamo: chi sta su la fossa piange Il
morto. A me piacerebbe vedere le porte dello in-
ferno, e quelle dell'anima umana aperte a due
sportelli, ma gli e voglia salvatica, almeno tale
sentono i gesuiti e i moderati, i quali predicano
che la decenza ¢ la virtu del vizio; non so se ab-
biano trovato essi I'aforismo, che la Ipocrisia
omaggio della colpa alla virtu; se non lo trovaro-
no essi meritavano averlo inventato. Basta a que-
sta gente che il pudore abbia preso alloggio su la
guancia destra, e la verecondia sopra la guancia
sinistra, donde movendosi vengano a rinnovare
su la punta del naso, come sopra l'altare della
Ipocrisia, i divini connubii: in altra parte pudore e
verecondia pesano e incomodanao.

La Marchesa avendo pensato a quello che do-

veva rispondere favello:
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- lllustrissimo, a me tocca ripetere cio che la
sacerdotessa di Delfo ebbe a dire ad Alessandro
Magno di cui portate degnamente il nome: figliuo-

lo mio, voi siete invincibile.

Ecce ancilla Domini fiat voluntas Del.

- Adesso pero avete a fare qualche cosa di piu
in pro di queste nozze.

- Quale, illustrissimo?

- Condurre a consentirle anco il Marchese.

- Contenta io, contenti tutti.

- E pure vi ha chi ne dubita.

- In casa qui, oltre il mio, non si conosce altro

volere...

Il marchese Silla in quel mentre tornava a casa;

inquieto e guardingo volgeva gli occhi intorno a
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se, pauroso, che da qualche canto gli si avven-
tasse addosso un creditore; ma creditori non in-
contro, bensi il perfidioso Gesuita, il quale pari al
ragnatelo che dal suo buco si saetta addosso alla
mosca, cadde su le spalle al Marchese quando
meno l'attendeva, e:

- Ma pensateci, illustrissimo signor Marchese,
una seconda volta; gli € proprio un negozio di
oro; mi stanno alle costole i Massimi, ma voi sa-
pete quale e quanta la mia parzialita per la claris-
sima casa vostra....

- Reverendo, lasciatemi in pace; io sono di fer-
ro, io..., e saliva a due a due gli scalini per sot-
trarsi alla persecuzione; il Gesuita implacabile
dietro anch'egli accavalciando con iscosci smisu-
rati senza curare il pericolo di rompersi il naso su
le scale, impedito com'era dalla gonnella; e con

lena affannata singhiozzava:
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- Affare di oro... me ne va il sangue a catinel-
le...

- E inutile... potreste smovere innanzi I'obelisco
di papa Sisto, che me...

- Credete, Marchese... voi buttate la fortuna
fuori di finestra...

- Tanto meglio, qualcheduno la trovera per la
strada.

- La clarissima... sembra... si spera... 0ro...
oro... affare d'oro!

- Che clarissima, o non clarissima, il padrone
sono io: quante volte ve I'ho a cantare... le mie
parole s'incidono da se nel porfido...

E giunto in capo di scala scappava, scappava
come uno starnotto per sottrarsi al cane del cac-
ciatore sotto le ale della madre. La starna madre
era la moglie. Aperse l'uscio il Marchese, e spor-

se il capo mentre il Cardinale e la Marchesa al-
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ternavano fra loro i discorsi riferiti testé; ne lo av-
vertirono punto, sprofondati com'erano nel nego-

zio che gli occupava:

- Vi domando perdono, Marchesa, ma vi ha chi
ne dubita.

- Non sanno quello che abbacano; il mio marito
ha da fare a modo mio; chi si ribella guai! io puni-
sco i recalcitranti a mo' di papa Sisto.

- Grazia della ruota pel povero Marchese! Tan-
to €, vi ripeto averci persona, che teme trovare
intoppo nel marchese Silla; ei si ostina a sostene-
re, che i matrimoni in casa li vuole negoziare eqli.

- I Marchese & un somaro....

- Oh! somaro? non lo avrei mai creduto....

- | figliuoli gli ho fatti io, non egli.

- Su guesto non troverete chi vi dia torto....

- Noi (la Marchesa disse proprio noi) non pos-
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siamo senza amarezza sentire com'altri dubiti
della nostra assoluta facolta di provvedere alla
sorte dei nostri figliuoli.

- Meglio cosi: noi abbiamo fede nel vostro valo-
re. Roma, il sacro Collegio, e il Papa, in fede di
gentiluomo, stanno a contemplare gli effetti della
vostra virtu, e gia gli odo applaudire, e dichiararvi
degna degli onori del Campidoglio. -

Detto questo il Cardinale si drizzava in pie
ostentando certo suo fare pomposo, e pieno di
dignita: veramente la bella impresa aveva soste-
nuto costui; con menzogne, piaggerie, ingiustizie,
e non si dice il peggio, era giunto a infatuare il
cervello, e indurire il cuore di una meschina, la
guale si atteggiava a gladiatore combattente con-

tro la propria famiglia.

- Se voi siete la madre...
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La Marchesa e il Cardinale percossi di un tratto
da queste parole si voltarono quasi atterriti, e vi-
dero la faccia scorrucciata del Marchese....

- Se voi siete la madre, io sono il padre; se per
voi sta la natura, per me sta la legge, ed io inten-
do e voglio maritare la figliuola a modo mio.

Il Cardinale faceva greppo, ed in suo cuore
avrebbe desiderato trovarsi lungi di la sentendo
iImminente una procella coniugale dove gli pareva
la dignita sua scapiterebbe; e s'inganno, imper-
cioche la Marchesa non riottosa, ma blanda e pa-
cata, tuttavolta sicura a mo' dei domatori di belve
(e i lettori sanno che il Marchese Silla bestia for-
se era, non pero belva), si accosto al Marchese,
e presolo per mano, lo trasse da parte. Che gli
disse? Come lo incantd? Furono piu i cenni, che
le parole, pure entrambi pochi. Il volto del

Marchese si tramuto, quasi il sole, rotte le nuvole,
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allo improvviso lo avesse vestito di luce; e saltel-
lante e festoso si reco a baciare le mani al Cardi-
nale con parole burlescamente servili, professan-
doseqli sviscerato e schiavo; per suo servizio si
sarebbe fatto arrotare, squartare, attanagliare e
mazzolare, con le altre varianti allo estremo sup-
plizio, accettissime al Vicario di Gesu Redentore.
Certo anco la vilta opera i suoi miracoli, e sel sa-
peva il Cardinale, tuttavia superarono anco quello
che ei sperava o temeva da questa miserissima
fra le infermita umane. Ecco quello che vinse |l
Marchese.

- Silla, noi siamo rovinati....

- Clelia!

- Tuda non possiamo piu tenere in casa; noi or-
mai siamo ridotti a vivere sopra la sua dote.

- Dunque non maritiamola come avevamo sta-
bilito.
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- Dunque maritiamola.

- lo non capisco, Clelia.

- Ecco; la dote di Tuda butta diecimila scudi di
entrata.

- Diecimilacinquecento.

- Diecimilacinquecento. | beni che ci litighiamo
co' Massimi di Santa Prassede si estimano capa-
ci da quindici a ventimila scudi di rendita.

- Sicuro! ed anco avvantaggiati.

- Ora il Cardinale, se concediamo Tuda al ca-
valiere Pelliccioni, nobilissimo e ricchissimo gen-
tiluomo, e in grazia di Sua Santita, promette e si
obbliga darci vinta la causa.

- Oh! allora é un altro paio di maniche.

- I marchesino sara provveduto di ufficio da pa-
ri SUO € non ci costera piu un baiocco.

- Allora muta il caso.

- E potremo rilevare lo splendore della casa no-
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stra.

- Allora cio aggrava notabilmente.

- E alle tue spese, sebbene da vecchio matto,
peccatore, e impenitente, procurero di provvede-
re...

- Prima i debiti...

- Prima i debiti.

- Cioé non prima, insieme, perche i creditori mi
pungono peggio delle vespe.

- E sommano questi debiti?

- lo credo a una... die... a una do...00...zzina di
mila scudi.

- Saranno anco venti, perche non conti Aronne
ebreo.

- Quello si puo far buttare nel Tevere....

- Con Sisto in trono?

- Gli si da un acconto, e per buttarlo nel Tevere

si aspetta alla sede vacante.
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- Dunque Tuda ha da pigliare, o non ha da pi-
gliare il cavaliere?

- Come non I'ha da pigliare? Lo ha da pigliare
benissimo. Eh! quando mi ci metto io, tu sai che
non si scatta di un

pelo.... - tu sai che tale fu sempre il mio propo-
nimento, eri stata tu, che mi avevi fatto mutare.

A questo modo fu conchiuso il matrimonio di
Tuda. Napoleone soleva dire «che il danaro ai
nobili spiantati faceva ufficio di concime sopra le
terre magre;» ei s'ingannava; se la pecunia male
acquistata vuolsi considerare per fimo, le palate
di scudi su la nobile ciurma gli € letame sopra le-
tame; piastriccio di vituperio vecchio col vituperio
nuovo.

Per maggiore strazio la Marchesa commise al
consorte con voce alta e solenne:

- Orsu Marchese, piacciavi andare pel Marche-
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sino e condurlo qui, dacché come erede di casa
la regola vuole sia informato di tutto, e pronunzi il
proprio consenso: inoltre ci potrebbe sommini-
strare qualche buon consiglio, essendo giovane
di svegliato ingegno e di dottrina non comune. -

Il Marchese ando, e la prima persona, che gli
occorse aprendo l'uscio, fu il padre gesuita Migali
piantato li per sentinella, il quale subito impronto
ricominciava:

- Mio riverito padrone colendissimo, per amore
delle cinque piaghe di Gesu pensateci bene.

- A che ho io da pensare, mio carissimo?

- Al matrimonio di donna Tuda... dolcissimo
mio.

- lo ci ho pensato, amabilissimo padre.

- Dunque gliela volete dare, o non gliela volete
dare?

- Chi?
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- Donna Tuda al cavaliere Pelliccioni.

- E chi gliel'ha negata?

- Mi pareva....

- Vi e parso male...

- E pure avrei scommesso che vostra signoria
illustrissima....

- La vostra signoria reverendissima avrebbe
perduto la scommessa.

- Allora ci sara cascato equivoco (insinuo il Ge-
suita, il quale avendo sbirciato cosi di straforo la
cappa rossa del Cardinale comincio ad accorger-
si della ragia) - perche....

- O piuttosto gli anni vi resero le campane gros-
se.

- Giusto! sara come dice lei signoria, colpa del-
le campane grosse.

- Dacche se avessi detto no, proprio di no, voi

sapete....
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- Ch'era piu agevole smovere |'obelisco di papa
Sisto che voi....

- Gia, per lo appunto; quando dico una cosa....

- La e come se fosse incisa nel porfido.

- lo vado pel Marchesino nostro figliuolo: atten-
detemi un istante; in quattro salti ritorno; e se vi
piace, e vi piacera di certo, v'introdurro in sala
percheé siate presente alla concessione di Tuda
per legittima sposa al vostro Beniamino cavaliere
Pelliccioni.

E si parti; il Gesuita gli sputo dietro, a modino
pero, ond'ei non se ne accorgesse, e poi chinata
la faccia disse:

- Signore! Questi dunque i successori degli an-
tichi Romani? Valeva il pregio di salire tanto alto
per avere poi a tracollare si basso. -

Il marchese Silla si trattenne piu che non

avrebbe voluto, perche ebbe a far lavare le mani
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e il viso al figliuolo intento a lavorare mortaletti e
razzi sua delizia: entro dondolando il capo come
una zucca mossa dal vento; la imbecillita metten-
dogli le sue mani in capo per battezzarlo marche-
se gli aveva schiacciato la fronte, e fatti schizzare
fuori gli occhi, la quale cosa riunita alla obesita
precoce, e alla giogaia, gli davano proprio la fiso-
nomia del bue. Bacio la mano alla Marchesa, che
non giunse a fargli capire, che doveva innanzi
baciarla al Cardinale; a questo poiche I'ebbe ag-
guardato un pezzo volse un saluto melenso, per
ultimo incatricchiate! le dita delle mani, tranne i
pollici che girava uno intorno all'altro si butto la
come cosa balorda: se non che la madre con mal
piglio lo guardo, e acerbamente chiamatolo gli

eSpose con parlare succinto quanto era avve-

41 Voce dell'uso, che suona appunto incastrare

una cosa dentro l'altra.
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nuto, interrogandolo del suo consenso. Il giovane
che teneva lo spirito distratto altrove, forse al volo
delle mosche copioso la dentro, quando la madre
ebbe finito rispose:

- Eh? -

La povera signora sudava acqua e sangue: te-
mendo peggio, chiesta ed ottenuta licenza lo
trasse da parte, e agguantatolo pel petto non
senza squassarlo di tratto in tratto per farlo stare
attento, lo rese capace di che si trattasse. La ma-
dre giungeva a mettere una notizia dentro cote-
sto nobile cervello a un dipresso come i nostri
giandarmi mettono in prigione un borsaiolo.
Quando le parve ammaestrato lo lascio ire, ed
egli allora con le braccia tese lungo le coscie, a
mo' degl'idoli egiziani, tutto di un fiato disse:

- La signora Marchesa mia madre, ch'é qui, mi

ha detto, che devo dire liberamente di si... e tac-
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que.

- Sul matrimonio proposto di mia sorella Tuda
col cavaliere Paolo Pelliccioni - suggeriva donna
Clelia.

- Sul matrimonio proposto di mia sorella Tuda
col cavaliere Paolo Pelliccioni - ripete il Marchesi-
no. -

Per poco la gravita cardinalizia non iscappava
di mano al cardinale Alessandro, ma il Gesuita
maligno, aggiungendo alla carezza della mano la
carezza della voce, diceva:

- Bravo, Marchesino, bravo, da pari suo, lei
non poteva fare di meglio. Donna Clelia, mi con-
gratulo con voi; Marchese Silla, qui non ci entra
miscuglio, gli € proprio vostro figliuolo nato e
sputato. -

Adesso toccava la volta a Tuda; non gia per as-

sentire. Al consenso di lei, alla prova della nobilta
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di Paolo ora pensavano quanto al primo uomo,
che pianto carote: la era chiamata per udire sta-
bilito il suo matrimonio, nella guisa che si legge la
sentenza al condannato. La udi la donzella a oc-
chi bassi, e scolorata in viso; poi levo la faccia e
guardo attorno vogliosa d'indovinare quali fosse-
ro le passioni che agitavano in quel momento le
creature che le facevano corona; e fu come ras-
segnare i sette peccati mortali con la melensaggi-
ne per giunta: non proferi parola, ma penso che
Dio tiene luogo di padre e di madre, e rimase
confortata nella fiducia, che la Provvidenza non
la lascerebbe in abbandono: allora le tornarono il
vermiglio su le guancie, il sorriso ai labbri, e:

- Quello che hanno disposto di me, ella disse
con atto leggiadro, i miei amorosi genitori, e que-
sti prudentissimi personaggi che si pigliano solle-

citudine di me inesperta fanciulla, senza dubbio e
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ben fatto. Se non trovo parole piu degne, non me
lo appuntino a sconoscenza, bensi al turbamento
naturale a gentil donzella colta alla sprovvista da
nuova cosi improvvisa, né mi reputino zotica se
tolgo da loro commiato per quietare la mia agita-
zione. -

Da ogni lato scoppiarono altissimi encomii alla
bella Tuda; e furono tanti da disgradarne le litanie
della Madonna; sopra il suo capo versarono blan-
dizie e carezze come fiori su quello della vittima

prima di sacrificarla.

CAPITOLO XII.

La sorella Maria.
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Tutti dunque erano contenti; il Papa e il Cardi-
nale nepote, perche senza tirare fuori uno scudo
si tenevano bene edificato il Pelliccioni da cui si
ripromettevano mirabilia per la dispersione dei
banditi; quanto ai meriti vecchi, Roma fissa alla
utilita presente ed alla futura, della passata poco
studio si piglia: ed ella respird sempre la ingratitu-
dine come l'aria; per lei Giano cesso non pure
essere Dio, bensi divenne demonio per infinite
cause, massime per quella delle due faccie, una
delle quali mira avanti, l'altra indietro. Roma ad-
dietro non mira mai; almanco per dare. Certo per
via di simile aspetto i Massimi ne venivano a pati-
re, ma oltreche la grandine su qualche campo bi-
sogna che scoppii, dai Massimi li per li non ci era
da temere, né da sperare nulla; capitando il caso
di avere a gratificarseli non mancava gente a cui

fare la pelle; e fu pratica costante della Curia Ro-
586



mana colmare una fossa cavandone accanto
un‘altra. - Di Paolo non si parla né manco; in co-
teste sue nozze presentiva che lo avrebbero pre-
ceduto al talamo le Furie con la teda di Amore:
avanti lo tirava il fato; vedeva rosso, se di sangue
o di fiamme non bastava a distinguere; ma se
sangue, non sempre il sangue di Abele grida ven-
detta al cospetto di Dio, e se fiamme, traverso al
fuoco si salvarono parecchi, e senza miracolo. Al
padre Migali sembrava toccare il cielo col dito, e
siccome nella mente pertinace del Gesuita non ci
ha superba altezza a cui non presuma giungere,
e travagliando irrequieto non giunga, mulinava in
cuor suo diventare confessore di Sisto decrepito,
e allora che non avrebbe ardito o potuto egli, ma-
neggiando a sua posta una volonta di ferro ac-
compagnata da una mente fatta per decrepitezza

imbecille? Arridevano al marchese Silla I'accerto
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di commettere nuovi debiti, e con essi insanire
nelle lascivie, prurigine inciprignita dalla vanita e
dalla impotenza senile; anco nella Siberia del
cervello del Marchesino cosi di scancio era pene-
trato un barlume di compiacimento; a modo suo
pero e a mille miglia lontano dai presagi materni,
imperciocché mentre il cuore di donna Clelia
esultava nella speranza di contemplare il suo
portato capitano di gente eletta, magistrato su-
premo e gonfaloniere della Chiesa, piu modesto il
Marchesino tripudia nell'estasi di lavorare una gi-
randola grande come quella di San Pietro, di so-
nare le campane a doppio, di servire la messa,
ed anco, - gaudio ineffabile! - egli medesimo can-
tarla.

- Donna Clelia poi era fuori di sé; aveva gittato
via la mantiglia, il collare, e per poco non ispo-

gliava la veste e le gonnelle; soffiava, smaniava,
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non poteva quietare nella medesima posizione
un momento; si asciugava il sudore; insomma un
gualche Dio o un qualche Diavolo I'agitavano a
modo di Pitia. Di un tratto agguantato di forza il
braccio del marchese Silla, di qua e di la lo sba-
tacchia; poi fermatasi in secco con atteggiamento
tragico esclama:

- Vincemmo!

- Chi abbiamo vinto? domanda il Marchese.

- Mirate, noi li calchiamo sotto i piedi.

- Clelia, sotto i nostri piedi io non ci vedo che
mattoni, e piu i rotti che i sani....

- Noi ci abbiamo i Massimi... Ah! I'ho sgarata al-
la fine;... non sentite, Silla, la contentezza ineffa-
bile di pestare una volta chi ci tenne tanto tempo
sotto i piedi?

- Ma io non mi sono sentito pestare da alcuno...

anzi con Fabio Massimi c'incontriamo spesso in
589



geniali ritrovi, e con Gabriello talora giochiamo al
lanzichenecco.

- Gia per voi tutte le gioie, tutti gli affanni a me.
A me vedermi comparire dinanzi, ogni volta io va-
do a messa, la odiata marchesa Lucrezia (e pare
lo faccia a posta e lo fa di certo), e porgermi
I'acqua santa con tale un sussiego, che se non
fosse la reverenza del luogo sacro, la schiafferei,
e con tale un sorriso che mi taglia la carne sottile
come un vetro. A me sentirmi accanto, a pie dello
altare sotto la Madonna del Carmine, cotesta su-
perba femmina intonare il Tantum ergo con voce
squillante dove si sente chiara la iattanza: la
patrona della cappella sono io! Tanto e tanto ho
pregato, che la beata Vergine del Rosario mi ha
esaudito..... una volta nella vita godro di mirarti
umiliata..... abbasserai una volta gli occhi davanti

a me..... orgogliosa..... superba....
590



- Ma Clelia, non vi scarmanate; la marchesa
Lucrezia tanto non e qui, € non vi puo ascoltare...

- Va, Silla di gesso, prorompe la marchesa Cle-
lia, e datagli una strappata, scaraventa il povero
Marchese lontano da se, e poi gli muove con la
mano aperta incontro un passo: - voi avete ruba-
to tutto quanto vi trovate addosso; avete rubato
I'acqua del santo battesimo perche siete il peg-
gior cristiano che io conosca... - Il Marchese dava
indietro un passo, e la Marchesa ne spingeva un
altro gridando sempre: - voi avete rubato il titolo
di Marchese, perché un da poco pari a voi hon
visse mai al mondo. - Qui il Marchese un secon-
do passo indietro, e la Marchesa un secondo
passo avanti urlando tuttavia: - avete rubato il
sangue perche non vi si squaglia all'ira, allo sde-
gno, all'odio, al disprezzo. -

Il povero marchese Silla, cacciato di passo in
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passo, si era ridotto in un canto, e cola pari al
cervo inseguito, piegava il capo dandosi per vin-
to; ne qui si arresterebbero i punti di paragone tra
Il nobile marito e il cervo anch'egli bestia nobile;
al maggiore bisogno, mentre sgomento volge at-
torno lo sguardo mira prossimo un uscio aperto,
e reputandolo grazia di Dio si rannicchia, si fa
piccino, e rasentando lungo la parete sguscia
dalla porta susurrando:

- Che demonio di moglie! -

Nel punto stesso donna Clelia esclamava:

- Che imbecille di marito! -

E avevano ragione tutti e due.

Quanto a Tuda non aveva ella dichiarato esse-
re contenta? O almanco repugnanza suprema
non oppose ella? E tanto bastava, anzi anche
meno, conciossiache, gia lo notammo, le donne

contassero nulla allora e poco adesso; ne a torto.
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Le donne contrattavansi, e tuttavia contrattansi
come giovenche in fiera; conchiuso il negozio il
venditore mette la cavezza in mano al comprato-
re, il quale te la mena al presepio o al macello,
senza rimedio di vizii redibitori. Ch'e la donna
ond'abbia a consultarsi? Ella € la compagna alla
vita dell'uomo, parte dei suoi dolori e delle sue
gioie, madre dei suoi figliuoli, corona o vituperio
della famiglia, contentezza o disperazione, angio-
lo o demonio; un nonnulla, vedete, ch'e proprio
inutile consultare. | matrimoni fatti senza amore
duravano senza fedelta, o si troncavano con mor-
te sanguinosa; non sempre, ma ora qui ora la, a
spizzico, e quasi mai per rovello di amore tradito,
o per ferocia di gelosia; le piu volte per puntiglio o
per nobilea offesa, sicché ad armare la mano del
marito piu ardenti i fratelli o i prossimi congiunti

delle mogli infedeli. Dei tempi che descrivo esem-
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pi infelicemente illustri Isabella Orsina, Eleonora
di Toledo, e la meno nota Violante Garlonica#2.
Ecco com'era Tuda contenta.

Fiduciosa nella Provvidenza ella la chiamo in

42 Caso funesto della Violante Garlonia duches-
sa di Paliano.

In questi ultimi tempi, e non prima dello sdegno di
Paolo IV, scopri Marcello Capece l'ardentissimo
amore che portava a Violante Garlonia, moglie
del duca di Paliano. O questa passione comin-
ciasse pur allora, o fosse passione antica, e non
palesata se non quando la solitudine della Du-
chessa e la lontananza del marito diede, con la
comodita di scoprirsi, maggior speranza di espu-
gnare la sua costanza, certo e che ella, vinta fi-
nalmente dalla propria e dall'altrui fragilita, invita-
ta dall'occasione, persuasa dai prieghi dell'aman-

te, e irritata dai torti fattile dal Duca, che fino nel
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Su0 soccorso, sicura che le avrebbe risposto
pronta e fedele quasi un'eco; ma dal cielo non
mosse consiglio, né angiolo; durante il giorno |l

sole continuo ad irradiare immoto le vite e le mor-

proprio letto non si era astenuto di condurre piu
volte le concubine, cadde in quell'errore, nel qua-
le molte altre, e di maggior grido e di maggior ti-
tolo che ella non era, sono cadute, e forse cado-
no giornalmente. Ma le favorite dalla fortuna, in-
volte nella varieta de' suoi accidenti, passano
sconosciute, e l'altre miseramente abbandonate
e tradite, restano esposte all'infamia e al castigo.
Poco goderono questi amanti de' loro amori; per-
ciocché scoperti da Diana Brancaccia, dama fa-
vorita della Duchessa, furono colti insieme, e colti
in atti molto prossimi al piu vietato. Marcello, su-
bito preso, si condusse nelle carceri di Soriano,

dove allora era il Duca; e la Duchessa lasciata
595



ti, le colpe molte e le virtu poche dei figliuoli degli
uomini, nella notte le stelle e la luna non si rima-
sero da ridere un riso di demenza sopra le mise-

rie della umanita: Tuda stette sbigottita; in breve

sotto strettissima custodia. Ebbe speranza e pen-
siero il Duca, o per coprire l'ignominia, per non
essere astretto a por mano ad estremi rigori, far
apparire esteriormente, che Marcello fosse stato
ritenuto per altro; e preso pretesto d'alcuni rospi,
che qualche mese prima fu osservato ch'egli
comprava a gran prezzo, l'accuso ch'egli aveva
tentato d'avvelenarlo. Ma troppo era il vero delitto
pubblico; e se cosa alcuna mancava per confer-
marlo e divulgarlo maggiormente, fu la prigionia
di lui, e la ritenzione della Duchessa, anco avanti
la quale n'era il cardinale Caraffa stato avvertito
dal cardinale Bellai, e si dolse col Duca che glie

I'avesse celato si lungo tempo. Risoluto dunque
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senti arruffarlesi lo intelletto e il cuore: per ultimo
proruppe. Terribili sono le procelle delle anime
che non provarono mai la sventura, appunto co-

me nei climi fortunati I'uragano imperversa con

di lavar questa macchia (come pare a' grandi di
poter fare) col sangue dell'adultero, chiamato il
conte d'Alife fratello della Duchessa, e un Gio-
vanni Auso Toraldo, essi tre esaminarono sopra il
particolare dell'adultero Marcello, e gli costituiro-
no a fronte la Brancaccia, e altre dame della ma-
dre del Duca. Neg0 nel principio costantemente;
ma legato alla fune, confesso il delitto, e di esso
puntualmente narro tutte le circostanze, le quali
non €& necessario riferir qui. Udita il Duca la con-
fessione di Marcello, disse: Scrivi tutto questo di
tua propria mano. Ma, per lo timore della vicina
morte, per esser la mano piu allora offesa dalla

fune, alla quale era stata legata, non pote scrive-
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violenza suprema. Guai al naviglio che incontra
su i mari! Dopo averlo travolto sopra la superficie
delle acque a modo di spuma, come spuma lo di-

sperde, anime e corpi. Le immense foreste spari-

re, se non queste poche parole: Si, ch'io sono
traditore del mio Signore: si, ch'io gli ho tolto
I'onore. La qual scrittura il Duca avuta nelle mani,
e lettala, si accosto a lui; e con tre colpi di pugna-
le il tolse di vita, e il cadavere fece gettare in una
cloaca alla prigione contigua. Rappresentato il
successo dal cardinale di Napoli al Papa, non
disse altro, se non: e della Duchessa che si e fat-
to? Il che interpretarono alcuni, che avesse detto,
guasi per soggiungere: Perché non si toglie di vi-
ta essa ancora? Ma in questo il Duca ando diffe-
rendo, perche la Duchessa era gravida, con tutto
che la madre e le sue donne l'assicurassero, che

non poteva esser gravida di lui; computato il tem-
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scono, e piante secolari e tronchi vanno in volta
peggio che foglie, il male &€ sempre ministrato alla
stregua del bene; avventurosi i miseri!

Perché la fronte di Niobe commuove cosi pro-

po che si era separato da lei, e gl'indicii del prin-
cipio e del progresso della gravidanza. Ma morto
il Papa, non sapendo il Duca che pensieri potes-
se avere il successore, accelero la resoluzione, e
I'esegui prima che i cardinali entrassero in con-
clave: tanto piu che Silvio Giozzi, famigliare del
Cardinale, gli scrisse ch'egli stava seco molto tur-
bato per questa dilazione: e che se non si risolve-
va di levarsi prestamente quest'infamia d'attorno,
protestava non voler piu ingerirsi ne' suoi interes-
si, né aiutarlo in conclave, ne col nuovo Papa.
Aggiunse nuovo stimolo, I'essersi scoperto che la
Duchessa, non ostante le continue guardie che le

stavano attorno, fece sapere a Marc'Antonio Co-
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fondo il tuo cuore? Certo cotesta curva € divina,
ma altri simulacri la possiedono stupenda piu di
lei: ella ti commuove perché sublime di accusa e

di minaccia contro la Forza onnipossente, davanti

lonna, che se trovava modo di liberarla, ella gl

avrebbe dato il marito nelle mani, o vivo o morto.

Risoluto dungue di non interporvi pit indugio,
mando due giorni prima, cioe a' 28 d'agosto, il
capitano Vico de' Nobili a Gallese, per assiste-
re al fatto, accio non seguisse novita alcuna: e
ai 30 sopraggiunse don Leonardo di Cardine,
parente del Duca, e don Ferrante Garlonio con-
te d'Aliffe, fratello della Duchessa, perche
l'uccidessero, come fecero il medesimo giorno.
Annunciata alla Duchessa la mattina la morte,
volle confessarsi e udir messa: poi accostando-
sele questi due, e conoscendo esser giunta

I'ora, domando: Evvi ordine del Duca perch'io
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la quale uomini di bronzo piegano pari ai giunchi.
La fronte di Tuda cosi soave si volta in arco, che
la Natura dopo averla piegata con le sue proprie
mani, sembrava che contenta della opera vi
avesse impresso un bacio, stella di gaiezza divi-
na: adesso l'astro era impallidito; ombre succe-
devano ad ombre quasi nuvole traverso il disco
della luna; e gli occhi suoi ella appuntava pugnaci
contro il cielo, nel modo stesso che gli Sciti ci vi-
bravano gli strali. Abbandonato il bel corpo, genu-

flessa, con le braccia pendenti e le mani intrec-

mora? Gli rispose don Leonardo: Si, signora. E
la Duchessa soggiunse: Mostratemelo. Ed es-
sendole mostrato, don Leonardo, senza dar
luogo ad altre repliche, le strinse le mani, tra le
guali teneva un Crocifisso, e il fratello la stran-
golo. Storia della Guerra di Paolo 1V di Pietro

Nores, p. 27.
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ciate agitava pensieri turbinosi e molesti; tuttavia
non definiti; di un tratto cantando con celere cur-
va un uccello traversa e passa via; allora ella
penso allo arcano potente che da all'uccello il vo-
lo, il canto, la liberta dello spazio e lo studio del
nido, e al cacciatore il piombo che gli tronca a un
punto il volo, il canto e il dolce amore del nido; e
penso eziandio alla vita non supplicata da lei, e
concessa insieme a tanta dote di giocondita con
la insidia di fargliela scontare piu amara; le par-
vero, come sono, fisime di sacerdoti parabolani,
la pazienza figlia dello impossibile convincimento,
che quanto la Provvidenza manda e ordinato a fi-
ne di bene; impercioccheé onde avviene che cio
non si rimanga chiarito? E se il sacerdote con-
trappone essere lo umano intelletto imbecille, e
senza presumere troppo, doversi stare contento

al quia, ella rispondeva in cuor suo: e perche non
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dilatava il Creatore il mio spirito? Egli tagliava
dalla pezza onde nessuno gli reggeva le mani
per tenersi al largo. Da capo il prete la tambussa-
va con parole inani: vuolci fede. E fede sia, ri-
spondeva ella; dove la si compera? Non si ven-
de, né si compra la fede. Dove dimora ella per-
ché mi vi possa condurre in pellegrinaggio? Al-
berga in alto, allato a Dio, né con pié mortale si
viaggia laggiu. Ma almeno dite con quali opere,
con quali supplicazioni si acquista? Non valgono
opere ne preghiere, e grazia gratis data che
scende dal cielo sopra cui lo aspetta meno, e so-
pra cui meno la merita. Dio vi confonda, parabo-
lani, che vi attentate ridurre a scienza I'assurdo.
Quando cesserete, o nefari, giocare co' cervelli
umani come se fossero aliossi. - E del vaneg-
giare lungo la conclusione era: meglio morire;

I'anima mia e un atomo, pero di diamante, che née
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anco la macina del fato vale a stritolare; aperta
alla vita una porta, alla morte infinite; in questo, e
In questo solo veramente misericordioso Dio. -

Di siffatti pensieri parte usci dalle labbra di Tu-
da vestita di parole, altra no; questi che succedo-
no ella favellava con voce piena d'inestimabile
amarezza:

- Maria; il sole arrivato a mezzogiorno da ogni
lato ci avvampa co' suoi raggi, € tempo partirci di
sotto agli arbori che non danno piu ombra; la sor-
gente qui non manda piu stilla, nel pozzo vuoto tu
cali la secchia invano, vieni, portiamo altrove le
nostre tende. -

E Maria, che fin li troppo diversa dagl'importuni
amici di Giobbe aveva tentato consolare Tuda col
pio silenzio e l'aspetto benigno, rispondeva:

- Tuda di poca fede, perché hai dubitato?

- Non dubito, bensi provo; fino a ieri tenuta
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cara quasi pupilla degli occhi, oggi con vicenda
brutale mi si fa manifesto, come |I'amor materno
non proceda meco disforme all'amore del villano
pel ciacco; lo ingrassa per ammazzarlo; custodita
dianzi come una gioia ora buttata la per giunta,
ad aggiustare la misura, a pareggiare la soma
all'asino...

- Qualche santo aiutera...

- Quando la madre ti abbandona, qual santo
vuoi che pigli cura della povera figliuola? leri tutto
si pesava alla bilancia dei diamanti, ogni cosa si
speculava traverso la lente, oggi la propria utilita
ha murato gli occhi e impietrito il cuore; I'odiato
Pelliccioni non si pud nascondere per quanto si
affatichi; come il lume della lanterna del ladro, co-
mungue chiuso, vibra un raggio obliguamente si-
nistro; che importa questo? Il mostro acquisto po-

tenza di nocere e tanto basterebbe per gittargli
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nelle mascelle il pasto che chiede; ma il mostro,
oltre la potenza di nocere, possiede quella di gio-
vare.... qguale uomo, qual donna gli neghera il mi-
glior sangue, il piu puro, a patto che non sia il lo-
ro? - Maria, tu conosci meglio di me la virtu delle
erbe: domani fa con qualche pretesto di tornare a
casa, la campagna va ingombra di aconito... se
sempre sia stato cosi, ignoro; ma adesso per la
campagna romana l'aconito cresce spontaneo e
rigoglioso, il frumento va seminato; noi ne cave-
remo il liquore che concilia il sonno donde l'uomo
si risveglia in grembo alla eternita.

- Tuda, riprese Matria, tu offendi il Signore men-
tre egli gia t'inviava il soccorso che deve conso-
lare le tue tribolazioni.

- E dov'é questo soccorso?

- Qui, in questa stanza, accanto a te.

- Ma dove? dove?
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- Nel cuore della tua sorella; noi abbiamo be-
vuto la vita alla medesima sorgente, le nostre
braccia strinsero insieme il medesimo collo, le
nostre mani si cercavano sul medesimo seno;
ora il seno della madre non vale quanto un altare
per giurarci amicizia? Siamo due nella carne, una
nello spirito: io ti salvero. -

E con parlare succinto le aperse I'animo suo;
Tuda procurasse tirare le nozze per le lunghe;
cause oneste occorrerne piu di venti; ad ogni mo-
do pria mancherebbero alla primavera fiori, che a
femmina pretesti, ella intanto s'industrierebbe ac-
conciarsi in casa al Cavaliere, dove spiando sot-
tiimente confidava venire a capo di qualche cosa
capace a sturbare il negozio. Non difficile il com-
pimento del disegno, imperciocché la natura le
avesse dato forme piu atte a garzone, che a don-

zella, essendo robusta molto, di colore ulivigno,
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capello ruvido, e nelle sembianze adombrata di
calugine: aggiungi certi bucherellamenti di vaiolo,
I quali certo non le aveva condotto sul viso la ma-
no delle grazie.

Mandarono pertanto le baldanzose giovani un
famiglio in ghetto per Nataniele giudeo, che ven-
ne guardingo come la volpe, la quale cammina
adagio con una zampa levata, e il muso di traver-
so, punta dall'agonia della rapina e dalla paura
della insidia; gli commisero portasse vesti civili da
abbigliare di tutto punto Maria in condizione di vil-
lano, ma subito. L'ebreo comincio da mettere in-
nanzi un monte di difficolta; temeva esporsi a
gualche fiero sbaraglio, gli confidassero a quale
fine volessero adoperare cotesto travestimento,
lo avrebbe tenuto in se, non fatto trapelare a per-
sona; non ci pensassero ne meno. Maria tronco |

fastidiosi sciolemi: se non voleva fornire le vesti,
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se ne andasse, né ciarpe, ne ebrei mancavano a
Roma; solo si pentiva non avere scelto Mordokai
come lui ladro, ma meno sazievole di lui. Allora
Nataniele buttati da parte gli arzigogoli si proferse
prontissimo a soddisfarla, e Maria di riscontro:
aspetterebbe un'ora; quella trascorsa mandereb-
be per Mordokai; non ne passo mezza che il giu-
deo torno con vesti che facevano pieta, piu toppe
che panno, e piu rammendi che toppe; comincio
a lodare. Maria a cui premeva che le fossero a
guel modo misere, gli pose in mano sei scudi e
gli accenno la porta perché uscisse. Il primo moto
di Nataniele a contemplare sei scudi sbraciati la
senza mercanteggiare per tal roba, che non ne
valeva mezzo, fu di maraviglia; quasi gli vennero
le traveggole agli occhi; ma in meno che non ba-
lena, lo istinto ebreo ripiglio il sopravvento, e la-

mento i tempi tristi, il guadagno scarso, i grossi
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balzelli, e via via; sei scudi non pagargli ne man-
co un bottone; le gentili donzelle mostrarsi poco
sperte del pregio delle cose. Maria uggita dalla
impronta ingordigia di costui lo abbraccio pel pet-
to esclamando:

- Esci giudeo dalla sala, se non vuoi ch'io ti
scaraventi giu dalla finestra. -

E I'ebreo usci fregandosi le mani, giubilando in
cuore suo per avere di un tratto ficcato nel terre-
no morbido*3 la vanga, e tuttavia rabbioso di non
averci potuto piantare anco il manico; allora gli
ebrei cosi, oggi gli affermano mutati, e sara; pero
non tutti ne da per tutto. Pretensionosi si manife-
stano, e molto, sicche riescono fastidievoli e mo-
lesti; per poco che tu li tocchi levano rumore co-

me se gli scorticassi; e si gettano a pancia all'aria

43 Nell'originale "morvido". [Nota per l'edizione

elettronica Manuzio]
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facendo il morto: qual carita perseguitare i perse-
guitati? Oh! ormai corre il secolo che vi proviamo
persecutori. Per me conosco un luogo, dove la
piu parte degli ebrei, della liberta loro concessa si
e fatta arme per ferire cui volle salutarli fratelli, e
la ingratitudine si posero sul petto come i sacer-
doti loro ci mettevano I'efod; Amaleciti e Amorrei
perpetuamente i popoli in mezzo ai quali essi vi-
vono a guisa dei tarli; e tutti noi estimano Egiziani
per applicarci quel detestabile loro aforismo: il la-
dro che ruba al ladro non commette peccato. La
pecunia risucchiata agli ospiti essi hanno proffer-
ta a tutte le tirannidi per saldare gli anelli della ca-
tena dei popoli; sarebbe vano negarlo, I'oro dei
Rothscildi nocque alla umanita piu che il ferro
dell'Austria; anzi questo non sarebbe stato se
guello non era. Guai alla citta dove il giudeo pre-

vale! In breve diventa una biscazza, dove la gen-
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te giuocando nabissa sostanza, morale e dignita
umana,; dinanzi ai macelli della avarizia, tu miri
pendere dal gancio della mezza lira di ribasso, o
di rialzo del debito pubblico i quarti sanguinosi
della Patria e della Liberta. Per me, la Dio grazia,
ne aborro, ne lodo chi preferisce tagliarsi il prepu-
Zio a rovesciarsi acqua sul capo; solo parmi la
prima pratica cosi dolorosa come barbara, e le
religioni considero livree piu 0 meno barocche
con le quali gli uomini universi servono un mede-
simo padrone; perd non posso astenermi da con-
siderare che il mosaismo al pari dello islamismo
aduggino a mo' di selva selvaggia dove la filoso-
fia non pota mai il morto, il troppo, e il vano, onde
si faccia strada un raggio di umanita. Fratelli han-
no da essere i giudei, e sono, ma innanzi di ac-
cettarli liberamente nel consorzio di cittadini ita-

liani, vuolsi avvertire che per loro Patria veramen-
612



te si reputi la Italia, e la Liberta amino come re-
taggio di tutti; assumano sensi di fratellanza di-
gnitosa e verace; si purghino insomma della leb-
bra, che portarono di Palestina, e non per anco
uscita loro dal sangue. Qui poi non si contrap-
pongano i singoli casi, che le eccezioni hon
Ismentiscono la regola, e presso i maggiorenti
ebrel, i pochi nati fra loro di mano prodi, o studio-
si della buona filosofia si hanno in conto di folli o
di empi. Nei luoghi pubblici vostri, sopra le pareti
dei sinedrii, nei soffitti delle case private ho letto,
ed ho veduto sempre memorie o segni di abiezio-
ne servile, non mai, non mai segno o memoria di

Liberta.

- Sul fare della notte Anacleto, che fu uno dei
pallafrenieri del Pelliccioni, andando alla scuderia

per dare una occhiata ai cavalli vide qualche co-
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sa stesa sopra il muricciolo accanto al portone,
che mettendogli addosso un po' di sospetto lo
persuase a procedere guardingo; distinguendo
poi una forma umana, e parendogli che si moves-
se, domando con voce burbera:

-Chiela? -

Gli fu risposto blando:

- Sono un povero garzone venuto da Frascati
per accomodarmi al servizio di qualche famiglia,
ma fino da stamani giro, e nessuno mi vuole: ho
fame, ho sonno e poiche la Provvidenza mi ha
messo davanti questo poggiolo di pietra, mi ci so-
no sdraiato per riposarmi; alla fame la Provviden-
za pensera piu tardi.

- E che cosa saresti buono a fare ne'? Un ca-
vallo sapresti governarlo?

- Magari! Anco due. -

L'uomo non & mai tutto buono, e né manco tut-
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to cattivo, e questo noto troppo piu saputo mae-
stro, che non sono io; e poi si aggiungeva il van-
to, forse sincero, di sentirlo adatto a governare
cavalli: per la quale cosa Anacleto un po' raddol-
cito soggiunse:

- Veramente la Provvidenza nello sbracciarti un
letto di pietra non ha peccato di prodigalita; vieni
dentro alla scuderia, domani ti provero, e se ti
troverai al caso ti terro meco: per ora il padrone
ha troppe faccende pel capo, ne mi darebbe ret-
ta; intanto ti accomodero nel fienile; non essere
avaro di farti mangiare quotidianamente i mate-
rassi dalle bestie, perche ti saranno rinnovati al
piu lungo il giorno dopo, e per una notte il legno
proverai meno duro della pietra: quanto alle len-
zuola se terrai le imposte della finestra aperte, te
le somministrera la luna e sempre di bucato sen-

za una tecca. Circa a pane per istasera non mi
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obbligo a nulla: domani ne avrai. ma tanto a farne
a meno tu ci eri accomodato: per acquaci e |l
pozzo, e ci sono le secchie. Il partito potrebbe es-
sere piu largo, ma cosi com'e a questa ora bru-
ciata non mi sembra che lo avresti a disprezzare.

- Anzi gli e grazia vostra, ed io mi butto nelle
vostre braccia. -

Queste parole disposero sempre meglio Ana-
cleto, il quale aperta la scuderia, c'intromise il
garzone, e parendogli che mal si reggesse in pie-
di lo interrogo:

- Come ti chiami?

- Mario.

- Or be' Mario, va su per questa scala nel fieni-
le e dormi; se stasera mi occorrera di tornare ve-
dro di portarti da cena.

- Dio ve ne rendera merito. -

Sali la scala, e gittatosi giu di sfascio sul fieno,
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in un bacchio baleno il garzone prese a russare
come ghiro; il che udendo Anacleto ebbe a dire:

- A'sonno panca, e a fame pane....

Acceso il lampione governo i cavalli, empi la
mangiatoia di strame, stese le paglie perche gia-
cessero ad agio, e queste faccende conducendo,
ora cantava, ed ora favellava co' cavalli, i quali
non si rimanevano punto indietro dal rispondergli
con tale inflessione di voce, e con discorso per
modo lungo diversamente da far credere che essi
intendessero, e che da lui fossero intesi.

Giusto nel punto in che Anacleto buttava in un
canto la forca, si tira giu le maniche della camicia
esclamando:

- Anco gquesta e fatta, disse quegli che caccio in
forno la moglie! -

Ecco presentarsi sopra la soglia un uomo male

in arnese, che si pone a gridare:
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- Ci ha persona qua dentro? O quell'uomo co-
sta, date retta....

- lo me la intendo con chi cammina con quattro
gambe, ed anco li tratto con la forca.....

- lo non vo' sapere altro se qui sta di casa un
Pelliccione, un Pelliccioni..... insomma un pezzo
grosso, che circum circa si ha da chiamare cosi?

- E che negozi potete avere voi col cavaliere
Pelliccioni...

- 10? Dacche lo detti a balia sentii nominarlo
0ggi.... mi hanno consegnato una lettera per por-
targli.

- E chi ve la consegnava, e dove?

- Ecco, io ve lo dico in quattro battute; voi avete
a sapere, ch'io pesco anguille, e tinche se ne ca-
pita nello stagno di Nettuno; ora, state attento,
andando alla pesca per iscorciare la via rasentai

una casa dove corre voce, che ci si facciano sen-
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tire diavoli e dannati; pero pensate se la gente ti-
ra alla larga: se io ci creda o no non vi staro a di-
re; questo é sicuro ch'io allungava il passo; quan-
do me lo aspetto meno mi parve, che mi chia-
massero, non ci badai, e presi a correre; ma la
voce da capo, e come chi prega: - fermatevi per
amore di Dio. - Gli era chiaro che il Diavolo non
poteva pregare per amore di Dio, volsi il capo in-
dietro e non vidi nulla, lo sollevai e mi apparve al-
la finestra una gentildonna bella quasimente
guanto il sole, o giu di li. Ella mi accenno con la
mano mi accostassi, ed io mi feci sotto alla fine-
stra; quivi spendolandosi ella mi disse con voce
sommessa: - uomo dabbene (si sa, quando i si-
gnori hanno bisogno di noi, siamo tutti uomini
dabbene, fatta la festa si leva l'alloro e diventia-
mo una manica di vassallacci) - dunque, uomo

dabbene, per quanto amore portate alla Beatissi-
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ma Vergine usatemi la carita di pigliare subito la
via di Roma; costa cercate del palazzo del cava-
liere Pelliccioni, e trovato che lo abbiate, conse-
gnerete proprio nelle mani del cavaliere la lettera,
che vi calero giu con un filo.... non pensate a ma-
le, che il cavaliere € mio marito... e per la vostra
fatica vi daro uno scudo; se non basta, due.... -
Oh! risposi io, di uno scudo ce n'e anco troppo;
giu la lettera, e lasciatevi servire. - La signora pri-
ma butto gli scudi, poi la lettera, ed io postami la
via fra le gambe, sono venuto a Roma.

- Ma le reti riportaste a casa? Diceste alla mo-
glie, che venivate a Roma? Rammentaste il ca-
valiere Pelliccioni?

- Non tornai: tanto Nunziata non mi aspetta a
casa stanotte, e il tempo mi basta per ritrovarmi
domani sul far del giorno a Nettuno; le reti appiat-

tai nel canneto....
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- E qui a Roma diceste a persona, che portava-
te al cavaliere Pelliccioni lettere di sua moglie?

- 10? No; domandai a parecchi del suo palazzo,
e m'indicarono qui.

- E v'indicarono bene, venite; il cavaliere sara
in casa, o tardera poco a tornare, e anco da lui
voi avrete la mancia che meritate.

- Faremo a mezzo.

- No davvero, la dev'essere tutta per voi....

Mario, che il lettore ormai ha compreso essere
Maria, non aveva mai dormito: all'opposto spillan-
do con le orecchie tese, e con le mani curve in-
torno a quelle raccogliendo ogni filo di voce udi
senza perdere sillaba lo strano messaggio: le
parve averne saputo anco di soverchio, sicche
appena Anacleto e l'altro si furono allontanati,

scese cauta tentando svignarsela, ma rinvenne
621



chiusa la porta, e fu sventura: onde torno ad ac-
quattarsi mulinando** nella mente mille fantasie
una piu terribile dell'altra. Mentre cosi smaniava
ecco un rumore soffocato percoterla, indistinto e
pure pauroso come di persone che contendano
in lotta disperata, né sapeva distinguere se mo-
vesse da qualche sotterraneo, ovvero dalla stan-
za contigua divisa dal fienile mediante il muro
maestro: le parve udire, e senti certo un grido;
subito dopo silenzio; animosa ella era molto, e
nondimanco prese a battere i denti per ribrezzo:
la fronte le si bagno di freddo sudore.

Dopo qualche ora di agonia udi aprire con pre-
cauzione la porta della stalla, e dalla nota voce ri-
conobbe Anacleto, il quale di giti in fondo alla

scala comincio a chiamare;

44 Nell'originale "mulnando”. [Nota per I'edizione

elettronica Manuzio]
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- Mario! Mario! -

Ed ella si astenne da rispondere: per converso
finse russare, se non che l'altro replicava la chia-
mata ingrossando la voce, e inframettendovi
gualche bestemmia; allora ella rispose come chi
per forza e desto, e tuttora sonnacchioso sbadi-
glia:

- Chi mi chiama? Che volete?

- Vieni giu... Dunque sei veramente al caso di
sellare un cavallo?

- Ma si... ma si....

- Bada veh! Che se m'inganni ti stacco il capo
come una ciliegia. Sellami dunque, e metti la bri-
glia al Moro; tienlo pronto legato al colonnino;
guarda ch'e intero ed in ardenza perche si acco-
sta maggio; la nell'armadio gli arnesi, fa presto e

bene: in meno di un credo torno.
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E se ne ando. Maria si accosto al cavallo, e be-
ne le valsero l'avvertimento di Anacleto, e la pro-
pria previdenza, imperciocché il cavallo o per ma-
lignita propria, o impermalito per la nuova perso-
na, o per quale altra causa, s'ingegnasse perco-
terla sferrando calci di traverso o morderla alla
spalla; un po' con le buone, e molto con le acer-
be ne venne a capo la valorosa donzella, cosi
che lo trasse bardato fuori dalla posta e lo lego
alla campanella del colonnino; ma quantunque e’
Si mostrasse meno tristo, pure non rifiniva mai di
agitarsi trapassando con moto irrequieto ora da
destra ed ora da sinistra, zappava del pie il sel-
ciato, e annitriva potentemente; nella parte piu
remota della stalla non meno smaniosa una ca-
valla inuzzoliva, e co' nitriti rispondeva. Cio aven-
do notato Maria si mise il dito su la fronte, e pen-

SO alquanto, poi come risoluta si appressa alla
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cavalla, e in meno che non balena anco quella
arnesa*®; cio fatto si reca alla porta, e ferma so-
pra la soglia specola di qua e di la; parendole si-

curo il luogo, si attenta uscirne per esaminare

45 Bardamentare significa mettere la barda, ar-
matura di cuoio cotto, o di lamine di ferro o di
rame con la quale coprivansi le groppe, il collo
e il petto degli uomini di armi: pero ai di nostri
non denota piu cosa che costumi. Insellare, e
imbrigliare dichiarano atti distinti, e manca un
vocabolo che li comprenda collettivamente. Io
mi valgo della parola arnesare, ma non la cavo
dall'harnacher francese derivato a sua posta
dallo haerness tedesco, bensi dal vivo parlare
del popolo; e dallo arnese, che il Grassi con gli
esempi del Davila e del Cinuzzi dimostra esse-
re termine collettivo per significare tutto cio che

serve ad imbrigliare, insellare, bardamentare e
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meglio i dintorni; né ando guari che le occorsero
le macerie di certa casetta in ruina; erano il caso
suo; tornando poi indietro, mentre leva gli occhi
ormai ausati a scorgere tra le mezze tenebre del-
le notti d'ltalia incontra la carrucola appesa al
braccio di ferro sul finestrone del fienile; tratta

fuori la cavalla la nascose dietro le macerie, e do-

guernire un cavallo cosi da tiro come da sella.
Il medesimo Autore alla parola arnesato, con
I'autorita di Pace di Certaldo, c'insegna
com'ella denoti guarnito di arnese: quindi mi
parve spediente accogliere il verbo arnesare. A
mettere questa nota mi muove il pensiero, che
non potendo io giovare alla mia Patria in nulla,
almeno per me non si faccia strazio del suo
bello idioma come senza verecondia costuma-
no adesso alti e bassi furfanti, massime Gior-

nalisti: degni, che Circe li tenga in pastura.
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po averla assicurata bene con la cavezza le lego
intorno al collo (insinuandoci dentro il muso di
guella) un sacco con la biada: certo non per que-
sto ella allontanava il pericolo, che in mal punto
annitrendo venisse a scoprire la trama; ma ades-
so buttarsi in balia della fortuna era prudenza;
Inoltre risalita presto la scala si mise in cerca,
sovvenuta dalla luce del lampione, della fune da
tirare su i fasci del fieno e tosto I'ebbe trovata; ne
fece gomitolo, e la nascose in parte dove poterla
facilmente rinvenire anco al buio: tutto questo
compito s'inginocchio levando le mani giunte, e
gli occhi al cielo in atto di tale profonda supplica-
zione da spalancare le porte del paradiso, fosse-
ro pure di bronzo: certo se non si esaudiscono
lassu siffatte preghiere surte da cuore cosi gene-
roso, a fine si retto, e con tanta speranza, sareb-

be tempo perso per noi altri continuare le nostre.
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Anacleto torno affannoso come chi teme avere
tardato: esaminava il morso, la briglia, e le staffe
al cavallo; trovando le cinghie un po' lente le
stringeva in fretta; poi lo trasse fuori; spegnendo
il lume, conforto Maria a ricoricarsi; e dato un pa-
io di giri alla chiave si allontano fischiando.

Maria lascia scorrere un quarto d'ora, forse an-
co meno, che la impazienza le faceva parere |l
minuto un secolo: indi apre risoluta le imposte del
finestrone del fienile; spendolandosi, agguantata
al braccio di ferro introduce la fune nella carruco-
la lasciandola pendere da due parti; circonda le
mani di cenci e di pelli di cui trova copia nella
scuderia, e poi adagio adagio ora reggendosi da
manca, e lasciandosi ire a destra, ed ora aggrap-
pandosi a destra ed ammollando a mancina arri-
va senza una scorticatura giu in terra; di sbalzo

dietro alle macerie, di un lampo alla cavezza so-
628



stituisce la briglia, di un salto inforca la cavalla, e
via.

Guardavansi allora, come si custodiscono
adesso, le porte di Roma, anzi con diligenza
maggiore; ne alla Maria sarebbe riuscito passarle
se non le venivano in aiuto la fortuna e l'audacia;
pero che avendo ella notato tra i gabellieri e i sol-
dati qualche po' di agitazione, la quale stenta a
quietarsi allorché seguita uno scompiglio inopina-
to e improvviso, s'inoltra franca e dice:

- Apritemi tosto, che ho da raggiungere il mio
signore cavaliere Pelliccioni. -

E si appose con felice astuzia, essendosi per lo
appunto poco innanzi presentato il cavaliere Pel-
liccioni, al quale ebbero aperto le porte senza piu
che un suo semplice invito, correndo voce per
tutta Roma come godesse il favore del Papa, e il

Cardinal nepote lo estimasse assai: ma egli mo-
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stro un lascia passare amplissimo per se e per |
suoi familiari, sicche se gliele spalancassero con
un diluvio d'inchini non é da dirsi. Anco sopra
Maria scese il credito del Pelliccioni; e gli onesti
gabellieri si recarono a scrupolo di trattenerla pu-
re un momento da raggiungere il padrone. Uscita
alla campagna Maria ignorava il cammino; peg-
gio anco di questo dubitando seguire troppo da
lontano, o troppo accosto al Pelliccioni, si perita-
va a sostare come a soffermarsi: a cavarla
d'impaccio valse il nitrito del cavallo di Paolo, a
cui subito tenne dietro quello della giumenta; e
per questo modo argomentando la distanza giu-
dico poterlo seguitare, senza dargli sospetto, a
mezzo trotto. Paolo pero, sperto della via e pre-
muroso di arrivare, cacciava a briglia sciolta il ca-
vallo, onde Maria ne smarri la traccia. Giunta al

luogo, che reputo essere Nettuno, da per tutto si-
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lenzio e tenebre: quale la casa dove colui si fos-
se chiuso ignorava, e l'avesse saputo, rinvenirla
notte tempo non che malagevole impossibile: ella
vagava qua e la per la campagna mordendosi le
labbra. All'improvviso vide da lontano tremolare
un lume, e si avvio da cotesto lato, ma dopo mol-
to cammino conobbe partirsi da una casa rustica;
prese ad aggirarsi per altra parte, senoncheé volta
e rivolta si trovo la, donde prima si era partita o le
parve; sfidata ormai di avere fatto i passi invano
Si pose per un sentiero nel proponimento di riac-
costarsi bel bello a Roma; ma anco qui fece fallo
che dallo affondare delle zampe della giumenta si
accorse essersi impegnata sopra un terreno pan-
tanoso; scendendo dubitava non potere risalire,
inoltrandosi temeva sprofondare con la cavalla in
gualche fitta: per la meno trista delibero rifare |

passi, ma ne anco questo le riusciva agevole,
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sicché parendole dopo scorso qualche tratto tro-
varsi sul sodo smonto dandosi pace, ferma di

aspettare all'alba per uscire di pelago.

Ma se non riesce a Maria trovare la casa di
Paolo, e vedere quello che vi opera dentro, rie-
sce a noi. Il Cavaliere, il quale possedeva le chia-
vi delle varie porte, da prima ripose il cavallo fu-
mante per sudore nella stalla, poi s'intromise
cauto nella casa; girando gli occhi scorse lume in
cucina, ed avviatosi costa rinvenne Renzo, che
dormiva chinato il capo su le braccia dinanzi ad
una tavola: lo percosse sopra la spalla e quegli
desto allo improvviso mise un grido, guardando
con occhi strabuzzati la figura comparsagli. Paolo
posto il dito su la bocca gli ordino tacere:

- Sono io, che temi poltrone?

- Ah!l mi sognava in questo punto, che il Diavolo
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mi portava via.

- Quello che si differisce non si perde. La
Marchesa dov'e?

- Nella sua stanza.

- Levati, e sta di guardia accanto alla porta; per
rumori che tu ascolti non aprire, non andartene,
non moverti. Guai a te se manchi! -

Si mise su per le scale; la prima sali difilato; al-
la seconda prese a battergli violentemente il cuo-
re, e gli parve strano: si trattenne per ricomporsi
in capo al pianerottolo, dove cavato il pugnale se
lo nascose nella manica: per ultimo entro. Buia la
prima camera, e la seconda; dal foro del serrame
alla terza usciva un filo di luce; cola dentro la Vio-
lante: aperse piano, e sporto il capo vide la don-
na genuflessa davanti la immagine della Madon-
na dei sette dolori. O Madonna, quante mai le tue

devote! E grandi, anzi ineffabili furono i tuoi dolo-
633



ri, € nondimanco per molte infelici a dura prova
non parvero troppi.

La povera Violante cosi stava allora sprofonda-
ta nella preghiera, che non intese aprire l'uscio;
in quel punto era immobile da sembrare cosa ina-
nimata, pero porgevano testimonio della smania
che l'aveva fieramente commossa le vesti scinte,
ed il volume dei capelli nerissimi sciolti giu su le
spalle e pel volto.

Egli rimase fermo a mezza stanza con gli occhi
chiusi e la mano stretta a pugno appoggiata alla
fronte. Qualche demonio lo teneva certo per la
catena al piede. Di tratto la Violante con un gran
sospiro levo il capo, e forte squassandolo respin-
se i capelli dal volto su le spalle; aggiungendo poi
a cotesto moto l'atto delle mani se gli spartisce
meglio su la fronte, e se gli lega intorno alla nuca:

magnifici capelli in verita!
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Mentre ella getta per la stanza lo sguardo obli-
quo, parle vedere, e, Vergine benedetta! vede
certo il suo sposo, il desiderato cuore del cuor
suo. Su ritta, con le braccia tese come se fossero
ale gli si avventa addosso, ne potendo o volendo
contenere la pienezza dello affetto lo abbraccia
delirante, lo bacia pel volto, pei capelli, su gli oc-
chi, e lo bagna di lacrime; egli, Paolo, sopraffatto
non puo astenersi di cingerla col manco braccio
al collo, col destro (nella manica del quale teneva
nascosto il coltello) alla vita; e la guardava fisso
fisso con isguardi taglienti; frattanto il coltello, ca-
so fosse, od intenzione, gli era scivolato nella
mano, e la mano posava sotto la sinistra spalla di
lei, 1a dove sentiamo pulsare il cuore piu forte che
dal seno. Ne¢ il peggiore dei Demoni, no quanto é
vero Dio, ne il peggiore dei Demoni gli susurrava

nell'orecchio: - su, spingi forte e improvviso; tron-
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cale a un tratto I'affanno e la vita: ti pigli carita
della desolata! -

Ma non poté, egli se l'aspettava con la ingiuria
su le labbra, il furore negli occhi; aveva fatto capi-
tale su i rimproveri, su le accuse, sopra le minac-
cie per inflammarsi il sangue, e inferocire: - anco
se l'avesse trovata in balia del sonno... inerte...
dal sonno alla morte cosi lieve ¢ il passo, che
non gli sarebbe parso difficile con un po' di urto
sospingervela... ma adesso cosi umile, cosi fidu-
ciosa, cosi ardente di amore sviscerato... tutto cio
gli rompeva i disegni, sicche da prima senti sor-
gersi nella mente un contrasto non mai a quel
modo provato, un'uggia, e da sezzo uno sfini-
mento ch'ebbe bisogno di appoggiarsi forte alla
donna per non istramazzare; di subito si sciolse,
e traballando verso la porta I'aperse e grido:

- Renzo! Presto, portami vino... presto Renzo!!!
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Renzo! -

E Renzo smemorato porto il fiasco senza bic-
chiere; ma Paolo non ci attese; abbracciatolo con
ambe le mani bevve com'uomo cui martorii l'ago-
nia della sete; lo restitui a mezzo scemo, e del
cenno accommiato il famiglio. La Violante in si-
lenzio si assettava sul lettuccio aspettandovi
Paolo, che prese agitato a passeggiare su e giu
per la stanza: la coscienza gli dava noia come un
dente guasto; nulla pero di scomposto appariva
in cotesti moti: anzi le belle membra e il porta-
mento egregio venivano ad acquistare risalto,
sicche la Violante ammirando si compiaceva nel
suo segreto di si formoso marito: dalla sciolta an-
datura, dal maestoso incesso, dalle narici tre-
manti, dai capelli ventilati, dal guardo di flamma,
dal volto acceso nel vermiglio florido della giova-

nezza avresti detto che lo invasasse un Dio. Che
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maraviglia pertanto se il cuore della donna inna-
morata traboccasse di contentezza pigliando la
via degli occhi e della bocca per isboglientirsi ad
un punto con lacrime e sospiri? Ah! nel suo intel-
letto di cattolica Violante pensava - mi pare
I'Arcangiolo Michele - il campione del paradiso.

Di repente Paolo sta crollando il capo, quasi
dopo lunga ambage avesse deliberato il da farsi;
e dice:

- Voi mi avete desiderato?

- 107? lo ti desidero sempre. Vinta dalla impa-
zienza ti ho spedito un messo.

- Qual messo? lo non lo vidi.

- Come! Non ti fu consegnata una lettera?

- Non so di lettera. Non avevate promesso
aspettare? E chi spediste voi? Perché non venne
Renzo?

- RicusoO obbedirmi: mi contese uscire.
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- E non prometteste voi di rimanervi in casa?
Sopra la soglia, custode dell'obbligo vostro, non
avevate posto la data fede?

- E vero... ma e tu percheé ci mettesti il carcerie-
re?

- Egli é chiarito a prova, che non poteva starmi
sicuro della vostra fede.

- Perdona... oh! perdona. Se tu provassi... se tu
Immaginassi una minima parte dello spasimo di
donna che sa lI'amore suo esposto a pericoli mor-
tali, e sente ogni minuto, ogni attimo fitto ed
acuto entrarle nel cuore tormentandolo con
I'ansieta, con la paura, con infinite immaginazioni
e tutte spaventose, tu non mi rampogneresti. A
voi altri uomini la presenza del pericolo accende
Il sangue e ne scema l'apprensione; la lontanan-
za a noi povere donne lo agghiaccia gittandoci in

preda alla truce fantasia: perche... vedi... Paolo,
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non te ne insuperbire... io immensamente ti amo.

- Voi mi amate?

- Forse non lo sai quanto me, ed anco piu di
me?

- Certo, certo voi mi amate, e molto... come il
pirata la fusta con la quale va in corso... come
I'avaro il suo tesoro... o0 se volete meglio come la
donna ama i pendenti ed i monili che valgono ad
umiliare la disadorna rivale. - Non ci ha dubbio, io
devo credere, io credo che mi amiate molto, im-
perciocché voi in me unicamente amiate voi stes-
sa.

- Paolo mio... che hai? Perche mi ti mostri cosi
acerbo? L'ultima volta che io ti vidi ti provai diver-
S0. Se io ti avessi amato meno mi troverei ora
qui? Tu sai qual fossi... Dio mi guardi da rinfac-
ciartelo... oh! questo mai... solo lo ricordo per

chiarirti, che a tutto quanto gli uomini costumano
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reputare beato sopra la terra io preferisco I'amore
del mio Paolo.

- Ed io, mirate, penso, che questo prodigio di
amore lo deva....

- A che, Paolo?

- A un uscio chiuso.

- Sicuro, l'uscio chiuso precipito gli eventi, ma
ormai l'affetto di te cosi mi si era radicato nell'ani-
ma, che né uomo, ne Dio avrebbe potuto cavar-
melo senza tirarsi dietro anco il cuore. Come sie-
te strani voi altri... se una fanciulla incauta vi pa-
lesa la flamma onde arde tutta, voi la stimate in-
vereconda e per poco non la dite sfrontata; se poi
s'ingegna nascondervela per pudore, e voi l'accu-
sate d'insidia, d'ipocrisia, e peggio. L'ultimo pas-
so della passione € la somma dei primi; e noi po-
vere innamorate ci sentiamo padrone di non ab-

bandonarci in balia dell'uomo che amiamo come
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chi si precipita da una torre intenda non percote-
re sul terreno. - Ma via, perche con rammarichi
intempestivi cresceremo le nuvole di un cielo,
che ci si mostrava anco troppo procelloso fin qui?
Teniamo, caro Paolo, il bene che unico dipende
da noi, che veruno puo rapirci se non lo buttiamo
via da noi stessi, vo' dire quello di amarci sem-
pre, e stringerci ogni giorno piu nei santi affetti di
moglie e di marito....

- E questo per lo appunto € quello che ormai
non puo farsi....

La Violante rimase impietrita; aperse la bocca,
ma non seppe profferire parola, e ne manco ebbe
piu balia di richiuderla.

- Ormai non puo farsi - prosegue Paolo di foga
avendo rotto il diaccio - la fortuna mi ha proce-
duto sempre nemica, e se la parola fortuna vi

suona pagana, surrogatevi a vostra posta la
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provvidenza, ed anco addirittura Dio; si sempre
Dio mi ha travolto nelle acque della amarezza, e
dopo avermi vie via per istrazio ripescato co' gan-
ci, adesso mi da il tuffo; che posso io contro la
fortuna, la provvidenza, e Dio? A Napoli, voi lo
sapete, non mi restava a fare moneta che l'ani-
ma; ma tante anime si danno al Diavolo gratis,
ch'egli ai giorni nostri le rifiuterebbe anco per uno
scudo la dozzina. Tornai a casa; e qui ho dato
fondo ad ogni mio capitale... ed ai molti altri che
avevano commesso alla mia fede amici e con-
giunti; né basta: a rilevare dalle ruine le case
paterne ho tolto a usura grossa quantita di pecu-
nia dagli ebrei, ora finche io era in voce di favo-
rito dal Papa, costoro mi stavano lontano come i
lupi spaventati dal fuoco; adesso che mi sanno
uscito di grazia, come lupi a fuoco spento, mi si

avventano alla vita per divorarmi. La sconoscen-
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za e l'ottavo sacramento qui in Roma; la prestez-
za con la quale fu condotta la impresa dei banditi
porge argomento a dichiararla vulgare; la perico-
losa astuzia insidia da masnadiero..... cenere....
Insomma, cenere.... non piu uffici... non piu pro-
messa di farmi restituire i feudi di famiglia usur-
pati... la porta per cui si penetrava in camera al
Papa scomparve; ed io ne cercherei invano la
traccia nella parete di granito; I'anima mia nella
angosciosa aspettativa se ne andrebbe tutta in li-
matura: ne basta tanto, che gia mi appiccano ad-
dosso la ruggine del sospetto, e susurrano me
complice un di, oggi traditore dei banditi. Bisogna
partire, anzi fuggire; non impunemente concede
le si renda servizio Roma, mi ridurro in Fiandra
dove sotto oscuro nome mi colpira morte oscura,
ovvero in America per diventare pasto dei canni-

bali o della febbre gialla.... vedete, Violante, voi
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non potete seguitarmi in questa nuova vita piena
di miserie....

- Ahime trista! Sotto maligne stelle io venni al
mondo. Certo molto per me mi duole, ma a cento
doppi piu per te; ne posso darti speranze che
mancano a me: pero la sventura non ci persuade
a separarci; quando ne stringe insopportabile il
sido troviamo refrigerio nello stringerci insieme: la
mano di Dio ci preme abbastanza pesa sul capo,
non l'aggraviamo da noi. Ti seguiro Paolo, mi to-
sero i capelli, orgoglio della mia giovinezza, pi-
gliero vesti maschili, imparero a governatrti il ca-
vallo... di un ragazzo ti fara pure mestieri? In
America ormai non vi ha piu luogo ai Cortez, ne
ai Pizzarro, tuttavia né manco vi e chiuso il cam-
po a gesti onorati, né costa patiremo difetto di
amici ed altresi dello aiuto di parenti della mia fa-

miglia... Paolo, se (e Dio nol voglia) ferito, chi ti
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medichera piu amoroso della tua Violante? Se in-
fermo, chi ti vegliera? Chi ti porgera da bere? Chi
avra cura della tua vita come la tua Violante, a
cui, te morto, ogni causa di vivere vien meno?
Paolo, e scritto: = quello che Dio ha congiunto
l'uomo non separi. =

- Senti, Violante, soggiunge Paolo guardandosi
attorno, e poi accostatosi a lei con voce sommes-
sa riprese: io te lo confessero, e tu lo tacerai, per-
che a tenerlo sepolto nel tuo seno ci trovi vantag-
gio guanto me..... il sospetto..... il sospetto non e
mica vano....

- Qual sospetto? Domandava la donna atterrita.

- Non nacqui fango io: né hanno potuto perco-
tere su me come sopra una pietra; dente per
dente, occhio per occhio, anco Dio costumava
cosi; tutti contro me, io contro tutti: essi tinsero |l

dito loro nel mio sangue, ed io mi sono lavato le
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mani nel sangue di loro... io... io.... fui capo di
banditi.... il furto, il sacrilegio, I'omicidio sonarono
le ore del vivere mio.... se ho potuto sottrarre cosi
a lungo questo capo alla mannaia, nasce dal cre-
dere che gia e' me lo abbiano mozzo; me reputa-
no da molto tempo morto.... la terra da molto
tempo mi tiene, sotto nome di Venanzio Tombesi.
- Separati pertanto quanto puoi piu quieta da me;
torna a Napoli, e cola chiusa in qualche monaste-
ro prega dai santi l'oblio... se non puoi I'oblio, la
pazienza,... € se per me allora sepolto vorrai arri-
sicare una preghiera... mi rimetto in te... ho inteso
dire, che le orazioni quando non approfittano al
trapassato, tornano accresciute dalla grazia di
Dio a consolare chi le disse....

La Violante da un pezzo si nascondeva la fac-
cia con ambedue le mani, tra le dita delle quali si

erano attortigliate alcune ciocche di capelli: ella
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rimase lungamente immota nel suo muto dolore,
che o sdegnava o0 vinceva ogni via per cui si ma-
nifesta lo spasimo dell'anima umana: allorche poi
le rimosse, miserabile a dirsi! le ciocche dei ca-
pelli le si staccarono, a mo' della peluria del fiore
di papavero, che al soffio lieve del fanciullo vola
via; I nepitelli infammati cosi colorivano le lacri-
me, che gli occhi pareva piangessero sangue; i
muscoli contratti, come se un graffio le arronci-
gliasse il cervello, le avevano sconvolto la sem-
bianza diventata quasi selvatica;, tinti in cenere i
contorni degli occhi, i solchi delle narici, le labbra.
Neé la testa della Niobe, e ne anco quella della
Madonna della Pieta di Michelangelo possono a
gran pezza porgerti idea di cotesto volto doloro-
SO0.

- Signore, comincio la Violante con voce som-

messa, i0 provo senza fine amaro il calice della
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mia passione, ma io me lo sono ministrato con le
mie mani ed io lo bevero... intero. Al Cireneo non
correva obbligo di sollevare la croce a Cristo, la
moglie deve portare la croce del marito innocente
o colpevole. Vergogna e dolore, io posso domarvi
per ora come belve feroci, - quando avro portato
il refrigerio di posare sopra il mio seno, a quel ca-
po abbrustolito d'infamia, quando avro temperato
con parole di speranza l'arsura di quel sangue
febbrile pel terrore della morte vicina, quando
avro unito la mia prece all'ultima sua, affinché la
drizzi e la sorregga verso il cielo dove possa otte-
nere perdono dalla misericordia di Dio; quando
tutto questo sara compito, allora e solo allora,
vergogna e dolore, io mi confesso vostra, e piu
tosto mi sbranerete piu I'avro in grazia. Dio placa-
to mi mutera in tanta gloria lassu quanto di ob-

brobrio mi tocco su la terra. Eroe o masnadiero,
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voi siete il mio marito, e quello che Dio ha con-
giunto 'uomo non separera.

Sotto il cranio di Paolo imperversa adesso una
procella quale forse non travolse mai intelletto di
demonio; credeva avere a rompere uno spago,
sbarazzarsi di una bassetta attortaglisi intorno al-
le gambe, ed ora sentiva a prova tenerlo una ca-
tena, che ad ogni strettone gli si faceva piu corta,
e piu pesa; sbuffava di collera, stralunava le pu-
pille smarrite, le goccie grosse di sudore, che di
tratto in tratto gli grondavano giu dalla fronte a
pari delle grosse stille di pioggia precorritrici della
procella chiarivano, che ei stava in procinto di
prorompere.

E proruppe, dacche con bestiale rabbia prese a
gridare:

- Che Dio! Che vincolo! Voi non foste mai mia

moglie, ne io mai vostro marito.
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- Oh! E l'altare, e il sacerdote, e il sacramento?

- Mentito tutto; il sacerdote un bandito, banditi i
testimoni: il vero parroco condotto lontano dalla
parrocchia...

- E le dispense, e il placito di Monsignore Arci-
vescovo?

- False.

- O Dio! E perché tanto strazio?

- Eh! Tu volevi pigliare con le tue reti una du-
chea e un duca, io con le mie un marchesato ed
una marchesa, e all'uno e all'altra si sono rotte le
maglie.

- Di'l quando mentisci, ora od allora?

- Giudicalo da te....

- Sta bene; dunque tu potente di giovanezza e
di forza non hai repugnato abbindolare una fan-
ciulla inesperta, - tu uomo di sangue sei sceso al-

le insidie, ai tradimenti, e alle frodi per tradire una
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povera innocente senza madre, - tu non hai ab-
borrito vituperare in me la donna che ti ha gene-
rato, tu falco, io colomba: or via, la fanciulla ine-
sperta, la povera donna, la debole creatura...
senza aiuto altrui, come senza inganno, ecco co-
me ti rende l'oltraggio....

E con quanto aveva di vigore nel braccio a ma-
no rovescia gli appicco uno schiaffo, aggiungen-
do con infinito disprezzo:

- Piglia, marrano.... -

Subito dopo gli sputo in faccia continuando:

- Piglia, schiavo. -

A mo' che il vento spalancando con impeto le
finestre ti spegne di un attimo i lumi della stanza,
la dignita di donna offesa, la tenerezza di sposa
oltraggiata, il disprezzo, lo scherno strangolarono
I'amore, e piu che mai veemente torno a divam-

pare l'orgoglio spagnuolo attutito, non vinto. E
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mentre Paolo sottosopra per la novita dello insul-
to attende a forbirsi il volto con la manica, Violan-
te risoluta si fa verso la porta; allora costui fretto-
loso le si para davanti, e le intima:

- Addietro...

- Addietro tu... schiavo.

- E dove presumi andare?

- Ai piedi santi del Papa.... perche mi faccia
troncare un capo, questo capo il tuo.

- Addietro ti dico, sciagurata, addietro...

- E chi vorra impedirmi? Tu? E come?

- Come? - Rispose il Pelliccioni occupando tut-
to il vano della porta, con le braccia sotto le
ascelle, ed in suono cosi pauroso di voce, che
per parola non si potrebbe significare giammai. A
guesto punto la Violante inasprita, spumante per
furore le labbra, con mano convulsa si cava di ta-

sca il pugnale, dono sinistro del truce marito, e lo
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minaccia.:

- Tu me lo desti... ed io lo adopro. -

E' sembra, che il sangue o I'anima del Pelliccio-
ni avessero mestieri eccitamento per gittarsi in
balia del demonio, imperciocche rannicchiatosi
nelle membra e raccolte le forze, allo improvviso
spicco un salto a guisa di gatto pardo; e l'aggavi-
gna, poi attorcigliatisi alla mano i capelli di una
tremenda strappata la scaraventa a rotolare sul
terreno. O fosse la grande forza ch'ei ci mise, o
le percosse morali, durate nella lunga agonia nel
cervello, avessero indebolito le radiche dei capel-
li, quanti il Pelliccioni ne abbranco, tanti gliene ri-
masero in mano; e fu spettacolo da rabbrividire.

Trafitta da angoscie, che superano la immagi-
nazione umana, pesta nelle ossa, col capo spasi-
mante come se le avessero strappato il cranio, la

donna aiutandosi con le mani si levo su le ginoc-
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chia, e strascinandosi pel pavimento giunse ad
avvitichiarsi alla gamba sinistra del Pelliccioni: or-
mai quello che si facesse ella non sapeva, bal-
butiva parole rotte... non preghiere, non minac-
cie, suoni di belva trafitta; agitandosi a caso ella
venne ad agguantarsi ad una girattiera di velluto
chermesino trapunta di perle, e ne strappo due
ganci, sicché ella rimase cinta intorno alla gamba
con uno. La Marchesa Clelia in iscambio dei doni
nuziali, che magnifici presento il Pelliccioni, tra gli
altri arnesi gli aveva profferto cotesta legaccia, e
dettogli averla trapunta a posta per lui la bella Tu-
da, e non era vero; ma il mondo vive di pane, e di
menzogna, ed alla verita tocca scappare fuori
dalla bugia, né piu ne meno che il legume si sgu-
scia dalla siliqua.

La vista di quel capo tanto mirabile dianzi per la

copia dei capelli, adesso in parte calvo come |l
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cranio del decrepito, avrebbe cacciato il racca-
priccio nel cuore piu duro: di fatti il Pelliccioni si
rimase alguanto a considerarlo, e dopo breve
spazio di tempo ripose il pugnale nella cintura, e
dalla tasca delle brache cavo fuori una pistola.
Costui avendo pensato, che a scannarla di coltel-
lo troppo guazzo di sangue sariasi fatto per la
stanza, delibero spacciarla di un picchio sul capo;
e tosto pensato, tosto compito.... lo non racconte-
ro, che ne anco qui al perverso riusciva a forma
dei suoi desiderii, imperciocche la misera resi-
stesse non pure al primo, ma al terzo colpo, ed al
guarto, onde in costui inviperi il delirio dell'omici-
dio, e giut menava alla disperata come se battes-
se dentro il mortaio; il cranio schizzo in ischeggie
da ogni lato, il cervello si sparpaglio, larga vena
di sangue allago il pavimento: e mentre egli era

tutto molle di sudore e di sangue, il corpo misera-
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bile della donna si dimenava convulso, con le
gambe dava tratti, e le dita adagio adagio con
moto sempre piu languido si stringevano e si al-
largavano.

Il Pelliccioni forbito che ebbe il calcio della pi-
stola grommoso di sangue ed impiastrato di cer-
vello, se la ripose in tasca, e scese al piano terre-
no; quivi trovato Renzo gli disse:

- Va su, leva i lenzuoli dal letto, e involtaci den-
tro la signora Violante, accendi quanti lumi piu
sai, e spazzando con diligenza in ogni luogo rac-
cogli ossa, cervello e capelli: poi lava e rilava il
pavimento, per asciugarlo adoperaci semola che
piglierai nella stalla; i panni sanguinosi, la grana-
ta, le ossa, il cervello, i capelli raccogli insieme, e
formane un fardello, che legherai col corpo:
guando sarai lesto chiamami, che ti dardo una ma-

no per portare ogni cosa allo stagno, e buttarla
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nell'acqua... Dov'e il vino? -

Renzo gli porse il fiasco senza movere verbo, e
guegli attese a votarlo. Votato ch'ei lo ebbe, mi-
randosi sempre Renzo dinanzi cruccioso gli do-
mando:

- Perche non vai?

- Ho paura.

- Va su, poltrone..... 0 ti scanno come un ca-
strato.

- Ammazzatemi.

- Dungue non vuoi andare?

- Non posso, non me ne sento il coraggio.

- No?

- No. -

Paolo stese la mano alla tasca delle brache;
ma intanto che abbassava il braccio penso: - lo
stagno e lontano, e se costui non mi aiuta, la di-

venta faccenda seria; proviamo prima, saremo
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sempre a tempo, - e rialzo la mano.

- Faro da me, ma tu non ti ricuserai a portare |l
fagotto allo stagno....

- A patto, che veniate anco voi, e non la miri in

VISO.

Per quanta buona volonta ci mettesse Paolo,
non venne a capo di compire le diligenze che
aveva commesso a Renzo; si sentiva rifinito, e
capace di spargere due cotanti piu sangue, che
non ne aveva la Violante nelle vene, ripugnava a
lavarlo; cosi abborracciando formo una balla di
guanto voleva fare scomparire, la strinse in tre
parti: finita I'opera nefaria, saliva Renzo, e si re-
cava l'involto su le spalle dalla parte dei piedi,
Paolo da capo. A rischiarare il sentiero Renzo
portava un fanale; di studiare il passo non era il

caso, che da per tutto regnano solitudine e silen-
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zio. Senza ricambiare una parola fra loro, cupi,
foschi come la notte in mezzo la quale procede-
vano, per sentieruzzi appena battuti arrivarono su
la sponda dello stagno: quivi deposero il fardello:
Paolo piu per abito di sospetto, che per esserce-
ne di bisogno si guardo dintorno, e dopo preso
un po' di fiato, disse:

- Su, Renzo, agguanta pei piedi... cosi... ades-
so dondola... no... ti pigli un trabocco di sangue -
no a quel modo... mettiti d'accordo con me... io
conto fino a tre... al terzo lascia andare; uno...
due... tre... giu... ha fatto il tonfo! Mira un po' se
niente sia rimasto a galla...

- Mi pare....

- Che cosa....

- Un po' di bianco laggiu...

- E' pare anco a me.... fa di cercarmi qualche

Sasso...
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- Bisogna andare lontano, che qui d'intorno e
padule.

- Va dove sai di trovarne....

- Ho paura.

- E tu resta, andro io.

- Ho paura a restare solo... Ah! Madonna san-
tissima... Santi del Paradiso! Sentite....

- Che?

- Oh! non sentite |i, li dietro coteste canne qual-
che cosa si muove.

- Sara un cignale... aspetta - e cavata fuori la
pistola la sparo a cotesta volta; si udi un grido re-
presso, e uno stormire di frasche, onde Paolo ri-
prese: - €' pare ch'io lo abbia colto, hai tu sentito
come grugniva? Bazza a chi tocca, se dimani lo
cercherai, puo darsi che tu lo rinvenga quinci ol-
tre morto. -

Sassi non trovarono, bensi cataste di legna; se
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ne caricarono sopra le spalle due pezzi per uno,
e tornati sul luogo li gittarono la dove a Renzo
pareva vedere bianco.

- E ora, interroga Paolo dopoche gli ebbe gitta-
ti, ti apparisce piu altro?

- Non vedo piu nulla.

- Bene: adesso dunque andiamocene a dormi-

re. Non ci ha visto persona.

Il giorno seguente, che aveva ad essere la vigi-
lia delle nozze, Paolo, azzimato, olezzante di rari
profumi, vispo, allegro come i raggi del sole di
primavera si reco al palazzo Savelli, dove lo ac-
colse il marchese Silla a braccia aperte, e gli dis-
se: attendesse al fatto suo, apparecchiasse ogni
cosa, le donne non potersi trovare; chi sa
dov'erano? Sarebbe stato lo stesso, che tenere

dietro ad una rondine. Fra confessori, sarti, cre-
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staie pareva una Babele, un finimondo. Tutto fer-
mo per domani, mandati gli inviti; sudare di gia i
fuochi a cocere le vivande del festino; pronti i
contratti, i notari, la dote in pecunia numerata.
Comecche questo caso sembrasse un po' strano,
fu nuvoletta di madreperla, che dondoli pel cielo
sereno quasi per farne risaltare meglio I'azzurro
smagliante; e poi anche a Paolo toccava compire
un mondo di faccende; rivide gli amici, passo dal
Cardinale, a cui non pote favellare, perche ristret-
to a consiglio di Stato; e cosi tra una cosa e
I'altra si condusse all'ora del pranzo. Venuto ve-
spro s'incammino al Gesu per confessarsi al suo
padre Migali, dacche corre adesso, e correva al-
lora anco piu rigido I'obbligo a qualunque cattoli-
co confessarsi prima di celebrare il matrimonio. Il
padre Migali, alla vista del Pelliccioni, tanto non si

pote dominare, che qualche segno di maraviglia
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non gli apparisse sopra la faccia, ma tuffando di
subito il naso dentro la tabacchiera, e con la ma-
no, intesa a cacciare su tabacco, coprendosi tutta
una gota nascose cotesta ombra, che nata appe-
na si dileguo.

- Sicuro e nelle regole confessarsi prima... e un
uomo pio come voi hon poteva mancare al debi-
to... 0 vi aspettava... l'aveva detto giusto un mo-
mento fa qui a padre Ignazio... € vero? Ma le
saranno le solite cose... bagattelle... bagattelle.
Andiamo giu in chiesa....

- Non potremmo rimanere qui secondo il solito?

- Magari! Con tutto il cuore! Ma comincia a far
caldo, e in chiesa staremo piu freschi.... e poi
aspetto la visita del Generale... non é vero, padre
Ignazio?... Ma la confessione innanzi a tutto; pe-
ro quando giunga il Generale, padre Ignazio, voi

presso lui mi scuserete: ora andiamo via figliuolo,
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andiamo in chiesa. -

E cosi secondo il solito il Gesuita comincio il di-
scorso come se volesse contentare Paolo a rima-
nere in camera, e lo condusse spingendolo a
confessarsi giu in chiesa.

Udita la confessione padre Migali esclamava:

- Ma se lo diceva io! Le solite bagattelle, pen-
sieri, omissioni... peccatucci veniali; di una goc-
ciola di acqua benedetta ne avanza mezza a la-
varli tutti... ecci altro figliuolo?

- Ah! Pur troppo la coscienza mi mette a scru-
polo la passione che mi arde accesissima per la
mia sposa Tuda; temo non sia questo regolato
amore; dubito che piu che la santita del matrimo-
nio mi tiri il desiderio della carne, e la cupidita
della ricca dote si mescoli oltre il debito nella re-
verenza del sacramento.

- Eh! circa a questo, dilettissimo mio, bisogna
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dire essere piu agevole confessarsi di simili ten-
tazioni dopo venute, che impedire che le venga-
no. La spezieria della penitenza non é ricca di
droghe come sai; digiuni, orazioni, elemosine, e
siamo lesti. Ora importi digiunare nella vigilia del-
le nozze sarebbe come darti cavolo a merenda;
alle orazioni non penso ne manco perche le ti
uscirebbero frastagliate di chi sa quali fantasie, e
sarebbe un corri dietro perpetuo della immagine
della Beata Vergine e di quella della marchesina
Tuda. Resta la elemosina.... grande virtu € que-
sta della elemosina, la quale puo farsi cosi a pie-
de come a cavallo, cosi di notte come di giorno,
digiuni e dopo pranzo, innocenti o colpevoli, e
sempre bene e sempre efficacemente....

Il frate mascagno s'ingegnava a pigliare la sua
parte di pelle anco prima che la bestia si scorti-

casse.
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Si sarebbe detto, che il sole presago di illumi-
nare qualche gesto glorioso mettesse fuori i suoi
raggi del di delle feste; I'aria dintorno spirava te-
pida quasi sospiro di petto innamorato, e con per-
petua vicenda ti aliava a onde dintorno ora musi-
cale pei suoni infiniti, che manda la immensita
degli enti che nascono, o risuscitano; saluto mi-
sterioso della vita alla Natura, - ed ora profumata
dagli effluvii delle piante, e dei fiori; - pel cielo si
diffondeva un tenue vapore il quale invece d'offu-
scarne la magnificenza gli dava risalto, come la
bellezza avvolta nei veli percuote piu potente |
petti dei mortali; continua comecche inosservata
pioveva sopra tutta la creazione una rugiada di
esultanza e di sorriso. Paolo non conosceva pa-
renti, o gli erano morti; ma quando mai ai fortuna-

ti mancarono parenti ed amici? Ora si vedevano
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spuntare a frotte pari agli avoltoi tirati dalle piu re-
mote plaghe dell'orizzonte all'odore del carcame.
Ne accorse un diluvio, parte col vestito solo ac-
cattato a nolo, col sorriso accattato tutti; che
ognuno aveva procurato ridurre gl'inchini, le piag-
gerie e le profferte in amo, in gancio, o in forcina
per agguantare secondo la ingordigia o ghiozzo o
dentice in quel giorno facile di favori; pero che
anco i tristi quando si sentono contenti aprano la
mano. Paolo ebbe avvertenza a radunare cavalli,
perché la comitiva lo seguitasse incavallata, fa-
cendo a cotesto modo lI'accompagnatura piu
splendida; e bene gl'incolse, imperciocche oltre
la meta dei clienti venisse pedestre. Richiesti,
con premurosa sollecitudine, gli prestarono ca-
valli gli Orsini, i Buoncompagni, i Falconieri, ed
altri parecchi dei maggiorenti Romani, non gia

perche gli si professassero amici, al contrario
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I'odiavano; tuttavia gli facevano servizio, e lo
blandivano umilissimi, che la fortuna spesso tira
in alto il patrizio, e ce lo lega come alla gogna per
rendere palese al popolo, quanto ei si meriti di
essere travolto in fondo: da molto tempo tra noi
sembra che il volgo nobile si affatichi arrampicar-
si in cima unicamente per far venire la voglia di
buttarlo di sotto.

La gente traeva a furia per vedere cosi magnifi-
ca cavalcata; - il falegname lasciata la sega in
mezzo la tavola, e il calzolaro deposta la forma
senza stringere il punto recavansi sopra lo sporto
delle botteghe: alle finestre comparivano gremiti i
capi delle fanciulle, a mo' di api che facciano go-
mitolo intorno alle ramelle di timo; e da ogni can-
to correva un dire - o lei beata! Le belle nozze
che sono mai queste! Lo sposo pare un occhio di

sole. La sposa li vince tutti e due, e non defalco
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un baiocco. - Ci furono persino alcune fanciulle le
quali cavatisi le ghirlande di giacinti e di rannucoli
dal capo, e i mazzolini di viole dal seno li gittaro-
no sopra di Paolo, non mica per petulanza, bensi
per superchio di buon naturale, immaginando
che, come bello, ei fosse caro e meritevole in tut-
to della felicita che lo aspettava. Tanto tesoro di
affetto serba dentro di sé il popolo, massime le
fanciulle; che quando non hanno causa di amare
la fingono; e prestano le virtu a cui secondo loro
avrebbe a possederle.

La maggiore frequenza del popolo chiariva
prossimo il palazzo Savello; di fatti, svoltato il
canto, apparve anch'egli spirante una certa aria
di festa: su i gradini disposti in ordine di ogni ra-
gione famigli vestiti di sfoggiate livree, quale piu,

guale meno coperti di fiori. Era eziandio notabile
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una novita, che i Trabanti*® del Papa vi facevano
la guardia, e nel cortile ve ne stava schierata una
compagnia con il suo capitano alla testa: ne que-
sto sfuggi a Paolo, ma dacche quegli gli rese con
la spada il saluto militare, ed i soldati compirono il
medesimo officio rizzando l'alabarda, egli penso il
cardinale Alessandro, forse il Papa, inviarli per
onorare maggiormente la solennita. In capo scala
lo aspettava il marchese Silla, che, secondo il so-
lito, lo accolse a braccia aperte: quivi tanta la cal-
ca dei convitati, cosi fitte e sonore le felicitazioni,
che da ogni lato lo inondavano simili agli schizzi
di acqua, lepido gioco nei giardini dei magnati,

che Paolo non ebbe luogo a distinguere da cui

46 Trabanti, a trabea: soldati dalle larghe brache,
un di guardia degl'imperatori di Allemagna sol-
tanto, poi introdotti nelle altre Corti, in ispecie

nella pontificia.
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movessero, e scarrucolato di mano in mano, ag-
girato, intronato venne a cascare nella gran sala.
Cola piu che mai copia di fiori, in festoni pendenti
dalle pareti, in mazzi dentro vasi preziosi, in lin-
gua di profumo pareva che dicessero: - la vita €
breve: che monta, purche deliziata di vaghezza e
di odore? - E le mille candele di cui andavano
guernite le lumiere di cristallo, ed i viticci spor-
genti dalle pareti, a cui avesse potuto capire la lo-
ro favella davano avviso: - badate a fare quello
che faremo noi; splendendo sul piacere ci consu-
miamo. - Da per tutto arazzi, broccatelli, e dama-
schi di magnificenza stupenda; in mezzo, una ta-
vola coperta di tappeto di velluto vermiglio con
larghe frange d'oro, e li sopra guantiere, cande-
lieri, calamai ed altri arnesi di argento; in fondo
della sala sovrapposto ad uno zoccolo un forziero

di ferro.
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Paolo guardandosi attorno non vide la donna
desiderata, ne la marchesa Clelia, né veruna al-
tra femmina, onde il marchese Silla, quasi per
prevenirne la domanda, gli bisbiglio all'orecchio:

- Bisogna rassegnarci, mio caro: adesso co-
minciano anco per voi le tribolazioni del santo
matrimonio. Quante volte una gentildonna esce a
farsi vedere, il suo abbigliamento € un lavoro; per
una sposa poi, addirittura una fabbrica. Adesso
tutte le congiunte e le amiche raccolte in sinedrio
intorno alla sposa deliberano se una rosa deve
premerle i capelli a destra, ovvero a sinistra; se
abbia ad ornarsi di perle, ossivero di brillanti, se-
paratamente, o di tutti insieme. Se alla Tuda non
sovviene il consueto suo buon gusto, voi fate
conto di vedervela apparire davanti spettacolosa
come una fiera: ad ogni modo sarebbe proprio

bazza, se di qui ad un'ora il maggiordomo ce ne
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annunziasse la presenza.
- Aspettero....

- Si caro, attendi,

E mentre aspetti porgerai sommesso

Refrigerio di pianto al cuore oppresso.

come dice il Poeta.

Paolo, dopo la fanciulla amata, si affrettdo con
occhi bramosi a scoprire il cardinale Alessandro,
ma né anco questo gli venne fatto incontrare; per
ventura il suo sguardo cadde sopra monsignore
Ferdinando Taverna governatore di Roma, il qua-
le pareva essersi condotto cola in compagnia di
una mano di compiti cavalieri: e nel punto stesso,
come avviene, lo sguardo del Governatore cadde
su lui; onde l'uno e l'altro furono presti a ricam-

biarsi ammicchi cortesi, e i piu gentili dei loro sor-
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risi: anzi il Governatore, seguito da parecchi, che
alle vesti parevano notari, procuro accostarsi a
Paolo; questi da parte sua gli rammezzo la stra-
da, e pero tosto si trovarono insieme: allora il Go-
vernatore prese a dirgli per commissione dell'illu-
strissimo cardinale di Montalto, che sul punto del
mezzo di sarebbe venuto a levarlo per accompa-
gnarlo al Gesu, dove si aveva a celebrare la ceri-
monia religiosa: se prima gli fosse riuscito sbri-
garsi, non mancherebbe al debito, ma non ci ave-
va speranza essendo arrivati nella notte dispacci
di Francia e di Spagna, e il Papa averlo chiamato
In camera per negoziare insieme con gl'illustrissi-
mi signori cardinali Aldobrandino e Castagna: a
fine di mettere a profitto il tempo, secondo il suo
povero consiglio, gioverebbe leggere il contratto
nuziale, e riscontrare la pecunia, dacche la dote

fosse costituita non solo di beni stabili, ma altresi
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di danaro numerato. Stava per rispondere Paolo,
guando presogli il passo colui, che, a quanto pa-
reva (giudicando dalla petulante familiarita di cui
fanno prova i forensi) il principale dei notai, os-
servo:

- Monsignore....

- Lasciate, che parli il Cavaliere....

- Monsignore lasciatevi servire.... non m'inter-
rompete... €' sarebbero tempo e fiato gittati via
leggere i contratti... Alla Croce di Dio! gli € chiaro
come l'acqua, che io odio tanto, e Monsignore mi
figuro, che fara lo stesso. Alla lettura come alla
stipulazione del contratto hanno a trovarsi pre-
senti i testimoni, e le parti, e qui non vedo l'illu-
strissimo Cardinale nepote, il quale fa da testimo-
ne, né la clarissima marchesa Tuda, la quale de-
ve fare da sposa; questa omissione porterebbe

nullita espressa; se manca la persona protesto,
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non potere esercitare il mio mestiere... Voi, Mon-
signore, a questa ora l'avreste a sapere. -

Il Governatore non pote trattenere i suoi labbri
dallo aprirsi ad un sorriso, il quale pero represse
tosto ripiegandoli sotto i denti; subito dopo favel-
10:

- Voi avete ragione... anco troppo ragione...
sempre ragione. -

Paolo appunto i suoi sguardi sul Notaio, del
quale la fisonomia non parve giungergli nuova
senza potersi perdo rammentare dove, in quale
occasione gli fosse capitata dinanzi: si raccoglie-
va, ma non ne veniva a capo; il parruccone nero,
gli occhiali come uno scudo di argento, e le vesti
talari gl'imbrogliavano il cervello: quell'uomo a
prima giunta gli era divenuto detestabile; se fosse

dipeso da lui lo avrebbe fatto strozzare... - ed an-

co egli stesso con le sue mani strozzato dall'uno
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all'altro andava una corrente di strangolazione.

- Pero per ammazzare il tempo, potremo, anzi
dovremo fare una cosa, riscontrare il danaro del-
la dote - avvertiva il Notaio.

- lo lo accetto per la somma che mi si annun-
zia....

- E vali, illustrissimo signore Cavaliere, insisteva
il dicace Tabellione, operereste da quel magnifico
gentiluomo che siete; ma le faccende bisogna
che procedano nelle regole: e quanto a voi tran-
seat, ma i testimoni, che hanno a giurare, ed io
che devo deferire loro il giuramento di avere ve-
duto numerare la pecunia come potremmo farlo
dove omettessimo simile solennita? - O che cre-
dete voi, che sieno bericocuoli i giuramenti a ca-
sa nostra?

- Ma io non venni qui a noverare moneta,; per

contare trentamila scudi non basterebbe da oggi
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a domani.

- Con vostra grazia, illustrissimo, non & mica
cosi. La pecunia consiste in tanti ducati d'oro in
oro, divisi in sacchetti di mille ducati: adesso se
ne piglia uno a caso e si annovera: posto che tor-
ni, si pesa; cio fatto si pesano anco gli altri, e se
corrispondono nel peso, il riscontro non puo desi-
derarsi piu puntuale, sicché, come vedete, in me-
no che non si canta il Miserere siamo lesti.

- Ebbene, fate voi per me...

- Ma che vi pare, illustrissimo, 10 non ci penso
né anco! Prendere la chiave, introdurla nella ser-
ratura, aprire le casse noi altri forensi... gente di
legge estimiamo, come veramente sono, atti do-
menicali; da dominus, padrone, che ne ad altrui
devono trasmettersi, ne da altri possono surro-
garsi. Ecco, che mi reco ad onoranza presentarvi

la chiave, compiacetevi, illustrissimo, di compire il
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resto. -

E tale favellando costui gli porgeva la chiave
sopra una guantiera di argento. Paolo la prese, e
si accosto al forziere mutando tre passi 0 quattro
per lo spazio della sala lasciato sgombro: sali su
lo zoccolo, e messa dentro il foro la chiave, appe-
na l'ebbe girata, non il solo sportello, come pare-
va che dovesse succedere, si volse su i mastietti,
bensi tutta la parte anteriore tenuta in bilico da
perni nascosti si aperse irresistibile e grave dan-
do acerba percossa nel petto a Paolo, che sbhi-
gottito fu sospinto indietro.

Intanto il forziere spalancato palesava...

Che mai? Perche terribile scoppia dintorno un
grido di orrore? - |l forziero spalancato mostro un
miserabile cadavere ritto, di sangue sozzo e di
fango, gli occhi cascanti giu sopra le gote, il cra-

nio infranto come coppa di porcellana sboccon-
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cellata; sporgeva ambe le mani, da una delle
qguali penzolava la legaccia di velluto cremesino
trapunta di perle, e dall'altra un fascio di capelli.

Paolo barello per cadere, senonche lo accolse
nelle sue braccia il Tabellione, il quale gli strillo
dentro gli orecchi:

- Né il matrimonio andra indietro per questo: io
vi ho ammannita la sposa con la carrucola unta e
la fune insaponata. -

II Pelliccioni volti gli occhi nel Notaio liberato
dalla parrucca, dagli occhiali e dalla toga riconob-
be maestro Gigolo, caporale dei dodici carnefici
di Roma eletti da dodici diverse nazioni, delizia
del papa Sisto V, ed ahime! anco del senato e del
popolo romano. Allora l'istinto di fiera riprese |l
sopravvento in Paolo che di una potente strap-
pata sbatacchio il boia per la terra, ma i gentiluo-

mini del Governatore di un tratto scopertisi sbirri,
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in meno che non si dice amen, lo strinsero nelle
braccia, legaronlo per le gambe, per la vita, per le
mani, cosi ch'ei non poté piu dare crollo; quando
costui si conobbe perso, proruppe in un singulto,
e pote dirsi grugnito, abbasso la faccia sul seno,
insensibile ormai a quanto gli si parlasse od ope-
rasse d'intorno.

Il Cardinale di Montalto facendo avvertire il Pel-
liccioni com'ei fosse ridotto a negoziare col Papa
in compagnia dei Cardinali di San Pancrazio e di
San Marcello non disse la verita, e la bugia né
manco, imperciocche insieme veramente consul-
tassero costoro non pero sopra i dispacci di Spa-
gna. Appena il Papa ebbe odore dell'essere di
Paolo, tanto piu inviperito, quanto piu aveva fatto
a fidanza, raccolti i rammentati personaggi, spe-
diva ordini cautissimi, ma per veemenza procello-

si, affinche si pigliassero informazioni. Nello sta-
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gno di Nettuno rinvennero il cadavere della don-
na; la villa era un mucchio di cenere tuttora fu-
mante, sbraciandovi in mezzo scoprirono, tra le
altre cose, parecchie ossa in parte arse: erano le
ossa di Renzo che Paolo aveva freddato sparan-
dogli alla traditora la pistola alle spalle, essendo-
gli costui caduto in mortale sospetto a cagione di
talune parole ch'ei sfringuelld in mal punto men-
tre tornavano a casa. Subito dopo l'arresto di
Paolo, un nugolo di sbirri abbattutosi sopra il suo
palazzo, vi fece una funata di quanti famigli capi-
tarono la dentro. Sperimentati con qualche tratto
di corda non ressero, e svesciarono ogni cosa;
onde frugando in cantina, smosso alquanto il ter-
reno, scoprirono il corpo del povero pescatore,
anch'egli morto a palate sul capo. - Il Pelliccioni
interrogato su la sera del giorno stesso in cui sSi

avevano a fare le nozze, o sdegnasse salvarsi,
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ovvero, come credo piuttosto, reputando ogni
tentativo vano, senza tormento confesso partita-
mente ogni caso della scellerata sua vita. Allora il
Papa e gli altri misero in deliberazione quello che
avesse a praticarsi: quanto a processo caddero
d'accordo a giudicarlo inutile, conciossiache,
messa da lato ogni altra avvertenza il Pelliccioni,
sotto nome di Venanzio Tombesi, da parecchio
tempo fosse stato condannato, onde chiarita la
medesimezza della persona non restava che le-
gargli il capestro alla gola. - Pit lunga disamina
ebbero intorno alla pubblicita del supplizio; a Si-
sto arrideva la idea di rizzare una dozzina di for-
che tutte in un picchio; meno avventato il Cardi-
nale di San Marcello considerava come la plebe
si appassioni mirabilmente pei condannati; mas-
sime se persone di conto, e giovani, e belli come

appunto il Pelliccioni; onde per poco loro importi,
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il popolo li prosegua di rammarichio e di lagrime:
nella sua storta immaginativa gli estremi toccan-
dosi, egli, sovente pitu che non convenisse, i ban-
diti tramutava in santi. Ogni condannato, quando
ne ha voglia, allunga la scala della forca, e la
muta in quella di Giacobbe, che tocca il paradiso;
bene intesi perd dopo avere servito a lui, al boia
e al cappuccino. Il Cardinale di San Pancrazio
rincalzava notando, che con la pubblicita del sup-
plizio si sarebbe messo troppo campo a rumore
con iscapito della riputazione di famiglie illustri
pur troppo avviluppate in cotesto infelicissimo ca-
so, ed il fiorentino arguto a molte piu cose accen-
nava tacendo, che non ne avesse avvertito par-
lando; sicche il Cardinale di Montalto, presa la
mosca a volo, insisteva nel partito proposto dai
suoi colleghi, pero che dopo la poca prudenza da

lui mostrata di ricevere in grazia il Pelliccioni, e i
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carichi gravi di punto in bianco affidatigli, gli sem-
brava che quanto meno se ne parlasse, piu si
guadagnerebbe. Egli accusava se, ma di straforo
veniva a trafiggere anco il Papa, il quale finse
non accorgersene; e guai a cui, se non fosse sta-
to nipote, avesse ardito favellare a quel modo:
nondimanco le considerazioni del cardinale Ales-
sandro lo percossero, e subitaneo com'era a de-
cidersi, disse, che ventilato il pro e il contro, le
savie avvertenze del Cardinal di San Pancrazio
davano il tratto alla bilancia: pero il cavaliere Pel-
liccioni, e i suoi complici, nelle carceri di Tordino-
na si strangolassero, e cio in quella medesima
notte da mastro Gigolo venne puntualmente ese-

guito.

Alla sagacia del leggitore faranno mestieri po-

chi cenni per chiarirlo come si fossero passate le
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cose; la povera Maria nascosa nel canneto scor-
se al barlume, e meglio senti le parole di Paolo e
di Renzo, nonche il tonfo del cadavere della Vio-
lante nello stagno: essendosi mossa o per paura
o per disagio cagiono il rumore che spaventava
Renzo, e la sua mala fortuna volle che la palla
della pistola sparata da Paolo la colpisse nella
parte carnosa dell'anca destra, e quella fuor fuo-
ra le trapassasse; pure le basto I'animo di tacersi,
e quando lo strepito dei passi si fu allontanato
straccio la camicia fasciandosi la ferita; ne con-
tenta di tanto, male reggendosi, si strascino sul
luogo donde avevano lanciato il cadavere nello
stagno: quivi sentendo alcuna cosa incespicarle |l
piede, china tentava con la mano il terreno, ove
trovo la girattiera di velluto chermesino trapunta
di perle. Avvertiva teste come la Violante nei moti

estremi della sua vita vi si agguantasse, schian-
687



tandone due gancetti: rimasta attaccata ad uno,
guesto non resse al rigonfiare dei muscoli della
gamba di Paolo, nello sforzo ch'ei fece per bale-
strare il corpo di Violante nell'acqua; parve aver-
ne abbastanza, ed a stento ridottasi al solito na-
scondiglio li rimase tutta la notte patendo gli spa-
simi della ferita e 'uligine pestilenziale del padu-
le: per rumore che udisse, o per vampo di fiam-
me che la percotesse non si attentd moversi: so-
lo, appena apparve un po' di lume in cielo, sof-
frendo dolori ineffabili e gia col ribrezzo della feb-
bre addosso, si arrampico a cavallo ripigliando la
via di Roma.

Smontata al palazzo Savello, ella non volle me-
dicarsi, anzi neppure spogliarsi se prima non eb-
be messo a parte di ogni cosa la sorella Tuda, e
la marchesa Clelia, la quale le porse diligentissi-

mo ascolto, senza interrompere mai, non lascian-
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do né manco indovinare quale passione l'agitas-
se, se ira, o contento: finito che Maria ebbe il rac-
conto, la Marchesa mosse varie interrogazioni sia
per completare qualche particolarita, sia per
chiarirla; quando poi le sembro stringere nel pu-
gno intera la matassa, disse alle fanciulle non
uscissero; avrebbe pensato ella ad ordinare che
veruno entrasse, eccetto il cerusico, diverso
dall'ordinario di casa, affinché non si facessero
ciarle, o non crescessero: si confortassero; ogni
male non venire per nocere, e via, e via. Alla po-
vera fanciulla né una carezza, ne un bacio. Un
bacio della marchesa Clelia alla villana che le
aveva salvata la figlia, pensate! sarebbe stato un
grossissimo scandalo: - anzi neppure la racco-
mando alle cure di Tuda; non mica perche ella
pensasse ogni raccomandazione superflua, ben-

si perche il patrizio accoglie il sacrificio del popo-
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lo come gli idoli; ci & avvezzo, e lo estima dovuto.
O qual fie mai quel plebeo indiscreto, che non si
reputi glorificato abbastanza di farsi ammazzare
per un patrizio? Diavolo! le sono cose che vanno
pe' suoi piedi.

Gran parte della vigilia delle nozze di Tuda, la
marchesa Clelia passo col Cardinale di Montalto,
a cui sovvenne con pronti consigli, e tornata a ca-
sa provvide a tutto, astuta, discreta e sollecita,
imperciocche se togli la superbia, la vanita,
I'avarizia, la prepotenza, il cuore di pietra, e non
so quali altre taccherelle, bisognava confessare
ch'ella era donna di governo assai.

Intanto Tuda soccorreva la Maria con le dolci
parole, che riboccavano da cuore appassionato
davvero, e la veniva confortando con le carezze
e coi baci; lei chiamava sorella e madre, lei unico

rifugio che avesse nel mondo; e certo se lo affet-
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to avesse virtu di sanare i malori, Maria sarebbe
stata guarita in un attimo. Lungamente aspettato
il cerusico venne, e comecche trovasse la piaga
invelenita, tuttavia non fu questa che lo mise in
pensiero; egli si spavento, a ragione, di una feb-
bre acuta, la quale giudico subito avere inflam-
mato il sangue alla fanciulla cosi da lasciare or-
mai poca speranza di rimedio; ed in questa sfidu-
cia si confermava udendo dove ed in quale stato
si fosse rimasta la notte: forse adoperando subito
partiti estremi avrebbe potuto salvarla, ma eqgli
che semplice cerusico era si peritava; si fece a
consultare la marchesa Clelia, e' fu mestieri
aspettare; tornata a casa si mando pel medico, e
Si perse altro tempo; quando il medico venne, il
giorno volgeva a vespro: anch'egli ragguagliato
per filo e per segno, sentito il polso, il cuore e le

arterie delle tempia, speculato il volto rosso come
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flamma, e fatte altre piu ricerche, non seppe a
gual santo votarsi: tamen per onore della scienza
e suo non bisognava mostrare essere corto a
partiti; pero ordinava al cerusico le cavasse san-
gue, non fosse altro, egli diceva, per iscoprire
marina. Il sangue da prima stento a spillare, poi
prese a scorrere nero come lo inchiostro, e a
mezza la operazione Maria declinato il capo cad-
de in deliquio; allora il medico fece cessare, ed
ordinato, che le dessero quando risensava certi
suoi elettuari, se ne ando promettendo avrebbe
passato la inferma una notte tranquilla. Il salasso
fece giusto lo effetto della poca acqua versata
sopra la flamma, la quale attutita appena divam-
pa piu veemente che mai, sicche verso sera ag-
gravandosi, come suole il morbo, si paleso il deli-
rio. Vagello la povera Maria quanto e lunga la

notte, ora con maggiore, ora con minore impeto,
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e le visioni della sua fantasia furono sempre di
mostri, che sorgono dall'acqua per divorare don-
zelle, o di demoni sbucati dalla terra per rapire
anime: strano miscuglio di rimembranze dello
Ariosto in cotesti tempi vulgatissimo in Italia, e di
favole religiose; e a lei pareva toccassero sempre
le parti di Ruggero, di Orlando, o dello Arcangiolo
Michele; dai moti delle membra, dallo sguardo
pugnace, dalla voce irrequieta a gridare minacce,
assai chiaramente si veniva a conoscere, come
le sembrasse combattere, ed in vero combatteva.
- Le sue parole queste: - io la difendo contra tultti
e sola; - no - vi ci romperete i denti e l'ugna....
mettetemi in pezzi, e ogni pezzo della mia carne
diventera un uomo armato a difenderla.... ahime!
Tuda mi sento rifinita.... Tuda salvati, che mi han-
no piagato a morte! oh! oh! mi tengono le ginoc-

chia sul petto, e la mano intorno al collo. - E qui
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rantoli soffocati e sforzi ineffabili, come di colui,
che messo di sotto si arrabatta a svincolarsi; e
dopo molta agonia faceva sembianza di venirne
a capo, siccheé con lena affannata e grondante
sudore urlava: - Tuda ritorna.... il nemico e
vinto..... il diavolo morto mi sta sotto i piedi.... Ora
sei sicura Tuda.... alleluia! alleluia! osanna in ex-
celsis.

Tuda non si stacco mai dalla sponda del letto,
e con qual cuore noi non sappiamo dire: tutta la
sua anima stava riversata dentro i suoi occhi, ed |
suoi occhi fissi senza pure battere palpebra nella
faccia di Maria; i gridi e i moti di questa si riflette-
vano sopra la fronte di Tuda come baleni di luce
sinistra. Intesa con tutte le potenze dell'anima e
del corpo nella sorella inferma, se nel cavo della
congiuntura si radunava umore, non cresceva in

lacrima, o se coi labbri cominciava una preghiera
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finiva in bisbiglio confuso, imperciocche le inten-
zioni di Tuda, per un istante svagate, si riappun-
tavano impetuose ed intense con tutta forza in
Maria. Con vicenda strana ringorgando il sangue
intorno al cuore di Tuda faceva si che ella com-
parisse pallida come morta, mentre al contrario
Maria tutta avvampata nel volto, con occhi mican-
ti sembrava riboccare di vita.

Cosi passarono due giorni, al terzo il medico
arriccio il naso, strinse le labbra, e senza pronun-
ziare verbo, dato una giravolta su i talloni, se ne
ando diritto alle stanze della marchesa Clelia, alla
presenza della quale ammesso, espose la salute
della Maria sfidata; vedesse farla acconciare alla
meglio dell'anima, dacché di conoscenza non
desse segno, ne lo avrebbe forse dato, avendo il
morbo preso possesso del cervello; ma non es-

sere guesto cio che maggiormente importava;
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procurasse ad ogni modo staccare di la la claris-
sima signora Tuda, che gli dava pensiero grande
avendo vegliato sempre la inferma, e miracolo di
bonta e di gagliardia non essersi riposata ne
manco un momento; era da temersi che per la vi-
gilia, la fatica, il digiuno, ed anco per la passione
dell'animo non venisse cotesta bella e florida sa-
lute a guastarsi: ridotta in condizione malescia
non impossibile le si attaccasse il morbo della
Maria, di sua natura appiccaticcio, e tanto a sgra-
vio della sua coscienza. - Il Medico non lo disse a
sordo, onde la marchesa Clelia, senza frapporre
tempo in mezzo, in due salti fu in camera alla
Maria: quivi guardatala alquanto, e sembrandole
pur troppo, che il medico si apponesse, dopo
averla compassionata cosi a mezza bocca per
non parere, si trasse la figliuola sur un lettuccio,

dove avendola presa per ambo le mani, col piu
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soave accento, che per lei si potesse, comincio a
dire:

- Figliuola mia, la vita e la morte stanno in ma-
no di Dio, e sarebbe ribellione espressa ai voleri
divini non rassegnarci. Tu hai fatto verso la Maria
il debito di cristiana; e per somma bonta tu hai
largamente soddisfatto all'obbligo di riconoscen-
za; imperoccheé io vo' che tu ti capaciti bene, che
a lei ancora come nata sopra i nostri poderi, e fi-
glia di gente che da secoli mangia del nostro pa-
ne, stringeva pressantissimo il dovere di mo-
strarci al bisogno fedelta. Questo mettiti in mente,
che il padrone ha pure diritto di aspettarsi dal
vassallo e dal servo il sacrifizio dal quale non si
tira indietro il cane. Noi le procureremo onorevole
sepoltura.... ne appagheremo l'anima con ogni
maniera divozioni, a sua madre daremo tutte le

vesti e gli ori che tu le donasti: al padre qualche
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cento di scudi, e dugento se vuoi, quantunque a
questo numero non credo che saliranno le lagri-
me piante dal villano per la sua figliuola: adesso
vieni, figliuola mia, lasciamo la morente alla cura
delle donne e di Dio; si e fatto quanto si poteva
per salvarla, ora la carita vuole, che ti pigli studio
della tua salute. -

La Tuda ascoltd queste parole come trasogna-
ta; dentro gli occhi le si andavano formando gros-
se lacrime, le quali rimanevano poi come conte-
nute dalle palpebre socchiuse; le ansava forte |l
petto, onde ad ora ad ora I'era mestiere rompere
in profondo singulto, la parola crucciosa non tro-
vava la via di formarsi distinta, sicchée per le lab-
bra in sussulto passava come vento. Era chiaro
che aborriva da favellare, ed ella avrebbe di sicu-
ro taciuto se la marchesa Clelia reputando as-

senso il silenzio, non le avesse fatto forza per ca-
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varla di la. Allora Tuda si drizzo ritirando di una
strappata le sue dalle mani della Marchesa; e
senza guardarla, con occhi lacrimosi e tuttavia
privi di pianto, con voce tremula, e non dimanco
feroce, cosi rispose:

- Signora; se Maria non era in questo punto,
adesso moglie di scellerato ladrone a me non
sarebbe rimasto altro che a vivere di vergogna, e
a morire di dolore. Voi tirata dalla vanita, dalla su-
perbia e dalla avarizia non aborriste sagrificare la
mia vita per soddisfare le passioni dei vostri anni
senili: ella ha sagrificato la sua florida giovanez-
za... 'amore dello sposo che la bonta sua le avria
procurato di animo pari... la speranza dei figli, de-
lizia suprema al cuore di donna - tutto ella ha da-
to per salvarmi dalla infamia e dalla disperazione.
Signora... ormai, eccetto lei, io non conosco altra

madre, altro padre, altro fratello, altro sangue: fin-
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cheé viva, io non mi stacchero dal suo letto; morta
poi, io faro quello che Dio sapra inspirarmi. -

La Marchesa rimase ad un punto attonita e
spaventata dalle parole atroci e piu dal torbido
sembiante della Tuda; pure fra l'ira e I'amore, vin-
cendo amore conforme & consueto in cuore di
madre, procurava con nuovi discorsi raumiliarla:

- Ma chi ha detto che Maria ne morira? L'ho
detto io? Eh! che vuoi tu figliuola? Chi ama teme;
ed i0, che amo questa povera Maria quanto te,
ho temuto troppo. Ella guarira... oh! guarira sen-
za altro, prima per grazia della Beatissima Vergi-
ne nostra avvocata, e poi per la virtu del medico
Gravelloni, il quale € un portento di scienza. Po-
canzi, egli proprio, mi assicuro, non esservi peri-
colo per ora; sicche guarira e noi le assegneremo
la dote che merita, e tu le ammannirai le donora:

Telesforo, il figliuolo di Anselmo, mio uomo nero,
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farebbe al caso; bel giovanotto, religioso, il padre
non rifinisce mai di lodarlo. Dunque, cara, vieni a
riconfortarti con un po' di cibo e di riposo... vieni...
lo devi a me che ti amo tanto... e coteste parole
dure non le avresti a dire... vieni, diletta mia...
non fosse altro per tornare fra qualche ora piu vi-
spa... piu lesta che mai a custodire la nostra cara
Maria. -

E pigliatala per una manica si provo trarla seco
non senza adoperarci un po' di sforzo, il quale
per essere dolce non cessava di essere sforzo;
allora accadde in Tuda come una trasfigurazione,
| suoi occhi ribevute le lacrime mandarono baleni,
e dalle labbra enfiate proruppe la voce procello-
sa:

- Nessuno mi tocchi; di qua non mi staccherete
che morta... lasciatemi con la mia sorella... la-

sciatemi per Dio! - e le mani si caccio tra i capelli
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intanto che co' piedi forte batteva la terra.
Lorenzo Sterne nella occasione che il suo zio
Tobia ebbe a profferire un giuramento pari, imma-
gina che I'Angiolo dell'accusa lo portasse alla
Cancelleria del paradiso e quivi vergognando lo
depositasse, sicche I'Angiolo computista nel regi-
strarlo su i libri vi lasciasse cadere sopra una la-
crima che lo cancelld per sempre; se questo av-
venisse anco pel sacramento di Tuda non so,
guesto altro poi so benissimo, che non e ram-
mentare il nome di Dio invano quando si chiama
testimone dei generosi detti, 0 dei magnanimi fat-
ti: imperciocche per quanto arriva la mia povera
intelligenza, giudico che a lui piaccia trovarcisi
presente per confermare la creatura negli alti pro-
positi, conoscendo, come ella dopo i primi pen-
sieri i quali inspirati dal divino entusiasmo l'acco-

stano al cielo, giu giu declinando finisca coll'ada-
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giarsi sul fango.

Cosi Tuda fu libera. - Quel giorno stesso, verso
il tramontare del sole, lo intendimento di Maria
pari al naufrago che per uno istante ricomparisce
sul cumulo delle acque, affrancatosi dal delirio
splendé negli ultimi suoi raggi: di fatti con occhi
consapevoli contemplata Tuda, e vistala oltre
ogni credere grama le accenno accostarsele al
letto, e con voce languida le favello:

- Tuda, piglia animo e vivi. La Provvidenza ha
ordinato, che di due fiori usciti da uno stelo me-
desimo, uno tocco dal verme appassisca, l'altro
invece cresca rigoglioso cosi che alla vita propria
sembra avere aggiunto la vita del compagno, e
come dei fiori anco dei frutti, degli animali, e di
tutto. Quanto ci accade ti confermi nella fede che
Dio vuole tu viva. Vivi dunque, fortunata, alla te-

nerezza di sposa ed alla gloria di madre: solo ti
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prego a non ti scordare di me, che ti amai tanto...
pero il mio nome rammentato in mezzo alle gioie
domestiche (non posso presagirti dolori) non fare
che ci passi sopra come un‘ombra... cosi hon vo-
glio, e me ne avrei a male; rammentatemi come
persona presente, che vi vede, vi ascolta, e piglia
parte alle feste di casa... perché I'anima mia vi-
vra... € hon mi sara negato di starti appresso in
ISpirito... certo non sara per mia colpa se io vie
via non mi mescolero con l'aria che respirera il
tuo petto, e con la luce che beveranno i tuoi oc-
chi. Se non domando troppo, anco ti pregherei,
che alla prima figliuola che uscira dal tuo grembo
tu le ponessi nome Maria... ma no che io non do-
mando troppo, perché messo da parte che gli e
nome della tua buona sorella, Maria si chiama la
benedetta donna che per grande onoranza sa-

lutano refrigerio dei cuori desolati, rifugio di tutti
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gl afflitti... e quando la bambina ti chiedera con
vaghezza infantile: perche mi hai chiamato
Maria? E tu dille: perché tale ebbe nome una so-
rella che piu di vivere fu lieta assai... assai di mo-
rire per me... Tuda, mi prometti dirglielo? Assicu-
rami che glielo dirai...

Tuda tra uno schianto di cuore ed un altro:

- Oh! Oh! singhiozzava senza potere aggiunge-
re parola. Alla morente parve cotesto suono affer-
mativo, onde rischiarando di un tratto le tenebre
della morte sospiro:

- Adesso muoio contenta. -

E fu l'ultima parola, dacche indi a poco il petto
prese ad ansarle orribilmente profondo, e con fre-
guenza, che ando di mano in mano diminuendo.
Tuda seduta accanto al letto, poiche di reggersi
in piedi non si sentiva piu capace, ora con un

ventaglio veniva a scacciare le mosche che, pro-
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terve ed impronte, camminavano traverso la fron-
te e su pei labbri di Maria, ed ora le asciugava il
madore che incessante le gemeva da tutta la fac-
cia; ed ora col cotone intinto nel moscato le
umettava la bocca riarsa.

La distruzione proseguendo l'opera sua, ecco
I'anelito si fa singulto, che a stento prorompe, e
con miserabile angoscia dalla gola attenuata di
Maria, gli occhi pigliano a mandare i lunghi getti
di luce del lume che si spenge; allora una voce
mite si fece sentire, che disse: - Si scosti la crea-
tura, Dio si avvicina. -

Tuda levo la faccia, e illuminata dai raggi del
sole che tramontava, vide una testa di giovane
sacerdote, quale per certo apparvero quelle degli
Apostoli quando la fiammella dello spirito caduta-
ci sopra vi accese con la sapienza che non ha

confino la carita e la fede. Come Dio avesse fatto
706



piovere cotesto capo su le spalle di un prete, e a
Roma, e' fu uno dei miracoli della sua onnipoten-
za, che noi dobbiamo studiarci di venerare, non
gia di comprendere. Dopo recitate le preghiere
latine egli volse gli occhi dintorno e si tenne solo
pero, che agli assistenti venuto meno il cuore, si
fossero appartati per piangere, e Tuda caduta su
I ginocchi a pié del letto aveva nascosto il capo
fra le coltri. Allora il giovane prete soggiunse:

- Partiti in pace, anima cristiana; povera Matria,
lo ti ho veduto nascere e non doveva sopravvi-
verti: un di sperai esserti unito su questa terra, a
Dio non piacque, ci troveremo uniti in paradiso:
sia fatta la volonta di Dio. Ti assolvo dei tuoi pec-
cati per debito del mio ministero, ma io ho fede
che Dio aspetti I'anima tua per accrescerne la
sua divina sostanza: partiti in pace anima cristia-

na, e impetraci che Dio alleggerisca il retaggio di
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colpa col quale tutti nasciamo e contro cui non
basta la nostra poca virtu; anima benedetta, sup-
plica il Signore che ne conceda tempi piu copiosi
di virtu, e meno pieni di tristizia...

Il braccio sinistro di Maria si rattrappa come
pergamena esposta al soverchio ardore, e la ma-
no si raggricchia per agguantarsi a qualche obiet-
to, ma braccio e dita ad un tratto prosciolgonsi, la
grossa lacrima raccolta nel cavo dell'occhio sini-
stro trabocca; con lungo respiro pare che ricerchi
negl'intimi precordi ogni residuale spirito di vita,
ed alitando poi la moribonda lo sospinge fuori.

In questo medesimo punto tramontava il sole;
sicché cessarono insieme l'ultimo raggio del sole
nel cielo, e l'ultimo fiato di Maria sopra la terra.

- E andata in pace, - susurro il prete, e chinato-
si un poco, le chiuse le palpebre e la bacio in

fronte; poscia piegando alquanto la persona gli
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venne fatto vedere Tuda, la quale, bianca ed im-
pietrita, si accostava al letto; ne egli si vergogno,
perché la stessa Innocenza avrebbe potuto con-
templare cotesto bacio senza farsi velo delle ma-
ni agli occhi: cotesti baci valgono una preghiera,
anzi sono la estrema manifestazione dell'anima,
dopo esaurita la preghiera; solo non potendone
piu, il prete accennava barellare; la Tuda gli por-
se le braccia ed egli vi si lascio cadere, per modo
che I'uno appoggiando il capo sopra la spalla
dell'altro piansero. Supremo artefice di ugua-

glianza e di fraternita, il dolore!

Avendo la Tuda fatto sapere al marchese Silla
sua ferma volonta essere, che la Maria nei sepol-
cri di casa si riponesse, la famiglia si accolse a
consulta, dove la Marchesa contrastando al pio

desiderio della figliuola, come quello che avrebbe
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partorito pessimo esempio, € non mai piu inteso,
ebbe a sentirsi a rispondere dal marito, che
guanto a questo egli non ci vedeva ostacolo, im-
perciocche la madre della signora Marchesa sua
consorte l'avesse sgarata a far seppellire nelle
tombe della famiglia il cocchiere di casa, da lei
tenuto caro quanto il marito e i figliuoli e piu. La
Marchesa gli avventd una occhiata da basilisco,
ma egli la ricevé con tale beata tranquillita, con
siffatta ingenua mansuetudine, che la Marchesa
anco per quella prova convinta, che il marchese
Silla non si poteva riscattare dallo influsso del
montone, per non fare peggio cesso dalla perfi-
dia.

La Tuda sovvenuta dalle donne di casa lavo di-
ligentemente il corpo di Maria, con preziosi odori
lo profumo; i capelli come meglio poté con la

opera del calamistro le compose in ricci minuti
710



(pero che la povera figliuola per nascondere me-
glio il suo sesso, senza un rammarico, anzi sen-
za pure avvertire che fosse sacrifizio, si era tosa-
ta le lunghe chiome) e poi le mise addosso la ve-
sta bianca trapunta di oro, con la quale ella dove-
va andare a nozze; le acconcio il velo, tra le mani
le pose il crocifisso di oro; e poi fiori da per tutto,
e dei piu belli e rari che la stagione porgesse:
avrebbe voluto trasportarla nella sua stanza, e
sul proprio letto adagiarla: non lo potendo ottene-
re senza scomporre lo assettamento, mise so-
vrapposte sul solaio parecchie materasse, e rico-
pertele di tappeto di velluto vermiglio, quivi la de-
pose. Quanti trovaronsi candelieri in casa tanti ne
furono portati in cotesta stanza trasformata in
cappella ardente. Agguardando sottile ogni mi-
nutezza, parve a Tuda che le federe dei guanciali

scomparissero, onde chiese e volle le piu belle
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che fossero in casa guarnite di trina che costava
un occhio; per ultimo, allorchée le parve non ci
fosse altro da aggiungere, né da correggere, Si
assetto sul pavimento recitando preghiere. Era
pieta vedere la morta giovane, e pure non dava
minore stretta al cuore la vista della viva: veruno
ardiva frastornarla, perche si danno dolori che
Sono piu paurosi a toccarsi dell'arca del Signore.
Declinando il di vennero i falegnami per la cassa,
e Tuda scosso alcune volte il capo sorse, e dopo
esaminata la cassa, la fodero di un lenzuolo; for-
te e animosa prese la morta sotto le ascelle, in-
tanto che due donne la tennero pei piedi, e la de-
posero dentro la cassa, tolto uno dei guanciali
con la ricca fodera, glielo sottopose al capo; cio
fatto le ripiego sopra i lembi del lenzuolo che so-
pravanzavano dai lati; e qui Tuda fu vista bale-

nare, ma stesa una mano al muro si resse; quan-
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do poi i falegnami, colto il destro, soprammisero il
coperchio alla cassa, e presero a conficcarla con
picchi aspri ed assordanti, gird sopra sé stessa
come paleo, e prima che si potesse sovvenire
percosse in terra. Appena pero senti mettersi le
mani su la persona rinvenne, e da se si rimise in
piedi puntando il braccio tremulo sul pavimento:

- Non € nulla.... € passato, aggiunse e si allesti
per seqguitare la bara nella Cappella di casa sua,
fondata in certo monastero di Cappuccine ai gior-
ni nostri soppresso. - Quantunque i Conventi
esercitino la empia virtu d'inaridire il cuore, tutta-
via talune femmine ne possiedono in tanta copia
da avanzarne a qualungque prova: e le altre ver-
gognando di sentirsi il seno vuoto, quanto piu
possono celano questa miseria: per la quale cosa
la Priora con tutto il capitolo volle assistere al fu-

nerale. Alla Tuda fu concesso facilmente di en-
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trare nel coro, dove stette genuflessa finche duro
I'uffizio, il quale finito si mise dietro alle Cappucci-
ne, e siccome su la soglia della porta del Con-
vento la Priora mitemente le disse:

- Figliuola, voi non siete delle nostre.

- Anzi sono, la Tuda rispose, e con voi ho deli-
berato vivere e morire, se pure non mi tenete in-
degna di avermi per figliuola. -

A questo modo la Tuda entro in Convento, né
valsero disperazioni, né pianti a quinci removerla:
non parola amara le sfuggiva mai dalle labbra,
non suono concitato, mite sempre, e tranquilla:
una volta, incalzandola troppo la madre, ella tre-
mante per tutte le membra favello:

- Signora Marchesa, parmi avervi gia detto co-
me io mi consideri da lungo tempo orfana, eppe-
ro mancando io di padre e di madre sopra questa

terra, non mi contrastate di pormi sotto il patroci-
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nio del Padre di tutti, ch'e nel cielo. -

Cola come aveva statuito ella visse, e mori. A
Roma la salutarono eroina, e nei sonetti che
composero nella solennita della sua vestizione, la
paragonarono a Sofonisba, ad Artemisia, e a nhon
so quale altra, abborracciando cose da farne
strabiliare i cani. La mia storia la lascia alla porta
del Convento, e poi se mostrassi genio di volerci
entrare mi caccerebbero via, ed a ragione, per-
ché nei Monasteri di donne si pratica la clausura:
pero credo, che ci traesse la vita in opere di pie-
ta, ed irrimediabilmente mesta. Cosi ordino la na-
tura, e a cui non intende pare strano; i casi truci
percotono assai piu profondamente le anime lie-
te, e tenere, che le lugubri, e le forti; in ogni dove
comparisce il contrasto; e per ragione di forza,
che io dirdo dinamica e morale, le donne massi-

mamente si mostrano vaghe di vedere feriti,
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spenti a ghiado, e supplizi, o udirne raccontare,
od anco descriverli sia con lingua, sia con penna,
mentre uomini truculentissimi si piacquero nelle
immagini della vita pastorale da disgradarne il piu
gentile degli Arcadi. Robespierre educava torto-
relle, e le metteva in dono alle fanciulle con lette-
re da vincere in tenerezza il sonetto della cara

anima del Petrarca;

A pie dei colli ove la bella vesta,

con quello, che sequita.

Né io porro fine a questa storia se prima non vi
abbia dato contezza del misero Marchese di
Ayerba: costui da parecchio tempo sembrava ca-
duto in demenza; susurra spesso parole senza

costrutto; diventato infingardo la piu parte del di
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logora a letto; suo principale, o piuttosto unico
studio quello di chiappare mosche a volo, e sca-
pezzatele co' denti mirarle andar via senza testa.
Quando la nuova del miserabile caso avvenuto
alla Violante arrivo a Napoli, e ne rimase raggua-
gliato il popolo, i servi di casa Ayerba o perché ne
sentissero affanno, o piuttosto, come credo, per
alleviare la noia, di frequente ne ragionavano fra
loro. Adesso accadde, che alcuni di essi vigilando
il Marchese, né di lui prendendosi sospetto come
guello, che riputavano affatto imbecille, cadesse-
ro a favellare della successa immanita. Se la si-
curezza loro non era, e avessero posto mente al
Marchese, si sarieno rimasti, imperciocche udito
ch'egli ebbe profferire il nome della sua figliuola
si tramuto visibilmente in faccia, ed appunto le
orecchie per non perdere verbo. Raccolta la noti-

zia dolorosa, la pazzia del Marchese, a guisa di
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fuoco sbraciato, di malinconica ridivenne furente,
ignudo salto fuori dal letto, ed, abbrancato un
candeliere, ed agitandole come se fosse un col-
tello, fece le viste di precipitare giu dalle scale.
Con urli salvatici gridava:

- Dove sei traditore? Rendimi la mia figliuola...
Violante... Oh! la mia figliuola... nessuno mi ten-
ga... io vo' cavargli il cuore. -

A stento lo ricondussero a letto senza perderlo
di occhio un momento, e da quel di in poi per vi-
cenda singolarissima la pazzia tornata furiosa gli
concedeva lucidi intervalli; sicche ora con abba-
stanza discorso ragionava, e poi di punto in bian-
co da seduto si metteva bocconi sul letto; in cote-
sto atto aggrappa un guanciale come se fosse un
uomo ed ei lo grancisse pel collo; seco lui si di-
batte, finche all'ultimo se lo caccia sotto, con le

ginocchia lo pesta, lo straccia a morsi, e con la
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destra che ei si finge armata di stile lo ficca, e lo
rificca tanto che rifinito si lascia ire in bagno di
sudore. Durante certo lucido intervallo mando per
un maestro dei buoni, e gli commise una figura a
mo' dei modelli di cui si servono i pittori e gli scul-
tori, cosi vivo e preciso glielo descrisse, che dopo
non poche mende, poteé raffigurargli parlante la
sembianza del Pelliccioni; nulla fu omesso per-
cheé l'inganno paresse realta, né gli occhi di vetro,
ne la pelle dipinta, ne i capelli naturali, ed i peli; il
medesimo si dica per ogni altra parte dello abbi-
gliamento; ordind eziandio per quanto o temesse-
ro il suo sdegno, o stimassero la sua grazia gli
procurassero un pugnale, ed anco questo egli
pote avere, bensi spuntato, e senza taglio. A que-
sta guisa venuto in possesso del simulacro e del
coltello parve contento; quantunque durante il

giorno si mostrasse torbido, tuttavia non ruppe in
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Ismanie, e parve voler passare la notte tranquilla,
perche appena coricato prese sonno, ma non an-
do guari che un tremito fitto gli si mise per le
membra, poi si agitd convulso dibattendosi co'
nervi tesi, e sbadigliando forte da fendersi la boc-
ca: di repente salta fuori dalle coltri, co' capelli rit-
ti, e gli occhi strabuzzati, in mano stringe il coltel-
lo, e traendo dolorosi guai si slancia sopra la im-
magine del Pelliccioni, I'acciuffa alla gola, l'atter-
ra, e replicando l'usato costume con le ginocchia
sul petto la pesta; col coltello la ferisce, co' morsi
la straccia.

Allo improvviso fu visto, con paura dei famigli
infinita rimanersi, con la mano armata di ferro in
alto, immobili il capo, gli occhi, la bocca, tutta in-
somma la persona: gli furono attorno per levargli
dalle mani il simulacro, e il pugnale, e riportarlo

sul letto; e di cio fu niente, imperciocche provas-
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Sero i suoi nervi rattratti pit duri del ferro. Lo ave-
va percosso la trucissima delle infermita umane,
la catalessia; non trovarono altro modo per istac-
carlo di la che segare il modello sotto e sopra la
mano manca con la quale ei lo teneva grancito,
onde gli ebbe a rimanere un tronco di collo in ma-
no; a quel modo aggranchiato lo misero su i ma-
terassi; dove, I'arte medica affaticandosi invano,

dopo alcuni di moriva d'inedia.

Questo ¢ il fine della lamentevole storia di don-
na Violante d'Ayerba e del cavaliere Paolo Pellic-
cioni.

O voi, tra le mie care leggitrici, che non mi ave-

te lasciato a mezzo del mio racconto doloroso,

e capriccio ed affanno,

Non che compassion avete inteso,
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Se a caso mai vi pigliasse vaghezza di chiedermi:
cui bonum, qual costrutto ci € egli da cavare dal
vostro libro, Messere? lo ve lo diro, perche voi lo
sapete, i0 sono tutto vostro, e non iscrivo lettera,
la quale (almanco secondo la estimativa mia) non
deva ridondare in grandissimo vostro benefizio.
Ora lasciando da parte le altre utilita richiamo il
vostro giudizio principalmente sopra di tre.

In prima (mi astengo dallo adoperare innanzi
tratto perché questo avverbio me lo ha consuma-
to il signor Sella a Torino nella sua relazione su le
finanze del Regno, e cosi Dio volesse ch'egli
avesse logorato l'avverbio innanzi tratto soltanto!)
in prima dunque se questa mia storia valesse ad
aggiungere un filo solo alla trama di odio che voi
avete ordita contro le turpezze e le infamie della

corte Romana, dove il prete si vanta cittadino del
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cielo per calpestare ogni affetto di famiglia e di
patria sopra la terra, gia sarebbe un bel guada-
gno, ne voi vorreste appuntarmi di avere sciupato
inchiostro e tempo; ma vi ha di piu.
Conciossiache in secondo luogo qui si faccia
manifesto come getti profonde le radici nel cuor
del popolo amore, o sia che I'obietto di quello ne
compaia degno, ovvero indegno. Il popolo certo
preferisce palesare la passione, che lo scalda
con atti laudabili di mano, o d'ingegno, ma non si
tira indietro ne anco dai feroci. Guardimi Dio da
commendare, anzi ne da scusare siffatti procedi-
menti; solo avverto, come nel cuore del popolo
non trovi mai penuria di passione; ferro, e fuoco
sempre, ora sta al fabbro buono o tristo cavarne
un vomere per romperne la terra, od un coltello
per romperne le viscere alluomo. Ma né Dio, née

uomo arriveranno mai a trarre cosa che valga da
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guei meschini, dai moderati, nel seno dei quali
rovistando, i meno tristi arnesi che tu ci possa
trovare sono un Abbaco, una Coda di volpe ed un
Orecchio di coniglio.

In terzo luogo, e questo fie cio che meglio im-
porti a voi, io ho inteso avvertirvi, o fanciulle, che
non vi lasciate inconsulto scapparvi di mano il vo-
stro cuore: badate, ch'egli € maggiore tesoro, che
Voi per avventura non immaginate; in lui stanno
riposti non pure la fama e la contentezza vostre,
bensi ancora la dignita dei figli, la gloria della fa-
miglia e la salute della patria; ché famiglia vera
senza patria non ha luogo, ne viceversa. Buoni i
consigli paterni, e buoni eziandio i materni, ma
voi, non il padre ne la madre vostri, avete a vive-
re finche vi basti la vita con 'uomo che scegliere-
te a marito. Pero prima che la passione vi vinca,

sottomettendo il talento al giudizio, cercate di
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gual lignaggio esca il garzone che incontro grazia
agli occhi vostri, e quali i suoi parenti, e poi del
genio, della indole, degli studi e dei costumi di lui.
Non ingannate e non vi lasciate ingannare, ché il
matrimonio non da campo a disdire la bestia in
virtu dei vizi redibitori. Se avete qualche avvocato
in casa... (- chi e si gramo adesso che non abbia
almeno un paio di avvocati e di cavalieri dei Santi
Maurizio e Lazzaro in casa - ) fatevi spiegare vizi
redibitori che sieno. Strappate la benda allo Amo-
re, lasciatela alla Fortuna, la fiamma accesa dalla
fiaccola di Amore bendato, il pit delle volte mirai
mantenuta all'ultimo da quella delle Furie. Se
pertanto gli esempi di questa lamentevole storia
valessero a ritenere dal nabissarsi, 0 meglio a
fare felice una sola di voi, care e buone fanciulle,
non istimerei il mio libro dettato invano.

Solo vi prego a perdonarmi se qualche volta vi
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ho fatto paura; in ammenda del fallo vi prometto
giocondarvi, come meglio potro, un'altra volta.
Ecco, voi potete conoscere, come spiacente di
torre commiato da voi, io mi vada gingillando; or-
su animo! Addio fanciulle, amate i vostri innamo-
rati, ed anco un po' il vostro scrittore, che talora
Vi Si mostrava acerbo soltanto per rendervi degne

della Liberta e della Patria.

FINE DEL SECONDO ED ULTIMO VOLUME.
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