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PAOLO PELLICCIONI.

CAPITOLO PRIMO.

Sisto Quinto e il conte Olivarez.

- Santita, le faccio umilissimamente considerare come, da
un'ora e piu, con la reverenza debita al Vicario di Gesu Cristo
redentore sopra la terra, le sia venuto esponendo il profondo
disgusto del mio signore e padrone, Sua Maesta Cattolica, non
che la repugnanza di tutto 1'illustrissimo ed eccellentissimo
clero di Spagna per questa sua ultima bolla, la quale giudi-
chiamo perniciosissima alla quiete della santa madre Chiesa.
Noi pertanto, con le mani giunte, la supplichiamo e scongiu-
riamo a porre giu dall'animo siffatto funesto disegno: ad ogni
modo la prego, e riprego, sicche il priego valga mille, a de-
gnarsi di una qualche risposta, affinche, caso mai (il che Dio
tolga) alla Vostra Beatitudine talentasse ostinarsi nello scan-

dalo, Sua Maesta il Re mio signore e padrone possa pigliare
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nei suoi stati i provvedimenti, che il suo zelo per la religione,
e l'autorita della propria corona, la quale egli ricava diretta-
mente da Dio, gli persuaderanno essere meglio opportuni. -

E qui colui che favellava tacque, ed aspettd buona pezza,
tuttavia invano: allora con voce tremula, come chi si tenga per
non dare di fuori, egli soggiunse:

- Dunque, nonostante le mie fervide, e ad un punto osse-
quiose istanze, la Santita Vostra non giudichera dicevole di
porgermi risposta? Si degni avvertire, Beatissimo Padre, il
corriere per la Spagna sta su le mosse per partire ed aspetta i
dispacci, sicche si riscuota una volta; che medita adesso? A
che pensa? -

Cosi favellava, secondo il costume della sua Corte, prolisso

e sazievole' il conte Olivarez ambasciatore spagnuolo a

' Esempio di questo stile & il celebre testamento di Filippo 1I
ovvero istruzioni a Filippo I1I; quivi occorrono cose degne di
essere lette da principi, e da popoli, e dacche i principi paiono
di siffatte letture talentarsi poco, giova metterle spesso sotto
agli occhi dei popoli. Filippo II, parricida del suo figliuolo,
promotore della Inquisizione, carnefice dei Paesi Bassi, divo-
rato dai pidocchi, cosi lasciava scritto al suo successore: «Prin-
cipe, vedendomi giunto alla fine del tempo ordinato dal cielo
alla mia dominazione sopra la terra, come voi ai primi anni

della vostra... ho pensato, che sarei accusato, e ripreso di poca
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Roma, superbissimo tra i superbi idalghi del suo paese; e
quantunque la forma delle parole, e gli atti del corpo compa-
rissero quali il piu fisicoso dei cerimonieri del Papa non

avrebbe trovato da appuntare, o avrebbe ripreso poco, pure

prudenza, di discernimento, o di difetto di cura e di amore
verso di voi, se vi lasciassi (giovane ed inesperto come siete)
tanti grandi regni, stati, terre e signorie in retaggio senza darvi
nel tempo stesso precetti, avvisi e consigli, che una infinita di
esperienze, pene, fatiche, disegni, e pretensioni (la piu parte
inutif) mi hanno fatto conoscere (ma troppo tardi) per il bene
mio, dei miei popoli, e dei miei vicini essere necessarie per il
buon governo dei popoli, di cui un giorno bisognera rendere
conto al Re dei re, davanti al quale sozterfugi e cavilli non giovano,
conoscendo le inclinazioni, 1 disegni e 1 pensieri segreti degli
uomini... tanti dolori ed accidenti strani da tanti mesi mi as-
salgono, che sono diventato di supplizio a me stesso... onde io
prego Dio, che dalla terra mi chiami al cielo, usando meco
quella misericordia, ch'io ed i miei non usammo a tanti po-
poli, che ce ne richiedevano, e lo prego eziandio che gli piac-
cia contentarsi delle mie pene crudeli e acuti doloti presenti,
per espiazione delle mie colpe passate.» ARTAUD DE MON-
TOR, Storia dei Papi, vol. 1, p. 409.



aveva creduto bene arrestarsi sul terzo punto interrogativo, es-
sendo simili punti per propria indole assai sdrucciolevoli alla
provocazione.

Veramente non gli si avrebbe potuto dare torto, dacche il
Papa, al quale egli volgeva il discorso, gli stesse davanti im-
mobile e taciturno, come se non si fosse né¢ manco favellato a
lui.

Il Papa era Sisto V che gli dava udienza, il quale secondo
il suo costume, tenendosi ne appoggiato ne seduto alla estrema
sponda del tavolino con le braccia aperte, e le mani ferme so-
pra lo spigolo di quello, mentre con ambo li piedi tesi puntava
forte il pavimento: il capo aveva chino, e gli occhi chiusi, né
l'alito stesso lo chiariva vivo, senonche, alle parole ultime del
Conte, egli schiuse 'occhio destro, e lo guardo a stracciasacco
quattro volte e sei; quando poi costui ebbe finito, Sisto, quasi
tirasse co' denti le parole, disse:

- Ambasciatore, noi pensavamo tra noi, che cosa avremmo
guadagnato da un lato, e che cosa perduto dall'altro, facendovi

gettare giu su la strada da quella finestra, che avete dietro le

Il Conte si volto di un tratto senza né anco volerlo, e con
terrore si vide dietro una finestra; il Papa, non avvertendo co-
testo moto o non lo curando, ripigliava sempre tranquillissi-

mamente:



- E se volete accettare un nostro consiglio, noi, mirate, vi
diremmo che ve ne andaste prima che noi avessimo fatto il
conto, - perche, ceeteris paribus, mettiamo pegno che in noi la
vincera il gusto di vedere che garbo faccia un ambasciatore di
Sua Maesta Cattolica volando per aria. -

Il Conte, curvo fin li come arco teso, si raddrizzo pari a
quello, dopo scoccata la freccia, e, rinvenuta barellando la
porta, se la svigno: ricuperato, appena fuori della sala, I'uso
delle gambe, correva, correva come se il diavolo lo cacciasse,
o gli sbirri lo cercassero, e, nella fuga disonesta, dimenticava
spada, cappa e cappello lasciati nelle mani dei camerarii del
Papa, i quali, correndogli dietro, non lo poterono arrivare
prima ch'ei salisse in carrozza, sicche ebbero a riportarglieli a
casa.

Giunto al palazzo di Spagna, si provo il Conte di vincere la
paura con la superbia, e non vi riusci; anzi I'una e l'altra gli
dettero travaglio per guisa che, indi a breve, gli si mise il ri-
brezzo della febbre addosso, a cui successero le caldane; le
quali sempre crescendo lo costrinsero di cercare a tastoni il
letto, e a giacervisi sopra, dove prese a vagellare con inesti-
mabile sgomento dei famigliari, che lo giudicarono ammat-
tito: di fatti, egli urlava:

- A me queste cose? A me, ambasciatore di Sua Maesta

Cattolica, primo potentato dei due mondi?... Ale! ale! per Dio
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datemi l'ale, o casco, e mi rompo il collo... mirate come sono
alte le finestre... corda! corda! Ma che il padre di questo Papa
fosse un funaiolo, ch'egli € cosi innamorato delle funi?... Non
gli basta mandare tanta gente in su, che adesso lo piglia la
smania di mandarne altrettanta in giu...? Con questi preti ci
vuole un principe di Borbone, a patto che non moia... un duca
di Alba, purche sul piu bello non venga richiamato.... Vofo a
Dio, datemi, Maesta, quattro vecchie bande di Spagnuoli, ed
10 vi porto il porcaio della Marca a Madrid dentro una gab-
bia....

Tali e molte piu erano le parole del vaneggiante, di cui forse
ne riferimmo anco troppe. I famigliari lo vigilarono attorno al
letto, non sapendo perod come sovvenirlo, o piuttosto lo aiuta-
vano troppo, perche ci era di quelli che lo credevano stregato,
altri indemoniato, non mancava chi sostenesse, che voleva
dire lo stesso, ma il Cappellano dell'Ambasciata ostava con
tutte le forze, e gratificava in tondo dell'ignorante a tutto pa-
sto; perd non persuadeva, o persuadeva pochi, e parendo il
caso grave, chi gli applico sul capo la immagine della Ma-
donna del Pilar, e chi quella di Monserrato; altri, riveriti come
st doveva 1 rimedi spirituali, ammonivano sarebbe stato pru-
dente ricorrere ai materiali, eppero il segretario lo copriva per
farlo sudare, il cancelliere lo scopriva per amministrargli un

cristeo; taluno avvisava cavargli sangue, tale altro applicargli
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le coppette a taglio; insomma, se il povero Conte non rinve-
niva gli spiriti, la quale cosa accadde verso la meta della notte,
restava sepolto sotto la mole dei rimedi cosi temporali come
spirituali.

Sul far del giorno la febbre efimera cesso, ma intronato
dalla radice dei capelli fino alle ugne dei piedi, non ebbe balia
di levarsi da letto: pauroso pero, che della sua paura traspi-
rasse novella, sotto pena di essere cacciati via come marrani,
ordinava alle persone della famiglia tacessero il caso; se ta-
luno veniva per esso, lo congedassero col pretesto, che avendo
logora gran parte della notte a dettare dispacci, si era addor-
mentato sul fare del giorno; lo avrebbe ricevuto il di di poi;
per ora lo lasciassero in riposo.

Cosi il Frascatino, soprannome del barbiere dell'dAmba-
sciata (perd che '"Ambasciata avesse il barbiere, e non I'am-
basciatore), malgrado il suo molto arrovellarsi, non ottenne di
vedere il Conte, ne riusci a cavare una parola di bocca ai ser-
vitori; tornasse il giorno dopo, gli dissero quattro volte e sei,
allora saprebbe se avesse a radere la barba al Magnifico, o no.

Frascatino se ne andava con sembianza compunta: giunto
a pi¢ della scala, gli venne voglia di tentare una seconda volta,
e ne sali mezza; ma quivi stette, e considerato che quanto a

cocciutaggine gli Spagnuoli escono tutti dall'Andalusia, ma-



dre patria dei migliori muli che vanti la Spagna, avvilito ri-
scese.

Alla dimane si trovo in piedi al punto stesso che l'allodola
spiegava l'ale per lasciare il nido; fattosi presso al palazzo e
trovatolo chiuso, si mise a passeggiare su e giu col moto del
pendolo, e appena aperto il portone s'intromise: per questa
volta gli camminava amica la fortuna, imperciocche, come to-
sto fu avvisato il Conte della sua presenza, comando che en-
trasse.

Entrava il Frascatino a testa bassa, e dopo avergli baciato
con profondo ossequio le mani, di un tratto gli ficco gli occhi
dentro al viso. Misericordia! Comecche gli fosse sempre com-
parso colore di olio di noce vieto, adesso poi gli appariva tinto
di verde rame stemperato nel torlo di ovo.

Ad un barbiere allora veniva mala pena concesso di augu-
rare il buon giorno ai nobili clienti, pero egli in silenzio am-
manni gli arnesi, allaccio la striscia alla seggiola, gli strinse il
bavaglio alla gola, della spuma del sapone sbattuto gl'intrise
le gote, prima passo il rasoio sul cuoio, poi sul palmo delle
mani, e con l'indice e il pollice tirata la pelle verso la tempia
destra, prese a menare giu col rasoio. Da prima il dabbene bar-
biere s'industrio di attaccare il lucignolo col raderlo lieve cosi
ch'era una delizia, e non venne a capo di nulla; allora mutato

registro gli fece stridere il rasoio sopra le guancie, e il Conte
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apriva e chiudeva gli occhi strabuzzati come uomo preso dal
male di santo Antonio, come credo io avesse a fare la Ma-
donna di Rimini in tempi assai prossimi a questi. Qualche
grossa lacrima sgorgatagli dalla congiuntiva scendeva giu a
mescolarsi con la saponata, ¢ nondimanco taceva; il Frasca-
tino stava per darsi alla disperazione, quando a mezza barba,
il Conte cosi facendo lo svogliato comincio:

- Orsu, barbiere, che nuove in citta?

- Magnifico signor Conte, €' si fa un gran dire della sua
infermita....

- Malato i0? Per la vita del re don Filippo io non mi sono
mai sentito bene disposto della persona come adesso....

- Capisco anch'io che sbalestrano a parole, e tuttavia la fac-
cia pallida e il lividore degli occhi mostrano espresso che vo-
stra signoria illustrissima ha passata la trista nottata.

- Ma no... ma no pei grani del mio santo Rosario... questo
accade per non avere chiuso gli occhi da ieri l'altro in qua.

- Capisco....

- Avendo mestieri di spedire 1 dispacci in Ispagna...

- Capisco.... capisco: dopo il caso di vostra signoria illu-
strissima che adesso, merce le sue parole, conosco privo di
fondamento, non si cessa di menare rumore per 1'altro atrocis-
simo d'ieri....

- leri accadde un caso atrocissimo?



- Gia! O non gliel'hanno riportato?

- Vi ho detto, che rimasi tutto il giorno chiuso a dettare di-
spacci....

- Ma 1o credeva, che 1 dispacci si versassero appunto su
questo....

- O com'entrano i dispacci di Spagna col caso d'ieri....?

- Come ci entrano? Santa Vergine della Neve! o non si tratta
appunto di Spagnuoli trucidati?

- Spagnuoli trucidati!

- Gia, e quattro cardinali spagnuoli tenuti in pregio, salvo
rispetto, di quattro melanzane....

- Giuro per I'anima della Contessa mia signora madre, ch'e
in paradiso, ch'io non ne so nulla....

- O allora di che mai scriveva dispacci, sia benedetto, vo-
stra signoria illustrissima?

L'ambasciatore si senti vinto di acutezza dal barbiere, e
perse la bussola; tacque alcun poco, poi, considerando che or-
mai non giovava armeggiare, datosi per vinto, soggiunse: -
Dimmi, in tua malora, che caso ¢ questo che accadde?

- To la servo in quattro battute, padrone illustrissimo: un
trabante del Papa, di quelli che dicono alla gente addietro te,
e il muro, giorni sono, accompagnando il Pontefice alla cap-
pella, diede senza discrezione del calcio dell'alabarda sul

piede ad uno spagnuolo chiamato Gonzalez de Aranda; donde
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nacquero parole, ma non si procedée oltre, stante la reverenza
del luogo; caso volle, che ieri mattina, recandosi lo spagnuolo
alla messa in San Pietro, s'imbattesse nello svizzero, che se ne
stava in ginocchioni davanti l'altare; la s'immagini se allo spa-
gnuolo brillarono le mani! Gia, quando le disdette hanno da
succedere, anco gli agnus dei diventano coltelli; per la quale
cosa avvenne, che un pellegrino 1i presso, inteso tutto a sentire
la santa messa, avesse appoggiato il suo bordone al muro: che
ti fa lo spagnuolo? In un bacchio baleno agguanta il bordone,
e a due mani lo scaraventa su la testa dello svizzero gridando:
randello mi desti e randello ti rendo. - Lo spagnuolo, come
osservano i sapienti di Roma, era in buona fede, dacch¢ ormai
nessuno contrasta che il cranio svizzero vinca di durezza qua-
lunque piu duro legname, ma per sua disgrazia questo svizzero
faceva eccezione, che il capo gli si aperse come un melagrano,
e mori senza potere finire intero: Gesu, Giuseppe e Maria vi
raccomando 1'anima mia. Visto e preso, che qui gli sbirri
escono fuori fino dalla barba di San Pietro; e poiche il caso
venne riferito a Sisto, questi ando in bestia cosi, che fumava
come un camino. Paratosegli davanti il Governatore di Roma,
gli fece una bravata da mettere 1 brividi addosso alla statua di
Marco Aurelio, ch'¢ di bronzo, e: - a questo modo, urlava co-
stui come frenetico, a questo modo, signor Governatore, si

ammazzano gli uomini in Roma alla presenza di Dio e nostra?
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E ora, che fate? Che provvidenze eseguite perché Dio e noi
siamo vendicati a colpo di fulmine? Il Governatore di quieto
gli andava esponendo il malfattore caduto in mano della giu-
stizia, le informazioni ordinate, presto istruito il processo, sic-
che tra quattro giorni o sei lo spagnuolo si sarebbe potuto de-
capitare o impiccare a modo e a verso secondo si trovasse es-
sere o gentiluomo, o plebeo. - A cui Sisto di riscontro: - che
processi o non processi? Qui il morto € su la bara, 'omicida
certo, tante invenie a che montano? Impiccatelo addirittura. -
Il Governatore, a cui pareva grossa impiccare un uomo senza
processo, supplicava osservasse costui essere spagnuolo, e il
Papa rispose: - magari! fosse il conte di Olivarez....

- Ha detto? Dando una scossa, domando 1l Conte.

- Per Crispo! Io I'ho intaccata;... ma veda... i0 non ci ho
colpa... se ella non ista fermo... 1'¢ un ninnolo, con un poco di
ragnatelo ristagna subito il sangue.....

- Continua....

- Io non vorrei....

- Continua, dico, continua, io sono tranquillo, e il Conte
urlava come un energumeno, e forte del piede batteva la terra.

- Ai suoi comandi. Dove siamo restati? O ecco. - Magari!
fosse il conte di Olivarez.... che tanto lo farei impiccare...

- Impiccare ha detto? - Impiccare?...

- Ha detto impiccare?
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- Malnato! Non sa n¢ manco che ai gentiluomini va de jure
la mannaia....

- Sara stato un lapsus linguce, che avrebbe corretto mastro
Gigolo. Dunque se le piace....

- Continua....

- Allora dunque si misero attorno al Papa alcuni cardinali
per fare spalla al Governatore, onde Sisto infastidito scappo
fuori col dire: - orsu fabbricate quanti volete processi, a patto
pero che il malfattore sia impiccato prima di desinare, e ab-
biate avvertenza, che stamane mi sento fame. - I quattro car-
dinali spagnuoli, considerando, che quanto a salvare il com-
patriota era disperato, supplicarono il Papa concedesse gli ve-
nisse mozzo il capo come si costuma appunto a mo' che savia-
mente avvertiva V. S. illustrissima co' gentiluomini, non es-
sendo giusto che, per la colpa di un uomo, la sua famiglia pa-
tisse danno nella reputazione; alle quali preghiere Sisto ri-
spose: - lui ad ogni modo impiccato dev'essere, ma perche la
sua famiglia non senta disdoro, i0 ne onorero la morte con la
mia presenza; pero fate di piantare le forche qui in piazza San
Pietro proprio dirimpetto alle finestre; - e secondo ordino essi
eseguirono, ed egli non si mosse dalla finestra finche nol vide
dare 1'ultimo tratto; allora disse: adesso a mensa, che la vista

di questa giustizia ci ha stuzzicato 1'appetito. - Le parole del
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Papa corsero subito per le bocche dei Romani, e oggi ¢ com-
parso Pasquino con un bacile in mano pieno di forche, a cui
chiedendo Marforio, che diavolo almanaccasse in cotesto ar-
nese, egli rispondeva: - porto la salsa per I'appetito del Papa;
ne¢ qui ¢ tutto, adesso ne viene il buono, ma lo tacero per non
irritare la vostra Magnificenza....

- Continua, pel corpo di santo Jacopo di Zamora....

- Senta, Magnificenza, 1o le racconterod quello che avanza,
terminata la barba, perche, veda, i0 non vorrei segnarle sopra
la faccia una seconda di cambio.

- Continua, o ti faccio buttare giu dalla finestra....

- Per lo appunto di salti dalle finestre io voleva discorrere
con la vostra Magnificenza; perd procuri di non si arrabbiare,
ve'l che per me sono figliuolo di obbedienza... - qui col pollice
e l'indice gli stirava la pelle della guancia destra, e lieve vi
scorreva giu col rasoio, mentre diceva: - durante il pranzo Si-
sto iattava avere cacciato in corpo a vostra Magnificenza una
paura marchiana, cosicche gli fosse sparito dinanzi a scavez-
zacollo, dimenticati cappa, cappello e spada....

- Se ne vantava?....

- E come! Ma la stia fermo, altrimenti la intacco da capo....

- Sto....

- Bravo! Ed aggiungeva, che vostra Magnificenza, tornato

a casa, fu preso da una febbre da cavalli, e che tutto il giorno
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non aveva fatto altro che vagellare....

- E se ne vantava?

- Altro, che vantarsene! Ne sghignazzava dall'allegrezza, e
1 commensali per camminargli a' versi pareva ne andassero in
visibilio... ma non si agiti... sia benedetto.... non si agiti: se
vostra Magnificenza manca alla promessa di stare fermo, con-
tro il mio volere mi tocchera a mancare ancora io alla mia di
non intaccarlo... e allora fuori mi chiamo...

- Tira innanzi por los higados de Dios!..

- Dichiard ancora, che nella giustizia dello spagnuolo per
due terzi vantaggiati ci entrava il gusto di ribadire nella vostra
Magnificenza il chiodo della paura, averle ormai trovato la
vena, che giudicava essere la paura... che considerato il diritto
e il rovescio, poiché non poteva liberarsi dall'oratore del Cat-
tolico con la forca, se ne sarebbe liberato con la paura della
forca, e per via ugualmente sicura tanto aveva sperimentato
solenne la poltroneria della vostra Magnificenza....

- Por la santissima Trinidad! Urld dando uno sbalzo il
conte Olivarez, e al punto stesso un buon tratto di rasoio gli
penetrava dentro la guancia; per la qual cosa, aggiungendosi

'asprezza del taglio alla trafittura dell'animo, sorse infellonito

2 Per la coratella di Dio.
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pigliando a imperversare attorno alla camera; il sangue gli
gocciolava giu mescolandosi con la spuma del sapone, che
presto ne rimase tinta, e intrisi ne andarono in breve lo asciu-
gatoio, le mani ed anco il pavimento; pareva un condannato
fuggito di sotto alla mannaia mal concio dal manigoldo ine-
sperto; il barbiere col rasoio all'aria gli correva dietro e racco-
mandandosi a tutte le Madonne dello stato Romano, e a qual-
cheduna di fuori, protestando tutta la colpa movere dal Conte
che non era stato fermo, o piuttosto dal Papa che non lo aveva
fatto stare fermo; si calmasse, concedesse di guardargli il ta-
glio, di terminargli la barba, di pettinarlo, di ungerlo, insomma
non si poteva dimostrare maggiore ansieta n¢ piu sentito af-
fanno; e nondimanco a cui ci avesse sottilmente atteso,
avrebbe ravvisato in Frascatino uno strione da disgradarne
l'antico Roscio e da stare a petto del moderno Vestri.

Il Conte non avvertiva, e con quella faccia da fare riscontro
al volto santo impresso sul velo della Veronica, tempestava
tuttavia, cacciando fuori un diluvio di bestemmie e d'ingiurie
contro il Sommo Pontefice, ch'egli sempre salutava col nome
di Sommo Carnefice, e forse non diceva male; poi lo chiamava
figliuolo di tante cose, ch'¢ una passione non poterlo ridire;
certo lo imperatore Carlo V non si peritava punto n¢ poco a

sfringuellarlo anco in chiesa quando i suoi cantori a San Giu-
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sto davano in istonature®, ma noi altri popolani ce ne aste-
niamo anco in un libro. Basti tanto, che bandi beatissimi Gen-
serico e il Borbone per avere dato il guasto a Roma, mentre
levo 1 pezzi di dosso al duca di Alba a cui era mancato 1'animo
di spingersi avanti e mettere in un mucchio di calcinacci il Va-
ticano e Roma*: quello perod che non ardi il duca d'Alba, ba-
stare la vista di compire a lui conte di Olivarez, e cio che non

accadde sotto Paolo Quarto, potere succedere nel pontificato’

* Carlo V nel suo ritiro a San Giusto aveva menato seco certi
fanciulli, i quali, fatti educare diligentemente nella musica, ac-
compagnavano col canto i riti a cui egli assisteva con mirabile
devozione; pero n¢ la santita del luogo, ne le cerimonie so-
lenni, ne la sua pieta tanto potevano tenerlo che, udendo sto-
narne qualcheduno, non lo rampognasse a voce alta cosi: «bzjo
de puta, bermejo, o otre nombre semejanter avverte il SANDOVAL,
Hist. de Carlos 17. 11 costume del Lanzichenecco ripigliava il

SOpI'ElVVCI’l'EO.

* Come il duca di Alva per poco non pigliava Roma, puoi leggere
nella Guerra di Roma dell' ANDREA, e nella Guerra fra Filippo 11
¢ Paolo 117, scritta dal NORES, e stampata nell' Archzvio storico.

> Nell'originale "ponteficato". [Nota per l'edizione elettronica
Manuzio]
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del temerario guardiano di maiali; ci si metterebbe con le mani
e co' piedi, c'impegnerebbe le sue aderenze, tutte le ricchezze;
se bisognasse anco l'anima, e dove non riuscisse, ora per allora
rinnegava la passion del Hijo de Dios, e la que me pario®, e
un monte di altre cose, che non importa riportare.

Quando il sangue si fu accagliato sul viso, e la bile sparsa
pel sangue, e su la bocca, ed ei si senti stracco, rifinito dal
barellare, si lascio ire giu di sfascio sopra il seggiolone, dove
il barbiere lo medico, e lo acconcid con amore, dicendogli pa-
role di rifrigerio alla vanita offesa, cosi argute, e tanto bene
adattate, che il Conte, allorquando costui prese licenza di an-
darsene, gli dono di presente dieci ducati assicurandolo della
grazia sua per lo avvenire. -

Scorticato, deriso e tradito il Conte donava, ed aveva repu-
tazione di negoziatore solenne, ma in pellicceria ci vanno piu
pelli di volpi, che di asini, proverbio antico, che io ripeto
spesso a edificazione dei nostri uomini di stato.

Il Frascatino, trovato a casa il compare Angiolo barbiere
del Papa, gli racconto per filo e per segno com'erano andate le

cose, € lo prego di sottoporre agli occhi del Beatissimo Padre

¢ *: La passione del Figlio di Dio, e quella che mi partori.
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lo sbaraglio a cui ogni di si metteva per sua devozione; ram-
mentasse che gli spagnuoli di nulla nulla si accorgessero, egli
era basito, il pezzo piu grosso di lui sarebbe stato 'orecchio;
al paterno cuore di Sua Santita raccomandava cinque figlio-
letti, che gli erano nati in casa fitti come le cinque dita della
mano. Se Angiolo dicesse coteste cose, o le tacesse al Papa,
ignoro, ma le avra taciute di certo, pero che ricorressero ogni
di obbligate ai rapporti del Frascatino come il Gloria Patri in
fondo ai salmi; e veramente dal di che egli aveva raccoman-
dato di farle presenti ad oggi, i cinque figlioletti nati in casa
fitti come le cinque dita delle mani a questa ora dovevano es-
sere cresciuti come pertiche: questo so, che Sisto gli diede
venti ducati perche gli consegnasse al Frascatino, e lo confor-
tasse a servirlo con amore; se lo avesse contentato, ben per lui.
Angiolo le parole del Papa al Frascatino consegno tutte, anzi
ce ne aggiunse un pizzicotto delle proprie: quanto a danari poi
ne consegno mezzi, € dei mezzi con mille suoi arzigogoli ar-
rivo a farsene dare dal Frascatino la meta; entrambi si ruba-
vano, e lo sapevano, e nondimanco buttavano via tempo e pa-
role a tendere lacciuoli che non chiappavano mai uccelli, pra-
tica ai giorni nostri lodevolmente continuata dai Ministri, da-
gli Ambasciatori, e da Barbassori altri cotali per divertire la

gente che non ha modo di andare a' Teatri; perd ¢ curioso no-
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tare come la Furfanteria facesse ai nostri barbieri le parti giu-
ste cosi, che meglio non avrebbe potuto 1'Onesta, avendo
avuto ognuno di essi quindici ducati per lo appunto. Quindici
ducati guadagnarono costoro a tradire i padroni, € a rubarsi
scambievolmente; di quanto avrebbero fatto civanzo se tutto
quel di astenendosi da scioperare nel mestiere della spia aves-

sero esercitato quello del galantuomo?

Il conte Olivarez scrisse dispacci in Ispagna adoperandoci
piu fiele, che inchiostro, € non ce n'era mestiero, perche Fi-
lippo intendeva scavalcare il Papa non mica avversando I'e-
normezze sacerdotali, all'opposto esagerandole: insomma
esercitare dirimpetto alla Chiesa le parti, che tennero un di 1
Profeti in faccia ai Leviti.

Qui porremo adesso la causa della controversia. Sisto fino
dal 1588 aveva fatto stampare la Bibbia, volgata, e gia per
questo n'erano corse le novelle, le quali crebbero fuori di mi-
sura questo anno quando si seppe come, dopo volgarizzata in
italiano, e stampata la Bibbia, con amplissima bolla avesse or-
dinato, che si pubblicasse: n¢ per dimostranze punto si rimet-
teva da quel suo fermo volere, anzi a cagione dei contrasti vie
piu incaponiva, conforme gli dettava la indole ritrosa; e a qual-

che cardinale, che s'industriava ritrarnelo, rispose sboccato: /o
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abbiamo fatto per voi altri ignoranti che non intendete il la-
tino.

Siccome Sisto mori il ventisei agosto dell'anno seguente,
prima che il suo disegno potesse avere compimento, i papi che
gli tennero dietro non solo mandarono a monte la cosa, ma
ordinarono o consentirono, che la si smentisse; pero ineffica-
cemente, conservandosi parecchie copie della medesima, ed
una in particolare nella biblioteca medicea di San Lorenzo in
Toscana, un'altra nell' Ambrosiana di Milano, e due in Gine-
vra. Quanto alla Bolla, il Gesuita Briego la vide, e ne porge
testimonianza nei suoi Annali stampati a Parigi nel 1663.

Intorno alla Bibbia i papi apersero sempre giudizio poco
parziale, per non dire nemico, € per ragioni in parte buone, €
in parte no; né¢ mancarono, come sembra giusto, di quelli, che
distinsero tra libro e libro, e dal vecchio il Testamento nuovo.

Un pontefice non sapeva capacitarsi, come un uomo dab-
bene si confidasse imparare qualche cosa di buono nelle prime
storie della Genesi; a mo' di esempio nel peccato di Eva, e
nella condanna a morte dell'universo genere umano, nel fratri-
cidio di Caino, nella vita indecentissima del Patriarca
Abramo, ed in quella troppo piu biasimevole del Patriarca Lot,
e via discorrendo; e veramente non giunsi mai a comprenderlo
neé manco 1o.

Questa fu onesta, ma di simile erba ne cresce raro in Corte
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di Roma, dove il Vangelo recato in italiano si aborre, come
quello, che, messo per falsariga sotto ai passi dei sacerdoti, ti
mostra chiaro com'essi camminino a granchio. Quando poi, a
cagione dei molti volgarizzamenti pubblicati dalle sette, ogni
divieto fu visto riescire indarno, Roma mise mano a sua posta
a volgarizzare la Bibbia a modo suo, e non potendo in quel
modo avvantaggiarsi troppo, a infagottarla con glosse, e com-
menti per guisa, - che del no vi si fa ita. - Cio, che dal Vangelo
si vieta, dalla Chiesa permettasi, mentre per converso si con-
cede da questa, quanto da quello si riprova. La Corte di Roma
pretende chiarire il senso o la parola oscuri, € commette un
errore € una insolenza; errore pero che tutti capiscono aperto
anche troppo; insolenza, conciossiache appunti Cristo di non
sapersi spiegare, il quale pure i concetti suoi predicava alle
plebi, ai fanciulli, e alle donne; n¢ qui rimane la improntitu-
dine di Roma, che piu oltre arrisicandosi afferma che i fedeli
tra la interpretazione sua e la lettera del Vangelo devano, sotto
pena della eterna dannazione, attenersi a quello che s'insegna
da lei, in ci0 sovvenendola con la propria autorita, tra gli altri
santi, santo Agostino, certo uomo d'ingegno, ma arruffato, e
cervello balzano almeno da tre.

Il re Filippo, stizzito contro il Papa per I'oltraggio fatto al
suo ambasciatore, pel diniego di favorire la lega promovendo

segretamente Enrico di Navarra, che poi fu re di Francia, e per
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la inclinazione di Roma a comporre le faccende religiose nella
Inghilterra, piglio il pretesto della Bibbia per convocare il con-
siglio di Coscienza con la giunta di altri spettabili personaggi
tenuti in conto di piissimi, perche, consultato il negozio, risol-
vessero quanto doveva farsi. 11 Consiglio, un po' per convin-
zione, e molto pel solito andazzo di piaggiare i potenti, ri-
spose: potere Sua Maesta, anzi dovere in buona coscienza
convocare un concilio generale di tutti i vescovi, e religiosi e
graduati dei suoi regni; farlo prima intimare al Pontefice, e
trovatolo pertinace a ributtarlo, lo citasse di comparire al Con-
cilio, dal quale sarebbe stato deposto Sisto ed eletto un altro,
daccheé costui incominciasse a sentire dell'eretico, mettendo a
repentaglio la sposa di Cristo, la barca di San Pietro, e la veste
inconsutile del Redentore, pero che la Chiesa di Roma sia ad
un punto una sposa, una veste e una barcaccia con altre piu
cose, che ¢ proprio una diavoleria a dire ed a sentirsele dire.
A questo modo, in tempi miserabili troppo piu di ora per
errori, € per superstizione, i nostri vecchi politici pigliavano i
preti con la rete di San Pietro, e li percotevano col calcio della
croce; noi abbiamo disappreso l'arte, sicche il prete si rannic-
chia dentro la religione, come il malfattore un di nello asilo,
donde questi il bargello, e l'altro cava l'intelletto umano.
Quando i preti si tramutano in cani tu fa di ministrare loro

bocconi dove invece di fungo di levante porrai precetti del
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santo Vangelo, e perche tu ti conficchi bene dentro al cervello
il mio insegnamento io te lo compendio cosi: a prete cane,
polpetta di Cristo.

Il re Filippo avuta risoluzione del Consiglio, udito eziandio
il parere del cardinale Toledo, che lo diede favorevole, mando
al conte Olivarez, perche colto il destro di qualche pubblica
solennita, consegnasse nelle mani di Sisto la intimazione di
convocare un Concilio generale nella citta di Siviglia per
provvedere al servizio di Dio ed alla maggiore esaltazione
della santa madre Chiesa cattolica.

11 destro non si fece aspettare, anzi venne anco troppo pre-
sto, perocche al Papa salto in testa di recarsi con solennissima
cavalcata ad alloggiare per la prima volta nel suo nuovo pa-
lazzo di San Giovanni Laterano; ora Dio sa, se al conte Oliva-
rez scottasse rifarsi dello smacco patito, ma dall'altro canto
temeva gli accadesse come ai pifferi di montagna; sicche: ada-
gio a' ma' passi; - diceva tra se; per la quale cosa comincio a
fare grandi radunate in palazzo, di Spagnuoli dimoranti, o di
passaggio a Roma, a indettarsi con soldati smessi perche gli
facessero spalla, e al bisogno tratte le armi nascoste lo difen-
dessero; questi, ed altri apparecchi perd non si poterono com-
pire senza che taluno ne pigliasse lingua, in particolare il Fra-
scatino, come ognuno puo credere; da cio accadeva, che papa

Sisto sapesse per filo e per segno tutto quanto 1'Ambasciatore
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non pure apprestava, ma immaginava.

La seconda festa di Natale del 1588 il sole si era fatto aspet-
tare un po' troppo nel cielo di Roma, ed anco, affacciatosi su
I'orizzonte, alcune nuvole parevano ostinate ad accompa-
gnarlo, ma egli, distrigatosi dalle importune, prese a salire
nella gloria dei suoi raggi come in un bel giorno di estate; l'aria
tepida, il cielo sereno, il tempo e il luogo secondavano mira-
bilmente la solennita, che stava per celebrarsi; accorreva al
Vaticano a frotta la gente per pigliarci parte, o solo per ve-
derla; servi vestiti di gala, prelati, vescovi, cardinali, chi in pi-
viale, chi in paludamento, chi in mantelletta; ondeggiava una
marea di mitre, di cappelli rossi, di cappelli verdi, e soprattutto
di mule, di chince coperte di gualdrappe cremisine, infioccate
con isfoggio, e nappe di seta ciondoloni; da un'ora sonavano
trombe e tamburi; alla fine un colpo di cannone dal Castello
S. Angiolo annunzio la partenza del Papa dal Vaticano.

Il conte Olivarez, avvertito che il Papa sarebbe passato di-
nanzi al suo palazzo, stava ad aspettarlo col corsaletto ad-
dosso, ricinto dintorno da Spagnuoli, e munito in modo da so-
stenere qualunque assalto: egli guardava quanto poteva sten-
dersi la vista, ostentando baldanza, e tuttavolta dai moti incerti
appariva perplesso; si conosceva ottimamente lui presentire il
pericolo, ma avere ormai deliberato affrontarlo; di un tratto

ecco accostarglisi Frascatino all'orecchio, e bisbigliargli non
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so che parole concitate, le quali ebbero virtu di far passare su
la faccia dello spagnuolo quanti ha colori I'arco baleno; subito
dopo si trasse indietro con molta fretta come se negozi gravi
lo chiamassero altrove, e pit non comparve fuori.

La cagione del caso non istette guari manifestarsi, pero che,
passati che furono gli ufficiali della Corte, le famiglie dei
maggiorenti, gli ecclesiastici tutti, mentre dopo i cardinali at-
tendevasi seguitasse il Papa, fu visto un drappello di sbirri col
moschetto inarcato, e subito dopo dietro mastro Gigolo
sommo carnefice di Roma (che meno di dodici non ne tenne
mai papa Sisto solo in cittd), alle spalle del boia altri sbirri, e
birri poi; in tutto trecento e piu; all'ultimo il Papa con al fianco
il Governatore di Roma. Le parole susurrate dal Frascatino
nell'orecchio al conte Olivarez ci venne riferito poi che furono
queste od altre cotali.

- Magnifico, badi di non si precipitare per quanto amore
porta a Dio, pero che Sisto viene oltre con un nugolo di sbirri
e il boia in mezzo, a cui proprio con questi miei orecchi ho
sentito dire: - Gigolo, caso mai uno si attentasse accostarmi
con fogli in mano, o senza, fallo pigliare e strozzamelo li, per
li, senza badare ad altro, fosse anco imperatore, re, cardinale,
ambasciatore, il mio stesso nipote; bada bene, se non istran-
goli lui, io strangolo te. Adesso andiamo. Te Deum lauda-

mus.... - ed ha intonato il 7eddeo.
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Il Papa fino al palazzo di Spagna proced¢ a capo chino
come uomo in balia di pensieri molesti, quando poi lo mird
sgombro di gente, e si fu accertato non ci si trovare 1'amba-
sciatore, lo raddrizzo baldanzoso. Di fatti, parola detta e sasso
lanciato non si possono piu tirare indietro, € Sisto non era
uomo da ritirarsi, tuttavia quell'essersi omai messo per le sue
parole tra l'uscio e il muro a farsi strangolare proprio su gli
occhi l'oratore di S. M. Cattolica, era cosa, che un po' di scru-
polo lo metteva anco a lui: ed ora gli pareva, che un grosso
peso gli fosse cascato giu dalle spalle: mentre pertanto vibrava
qua e 1a gli occhi a mo' di lingua di vipera, gli venne fatto
vedere Angelotto, il bargello di campagna, a cui aveva com-
mosso la cura di dare la caccia ai banditi. Fortuna volle, che
gli occhi del bargello s'incontrassero in quelli del Papa, ond'ei
se ne senti quasi affascinato, sicch¢ impietrito senza pur mo-
vere un passo attese, che un camerario di Sisto andasse a dirgli
per parte di sua Santita facesse di trovarsi al palazzo di San
Giovanni Laterano dopo la cavalcata, al quale comando egli,
comecche trepidante, obbedendo, appena venne al cospetto di
Sisto si getto giu di sfascio in ginocchioni implorando a mani
giunte merce.

Il Papa, senza fare le viste di accorgersi dell'agonia di co-
testo sciagurato, gli domando:

- Chi sei?
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E l'altro batteva i denti non sapendo spiccicare parola; ma
il Papa da capo:

- Chi sei ti dico? Chi sei?

E Angelotto zitto.

- Parla in tua malora; chi sei?

- Beatissimo Padre....

- Su, di' l'ultima.

- Ma se troppo bene vostra Santita mi conosce... 10 Sono
Angelotto....

- Angelotto chi?

- Il bargello di campagna....

- Non ¢ vero; se tu fossi il bargello di campagna non ti ba-
sterebbe il fiato di passeggiare, come ti attenti in citta; incate-
nate questo bugiardo, mettetelo in prigione, intantoché man-
diamo a chiarire se il bargello di campagna si trovi al suo po-
sto...

Qual fu detto, tal fu fatto; ed ormai dai piu il bargello si
teneva per ispacciato; anzi taluno bisbigliava sommesso: - 1'a-
nimale carnivoro ha fame di carne; si vedeva aperto, che per
Sisto senza sangue non sarebbe passato il giorno. Angelotto
paga per I'Olivarez, un bargello per un conte - Gigolo si puo
contentare.

Chi avesse scommesso un baiocco contro uno scudo, che

Angelotto la scapolerebbe, non avria trovato chi tenesse il
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gioco per coscienza di rubargli a man salva lo scudo, ¢ s'in-
gannava; perche Sisto, trovandosi cotesto di dolce di sangue a
cagione del caso successo, contento della paura del bargello,
e cavandone argomento di scede e di riso, dopo cena, lo fece
condurre da capo in sua presenza, dove gli tenne questo di-
SCOTSO0.

- Ci hanno riferito come tu senta insuperabile repugnanza
a morire, ed hai torto, perché a questo pettine dobbiamo tutti
arrivare, € noi al pari di te, quantunque portiamo il regna-
mundi, insegna della potesta su tutti i potenti della terra; inol-
tre ti avremmo munito della nostra apostolica benedizione, per
la quale ti troveresti in certo modo condotto quasi a mezzo il
cammino del paradiso: ma via, ognuno ha 1 suoi gusti, e tu hai
quello di non voler morire impiccato. Peccato!... proprio pec-
cato! che per la forca parevi nato a posta. Un giorno ti pentirai
esserti lasciata scappare di mano cosi degna occasione. Vivi
dunque che noi te lo vogliamo concedere; perd ogni peccato
merita penitenza, e tu lo commettesti grosso, dacche, recan-
doti in citta, mentre noi ti paghiamo per vigilare la campagna,
tu ci mangiavi il pane a tradimento, né qui sta tutto il male; il
peggio noi lo troviamo qui dentro, che intanto tu cessi il tuo
ufficio, chi sa i banditi quante ruberie hanno fatto, quanti in-
cendi appiccati, quante vite spente, e tu ci devi conto di queste

rapine, di queste fiamme e di questi omicidi....
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E siccome la voce di Sisto mano a mano che s'inferociva
nel dire diventava tonante, il misero bargello cadde con la fac-
cia sul pavimento: allora il Papa con suono piu blando riprese:

- Orsu, se ti perdoniamo la vita, quanto ci darai tu?

- Tutto... tutto....

- Noi non vogliamo tutto; per riscatto della tua vita ci con-
tentiamo di una mezza dozzina di teste di banditi, le quali pro-
curerai di farci recapitare in capo ad otto giorni qui in San
Giovanni Laterano.

- Una dozzina..... due dozzine.... rispondeva il bargello tra-
sognato, senonche Sisto dandogli su la voce soggiunse:

- Zitto la: mi bastano sei, anzi una sola, a patto che questa
sia di Venanzio Tombasi, che mi ¢ di pruno dentro agli occhi,
se dai sei capi di banditi ordinarii, o se dal capo solo del Tom-
basi tu farai maggiore lavoro, noi te lo porremo a credito, e
per ogni testa ti daremo la mancia. Adesso vattene, e di' a que-
sti vassallacci di Romani, che se la salsa di mannaie valesse a
procurarci buono appetito, gioverebbe eziandio alla migliore
digestione: quello che consola ¢ il pensiero, che per un poco
di sangue corrotto buttato via, se ne risparmi molto e buono
ed innocente; il medico pietoso fa la piaga puzzolente, ed ¢
proverbio vecchio: ci fu consegnata la Chiesa spelonca di la-
droni, e, se Cristo ci da vita, la lasceremo tale, che ogni uomo

ci possa vivere in pace all'ombra del suo fico e della sua vigna.
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Qui volto agli astanti, acceso in volto, con grande forza
esclamo:

- In matutino interficiebam omnes peccatores terrae, ut di-
sperderem de civitate Domini omnes operantes iniquitatem’. -
Per ultimo, con gesto imperatorio, ordinava al bargello:

- Ora alzati, e vattene. -

CAPITOLO SECONDO.
Paolo Pelliccioni.

Come e perche le terre della Chiesa fossero le peggio go-
vernate tra le altre italiche, le quali pure erano rette pessima-
mente, sarebbe discorso lungo: basti tanto, che chi piglia ini-
quo, mal puo dominare onesto, ed arraffando in compagnia
bisogna sopportare il complice ladro, o strozzarlo; di vero,
quante volte gliene capitava il destro, la Chiesa non si tir0 in-

dietro da strozzare, ma spesso trovo chi non ci si accomodava,

7 Sul mattino ammazzerd tutti i peccatori della terra per disper-

dere dalla citta di Dio tutti quelli che operano iniquita.
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e allora, messa in un canto la fune, riprese l'aspersorio. Di
molti tirannelli minori della Romagna, e della Umbria, la
Chiesa venne a capo, di altri no, come sarebbe a dire Colon-
nesi e Orsini, che le furono perpetui calci nella gola.

Oltre a ci0 le Corti forestiere, ¢ la Curia stessa romana, tro-
varono il conto loro a considerare, e a permettere, consideras-
sero Roma terra neutra, dove ognuno era padrone un po'. Di
qui i palagi, le vigne, gli studi, le chiese, che ogni nazione ci
fondava, e ci manteneva; di qui le immunita, 1 privilegi, ed
altri di questa ragione diritti; di qui per ultimo gli asili da
prima limitati alla casa dello ambasciatore, e poi di mano a
mano estesi alle contrade circostanti, vero semenzaio di ban-
diti.

Di tratto in tratto veniva fuori qualche Pontefice, il quale,
o come tenero dell'autoritd sua, o preso da giustissima ira,
dava opera a far si che la infamia cessasse, onde all'improv-
viso nasceva un grande arruffa arraffa di malviventi, ed uno
scatenio di chiavistelli, e un gran menare di penne di giudici
su pei fogli, e un grande stirare di corda dei carnefici giu dalle
forche; ma gli erano proprio 1 trotti dell'asino, conciossiache i
Papi, per ordinario vecchi e cagionevoli, indi a poco si strac-
cassero, o se tuttavia verdi di eta, sprofondandosi nelle delizie,
od in vizii altri piu rei, rimettevano il primitivo ardore; e poi

le femmine aggiravano, le bardasse abbindolavano, i1 nipoti
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barattavano, tutti arcavano, sicché in mezzo a cotesto diluvio
di fraudi e di corruzioni, non ci era arca di No¢ che conducesse
a salvamento.

Arrogi a questo, che per ordinario gli avversari del Papa
defunto eleggevano il nuovo, e poiche costume della parte che
prevale, fu e sara sempre dare in testa a quanto l'altra parte
volle ed oper9, cosi il Papa novello si faceva coscienza di but-
tare all'aria di pianta il governo del suo antecessore.

Un altro impedimento per governare meno alla trista ve-
niva allora, e viene anco adesso, dagl'intrighi degli oratori, i
quali tentando sempre di tirare il Papa dalla parte loro, da
prima andavano con le buone, e non riuscendo, per ultimo si
mettevano su le cattive seminando triboli sotto 1 passi di lui,
la quale cosa a cotesti tempi riusciva meglio di adesso per
avere stanza in Italia Spagnuoli e Francesi, n¢ si ristavano i
minori potentati, e siccome la guerra palese non si poteva fare,
come quella che era pericolosa, tanto piu si raddoppiava la oc-
culta con lo scatenare nugoli di banditi su le terre della Chiesa,
che le nabissavano con i latrocini, gli omicidi, gl'incendi, e
con ogni altro modo ruine.

Pero il subito arrovellarsi contro i banditi non partoriva
frutto, dacche medicata la piaga, durando il vizio, presto tor-
nasse a inciprignirsi, ed il consorzio umano da coteste sfuriate

non venendo a sentirne un bene al mondo le considerava vane
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beccherie e feroci.

Papa Sisto pubblicando la dichiarazione degl'inquisitori
contro 1 banditi, e provvedendo, che la fosse diligentemente
osservata, in breve ebbe sgombre le terre di Roma dalla infa-
mia dei banditi, ma e' non fu per molto, che egli prevalse su
prete Guercino, il quale si faceva chiamare «re della campa-
gna,» imperciocche su gli ultimi mesi di sua vita venuto in
iscrezio con Milano e con Napoli rivide scorrazzare per la Ma-
remma il Sacripante, il Piccolomini nelle Romagne, Batti-
stella nella campagna di Roma; e gli furono trafitte nel cuore,
dacche toccasse con mano come costoro, piuttosto che a ru-
bare, venissero a sparnazzare danaro; le monete portavano per
insegna 1 lioni, e le torri; la piu parte doppioni di Spagna: os-
servavano le ordinanze, drappellavano bandiere, avevano il
suono, battevano il tamburo, fino su le porte di Roma trascor-
revano; le milizie conoscendo che ai banditi facevano spalle
potentati troppo piu gagliardi che il Papa non fosse, come si-
curi di uscire a capo rotto, andavano di male gambe a combat-
terli.

Ma per ora la bisogna camminava altrimenti; tutto piegava
dinanzi alla volonta del Papa, il quale procedeva acceso a con-
seguire il nome di trionfatore dei banditi, quanto potrieno es-
serlo stati Scipione dei Cartaginesi, o Cesare dei Galli.

Adesso diremo chi fosse Paolo Pelliccioni, e della indole,
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e dei costumi di lui, ch'é principale personaggio del nostro rac-
conto. E' visse un tempo in Roma un Anacleto Pelliccioni: egli
affermavasi, ed altri consentiva ch'ei si affermasse, nobile
stirpe, ed era; pero d'ingegno salvatico, ed invincibilmente
rozzo, sicche suo padre un giorno gli disse, come si soleva ai
figliuoli, che se fossero nati legni si sarieno buttati sul fuoco:
«o frate o soldato;» ed egli fu soldato non per altra ragione,
che per essere stata questa l'ultima parola la quale gli percosse
'orecchio; se accadeva alla rovescia et si vestiva cappuccino.
Combatte in Ungheria per lo Imperatore, e nelle Fiandre per
la Spagna, ma nella medesima maniera si sarebbe messo al
cimento per Fiamminghi e per Turchi, ché delle cause della
guerra egli non cerco mai, ne, cercate, avrebbe per avventura
compreso, modello vero del perfetto soldato; feri, rimase fe-
rito, ammazzo in battaglia, e piu fuori di battaglia; rubo,
bevve, e bestemmio sempre; per ultimo si ridusse a casa in
parecchie parti della persona rotto, dai reumi attratto, col viso
colore di pomodoro, e i capelli grigi; di pecunia stremo, ma
per contrapposto pieno zeppo di medaglie e di diplomi, dove
gli si profondevano a tutto pasto i titoli di strenuissimo, e va-
lorosissimo campione della fede, con facolta sterminata in
ogni occorrenza di recarsi al Re in Madrid e allo Imperatore
in Vienna, bene inteso perd con i suoi danari; e si racconta

eziandio che la sua camicia non vestisse lui solo, sibbene altri
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animali, che, al dire del maresciallo Bassompierre, si acqui-
stano quasi sempre nel servizio del re®, ed io aggiungo, sempre
in quello del popolo, pero, che la ingratitudine sia quasi I'ef-
feta, che da anima all'anima dell'uomo, e se tutti la maledi-
cono, si il fanno per isviarne altrui, e praticarla in benefizio
esclusivo di loro, al modo stesso di quel tale, che sputava so-
pra la vivanda per ischifarne i commensali e potersela poi
mangiare intera.

A Roma egli cesso il rubare, lo ammazzare e gli altri gusta-
relli di questa umana famiglia, non per ossequio dei precetti
di Dio, bensi della corda di mastro Gigolo; ed essendo nella
nobile arte di bastemmiare Dio penetrato assai addentro, sic-
che sapesse farlo in quattro, o cinque lingue, capi, che biso-
gnava smettere la italiana, e risoluto a questo sacrifizio conti-
nuo nelle bestemmie spagnuole, tedesche, fiamminghe e mao-

mettane senza pericolo, o sia che gli sbirri non capissero, o

® Enrico 1V, tratto certa volta in disparte il maresciallo Bassom-
pierre, gli disse: - Badate, maresciallo, voi avete un pidocchio
su la camicia. - Avete fatto benone, Sire, rispose l'arguto cot-
tigiano, a dirmelo sotto voce, perche nessuno si accorga di

quello che si guadagna a servire Vostra Maesta.
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potendolo fare con reputazione lasciassero ire tre pani per cop-
pia: quanto a bere possedendo l'uomo ragionevole facolta
d'imbestiarsi a suo beneplacito cosi a Roma come altrove,
senza inciampare dentro veruno articolo del Codice penale,
costui si tramuto proprio in un otre perpetuamente pieno di
vino. Nello intervallo di una ubbriachezza all'altra gli accadde
di buttare gli occhi su di una giovane popolesca, bella certo,
e, se volete, anco buona per quello che fa il mercato; costei
non difettava di dami; taluno anzi ne amava un pocolino an-
ch'ella, e certo conducendo nozze da pari suo sarebbe stata fe-
lice per quanto ¢ concesso quaggiu, ma il Pelliccioni, il quale
le aveva grugnito qualche cosa, come sarebbe a dire una con-
fessione di amore, era cavaliere, si predicava ricco sfondato,
aveva messo in pezzi tante dozzine di turchi e di eretici, che
n¢ manco egli lo sapeva, figuratevi se altri! Ora, non vale ne-
garlo, nobilta e ricchezza hanno virtu di dare la volta ai cer-
velli popolani; certo nei tempi passati troppo piu di ora, ma
anco adesso troppo piu, che non si vorrebbe, e cio perché 'a-
more nel cuore umano cresce € tramonta, l'avarizia cresce
sempre; la vanita non cresce, € non diminuisce mai, gigante
nacque e gigante muore.

La popolana fu salutata moglie del cavaliere, e perdute le
amiche vecchie, non la consolarono le nuove; visse sola nell'a-

sciugaggine del tedio; invocati dalla Madonna, e da quanti
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santi mettono i preti in paradiso, figliuoli non vollero venire;
la ubbriachezza di Anacleto dopo avere fatto un po' di sosta
nel sacramento del matrimonio, si mise a correre dove prima
camminava, onde una notte riportato a casa sopra una scala,
giacque due di nel letto dando appena segno di vita; su l'alba
del terzo risenso, e chiese acqua, la quale appressatasi ai labbri
non poté bere, ma ricascato supino con un gran soffio spiro
l'anima.

Spiro 1'anima, ma come ultima bestemmia contro Dio, o
maledizione contro gli uomini; nel mese stesso della sua morte
aveva balestrato una creatura nel ventre alla mogliera; questa
creatura fu Paolo Pelliccioni: nacque forte, e sopra ogni altro
fanciullo bellissimo, di capello biondo di oro, ed occhi neri;
meraviglia a vedersi. Quello, che in altri vale alla ottima edu-
cazione, per lui fu causa di ruina, la tenerezza materna, la for-
mosita sua, e la prosapia onde nacque; la madre fino dai giorni
primi lo adoro, ne mai volle attraversarlo nelle bizze, nelle ire
e nelle ferocie; la tanta bellezza del figlio la sforzava a met-
tersegli genuflessa davanti quasi a cosa divina, n¢ ella sola,
bensi anco le comari, oggi per essere vedova, ridivenute ami-
che; le sostanze mediocri non avrebbero consentito allevare il
fanciullo alla grande, pure se il tutore avesse preso buona cura
di lui non sarebbero mancati maestri, i quali con lo studio delle

discipline gentili avessero, se non vinto, attutito almeno quel
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suo naturale talento, che lo portava alle opere di fraude e di
sangue. Crebbe come una pianta velenosa, non amo veruno,
eccetto la madre, se pure poteva chiamarsi amore un perpetuo
impeto di straziarla e di accarezzarla; dopo la madre amo o
piuttosto furio per un giovane di anni pari ai suoi, € n'ebbe
ricambio, n¢ si creda che tale passione nascesse da mutue be-
nevolenze; tutto altro; derivo dalla contesa e dalle percosse; si
picchiavano, e rifiniti, separavansi per tornare a cercarsi, € ri-
picchiarsi da capo, finche¢ Ciriaco, che tale si appellava il gio-
vanetto, si di¢ per vinto, e gli divento sviscerato come mastino
ammansito, il quale lambisce il padrone, e contro gli altri si
avventa: pero se Paolo non aveva patito uguale Ciriaco, inten-
deva che egli, meno lui, superasse tutti, onde se gli vedeva
attaccare baruffa, e bastarci solo, lo lasciava fare, ma un zin-
zino che balenasse, eccolo correre alla riscossa, ¢ in men che
non balena spazzare via ogni resistenza. Suprema agonia della
sua puerizia fu il possesso di un coltello, il quale avuto, si ri-
pose in seno, e ce lo tenne con piu divozione del crocifisso di
oro, che la madre gli aveva appeso al collo. Piu tardi, uscito
dall'adolescenza, quando ambi il consorzio dei nobili giovani,
questi lo ributtarono dandogli taccia di rude e di villano; allora
attese a levigarsi, e ci riusci quanto ai modi esterni, che circa
allo ingegno ormai aveva messo il tetto, e poiche la causa della

repulsa era mendace, mentre la vera stava nella mancanza di
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arredi per la quale non poteva comparire orrevole a pari degli
altri; tra la madre e lui si misero a gara a sperperare danari in
vesti, gioielli, armi e cavalli; anzi, la madre, invano contra-
stante il figliuolo, strusse perfino quel po' d'oro che possedeva
da ragazza per ornarne il suo Paolo, la pupilla degli occhi suoi;
ond'ei di colta pote mescolarsi nelle cavalcate dei nobili gar-
zoni e delle gentili donzelle, agli spassi ed ai giuochi loro, che
prima lo avevano fatto spasimare di desiderio.

Se si fosse contentato di comparire uguale agli altri, od
anco fra i primi, forse, chi sa! quali giorni gli avrebbe filato la
Parca, ma verun luogo lo accomodava se non era il supremo;
donde prima le gozzaie, poi la lite, e per ultimo la contesa,
dove Paolo spiegando la naturale ferocia, postergato ogni co-
stume di cavalleria, di¢ di mano al coltello, menando a destra
e a mancina. Quanto grande ne corresse scalpore, ¢ piu age-
vole immaginare che dire, n¢ solo per la parte degli offesi e
dei parenti, bensi di tutta la nobilea romana, la quale allora
mise in campo cio che da molto tempo sapeva ed aveva la-
sciato correre, vale a dire, gli oscuri natali della madre di
Paolo; ed ecco di un tratto stringersi in lega, e accomunare
ingegno e possa per fare ogni sforzo a stramazzarlo nel fango,
sempre dissimulando la causa vera della odiata superiorita di
Paolo, e sempre rinfacciandogli il sangue transteverino dei

congiunti materni, ed egli se lo credette, spinto dalla naturale
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inclinazione dell'uvomo di attribuire a tutto, tranne a se, la
causa dei proprii malanni. Per questo crebbe nel cuore a Paolo
un mal seme, che gli guasto la passione procellosa, e nondi-
meno intensissima, che portava alla madre sua; a mano a
mano, da amarla meno passo pei gradi della sazieta, del fasti-
dio e del tedio fino allo aborrimento, molto piu, che della pe-
cunia oggimai trovavasi in fondo, n¢ gli usurai cosi cristiani
come giudei intendevano dargliene piu oltre in prestanza; es-
sendo egli per natura cupissimo, dissimulava, ma agli occhi
della donna, madre sia od amante, il diminuito affetto non si
cela, e poi una notte, tornato a casa torbido piu del consueto,
sua madre recatasi a canto il letto di lui in punta di piedi a
vigilarlo dormente, lo udi nel sonno inquieto maledire il
giorno e l'ora nei quali suo padre aveva condotto a moglie una
donna plebea.

Cotesto fu morso pari alla puntura dell'ape, che lascia den-
tro 'ago, e corrompe la carne; romana era la madre di Paolo,
nata di popolo, in Trastevere; vero sangue latino, perd non
disse motto, ma desolandosi alimento segretamente la ferita a
modo di Porcia figliuola di Catone e moglie di Bruto, sicche
presto si ridusse al termine del vivere suo, e ferma ormai nel
suo proposito non la distolsero dal morire le smanie di Paolo,

il furibondo dolore, le cure e le veglie con affetto ineffabile
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prodigatele da lui: solo pochi istanti innanzi di esalare lo spi-
rito, mentre gli stampava su la guancia l'ultimo bacio, ella tra-
scorrendo co' labbri si posod su l'orecchio, dove bisbigliava
SOMMeEsso:

- Paolo! non mi aborrire per averti dato la vita. -

Paolo rimescolato dal profondo delle viscere, volle genu-
flesso smentire con giuramento la calunnia atroce, consolare
anco a prezzo di sangue cotesto cuore desolato... indarno, lo
spirito aveva gia derelitto la salma mortale della madre sua; se
per vita migliore ¢ incerto, sicurissimo poi per condizione
meno trista dell'assegnata ad ogni creatura umana quaggiu.

Non fu da uomo (mettiamo da parte il cristiano) la maniera
con la quale Paolo paleso il dolor suo, bensi ferino, o almeno
di quei primi tempi nei quali il viver nostro poco si allontana
da quello delle bestie: straccio le sue carni, e i capelli, empi di
ruggiti la casa, maledisse con orribili imprecazioni la natura e
Dio, contese sepellissero la salma materna, la tenne stretta, la
coperse di baci frenetici, finch¢ i vermi gli formicolarono
sotto le labbra: tutto un di, poich¢ gli fu tolta davanti, si rotolo
nella polvere, e, come corre la favola, che i figliuoli della terra
sternendosi acquistavano vigore, cosi egli dal pavimento ri-
cavo potenza di odio contro tutto il genere umano; pero che,

quasi per mentire a s¢ la parte massima della colpa, ch'egli
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aveva nella morte della madre, fece cotesto immane odio reli-
gioso, col fingere che gli altri gliel'avessero uccisa.

Con subita vicenda di un tratto comparve tranquillo, licen-
710 1 servi, di¢ voce volersi condurre a Livorno, e quinci a Bar-
cellona, donde avrebbe sferrato in America, in altre terre piu
remote, dove lo avesse spinto la sua ventura: ed un bel di re-
litta la casa agli usurai, quasi cadavere ai corvi, si partiva sul
fare della notte.

Pero il suo cammino non tendeva ad Ostia per imbarcarsi,
e n¢ meno verso I'Umbria se disegnava arrivare per terra in
Toscana; la sua via era dalla parte opposta per dove si va ai
monti, perpetuo nido di aquile e di banditi. Mano a mano che
st faceva piu alta la notte le cose circostanti tacevano, e co-
mecché da prima ei non ci ponesse mente, alla fine si accorse,
che qualcheduno lo seguitava; balzo di sella, nel braccio
manco avvolse il mantello, con la destra strinse il pugnale
sbarrando la strada: poi con gran voce grido:

- Addietro, o ti ammazzo....

- E perché devo tornarmene addietro? E perché mi volete
ammazzare?

- Ciriaco! Tu qui?

- E dove aveva io da essere?

- Hai parenti da queste parti?

- No: vi vengo dietro....
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- E che vuoi da me?

- Seguitarvi.

- Ma sai tu dove io vado?

- No; e non m'importa saperlo.

- Te lo diro 10....

- Ma se non me ne importa....

- Importa, taci: io vo per tal cammino in fondo al quale
posso trovare un palo ritto con un altro traverso....

- Una forca, via! Eh! cotesta ¢ una fine come un'altra; la
fecero tanti prima di noi, di certo non saremo gli ultimi.

- Non basta, avverti che col corpo ci ¢ il caso di perdere la
salute dell'anima....

Ciriaco tacque, e dopo essere rimasto alquanto sopra di se¢,
rispose con accento meno baldanzoso: - Tempo da raccoman-
darmi a Gesu, a Giuseppe e a Maria, io l'avro sempre....

- E ti mancasse?

- E mi mancasse?... Cristo mi aiuti!... Io non vi posso la-
sciare, Paolo; signor Paolo io non vi lasciero...

- Dunque vieni, che prima di piangere noi, altri smettera di

ridere.

Viaggiando la notte, furono in tre di a' confini dello stato
romano, su l'alba del quarto giunsero all'osteria della Ferrata.

L'oste a vederli li squadro cosi di scancio come capretti che
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gli avessero portato a comperare, ¢ sottilmente beffando gl'in-
terrogava se avessero fatto disegno di trattenersi molto in co-
teste parti: a cui Paolo rispose, non poterlo sapere; cio dipen-
derebbe dal trovarsi d'accordo con certi suoi amici di lassu;
intanto allestisse la colazione, ed ei vedrebbe col compagno di
pigliare un po' di sonno. L'oste, passato tempo convenevole,
quando tenne che i nuovi ospiti dormissero, sporse il capo
fuori della porta e mando una specie di fischio acuto e sottile,
il quale ebbe virtu di fare uscire dalla macchia un carbonaro,
che si accosto di corsa alla osteria. Gia egli stava presso all'o-
ste, e gia questi prendeva a parlargli, quando guardandosi at-
torno per maggiore cautela si accorse, che Paolo, affacciato
alla finestra del primo piano, non gli levava gli occhi di dosso,
onde da quel mascagno ch'egli era, prese a rimproverare il car-
bonaio di negligenza per non avere portato il carbone: in colpa
sua gli avventori non si trovavano serviti a punto; ne avrebbe
tenuto motto col padrone, e se gli fosse tocco qualche carpic-
cio delle buone suo danno; l'altro da prima come trasognato
abbacava, ma avvertito dallo ammiccare degli occhi dell'oste
si accorse della ragia e comincio a raccomandarsi pietosa-
mente perche lo perdonasse, onde I'oste dopo essere stato duro
un pezzo lo rimando con la promessa di dargli, per cotesta

volta, di frego.
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Paolo e Ciriaco scesero nella stanza terrena, dove trova-
rono la tavola imbandita, e presero a mangiare di buona gana.
Metteva loro su la mensa una giovane figliuola dell'oste, assai
bella e molto manierosa, sicche Paolo le disse taluna di quelle
parole, che le fanciulle lungo il cammino della loro vita rac-
colgono sempre, se non come frutti, almanco come fiori: dal
canto suo ella sospinse gli occhi su Paolo e comparsole, come
pur troppo egli era, leggiadro, ne senti pieta, ch¢ amore per
non avere di colta lo sfratto dal cuore alle fanciulle piglia quasi
sempre cotesta faccia; per la qual cosa, come suo malgrado la
fanciulla costretta, presto presto mormoro a mezza voce:

- Per amore della Madonna tornate addietro finche il sole ¢
alto.

Ma Paolo non le badava; inteso a vigilare 1'oste, vide come
costui giudicando gli ospiti assai distratti dal piacere della be-
vanda e del cibo, non meno che dall'altro di contare le baie
alla ragazza, avesse sbiettato fuori della taverna; gli fu sopra
di un salto cogliendolo giusto nel punto in cui il carbonaio na-
scosto quinci oltre tornava alla posta.

- Orsu Orazio smettila, che 10 sono uccello accivettato...
disse Paolo; e come 1'altro a sentirsi chiamare a nome, € rav-
visare in cotesto arnese, restava confuso, soggiunse: - va
franco, ch'io sono dei vostri; se questo balordo di Battistello

non era, gia da mezza ora saresti a desco con noi a ragionare
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di quanto ¢ spediente, che tu sappia, ed 10 sono venuto per dire
a te ed ai tuoi.

Coteste parole, e piu delle parole le sembianze e gli atti di
Paolo cosi comparivano sicuri, che il bandito e I'oste ne rima-
sero soggiogati, un istante dubitarono di qualche tranello, e il
dubbio passo loro traverso lo spirito come nebbia di sangue,
ma gli ficcarono gli occhi dentro gli occhi due e tre volte, e
poiche Paolo sostenne cotesto loro sguardo senza balenare,
anzi sorridendo, si lasciarono ire: alla fine, che risicavano
eglino? Due gli ospiti, e senza armi da fuoco; se ne avevano
da taglio non potevano essere eccetto coltelli, essi provvisti di
schioppi e di squarcine, n¢ passava mai ora, che per di la qual-
che amico ronzasse.

Quali ragionamenti tra costoro avvenissero, non preme alla
nostra storia riferire: questo si sappia, che dopo qualche ora
lasciato indietro 1'oste, € con molte carezze profferto un anello
alla figliuola, il quale, nonostante la pressa del padre ad accet-
tarlo, ella ricuso, e poi rossa come fiamma di fuoco promise
lo avrebbe preso piu tardi, Paolo, Ciriaco e Orazio si misero
su per l'erta del Monte Bove.

Andarono parecchie miglia senza incontrare anima viva, e
parve Orazio maravigliarsi ed anco inquietarsi che le solite

scolte alle porte mancassero, quando di un tratto nel folto di
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una macchia fu loro sopra la intera masnada; minacciosi com-
parivano i banditi, con 1'arme in mano pronti a trarre, non pure
contro i nuovi arrivati, quanto contro Orazio, come quello, che
infranta la disciplina, scopriva a sconosciuti il nascondiglio;
ma lieto e ridente si fece loro incontro Paolo tendendo en-
trambe le mani, e favellando parole in suono chiaro e squil-
lante come strumento metallico: in sostanza disse: se volevano
ammazzarlo, padroni; se rubarlo poco avanzo avrebbero fatto,
e poi essere parato a presentarli di quanto portava adosso; la
fama avergli riferito i gesti della banda, e il nome, e la morte
dell'illustre suo capitano: essersi mosso da Roma per proffe-
rirsi in sua vece.

I banditi lo ascoltarono fin 1i tra stupiti e sospettosi; ma qui
taluni tanto non si poterono tenere, che mirando le gentilesche
forme, e lo aspetto giovanile, non rompessero in risate, se non-
che egli senza darsene per inteso continuava:

Quanto a lignaggio affermarsi pari se non superiore al de-
funto loro capitano; proverebbero pari eziandio il suo affetto,
la vigilanza, e lo studio di avvantaggiarli: quanto a gagliardia
e a valore potrebbe sfidarli a contrapporgli in ogni cimento,
con l'arme in mano o senza, quale giudicassero tra loro piu
forte ed animoso; ma questo non voler fare, perche simili

prove partoriscono sempre gozzaie, € per loro essere necessa-
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rio vivere in pace fraterna. Per altra parte comprendere otti-
mamente come dovesse parere loro presuntuoso cotesto suo
discorso; pero non intendere egli, che cosi su due piedi lo ac-
cettassero capitano: solo ne rimandassero a tempo piu lontano
la elezione, che doveva cadere in quel giorno medesimo, e
cosi dargli campo di mostrare la sua virtu.

I banditi percossi dalla gravita del giovane, e diciamolo
pure per via di antitesi, da cotesta sua superba modestia, lo
intimarono a recarsi in altra parte del bosco, 1i lasciasse liberi
a deliberare sul conto suo; la quale cosa avendo egli fatto, essi
vennero di leggieri d'accordo a riceverlo nella banda a quel
modo ch'ei proponeva, salvo a deliberare piu tardi. Cosi Paolo
entro fra 1 banditi, e pigliando nome di Venanzio Tombasi, in
breve tante furono le prove di prudenza, di accortezza, e so-
prattutto di sterminata audacia, che i banditi acclamatolo ad
una voce capitano non sapevano omai distinguere se piu lo

amassero 0 ne tremassero.

CAPITOLO TERZO.

11 Bandito e il Bargello.
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Dissemi un oste tempo fa a Firenze, ostinandomi io a chia-
marlo Giovambattista, mentr'egli mi aveva delle volte piu di
sei ammonito, che il nome suo era Marco: - Oh! cred'ella ch'io
non mi sia accorto del tratto? Ad ogni costo la mi vuol dare
del battezzatore in faccia, fingendo lo smemorato; e poi non
sappiamo anco noi, che parlando dell'oste della Ferrata, ella
chiarisce a modo suo, che il termine di oste deriva dall'altro
latino, il quale vuol dire nemico? Le sono fisime di cervelli
arabici, ed 10 le sostengo a viso aperto non darsi al mondo
persona, per quanto degna si reputi, da reggere il bacile a noi
altri osti; 10 non le porto testimonianze di barattieri, bensi (e
si cavava la beretta) dello stesso Gesu Cristo redentore nostro.
Non si ricorda ella, che tre di dopo che I'ebbero morto, egli
giudico spediente alla sua legge di comparire da capo ai disce-
poli a confermarli nella fede? Ora, che sia benedetto, mi dica
un po'": Gesu quale luogo scelse per operare cio sicuramente?
Forse i1l Tempio? Dio ne guardi! imperciocche 1 sacerdoti con
le ipocrite furfanterie loro lo avessero condotto a morte, ed ei
li conosceva figuri da crocifiggerlo una seconda volta. Forse
nel Tribunale? Peggio che mai! che Cristo sapeva di vecchio

come, nel suo idioma, il Tribunale si chiamasse Gabbata’; e

? Pilato adunque avendo udito queste parole, meno fuoti Gesu,

e si pose a sedere sul tribunale nel luogo detto Gabbata. -
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per novella prova avesse appreso che i giudici non mancano
mai di condannare gl'innocenti per piacere a cui puo, fiduciosi
di lavarsene il sangue su l'anima come di sopra le mani. O
piuttosto nei quartieri? Qui si che stava fresco! - Allora 1 sol-
dati costumavano crocifiggere, pigliarsi le vesti e spartirsele,
schernire, dissetare con l'aceto e col ficle, dare la sua brava
lanciata nelle costole, e dopo che l'innocente aveva reso lo spi-
rito, confessare con molto avanzo di lui: - veramente questo
uomo era giusto'’. Proprio pieta del di delle feste per uomini
che, una volta arrolati alla milizia, dovevano prima ammaz-
zare e poi vedere se avevano fatto bene. Oggi la corre diversa,
pero che, se ci avesse nelle citta di questa razza soldati, il que-
store ordinerebbe li mettessero in gabbia, e nei teatri li farebbe
vedere a pago. Ovvero Cristo riapparve in mezzo agli Apostoli
nel Cenacolo dove aveva mangiato 1'ultima pasqua? Ahime!

Uno degli Apostoli lo aveva tradito, un altro rinnegato, il terzo

Evangelo di S. Giovanni, c. XIX, n. 13.
" E il Centurione, veduto cio ch'era avvenuto, glorifico Dio, di-
cendo: veramente questo uomo era giusto. Evangelo di S. Luca,

c. XXIIL, n. 47.
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(ed era dei buoni) screduto se non gli ficcava le dita nel co-
stato; di qui piglino argomento a non isgomentarsi quelli che
s'impancano a fare da guidaioli del popolo, pensino che su do-
dici tre non istettero saldi degli scelti da Gesu, € non per que-
sto la croce si rimase da trionfare sul mondo; per venti o cento
disertori il gonfalone della liberta non fie che cessi di svento-
lare terrore ai tiranni; e giova che lo impeto dei tempi agiti gli
uomini come biada nel ventilabro perche il grano va sceverato
dalla pula. Insomma Gesu, aborriti Tribunale, Tempio, Ca-
serma, ¢ Cenacolo, volle farsi conoscere tornato tra i vivi pro-
prio all'osteria di Emmaus, e Cleofa col compagno se ne ac-
corsero giusto in quel punto che si fu messo a tavola per man-
giare'l. Per la quale ragione, che calza a pelo senza fare una
grinza, che altri voglia partecipare con noi altri osti il titolo di
galantuomo 10 non lo contrasto, ma che ci sia chi voglia sgal-

linarlo tutto per s¢, i0 protesto per me e per tutta I'amplissima

" Ma essi gli fecer forza, dicendo: rimani con noi, perciocché si
fa sera, e il giorno ¢ gia declinato. Egli dunque entro nello
albergo per rimanere con loro. - E, quando si fu messo a tavola
con loro, prese il pane, e fece la benedizione, e, rottolo, lo
distribui loro. - E gli occhi loro furono aperti, ¢ /o riconobbero.
- Evangelo di S. Luca, c. XXIV, n. 29, 30 e 31.
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consorteria dei tavernieri. -

Questo disse ad un bel circa I'oste fiorentino, e se vero sem-
pre in lui, e talvolta negli altri, io non affermo, e molto meno
contrasto: certo ¢, che l'oste della Ferrata, presso i banditi,
ebbe, finche visse, fama di onesto, € mori, sempre, presso 1
banditi, in odore di santita.

Angelotto con una squadra di trecento tra sbirri e miliziotti
cavati da Roma, e dalle terre piu prossime alla frontiera, capito
alla Ferrata un giovedi mattina, giorno nel quale 1 banditi man-
davano co' muli a caricare le provviste raccolte dall'oste
amico.

Il Bargello, veramente aveva commissione di aspettare il
Riccio e Arrichino, 1 quali gia stavano su le mosse per sovve-
nirlo nella impresa con le proprie bande, senonché Angelotto
ustolava di terminarla ad un tratto e senza compagni, per ava-
rizia di non ispartire le taglie con altri, ed anco per cupidita di
gloria, dacche la fama, che viene dal solo menare delle mani,
ambiscono eziandio gli sbirri, e la possono conseguire; quan-
tunque egli non si fidasse dell'oste, al contrario lo tenesse in
sospetto, pure per averne sentito dire un monte di bene nei
dintorni, massime dai preti, 1 quali non rifinivano mai dallo
attestare la pieta insigne dell'uvomo, sia praticando le chiese,
sia favorendo con l'elemosine i sacerdoti, ed i conventi, egli

reputo prudente tastarlo un po' intorno le faccende de' banditi,
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e l'oste veramente rispose alla estimazione che facevano di lui;
favello sincero, dando ragguagli precisi intorno alle forze
delle bande, sul valore e costume dei capi, e dei modi di guer-
reggiarli con vantaggio; non tacque come in cotesto giorno
usassero calarsi dal monte per vettovagliarsi sul mercato;
certo a cotesta ora avere essi preso fumo della venuta di lui,
né si sarebbero visti, forse esserci modo di finirla a un tratto
per via di qualche trovato; avere udito come certo signore ne
avesse praticato uno a un dipresso simile, pero egli piu esperto
avvisasse, quanto a s¢ profferirsi divotissimo al sommo Pon-
tefice, e disposto a servire il signor capitano di cuore nel poco
che per lui si poteva.

Allora Angelotto prese a mulinare col suo cervello, e gli
parve un bel che se gli venisse fatto di finirla di un colpo senza
mettere a repentaglio la vita; non vuolsi dubitare né¢ manco,
che difettasse di cuore; romano egli era, e poi aveva, si puo
dire, ogni giorno la morte alla bocca, tuttavia prudenza inse-
gna che, potendo ire per la piana, non si ha da cercare l'erta,
ne la scesa: pensa e ripensa, non trovo meglio di un tiro gia
messo in opera, € si accinse a rinnovarlo nella speranza che 1
banditi lo ignorassero, o sapendolo non lo temessero.

Tutto quel di si sbraccio ad allestire la frode, raccogliendo
muli ed vomini, che li conducessero. Nel fitto della notte si

strinse a colloquio con I'Oste, il quale, per quanto si poteva
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indovinare dai cenni del capo, acconsentiva, se non che par-
lando a strappi dava a conoscere, che non gli pareva sicuro: -
badate, Capitano, le sono volpi vecchie.... capisco... ad ogni
modo ¢ da tentarsi... gia... gli uccelli si pigliano con gli ar-
chetti, e 1 pesci con gli ami da Adamo in qua, - € non se ne
sono accorti i bietoloni... un po' di sorte ci vuole in ogni cosa...
fortuna e dormi... ad ogni modo la carne vale il giunco... la-
scerel il pane e il companatico... perche non ci si puo stempe-
rare a modo e a verso, onde se taluno gusta il primo boccone
amaro, la ¢ faccenda fallita; secondo il mio debole giudizio
basterebbe il vino.

E Angelotto rispondeva: appunto avere ei disegnato gover-
nare il vino, pero lo aiutasse alla conciatura dei barili, e questo
fecero ambedue alternando parole e lazzi da mettere i brividi
addosso a quanti gli avessero ascoltati.

Prima assai che sorgesse il di, parecchi sbirri, travestiti da
villani, cacciandosi dietro la scorta di talune guide del con-
tado, menavano a mano una fila di muli carichi di vettovaglie
e di barili di vino su pei colli dirotti del monte di Bove; acci-
dente fosse o cosa pensata dondolavano coteste bestie certi
campanacci da farsi sentire da un miglio attorno pel paese,
sicche del cammino loro la gente era avvertita o in mezzo al
buio, 0 in mezzo alla bruma in cui vennero avvolti dopo I'ap-

parire del sole.
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Il Bargello non trovava posa, significando la propria impa-
zienza con le infinite guise ond'ella si manifesta, ma quando a
vespro furono visti tornare git i muli a scavezzacollo scarichi
€ senza accompagnatura, ei si rimase fermo come un piolo: a
cotesta novita non sembra si aspettasse lo sbirro, fece inse-
guirli, e procuro che gli agguantassero, cosa che loro successe:
contatili, trovarono mancarne uno, ma uno di essi portava la
cesta coperta di panno rosso assai sfoggiato; il Bargello, punto
dalla curiosita, si fece a levarlo e ci trovo la testa mozza del
mulo, che mancava, con la seguente scritta:

- Ti mando il capo del mulo, perché mi manca l'asino: la-
scia le frodi ai Duchi, e se ti basta il cuore vieni a trovarci con
le armi in mano. -

Per intendere il cartello, bisogna sapere, come Francesco
Maria della Rovere duca di Urbino, desideroso di gratificarsi
I'animo del Papa, avendo preso lingua che trenta banditi, ri-
dottisi a vivere su le montagne di Urbino, avevano messo il
Papa alla disperazione di poterli ormai quindi snidare, imma-
ginasse uno strattagemma, per venirne a capo; il quale fu que-
sto: carico certo numero di muli con robe e vettovaglie, pro-
curando prima le fossero industremente avvelenate, e poi li
fece condurre in parte, dove i banditi gli avrebbero visti, e

senza fallo svaligiati, di vero come presagi avvenne; essendosi
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1 banditi di cotesti cibi nudriti, rimasero tutti morti con mara-
vigliosa consolazione di Sisto, il quale pareva che, per 1'alle-
grezza, non potesse capire dentro la pelle!

E se a taluno piacesse conoscere per qual modo ne avessero
odore 1 banditi, ricordisi di quanto avvertimmo sul principio
del capitolo; 'oste cortese aveva trovato modo di avvisarneli;
certo, se gli avesse traditi, egli avrebbe ottimamente meritato
della legge scritta, ma nel cuore dell'uomo fu impressa una
legge che dice: - tu non tradirai; - né distingue tra colpevole
od innocente; pero vuolsi notare come la medesima legge ab-
bia ordinato eziandio: - tu non ti accompagnerai con quelli di
cui 1 passi vanno fuori di strada.

E poi, ove l'oste fosse mancato, vigilava la figliuola, la
quale dei banditi non mirando che la parte, diremo cosi,
eroica, e non volendone considerare altra, a molti di loro por-
tava affetto fraterno, per uno sentiva passione, la quale, non
che altrui, non osava confessare a se stessa; 'amore pari al sole
co' raggi suoi abbella ogni cosa. La giovane, vestiti abiti ma-
schili, col favore della notte si confuse insieme agli altri, e,
prima che aggiornasse, trovo modo per via di tragetti a pre-
correre ed ammonire i suoi protetti.

Avendo preso a dettare questo racconto non ci sembra inop-

portuno di mettere taluna parola intorno al bargello Angelotto,
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sia per dare a conoscere i tempi suoi, sia perche questo perso-
naggio tiene parte assai importante nel dramma ch'esponiamo.
Costui nacque di popolo, non pero di plebe, e fu giovane ag-
graziato, non senza lettere; anch'egli bandito un tempo, e, se
non famoso, almanco infame per molteplici misfatti, dove la
rapina contrastava alla ferocia: caduto in mano della Corte,
guai a lui se avesse imperato Sisto V! che a questa ora saria
stato libro, e chi sa da quanto tempo, letto; il caso per sua ven-
tura successe sotto Gregorio XIII, pero, essendosi adoperati
scudi e di molti, e femmine, ed altro che non si dice, prima si
spunto a salvarlo dalla forca, e dopo alcuno spazio di tempo,
sempre in grazia dei soliti santi, anco dalla galera, a patto ch'ei
si mettesse sbirro; ed egli accetto, considerando ormai come
la sua vita non potesse girare che sopra questi due arpioni: o
stare in galera, o mandarci. Il primo delitto, e le cause del
misfare questi: il poco sapere lo rese presuntuoso; e reputan-
dosi pertanto superiore ai compagni, male si reco a tedio il
mestiere paterno; anch'egli vide cocchi, cavalli, e ricchi ar-
meggiamenti, e sontuose cavalcate turbinarglisi intorno agli
occhi come cerchi di fiamma infernale, dagli usci appena
schiusi tuffo lo sguardo nelle sale dorate dove gli baleno lo
spettacolo di festini, di balli, di donne stupendamente for-
mose, e di volutta non sapeva se divine, ma senz'altro sovru-

mane, e ad ogni modo da lui non gustate mai; e dal gaudio di
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tante delizie egli bandito come Caino dal paradiso terrestre.
Le cento e forse le mille volte, guardandosi entrambe le mani,
aveva detto: con queste dieci dita io disfard i dieci comanda-
menti della legge di Dio; tuttavolta il suo primo delitto non
mosse da ferocia, da vendetta, e n¢ manco da cupidita; lo ge-
nerd il benefizio; essendosi ridotto in certa casa dove si gio-
cava allo sbaraglino, prese parte al gioco, e ci provo la fortuna
contraria; certo giovane amico suo, a cui pareva avesse messo
il maggior bene del mondo, notando come gli fosse venuto
meno il danaro, per tentare di ricattarsi, gliene profferse, ed ei
lo rifiutd borbottando; si trasse da parte col cuore grosso di
odio, e poiche¢ il giovane amico, favorito dalla sorte guada-
gnava colpo su colpo, il diavolo fini per cacciargli le mani
dentro a' capelli; usciva fuori di s¢; lo attese al varco, e lo uc-
cise.

La giustizia, per quante ricerche instituisse, ed a quei tempi
ne faceva poche, non venne a capo di scoprire il colpevole,
perd che avendo trovato addosso all'ucciso le anella e i danari,
stimarono il caso accaduto per gelosia di donne, o per altra
nimicizia; onde il sospetto non poteva mai cadere sopra An-
gelotto riputato intimissimo suo, il quale, quando cotesta feb-
bre dell'anima gli fu un poco queta, si senti sconvolto; e nelle

notti vigili, si vide comparire dinanzi lo spettro di lui a male-
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dirlo pel fiore dei suoi anni reciso a tradimento; ed egli pian-
geva, e buttatosi a terra del letto s'inginocchiava sul pavi-
mento, e camminando su i nudi mattoni traeva dietro allo spet-
tro domandando perdono. Stupendo a dirsi! E' si trovo come
strascinato a nuovi delitti per attutire il rimorso di cotesto
primo, cocente troppo ed insopportabile; poi anco l'anima fa
il callo; né giovo poco a consolarlo la fede, ch'egli professava
fermissima, che Dio, mediante certi suoi angioli ed arcangioli,
tenesse 1 libri a partita doppia di ogni vivente, dove da un lato
registravano il loro dare, e dall'altro il loro avere, onde spero
saldare il conto per via di messe, offizi da morto, ed altri preci
siffatte; la quale fede gli crebbe due cotanti quando di bandito
st trasformo in bargello: anzi, per parlare giusto, bisogna dire,
che s'egli si propose di menare strage, e la meno, dei coman-
damenti della legge di Dio, ebbe poi sempre riverenza ai pre-
cetti della Chiesa, né ardi contraffarli; si confessava una volta
I'anno almeno, di elemosine si mostrava prodigo come un la-
dro; non ci fu caso che mangiasse mai carne il venerdi, n¢ il
sabato; su la persona portd sempre medaglie benedette, ed
agnus dei, e queste a Roma in cotesti tempi, ed anco ai nostri,
si riputavano virtu capaci a lavare bene altre colpe, che non
erano quelle commesse dall'Angelotto.

Egli si era fatto portare un boccale di vino, cosi per non

parere, piu che per altro, dacche se ne stesse intatto dinanzi a
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lui, ed egli solo dentro una stanza con la manca si reggeva la
testa mentre con lo indice della destra andava segnando linee
sopra la tavola; carattere diabolico quello, pero che ogni linea
significasse morte procurata con le infinite guise fin li sco-
perte dall'uomo, che non erano poche, quantunque poi le sieno
cresciute fuori di misura, e gli premeva affrettarsi perche
adesso davvero gli toccava dire: morte tua vita mia; e stante il
colpo fallito, e le sopraggiunte angustie affrettava co' voti l'ar-
rivo dei bargelli compagni, quanto poco prima gli aveva desi-
derati lontani.

Pero il Riccio e 1'Arrichino non si fecero troppo aspettare,
che regnando Sisto, camminavano tutti piu che di passo; ¢ la
parola impossibile egli aveva cancellata dal suo dizionario: in
due recavano rinforzi di altri trecento miliziotti e sbirri: riunite
le squadre sommavano a seicento: proprio per quei tempi uno
esercito.

Tosto si chiusero nella stanza per fermare tra loro il modo
della impresa; n¢ sembra che leggermente e presto si mettes-
sero d'accordo, perche dibattendo ora questa, ora quell'altra
cosa, si condussero a buio: avendo chiesto lumi e vino, 1'oste
colse la occasione a volo per vedere se spillava covelle, e da
prima lo spero essendogliene porto il bandolo da Arrichino, il
quale gli chiese:

- Che tempo fa compare?
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- I sole ¢ ito sotto, che pareva il capo di san Giovambattista
quando fu presentato a Erode dentro un catino di sangue....

Arrichino ch'era guercio, e bolognese, e per arroto sbirro,
gli caccio addosso gli occhi stralunati, e subito dopo pigliatolo
pel braccio lo spinse fuori della stanza dicendo:

- Tu l'avresti a saper lunga il mio uomo. -

Subito dopo si fece alla finestra per ordinare agli sbirri rac-
colti intorno alla osteria:

- Non esca persona; a cui trasgredisce, addosso - di poi spe-
culo il tempo diligentemente, e tornato dentro soggiunse; - sta-
notte avremo tempesta, forse fra tre ore; quattro non istara;
direi non dessimo tempo al tempo.

- Sta bene, rispose Angelotto.

- Anch'io ci sto, dal canto suo soggiunse il Riccio.

Allora Angelotto, ch'era a capo di tutti, scese, e sali sul mu-
ricciolo allato alla osteria; non visto, € non vedendo gli altri
lancio nel buio queste parole:

- O gente dabbene, il tempo stringe; tre degli otto giorni
assegnati da papa Sisto se ne sono iti; se non gli portiamo,
prima ch'ei spirino, una dozzina di teste di banditi, ¢' le fara
mozzare a una dozzina di noi altri; oltre la dozzina, per ogni
capo di bandito ha promesso la mancia, e papa Sisto ¢ uomo
di parola: pero il migliore avanzo voi avete a contare di farlo

su quello dei banditi: alla piu trista badate che non vi accada
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come ai pifferi di montagna.

Questa concione non sara raccolta da verun maestro di ret-
torica; persona osera proporla di esempio ai giovancelli di
liete speranze, e tuttavia ricerco tutto le passioni alte e basse
del cuore degli sbirri: cosi una mano anco inesperta, stri-
sciando sul gravicembalo, ha virtu di cavare suono da tutti i
tasti.

Dalla parrocchia vicina si udivano i rintocchi della squilla
che annunzia la prima ora della notte; I'ora dei morti; pareva
che ella singhiozzasse, ed in mezzo ai singulti lanciasse pei
cieli la domanda cotidiana: perche fu aggiunto un altro giorno
al cumulo dei giorni di dolore e di miseria? perche l'alba qui
si affaccia sempre ridente come la donna straniera di Salo-
mone, che tende insidie al giovane inesperto? Qui si avvi-
cenda la eterna promessa con la eterna menzogna. Quando la
squilla ebbe lamentato un pezzo, tacque sfinita, e le sue ultime
vibrazioni si spensero nell'aere come il di del quale annun-
ziava la fine; casco goccia senza peso, spazio senza misura
nello infinito della eternita. E le stelle, che poche e a malin-
cuore comparvero sul firmamento, simili a schiave tratte alla
catena, gia dileguaronsi nel buio, ché oblio e buio fanno cio
che puo dirsi la liberta dello schiavo. La traccia unica rimasta
di loro sopra la terra sono le rugiade, lagrime che chiamano

lagrime; e sia cosi, dacche se le stelle, queste splendide figlie
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del cielo, non si pigliassero cura di piangere sopra i nostri
morti, chi bagnerebbe amoroso la terra sotto la quale riposano
le ossa di Francesco Ferruccio? Santa Croce possiede tombe
per diverse e molteplici manifestazioni dello ingegno antico,
ne avra qualcheduna forse dello ingegno moderno, ma fin qui
¢ vedova del sepolcro di Francesco Ferruccio. Forse non si
reputa per anco dagl'Italiani, risorti con licenza dei superiori,
e il visto dei Riformatori dello studio di Padova, il sangue ver-
sato per la Patria gloria d'Italia? O forse sangue di popolo non
merita onore di memoria? Resta dunque, o Ferruccio, sotto le
grondaie della Chiesa di Cavinana, e nel cuore del popolo;
certo monumenti non superbi questi; non costruiti dalla mo-
neta accompagnata da una lacrima, e sincera; perche pianta da
cui per paura ebbe ad assottigliarsi il pane a fare splendido il
lutto degli uomini dichiarati grandi per partito municipale
vinto a fave bianche e a fave nere...

Incomincia a sentirsi per la notte una smania come di cui
male sta e teme peggio Il ventipiovolo inquieto commove le
fronde e le piante, donde esce un lagno indistinto e nondi-
manco pertinace: il poeta desolato potrebbe credere che il ge-
nio della pazienza offesa si sforzi d'insegnare ai mortali il
modo di ribellarsi con frutto dalla onnipotente tirannide, e non
sappia poi formare accenti umani, o preso da terrore balbetti

le parole.
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Le squadre degli assalitori avevano a circondare le falde
del monte a larghi intervalli, per istringersi poi mano a mano
che salivano, ma come suole, ottimo disegno in concetto, nella
pratica compariva impossibile, perche troppo largo il giro, e
rotto qua da torrenti, 1a da bricche; tuttavia come venne loro
imposto fecero, cosi salirono buon tratto di via taciti con la
mano chi sul draghetto della miccia, chi sul grilletto della
ruota, pero che allora quello che noi diciamo acciarino non
fosse anco inventato, ed altri pronti a conficcare in terra il pun-
tale della forcina sul quale avevano adattato gli arcobugi loro.

Di un tratto un lampo ruppe il buio, fu il primo colpo, dopo
quello il fuoco straripo a modo di flumana, molti 1 tiri dalla
parte degli assalitori, ma inefficaci; scarsi quelli degli assaliti,
e apportatori sempre di ferite o di morte, dacch¢ essi da fermo
traessero, dietro 1 tronchi degli alberi si riparassero, e gli altri
procedessero alla scoperta; dalla parte degli sbirri si udivano
gemiti, preghiere, e voci lamentevoli di cui cascava; da quella
dei banditi non si sentiva alito, e si che qualche ferito, e qual-
che morto avevano avuto anch'essi, ma 1 feriti si cacciavano
in bocca 1 lembi del mantello od altro togliendosi la facolta di
gridare, forse chi sa per tema di nocere ai compagni, o piutto-
sto per sospetto, che il compagno a canto gli mettesse le mani
addosso e lo spogliasse. L'uno e l'altro puo essere; chi se ne

intende scelga.
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Uomini e lupi perd costumano ad un medesimo modo;
quando sono feriti si danno addosso.

Ferveva l'opera della distruzione, e fin qui con la peggio
degli assalitori, allorch¢ taluno di essi si avviso tagliare qual-
che ramo di pino, e accenderlo per vedere almeno dove met-
tessero 1 piedi; non lo avesse mai fatto! perd che servendo i
fuochi per punto di mira, la morte rovino a modo di gragnuola
in mezzo a loro; gettarono via i maluriosi tizzoni, ¢ da capo
gli avvolse la oscurita.

Ma adesso era venuta la volta del cielo, il quale, quasi pro-
vocato, sembra che intendesse mostrare di faccia alla sua
quant'¢ inane la furia dell'uvomo; con immenso baleno si squar-
ci0 da un punto all'altro tingendo ogni cosa di color sangui-
gno, e subito dopo un tuono parve schiantasse i cardini del
mondo, poi giu a rovescio grandine, acqua, € con assidua vi-
cenda saette, lampi e tuoni: non per questo rimisero punto gli
sbirri la rabbia della persecuzione; anzi la crebbero, al fine
primo della impresa non pensavano piu, adesso appetivano
solo la vendetta; di vero alla luce sinistra dei folgori ora vede-
vano stramazzare agonizzante un compagno; ed ora, piu orri-
bile aspetto, miravano gli uomini di scorta ai muli portatori
del vino avvelenato ciondolare appesi pel collo ai rami degli
alberi secondoche I'impeto della bufera gli sbatacchiava.

Quantunque pero ci si mettessero coll'arco del dosso ¢ da
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credersi, che gli sbirri non 1'avrebbono sgarata se prima la
banda di Arrichino, e dopo poco l'altra del Riccio non aves-
sero investito 1 masnadieri dal fianco destro e dalle spalle; al-
lora Paolo conobbe in un attimo, che non bisognava appillot-
tarsi, ¢ in meno che non si dice amen ebbe ordinato si ritiras-
sero nei luoghi piu alti, dove per balzi dirotti l'accesso si fa-
ceva piuttosto disperato che difficile, e vi erano di lunga mano
allestite 1'estreme difese.

Dall'una parte e dall'altra si sentivano stanchi, pero, quasi
per accordo tacito, accadde una tregua, durante la quale gli
sbirri ripararonsi come poterono sotto gli alberi, 1 banditi nei
ridotti dove si rinfrescarono di polvere e di piombo, mentre gli
altri con pena infinita poterono preservare la polvere da ba-
gnarsi, non pero dal restarne inumidita.

Di asciugarsi le vesti, anzi spremere 1'acqua dai capelli non
era il caso e non ci pensarono n¢ meno, solo tentarono col dito
se le coltella tagliassero, e con queste ammannironsi alle ul-
time prove. E poiche lo starsi si fece di corto piu grave del
moversi, stanteché la procella durasse a imperversare piu fiera
che mai, si levarono urlando: - ammazza! ammazza! - proprio
a mo' che 1 lupi si sferzano 1 fianchi con la coda per darsi co-
raggio. E veramente di molto ardire era mestieri adesso non
solo contro gli uomini, bensi contro il cielo, che diluviava

saette, e grandine mescolata coll'acqua, le fonti schizzavano
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getti, e fischiavano pari ai flagelli delle furie, il torrente rug-
giva a sbalzi di roccia in roccia, come leone che fugga spaven-
tato, le fronde degli alberi turbinavano stridenti quasi chiome
agitate dalla disperazione: non piu di voci che sonassero lagni
andavano pieni il monte e le valli, bensi di stridi di rabbia, di
furore e di sterminio quali sono o si finge abbiano ad essere
dentro lo inferno: che in questi tormenti della natura le anime
dei morti escano dai sepolcri a empire di dolorosi guai i luoghi
dove trassero la vita non credo, n¢ piacemi dare ad intendere
altrui, ma che un elemento spirituale diffuso pel creato si ad-
dolori commosso dalle convulsioni della natura potrebbe
darsi, n¢ vi ha cosa che c'induca a negarlo.

Ormai 1 sentieri per salire in alto o non si trovavano, o
scarso, ¢ questi dirotti o lubrici non meno pei rigagnoli delle
acque, che per la belletta menata giu dal monte: anco qui orri-
bili aspetti rivelo di tratto in tratto la luce dei lampi; uomini
sfracellati da una pietra nel capo annaspare per l'aria con le
mani come fa il naufrago piombando giu nello abisso; altri
capovoltarsi sdrucciolando e rotolare a saltelloni di sasso in
sasso fino alla falda del monte; chi rimanere appeso ciondo-
lone da una macchia come bestia al gancio del beccaio, ad al-
tri, altri casi, e tutti da mettere il ribrezzo addosso al solo pen-

sarci. Tra 1 molti offersero un molto terribile gruppo due:
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avendo uno sbirro superato un giogo, si spinse innanzi per le-
varsi dal pericolo di ruinare nel precipizio, ma fatti appena una
diecina di passi, ecco serrarglisi addosso un bandito e strin-
gerlo fra le braccia, lo sbirro sottentra e lo ricinge alla vita,
cosi avviticchiati insieme scotonsi, scrollansi, di qua e di la
sbattacchiansi, ora tentano levarsi in alto e soffocarsi, ed ora
framettendo la gamba alle gambe, o picchiando forte del tal-
lone nelle giunture si sforzano a sternare 1'un I'altro; la vicenda
assidua del buio e della luce dei lampi ora sanguigna, ora
bianca, ed ora verdastra palesava i sempre vari atteggiamenti
dei lottatori, la rabbia di che andavano invasi, come pure il
pericolo, che di momento in momento li minacciava, imper-
ciocche il bandito guadagnando terreno spingesse lo sbirro
spossato vicino al dirupo, quegli caldo della vittoria non ci av-
vertiva, o se pure lo avvertiva, non gliene importava, all'altro
si, che spaventato grido:

- Bada, precipitiamo....

- All'inferno! urlo il bandito; e giu di fascio rotoloni ambe-
due; ne le percosse delle roccie dove stracciavansi valsero a
far si, che si staccassero; all'opposto il bandito (ed anco questo
st vide allo sfolgorare di un lampo ) ficco 1 denti nella gota
allo sbirro, e vuolsi credere, che in cotesto sforzo dell'odio spi-
rasse I'anima.

Pari in orrore, se non forse piu strano, questo altro caso;
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uno sbirro, con le mani aiutandosi e co' piedi, dopo inaudito
travaglio di scheggia in ischeggia gia arriva alla sponda
estrema della rupe, gia vi pone la destra, dopo la manca, e rac-
cogliendosi in s¢ gia spinge la persona in alto per sopramettere
il petto al ciglione; un bandito che lo mira a un tratto, piglia
con ambedue le mani l'archibugio per la canna, e quanto puo
leva le braccia in alto per dargli del calcio nel cranio: voglioso
di acconsentire con ogni sforzo al colpo, allarga le gambe
sporgendo innanzi la destra e si curva. - Qui si fa buio; e chiun-
que si trovo presente al caso, ormai al chiarore del nuovo
lampo teneva per fermo o non avrebbe piu veduto lo sbirro, o
lo avrebbe visto rotoloni per I'aria, quando con maraviglia pari
allo spavento contemplo lo sbirro salvo, e il bandito tracollato
giu nel precipizio, e questo accadde in grazia della intrepi-
dezza, o piuttosto dello istinto di conservazione dello sbirro,
che lo mosse a stendere la mano, ed, agguantata la gamba al
bandito, con supremo anelito tirarla a s¢, onde costui troppo
in cima, su terra sdrucciolevole, diede la balta, e 'altro, che si
poté mantenere attaccato al vivagno, di un salto fu sopra e si
salvo.

Per questo caso presero tanto animo gli sbirri quanto ne
perderono i banditi; n¢, superate una volta le alture, restava
modo alle difese, pero che quelli troppo vincessero di numero

1 secondi, 1 quali adesso si vedevano ridotti a venti, € né manco
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tutti illesi. Paolo allora penso allo scampo, e due e tre volte
cacciava fuori fischi acutissimi, segnale ai banditi, perche,
cessato il combattere, riparassero alla caverna, asilo fidatis-
simo negli estremi accidenti; al fianco suo erano rimasti, fin i
non tocchi, Ciriaco e Maria la figliuola dell'oste, la quale in
cotesta notte mostro esserle 1'arcobugio assai piu familiare
della rocca e del fuso; e quante volte Ciriaco per bonta d'in-
dole, o per altro affetto presumeva farle schermo del proprio
corpo, ella tirandolo da parte gli disse dispettosamente:

- O che credete che io non sappia come voi mettermi a re-
pentaglio? O immaginate, che stimi la mia pelle piu cara della
vostra? In la... in 1a... ch'¢ tempo perso, ognuno di noi nacque
con la sua morte in tasca. -

E sembra proprio che la deva andare cosi, pero che ella,
mentre stava per voltarsi al segno del capitano, si sentisse col-
pita di sotto al lato manco; n¢ tanto poté tenersi, che non pro-
rompesse in uno strido, e subito dopo girando sopra s¢ mede-
sima stramazzo.

- Maria ¢ cascata, disse Ciriaco a Paolo.

- Lasciala stare; ne cascarono tanti, rispose Paolo.

- No: vado a pigliarla. -

- Lasciala, la traccia del sangue ci scoprira.

- No: se ci ¢ verso la vo' salvare....

- Se capitasse viva in mano agli sbirri potrebbe farci la spia;
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va bene, vengo teco a pigliarla.

E andarono. Presto, presto, Paolo le fu al fianco, dove, pie-
gato un ginocchio a terra, interrogo:

- Siete ferita?

- Oh! signore si, mi sento morire....

- Versate di molto sangue?

- Per di fuori... no... non pare....

- Badate a non tracciare col sangue la via agli sbirri; avete
nulla addosso per fasciarvi?

- Si. -

- Ciriaco aiutala a fasciarla, e stringi forte; - dopo queste
parole Paolo tento il terreno per conoscere se fosse bagnato di
sangue, poi uni insieme le dita avvertendo se restassero appi-
cicate, n¢ questa prova bastandogli gusto con la lingua 1'umi-
dore, e parve assicurarsi; allora di¢ mano a Ciriaco per rilevare
Maria, la quale essendosi costoro recata sopra le braccia con-
serte portarono via a precipizio.

Gli stessi banditi ebbero a penare non poco, prima che nel
buio trovassero la caverna, la quale non abitavano gia cotidia-
namente, serbandola, come ho detto, per estremo rifugio; al
fine, trovatala, presero a rimoverne dalla bocca le marruche, e
ogni altra ragione pruni, che per natura e per arte vi erano cre-
sciuti foltissimi; passati, li raddrizzarono, e intrecciarono; li

presso, uguale il roveto, e per buon tratto esteso, onde quasi
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disperato rintracciare la caverna nel di, pel buio poi impossi-
bile. Appena penetrava nella caverna il bagliore dei lampi,
dacche la tempesta imperversasse tuttavia, pero tanto bastava
a far si, che 1 banditi disposti in mezzo cerchio, con un ginoc-
chio chino, atteggiati in varie guise, tenessero gli occhi aguzzi
e le bocche degli arcobugi rivolte allo spiraglio.

Gli sbirri, poiche dopo molto altro trarre si accorsero che i
banditi erano scomparsi, cessato il timore di essere presi di
mira, smaniosi per la rabbia, che scappasse la fiera, ripresero
a tagliare schiappe di pini, e con quelle accese cominciarono
a frugare bramosamente le macchie; chi avesse veduto quelle
strane sembianze correre su e giu per la foresta con quei fuochi
sinistri nelle mani e udito gli urli ferini, che mescevano con lo
strepito dei tuoni, e il fragore delle fronde sbattute, e delle ac-
que, certo avria immaginato di trovarsi nel Citerone, o su lo
Ismaro mentre le Menadi correvano furiando sotto la sferza
del Dio che le agitava; di vero, se 1 miliziotti non ispingeva
ebbrezza di vino, erano mossi dalla ebbrezza del sangue, della
ferocia e dell'avarizia; ma ora che ci penso, anco le donne tes-
sale e tebane, se nelle corse matte occorrevano in qualche
uomo, lo stracciavano, e fitto il capo di lui sur una picca por-
tavano a processione; cosi pare provato che uomini e donne,
digiuni od ebbri, tranquilli o maniaci fossero sempre micidiali

del sangue loro. Forse mutera un giorno, anzi io ci credo, non
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mica perche faccia capitale sopra la benevolenza, ma si sopra
lo ingegno malvagio degli uomini, che nell'arte di distruggersi
andando sempre innanzi troveranno modo di potersi stermi-
nare in un attimo, allora, ma non prima di allora, dando spese
al cervello, brontoleranno sempre, € non si morderanno mai.
Non una o due, bensi delle volte piu di dieci gli sbirri pas-
sarono e ripassarono davanti la bocca della caverna, anzi uno
di loro prese a sbrattare la rosta, ma, trafitto da un pruno, si
rimase bestemmiando. E' fu giusto allora, che la povera Maria,
travagliata da febbre mortale, vagellando prese a lagnarsi, e in
mezzo al delirio ricorrendole alla mente le cose, o gli affetti
che piu la tenevano presa, ricordo la madre defunta, e la Ma-
donna; sovente fu udita raccomandarsi a un signor Paolo, pel
quale pareva ella nudrisse non minore paura, che passione; per
ultimo l'atterrivano le pene dello inferno, e supplicava le me-
nassero il prete, affinche¢, confessati i peccati, potesse ridursi
in luogo di salute. Paolo, che, caso fosse o consiglio, le stava
allato; da principio le disse: - taci; - ma poiché vide il comando
riuscire indarno, stese la mano, ed ebbe compreso la donna
travagliarsi negli spasimi supremi; allora adagio adagio ei
scinse la fascia, che portava attorno la vita, e fecene groppo,
il quale poi soprappose alla bocca della misera donna; né
punto lo rimoveva, al contrario sempre e piu sempre ce lo pi-

giava, procurando che non pure il rammarichio ma n¢ anco
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l'alito si potesse sentire.

Ventura volle, che ora i tre bargelli s'incontrassero poc'oltre
di 14, e subito prendessero a favellare. Primo fu Arrichino a
dire:

- E' mi pare che dobbiamo appendere il voto alla santissima
Vergine di Loreto se la ¢ andata a finire cosi.

- Che noi ce ne abbiamo a vantare, cio sta nelle regole, ri-
prese il Riccio, ma tra noi buttiamo carte in tavola; se non era-
vamo un esercito ci rimanevamo tutti. - E 1'altro:

- Caro mio; tu non ti contenti mai; io avrei voluto vederci
un po' uno di quei colonnelli famosi, che vanno per la mag-
giore sia francese, sia spagnuolo... nella notte... in mezzo alla
tempesta che appena cessa... abbiamo superato rupi da dispe-
rarne le capre; il nemico disparve, il campo ¢ nostro.

- Certo ¢ sparito ma non fu sterminato; ci rimase il campo,
ma ci tocca a lasciarlo subito se non ci vogliamo morire di
fame e di freddo... quanto a morti e feriti, i0 vo' restare am-
mazzato se per dieci sbirri e miliziotti noi avremo un ban-
dito....

- Abbi pazienza Riccio, comincio Angelotto, ma tu guasti
l'arte: a noi basti vincere, ho sempre sentito dire, che si aguzzo
il piolo sul ginocchio chi pretese stravincere, e in due parole

1o ti chiarisco; il Papa paghera gli sbirri, finche ci saranno ban-
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diti; e sta sicuro di questo, che dopo I'ultimo bandito egli im-
picchera I'ultimo sbirro....

- Incomincio a capire, e mi pare che tu abbia ragione.

- Lo so anche 10, che ho ragione, e bada a questo altro: do-
mani quando raccoglieremo le teste dei banditi, un paio di
dozzine ¢' ci hanno da essere....

- Per me crederei di no.

- E tu credi cosi perché¢ tondo nascesti e tondo morirai, chi
ti para a mescolare co' capi dei banditi qualche testa di sbirro?
Le non si distinguono le teste come sono tagliate, massime
quando piglia a disfarle la morte... allora un ladro vale quanto
un vescovo, e ci ¢ da sbagliare....

- Dici bene tu, ma se taluno ci fa la spia... con Sisto, Do-
mine aiutaci!

- Restando la cosa tra te, me ed Arrichino non si ha da te-
mere tradimenti; e di grazia a che pro tradirci? Sisto promette
alle spie Roma e Toma, e anco le paga, ma se tu ci hai avver-
tito, presto o tardi le agguanta, e solo che inciampino in un filo
di strame €' vanno a finire al canapaio, perd messe a monte le
altre ragioni, basta questa per noi a tenerci la fede.

- Anzi, osservava Arrichino, tra le teste dei banditi non po-
tremmo trovarne una giovane, ¢ dare ad intendere che fosse
dello stesso Venanzio...?

- To la tengo per cosa da non ci pensare, rispose Angelotto,
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perche il Papa sa ch'egli ¢ bellissimo, di capello biondo d'oro,
e forse gli hanno dato altri segnali di lui: anche te ammonisco
a non volere stravincere. -

Il Riccio allora come studioso di non iscapitare nella repu-
tazione di mascagno soggiunse:

- Di' un po' Angelotto, le taglie promesse si avranno a spar-
tire fra coloro che rimasero vivi? -

- Ma sicuro, 1 morti non contano, € poi hanno sempre torto
marcio.

- Giusto come pensava anch'io! Dunque meno che saremo
e piu ci tocchera?

- Per lo appunto a quel modo.

- Allora, sarei di avviso, che ce ne tornassimo addietro noi
altri; ai passi metteremo guardie, né grosse, n¢ sottili, perche
1 banditi non ci possano sgusciare di mano: voi vedrete, che,
come aggiorna, da qualche buco scapperanno fuori cotesti
dannati a fare impeto su le guardie per mettersi in salvo; e noi
gli lasceremo arrabattare un pezzo fra loro, perché per ogni
bandito che casca morto le taglie crescono, € per ogni sbirro
che pigli la via dell'altro mondo meno ci tocca a spartire....

- Non ¢ mica pensato male, sai? Ma ci ha di mezzo I'anima,
Riccio mio....

- Ed anco a questo ho avvertito... non ti sembra che si possa

aggiustare la faccenda con qualche messa?
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- Sicuro... con le messe... e gli uffizii. -

Cosi rimasti d'accordo, ordinarono alle squadre rifacessero
1 passi; domani a giorno chiaro sarebbero tornati a seppellire 1
morti ed a mozzare il capo ai banditi, e tutti insieme scesero
cantando canzoni, dove, ad onta della parola, per paura di Si-
sto, pudibonda, non iscaturiva meno sfacciato il concetto;
tanto l'aspettazione del poco danaro delle taglie valeva a sof-
focare il senso di angoscia presente e del pericolo trascorso,
anzi il dolore pei compagni perduti e il rimorso della strage
menata!

Paolo levo tardi la mano di su la bocca di Maria; allora solo,
che il vento non gli portd né¢ manco il susurro del canto degli
sbirri che si allontanavano, e Maria da parecchio tempo non
respirava piu. Levatosi in piedi Paolo favello in questa sen-
tenza ai compagni:

- Se vi abbia voluto bene e vi ami, voi lo sapete, perd non
dico nulla dell'angoscia che provo a dovervi parlare siccome
faccio; fratelli miei, €' non ci vedo caso, bisogna separarci.
Ora un acquazzone ci rovina addosso; passera, e la prudenza
insegna di aspettare al coperto, che smetta; non possiamo mica
fare alle capate co' muri. Papa Sisto in questo quarto di luna
vive in pace con la Spagna, 1 Viniziani, il serenissimo di To-
scana, insomma con tutti; l'accordo dei gatti fa la tribolazione

dei topi: ma quanto durera egli? Staremo a vedere; intanto il
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punto giace nello scansare la forca, figliuoli miei, e attendere
tempi migliori. Dividiamoci dunque per ritrovarci con meno
tristi auspici piu tardi, voi conservatemi la vostra benevolenza,
com'io vi do pegno di perdurare nella mia; se ho commesso
qualche errore, ne chiedo perdono prima a Dio, poi a voi altri;
voi sapete che verun uomo pud vantarsi perfetto: pensate se
io! Il patrimonio comune, ch'io rivenni al verde, mi sembra,
che se non risponde ai desiderii vostri (e questo sarebbe un po'
difficile), pure ora sia tale da potervene contentare; adesso lo
dividero tra voi, qui lascerete le armi, gli argenti, e gli ori la-
vorati, come pure le gioie, ché per queste cose voi cadreste
facilmente in sospetto, e ricordatevi che 1 sospetti mettono 1
pioli alla scala di compar Gigolo. Dell'oro monetato fate tre
parti, una darete al prete per la faccenda dell'altro mondo, la
seconda al giudice, caso mai vi fastidisse nella faccenda di
questo mondo, la terza serbate per voi. Rendetevi terziarii di
San Francesco, o meglio torzoni in qualche convento; quello
che si fa con la veste corta del bandito, il tonacone del frate
sembra tagliato a posta per coprire: se vi occorre barattare mo-
neta, cercatene al priore, o al sagrestano, € a patto che non
istiate su lo spiluzzico a riscontrare il danaro del cambio, egli
non vi tradira; non vi confidate mai con donne, e i capelli non
vi saranno tosi da altri, eccettoché dal barbiere; fate la carita

in segreto, e Dio, che la vede anche al buio, vi ricompensera;
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godete anche in segreto, perche allora il bargello non lo sapra:
e mastro Gigolo non v'impicchera. -

A considerarlo bene come merita, non si puo dire, che que-
sto discorso abbia virtu di movere troppo gli affetti, e tutta-
volta 1 banditi piangevano a sprone battuto. Tanto ¢, uno
scampolo di tenerezza la possedevano anch'essi; e....

- Capitano, fra i singulti dicevano, e avrete cuore di la-
sciarci cosi...?

- Figliuoli miei, e' mi pare che sia bazza per noi lasciarci a
questo modo.

- E finche voi non tornate noi avremo a dormire interrati
come le testuggini?

- Oh! no, come le vipere, per mordere piu velenose a pri-
mavera.

Acceso un lume, cavarono con le zappe di sotto terra una
cassa, e presero a spartire il danaro noverando per ogni uomo
un ducato. Quando tocco la volta di Ciriaco, Paolo disse:

- A te Ciriaco. -

Ma Ciriaco non era quivi, € Paolo rinnovo la chiamata; al-
lora Ciriaco sbigottito rispondeva con voce lamentosa:

- Capitano, Maria € morta... non so che farmi della moneta.

- Vien qui tosto, che la si svegliera piu che non vorresti.

- Io vo' vedere se dorme, o se € morta Maria.

- E tu sta ad aspettare che si risvegli....
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E mise su la tavola il ducato; quando ebbe a contare s¢, si
mise da parte, onde i banditi notarono:

- E voi, Capitano, e voi?

- lo, povero qui venni, e povero 1o voglio morire, Dio prov-
vedera....

- Questo non patiremo mai.... voi avete a pigliare la parte
doppia... si, doppia..... doppia vogliamo.

- Intendete contendere meco all'ultimo? Duro vostro capi-
tano, obbedite....

Chinarono il capo, brontolando forte: per poco non s'insan-
guinarono a ributtare la moneta, che pure essi avevano con
mani sanguinose arraffato.

Venuti al fondo della cassa, Paolo la gitto all'aria dicendo
allegramente:

- Fiera finita; le botteghe si chiudono.

- Capitano, o signor Paolo, interruppe qui Ciriaco, Maria
non dorme, 10 vi accerto ch'é morta.

- E che conti a me? La ho uccisa io? Te la posso risuscitare
10? Piglia questa moneta e consolati; se non puoi consolarti
chetati. - Compagni, su, non ciondolate; per quanto udii, la via
del torrente rimase libera; una volta che abbiate messo il pi¢
sul ciglione si trova il viottolo anco ad occhi chiusi.

Tolsero funi e ferramenti preparati al bisogno, e usciti fuori

con molto riguardo dalla caverna, si condussero su la sponda
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della rupe, traverso le spaccature della quale ruggiva il tor-
rente; 1 fianchi di lei per lungo tratto erano tagliati a picco, e
lisci cosi, che meglio non saria potuto farsi per via di pomice,
poi occorreva una maniera di cornice capace al passo mala
pena di un uomo, che di ora in ora serpeggiando s'incassava
nei fianchi del dirupo per riuscire da capo senza riparo sul bur-
rone. Aiutaronsi a calare; ultimo volle rimanersi Paolo, sem-
pre confortando i compagni a pigliarsi cura di s¢; a lui non
pensassero; potrebbe scendere dopo gli altri agguantandosi
alle funi. Quando tutti furono discesi, Paolo si affaccio al vi-
vagno gridando:

- Addio, compagni, l'avoltoio ha da vivere, o morire sul
monte... salute a tutti, e ricordatevi di me.

I banditi tacquero, temendo con le voci loro dare la sveglia
alle scolte, e 1'ora, il luogo, e la paura di mettere il piede in
fallo troppo li tenevano stretti perche si pigliassero cura di al-
trui.

Paolo, studiando il passo, ritorna alla caverna: qui giunto
cava fuoco dal focile, e accende il lume: cio fatto, seguendo
l'usato costume, si volta intorno a speculare, ¢ mira Ciriaco,
che genuflesso a capo di Maria, le recitava le preghiere, che,
monche e a stento, si richiamava alla memoria.

- Oh! Ciriaco, perche non ti salvi con gli altri?...

Signor Paolo non posso, mi pare che qui mi rimanga il
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cuore....

- Diamole sepoltura, e non ci pensiamo pitl....

- Non ci pensiamo piu, la € presto detta, ma io di Maria non
mi dimenticherd mai, Capitano, mai.

- Ti premeva molto questa ragazza, Ciriaco?

- Molto.

- Ed ella ti amava?

- No: ella amava voi.

- Me! Io non me ne sono mai accorto....

- Me n'era accorto io.

- Se stava come me la conti, Ciriaco, felice lei, ch'é¢ morta,
felici noi!

- Capitano, per Cristo! voi parlate da matto... da matto e da
peggio.

- Non ingrugnarti Ciriaco, che io ti chiarisco: saresti stato
felice tu se vivendo ella I'avessi veduta ardere per altri che per
te?

- Non importa, a patto che riviva....

- E questo dici perche vivendo ti rimarrebbe la speranza,
che un di o I'altro di colta o di seconda mano potesse cascarti
nelle braccia; quando poi questa speranza ti venisse spenta, tu
l'avresti presa in odio, forse tu stesso ammazzata....

- No... no....
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- Ad ogni modo tu avresti concepito rancore contro me in-
nocentissimo, né tu sai, o puoi sapere dove questa gozzaia ti
avrebbe condotto, e per noi, usi a palesare i nostri pensieri pit
col coltello che con la lingua, ci ¢ da mettere su pegno, che un
giorno o l'altro, senza volerlo, anzi con inestimabile tuo cor-
doglio, mi avresti ficcato cosi tra costa e costa un mezzo
palmo di coltello, e morto che tu avessi il compagno della tua
puerizia, - il tuo padrone, - il tuo fratello, saresti stato con-
tento? Avresti vissuto in pace con lei? Sarebbero stati tran-
quilli 1 tuoi sonni dormiti sul medesimo capezzale con la
donna che ti armava la mano al fratricidio? - Felice te, ed io
pure felice, perche, da retta, io avrei fatto certo di queste due
cose una: o l'avrei tenuta, o l'avrei respinta. Se tenuta; nello
stato in cui peniamo, Ciriaco, che diventa per noi una donna?
Un demonio se piglia i nostri costumi, uno sfiancamento di
cuore se si conserva mansueta e pia. Respinta, si rifiniva
nell'angoscia? E peggio per lei. La struggeva l'ira? E ci
avrebbe mosso nemici il cielo e la terra, e peggio per me, per
te, per tutti. Dunque sta bene, dove sta: requiem ceternam. -

Ciriaco arrovellava di sentirsi convincere, voleva trovare
una ragione per rispondere e non la rinveniva; s'industriava
formare una parola, e pareva la lingua e le labbra gli negassero
l'ufficio, mentre l'altro insolentendo nella potenza della favella

continuava:
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- Felice lei, ch'é morta tenendo occulto il fuoco di amore,
perche solo a questo modo e' sembra divino: pensieri soavi, e
cari palpiti, e desii lo alimentano sempre splendidamente vi-
vace, ad ogni istante gli nascono nuove ali, e, con le ali, nuove
forze per poggiare senza quiete in su; manifestato che sia, bru-
cia ogni cosa e si spenge soffocato nella sua propria cenere.
Felice te! che non provasti che sia doversi vergognare per
I'vomo del tuo cuore, n¢ tremasti che ogni latrato di cane lo
svelasse alla persecuzione degli sbirri, ed ogni colpo di arco-
bugio gli rompesse le membra. Oltraggiata, derisa, tu non ti
trarrai per le pietre e pel fango sotto la forca, dove te conduce
'agonia di carpire a volo uno sguardo obliquo del marito, e di
porgergli un detto, od anco una voce sola, che gli attesti non
tutti maledirlo, e in cotesta arsura di morte gli scenda refrige-
rio nell'anima. Felice te! che non ti sentirai ghiacciare il san-
gue, per terrore che una parola non riveli al tuo figliuolo la sua
nascita; n¢ dovrai desiderare che ti si apra sotto la terra,
quando egli in onta dei tuoi sforzi, consapevole dell'essere
suo, ti gettera in faccia come rampogna la sua vita.....

Ciriaco a questo punto recandosi in mano i capelli della
morta, che lunghi e neri le cascavano sopra il petto e le spalle,
nello sporgerli che faceva verso Paolo, tra i singhiozzi sclamo:

- Cosi giovane! Signore! cosi giovane!

- Mira, ella era piu saputa di te. Te lo ricordi? Ora fa poche

85



ore ti diceva: ogni creatura nasce col suo destino in tasca. Che
significa il tempo? Un palmo piu, meno di vita, un anello ag-
giunto o tolto alla catena; e tu, Ciriaco, non vorresti piuttosto
un'ora come un falco, che un giorno come un lumbrico? Tra la
melma, dove si dibatte, questo non ha da temere n¢ anco che
un piede lo calpesti, quello senza requie insidia il piombo de
cacciatore.... ma in mezzo al cielo.... fra i raggi del sole, ben
venuta la morte.... Senti, Ciriaco, scaviamole la fossa pro-
fonda, perché non la offendano le bestie, commettiamola nelle
braccia del Creatore, egli la vestira ogni anno a primavera di
un manto di erbe verdi, e di margherite; a lui lascia la cura di
bagnare con le rugiade le viole sul capo di Maria; non temere,
no; qui verranno uccelli a lamentare la vergine sparita come
stella cadente, - splendida e passeggera. E noi, Ciriaco, dalla
sua morte caviamo argomento di amarci e sovvenirci nella
vita, dacché tu amasti lei, ed ella, come tu affermi, amo me,
con questo amore rafforziamo il vincolo che ci lega. Di un'al-
tra cosa ti avverto; supreme nemiche sono la morte e la vita,
sicche, anco quando questa abbandona il corpo umano, l'altra
pare che si periti a surrogarla, e cosi per un po' di tempo la
persona non sembra morta, bensi dormente; ma da un punto
all'altro la morte, smessa la paura, irrompe dentro e ci pianta
la sua bandiera; allora torci altrove lo sguardo, e per Dio non

mirarla perche la faccia che tanto amasti, di subito tramutata

86



ti spaventera; ti staranno sempre davanti cotesti occhi fissi
senza sguardo; la immagine dei labbri, che ti sorrisero di
amore tu scaccerai dalla memoria come una tentazione del
diavolo. Vuoi serbarti pio e caro ricordo la donna che amasti?

Velala quando ¢ spenta. Non venire a contesa con la morte
allorch¢ questa le ha ficcate le unghie nelle tempie; allora po-
trai rammentarti la donna dolce parlante, e dolce ridente; al-
lora, come 1'amasti viva, I'amerai morta; forse piu.

Paolo favello assai piu cose, e con copia di paragoni, e di
figure come costumano gli uomini ingegnosi quando li com-
muove la passione, pero che allora sieno tutti poeti, massime
in quelle parti d'Italia, che ha in delizia il sole.

Ne una sola, bensi due passioni tenevano adesso agitata la
mente di Paolo, il rimorso e la paura. Certo, rimorso e paura;
anco le campane, le quali pure sono di bronzo, provano l'a-
zione del caldo e del gelo, né il cuore nostro, per duro che
diventi, superera mai il bronzo, e forse chi sa cotesto era l'e-
stremo crepuscolo di bonta che si abbuiava in quel tristo; co-
munque sia, io faccio caselle per appormi che non possiedo il
filo dei laberinti del cuore umano, e nonostante i0 mi ci av-
venturo con ispessezza soverchia come con inanita; bisogna
smettere, € a questo i0 mi propongo d'ora innanzi attenermi,
perd mi basti esporre, che Paolo sentiva paura e rimorso; ri-

morso di avere forse morta, € certo sospinta innanzi tempo a
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morire, Maria; paura che Ciriaco agguardandola non le ve-
nisse a scoprire sopra la faccia alcun segno rivelatore della sua
codarda ferocia. Malvagie passioni in vero, ma che pure ave-
vano virtu di tenerlo agitato a quel mo', che l'acqua arzente
quanto ¢ piu ria, peggiore ebbrezza cagiona.

- Ma voi, come se in cotesto punto lo percotesse la vista di
Paolo, ma voi come non siete partito con gli altri? -

Paolo si fece per la vergogna vermiglio fino alla radice dei
capelli, n¢ dove fosse stato piu chiaro nella caverna avrebbe
potuto celare il suo turbamento a Ciriaco; improvvido di
quello che gli usciva di bocca, cosi a strappi ebbe a risponder-
gli:

- [o? - Non poteva darmi pace, che Maria.... certo Maria.....
si, davvero Maria rimanesse insepolta all'oltraggio delle volpi
e dei lupi. -

Queste parole vinsero il cuore di Ciriaco, e tanto piu le cre-
dette sincere, quanto che la stessa esitanza nel profferirle gli
dessero prova di passione, onde rilevatosi si abbandono nelle
braccia di Paolo, sfogandosi in lacrime. Appena si fu un po'
quieto, questi, al quale coceva avacciarsi, disse:

- Or be, Ciriaco mio, seppelliamo la povera Maria e pen-
siamo ai casi nostri.

Ciriaco rassegnato ando per la zappa e per la pala, ed ei

zappando, e Paolo cavando la terra, presto ebbero scavato la
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fossa; allora Paolo si fece da capo al cadavere, e dopo avergli
velato il volto con un panno, lo prese sotto le ascelle, Ciriaco
pei piedi, e lo calarono nella fossa; e dacche questi dopo avere
commesso alla terra il corpo della sventurata non dava segno
di vita, Paolo, presa la pala, comincio a coprirla; quando ebbe
finito, battendo la terra col piatto del ferro, disse:

- Povera Maria, riposa in pace!

Ciriaco si chino su la fossa e la bacio dal lato ove Maria
riposava il capo, esclamando con ineffabile affetto:

- Almeno la terra che cuopre la tua santa faccia porti la im-
pronta di un bacio! -

Trascorsi alcuni istanti Paolo favello:

- Orsu Ciriaco, poco avanza della notte, e ci bisogna met-
tere le gambe in capo se vogliamo salvarci; piglia l'accetta e
cammina in su, fin dove il fesso del monte si allarga meno,
giusto al punto del salto della capra; la squadra un pino dei piu
alti, la grossezza non preme, e comincia tagliarlo al piede; io
mi sbrigo di una mia faccenda e ti vengo dietro.

Ciriaco, senza profferire parola, s'incammino al luogo di-
segnato. Ora diremo perche Paolo rimanesse; egli, come so-
vente accade tra 1 ladri, si era finto generoso co' compagni per
rubare meglio, e vergognando, dopo aver sostenuto la parte di
eroe, in faccia a Ciriaco svelarsi di subito farabutto plebeo,

senza avvertire quello che dicesse gli usci prima di bocca il
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tratto pietoso, il quale esercito tanta virtu sul cuore di Ciriaco,
ed ora aborriva fargli conoscere la causa vera del suo ritorno.
Egli prese in fretta a scavare in un angolo, ed in breve scoperse
un forzierino, che apri, e trattene fuori quante gioie vi stavano
chiuse se le rovescio nelle tasche; d'altro non s'impadroniva,
o gli mancasse il tempo a frugare, o non fossero cose da tra-
sportarsi con agevolezza e sicuro. - Compito ci0, raggiunse
Ciriaco, che tirava giu colpi da disperato; sovvenendolo
Paolo, di corto atterrarono il pino, € con poche accettate 1' eb-
bero spoglio dei rami, allora strascinaronlo sul ciglione, dove
dopo averlo con molta fatica drizzato, di una spinta abbatte-
ronlo sopra la sponda opposta; 1'albero, percosso il sasso, ne
levo le scheggie, e saltelld parecchie volte; quando stette
fermo lo rincalzarono con terra, e pietre, offerendo a questo
modo il passo sopra l'abisso. Veramente il ponte era fatto, ma
veruno, a meno che non facesse professione di funambulo, si
sarebbe arrisicato traversarlo di giorno; figuratevi un po' se di
notte; ma 1 nostri personaggi erano usi a sciogliere bene altri
nodi; per la quale cosa Ciriaco, piegatosi col petto sotto alle
costole sul trave, allargo il braccio destro abbrancandosi forte
con la mano diritta, poi con la manca spinse di scancio, e ada-
gio adagio il suo corpo scorreva traverso il pino, che non fu
piccola fatica.

Paolo, sotto colore di agguantare fermo il trave, nel mentre
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che con ambedue le mani lo teneva, e Ciriaco stava ciondoloni
sul precipizio, andava almanaccando tra se:

- Lo butto giu, o non lo butto? - Se lo butto non reco meco
traccia del passato; cessa ogni sospetto di testimonianza, che
non ritornano i morti.... Se non lo butto, posso contare di aver
quattro braccia invece di due, e tutto da s€ non si pud com-
pire..., € poi a disfarmene sono sempre a tempo..... A
tempo!.... Sempre speriamo cosi, € non succede mai: costui
sembra che patisca di tenerume, e caso mai s'intoppi in qual-
che sgualdrina, che gli tiri su le calze, ¢ capace a svertare peg-
gio di un vaglio; ora se le forche di Roma non mi vanno a
sangue, molto meno mi gustano le napolitane..... dunque mi
torna conto a disfarmene. - E gia stava per dare di un urto
nell'arbore; senonche di repente ritirata la destra si diede di un
picchio nella fronte. - Cristo! esclamo, per poco ch'io non la
faceva marchiana....... e, se butto giu il trave, come passero io.
- Ciriaco ¢ una coppa d'oro; I'amico della mia puerizia: - poi a
voce alta: - bada a non avacciarti, Ciriaco.... fa per bene....

- Signor Paolo.... mi trovo quasi in cima... ecco... 10 Sono
passato. -

- Sia ringraziato Dio! Adesso tieni fermo il trave per me.....
guarda di reggere forte, sai...

Passarono entrambi, e di leggieri si ridussero in salvo; il
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Diavolo, che aveva dipanato per essi un grosso gomitolo, ca-
lumo loro quanto spago potevano desiderare. Anco i compa-
gni trassero diciotto con tre assi seguitando a puntino gli am-
maestramenti di Paolo: accolti a braccia quadre nei monasteri,
taluno si rimase in cucina, ed altri sali in pulpito, e celebro
messa, ed ebbe fama di dottrina non meno che di pieta; pero
si gli uni che gli altri affaticarono dentro quei muri la pazienza
di Dio due cotanti piu, che nelle foreste, imperciocché non
solo vi portassero tutti i sette peccati mortali, ma, vivendo co'
monaci, impararono l'ottavo, che ¢ 'ipocrisia, la quale insegna
a vestire da virtu il peccato, che fuori spaventa per la sua brut-
tezza, o si patisce perché composto di eleganza, mentre solo
in Chiesa sanno convertirlo in santo, metterlo sotto il baldac-
chino, accendergli i moccoli ai piedi, ed esporlo all'adorazione
dei fedeli.

CAPITOLO QUARTO.

La donna superba.

Sul principio dell'anno 1589 comparve a Napoli un cava-

liere romano giovane, a maraviglia bello, sfarzoso di vesti, di

92



famiglia e di cavalli; chi avesse avuto usanza con Paolo Pel-
liccioni avria giurato, che fosse desso, senonche i capelli e i
baffi di questo nerissimi, un certo fare alla grande, il suono
della voce un po' diverso dal comune potevano metterlo in
dubbio; di vero, si diceva, ch'egli venisse dai lontani paesi
delle Indie, ma non si sapeva con sicurezza se orientali od oc-
cidentali; aggiungevano pel suo grande valore essere salito in
grazia di un Kan, o Mammalucco, o Pretegianni, che fosse, il
quale prepostolo a, non so n¢ manco 1o, quante centinaia di
migliaia di cavalieri, aveva riportato strepitose vittorie sopra i
signori emuli, esteso il dominio su milioni e milioni di popoli,
e messo nel museo reale trentadue sacca di teste di principi
ribelli; dopo si stupendi gesti il Kan o Mammalucco di che si
¢ detto, mancando di prole maschile, avergli profferto in mo-
glie la sua unica figliuola, la quale si era per modo intabaccata
del cavaliere, che per poco, vinta d'amore, non si buttava som-
mersa in mare con un sasso al collo, cercando refrigerio all'ar-
sura onde avvampava; e non dispiaceva n¢ anco a lui, perche
veramente sembrava un occhio di sole; ma, siccome mette-
vano per condizione ch'ei si avesse a far turco e circoncidersi,
egli, da vero indalgo cristiano, essendo disposto anzi a rice-
vere il martirio, che a rinnegare la fede, notte tempo spulezzo

con solo un cavallo, dei tanti suoi tesori solo portando seco
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parte delle gemme, le quali pure si pregiavano un tesoro ca-
pace di comprare qualunque grossissimo reame della Cristia-
nita.

Se sopra questa trama dalle comari ci trapuntassero rabe-
schi, pensatelo voi, per guisa, che le gentildonne ne andavano
in visibilio; e, dove appariva, fanciulle e maritate traevano a
mirarlo come formiche al grano, comecche nei sembianti fin-
gessero non vederlo o scansarlo; che le vergognose del Cam-
posanto non occorrono solo a Pisa, n¢ sempre dipinte, e questo
ha la barba bianca; ma tanto ¢, donne, diplomatici e preti,
quantunque le furberie loro abbiano messo il tallo, non sanno
buttarle da un canto; le monache poi facevano grappolo dietro
le grate, e tutte lo avrebbero voluto per santo attaccato al
muro; udita una volta la storia dei suoi casi esse piangevano,
con mani giunte e pietosi occhi contemplavano il cielo, arde-
vano, gelavano, massime quando sentivano il pericolo che
aveva corso di restare circonciso.

I preti tenevano il bordone, anzi rincaravano la posta, dac-
che il cavaliere non mancava mai alla messa ogni giorno, a'
vespri, a' tridui, alle novene, alle processioni, insomma alle
svariate rappresentanze cattoliche, nelle quali a quei tempi en-
trava tutta la religione, e poi le mani di lui stillavano proprio

il balsamo delle elemosine. Gli uomini, a parlare giusto, non
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lo amavano gran fatto, taluno ancora lo guardava a straccia-
sacco, pure co' modi cortesi, le parole oneste, gli offici servi-
zievoli egli parte ammansiva e parte si rendeva benevoli.

Tra le tante gentili damigelle di cui la citta di Napoli va
sempre smaltata come un giardino di fiori, o smagliante come
I'emisfero di stelle (il lettore puo scegliere tra questi due para-
goni quello che meglio gli gusta), alcuni credevano ch'egli
avesse posto gli occhi sopra Donna Violante di Ayerba, della
quale questo diremo per ora, che tanto si mostrava superba,
che per comune opinione si giudico, se si fosse trovata con
Lucifero a entrare in palazzo, questi cavandosi il cappello le
avrebbe detto: - passi eccellenza!

Ne, se la Violante andava a' versi di lui, pareva che egli
piacesse meno alla Violante, argomentandolo i popolani da
questo, che ogni volta ella compariva alla Chiesa del Carmine,
ecco il cavaliere dietro come la rocca al fuso, dicevano le
donne; e gli uomini, come San Rocco e il cane; ne basta: quan-
tunque Gesu Cristo con la sua santa bocca abbia insegnato gli
uomini tutti esser uguali, e 1 preti lo predichino dai pulpiti, e
gli altri vomini fuori dei pulpiti, pure €' si dice cosi per dire,
perche ne in vita, n¢ in morte, n¢ in chiesa, n¢ fuori, gli uomini
ti appariranno uguali; e per non andare lontano, mira, alla Vio-

lante di Ayerba, appena tocca del pi¢ la soglia della chiesa del
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Carmine, le occorre affaccendato il sagrestano con seggio-
lone, e cuscino, mentre il plebeo o sta ritto o s'inginocchia sul
marmo; quanto alla morte, popolo e letame, a carrate si but-
tano 1a in terra, mentre il Beniamino della fortuna ha la sua
brava cassa e sepoltura in chiesa, e l'inventario, a guisa di epi-
taffio, delle virtu che possedeva, e delle altre che non posse-
deva, inciso nel marmo sopra la sua testa........ Voi mi tenten-
nate del capo.....; lo so quello che mi volete dire: che monta
questo? - Certo dopo morti simili novelle non arrecano caldo
ne freddo, ed una di queste lapidi panegiriche vid'io, or fa due
di, adattata per predella cola dove il tacerne ¢ onesto; ma tutte
questo prelibatezze lusingano la nostra superbia in vita, e,
come ognuno puo conoscere, ci dispongono a quel senso di
benevolenza universale, che dara I'ultima mano di vernice al
nostro perfezionamento civile, politico, religioso, € metto
punto. -

Quantunque la Violante fosse religiosissima gentildonna e
specchio vero di carita fraterna a modo suo, avrebbe prima
toccato la pancia della vipera che la mano di una popolesca, o
di un popolano, i quali le avessero offerto 1'acqua benedetta; e
taluno che ci si provo fu lasciato con le dita ritte in su come
gli spunzoni di un cancello di villa; al contrario quando gliel'a-
veva offerta il cavaliere, magari s'ella l'aveva accettata! Da

principio parve nicchiare, ma e' fu per parere, perche poi stese
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a furia la destra, dalla paura che il gentiluomo ritirasse la sua;
sicuro! ella aveva abbassato gli occhi, e la verecondia talora
costuma cosi; ma piu sovente l'anima semplicetta che sa nulla,
non avendo cosa meno che pura da celare, non piglia vergogna
di ci0 che manifesta, mentre la passione, abbassando le palpe-
bre su le pupille, lo fa a modo dello amore, il quale con la
mano ripara la fiaccola, o per tema gliela spenga il vento, o
per meglio nasconderne il fuoco. Ed una volta donna Violante
sdrucciolo peggio, almeno cosi giudicarono unanimi tutte le
sue amiche, quando lo seppero: €' fu che un giorno entrando
in chiesa, dopo avere ella vibrato lo sguardo innanzi, e dopo
averlo storto obliquo con isforzo da restarne stramba per tutta
la vita per iscoprire il cavaliere, e non lo vedendo, colta da
impazienza, prese a tentennare rigida a destra, e a manca, pari
ad arbore di nave in burrasca: all'ultimo non si potendo piu
tenere... oh fallo! che non varranno a stingere tutte le acque
del regno di Napoli! ella si volto verso la porta di chiesa a
mirare se giungeva. - Commesso appena l'atto bieco, se ne ac-
corse, € se ne penti, secondo il solito quando non lo poteva piu
dirittamente emendare. Allora tanto piu si attacco a ripararlo
storto, onde dardeggiava due occhiatacce che parvero saetto,
e parole da mettere i brividi addosso al povero morino affri-
cano, che correggendole lo strascico se ne stava li impalato

secondo il solito.
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- Perché mi tiri dietro lo strascico, che Dio ti mandi la
mal'ora e il malanno?

- Comandi?

Ed ella con labbra tumide.

- Perche mi hai fatto voltare tirandomi lo strascico?

Il morino da capo non intendendo come trasognato ripe-
teva:

- Comandi vostra signoria?

- Comando, tu vada al diavolo che ti porti....

E fingendo un grandissimo rovello per sempre piu colorire
la cosa, tornata a casa, tante seppe contarne a danno della po-
vera creatura, che fattogli prima toccare un carpiccio di basto-
nate persuase il padre a rivenderlo a un muratore che lo mise
a servire da manovale, dove inassueto portando pesi eccessivi
alle forze, mori di corto per isfiancamento di cuore.

I gentiluomini anziche cavare le induzioni di chiesa le de-
sumevano dalla Corte, essendo loro parso gran caso, € vera-
mente era, che nell'ultimo festino di Don Giovanni Zuniga
conte di Miranda vicer¢ di Napoli, donna Violante avesse
quasi la intera notte ballato col cavaliere romano, e verso lui
fosse comparsa non meno pieghevole della persona, che co'
modi, consentendo a riporre la propria destra nella destra di
lui: né con minore maraviglia notarono com'ei la conducesse

al posto, mentre con gli altri si mostrava rigida, e intirizzita al
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pari degli orologi di legno.

Chi afferma voce di popolo voce di Dio, e chi la moltitu-
dine fucina di menzogna; una parte e l'altra secondo i casi ha
ragione: adesso poi non solo il popolo indovinava, ma 1 ferri
erano caldi piu che non supponeva.

Declinava una limpidissima notte di luglio, notte gioconda
per gli astri infiniti che paiono tremare di volutta, notte vocale
che d'innumeri suoni ne compone uno solo, dove ogni uomo
distingue la voce, che piu desia la sua anima inebriata di
amore o dolore. Chi ¢ che tema spettri per queste tenui tene-
bre? Le Lamie vengono esse col vento che porta I'odore del
gelsomino? o la Strega puo cavalcare per lo emisfero sopra un
raggio della stella di Venere? Lo stesso Rimorso sente asso-
pire le sue vipere alla mesta letizia della notte d'Italia; la notte
fra noi, massime a Napoli, esulta festosa come colei, che con
le discrete tenebre vela I'imeneo dello Amore con la Natura.

Lo strepito dei passi dell'uomo si fa ogni ora piu rado; una
dopo I'altra si chiudono le finestre; la prima, e la seconda volta
passo la corte, e, non avendo trovato persona disposta a tur-
bare cotesto sereno dono di Dio, ci ¢ da mettere pegno che se
ne andra a dormire senza venire la terza... ecco non si ode piu
rumore di cosa animata, se togli a quando a quando 1'ululo di

qualche cane lontano e lo stridere sottile del grillo cantaiolo...
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silenzio! m'inganno... ¢' doveva essere cosi; non tutti dor-
mono, n¢ possono dormire in queste notti; a modo che adesso
le cardenie, le magnolie, e le bolcamerie dagli aperti calici
spandono il tesoro dei piu eletti profumi, i cuori innamorati
esalano 1 piu cocenti desii... sta bene! precede un soave arpeg-
gio di corde, perche I'armonia guida sempre per mano l'amore
pudibondo.

Accostiamoci alla finestra munita di ferrata, che ascolte-
remo il colloquio di amore di Paolo Pelliccioni e della Vio-
lante D'Ayerba; solo noto, che per quanto ci affrettiamo non
giungeremo a tempo per sentirlo incominciare; di fatti Paolo
ora dice:

- Faccio voto a Dio, che per quanti paesi abbia corso, e vi-
sto popoli (e prego vostra signoria, a credere, che ne ho visti
e corsi molti cosi del vecchio come del nuovo mondo), non mi
¢ occorsa gentil donna divina al pari di voi. Arrivai fino in
Golconda, vissi un tempo nei monti del Caucaso; cola vidi le
bellissime fra le Georgiane, e le Circasse, € voto a Dios le sono
belle da fare venire le lacrime agli occhi, e pure non mi sem-
brarono degne di reggere n¢ manco lo strascico a vostra signo-
ria; costumano in cotesti paesi paragonare quelle portentose
creature ai fiori, alle farfalle, alle stelle, al sole, alla luna... 10,
signora, non 0so paragonarvi a nulla; tutto conosco minore

alle vostre bellezze... e mi dichiaro pronto a sostenerlo con
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lancia e spada, a piedi come a cavallo contro chiunque presu-
messe smentirlo. Perd non trovando modo di paragone degno
alle vostre mirifiche bellezze mi contento adorare e tacere.

- Cavaliere, rispose con sussiego la Violante, e con un co-
tale suono di voce arrotato, 10 non posso come vorrei palesare
la mia gratitudine a Vostra Signoria, perche, considerato come
merita, il vostro discorso, trovo ch'ei pecca in quattro punti;
primo, voi avete rammentato due volte il nome di Dio invano,
e questo quanto sconvenga a cavaliere cresciuto in grembo di
santa madre Chiesa, lascio, che avvertita, la vostra Signoria
giudichi da s¢: secondamente, quantunque le parole vostre lu-
singhino il mio cuore, tuttavia come cristiana e cattolica non
posso astenermi da ammonirvi essere peccato, € peccato grave
glorificare la creatura, quando anco questa creatura fossi io:
terzamente, signor cavaliere, mettetevi la mano su la co-
scienza, e ditemi in grazia se nelle vostre parole non ci entra
per lo meno un quarto di piaggeria; forse piu: per ultimo, non
vi posso nascondere, n¢ devo, che quel mulinarvi nel cervello
femmine saracine, e turche, e mettere la mia immagine in
mezzo con quella di loro, non mi sembra cosa di che i0o mi
abbia a tenere onorata.

- Santa Prudenziana non avrebbe potuto favellare parole n¢
piu pie, n¢ piu gravi di quello che abbia fatto Vostra Signoria;

e, comecché la condanna dalla vostra bocca mi tornerebbe
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gradita quanto I'assoluzione o poco meno, pure io imploro
dalla vostra giustizia licenza per difendermi; e se la giustizia
si trovasse corta, aggiuntatevi un po' della vostra cortesia, la
quale vado convinto arrivera a qualunque sterminata lun-
ghezza.

- Parlate, cavaliere, noi ve lo concediamo.

- Signora: si legge nel decalogo: tu non rammenterai il
nome di Dio invano; e va bene, ma chi potra dire, che 1o lo
ricordi indarno quando lo chiamo in testimonio della vostra
bellezza? Voi, signora, vi appellaste alla mia coscienza; per-
mettete, che a mia volta 10 mi richiami alla vostra. Quanto alla
glorificazione della donna, signora, valga il vero, il nostro Si-
gnore quale scopo si propose egli nella creazione della fem-
mina? Non ho mestiero d'inventarlo io, dacche egli volle pa-
lesarcelo: egli ebbe in mente di compire 1'uvomo, insomma di
farlo perfetto; né poteva Dio presentarlo di dono piu sublime,
dacche corre fama credibile, che dapprima voleva donargli
una stella, ma ci penso meglio e gli largi la donna. Chi mai,
chi mai, domando perdono se mi scaldo, potra appuntarmi di
glorificare la donna, quando il Re dell'universo la elesse figlia,
e madre sopra la terra e pari alla sua gloria nei cieli? Rispetto
a piaggeria, io respingo risoluto l'accusa da me, e allego a

prova della mia innocenza testimoni superiori ad ogni ecce-
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zione, quali sono i vostri specchi, tutti i laghi dei vostri giar-
dini, ogni cosa lucida dentro la quale vostra Signoria voglia
far grazia di effigiare la propria immagine; che se non vi piace
accettarli come testimoni, orsu, condannateli per miei com-
plici, e sono contento. Ah! signora, se non temessi avventu-
rarmi troppo, io direi come la soverchia modestia talora sia
superbia. In un punto dubiterei se dovessi chiamarmi in colpa,
ed ¢ lo avere messo la Vostra Signoria in confronto con le
monsulmane, e le saracine; ma dopoche i reverendi padri Ge-
suiti si conducono in coteste regioni per pescare quelle anime
alla fede cattolica, cosi i0 anco qui mi penso giustificato; ad
ogni modo in questa parte mi rimetto nel vostro savio intendi-
mento.

- Cavaliere, mi accorgo tardi, che troppa ¢ la vostra sa-
pienza, ond'io possa senza taccia d'incauta continuare la di-
sputa con voi; concedete, finché ne ho tempo, ch'io mi ripari
alla riva; e tuttavia, confessandomi vinta, io vi dichiaro, che
non mi sento persuasa n¢ anco a mezzo.

- Avrei guadagnato un altro quarto; affrettatevi a pentirvi,
perche, voi lo sapete, la incredulita ¢ il peccato che offende
massimamente Dio. E adesso, potrd senza tremore offerire un
mazzetto di gelsomini alla mia signora? Si presentano gigli, e
viole alla Madonna santissima dei sette dolori, e non gli sde-

gna, per quanto io sappia, se offerti divotamente: ora io mi
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dichiaro indegno si, ma insuperabile divoto alla bellezza di-
vina della signoria vostra illustrissima...

- Ma Cavaliere... Cavaliere, sono queste parole che possano
intendersi da me senza offesa della nostra santa religione...?

- Por las cuentas'? de mi rosario, santo Ignazio di Loiola
non si bandi cavaliere di Nostra Signora, madre di Dio? Forse
si legge, che la Madonna se ne arrecasse? Ovvero gli dicesse:
- cavaliere, statevi a vostra posta a casa, che la nostra purita
non ha mestiere di essere provata con cappa e con spada?

- Certo non ho letto in verun libro che questo gli dicesse la
Madonna, ma santo Ignazio non ardeva per la beatissima Ver-
gine madre di Dio del medesimo amore, che voi, signor Prin-
cipe... ditemi, in grazia, siete principe... o duca?

- Duca, pero che se la mia casa annovera parecchi cardinali
di santa Chiesa, non fu sortita fin qui all'altissimo onore di
dare un Papa alla cattedra di San Pietro....

- Mentre voi, signor Duca... ardete... credo... m'immagino...
di amore legittimo certamente, ma profano.

- Senza fallo; pure io credo, che se la stessa fonte di tutta
purita avesse mirato il povero santo Ignazio avvampare dello

amore, ond'io ho acceso il petto, non avrebbe consentito a

12 Per i grani del mio rosario.
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farne un san Bartolomeo durante il giorno, e un san Lorenzo
la notte.

- Lasciamo queste cose da canto, signor Duca: cid che
avete detto basta a chiarire, che il paragone di santo Ignazio
con la Madonna non tornava in chiave...

- Si, ma pel corpo di santo Alfonso, che riposa in Zamora,
come volete, mia signora, ch'io vi ami? Lasciamo questo velo
di terra che ci fascia, e pure ci € caro; diventiamo anime, e
come nudi spiriti amiamoci; allora fieno nostri diletti correre
sopra gli aliti della notte, i quali fanno tentennare i fiori come
capi d'innamorati, che si accostano per baciarsi, 0 voleremo
pei cieli a cavallo di quale stella piu splende amorosa; o me-
glio ancora ci avvolgeremo deliziando nell'onda armonica,
che esce dalle corde dell'arpa di David quando suona i salmi
di laude al trono di Dio... ma finche¢ questo connubio della
materia con I'anima dura, deh! non mi sia colpa amarvi come
Adamo amo Eva, come i Patriarchi amarono le mogli loro... e
cosi essendo, perche ricuserete la umile offerta? Sara non re-
spinse i doni di Faraone, e di Abimelec, e cotesti doni diversi
dai miei, ed anco dati per fine meno santo davvero.

- No, Duca, nelle vostre parole non ci ha cosa che 10 non
possa udire, n¢ nelle profferte vostre, cosa che io non possa
accettare; solo ci sono cose che n¢ dovrei udire, n¢ posso ac-

cogliere prima del signor marchese mio padre. La notte amica
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cuopre il mio rossore, pero protetta dalle sue ombre mi attento,
signor Duca, porgervi la mia mano in pegno, che il vostro af-
fetto non mi torna sgradito.

La mano della Violante fu strinta bramosamente da en-
trambe le mani di Paolo, e baciata con si focosi baci, che per
poco non ci levarono sopra le galle; e tra un bacio e l'altro non
si udivano che esclamazioni: - o suma bondad! o muis con-
tiento! gioie maravigliose anzi divine! o mia querida prenda!
anima dell'anima mia! mio dulce cuidado! con altre piu voci
di cui va composto il grande dizionario italiano e spagnolo
dello Amore. Fin qui, come avranno potuto notare i miei let-
tori, e sopratutto le mie amabili leggitrici, 1 discorsi dei nostri
amanti sonarono perfettamente imbecilli: cotesto non si nega;
ma non ¢ mia colpa; chi se ne intende mi accerta la imbecillita
essere vizio proprio dei colloquii di amore, il quale essi pos-
siedono in comune co' discorsi di apertura dei Parlamenti, che
1 ministri mettono su la bocca alla corona, e co' discorsi dei
ministri stessi, eccetto quando parlano di gravarci con nuovi
balzelli le spalle, nel medesimo modo che i favellii di amore
cessano di comparire vacui quando danno la stretta del matri-
monio; ché quanto a questa faccenda non ci ha femmina al
mondo, la quale non valga a reggere il bacile al piu involpito
fra 1 diplomatici; ne la Violante era donna da dimenticare il

fatto suo; di vero, appena riscossa la mano al rapace amatore
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che ne menava strazio (gia s'intende co' baci), ella mostrando
vaghezza di allontanarsi favello:

- Addio, signor Duca; il Signore vi tenga nella sua santa
guardia... continuate ad amarmi come io vi amo; - di tanto vi-
vete sicuro, che mi sara grato portare il vostro nome, e il titolo
di Duchessa, ma al medesimo tempo, non vogliate obliare mai
che in questa casa non si entra se non per la porta, e consen-
ziente mio padre... intanto scrivete a Roma, fate venire le
prove della vostra nobilta, le carte concernenti il Principato...
voleva dire la Duchea, i feudi, e i maggioraschi vostri, € dopo
che tutto questo sara chiarito, ventilato e cribrato, persuade-
tevi, mio signor Duca, che voi non potrete desiderare piu ze-
lante avvocato di me presso il signor Marchese mio padre, per-
che vi conceda la mia mano.

Detto questo, ella si allontano intostita, piuttosto radendo
che mutando passi sul pavimento, come quelli che le videro,
affermano costumare le statue quando, scese dai coperchi dei
sepolcri per fare le faccende loro, si affrettano ritornare al po-
sto. -

Paolo rimasto solo chiuse a pugno la destra e poi l'aperse
di forza avventando dietro costei una imprecazione che a co-
testi tempi ricorreva spesso sopra le labbra dei vassallacci di
Roma, e vi s'incontra anco ai nostri, ma che non puo trovare

onestamente luogo in questo libro.
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La Violante condottasi nella sua camera si pose innanzi
tratto genuflessa davanti a bellissimo crocifisso di avorio, av-
vertendo bene, che il cuscino di velluto non le cascasse di
sotto le ginocchia, e quivi si accuso, e si penti del peccato
commesso contro la religione, 1 costumi di gentildonna cri-
stiana, e soprattutto contro il decoro d'idalga spagnuola, con-
cludendo col fermo proponimento di tornare da capo alla
prima occasione. Dopo ci0, parendole di avere saldato il conto
della giornata, si mise a giacere.

Ed ora che dorme guardiamola un po' adagio, e procuriamo
in succinto porgere idea della sua persona. Vi ricordate la cara
statuetta di Canova, che rappresenta Psiche con la farfalla tra
le mani? Canova la dono; altri la vendeva; adesso si trova in
Baviera, ma voi ve ne ricorderete. Or bene, nel modo che la
farfalla sta tra le dita di Psiche, I'anima della Violante si tro-
vava imprigionata fra quelle della Superbia; ma ohime! con
sorte quanto diversa; Psiche l'accarezza, e ne scuote soave-
mente la tenue forfora dalle ali dorate, mentre la Superbia
mena strage dell'anima caduta nel suo fiero dominio. I tratti
che la benevolenza s'industriava condurre sopra cotesto sem-
biante, I'asperita ostinavasi cancellare: le labbra di lei, comec-
ché vermiglie ignoravano le molli curve onde la bocca di
donna sorride quei placidi sorrisi somiglievoli a sfumature di

odore soverchiamente acuto, né gli occhi suoi conoscevano i
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lunghi sguardi e miti come le mestissime tinte della luce che
tramonta: anco per gioia i suoi sopraccigli aggrondavansi, e
guardavano il supplichevole del pari che lo irreverente; e
quante volte 1 suoi labbri si atteggiavano a sorriso facevano
greppo come fanciullo che si disponga a piangere. Dalla ma-
dre spagnuola ella ebbe i1 capelli neri, lucidi quanto bitume
giudaico, e la pelle colorita di un pallido gentile arieggiante
I'umore piu puro che si cava dalla pingue oliva toscana, altro
da lei non ebbe, che la lascio bambina; ne forse piu ne meglio
avria potuto cavarne, allevata come fu in corte di Spagna,
dove respiravasi sempre un'aura di superstizione che emanava
dall'arca d'Isabella regina, tenuta aperta dalla sacra crudelta
dei frati..... Signore! Quando considero cotesta donna levata a
cielo, non pure dai vetusti, bensi anco dai moderni scrittori, e
perfino da quelli che nacquero e crebbero fra popoli liberis-
simi, la mia mente si sbigottisce'. Per me mi sento ribollire il
sangue alla ipocrita ferocia, e alla stolida credulita di costei,
la quale o fingeva, o sperava spegnere con alcune poche la-
grime lo incendio dei roghi della Inquisizione, ch'ella pure
aveva suscitato. Ormai a estinguere il maledetto fuoco mante-

nuto vivo dalla cupida rabbia dei frati, non che lacrime di

" 11 PRESCOTT ameticano. Storia del Regno di Ferdinando e Isabella.
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donna, bastera appena il diluvio di sangue di cento genera-
zioni. -

Quali fossero le doti dell'animo di Violante d' Ayerba questo
racconto andra significando a parte a parte; intanto, per termi-
nare con quelle del suo corpo, conchiuderemo, che bella ap-
pariva nel volto, e nelle membra per eccellenza disposta, e non
dimanco tale, che un pittore antico l'avrebbe tolta a modello
di Melpomene, la Musa della Tragedia, mentre un moderno ci
avrebbe cavato la immagine di Erodiade che, tra le sorrise pa-
rolette brevi, e le blandizie proterve della volutta, domandava
a Erode le s'imbandisse sopra la mensa il capo mozzo del Bat-
tista, deliziosissimo sopra ogni frutto all'ira muliebre, che non

perdona mai.

CAPITOLO QUINTO.

Contradizioni.

Paolo trovo Ciriaco alla svolta del canto, il quale se ne
stava con ambo le mani intrecciate dietro il capo, e fisso al
muro come cariatide di sasso: fattosigli da vicino, con voce

cupa gli disse:
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- Andiamo. -

E l'altro:

- Che nuove dei nostri amori?

- Hanno messo i bordoni, ma non vogliono volare...

- E allora come ci abbiamo a schermire? Noi siamo al verde
con gli scudi.

- Come vedi 10 m'ingegno di cavare da questi amori tanto
da rifornire la borsa.

- lo lo vedo; ma l'indugio piglia vizio, temo avvenga a noi
come ho udito intervenisse ai nostri padri, che mentre consul-
tavano a Roma abbruciava Sagunto.

- Tu parli di oro, ma donde ho da spremere danari i0?

- lo ve lo diceva le mille volte, signor Paolo, vostra Signo-
ria ha le mani bucate piu di un vaglio; e né¢ meno mi garbava
quel pagare li subito come un banco, e peggio ancora senza il
diffalco di un quattrino di tara cotesti conti da speziali...

- Ormai acqua passata non manda il mulino. -

- E si, che I'esempio di tirare innanzi falliti ce lo avevano
dato 1 gentiluomini romani, e i napolitani, e poi a voi che siete
cima di nobilta non fanno mestieri insegnamenti; i creditori si
scarrucolano di mese in mese, e se menano chiasso si pestano
di legnate... pare impossibile, che abbiate voluto buttare pro-
prio ai cani tutti i privilegi della vostra illustre prosapia!

- Eh! che vuoi tu? Del senno del poi ne vanno piene le
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fosse...

- Mentre voi ragionavate di amore, io abbacava cosi tra me
sul modo di cavarci di pena, e parmi, secondo il mio povero
giudizio, averlo trovato.

- O Ciriaco! tu leverai un'anima dal purgatorio.

- O ne mandero un'altra nello inferno; questo non fa caso.
Signor Paolo io non ci vedo altra via, che quella di rubare.

- Rubare? Esclamo Paolo agguantando con la manca 1'elsa
della spada, e nella faccia avvampava come fiamma di fuoco.

- O Signore benedetto, e che abbiamo fatto fin ora? Am-
mazzare e rubare. Adesso invece di pigliarcela con due co-
mandamenti della legge di Dio, diamo addosso ad uno solo.

- Noi abbiamo combattuto a viso aperto: lo assalito poteva
difendersi, e noi perdere: tra i sommi capitani e noi non cade
disuguaglianza in questo, forse il pericolo maggiore dalla
parte nostra, ché noi non perdonano mai; ma cogliere alla
sprovvista chi dorme e spogliarlo, o invadere con pi¢ furtivo
la casa altrui per rubarla gli ¢ mestiere da topi, non da banditi
pari nostri.

- Ma! bisogna adattarci; quel rubare e ammazzare di un
tratto mi sembra troppo di punto in bianco...

- Per me penso, che I'omicidio non guasti; chi muore
muore; quanto a vivi ti perdonano la morte dei padri; se poi

togli loro il podere non ti perdonano mai. Anzi puo succedere
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benissimo che qualche erede stantio nel suo segreto ti bene-
dica, pero che tu sai il proverbio vecchio, che i Padri eterni
fanno 1 figliuoli crocifissi: a noi poi bastano i denari, l'altro si
mobile che immobile lasciamo: ora qual figlio, comecche te-
nero o avaro, non vorrebbe pagare doppio il balzello della suc-
cessione, a patto di redare in giornata dall'amatissimo padre?

- Vi domando mille volte perdono, illustrissimo signor pa-
drone, ma il nostro bisogno sta nel rubare molto, e a man
salva; dunque, seguitate bene il mio discorso. Assaltando una
persona per via, poco le possiamo trovare addosso; aggiun-
gete, che di rado 1 gentiluomini camminano senza compagnia;
e per ultimo pensate che alla macchia il rumore delle archibu-
giate non chiama soccorso; forse lo allontana, mentre in citta
come questa fra i cittadini, che traggono al balcone, la Corte
che accorre per le strade, noi ci mettiamo al cimento di tro-
varci tra la incudine e il martello.

- Veramente, 1o non lo nego, queste tue avvertenze meri-
tano considerazione, e volendotele menare per buone giudico
che il meglio sarebbe svaligiare una chiesa...

- Una chiesa!

- Gia; - mira! nella chiesa non troveremo danari, ma ori,
argenti e gioie, i quali potremo vendere a qualche manuten-
golo, o esitare in altromodo; veruno in chiesa ci contrastera,

persona ci vedra...
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- E Dio?

- Se non ci vorra vedere si tappera gli occhi.

- Paolo!

- Ciriaco! O non ti sembra piu religioso immaginare ch'ei
faccia a cotesto modo, che supporre li tenga aperti, e ci lasci
condurre a fine le tante belle cose, che noi abbiamo operate
fin qui?

- Ma in chiesa poi!

- Tonto che sei; o Dio si trova da per tutto, o in verun luogo;
o vede ogni cosa, o nulla.

- E nondimanco in chiesa...

- Non dubitare; libbra piu libbra meno, la bilancia su la
quale sara pesata la nostr'anima non si rimarra da dare il tonfo
giu nello inferno; qui non giace il nodo, sibbene in quest'altra
parte, che 10 non mi adatterd mai a rubare in chiesa né fuori;
e ne¢ anco a te lo permetterei...

- Quanto a questo il suo rimedio ci sarebbe ed io ci avrei
pensato...

- E sarebbe?

- Renzo farebbe il servizio, e noi altri gli daremo spalla.

- Credi, che ci sarebbe da fidarci di Renzo?

- To metto pegno per lui... ma in questo modo vi capacita?

- Sicuro!... egli non appartiene... non fece mai parte di com-

pagnia di banditi, donde ne viene che per le sue opere noi non
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possiamo restarne macchiati... non ¢ vero?

- Vero come il santo vangelo...

- E tu pensi, che non ci sia pericolo di fidarci a lui?

- Il garzone mi sembra del ferro che si fanno i coltelli, € voi
signor Paolo gli siete andato a genio, sicche vi ha messo ad-
dosso un bene pazzo. -

- Con la paura non si arriva a capo di nulla: chi teme non
ama, ¢ del male che puoi arrecare ogni uomo confida scher-
mirsi; € questo si trova accadere anco ai principi che tengono
al servizio loro sbirri, giudici e maestri di giustizia...

- Si, da questo lato vi siete condotto da quel valent'uomo
che siete, ma dall'altro'* non mi pare che meritate I'alloro...

- E dove?

- Nel beneficarlo troppo...

- Non ti avrebbe per caso punto la invidia, Ciriaco?

- Me! Voi mi uscite dal seminato, signor Paolo; lasciatevi
servire, voi ragionerete bene delle cose vostre come padrone,
ma noi, come servitori, delle nostre ce ne intendiamo meglio

di voi. Il servo si attacca al padrone, piu che pel benefizio pre-

" Nell'originale "dalaltro". [Nota per l'edizione elettronica Ma-

nuzio
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sente, per la speranza del benefizio futuro; il benefizio pre-
sente, se minore dell'aspettativa, ti aliena 'anima del servo, se
pari, lo sazia come per soverchio di cibo; e quando non ti resta
altro da donare, se non ti taglia come legno secco e non ti butta
sul fuoco, almeno non viene piu a ripararcisi sotto, perche
brullo di fronde. Da poco, e prometti molto, che la speranza
allora si conserva verde, perpetuamente rinfrescata dal desi-
derio. Questo vi ho voluto dire, Paolo, perche quanto al vostro
Ciriaco egli vi ama senza nulla sperare, e nulla temere da voi,
eccetto perdere la grazia vostra, ma caso mai voi aveste a ri-
manere privo di me, €' vi converra avvertire bene a non met-
tere il piede in fallo; se inciampate in un filo di paglia vi

aspetta una fune di canapa: badate a non dimenticarlo.

Nel colmo della notte, muniti di ferramenti, corde, e di
quanto altro € necessario al mestiere del ladro, o per dire piu
retto, ad una delle infinite specie del mestiere del ladro, usci-
rono di casa Paolo Pelliccioni, Ciriaco e Renzo il giovane di
belle speranze. Pigliarono da tre parti diverse per riunirsi poi,
secondo che gli ottimi capitani costumano, in un punto solo,
il quale fu certa porticina di fianco della chiesa del Carmine;
cola Ciriaco e Renzo adoperando i loro arnesi vennero age-
volmente a capo di aprire la porta; Paolo con romana superbia

stava a mirarli con disprezzo. Ciriaco appena si fu intromesso
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in chiesa con Renzo gli disse:

- Va, figliuolo, e Dio ti aiuti; empi il sacco e vientene; io ti
aspetto qui fintantoche non torni; se la Corte capitasse da que-
ste bande, il padrone di fuori dara I'avviso, ed io te lo passero
con un fischio; piglia del buono e del meglio, gemme e ori;
l'argento lascia; ora affrettati; rammentati che il pendolo del
ladro ¢ attaccato alla corda del boia.

Ando il giovane, e Ciriaco attese un pezzo con pazienza,
prima immaginando la copiosa raccolta del bottino, poi con
inquietudine; e Paolo, il quale ostentava, e forse sentiva dav-
vero spregio per l'atto, ma molto gli premeva l'esito fortunato,
due volte si accosto alla porta, e dall'uscio socchiuso lancio
dentro queste parole: - O che vi state a donzellare? Gli ¢ pro-
prio un mettere a cimento la Provvidenza; mi sembra di arro-
stirmi su la gratella come san Lorenzo.

- E' non si vede ancora; io andro per esso... che se a voi
pare arrostirvi come san Lorenzo, e a me sembra giacermi su
la ruota come santa Caterina.

Poco piu che durassero a favellare i ladri recitavano intere
le litanie dei santi, ma Ciriaco lasciate le scarpe si avvio cauto
e guardingo per iscoprire quale accidente fosse mai successo,
ed arrivato vicino l'altare con maraviglia pari alla collera mi-
rava Renzo, che in ginocchioni sul primo gradino pregava di-

votamente.
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- Che fai tu costa, che ti pigli una saetta?

- Recito il rosario.

- Eivoti?

- Non mi riesce pigliarli... non posso.

- Va via, o che ti ammazzo qui come un cane.

E Renzo: - Perché mi vuoi ammazzare come un cane? Va e
staccali tu se ti riesce. Poi si alzo ripigliando il cammino fatto,
al termine del quale avendo incontrato Paolo, questi gli disse:

- E Ciriaco, onde non ¢ teco?

- Rimase a spogliare la Madonna, ma non potra...

- E perche non potra?

- Perché n¢ manco io ho potuto...

- Non ti bastavano gli arnesi?

- Degli arnesi ce ne avanzava; non mi ¢ bastato il cuore....
appena io aveva messo la mano sul vezzo delle perle, che la
santissima Vergine ha intorno al collo, ella, proprio ella, mi ha
detto: perche mi spogli figliuolo? - E queste parole ha favel-
lato con la stessa, stessissima voce con la quale mia madre
morendo mi raccomando che, caso mai entrassi nella via della
perdizione, poco premevano gli altri santi, e poco anco Cristo,
purche badassi bene a non guastarmi con la Madonna; allora,
che vi ho da dire? Le gambe mi sono mancate sotto, e ho preso

a recitare il rosario. -
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Ventura fu per Renzo, che in quel punto sopraggiunse Ci-
riaco stravolto in vista, e gli occhi strabuzzati; richiesto a sua
posta da Paolo se avesse fornito la faccenda rispose:

- Non si puo; andiamo via. -

- Anco tu hai avuto paura?

- Io non ho avuto paura; ma non posso... la faccia della Ma-
donna rassomiglia la faccia di Maria... e quando sono stato li
per levarle il vezzo ha chiuso gli occhi. -

Questo, gia come s'intende, non era vero, ma facilmente gli
parve, pero che in cotesto punto una delle lampade accese da-
vanti alla immagine, tirando a finire, mandasse un getto lungo
di luce, e poi si spense; onde in quel subito trapasso sembro
che la pittura stringesse le palpebre. Paolo, forte indispettito,
tratto meno dalla cupidita che dall'ira, e dalla vanita di spun-
tare la prova fallita per 'altrui paura, non avvertendo, o dan-
nando, quanto prima aveva professato su le ragioni del furto,
die una spinta ai compagni facendosi largo, e prorompendo in
bestemmie si caccio in chiesa col sacco strappato di mano a
Ciriaco. Anch'egli ando diritto all'altare, sali su la mensa, stese
sicuro alla immagine la mano, la guardo torvo in faccia quasi
a sfidarla e di un tratto le stacco dal lato destro il vezzo... poi
si rimase... il vezzo casco giu da un capo pigliando a ciondo-
lare appuntato dall'altro, e col vezzo cadde il braccio di Paolo,

n¢ piu ebbe balia di rialzarlo; stette alquanto a contemplare la
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faccia divinamente serena della Immagine, come per atte-
starle, che s'ei si rimaneva non era per paura, € poi borbottando
si allontano. -

Forse si sentiva costui meno ladro o piu tristo di Caligola,
il quale non contento di spogliare le statue di Giove dei man-
telli di oro, aggiunse lo scherno dicendo: gli Dei non patire
caldo n¢ freddo! Per me penso, che non fosse meno tristo di
lui. Forse il ribrezzo di rubare senza assalire ed uccidere, vinto
uno istante dalla stizza, tornava a mulinargli pel capo, o la su-
perstizione religiosa fece forza a lui come agli altri; che gli
uomini vogliono essere considerati a mo' dei santi dentro la
nicchia loro; vale a dire di rimpetto ai tempi in cui nacquero,
e alle opinioni in mezzo alle quali essi vissero; non anco gli
aveva cullati la Enciclopedia, n¢ Voltaire nudriti, n¢ i piu mo-
derni filosofi alemanni bagnati e cimati: perversi si sentivano,
ed erano; pero persuasi delle iniquita che commettevano, da
un lato tremanti di averne a rendere conto a Dio, fiduciosi
dall'altro di poterlo placare con la penitenza, o co' suffragi; ed
anco dopo la scuola d'incredulita, che ho accennato (e un
tempo fu piu cosa di oggi, ma tuttavia dura), molti pure riman-
gono divoti a Maria, n¢ a mio giudicio cesseranno. Maria ma-
dre del Figlio del popolo, per la bonta sua venerato Dio, che

lo partorisce nel presepio per la persecuzione di un tiranno, e
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lo perde sul patibolo per la persecuzione dei preti. Maria sim-
bolo di ogni piu caro affetto, capace di vibrare le fibre del
cuore, perd che sempre vergine ed immacolata ella ti ram-
menti colei, che prima ti desto all'amore, quel divino fiore
dell'anima che colto una volta non rinasce piu, e nel punto me-

desimo ti riporta' il vario ed inesausto tesoro della bonta di

15 Se anco dettando racconti, i0 mi studio, per quanto so, pi-
gliare cura della lingua, sia procurando rimondarla da modi e
voci barbari, sia rimettendo in uso parole obliate, sia racco-
gliendone altre sfuggite alla diligenza dei Collettori, confido
non cavarne biasimo; molto piu che per le scritture degli uffi-
ciali del Governo, le dicerie dei parlatori nel Parlamento, e lo
scombiccherare della piu parte dei giornalisti, se lo idioma no-
stro non diventa il gergo franco adoperato su per gli scali del
Levante, €' vuol essere un vero miracolo di Dio. Perd parmi
bene notare qui, che nelle pagine antecedenti adoperai la pa-
rola sgallinare la quale non mi occorse registrata nei Vocabo-
lari delle lingue; tu la troverai nel t. VIII, pag. 81 delle opere
di N. MACCHIAVELLI ed. Conti. - Niccold aveva domandato ai
Signori Dieci, durante la legazione al Valentino, gli mandas-
sero 50 ducati, e 16 braccia di damasco nero per farne pre-
sente, e questi mandarongli i ducati e il damasco; Biagio Bo-

naccorsi scrivendo a Niccolo il 12 Dicembre 1502, rispetto a
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madre; lei invocano con isperanza di soccorso i marinai per le
procelle del mare, e lei con uguale fiducia gli sbattuti dalle
tempeste troppo piu perniciose suscitate dalle passioni pro-
prie, o dalla malignita altrui; i colpevoli in abominio agli uo-
mini, quando non che ricorrere a Dio non si attenterebbero di

levare gli occhi al cielo, si raccomandano con fiducia a Maria,

queste sedici braccia di damasco, avvertiva: = voi sgallinerete
pure un farsetto da questo drappo, tristaccio, che siete! = Onde
e' sembra che stia a significare: buscare su, o avvantaggiarsi
con malizia; ed io lo reputo modo vivo e pieno di acconcia-
tezza da meritarsi che si rimetta in onore. Qui mi valsi della
parola riportare nel senso di richiamarti a mente, o tornare a
rappresentarti la idea di una cosa: nei Vocabolari non trovai
attribuito simile significato a questa parola, bensi nella can-
zone su la Gatta di Francesco Coppetta gentiluomo perugino,

assai valoroso poeta del secolo decimoquinto:

«Se per casa giocondo al par di lei
«Qualche Gattino almeno mi restasse,
«Che me la riportasse

«INello andar, nella voce, al volto, e ai panni»

122



e sperano di ottenere il perdono merce questa perpetua avvo-
cata dei peccatori. - Bene 10 so, e lo deploro, che nell'idolo
dipinto di tinte sfacciate, guarnito di oro e di gemme e posto
li come l'uccellatore mette il richiamo per chiappare gli uc-
celli, male possiamo ravvisare noi la fanciulla di Ges, la mo-
glie del falegname, la madre del condannato per amore del
prossimo, ma tanto e tanto non seppero guastare i sacerdoti
questa sembianza d'infinita bonta che non si accosti soave-
mente all'anima di quale nacque di donna, e per battesimo di-
vento cristiano.

Paolo tornava anch'egli col sacco vuoto; non fiatd verbo se

togli questi pochi: - Si, andiamo, veramente non si puo.

CAPITOLO SESTO.

Nuove contradizioni.
Non gli sovvenendo partito migliore, Paolo alla stracca
continuava 1 colloquii notturni con la Violante, la quale ogni

sera se ne pentiva, ogni sera prometteva di non peccar mai pit,

ed ogni sera spasimava rinnovare il dolce peccato: anzi,
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quanto piu Paolo si uggisce, ella si accalora, e sovente lo ri-
morchia co' motti pel suo tardo comparire, e per le sollecite
partenze, ed egli o non si scusa, o se ne scusa appena, onde la
donna chiama come per soccorso la consueta superbia, ma
questa male risponde, e ad ogni istante piu pigra; cosi il pia-
gato a morte, pel sangue che suo malgrado gli sfugge, sente di
momento in momento farglisi grave il braccio. Voi fanciulle,
che leggete, state in cervello che, come vedete, appena nato si
fa gigante Amore.

Per la festa di San Valente, secondo il costume della casa
nobilissima Ayerba di Arragona, si celebrd messa solenne
nella cappella del palazzo, e s'imbandirono mense; tenne die-
tro 1l festino dove alternaronsi balli, colloquii e preziosi rin-
freschi. La Violante, comecche presuntuosissima essendo, si
reputasse nella danza uguale a Tersicore, o giu di li, pure ca-

piva, che in fatto di dottrina poi e di facondia:

Potea dar trenta, e la caccia sul piede:
quindi con l'arte arguta, in cui le donne valgono la mano di
Dio, raccolse intorno al luogo dove sedeva il padre suo le

dame, i cavalieri e i magistrati piu illustri, i quali di breve pre-

sero a favellare sopra argomenti a quei tempi delizia delle
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Corti, ed oggi capaci di far dormire ritti qualunque gli ascol-
tasse. Dopo avere parlato degli uffici del perfetto gentiluomo,
e degli altri troppo piu meritorii della gentildonna, non so
nemmeno io come di punto in bianco venissero in ballo i due
Bruti, Giunio e Marco; e la quistione cadde intorno al giudi-
zio, che si aveva a profferire sul primo quando ammazz0 i fi-
gliuoli, e sul secondo quando partecipava alla strage del padre.

- Il marchese Valente sentenziava:

- o apriro schietto I'animo mio; quantunque comprenda ot-
timamente come ci0 non possa accadere senza mettere a re-
pentaglio la mia reputazione: ora il mio intelletto arriva a ca-
pire, che uomini senza religione, che tali furono 1 gentili tutti
perche non battezzati, possano levare a cielo Giunio Bruto per
avere messo a morte i figliuoli, ma non so darmi pace, che lo
levino a cielo scrittori cattolici, sudditi di S. M.; e per di piu
gentiluomini.

- Anzi, notava Don Emanuele della Scalera presidente della
regia camera della Summaria, né anco Plutarco, a mio parere,
va immune da biasimo, imperciocche egli vivesse ai tempi
dello imperatore Domiziano, e siccome bisogna distinguere
tra i gentili prima la venuta di Gesu Cristo redentore, e 1 gentili
che vennero dopo, cosi per questi non vi ha salute, non po-

tendo allegare ignoranza. Il sole era gia comparso, € se tennero
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ostinati gli occhi chiusi alla luce, peggio per loro.

- Certo, soggiunse il marchese Valente, verranno tempi in
cui la gente rimarra sbigottita a considerare come ai giorni no-
stri cosi durasse pervertito il giudizio, che Giunio Bruto si te-
nesse in conto di eroe, 1 figliuoli di colpevoli, mentre ¢ chiaro
che costui si fece ribelle, ed i figliuoli da perfetti gentiluomini
serbassero fede al legittimo loro sovrano.

- Con inestimabile tenerezza 1o lessi gia in Plinio, osservo
Don Giovanni Cespedes cappellano maggiore della cappella
regia, € non senza commozione rammento, che il giorno della
morte del re Pirro i capi delle vittime furono visti leccare il
proprio sangue su le bipenni, che gli avevano recisi in testi-
monianza dell'ossequio dovuto alla regia autorita.

- Gia, riprese il vice-cancelliere del Collegio dei Dottori
Alfonso Crivella, questo si legge nel medesimo libro, dove
Plinio ci fa sapere, che le leggi delle dodici Tavole vietavano
alle donne di radersi la barba.

- Riesce doloroso a pensare, cosi metteva il becco in molle
la Violante, che i bovi e i montoni sentano maggiore rispetto
alla autorita regia degli uomini. Quando prima andro a Roma
10 intendo commettere la incisione del capo della vittima lam-
bente la scure che gliel'ha reciso, sulla corniola, e vo' portarla
sempre in dito per ricordo del rispetto che ogni leale genti-

luomo ha da professare verso il suo signore e padrone.
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- Nobilta obbliga, favello il Cespedes, perd non si deve ra-
zionalmente mettere in dubbio, che ella non sappia compire il
suo debito, senza esempio o conforti; lodo nondimanco il pen-
siero, avvertendo, pero, per tutti noi, massime per voi signora,
essere le precauzioni inutili.

- Magari, che come per voi fosse per altri, continuo la Vio-
lante; ma io mi ricordo la sentenza di Sua Maesta Ferdinando
il cattolico, il quale sovente andava ammonendo come, per
giudicare del vino, non bastasse informarci donde veniva,
bensi sapere eziandio se nello sciaguattare avesse dato la
volta. Guardimi Dio di turbare la pace delle ossa del signor
Contestabile di Borbone che adesso riposano in Gaeta, ma s'ei
camminasse sempre diritto nella via della perfetta nobilta vel
dica il buon marchese di Villena, il quale, dopoch¢ lo ebbe
albergato per obbedienza allo imperatore Carlo V di gloriosa
memoria, appicco il fuoco al palazzo. Difatti la stanza di un
ribelle al suo Re non poteva piu accogliere un idalgo spa-
gnuolo. Concludiamo dunque: Giunio Bruto si deve bandire
ribelle e parricida, all'opposto se 1 figliuoli avessero ammaz-
zato lui, gli saluteremmo oggi eroi della lealta, e come santi li
venereremmo sopra gli altari.

- Mia signora figliuola, est modus in rebus, voi mi parete
un zinzino abbrivata.

- Guai ai tepidi, che trovano troppo l'ossequio per l'autorita!
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Esclamava il regio cappellano Cespedes levando il dito, e poi
ripigliava: giovami fare avvertire in questo punto, che i capi
delle vittime, bovi fossero o vitelle, leccando il sangue sopra
la bipenne sacerdotale attestassero piuttosto devozione al sa-
cerdozio, che alla monarchia, perd concedo, che subito dopo
Dio viene il re.

- Ma la chiave della volta, prosegue la Violante, sta nel con-
servare illibata la chiarezza del sangue; dalla quale cosa come
retta sequela ne deriva quest'altra, che dove restasse bene di-
mostrato, che Giulio Cesare contaminasse 1 natali di Marco
Bruto in grazia dello illecito commercio con la madre di lui,
bene e dirittamente questi avrebbe vendicato l'oltraggio fatto
al sangue trafiggendogli il cuore....

- Est modus in rebus, signora figliuola, interruppe spaven-
tato il marchese di Ayerba.

- Sano modo, sano modo, non pote astenersi di replicare a
precipizio il cappellano regio Don Giovanni Cespedes.

- No, illustrissimo signor padre, no, reverendo Don Gio-
vanni, 'altra invasata continuava, non bisogna pigliare il male
per medicina; fuoco e ferro ci vogliono contro le ree passioni,
e 1 turpi fatti del secolo, ed anco non bastano; se san Dome-
nico, se fra Gaspero Juglar, e il canonico Pedro Arbues di
Epila non erano, a quest'ora i nobili reami di Castiglia e di

Arragona rimarrebbero deturpati da giudei, da saraceni e da
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marrani.

- Per me, anco a costo di offendere la modestia della nobi-
lissima signora Violante, saltd su a dire il vecchio principe
della Riccia, il quale mirava gratificarsi la ricca erede per farla
sposa del suo primogenito conte di Montoro, dichiaro
espresso, che, quando ella parla, mi sembra proprio di leggere
un capitolo dell'Apocalisse.

Il Cespedes, cui parve soverchia la dose, si affretto di ri-
prendere: - lasciamo l'ispirato evangelista di Patmo, ma egli ¢
certo, che le sentenze della signora Violante valgono tanto oro
di coppella. -

Udito cio, immaginate voi, se la prosunzione della donna
ruppe gli argini, onde proseguiva a sfringuellare.

- Dopo il re hassi a reverire la nobilta, e procurare di con-
servarla diligentemente inalterata; queste le colonne su le
quali tutto 1'UMANO consorzio si appoggia; le macchie fatte
alla nobilta sono di quelle che tutte le acque dell'oceano non
lavano. Per mio avviso, come il corpo del poeta fiorentino
Dante Alighieri fu condannato al fuoco, meriterebbe essere
arso il suo libro se non lo salvasse la estimazione nella quale
teneva la nobilta, e lo abbominio lodevolissimo di vederla al-
terata; di fatto egli da pari suo ammonisce cosi:

/* Sempre la confusion delle persone Principio fu del mal

della cittade Siccome il cibo al corpo a cui si appone. */
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Dio ha creato 1 nobili, ed ha creato i plebei, ora ¢ chiaro
come confonderli insieme sia contradire alla natura, anzi peg-
gio, un rinnegare Dio.

- E non fa punto impressione a vostra signoria, interrogo
con sottile sogghigno il vicecancelliere Crivella, che Gesu
Cristo nostro Redentore, potendo scegliersi a padre il piu glo-
rioso uomo della terra, si pigliasse un falegname?

- Possibile mai, rimbeccava la Violante, che una cima di
letterato come don Alfonso abbia messo nel dimenticatoio,
che Maria madre di Gesu scendeva in linea diritta dal re Da-
vid, e per padre egli avesse nientemeno che lo Spirito Santo?...
Vorrei un po', che mi si dicesse dallo illustrissimo signor Don
Alfonso, se puo darsi nobilta piu sublime di questa.

- Disgraziato me! Il cervello davvero mi viaggiava pel
paese dei Digesti, riprese beffardo il vicecancelliere.

- E poi chi sa che in Giudea a cotesti tempi, falegname non
fosse titolo di nobilta....

- Veramente questo....

- Voglio dire al modo ordinato in Tartaria da Tamerlano,
che volle le grandi dignita della Corte portassero sul berret-
tone le insegne delle arti esercitate dai loro antenati, onde chi
mostrava un mestolo, chi una vanga, tal altro un martello, ov-
vero una cazzuola.

- Tuttavolta, insisteva il perfidioso Crivella, rimarrebbe
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fermo che qualcheduno dei suoi maggiori fosse artigiano.

- Qualcheduno di sicuro, osservo il marchese Valente: Mes-
sere Domineddio dichiaro espresso a nostro padre Adamo: tu
lavorerai e ad Eva nostra madre....

- Certo le sacre carte non possono mentire, interruppe Vio-
lante, e nondimanco, se io avessi a giudicarne, opinerei, che
la condanna del Signore contro Adamo rassomigliasse a
quella, che il re talora pronunzia contro un gentiluomo, la
quale non si conduce mica all'atto, bensi pago della mortifica-
zione o gliela muta in altra non obbrobriosa, o gli fa grazia
intera. Forse anco, chi sa? puo avergli concesso dopo un po'
di tempo di condurre a opera gli angioli. -

Le strampalate e le sublimi cose questo possiedono comune
fra loro, che entrambe percotendo altamente il pensiero, ne
sospendono per un attimo la facolta per irrompere poi a irri-
dere senza fine le prime, e levare a cielo le seconde; cosi ap-
punto avvenne alla donna nostra, la quale, fingendosi che
I'ammirazione avesse costretto al silenzio la lode, quinci si ri-
trasse radiante come sazia di palme, e passando dinanzi a
Paolo che se ne stava torbido in disparte, gli vibro uno sguardo
da abbarbagliarlo, senonche egli si stette sempre aggrondato,
ed ella cosi di sbieco lo interrogo:

- Perche si mesto il signor Duca stasera?

Paolo, scotendo il capo come chi volesse gittare lontano un
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pensiero molesto, rispose:

- Mia signora, se avete comandi a darmi io parto domani
per Roma....

Se ci fosse il prisma per iscomporre gli affetti compresi
nelle parole come ce ne ha uno per distinguere i colori nella
luce, non sette, ma settanta ci sarebbe occorso di notare pas-
sioni in ci0 che proruppe fuori dalle labbra della Violante;
dava la pinta il sospetto, avvampava l'ira, I'amore alternavasi,
e la gelosia, con supremo sforzo contendeva la superbia, ma
la piena ruppe, ed ella non pote trattenersi da dire:

- Sarebbe fellonia di cavaliere villano, n¢ voi la commette-
rete; tra un'ora vi attendo. -

Paolo di corto prese commiato, € quantunque omai vivesse
privo di speranza di arrivare al fine dei suoi disegni sopra la
Violante, tuttavia avendo di lunga mano ammanito ogni suo
arnese, in breve 1'ebbe rimesso in punto. Non prevenne I'ora
per non parere premuroso, ne si fece attendere per non mo-
strare dispregio; arrivo preciso, e tocche appena le corde della
chitarra, la imposta della finestra prese a stridere su i cardini.
La luna nella sua pienezza schiariva tutto il palazzo del mar-
chese Ayerba, e parte della strada; I'altro lato stava sepolto
nelle tenebre; perd cola dove raggiava la luna un amante
avrebbe potuto leggere la lettera della sua innamorata per

quanto lunga ella fosse, e il carattere fitto; tutto altro pero,

132



fuorche lo amante, avrebbe insaccato la lettera per leggersela
a grande agio a casa.

[Mluminata dalla luce della luna compariva intera la mae-
stosa persona della Violante, la quale, o per disegno, o impe-
dita dal turbamento, venne vestita delle vesti sfarzose onde fu
ammirata dagli uomini, ed invidiata dalle donne al festino; ap-
pena ella scorse Paolo, con voce tremula gli favello:

- Signor Duca... Paolo... a sorte vi avrebbe tocco qualche
sventura domestica? Per caso la madre, od altro caro vostro si
trova in pericolo? ditemelo... non me lo celate... voi sapete
come e quanto dei vostri dolori io mi appassioni. -

E queste furono le parole piu tenere che le volarono dai
labbri dopo che la sua fortuna le aveva messo davanti il cava-
liere; il quale tra iroso e querulo rispose:

- Si certo, la sventura mi ha colto, e la maggiore che io sa-
pessi immaginare, o che io valga a patire; sventura a cui non
mi aspettava, ed anco attesa non mi sarebbe bastato I'animo di
resistere. Pazienza! nacqui infelice.... e contro i decreti della
Provvidenza non vi ha riparo....

- Paolo, per quanto amore portate a Dio, non mi tenete si a
lungo su la ruota.... parlate.

- Ed ella vuole che parli come se non la sapesse, come se
da lei non si partisse! Qual posso sentire sventura io, che non

muova da voi?
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- Io! Chiaritemi questo dubbio angoscioso... ma perche vi
partite Paolo? Paolo dove andate?...

Paolo di botto si era staccato dalla finestra e con frettolosi
passi ridottosi nell'ombra dall'opposto lato della via, dove si
rannicchid nel vano di un portone, e di corto si fece palese la
causa ond'ei si mosse, imperciocche¢ un cittadino venne a pas-
sare in cotesta tarda ora di notte, sia che s'incamminasse a
casa, sia che ne uscisse; appena passato, Paolo torno alla po-
sta, dove la Violante piu smaniosa di prima proseguiva:

- Orsu via, Duca.... mio caro Paolo, apritemi senza ambage
I'animo vostro....

- Ahime! donna per me cara e funesta, poiché mi sforzate a
dire, 10 vi confessero come per mille prove mi sia fatto mani-
festo, che voi non mi amate....

- O santa Teresa benedetta! non vi amo i0?

- No.... no... ve lo dico con le lagrime agli occhi, soggiunse
Paolo piagnucolando - ma pur troppo la mia rea fortuna vuole
cosi.

- Come mai, Duca, potete sospettare questo? Non vi ho pre-
ferito 10 a tutti gli altri miei pretendenti? Non mostrai la mia
parzialita per voi in guisa, che ne corrono le novelle, ed oggi-
mai sono usi a considerarci come promessi per fede? Le mille
volte non vi accertai, e torno ad assicurarvi adesso, che tosto

voi sarete in grado di chiedermi al mio signor padre, voi non
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avrete presso di lui migliore avvocato di me? Qui consentii a
ricevervi.... qui vi parlai.... e vi parlo.... o che volete di piu da
me?

- Questo gli ¢ quanto basta, e ce ne avanza per procurarsi
un marito, non gia per appagare un cuore amante quale si pro-
fessa il mio. L'amore traverso questa inferrata mi si presenta
come uccello infermo dentro la gabbia; infermo si, che s'ei si
sentisse gagliardo, si avventerebbe contro gli odiati ferri a ri-
schio di rompercisi l'ale; ora so bene, che taluno amore, a mo'
della rondine, al mutare della stagione rivolge altrove il volo,
ma egli ¢ uccello pellegrino, mentre 'usignolo innamorato
della rosa non muta stanza e pure non sa cantare che a cielo
aperto, e dondolando su la verde frasca.... Ora qual pegno mi
deste voi, Violante, di credere al fervido e rispettoso amor
mio? Appena un bacio a malincuore sofferto sopra la mano
prigioniera? Quando confondemmo insieme i nostri sospiri?
Come 10 commisi in voi, cuore del cuore mio, 1 secreti palpiti
dell'anima, e come a me voi commetteste i vostri? Noi sem-
briamo piuttosto legati dalla catena del Corsaro che da vincolo
di spontaneo affetto a istanza nostra tessuto dalle mani di
Amore....

Qui da capo s'interrompe Paolo, e guadagna sollecitamente
I'ombra, udendo il passo di persone, che movono a cotesta

volta: come di fatto avvenne.
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- Uditemi Paolo, riprese la Violante quando il Pelliccioni,
tornata deserta la strada, si riaccosto alla finestra; voi avete a
diventarmi marito; ora io so che quanto la donna dona all'a-
mante, ella sottrae a quella dote di decoro, che per lei si deve
portare intatta al consorte. Non vi dolga la Violante fanciulla
severa per averla a sperimentare poi moglie incontaminata.

- Mia dolce signora, a voi sembra ragionare dirittamente,
mentre per mio giudizio persona si attenterebbe ingiuriarvi
peggio, che voi non facciate, perche viva Dio! €' sembra, che
voi non abbiate fede nella vostra virtt; di vero o che virtt sono
elleno queste che per difendersi hanno mestieri di porte, o di
inferriate? Virtu paurose, Violante mia, virtu codarde, virtu
che si confessano impotenti a resistere dove non sieno ripa-
rate. Quando stava a studio, udii da certo mio maestro raccon-
tare come gli Spartani, a verun patto consentissero munirsi di
muraglia, giudicando il petto ignudo il migliore dei ripari a cui
basta 1'anima, e pero furono tra tutti 1 Greci giudicati fortis-
simi....

- I decoro di gentildonna... I'onore illibato di famiglia mi
percotono la mente, Paolo, e il puro sangue castigliano, che
per tanto ordine di avi scese nelle mie vene.

- E che? signora, questo tesoro commesso a me uomo della
vostra elezione temereste per avventura contaminato? - E al-

lora cui sceglieste voi? E voglio darvi anco vinta, che potesse
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in me, vinto dal desio, sorgere qualche affetto, il quale fosse
meno che riverente, e credete voi che la maesta della vostra
sembianza non valesse a frenarlo? Potrei, signora, perdonare
la offesa fatta a me, ma a voi non posso. E notate, che oltre le
ragioni di un cuore infiammato, che gli angioli contemple-
ranno senza scandalizzarsi davvero, i0 ho bisogno di esporvi
a lungo la mia condizione, e le risposte di Roma, e la minaccia
di perdere un fideicommisso legato al patto di condurre in ma-
trimonio certa parente lontana cui non conosco, anzi non udii
fin qui ricordare n¢ manco; ora come possa farsi questo,
stando a ragionare con lo struggimento, che taluno soprav-
venga, e la vostra reputazione ne riporti il piu piccolo smacco,
lascio che il vostro buon giudizio consideri; andate per la
chiave del giardino, porgetemela; venite sotto il boschetto dei
lauri; quivi ragioneremo di amore, o se piu vi piace di negozi,
perche, se ai casi nostri non provvediamo da noi, certo veruno
ci pensera....

E non attese risposta, che per la terza volta riparo all'ombra,
e quivi stette piu a lungo del solito, perché non apparve anima
viva, ed egli rimase buona pezza a scredere di avere udito ro-
more, onde, quando si ravvicino al balcone, la Violante avver-
tiva:

- Parmi non sia passata persona...

- No, persona, ma importa abbondare di cautela pero che il
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vostro decoro io tenga caro piu della pupilla degli occhi, ed
oggimai spetti a voi come a me.

- Paolo, disse Violante tremando a verga, sicche i denti le
battevano come pel ribrezzo della quartana, Paolo, pigliate...

ecco la chiave... Dio mi abbia nella sua santa custodia.

Quando il sole ascende i cieli come un tiranno di oriente
sul barbarico trono, ¢ il raggio inverecondo diffonde a rivelare
le piu lontane come le piu secrete cose, quando la canzone
della mietitura corre scapigliata quasi baccante per la campa-
gna, e 1 motti protervi della vendemmia incoronata di pampini
eccitanti alla volutta si succedono a modo di grosse gocciole
annunziatrici della prossima pioggia, quando uomini € donne
arrotano gli occhi provocando lascivie come il soldato la
spada chiamando battaglia, allora riesce facile alla donna gen-
tile torcere altrove lo sguardo, ed arruffarsi all'assalto salva-
tico mosso al suo pudore, e se taluna casca in balia altrui, ci0
avviene come alla Menade dipinta in Ercolano, la quale fu-
riando pei balzi del Citerone precipita resupina fra le braccia
del Satiro, mentre la Ninfa fugge la persecuzione anco del
Dio, e come Siringa antepone essere mutata in canna, e Dafne
in lauro anzich¢ diventare preda di Pane, e di Febo. Per lo con-

trario havvi un'ora traditrice, la quale possiede virtu di vincere
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i cuori piu duri; e questa ¢ l'ora in cui la brezza notturna, ra-
sentando i1 camposanti, ne raccoglie le care ricordanze e i me-
sti affetti per passare poi sopra le labbra dello amante e insi-
nuartisi nel cuore sotto sembianza di malinconia, mentre di un
tratto si rivela amore. O Dio! chi resiste a quell'ora? Infinite
voci della natura mescendosi insieme spandono pel creato un
bisbiglio di amore e di dolore; le stelle paiono anime di vergini
morte immature che piangano la speranza perduta, e preghino
per la cara creatura che lasciarono in terra; la luna stessa non
piu vergine acerba apparisce come donna innamorata, che si
accosta di soppiatto tutta tremante a baciare la prima volta En-
dimione; la famiglia dei fiori celebra a sua posta divini imenei,
e nei silenzi della notte si fecondano alternandosi aure di pro-
fumo. - Mira i cipressi dei cimiteri che tentennano le cime al
venticello della mezzanotte, non ti par egli che spasimanti di
amore si adoperino anch'essi a baciarsi, € a susurrarsi 1 misteri
dei sepolcri - la genesi portentosa degli enti che si moltipli-
cano dentro la fossa, la quale noi giudichiamo fine di ogni
cosa creata? Fanciulle tenere, salvatevi da cotesta ora, voi non
ci potrete reggere; non presumete di voi, ch'ella vinse uomini
e Dei; I'amore in quel punto ¢ irresistibile, pero che non rida,

ma gema.

Sederono uno a lato dell'altro sopra il medesimo cespuglio;
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l'ora, il tempo e la dolce stagione piovevano un'estasi da ine-
briare le anime piu rudi; e i sensi con divina alternativa veni-
vano commossi, € blanditi dallo acuto odore dei gelsomini, e
dal lene mormorio della fontana vicina; da prima tacquero
come sopraffatti da passione, che non pud manifestarsi con
parole; se tale stato non cessasse, gli amanti rimarrebbero as-
sorti nelle spire dello amore come a parecchie farfalle avviene
di trovare la morte dentro il calice dei fiori: sfocaronsi in so-
spiri, poi l'indice della destra di Paolo si attento scivolare lieve
lieve su la vesta della Violante, in seguito ci si sostenne, di
corto gli fecero compagnia il medio, 1'anulare, alfine tutte le
dita, e tutte erravano in cerca della mano amata, la quale si
ritirava come chi ¢ vago di lasciarsi agguantare, siccheé dopo
qualche momento di esitanza si puo dire in coscienza, che fu
proprio ella, che si fece incontro alla prigione; e stretta strinse
meno dell'altra gagliarda, ma pure forte assai. Da una parte e
dall'altra le parole furono molte, tre quarti delle quali prive
affatto di senso, e un quarto con poco, perch¢ le donne che se
ne intendono affermino a spada tratta come amore quando ra-
giona non sia piu amore. Io mi dispenso da riportarle, sicuro,
che quale si sente adesso in istato amoroso o si senti un
giorno, le immaginera da s¢: e quale non si trova disposto ad
amare farebbe le stimate strabiliando come le si possano met-

tere insieme tante cianciafruscole: siccome poi le offese che
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amore arreca si sanano dallo amore con la cura dello Hane-
mann, vo' dire co' simili, quantunque in dose allopatica, cosi
dieci, venti, cento baci su la mano della Violante seppellirono
'onta, che ci fece il primo bacio. E a Dio fosse piaciuto, che
le parole di Paolo altro non sonassero che amorose capestrerie,
ma egli vi tramezzo un mondo di panzane capaci di mettere in
sospetto ogni fanciulla di poca levatura, nonché la Violante
quanto altra mai sagace, nelle cose pero che non toccavano la
sua vanita; ed ella gravemente le udiva, e chiesta del suo pa-
rere, gravemente rispondeva, non le sembrando vero di pom-
peggiare la copia di erudizione teologica e forense di cui come
di altre parecchie ella aveva fatto tesoro: in grazia pertanto dei
suoi consigli era stato ormai stabilito che Paolo partisse per
Roma, dove, messi in pratica i partiti escogitati dalla donna
dei suoi pensieri, sarebbe indi a breve tornato glorioso e trion-
fante a Napoli a stringere il sacro nodo. A questo punto Paolo
riputd convenevole, che almeno non disdicesse, sigillare il
contratto con una marca di cui si largo dispensiere ¢ amore,
perd scorrendole su su per la vita col braccio destro flessibile
come la foglia di acanto, osservato da Callimaco intorno alla
cesta soprammessa al tumulo della vergine di Corinto, trasse
a s¢ la Violante, e alla sprovvista la bacio su la bocca.

Il soperchio, come accade, ruppe il coperchio: si rizzo su la

gentildonna pari a vipera pesta, e respigendolo duramente
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esclamo:

- Cavaliere, voi dimenticate, che veruno... assolutamente
veruno deve essere ardito di baciare la figliuola del marchese
don Valente Ayerba d'Arragona, dal suo legittimo consorte in
fuori.

- Gran mercede vi domando, signora, ma non credeva in
coscienza di commettere peccato mortale se dopo avervi ba-
ciato mille volte la mano io mi attentava di baciarvi anco in
bocca. Avrei giurato che mano e bocca fossero parti del me-
desimo corpo; voi mi avete chiarito dello errore.

- Troppo ci corre, signor Duca, tra I'una cosa e l'altra, dac-
che il bacio su la mano denoti riverenza, mentre sopra la bocca
significa dominio, e possesso della persona amata. -

- Ma fin qui non divisammo i modi, onde io possa salutarvi
ad un punto amante e sposa?

- E quando vi diventerd sposa voi riunirete il dominio
dell'anima, che gia vi siete acquistato, al possesso del corpo,
il quale per ora resta intero presso di me. Lasciatemi... che
l'ora si fa tarda, qualche servo potrebbe levarsi per tempo ad
accudire alle faccende domestiche.

- Voi partite sdegnata, Violante?

- E parvi, che io non abbia motivo di esserlo, quando miro
passato ogni termine del rispetto dovuto da cavaliere a gentil-

donna...?
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Traditore, tu sei morto!

Questo grido fu udito allo improvviso ferocemente urlato a
poca distanza dai nostri innamorati, ¢ subito dopo uno incioc-
care'® di ferri, e una mano di persone assalite e assalitrici dalle
porte sbatacchiate con violenza dentro il giardino del mar-
chese.

Misericordia! Lasciatemi, che io ripari in casa... Incauta
me! che feci mai?

- Non vi movete, replicava Paolo, pure trattenendola con

entrambe le mani - voi potreste essere scoperta...

- Sicario da trentadue al grano, impara meglio di colpire al
cantone. To' piglia questa...

- La ¢ botta stantia; baratta quest'altra...

E cosi parando e ferendo levavano con lo schermire dei
ferri, le imprecazioni, 1 vituperi, e le minaccie uno strepito da

svegliare il paese dintorno un miglio. Dopo lunga battaglia,

' Incioccare, incioccamento. Questa voce non € registrata, e vale stre-
pito di arme percosse. Insieme a molte altre del pati non rac-
colte mirala nello stupendo volgarizzamento di Dafni ¢ Cloe

per Annibale Caro, p. 67.
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durante la quale, sembro, che veruna delle parti arrivasse ad
offendersi, s'intese un doloroso guaito, ¢ subito dopo uno
scherno feroce, che diceva:

- Ah! cane da Dio, ti ha morso al fine il ferro?

- Mi ha morso si, € te ne pago in piombo.

Al lampo tiene dietro lo scoppio e allo scoppio un urlo sup-

plicante Gesu e Maria, come chi ferito a morte si muoia.

La malarrivata gentildonna agitandosi convulsa nelle
membra balbetto:

- Non mi tenete... andatevene per amore di Dio...

- Questo non fard mai, lasciarvi nel pericolo!

Pure ella barcollando trasse verso il palazzo, dove ora que-
sta, ora quella delle sue tante finestre s'illuminava quasi Argo,
che aprisse uno dopo l'altro i suoi cento occhi; a siffatta vista
raunate tutte le sue virtu ella, smesso ogni sussiego, irruppe in
corsa scomposta, ansiosa di arrivare prima che il padre, o 1
famigli fossero sul portone; le danno ale alle piante la paura e
la superbia, pare che tocchi appena la terra, eccola a pi¢ della
gradinata, a due, a tre salisce gli scalini, - ecco giunge alla
porta, - ecco ella ¢ giunta.

E giunta, ma la imposta per ispinta di mano non cede. Caso

o malizia, la porta fu chiusa... La Violante si senti impietrire,
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e poco dopo con subita vicenda le caldane del sangue avvam-
parle il cervello; levo gli occhi e le parve, che i grifi sorreg-
genti I'arme gentilizia di casa sua si fossero trasformati in due
Cherubini con la spada di fiamma nelle mani, e che branden-
dola minacciassero: per istrano gioco della fantasia uno di
questi Cherubini le presentava sconvolta la faccia del padre
suo, l'altra dell'ava, purissimo sangue spagnuolo, di cui il ri-
tratto rigido gelava l'aria della sala, dove lo avevano appeso.
Un mucchio di pensieri la trafissero a un tratto, ed uno piu
lacerante dell'altro; come spiegherebbe ella la sua presenza in
cotesto luogo e in quell'ora? Perché non si era coricata la
notte? Perche non deposte le vesti sfarzose del festino? Dove
la superbia della marchesana d'Ayerba? Finti dunque i sensi
severi, finto dunque lo zelo per la tutela dell'onore illibato?
Lustre, ipocrisie tutte per aombrare i perduti costumi e le lus-
surie? Acerbo senti frugarle addosso il giudizio delle genti, e
lo scherno delle compagne che invidiando sopportavano mo-
lestamente la sua primazia! Quanto piu sublime il grado al
quale ella si era levata, tanto piu ruinoso il tracollo; - appena
della sua reputazione si sarebbero trovati i minuzzoli. Non
supplico la terra, che si aprisse, ma se si fosse aperta I'avrebbe
avuto a caro. - E i morti nel giardino? Il cancello aperto? Le
ferite, e il sangue? Chi avrebbe dissuaso le genti che la strage

fosse per lei, e dalle sue libidini provocata? Chi altri eccetto

145



lei aveva aperto il cancello? La sua ragione allo impeto di cosi
fiere ondate rimase sommersa... gia per di dentro alle porte
udivansi gli schiamazzi dei famigli accorrenti, e gia la stan-
ghetta tratta ella sentiva stridere, o le pareva, quando ella fuori
di se, travolta dal terrore, avvilita strinse con moto disperato
il polso di Paolo piuttostoche dicesse, mormoro: - Fuggiamo!

E non lo disse a sordo; imperciocché appena le volo la pa-
rola dalle labbra Paolo la sollevasse nelle braccia, e quinci a
precipizio la togliesse. Quando un poco di calma fu tornata in
cotest'anima combattuta non aveva piu luogo a rimedio; il
dado era tratto, il Rubicone passato. Paolo la condusse a casa
sua, senonche ella sul punto di varcare la soglia riscotendosi
domando:

- Dove mi menate voi, signor Duca?

- Nella vostra casa e mia, signora consorte.

- Tale non vi sono fin qui... Cavaliere, se quanto in questa
funestissima notte mi ¢ successo avvenne per colpa vostra,
Dio vi rimeriti a misura delle opere; se caso, sia maledetta I'ora
in cui non pure il decoro di nobile donna, bensi la modestia di
donzella vereconda dimenticai. La soglia di casa vostra non
passerod mai se prima non potro dirvi legittimo marito.

- Violante, se non siete anco mia sposa, voi non me lo po-

tete appuntare a colpa; pero ora e sempre siete e sarete padrona

146



dei miei pensieri, dei miei voleri, dell'anima mia. Quanto
piace a voi, a me piace: dove desiderate essere condotta?
Ella allora indico la casa di certa femmina, che aveva
usanza nel palazzo paterno, dove quasi ogni di recava agrumi
e frutti dalla prossima campagna, e l'era parso che le avesse
posto un gran bene. Cola Paolo la condusse senza indugio, e
quivi confortatala a nudrirsi, ella ricuso, scusandosi col dire:
che non lo poteva fare; solo pregava quiete, e accommiatando
Paolo gli raccomandava procurasse con tutti i nervi operare si
che, ottenute le necessarie dispense, potessero sollecitamente
congiungersi in santo matrimonio; imperciocche ella non
avrebbe mai ardito presentarsi al marchese d'Ayerba suo si-
gnor padre per implorare perdono, se non fregiata dei titoli di
sposa e di duchessa. Paolo rispose non dubitasse; premergli
questa cura, quanto a lei; e se possibile fosse, anco di piu, e

diceva il vero.

I servi del Marchese desti dallo strepito delle voci e delle
armi erano accorsi alla porta del palazzo, quivi aspettando il
padrone, che ordinasse quanto si avessero a fare; ma il Mar-
chese, sia che non giudicasse il caso di grande momento, o sia,
che perdesse tempo ad azzimarsi per non comparire scompo-
sto dinanzi alla famiglia, non veniva, onde il maggiordomo

tolto il carico sopra di s¢ schiuse le imposte, e insieme con gli
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altri si dette a rivilicare pel giardino: splendea la luna in pieno:
recavano 1 servi in copia torce e doppieri, con infinita dili-
genza ogni luogo cercarono, ogni cosa rimuginarono, ma non
morti rinvennero n¢ feriti, anzi neppure traccia di sangue; il
cancello del giardino chiuso, fuori per la via non pesto il ter-
reno; non sapevano darsi pace, n¢ argomentando apporsi a
cosa che sembrasse vera; taluno disse, che qualche sguaiato
aveva forse mosso cotesto rumore per rompere il sonno dei
vicini, e parve che la imbroccasse; pero mandando la malora
e il malanno a quei tristi tornarono a casa, dove trovarono a
mezze scale il Marchese d'Ayerba in corsaletto con la spada
ignuda nelle mani, a destra e a sinistra magnificamente illu-
minato da due famigli che reggevano torcie di cera bianca.
Egli stette; udi il rapporto del maggiordomo con gravita pari,
o poco diversa da quella con la quale Filippo II deve avere
inteso la relazione della battaglia di San Quintino; poi pensato
alquanto, con voce e modi imperatorii disse:

- Buena noche, hijos, volvemos a la cama"’.

Pero egli non torno a giacersi, se prima, messa in un canto

la spada, non sali alle stanze della sua signora figliuola; ed

' Buona notte, figliuoli, torniamo a letto.
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avendone trovati chiusi gli usciali raschio lieve lieve lo spor-
tello per tentare se la Violante dormisse, dacché veruno gli ri-
spondeva, come se tanto non gli bastasse prese con sottile
voce a chiamarla traverso il foro della toppa; non udendo per-
sona gli parve potersene stare sicuro, onde partendo di la
esclamava:

- Gioventu e innocenza legano 1'asino a buona caviglia...

Con I'oro si aprono anco le porte del paradiso, cosi almeno
scriveva nelle sue memorie Cristofano Colombo, cattolico,
apostolico, romano a prova di bombarda; pensate se a Napoli,
ed a cotesti tempi si vincessero le coscienze dei preti, epperd
non badando a danaro Paolo ottenne in un baleno la dispensa
delle tre denunzie in chiesa, merce testimonianza dello stato
libero degli sposi fatta da quei due fiori di galantuomo Ciriaco
e Renzo, non meno che la facolta di congiungerli nel santo
matrimonio delegata al parroco della Chiesa di Santo Antonio
prossima alla casa dove aveva preso asilo la Violante.

Perd, quantunque Paolo ci si sbracciasse dintorno, non poté
mettere in assetto tutte le faccende prima del vespero; ito
verso sera alla stanza di Violante la rinvenne fuor di misura
trista, ma all'ansio domandare se le difficolta degli sponsali
fossero state spianate, sentendosi rispondere affermativa-

mente, parve serenarsi alcun poco; ne per nulla volle cedere
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alle istanze, che affettuose le moveva Paolo, di differire la ce-
lebrazione degli sponsali il giorno successivo, punto trattenen-
dola il pensiero, che per quella sera bisognava passarsi della
messa del congiunto. Il parroco colto a soqquadro non sapeva
che pesci pigliare, ma dagli accenti, dai modi, e piu dalla in-
solenza reputandole persone qualificate, e dall'altra parte lette
e rilette le carte, avendole rinvenute a modo ¢ a verso, co' suoi
bravi sigilli arcivescovili in regola si strinse nelle spalle, e giu-
dico, che gatta ci covava, onde si profferse parato. - La ceri-
monia si compi senza accidenti; solo notarono, ch'entrati in
chiesa gli sposi, un raggio rosso di fuoco passando orizzontale
alla porta maggiore tinse per alcuni minuti in sangue il Cristo,
il sacerdote e 1 capi dei coniugi, e quando sparve il lume delle
lampade appese attorno l'altare, il vermiglio sanguigno muto
ad un tratto in pallore di morto; anco tra una parola e 1'altra
bisbigliata dal prete si udiva l'onda del prossimo torrente, che,
rotta dai sassi, parea che piangesse; prima che 1 devoti raccolti
in chiesa rispondessero amen all'ultimo oremus del parroco,
una civetta traversando per le finestre mando fuori tre volte
'odiato grido, quasi urlando: sventura! sventura! Violante
usci barellando, col cuore chiuso, la testa intronata, ¢ le fu
forza per temperarne l'arsura appoggiare la fronte alla soglia
della Chiesa; tolto alcun refrigerio dal fresco della pietra, se

ne staccoO mormorando:
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- Santissima vergine, abbiate misericordia di me!

E non ben ferma in pi¢ subito dopo inciampando in uno dei
cipressi, 1 quali piantati attorno alla Chiesa piu che altro le da-
vano sembianza di Camposanto, ebbe a traboccare: la so-
stenne sollecito Paolo, ed ella lo guardo fiso in volto, e poi con
tutte le sue potenze dell'anima e del corpo, contrastando in-
vano, ella a forza proruppe in iscoppio di pianto. Povera

donna! La penitenza gia superava il peccato.'®

18 Affinché veruno dei lettori meno perito dei costumi dei
tempi in cui i0 pongo questo racconto mi appunti di esagera-
zione pei colori, che adopero nel tratteggiare i miei perso-
naggi, ricordo solo due fatti a chiarire quanta fosse 1'albagia
degli Spagnuoli.

Il marchese di Varambone, reggendo pel re di Spagna I' Artois,
fu vinto e fatto prigioniero dal maresciallo di Byron; istando
allora, perche a norma delle leggi di guerra gli s'imponesse la
taglia, per potersi riscattare lo tassarono a 30,000 scudi; udito
cio egli ruppe in querimonie infinite, protestando, che si sa-
rebbe lasciato piuttosto morire prigione, che approvare cosi
indegno apprezzamento di s¢; il maresciallo di Byron, dopo
avergli fatto umilissime scuse, lo prego, che da per s¢ si met-
tesse il riscatto, ed egli ringraziando lo portd fino a 50,000

scudi. - Ecco il secondo:
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CAPITOLO VII.

E morta.

Il cameriere del marchese Valente d'Ayerba sta da parec-
chio tempo col capo in su, e gli occhi intenti al campanello,
che gli annunzia la chiamata del suo signore; - forse con pari
anelito 'astronomo specola la costellazione subietto dei perti-

naci suoi studi; ma il sonno del Marchese, scompigliato dal

Certi campagnuoli lombardi essendo entrati nel palazzo di don
Gabrio Serbelloni, governatore di Milano pel re di Spagna,
videro un tratto comparire un uomo vestito di nero portante
sopra un cuscino di velluto rosso trinato di oro un gran vaso
di argento, intorno al quale camminavano quattro staffieri in
abito di gala, con torce di cera bianca accese in mano. I cam-
pagnuoli immaginando, che per lo meno, fosse il Santissimo,
si genuflessero devotamente cavandosi il cappello, ma se re-
stassero trasecolati sel pensi il lettore quando seppero, che il
vaso era pieno di minestra per l'eccelso don Gabrio Serbel-

loni governatore di Milano.
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caso della notte, si prolunga al di 1a del consueto. Al fine lo
squillo argentino ruppe i silenzi del palazzo, e il cameriere ac-
corse in fretta, seco recando le solite cose, una guantiera stra-
grande ed un lume velato.

Appena aperto l'uscio della camera del marchese, don
Diego, cameriere e maggiordomo, gli auguro il buon giorno
con l'accompagnatura dei titoli dovuti al suo signore e pa-
drone, e non gli fu risposto: gli domando eziandio come
avesse riposato, e come si sentisse dopo il disturbo avuto, ed
anco a cotesto il Marchese si tacque: d'altronde il fante sem-
brava avvezzo a quei modi cortesi, imperciocche senza punto
scomporsi egli spiegd un tovagliolino damascato, e sopra vi
mise la guantiera, e un ciotolone, ambi di argento; la ciotola
piena di cioccolatte, delizia degli Spagnuoli ed anco degl'Ita-
liani a cotesti tempi, nei quali se ne abuso in modo da generare
corruzione del sangue, ed anco demenza, infermita, che affret-
tarono la morte di Carlo V, e del suo figliuolo Filippo II. 11
Marchese non sorbi, ma bevve avidissimamente, e riposto il
ciotolone sopra la guantiera si ributto giu sbadigliando; il ca-
meriere rimboccava il lenzuolo, rincalzava il letto, ed augu-
rato il buon riposo se ne usciva in punta di piedi.

Passata un'altra ora, il campanello torno a squillare, e il ca-

meriere di botto cascato a canto al letto aiuto il Marchese a
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levarsi, a condurre a fine le mondizie squisitissime della per-
sona, e ad acconciarsi delle vesti sfoggiate, che 1 gentiluomini,
massime spagnuoli, usavano per grandigia a quei tempi: cio
fatto scese giu nel tinello dove chiese se la sua signora fi-
gliuola fosse anco comparsa, ed essendogli risposto negativa-
mente, prese a favellare svogliato del caso della notte scorsa
logorando molta ora in discorsi che di palo andavano in frasca,
proprio per ammazzare la tetra noia. - Facendosi tardi ¢ dub-
bio se il suo cuore voglioso di vedere la figlia gli rammentasse
l'asciolvere ritardato, o piuttosto lo stomaco per tanto tempo
negletto gli richiamasse alla mente la figliuola, il certo ¢ che
adesso un cotal poco impazientito interrogava i famigli:

- Che faccende ha tra mano la marchesa nostra figliuola,
che stamattina non si vede ancora?

- Eccellenza, il cameriere replicava, a noi non ¢ concesso
salire alle stanze della signora Marchesa senza chiamata di lei,
od ordine di vostra Eccellenza....

- Andate, Diego, ed avvisate la marchesa nostra figliuola,
che aspettiamo i suoi comandi per mettere in tavola....

Dopo avere chinato il dorso ad arco, Diego lo raddrizzo per
andare, senonch¢ in quel punto si scontrava in altro servo en-
trato con impeto nella stanza cozzando molto aspramente in-
sieme, ed ¢ verosimile, che si sarebbero per lo meno barattati

un diluvio di vituperi, perche se Diego era molto addentro la
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grazia del Marchese padre, Ciccillo credeva la Marchesa fi-
gliuola lo tenesse caro se non piu, almeno quanto il pappagallo
che le aveva mandato da Cuba il conte suo zio: ubbie di servi!
Ciccillo portava una lettera in mano, e dopo avere riferito, che
il messaggero insisteva si consegnasse subito come d'impor-
tanza suprema, e subito le si rispondesse, si ostinava a volerla
egli medesimo porre nella destra del Marchese; ma l'altro si
mise a contrastare, essendo questo ufficio suo, n¢ potersi a
patto alcuno sofferire che dalle mani ignude di un servo tra-
passassero lettera o roba altra qualunque in quelle di un idalgo
spagnuolo; Ciccillo stava in procinto di rispondere per le rime,
quando il Marchese tronco la lite ordinando a costui porgesse
la lettera a Diego, e se ne andasse. Diego rimasto vittorioso,
tolto un bacile di argento vi depose sopra la lettera e la pre-
sento trionfante al Marchese. Questi con gravita la prese, la
spiego adagio, e si accinse a leggerla tenendola con ambe le
mani levata davanti agli occhi.

- Beata Vergine dei sette dolori, signor Marchese, si sente
male? Casca per Dio! vuol ella che io la sorregga?

- Mireggo da me... - balbutiva vacillando il fiero Marchese.

Il Marchese di Ayerba pure tanto ebbe impero sopra di s¢
da fare cenno col dito a Diego, che tacesse, e poi giu di fascio

gli si abbandono fra le braccia tramortito. Con molta fatica,
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perocche egli fosse della persona membruto molto e pingue,
don Diego lo strascinava sopra un seggiolone dove lo adagio
col capo pendente giu su le spalle e le mani lungo i braccioli:
avrebbe voluto chiamare pel medico o almanco pel barbiere
che gli aprisse la vena, ma il Marchese aveva ordinato il silen-
zio, e succedesse quello che voleva succedere, suo primo do-
vere era obbedire; pero confortavalo a sperare, che mal di goc-
ciola non avesse ad essere, la bocca a modo e a verso, comec-
che le labbra apparissero tinte in colore di vinaccia, e il volto
bianco come panno lavato; lo spruzzo con l'acqua fresca, non
gli sovvenendo i per li altro rimedio, e non istette guari che il
Marchese con un grossissimo sospiro ebbe ripreso i sensi.

Allora Diego lo richiese da capo come si sentisse, € quegli
non rispose; se dovesse chiamar gente, e il Marchese nego, il
quale di un tratto ponendosi la mano alla fronte parve volesse
ricondurci qualche pensiero sfuggito, e gli riusci, da che bale-
nando negli occhi esclamava:

- La lettera! Dov'¢ ita la lettera?

Diego vistala in terra mosse per raccoglierla, ma lo tenne il
Marchese, il quale si provo a levarsi, senonché mancandogli
la lena, a malincuore ne lasciava la cura al cameriere; riavutala
se la pose sotto il farsetto, e rimastosi alquanto sopra pensiero,
al fine cosi favello:

- Diego, torniamo in camera, dove mi spoglierete questi
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abiti e mi vestirete di nero.

- Come piace alla Eccellenza vostra.

Poiche tutto questo fu fatto senza che né un motto n¢ un
cenno si alternassero cotesti due, il Marchese ruppe il silenzio
dicendo:

- Diego, mala nuova vi annunzio, la mia signora figliuola
marchesa Violante ¢ morta.

- Come morta? Non puo essere..... non.....

- Chetatevi.... Me lo ha scritto ella stessa.

Diego guardo il suo padrone trasecolato, ma egli, grave
sempre € composto, soggiunse:

- Andate, signor Diego, raccogliete la famiglia giu nella
sala grande; ho da parlarle; recatevi dopo dal parroco di nostra
Donna del Carmine, e ditegli che per cosa di somma impor-
tanza favorisca quanto prima potra di venirmi a trovare...

- Sara servita, Eccellenza, e al messaggere che risposta ho
a dare?

- Qual messaggere?

- Quegli che ha portato la lettera....

- Ah! si, la lettera, disse il Marchese; e recatesi ambo le
mani alla fronte se la tenne alcun poco stretta, poi alquanto se
la stropiccio; per ultimo soggiunse:

- Dategli una archibugiata nel petto.

- Sara servita, Eccellenza.
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Quando il Marchese d'Ayerba fu avvertito, che la famiglia,
cosi uomini come donne, stava raccolta in sala, scese sorreg-
gendosi al braccio di Diego: si assetto sul seggiolone posto in
luogo eminente sotto il baldacchino; quinci salutava col decli-
nare del capo i1 convocati, e dopo alcuno spazio di tempo, con
parole rotte, gli ammoniva essere la sua figliuola morta; e sic-
come la famiglia, massime le donne, presa da pieta e da ter-
rore, incominciava a trarre dolorosi guai, egli con fiero cipi-
glio grido: - chetatevi, che i0 qui non vi chiamai per udire pia-
gnistei; voi altre donne prima che annotti uscirete di casa, e
per quanto amore portate a Cristo, guardatevi da riporci piu
piede; intorno a me non vo' piu donne. Diego vi paghera il
salario dell'annata intera, e piu cento ducati per una senza di-
stinzione di ufficio. Quanto a voi altri cocchieri e pallafrenieri,
avrete il salario dell'annata come le donne, 1 cavalli vi dono
tutti senza fornimenti....

- Anco il cavallo di battaglia....? Interruppe spaventato don
Diego maggiordomo e cameriere.

- Il cavallo di battaglia escludo per essere svenato al mio
funerale... € accomodandoli a nolo a gentildonne e a cavalieri
vi potrete molto agiatamente tirare innanzi - perché sono i
primi cavalli del mondo.

- Diego, dei fornimenti, delle selle, delle carrozze, e di ogni
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altro arnese di scuderia, niente escluso né eccettuato, voi pro-
curerete facciasene un falo giu nel cortile. Chiudansi 1 portoni
del palazzo, chiudansi le finestre della facciata; i rimasti in
casa vestansi a corrotto e subito: di ora in poi tutti dovranno
parlare sommesso; veruno rammentera la signora marchesa
Violante, sotto pena della mia indignazione. Andate via.

Trasognati, come intirizziti dal freddo i servi facevano le
viste di partirsene, senonche il Marchese accorgendosi come
omettessero il debito del baciamano o per oblio o per paura, e
l'orgoglio non gli consentendo di richiamarneli apertamente
da un lato, e dall'altro non sopportando la mancanza del con-
sueto ossequio, ruppe in finto nodo di tosse per modo che ta-
luno di loro avendo volto il capo, vide come 1l Marchese te-
nesse levato il braccio mostrando il dosso della mano, ond'ei
corse a baciargliela, e dopo lui gli altri; questo parve un cotal
po' serenargli la fronte aggrondata.

Rimasto solo il Marchese si cavo di sotto al farsetto la let-
tera della figliuola, e si rimase un pezzo a considerarla chiusa
come se si peritasse a rileggerla; fattosi coraggio 'apriva git-
tandoci sopra lo sguardo. Breve la lettera e dichiaratrice cosi:

«Onorandissimo mio Padre, e Signore. Quante volte meco
stessa considero le strane e stupende peripezie accadutemi

nella notte passata, vado dubbiosa se piu deva maravigliare V.
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S. I1l. od i0o medesima inviandole questa lettera nella mia qua-
lita di sposa, e di Duchessa. L'alto grado a cui senza merito, e
solo per divina grazia mi trovo assunta, spero m'impetrera fa-
vore presso V. S. Ill., a fine che 10 possa condurmi al suo co-
spetto per farle toccare con mano come tutto quello che ope-
rai, avvenne per necessita di fortuna, non per falta di reverenza
all'autorita paterna, di cui mi professo ossequentissima; e con-
fidando in risposta benigna, le bacio le mani.

La sottoscrizione poi diceva doria Violante marquesa
d'Ayerba, y duquesa de Netuno.»

Certo cotesta lettera poteva essere composta con parole di
leggieri piu tenere, od anco piu gentili; insinuarsi meglio nel
cuore paterno; toccare talune di quelle corde per cui poco o
molto la natura commossa vibra sempre; ma io veramente giu-
dico, che nel caso sarebbe stato tutto tempo perso, impercioc-
che l'affetto del Marchese d'Ayerba per la propria figliuola in
somma si risolvesse in mostruoso e strabocchevole amore di
s¢; il quale pigliava alimento da tre origini di orgoglio; ed era
la prima, che per questa unica figliuola si perpetuasse il nome
della casa d'Ayerba, onde il Marchese desidero ne richiedesse
le nozze qualche gentiluomo spiantato, che consentendo a re-
stare confuso, anzi assorto dal suo casato, rifiorisse la razza
per modo, che fra due generazioni o tre si sperdesse la memo-

ria del bisogno in cui si era trovato il nobilissimo lignaggio
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d'Ayerba di un pollone straniero per fargli rimettere un tallo
sul vecchio; la seconda traeva radice nello ardore, che talvolta
egli ostentava censurare eccessivo, ma che nella sua superbia
baronale non sapeva credere soverchio, merce di cui la sua
inclita figliuola dava pegno di mantenere severamente inalte-
rato il sangue d'Ayerba, sicché poteva addormentarsi sicuro
sopra due guanciali, che come purissimo egli lo aveva redato
dai suoi maggiori, purissimo del pari sarebbe stato trasmesso
da lei ai suoi discendenti; per ultimo se da lui si teneva la fi-
gliuola arca di scienza, e si sbracciava a far si, che altri la re-
putasse un miracolo, un portento, un mostro quasi, egli era per
potere ripetere ad ogni piede sospinto: questa creatura sopran-
naturale da me nacque, io l'allevai, e sopra tutto, a me s'in-
china, da' miei cenni dipende, fa del mio volere sua legge, del
mio sole ¢ Clizia; ora questi tre orgogli, rinterzati in un solo,
ecco furono ricisi di botto come la midolla spinale del toro

dalla spada del mactadore'® nelle giostre di Spagna; epperd

Y Mactador si chiama colui che ammazza il toro ficcandogli la
spada tra una vertebra e l'altra sotto la nuca; deriva evidente-
mente dal latino; la nostra lingua non possiede questa parola
con tale significato, possiede bensi il verbo mattar co' signifi-
cati di dare scacco matto e confondere: pero a Portoferraio
ho udito, che si dice far mattanza quando si ammazza una
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quanto prima gli piacque, ora gl'incresce, anzi la detesta ed
odia, n¢ vi ha speranza di riconciliazione perch¢ non si tratta
gia di affetto; il quale comecché calpestato pur vive, e sbra-
ciandone le ceneri possa divampare; no, dacche I'orgoglio fa-
cendo 1 conti, la somma non gli torna piu, la cosa ¢ ridotta al
laus Deo. Non ¢ tutt'oro quello che riluce, avverte il proverbio,
e bene; nel modo stesso non ama tutto, uomo che si appas-
siona, € se noi sapessimo o volessimo investigare la varia,
moltiplice e spesso contraria sorgente degli umani affetti,
quanti disinganni risparmieremmo a noi, e querele inani, € non
giuste o almanco poco sagaci rampogne. Ottimamente quindi

il Marchese d'Ayerba affermava la sua figliuola morta.

- Reverendo don Ignazio assettatevi 1a su quel seggiolone
di faccia a me; e voi Diego portateci il cioccolatte, e poi la-
sciateci soli.

Il degno prete, che era di quelli che hanno il diavolo
nell'ampolla, noto di posta che il Marchese sbalestrava, pero
che si accostasse l'ora del pranzo, ne pareva che il cioccolatte

c'incastrasse; tuttavia siccome il cioccolatte, a fine dei conti,

quantita di tonni secondo la commissione del soprastante alla

pesca, che chiamano Rais.
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non puo considerarsi come una sassata, cosi lascio andare tre
pani per coppia, e senza uno scrupolo al mondo si bevve il
ciotolone con tal pro da mettere pegno che se l'arieno lasciato
fare, si sarebbe bevuto tutto di un fiato anco l'altro. Siccome
il Marchese fin qui, dopo le prime non aveva profterito altre
parole, n¢ sembrava che ne avesse voglia, cosi il degno par-
roco ricorse ai luoghi, che chiamerd comuni, ai frati come ai
preti, per attirare a s¢ 1'animo di lui; piego pertanto I'omero
manco, ¢ dalla tasca destra dietro la tonaca trasse fuora la sca-
tola forbitissima d'argento, la quale dopo avere ciondolato fra
le mani un pezzo, aperse in guisa che stridesse, e cosi aperta e
colma di tabacco di Siviglia la offeri al Marchese d'Ayerba,
ma il cervello del Marchese viaggiava lontano di costa un mi-
glio; allora egli toltane una grossa presa se la caccio su pel
naso con tale uno strepito che le trombe del giudizio univer-
sale non faranno maggiore; né cid giovando piego I'omero de-
stro, e dalla tasca sinistra della tonaca estrasse il moccichino
artatamente piegato a mo' di spola, lo spieg0, lo resse alquanto
pe' due angoli superiori, lo guardo, se lo reco sopra le palme
aperte, poi ci tuffo dentro il viso tutto, si strinse il naso trom-
bando con tanto rumore da smovere il palazzo dalle fonda-
menta, ed anco questo non mend a nulla; allora ripiegava su
le cosce il suo fazzoletto riunendone i1 quattro primi angoli nel

centro, e poi i secondi, per ultimo lo rotolo rifoggiandolo a
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spola, e cosi ridotto con ambedue le mani se ne strofino il naso
a destra e a sinistra con tale e tanta furiosa perseveranza da
fare supporre, ch'egli possedendo il naso di rame, avesse preso
a cottimo di tirarlo a pulimento; tempo perso, il Marchese cor-
reva sempre le poste con la immaginativa; sicche il curato giu-
dico venuto il tempo di mettere in opera l'estremo partito, il
rimedio eroico, quello che non gli aveva mai fatto fallo, e fu
uno starnuto, da rompere i vetri, da schiantare gli usci, da
mandare a gambe levate un uomo, uno starnuto cugino carnale
dell'urlo della Discordia, che quando si fece sentire in Francia,
per testimonianza autorevole di messere Ludovico, oltre i tanti
paesi, da lui ricordati, che lo udirono:

/* » Rodano e Sonna udi, Garonna ¢ il Reno; » Si strinsero
le madri i figli al seno.» */

Pero il Parroco quando levava gli occhi lacrimosi alla fac-
cia del Marchese era sicuro di averlo per lo manco sbalordito,
e s'inganno, imperciocche costui continuasse a tenere gli occhi
suoi volti in su, privi di sguardo consapevole, battendo le pal-
pebre senza posa, e le labbra movesse a parole delle quali non
si ascoltava il suono; premuroso di venirne all'acqua chiara, e
trepido tuttavia che non fosse senza pericolo la faccenda capi-
tatagli tra le mani, il Curato scotendolo per le maniche e con

gagliarda voce disse al Marchese:
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- Eccellenza! insomma, si puo sapere, che cosa mai ella vo-
glia da me?

Il Marchese come se altro senso non avesse vivo, eccetto
quello dell'orgoglio, rispose:

- Don Ignazio, ricordatevi, che vi ho mandato a chiamare
perche voi mi ascoltiate, non gia percheé m'interroghiate; inter-
rogare tocca a me.

- Quanto a questo poi con tutto I'ossequio, che professo a
vostra Eccellenza, la Chiesa va innanzi ad ogni autorita, anco
a quella del re.

- Puo darsi la Chiesa, non gli ecclesiastici; di questi il re ha
fatto nel glorioso regno bruciare parecchi, ¢ ne fara, occor-
rendo, bruciare degli altri.

- Domando perdono a vostra Eccellenza, ¢' fu la Santa In-
quisizione, che gli ha fatti bruciare.

- Anzi, domando perdono a vostra Reverenza, fu il re, pro-
prio il re, che li mando al fuoco.

- Niente; la condanna si parti dal Santo Officio...

- Nulla; il Santo Officio per la esecuzione li commise al
braccio secolare.

- Imperatori e re baciano i piedi ai papi comecche nati da
piccolo lignaggio; e quegli terribilissimo, che siede oggi nella
cattedra di San Pietro, fu guardiano di maiali, con reverenza

parlando.
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- Talora, anzi quasi sempre, accade a voi altri reverendis-
simi come all'asino, che portava le reliquie...

- Io non credeva, saltando su ritto tutto amaranto in faccia
come 1 bargigli del gallo, strillava il Parroco, 10 non credeva,
Eccellenza, che vostra signoria mi avesse invitato al suo co-
spetto per intendere cose male sonanti e fetenti di eresia per
quattro miglia d'intorno; no per certo non mi doveva aspettare
a questo da persona fin qui reputata purissima e zelatrice della
santa madre chiesa cattolica...

- Vi ho dato a bere il cioccolatte; era fors'egli che putiva
d'eresia.

- Non sono le opere di Dio, Eccellenza, quelle che putono
d'eresia, bensi le opere e le parole degli uomini.

- Da un pezzo in qua tutto mi cammina alla rovescia, pro-
ruppe il Marchese, battendosi della mano la fronte, - tutto! lo
vi aveva chiamato per cosa che tornasse in onore € in vantag-
gio della Chiesa e di voi...

- La Chiesa, Eccellenza, non ha mestiero onori; ella capisce
di leggieri, che avendola onorata Dio, ella pué molto di leg-
gieri passarsi di onori terrestri...

- Cosi sia, quanto a onore; circa poi a utilita, signor Curato,
10 miro che quando i padri nostri instituirono, o fondiamo noi
altri cappellanie e simili altri benefizi, la Chiesa suole com-

partirci a tutto pasto il titolo di benefattori.
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- Sicuramente, perche, che cosa significa benefattore? Si-
gnifica fare del bene; e bene anzi ottimamente operano quelli
che fondano cappellanie e prebende; ma sia benedetta, cido non
accade mica a titolo gratuito; tutto altro, con onere gravissimo
all'opposto qual ¢ quello della salute dell'anima del fondatore,
il quale sovente, e lo sa Dio, noi proviamo peso da rompere il
filo delle reni a un elefante non che a un povero sacerdote. Per
me ho sempre creduto e credo, che la Chiesa si mostrerebbe
bene avvisata dove mandasse a monte tutti questi carichi, va-
lendosi del rimedio della lesione enormissima: se non se ne
giova, certo la muove il pensiero, che il suo regno non ¢ in
questo mondo. Rincalza 1'argomento in virtu delle decisioni
dei sacri canoni, 1 quali comandano ai sacerdoti di spartire
ogni avanzo delle sostanze ecclesiastiche ai poveri; pero il da-
naro per le nostre mani passa come l'acqua nelle grondaie.
Non si confonda, Eccellenza, sa ella come si hanno a definire
propriamente 1 sacerdoti? Salvadanai ambulanti dei quattrini
dei poverelli....

- Ecco qua riprese don Valente d'Ayerba, = e cosi dicendo
buttava su la tavola un sacchetto di pelle; = questi sono due-
cento ducati, ch'io intendeva darvi, con altrettanti di vantaggio
se non bastano, affinché parte ve 1i godeste per amor mio, e
parte adoperaste per certa funzione, ch'io avvisava volervi co-

mandare.
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- Com'¢ cosi, muta specie: io innanzi tratto mi professo fi-
gliuolo di obbedienza, e poi la carita, perche la si possa dire
perfetta, deve principiare da s¢ stesso, e lo ha insegnato il di-
vino Redentore. Troppo in fine i0 mi do vanto di chiarirmi
schiavo svisceratissimo della illustre casa di Ayerba, onde mi
attenti attraversare i savissimi e piissimi partiti del nobile si-
gnor Marchese don Valente. Orsu via, tregua ai prefazi, ed
udiamo un po' che cosa piaccia ordinare a lei, € a me avere in
sorte di servirla.

- Voi ammannirete un funerale quanto meglio saprete im-
maginare sontuoso; le navate, gli altari, tutto insomma dentro
coperto di gramaglie, e cosi pure la facciata della chiesa fuori;
non risparmiate torchi, candele e pannelli; se dugento ducati
non bastano, e voi... parmi avervelo gia detto, spendetecene
fino a trecento, e a quattrocento, se bisogna; intorno al feretro
mettete scheletri a iosa: giu a pie della cassa il drappellone
delle armi di casa d'Ayerba, perche la gente conosca celebrarsi
l'esequie dell'ultimo fiato della casa mia... oh! casa mia...

- Come? Come? Come? Ripete don Ignazio tre volte di rin-
corsa, e dicasi il vero, con non mentito spavento... la signora
Violante?

- E morta.

- Quando?

- Stanotte.
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- E di che male?

- Di morte improvvisa.

- Mal di gocciola?

- Certo, di accidente.

- Oh! come caduca cosa la creatura umana nel mondo!

- Caducissima.

- E senza sacramenti?

- Qualche sacramento pare ch'ella lo abbia avuto.....

- Da cui? In qual modo? Sarebbe usurpazione dolosa, pec-
caminosa dei diritti parrocchiali... io protesto... dite chi fu il
temerario?

- Io! dormiva; ne so quanto voi, ma questo chiariremo poi;
frattanto assettiamo la faccenda del funerale...

- Assettiamola. Oh fiore di perfetta nobilta innanzi tempo
reciso! Arca di tutte le virtu cardinali e teologali! Sole scom-
parso per lasciare sepolti nelle tenebre quanti siamo qui in Na-
polil...

- Zitto! Qui adesso non vi ho chiamato a imbastire la ora-
zione funebre, n¢ la dovrete fare poi.

- Vostra Eccellenza ¢ padrona, anzi padronissima di com-
mettere la orazione funebre a cui meglio le piacera, e capisco
benissimo, che a preconizzare tanta donna ci vuole bene altra
dottrina che non posseggo io, e tuttavolta I'ultima predica, che

recitai in laude di Donna Polissena principessa di Bisignano
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Sanseverino, contessa della Saponara, fece trasecolare 1'illu-
strissimo signore Cardinale Arcivescovo, che ebbe la degna-
zione di picchiarmi su la spalla dicendo: - bravo! da pari vo-
stro, voi non potevate immaginare di meglio. Ma ora che ci
penso, Eccellenza, €' mi sembra che noi mettiamo il carro in-
nanzi ai bovi; bisogna pure che provvediamo all'associa-
zione...

- Non importa.

- Come non importa? O che la vuol ella lasciare in casa?
Non si ha a seppellire nel sepolcro della nobilissima casa
d'Ayerba?

- Non si trova in casa.

- Come, non si trova in casa? Che novita ¢ questa?

- Violante... la mia figliuola, se n'¢ ita stanotte.

- Come? Come? Come? O chi I'ha portata via?

- Portata? No; ella se ne partiva da se.

- Come? La morta se ne andava da s¢?... Ma qui dentro,
Eccellenza, ¢ chiaro che io ci vedo un gran buio, - e piu si
accingeva a dire, secondo lo sforzava la indole sua parabolana,
se non che levando gli occhi s'incontro in quelli del Marchese
cosi sinistramente strabuzzati, cosi corruschi di fuoco selva-
tico, che ei ne rimase rabbrividito fino nel midollo delle ossa.

- Insomma, brontolando, ripigliava il Marchese, se donna

Violante si trova in casa o fuori questo non ha da premere a
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VOL...

- Siamo d'accordo.

- E n¢ anco, credo, se io voglia seppellirla o no...

- E va bene...

- Come altresi voi non dovete pigliarvi la scesa di capo d'in-
formarvi se donna Violante sia morta o sia viva...

- Quanto a questo poi! scusi, ve! Eccellenza, o come vuol
ella, che io trascuri conoscere se sia morta la persona della
quale mi si commette celebrare il mortorio?

- Signor Curato, voi mi uggite; badate qui; la mia signora
figlivola di queste due cose ¢ una; morta o viva... lo contraste-
rete voi?

- Anzi, confermo fotis viribus.

- Pero se € morta, veruno dubitera che le si debbano 1'ese-
quie...

- Certo, la cosa cammina pei suoi piedi...

- E se fosse viva, ditemi, signor Curato, non celebrava tutto
un convento di frati il mortorio alla sacra maesta dello impe-
ratore Carlo V vivo?

- Eccellenza, tra porri e porri €' ci corre: lo Imperatore sta
sopra tutti...

- Non ¢ vero, noi altri d'Arragona sentiamo e sappiamo, che
tutti insieme uniti stiamo sopra lo Imperatore, e per ogni parte

del mondo si avrebbe a sapere come lo Imperatore non possa
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n¢ deva soprastare alle cose di Dio. Davanti al Creatore nostro
non ci ha Re, n¢ villano che tenga; se puo farsi concessione a
quello. deve potersi fare anco a questo, o ad alcuno.

- Se io fossi Papa! Ma da Curato a Papa ¢' ci ha che ire... e
le chiavi per aprire e per chiudere, capisce, Eccellenza, il Papa
a Roma se le tiene per s¢.

- I Gerolimini di San Giusto erano frati, non pontefici...

- Sicuro... senza dubbio... ma i frati in Ispagna non corre-
vano rischio di perdere il convento... mentre 10 novantanove
per cento mi troverei deposto dalla mia parrocchia...

- Sicche voi non volete celebrare il mortorio? -

- Vostra Eccellenza comprende...

- Alle corte, volete farlo, o non lo volete fare?

- Ah! non posso...

- Andate via.

Il Curato si alzo con le mani giunte, ¢ dopo uno sguardo
lungo e pieno di passione volto al sacchetto della pecunia, sol-
levava gli occhi al cielo cosi supplichevoli per un buon consi-
glio, che non avrebbe fatto maraviglia se avessero spedito di
lassu I'arcangiolo Gabriello a portarglielo fresco fresco, uscito
di forno allora; pero il buon consiglio gli venne, chée 1'avarizia
umana, massime dei preti, non ha mestieri aiuto per pescare
trovati capaci ad avvantaggiarsi; onde curvando la persona ri-

pigliava a dire:
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- Ecco... un ripiego per salvare la capra e i cavoli ci sa-
rebbe...

Ma il Marchese con le ciglia aggrondate, gli occhi minac-
ciosi, giallo come uno scudo d'oro, col braccio alto sopra il
capo e il dito teso gli accennava sempre partisse. Il Curato, in
mezzo all'avarizia e alla paura, pareva sentirsi cotto da due
fuochi; pure l'avarizia vinse, e, fatto del cuore rocca, sog-
giunse:

- La si lasci servire, Eccellenza, la si lasci servire...

- Parlate via, e presto.

- Noi faremo il mortorio a patto, che non sappiamo per
Cul...

- Ma se lo sapete...

- Non importa, basta che in foro conscientice possiamo so-
stenere, che non lo sappiamo, e questo noi otterremo quante
volte celebreremo il funerale secondo la intenzione di vostra
Eccellenza.

- E non vi ho palesato di gia la mia intenzione essere di
celebrarlo per la mia figliuola?

- Non rileva, che¢ siffatta intenzione palesata io ricusai e ri-
cuso obbedire, ma la nuova intenzione segreta non incontra
ostacolo nel suo compimento.

- E non vi trattiene la ignoranza della vita o della morte di

donna Violante?
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- N¢ anco questo fa caso, imperciocche tutto si riferisca alla
vostra intenzione la quale per me ¢ libro chiuso...

- E cosi parvi, che la faccenda cammini nelle regole?

- Perfettamente... non ci ha dubbio; ed a voi forse non sem-
bra? Che ci trovereste a ripetere?

- Diego! - Chiamo il Marchese; al quale comparso su la
soglia egli ando incontro per bisbigliargli alcuno suo ordine
sommesso aspettandone 1'esito su l'uscio socchiuso. Il Par-
roco, che con occhio spasimato faceva all'amore co' ducati ri-
masti sopra la tavola, non vide come don Valente sprangasse
le imposte per di dentro, € meno ancora, che Diego gli aveva
porto la sua canna d'Indie sfoggiata di pomo di oro condotto a
cesello e di nappe seriche. Per giustificazione di don Diego
cattolico, apostolico, romano, quantunque nato a Valliadolid,
io devo attestare, ch'egli porse la mazza al suo Signore in
buona fede, supponendo ch'ei volesse recarsi fuori di casa,
nella quale opinione lo confermo la vista del cappello, che don
Valente, quantunque come grande di Spagna, non si cavava di
capo se non per andare a letto, tuttavia quando lo visitava
qualche ecclesiastico, soleva riporre sul tavolino. Il Marchese,
senza disonestare con la prescia il baronale sussiego, si acco-
sta al povero don Ignazio, che dalle mille miglia non si sa-

rebbe mai atteso a simil tratto, e forte abbrancatolo pel petto
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comincia a rebbiare giu di santa ragione. - -Fra paura e mara-
viglia tennero un momento stupido il Prete, se non che il do-
lore presto gli ridond moto e favella; bene spicco salti e dette
urtoni, ma non gli riusci scappare di sotto alla morsa delle
mani del Marchese; gridava si e sgangheratamente, talche gli
urli ferivano le stelle: = aiuto! soccorso! ohim¢ sono morto!
mi ammazza! = ma i servi guatavansi in faccia trasognati e si
peritavano a penetrare nella stanza; allora dalla disperazione
reso ardito, don Ignazio agguanto il collo di don Valente, e
strinse con 1'agonia del naufrago che si attacca allo scoglio:
brutti erano ambedue, sebbene con diversa guisa, ma quando
don Ignazio contemplo la faccia del Marchese farsi di gialla
infaonata come tumore li li per ischizzare, e gli occhi terribili
per bile, e per vene sanguigne rigonfie, gli cadde 1'animo, e
buttd giu le mani; nel medesimo punto il Marchese sentendosi
mozzare il fiato aperse le dita, e don Ignazio poté sgusciargli
di sotto. Il Marchese, dopo essersi un cotal poco stropicciato
il collo, ed avere tossito un paio di volte quasi per accertarsi
che durava sano il canale, riprese lena, e levata la mazza con-
tinuo a menarla furiosamente in tondo; il Parroco sorpreso dal
nuovo turbinio, non sapendo a qual santo votarsi, si dette a
correre intorno alla stanza, e il Marchese dietro. Don Ignazio
urlava in tutti i tuoni, dal basso fino al falsetto:

- Per Dio! Eccellenza, la smetta... sa ella ch'é scomunicata?
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E come! Scomunica maggiore... Si quis suadente diabolo cle-
ricum percusserit anathema sit... non ci ¢ che ripeterci su... lo
pud riscontrare nella causa decimasettima... questione
quarta... parte seconda del Decreto scritto da cui se ne inten-
deva... sa ella? Dal Graziano, e non le dico altro.

Ma il Marchese o non udiva le parole del Prete o non ci
badava; cascavano le busse giu fitte come grandine; ben per
don Ignazio, che don Valente infuriasse privo del lume degli
occhi, perche dove delle centinaia di mazzate che sferrava co-
stui lo avesse colto con quattro, pel povero Parroco era finita:
10 non so ben dire come la cosa andasse, fatto sta ch'egli si
aggomitolo pari allo spinoso, o piuttosto si acchiocciolo, si ri-
dusse piccin piccino incastrandosi nel vano di una credenza;
non per questo si rimase il Marchese, che anzi vie piu imper-
versando ridusse in tritoli cristalli, specchi, porcellane, mise
in ischiappe masserizie e suppellettili che valevano un tesoro.

Dopo molto spazio di tempo, cosi ordinando amici e pa-
renti del Marchese, accorsi al caso, 1 servi scassinarono la
porta, e muniti quale di cuscino e quale di materazzo furono
sopra al Marchese, il quale tutto molle di sudore, ammaccato,
ed in piu luoghi lacero balbuziendo, e con le mani annaspando
lascio cadersi sopra la faccia; lo sostennero i famigli, e con

pietosa cura lo trasportarono privo di sensi sul letto. Don Ora-
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zio, medico di casa, chiamato in fretta, arrivo tardi; costui go-
deva fama meritamente di medico egregio e di cervello bal-
zano; fattosi presso allo infermo lo speculo da cima in fondo
tre e quattro volte, ordind gli narrassero a modo e a verso tutto
il successo, e mentre gli astanti con maravigliosa ansieta
aspettavano udire prescrizioni strane, egli si strinse a questo:

- Signor Diego, avvertite di bagnare all'infermo lo tempie
con l'acqua fredda, e mutategli spesso le pezzette: se ripiglia i
sensi tranquillo non lo sturbate e lasciatelo in quiete; se all'op-
posto, state pronti a reggerlo e venite a chiamarmi - ¢ mosse
per andarsene.

Allora fecergli calca intorno i parenti e gli amici industrian-
dosi scalzare 'animo del medico circa la gravezza del male, e
se si sarebbe guarito presto, e da che fosse derivato, frastor-
nandolo con mille altre domande del pari indiscrete; ma il Me-
dico se ne sbrigava rispondendo:

- Dubito che la infermita abbia rimedio; tuttavolta non si
sbigottiscano, perd che le vostre nobili signorie non si accor-
geranno forse che il Marchese durera ammalato: ad ogni
modo, le assicuro ch'egli non se ne accorgera di certo.

- Magnifico don Orazio, interrogava sommesso Diego il
Medico, accompagnandolo come si costuma fino su le scale,
se me lo potesse dire in quanti passi di acqua peschiamo col

padrone, mi farebbe carita, sia per I'obbligo a cui sono tenuto
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come cristiano e leale famiglio verso il mio Signore, sia per
provvedere, mi capisce, alle coserelle mie.

- Capisco, signor Diego, capisco; prima dovevate dire per
provvedere a me, poi al padrone; voi non siete stato sincero;
non voglio dirvi niente.

- Confesso che le cose mi erano uscite dal cervello arruf-
fate, e la vostra signoria le ha messe in ordine; pero io since-
ramente mi sento attaccato al mio padrone: - siamo invecchiati
insieme.

- Davvero?

E il buono spagnuolo si mise la mano sul petto e non ri-
spose parola.

- Or su! signor Diego, state di buono animo, che il Mar-
chese non corre pericolo al mondo; fin qui egli fece i fatti suoi
con tanto poco cervello, che io giudico, che continuera a farli
ugualmente bene senza punto.

- La si spieghi, magnifico don Orazio, perche io non mi ci
raccapezzo....

- E si, che parmi avere parlato chiaro; vostro padrone ¢
matto.

Dopo un piccolo spazio di tempo ad un fante di casa venne
in capo di esclamare:

- O il reverendo don Ignazio dove sia ito? - E un altro: io

non lo so. - Un terzo aggiunse: ed io neppure. - Fosse scappato
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dal buco della chiave? O dalla cappa del cammino? - Ma s'era
lui, proprio lui, che esorcizzava le streghe, come volete che di
punto in bianco vi sia diventato fattucchiere e stregone? - Non
fa n¢ anco una grinza, Simoncino ha colto nel segno; lo avra
ammazzato il padrone; andiamo a vedere s'egli € morto o vivo.

Andarono di conserva, e forse avrieno cercato, prima di
trovarlo, un pezzo, dove don Ignazio co' suoi lagni non gli
avesse attirati a s¢; come diavolo potesse avere fatto a rannic-
chiarsi costa sotto non capivano; s'ingegnarono con diverse
industrie a trarnelo, € non riuscirono; al fine gli levarono su di
peso la credenza di dosso, € poi stirandogli ora il braccio, ora
la gamba, tanto lo sgranchirono da tenersi ritto sopra la per-
sona: reggendolo poi a manca e a destra sotto le ascelle, lo
avviarono verso la porta per metterlo in bussola e trasportarlo
alla canonica: perd mentre ciondolava il capo come zucca pen-
dente da un pergolato, e traecva dolorosi oimei, non manco di
ricordarsi dei ducati, e dire ai servi:

- Fratelli in Cristo e figliuoli miei, mirate un po' se sono
caduti in terra certi danari che Sua Eccellenza volle darmi per
celebrarne un mortorio...

- Per I'anima di cui? Chiese don Diego che tornava in cote-
sto punto da accompagnare il Medico; e il Prete con la testa

invasata in mal punto rispose:
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- Per 'anima della sua signora figliuola...

- O Gesu benedetto! anche quest'altro ¢ ammattito. Donna
Violante, la Dio grazia, vive...

- Vive si... ma € morta... perche capite... il mortorio non si
puo celebrare eccettoché ai morti.... tamen anco ai vivi, purche
defunti secundum intentionem....

- Povero don Ignazio, era tanto dotto! E adesso ammattito
anco lui!...

- E se non bastavano duecento ce ne avrebbe aggiunti al-
trettanti....

- Vedete eh! notava il devoto don Diego, da un punto all'al-
tro che cosa si diventa? Procuriamo pertanto starci lontani dal
peccato.

- Perché dopo donna Violante la casa d'Ayerba rimaneva
spenta.... continuava il Curato.

- Levate su presto di casa questo uccello di malaugurio. -
Via il matto tristo... via.

Un febbricone da cavalli accompagnato da delirio assalse
don Ignazio appena posto a giacere, e quanto fu lunga la notte
sogno un mulinello di cataletti, di scudi e di legnate; ma le

ossa rotte, anco cessato il sonno, gli rimasero addosso.
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CAPITOLO VIII.

Sangue romano.

Aveva le costole in pezzi, si cimentava a sentirsele ridurre
in tritoli peggio che mazzamurro, e nondimeno, assillato dal
demonio dell'avarizia, don Ignazio come prima pote si con-
dusse al palazzo del marchese d'Ayerba; barellava per via, pa-
reva, che camminasse sopra brace accesa, torceva in isconcie
guise la bocca come se masticasse fette di limone, o sorbisse
aura di aceto, con gli occhi, con le spalle, con tutta la persona
scontorcevasi, divincolavasi quasi colpito dal malore, che ha
nome da santo Vito: e pur sempre coll'arco del pensiero teso
ai dugento ducati perduti, un po' malediceva la sua rea fortuna,
un po' quella sua smania di perfidiare, viziaccio vecchio per
cui ne aveva rilevato piu di un carpiccio delle buone, e sua
madre lo rimprovero sovente dicendogli: Ignazio, tu cerchi il
male come i medici. - Ma ormai a naso tagliato non valgono
occhiali; pero tentiamo, se questo strappo si possa rammen-
dare, e ne vale il pregio, perché que' dugento ducati... e lar-
gheggiava fino a trecento... poh! meriterei proprio la frusta su
l'asino.... ma poniamo solo dugento, farebbero proprio la

mano di Dio. -
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Queste ed altre tattere nel suo cervello almanaccando, co-
stui arrancava verso il palazzo del Marchese, dove giunto levo
di s¢ le meraviglie tra i servi, i quali lo credevano all'olio
santo; non mancarono cotesti tristi di dargli la soia, ma cosi
sottile, che costui, comunque maliziato quanto un famiglio de-
gli Otto, non se ne accorse; - ¢ poich¢ dopo alquante parole
egli chiese vedere don Valente, risposergli, crederlo difficile,
tuttavia ne farebbero motto a don Diego; aspettasse in antica-
mera. Siccome di aspettare in anticamera cosi crudo crudo egli
non si era mai sentito dire in faccia, massime di proprio moto
dai servi, argomento e bene, che insolentendo la ciurma, il pi-
lota non reggesse piu il timone. Non avendo don Diego trovato
da opporre impedimento, anzi reputando che potesse giovare,
si fece incontro al Parroco, e lo condusse al cospetto del suo
padrone; don Ignazio penso rinvenire il Marchese giacente in
letto, ma anch'egli cadde in errore, dacche spalancati all'im-
provviso gli usci della sala gli comparve dinanzi. -

Heu! quantum mutatus ab illo: il tempo con un colpo di
falce frullana gli aveva levato dieci anni di stianto; le carni
flosce gli cascavano giu come impazienti di restare piu oltre
attaccate alle ossa; e di livide si erano convertite in cenerine,
colore sopra tutti prediletto dalla morte; pure non fu il Mar-

chese che gli recava maggiormente stupore; maraviglia, stizza
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e paura gli fece l'aspetto del salone convertito in cappella mor-
tuaria, e cio per consiglio del Medico, il quale, comecche¢ con
poca speranza, volle provare se non contrastando la mania del
Marchese, anzi secondandola, potesse raddrizzargli lo intel-
letto. Andava la sala, parata di gramaglia, intorno piena di car-
telli ove ricorrevano le piu strane inscrizioni, parto della
mente travolta del misero uomo, sebbene e' fosse piu che ve-
rosimile, come nello stato ordinario di salute non avrebbe sa-
puto fare di meglio. Una presso a poco diceva: il Padre eterno
avendo fatto la rassegna degli angioli, trovo che uno di loro
aveva disertato dalla bandiera dei cieli, allora chiamo a sé la
signora Violante mia figliuola per riempire il posto vuoto: -
un'altra: le stelle dispettando, che gli uomini intendessero a
contemplare gli occhi della illustrissima marchesa d'Ayerba
con piu svisceratezza, che i raggi loro tanto vantati, glieli
hanno spenti in sempiterna notte... le astiose! - Sentite questa:
I dottori di santa madre chiesa mandorno a chiamare per
espresso la nobile erede dei marchesi d'Ayerba, la sapientis-
sima donna Violante, per risolvere un punto di teologia, ma se
aspettano per licenziarla ad apprendere quanto ella puo loro
insegnare, ormai si prevede, che non calera piu dal paradiso,
- orgoglio ad un punto ed ambascia dell'eccelso suo genitore.

- Tanto basti, e tutto questo dettato in parole spagnuole cosi
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strepitose da parere che sonassero il tamburo. Cosi ¢, ogni po-
polo ha il suo debole; gli Spagnuoli trovano gusto a lanciare
campanili all'aria, e lo ha notato il Brantome, che ha dettato
un libro di rodomontate spagnuole; se gli Spagnuoli racco-
gliessero quelle dei Francesi ne compilerebbero due; ma prov-
videnza volle, che ognuno vedesse il vizio dello amico, il pro-
prio no, donde, la immaginativa di Plutarco che il mondo fosse
una processione in tondo dove ognuno portava i suoi difetti
scritti sopra un cartello appeso dopo le spalle. -

Ma quello che piu strinse don Ignazio di affanno, e' fu la
vista di un catafalco in mezzo della sala, coperto di velluto con
belle frange di oro, la ghirlanda di fiori, e il crocifisso di ar-
gento sopra; di argento parimente i candelabri intorno, ed il
suo bravo scheletro da piedi; niente insomma mancava, anzi
ci s'incontravano di piu parecchie urnette di argento sopra i
gradini del feretro, dove ardevano timiami fuori dell'usato de-
liziosi a sentirsi. Don Valente se ne stava seduto accanto al
catafalco sur un seggiolone foderato di velluto nero cosparso
di lagrime di argento; teneva i gomiti appoggiati ai braccioli,
e le mani con le dita conserte, chiusi gli occhi, la faccia china
sul petto, le gambe altresi incrociate, e non diceva motto, non
faceva atto, sembrava né¢ anco alitasse: pareva, secondo il
detto di Cosimo il vecchio dei Medici, ei si avvezzasse a mo-

rire.
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Don Ignazio aveva appreso a non fidarsi a cotesta bonaccia,
simile al villano di Salerno, il quale rifuggiva commettersi in
balia delle chete acque del golfo di Napoli dopo il naufragio
dei fichi, pero si adoperava dalla lontana di richiamare per via
di rumori l'attenzione del mentecatto, e tante ne penso, e tante
ne fece, che per maledetta saetta e' fu mestieri, che il Marchese
aprisse gli occhi: conseguito questo primo vantaggio il Par-
roco prese ad alzarsi, ad abbassarsi, a coccoveggiare meglio,
che su la gruccia non costumi la civetta, e non approdo, che il
Marchese teneva pese e scure le pupille sopra di lui non altra-
mente, che fossero palle di piombo. Allora don Ignazio si ap-
presso risoluto, e con parole pietose in suono dolcissimo pre-
dico un lungo sermone, dove toccava un poco di tutto, del
cielo, e della terra, dello inferno, del purgatorio, e del para-
diso, sopra i sette sacramenti fece parecchie ricerche come il
sonatore arguto passaggi e fughe su la tastiera del gravicem-
balo; e favellando della penitenza, insist¢ molto intorno la uti-
lita della confessione, buona di estate e meglio d'inverno, ten-
tando di metterne la voglia nel Marchese, e cosi tratto quel
primo dado appiccare lo addentellato a faccende piu utili;
quando capito la eucaristia si slargd un miglio su la virtu delle
messe; e su quella delle elemosine disse cose da farne strabi-
liare i cani; tra le altre, che quale praticava la elemosina non

aveva mestieri di lavarsi n¢ anco le mani e il viso, perche la
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elemosina pensava a tenere netto cosi il di dentro come il di
fuori, e cito san Cipriano®’: certo, ella fu predica tra le belle
bellissima e da disgradarne le piu famose, almeno lo affermo
poi don Diego, che ritto sopra la porta ebbe la ventura di sen-
tirla intiera; ed hassi a credere, che avrebbe smosso il Mar-
chese, se non che toccandolo si accorse com'ei fosse caduto in
profondissimo letargo. Non ci fu rimedio, don Ignazio ebbe a
lasciarlo alla rovescia della mignatta, che questa casca quando
¢ pinza di sangue, mentr'egli tornossene alla canonica vuoto
di fiato. Don Diego lo accompagno fino a capo di scala, e
quivi sul punto di pigliare commiato da lui gli disse:

- Reverendo, oggi abbiamo sperimento di cosa, che stimo
di grande utilita per la salute dell'illustrissimo signor Mar-
chese.

- E quale? rispose il Parroco, levando la faccia rischiarata

* Ecco il passo di santo Cecilio Cipriano estratto dal primo Ser-
mone, ch'egli detto intorno alla elemosina, volgarizzato da
Annibale Caro - «perciocche essendo tassati 1 suoi discepoli,
che mangiassero senzga prima lavarsi le mani, Cristo tispose di-
cendo: colui che ha fatto quello ch'e di dentro, ha fatto me-
desimamente quello ch'e di fuori; fate delle elemosine, e con que-

$to vi laverete ogni cosa..»
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da un filo di speranza; io davvero non ce la so vedere...

- Domando mille volte perdono, vostra signoria ha potuto
di per se sincerarsene, il suo discorso concilio nel signor Mar-
chese un sonno profondo....

Don Ignazio reputandosi uccellato, vibro gli occhi rabbiosi
contro l'onesto cameriere, imprecando perché non possedes-
sero la virtu del basilisco per poterlo stecchire sul tiro, ma la
faccia di don Diego cosi apparve ingenuamente sincera, cosi
atrocemente benevola, che la speranza del parroco, la quale si
reggeva con grande stento a galla, si sommerse allora nel mare

dell'amarezza, e piti non mise il capo fuori.

La passione, che prima levo la cresta nell'anima di donna
Violante al rapporto dell'accoglienza ricevuta dal suo messo
al palazzo del padre, fu l'ira, la quale le persuase a tenersi og-
gimai chiusa in s¢, ed attendere che la venissero a cercare; ma
presto sgonfio per aprire il varco alla paura, e questa di mano
in mano cosi si estese, € mise radice in cuor suo, che indi a
un'ora la donna tutta raumiliata con mano tremante scrisse la
seconda lettera piena di tenerezza verso il padre, e indusse,
comecche restio, il messaggiero a portarla di nuovo; il quale
infatti la porto, né ebbe a provare il brutto tiro, che gli avevano

minacciato, ma neppure torno con buone nuove, pero, che don
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Diego, presa la lettera gli dicesse con sembianza umana, il pa-
drone per allora non trovarsi al caso di leggerla; quanto prima
gli capitasse il destro l'avrebbe consegnata, e dove al signor
Marchese piacesse darle riscontro, sarebbe stato pensiero suo
di farla consegnare a casa la Duchessa; le quali parole in buon
latino significavano ch'egli non andasse a pigliarla; nondi-
manco l'onesto cameriere si era informato della salute di
donna Violante, certo un cotal poco alla trista, ma per quanto
sembrava non mica per manco di affetto, bensi per paura,
come persona che si versi in cosa proibita, e che risaputa poi
potrebbe recargli danno.

Quante volte in coteste ore di passione la Violante si affac-
cio0 alla finestra! quante in ogni lontano passeggere spero il
messo desiderato, che tardi camminando vide poi col gemito
del cuore trapassare oltre senza pure avvertire a lei che aveva
la morte dipinta sopra la faccia! Immaginando ora, che un fa-
miglio pedestre avesse mosso dal palazzo del Marchese per
portarle la lettera, si mise a noverarne i passi: € giunse per
fino, non potendo reggere allo spasimo cocente, a lanciarsi giu
per le scale irrompendo senza consiglio nel mezzo della via.
Nulla!... nulla!

Fosse morto il padre suo? E perché? Ma sappiamo noi le
piu volte, perche si muoia? E quanto la passione picchi forte

sopra un'anima, € quanto un'anima possa resistere all'urto
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della passione? - No, questo non era, pero che non avrebbero
mancato di venirglielo a dire, e di corsa: non rimaneva lei
erede? Ah! troppo di leggieri ella aveva creduto il suo genitore
placabile.... egli chiuso nella sua severita la respingeva, e chi
avrebbe ella posto adesso tra mezzo a raumiliarlo con man-
suete parole? Essa aveva atteso a farsi obbedire, ed anco te-
mere dai famigli, a farsi amare non aveva pensato mai... chi
avrebbe creduto, che un di potesse avere bisogno anco di loro!
Reietta dal padre come non sarebbe stata giudicata enorme la
sua colpa? Compassione finta, ed anco vera, motti acerbi, o
benigni, tutto stava per cascarle addosso come calce viva.
Senza credito, priva di aderenze, lacera nella fama, povera!...
chi sa che da un punto all'altro non la pigliasse in fastidio
quell'uomo stesso, il quale pure I'aveva condotta a tale stremo?
E questo pensiero proprio le striscio sul cuore ghiaccio come
la serpe; rimase disfatta la misera donna; invano richiamava
intorno a sé le sue virtu, ed anco 1 suoi vizi; - vizi € virtu erano
disertati da lei; non ardiva levare la faccia verso Paolo, il quale
appariva rado, si tratteneva poco, e passeggiava su e giu per la
stanza senza fare motto. La natura I'era stata avara di lacrime,
o l'acerba educazione gliele aveva inaridite dalle sorgenti; pi-
gre le diventarono le membra, peso il capo, gli occhi gravi, e

inetta al sonno, prepotente la occupava la voglia di dormire;
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un altro, ch'io dird demonio, le si era cacciato addosso, lo sba-
diglio irrefrenato e continuo: di assenzio si volgeva per lei la
prima luna del matrimonio, e non bene ancora compito il
quarto di! Verso sera come se rompesse la maligna incanta-
gione, ella si senti capace di prendere qualche partito, ma cosi
rinvenne il suo spirito spossato, cosi il suo cuore giu in terra,
che non seppe ricorrere ad altro che a replicare una lettera a
suo padre, mettendola dentro ad altra che mando a don Diego.
Questa era un miscuglio di superbia vecchia e di umilta nuova,
pregava a un punto e comandava, € non sapeva imporre com-
passione ne rispetto; col padre poi i molti affetti, rotto I'argine,
traboccavano, e gli diceva: «per quanto amore portava alle
cinque piaghe di Gesu e ai sette dolori della beatissima Ver-
gine le permettesse di condursi ai suoi piedi per sentire le sue
discolpe: avrebbe fatto toccargli con mano come se immune
di peccato ella non era, la fortuna avversa, o il demonio che
fosse, essercisi messo tra mezzo per ispingere lei improvvida
dentro un abisso di guai; temeraria per la sua parte la speranza
del perdono, nondimanco volere sentire pronunziare dalla sua
bocca la condanna; avrebbe acconsentito ad ogni pena piu
fiera, rassegnata a tutto, purche la salvasse dalla vergogna: a
questo pensasse, che sangue suo era quello che le scorreva

dentro le vene: né potersi lei coprire d'infamia senza che alla
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nobilissima casa d'Ayerba ne venisse macchia non cancella-
bile mai.»

Don Diego o per abito di riverenza o per bonta di animo
non si accorse dei fumi intempestivi di donna Violante, o se
pure se ne accorse non li curo, e presa la penna stette un pezzo
in forse se avesse, o no a risponderle; al fine ci si dispose, ed
ammoni con parole succinte la sciagurata Signora, come senza
giovare a lei, e con rovina certa di s¢ avrebbe porta la lettera
al Marchese suo padre; n¢ lo stato di salute nel quale egli si
versava adesso avrebbe conceduto speranza di esito profitte-
vole; piuttostoche lettere gioverebbero l'autorita e 1'esorta-
zioni di personaggi, i quali per costume dal Marchese fossero
tenuti in pregio: si attenesse a questo consiglio; e andasse per-
suasa, intorno al padre suo stare persone che dei suoi affanni
st affliggevano; ne per loro si sarebbe rimasto di fare officio,
che le tornasse in benefizio.

Dalle oneste parole di don Diego ritrasse la Violante un co-
tal poco di consolazione, e si rimproverd di non essersi mo-
strata con esso lui piu cortese; ruminando poi le cose avvertite
nella lettera, quantunque parecchie le rimanessero oscure, tut-
tavia delibero attenersi ai ricordi del buon famiglio; al quale
effetto, avutane licenza dal novello sposo, ella si fece a ricer-

care, nelle persone che avevano usanza in casa sua, quelle, che
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le sembrava procedessero a lei piu parziali; innanzi tratto ri-
corse il suo pensiero a don Giovanni Cespedes cappellano
maggiore della cappella regia e confido che, dove questi
avesse preso a perorare la sua causa, ella poteva consolarsi col
detto cosa ragionata per via va, pur questa speranza non
ispunto fiore, imperciocche il segretario di don Giovanni ve-
ramente l'accolse con un sobbisso di cerimonie, ma informato
del fine ond'ella veniva, prese a schermarsi allegando che non
sapeva se sua reverenza fosse uscita di casa, andrebbe a ve-
dere; quindi a poco di ritorno l'accertava, che per faccende di
premura lo aveva mandato a chiamare monsignore arcive-
scovo cardinale, e la bugia gli camminava su per la faccia
come una mosca.

La Violante scese le scale della Canonica col cuore stretto
incolpando la fortuna che proprio non ci aveva colpa, mentre
il guaio veniva dal prete, che allora non si credeva, o s'igno-
rava fosse senza viscere, mentre adesso si crede e si conosce
anco troppo; dopo scese le scale del prete si erpico per quelle
del Giudice, e le parve duro; molto piu che avendo posta ogni
sua speranza nel prete, giudicava perduto ogni altro passo.
Certo il Vicecancelliero Alfonso Crivella, secondo la sua in-
dole brusca, le favello parole acerbe, taluna anco di strazio,

ma vista allibire la donna come panno lavato, smise ogni du-
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rezza, tuttavia la chiari del misero stato in cui adesso si ritro-
vava ridotto, a cagione del suo trascorso, il Marchese; ag-
giunse nutrirsi poca speranza di guarigione; e per riparare la
maggiore ruina, forse il meglio era cosi, dacché come alienato
di mente non avrebbe potuto privarla della eredita delle sue
sostanze: ormai che il male era fatto si sarebbe ingegnato di
rattopparla alla meno trista; e siccome la Violante piangendo
protestava, che avrebbe preferito le mille volte ramingare pel
mondo nuda, e mendica, che vivere nell'auge dell'opulenza a
costo della infelicita paterna; egli stecchito rispose, che tutte
le secchie tirate su dal pozzo gocciolavano, e tutte le donne
commesso il peccato piangevano; ma poi pit benigno osservo,
che a lei come figliuola, e giovane, toccava dire cosi, ¢ a lui
come vecchio, e pratico della natura umana apparteneva giu-
dicare a modo suo; nondimanco stesse di buono animo, che il
bandolo di questa matassa arruffata, in un modo o nell'altro lo
avrebbe saputo trovare. Né I'uomo dabbene mise tempo fra
mezzo, facendo fondamento non mica nella tenerezza del
Marchese, e neppure nel suo giudizio; tutt'altro, egli si assicu-
rava nella compita pazzia di quello, imperciocche in simile
caso per lui si sarebbe procurato gli ponessero il curatore, e
per simil guisa mettere in sesto le faccende. Introdotto don

Crivella al Marchese, secondo 1'uso lo saluto, e quegli duro;
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lo richiese come si sentisse, e l'altro piu duro che mai; si al-
largo in propositi, che conosceva per abitudine molto caldeg-
giati da don Valente, e fu fiato perso; egli era lo stesso che
favellare al muro: al Vicecancelliero pareva ormai di trovarsi
a cavallo; pero non volle, ne ragionevolmente poteva omettere
il tasto della figliuola, disse conveniente perdonarle il fallo in-
volontario. A tali parole, come se per queste sole gli rimanesse
l'udito, il Marchese rispose pacato: - ¢ morta.

- Sicuro, rispondeva 1'altro, non ci ha dubbio, ella ¢ morta,
tuttavolta mi parrebbe piu giusto ascoltare le sue discolpe che,
contraffacendo ogni ius cosi divino come umano, condannarla
senza sentirla prima in esame.

- E morta; replicava don Valente.

- E non lo contrasto, ma anco i morti devono comparire al
giudizio, e per me metto pegno, che se voi citaste donna Vio-
lante, ella non si rimarrebbe dal comparirvi dinanzi...

- Potrebbe darsi, ma ora state a sentire un po' me, don Al-
fonso; e cosi dicendo gli occhi del Marchese si schiarirono
come se lo intelletto li riaccendesse della sua luce: io so troppo
bene, che la mia sciagurata figliuola non ¢ morta fisicamente,
ma per me la tengo morta moralmente, e voi, ed altri non meno
autorevoli di voi, bene potrete turbarmi il cervello gia abba-
stanza stravolto, ma farmi mutare di proponimento voi non

potrete. Voi per giudizio universale celebrano uomo pieno di
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dottrina, ed io I'ho creduto sempre a mia posta e lo credo, ma
credo altresi che non tutta la scienza si comprenda nei libri,
cosi vero questo, che i0 conosco a prova come voi non ci ab-
biate mai letto certo ricordo, il quale insegna cosi: - tra carne
€ ugna non sia uom che ci pugna! -

Il Vicecancelliere rimase proprio su la botta; perse le staffe,
e si senti confuso non pensando manco per ombra, che un lu-
cido intervallo avesse cosi alla sfuggita illuminato la mente
del Marchese, onde mal sapendo che cosa si facesse o dicesse,
con mille riverenze ed inchini, pregando venia se troppo si
fosse inoltrato nelle faccende di sua eccellenza, usci.

Riferito I'esito della pratica alla Violante, appena possiamo
con parole significare quanto fastidio l'assalisse; certo grande
l'era stato dolore udire come suo padre fosse dello intelletto
infermo, ma a cento doppi piu la trafiggeva il pensiero di sa-
perlo adesso in ogni parte sano, e pure cosi inesorabile nell'o-
dio contro di lei; combattuta da tanto spasimo l'assalsero fiere
convulsioni, onde corsero per don Orazio, che informato del
caso, non si fece aspettare; avendola rinvenuta a tale da met-
tere in grave apprensione, il medico dabbene la veglio tutta la
notte, la soccorse con cristiana carita, né¢ quinci si rimosse,
finche avendo la donna ripreso i sensi pot¢ giudicare passato

il pericolo: innanzi di accommiatarsi pero volle sapere la
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causa ond'era venuto tanto sconcerto, la quale conosciuta, ac-
certd la Violante, che il Giureconsulto aveva preso un gran-
chio; pur troppo il marchese d'Ayerba aveva dato nei gerundii:
perche non si sarebbe mai indotto a credere che uomo cri-
stiano e padre, se bene in cervello, avesse voluto chiudersi le
orecchie per non sentire la voce del sangue; egli, che prestava
allo infermo l'opera sua conosceva pur troppo com'ei fosse
alienato di mente; avere gia seco stesso disposto di tentare una
prova per ricondurre il Marchese al consueto stato di salute;
forse il meglio era procrastinarlo per un altro poco tempo,
adesso volerlo anticipare per ismentire il Forense, il quale, se-
condo l'indole solita dei forensi piu trista dei tre assi, altro non
sapeva che pensare al male: gli farebbe toccare con mano se
respingere da s¢ la sciagurata figliuola, se ridurre una povera
creatura alla disperazione fosse lavoro da genitori sani, ovvero
da scemi.

In questo proponimento del medico ci entrava non sap-
piamo in quale misura molta bonta di animo, ed altresi molta
gara, miscuglio eterno di bene e di male che governa le menti
dei mortali.

Presi pertanto gli opportuni concerti, il giorno dopo per
tempo si fece a visitare il Marchese confidando trovarlo sem-
pre a giacere, ma s'inganno, che quegli fino dall'alba si era

condotto a vegliare il feretro: non si rimase per questo, bensi
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mutate alcune parti del disegno, si presentd a don Valente po-
nendosegli allato quanto meglio pote leggero; gli parve asso-
pito, eppero si mise con molta pazienza ad aspettare, ma dopo
buono spazio di tempo avendo egli, tratto un lungo sospiro,
aperti gli occhi, Orazio gli domando:

- Eccellenza, come si sente ella stamane?

I1 Marchese lo sogguardo placido, ma non rispose niente.

- Come abbiamo passato la notte?

Sempre silenzio; allora il Medico speculo il polso, e appro-
fittandosi della pacatezza dello infermo gli pose la mano sul
cuore, e poi tentenno il capo come se il si e il no gli tenzonasse
dentro; al fine parve deciso, imperciocche assettatosi di faccia
al Marchese prese a dire:

- Eccellenza, questo suo stato addolora il Vicere, i suoi no-
bili Colleghi e la famiglia desolatissima, e bisogna finirla.....

Soprastette alquanto, poi continud; - bisogna finirla, dac-
che non occorra causa per continuarla... no... davvero non oc-
corre causa ragionevole. Io comprendo ottimamente che la re-
gina Giovanna (Dio abbia in gloria I'anima sua), la regina Gio-
vanna ava di S. M. il Cattolico nostro re, vegliasse il capo del

re Filippo suo consorte perché era matta...”!

21 La storia della follia della regina Giovanna madre dello

imperatore Carlo V ¢ cosi piena di passione, che merita essere
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da me riportata, da altri letta. Esaminate le Storie stampate del

Mariana, e le manoscritte del Bernaldez gli Annali stampati

del Zurita, e 1 Manoscritti del Carbajal, le Opere di Pietro

Martire, la Vita del Ximenes del Robles, 1 moderni storici Ro-

bertson nella Vita di Carlo V, ed il Prescott nella Storia del

Regno di Ferdinando e Isabella, possiamo affermare per vero

che:

Giovanna, durante la malattia del marito, non si allontano per
preghiera ne per istanza dal letto di lui, quantunque nel sesto
mese di gravidanza. Spirato che fu Filippo, ella non verso la-
crima, ne profferi querela; tutta compresa nel suo dolore, pro-
segui a vegliarlo con la medesima tenera sollecitudine come
se fosse anco vivo, e benche al fine lo lasciasse seppellire, lo
fece poi cavare dalla tomba, e riporre nel suo appartamento.
Cola fu deposto sopra un letto di Stato in isplendido arnese,
ed avendo ella da alcuni frati inteso certa leggenda di un re, il
quale morto, era risuscitato in capo a quattordici anni, stava
con gli occhi intenti sul cadavere, aspettando il momento fe-
lice della sua risurrezione. N¢ questa strana affezione pel ma-
rito andava immune dalla acerba gelosia con la quale lo aveva
proseguito vivo, dacche vieto sempre alle fantesche st acco-
stassero al letto dov'egli giaceva e a qualunque altra donna
entrare nello appartamento, e piuttosto di permetterne lo in-

gresso ad una levatrice, sebbene avvertissero sceglierla di eta
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matura, si sgravo della principessa Carlotta assistita dalle sole
persone di servizio. - Essendosi verso la fine di Decembre
decisa la regina Giovanna di lasciare Burgos per trasportare il
corpo del marito a Granata, giusta la sua ultima volonta, ella
volle prima di partire contemplarlo, n¢ dal fiero spettacolo
poterono punto removerla i suoi Consiglieri, ne i frati del mo-
nastero di Miraflores, i quali considerando come le opposi-
zioni loro eccitassero la sua frenesia, ebbero per la meno trista
a soddisfarla. Tolto il corpo dal sepolcro ne apersero le due
casse di piombo e di legno, e videro come, nonostante l'aves-
sero imbalsamato, egli serbasse appena la traccia della sua
prima condizione; la regina con le proprie mani lo stazzono
senza versare una lagrima; dopo che da lei era stato scoperto
infedele, ed una donna fiamminga averle rapito il cuore del
marito, ella non pianse piu. Il corpo fu posto sopra un ma-
gnifico carro tirato da quattro cavalli, andandogli dietro un
lungo codazzo di ecclesiastici, e di nobili, i quali lasciarono la
citta insieme con la regina la notte del 20 Decembre. Gio-
vanna viaggiava la notte adducendone per ragione: «che una
vedova, la quale abbia perduto il so/e della sua anima, non deve
esporsi alla luce del giorno» Quando poi fermavasi il corpo
del suo defunto marito veniva depositato in qualche chiesa, o
monastero, dove si celebrava 1'ufficio funebre come se Fi-
lippo fosse morto pure allora, e guardie armate vigilavano il
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Il Marchese intese il volto come persona che ascolti con
attenzione, onde il Medico con voce alquanto piu vibrata pro-
seguiva: - sicuro, era matta... la povera Signora; quantunque
poi nella sua follia occorresse connessione d'idee, conciossia-
ché estimando ella che il suo marito non fosse morto, bensi
dormisse, non pativa, gelosissima com'era, che svegliandosi
gli occhi di lui incontrassero altra faccia, eccetto la sua. Ora,
come vede, vostra Eccellenza non € matto....

- No, la Dio mercede, 10 non sono matto...

- Per lo appunto era quello che diceva ancora io.

- Né la sua preclarissima figliuola, donna Violante, ¢

morta...

feretro, a fine principalmente d'impedire che qualunque
donna profanasse il luogo con la sua presenza. - In altro viag-
gio a piccola distanza da Torquemada ella ordino, che il cada-
vere fosse portato nel chiostro di certo convento; credeva che
lo abitassero frati, ma quando seppe che ci albergavano mo-
nache, presa da orrore, fece senza porre tempo frammezzo
trasferirlo in campo aperto: quivi ella si accampo circondata
da tutto il suo seguito, fatto prima aprire la cassa per riscon-
trare lo stato del cadavere; il vento essendosi levato gagliardo
spense le torce, onde passarono la intera notte a ciel sereno,

nel buio, e al freddo.
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- Chi afferma, chi, che la mia figliuola non ¢ morta?

- Lo affermo io, che la so viva...

- Non ¢ vero...

- E verissimo, perché io I'ho veduta.

- Gia... lunga e distesa nel cataletto...

- No signore, su ritta, e parlante, e smaniosa d'inginoc-
chiarsi ai suoi piedi per domandarle perdono...

- Giuro a Dio, voi mentite per la gola!

- Giuro ai Santi che vostra Eccellenza ¢... in errore; ve 1'af-
fermo viva.

- No, ¢ morta...

- Ed io vi dico ch'e viva...

- Ma si... ma si ch'¢ morta... 0 non ista ella riposta qui den-
tro?

- Qui dentro non ci ¢ nulla...

E cosi dicendo il Medico dava una solenne spinta al cata-
falco mandando candelieri, torce, crocifisso, ghirlande, ogni
cosa sossopra; rotolo la cassa per terra, e staccandosene il co-
perchio fece manifesto come fosse vuota. Al tempo stesso si
udi fragorosamente aprire la porta di faccia, e fuori di quella
prorompere donna Violante co' panni onde apparve vestita
l'ultima volta, che si trovo con suo padre, e con passi concitati,
le braccia supplichevoli, la voce piangolosa precipitarsi alle

ginocchia del Marchese urlando disperatamente:
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- Perdono! Perdono!

Il Marchese d'Ayerba gia si era ritto e tremava da capo alle
piante; i denti batteva e gli occhi, e ansava come persona a cui
venga mozzo il respiro, salvatico, e trasognato agitava le mani
per grancire qualche cosa; al nuovo strepito, all'urlo, alla vista
improvvisa, a mo' di stecchi gli si drizzarono sopra la fronte i
capelli, e dopo avere in orribile guisa dilatate le palpebre, gli
s'irrigidirono le membra, e casco giu come corpo morto.

E per morto lo tenne anche Orazio, il quale smaniava quasi
rampognando s¢ stesso:

- Il troppo amen mi ha guasto la messa... e te lo diceva
I'arte, che la corda non era da tirarsi con mano atroce... su, don
Diego, vediamo di adagiarlo sul tappeto... mettetegli sotto il
capo il guanciale. Voi altri andate per le fasce e la catinella....

E siccome la Violante, a posta sua piu morta che viva, an-
dava domandando:

- Ma l'avro il suo perdono? Dovro perdere il padre mio
senza essere perdonata?

Il Medico rispondeva:

- O signora mia, io temo forte, che il signor Marchese in
questo mondo non aspetti piu perdonare n¢ essere perdonato.

Il sangue spiccio vivido dalla vena, sicche con quello ed
altri argomenti il Marchese anco per questa volta fu restituito

alla vita, perod sembrava ci volesse fare piccola fermata; verso
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sera, mentre temeva il Medico si aggravasse il male, quasi la
Natura avesse preso a compito di uccellarlo, lo infermo mi-
glioro tanto da giudicarlo la dimane fuori di pericolo. Erano
duri 1 nostri vecchi a morire. Tuttavia don Orazio, sia che a
cotesto miglioramento non si fidasse, o come in malo odore
intorno alle faccende della fede, procedesse cauto per non in-
ciampare co' preti, ordind si amministrassero allo infermo i
sacramenti.

Pregato, andava don Alfonso Caraffa arcivescovo di Na-
poli, uomo provato dalle sventure, e per pieta riputatissimo,
perocche quel severo suo parente Paolo IV se lo fosse tenuto
al fianco educandolo nel timor di Dio, le quali cose perd non
valsero a salvarlo dalla prigionia, n¢ dall'accusa, n¢ dalla con-
danna, travolto nella ruina dei suoi: venuto al letto dello in-
fermo, da prima con parole soavi lo confortd a rassegnarsi, e
a questo il Marchese di leggieri assentiva; dipoi aggiunse, che
bisognava perdonare; e poiche l'altro pertinace accennava di
no, egli rincalzando diceva: - pensate, signor Marchese, che
Cristo ordinava ai suoi discepoli perdonassero non sette, n¢
settanta, bensi settanta volte sette; ora voi ci ricuserete a per-
donare una volta? E come un uomo mortale vorra conservare
odio immortale? Rammentatevi, che fra poche ore voi vi tro-
verete davanti al Giudice eterno trepidante per una parola di

perdono...
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- Se non mi vuole perdonare non me ne importa niente, io
non perdono....

- Non lo dite, figliuolo, cacciate via simili consigli, che vi
suggerisce il demonio... Perdona Dio ch'¢ perfetto, e non vor-
rete voi, uomo pieno di colpe, di cui i1 peccati superano forse 1
minuti della vostra vita?...

- Fo voto a Dio, voi mi oltraggiate...

- o non vi oltraggio, bensi vi ammonisco cristianamente, ¢
vi raumilio...

- Non intendo essere umiliato... io...

- Aggiungete agli altri peccati anco quello della superbia
per farvi piu degno di comparire al cospetto del Demonio, che
merito appunto per la sua superbia, di re della luce, essere tra-
mutato nel re delle tenebre; chinate la dura cervice innanzi a
me...

-Avoi?

- Si, a me, che rappresento in terra il Creatore dell'uni-
Verso...

- Levatevi di qua; voi mi rappresentate sangue di omicidi
della propria moglie, voi uscite dal ventre dove si fabbricano
1 calunniatori...

- Marchese d'Ayerba, che dite voi?

- -Io dico, che tu sei un avanzo di corda, ¢ di mannaia... -

Va a pregare pel tuo zio cardinale strozzato, o per l'altro di
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Palliano decapitato...

- I diavolo vi tenta... - Marchese, il diavolo... e qui lo se-
gnava divotamente, onde l'altro vie piu indracato...

- Va via... va pentiti per te... € prima rendi alla Camera apo-

stolica i venticinquemila ducati che le hai rubato...?

22 Nella inopia di libri in questo paese non ho potuto rintrac-
ciare chi fosse l'arcivescovo di Napoli nel 1588. Bene scarta-
bellando su i libri trovo un Bartolommeo Chiaccarello, che
scrisse un libro de Archiepiscopis Neapolitanis, ma si vattelo
a pesca: potrei andarmene fino a Napoli a riscontrarlo nelle
Biblioteche; e ci andrei se da un lato non mi trattenesse il pen-
siero che per un arcivescovo non vale il pregio mettersi in
viaggio, e il Lamarmora, che nonostante la mia medaglia di
deputato, parmi civile e militare a bastanza da cacciarmi nel
Castello dell'Uovo con somma esultanza di tutti i Napolitani,
come non mancherebbero scrivere i Giornali ministeriali. Al-
fonso Caraffa sembra che alla morte dello zio Pontefice con-
tasse appena quindici anni, e arrivo ai ventiquattro non bene
compiti: «il cardinale di Napoli, giovane di regolati costumi,
pieno di umilta e modestia, non si partiva mai dal fianco del
Papa, intanto che molti il biasimavano: quasi che col tenere
sempre rinchiuso seco questo giovanetto, che non passava

l'eta di quindici anni ed era anco di complessione delicata,
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senza dargli adito a ricrearsi, potesse manifestamente pregiu-
dicare alla sua salute, e ridurlo a termine di qualche perniciosa
abitudine, come 1'esito dimostro, essendo il Cardinale pochi
anni vissuto dopo il Papa, e morto appena allo arrivare del
venticinquesimo anno.» Guerra degli Spagnuoli contro Papa
Paolo IV di PIETRO NORES, C. 4. Ora Paolo essendo morto il
18 agosto 1559, il Cardinale Alfonso gli tenne dietro nel 27
Agosto 1565. - Tanto avverto perché¢ o non mi appuntino di
anacronismo, o avvertano questo essere stato per me volonta-
rio fallo. Circa poi ai rinfacci, che gli muove il Marchese
d'Ayerba pur troppo veri, ce gli attesta la storia. Al duca di
Palliano tagliarono il capo per avere fatto strangolare la mo-
glie Violante Garlonia rea di adulterio con Marcello Capece,
e il cardinale Alfonso strozzarono come complice di questo
delitto: perd non fu il solo, ed altri imputarono misfatti cosi
all'uno come all'altro, che non importa discorrere; narrasi, che
la prima corda messa intorno al collo del cardinale Alfonso
nello strozzarlo si ruppe, e fu mestieri adoperarci la seconda;
su di cid uno elegante spirito, scrive il Summonte, compose il

seguente distico:

Extinxit laqueus vix te Caraffa secundus,

Tanto enim sceleri, non satis unus erat.
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(Te appena uccise il secondo capestro, o Caraffa, pero che

a tanta colpa non ne bastasse un solo).

E pure Pio V, che dicono santo, dichiaro nulla la sentenza, la
morte ingiusta, i processi falsificati, e il fiscale, che fabbrico
il processo, quasi pubblico ladrone danno alla forca. Come si
chiamava cotesto fiscale? Si chiamava Palantieri, ma non
monta: I FISCALI SONO IN TUTTI I TEMPI TUTTA UNA COSA,
FANGO E SANGUE. Don Antonio marchese di Montebello
scamp0 a Napoli, il figliuolo cardinale Alfonso non volle o
non pote fuggire, e fu prima sostenuto in Castello e poi con-
dannato in centomila scudi da pagarsi dentro certo tempo, e
questo per tante gioie che non si poterono rinvenire dopo la
morte dello zio. I Cardinali non potendo altro fare, mossi dalla
sventura, e dalla bonta del giovane, si collettarono racco-
gliendo diecimila scudi, 1 quali posero nella Camera aposto-
lica per liberarlo, e di piu molti fra loro sodarono per lui chi
in quattro, chi in cinque, e chi in diecimila scudi, fra i quali
Santa Fiora, e Farnese. Il Papa, secondo il costume di cui
regge perverso, studioso di dare alla soverchieria sembianza
di generosita, gli rimetteva venticinquemila scudi; ma non per
tanto lasciava il Cardinale libero di uscire di Roma, onde il
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Marchese suo padre, venduta una delle sue terre, lo riscatto;

ed egli, uscito dalla citta funesta alla sua famiglia, si ridusse a

Napoli, dove visse e mori onorato, e compianto dall'univer-

sale.

Aggiunta. Per le ragioni allegate dissuaso di recarmi a Napoli alla
pesca di un Vescovo ci spedii una lettera, alla quale un dotto
ecclesiastico fece la seguente risposta: «non si ¢ trovato il
Chiaccherello, bensi nella Biblioteca di San Domenico mag-
giore il Parascandolo, donde si cavano le seguenti notizie. An-
nibale da Capua dei duchi di Termoli patrizio napolitano suc-
cesse al beato Cardinale di Arezzo nella Chiesa di Napoli che
governo dal 1578 al 1596; reputato solenne giureconsulto,
Gregorio XIII prima lo creo referendario di Segnatura e pre-
lato domestico; poi nel 1576 nunzio straordinario allo Impe-
ratore Rodolfo II, e quindi alla Repubblica di Venezia. Sisto
V lo spedi nunzio apostolico co' poteri di legato a /atere a Ste-
fano Battory, poi alla Dieta polacca. Nel 1595 convoco a Na-
poli il sinodo diocesano per la riforma dei costumi del clero
e del popoloy» il restante delle laudi si legge nel suo epitaffio
ch'e lungo lungo. Questa notizia essendo giunta tardi, non ho
mutato nulla; j'az fait mon siége esclamai come lo storico Vertot,
e non rimossi dal posto il Caraffa, perche dava ad ogni modo

saggio degli uomini e dei tempi.
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All'atroce ingiuria il buono Arcivescovo vacilldo come per-
sona percossa sopra la testa, e sebbene d'indole mansueta,
parve sostenere dentro di s€ una lotta per prorompere, e forse
lo faceva, se di repente don Diego avventandosi al Marchese
non lo avesse chiuso nelle sue braccia, come dentro una
morza, e don Orazio, pigliando lui per la veste, non lo tirava
fuori della camera; imperciocche il Marchese colto da impeto
di frenesia, cacciati lungi da s¢ lenzuolo e coperta, spingeva
le gambe ignude a terra dal letto, e con le pugna chiuse minac-
ciava il cardinale. Tanta era la sua furia, cosi veemente l'ac-
cesso della frenesia di costui, che fu mestieri 1'aita di parecchi
servi a tenerlo fitto nel letto; le bende squarciaronsi, il sangue
scorse a rivi, prima che, caduto in deliquio, il Medico potesse
fasciarlo da capo; quando, indi a qualche giorno, pot¢ artico-
lare parola con un filo di voce talora ripeteva a sazieta: = no...
no... non voglio perdonare; = e tal altra; = ¢ morta... ¢ morta...
¢ morta...

E Paolo intanto, che faceva? Egli andava, veniva, consi-
gliava, spendeva a larga mano moneta ricavata dalla vendita
degli ultimi arnesi di pregio rimastigli, a modo del giocatore
avventurava l'estremo scudo sopra l'estrema carta, e poiche lo
stringeva la necessita di vincere, secondo il solito non vinse;
tutte le sorti gli mostravano il viso dell'uvomo d'arme; non gli

approdo l'espediente del forense, che confidava nella insania
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del Marchese, gli riusci fallito 'altro del Medico, che aveva
fatto capitale sopra il ricuperato intelletto di lui. - Quanto piu
metteva industria a districare il nodo, piu gli si aggruppava fra
le dita, e questa volta di filo di ferro.

La Violante lo voleva al lato, in pochi di la sventura I'aveva
ammansita, dacché una prova o due di lei partoriscano mag-
gior frutto che 1 quaresimali di quanti frati domenicani predi-
carono al mondo; umile, rimessa, proprio non pareva piu
quella, e quantunque la passione nell'animo suo avesse divam-
pato al soffio della paura di perdere Paolo, e di tornargli incre-
sciosa, ora ch'ei la vedeva reietta, e forse appunto in grazia di
questa paura, con tutte le viscere adesso lo amava.

Pero mirandolo aggirarsi torbido per la stanza, sovente lo
chiamava a s¢ co' dolci nomi che suggerisce amore, e lo ve-
niva ad ogni momento interrogando se l'amasse, se per lei sen-
tisse quello che per lui sentiva ella, frequenza che, carissima
sul primo ardore, appena rimette un po' del suo bollimento tu
provi mortalmente uggiosa, e fa fuggire a tiro di ale amore di
la donde egli saria partito di passo e tardo; lo supplicava le
sedesse al fianco, lo blandiva, le chiome gli componeva, lo
baciava, ed egli si lasciava fare, ed anco le corrispondeva, pero
che il cuore umano per salvatico che sia bisogna che alla ca-
rezza di donna amante acconsenta, ma intanto che Paolo con

gli atti sta allato alla sua consorte, col pensiero vaga lontano
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da lei, e considera i fieri casi, che lo premono, e piu da vicino
lo tribola la stretta del non sapere come tirarsi innanzi domani,
imperciocche Ciriaco non meno confuso di lui gli avesse detto
non avanzargli piu n¢ anco uno scudo: mentre cosi interna-
mente si rode, la mano candidissima della donna dalle chiome
scendendo gli si posa sopra la guancia, e nel passaggio gli
sfolgora gli occhi con un baleno di luce; egli allora spinto da
subito moto gliel'acciuffa e cova con ardente sguardo le
anella, che molte, e preziose ne ornavano le dita. Il bisogno fa
I'nomo ladro, ed egli, che in onta ai sofismi della sua coscienza
era stato ladro anco senza bisogno, sentiva ribollirsi dentro il
sangue, sicche stava li li per darle l'arraffata, quando la Vio-
lante inuzzolita da cotesto atto, che suppose vezzo, favello:

- O Paolo, con questa mano io ti detti il mio cuore...

Paolo rabbrividi come se fosse stato colto col furto ad-
dosso, e per nascondere il suo turbamento, altro non seppe che
baciarle la mano quattro volte e sei, onde Violante vie piu
commossa:

- Stringila, Paolo mio, stringila come testimonio di fede,
che non ti verra mai meno: possa io dire sempre cosi della tua!
Se le cose e le persone noi teniamo care alla stregua di quello
che ci costano, i0 comincio, cuore mio, a costarti molto, e pur
troppo lo comprendo, sai? - E tu pure, Paolo, e sallo Dio, tu

pure mi costi. -
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E l'altro incapace a dare risposta che gli paresse buona, ba-
ciava e ribaciava la mano, per lo che la donna usci fuori con
queste altre parole:

- E' vi fu, e non ha molto tempo, un'ora in cui non ti basto
baciare la mano, ed io te ne feci rimprovero, dovrei adesso
adirarmi teco perche ti basta?

- No, Violante, no, ma sarebbe da ingrati disprezzare la
chiave dopo che vi aperse la porta del palazzo; - e si parlando
'abbraccio, e dopo averla baciata su la bocca, allegando certe
sue scuse, toglieva commiato da lei; caso mai tardasse durante
la notte, non istesse in pensiero, che doveva trattenersi a lungo
con persona amica, la quale all'alba si partiva per Roma.
Niente di questo era vero, ma in quel momento non si sentiva
forte da dominare la burrasca scatenatagli dal diavolo nell'a-
nima eccettoche fuggendo; Ciriaco, senza aspettare invito, gli
tenne dietro secondo il solito. Chiuso in s¢, senza dire parola,
di tratto in tratto bifonchiando, Paolo si dilungo pel lido del
mare, non avvertendo 'ora, né la stagione. Arrestandosi allo
improvviso, come se in cotesto punto risensasse, a voce alta
esclamo:

- Dove sono?

E Ciriaco fedele rispose:

- Egli ¢ un bel pezzo, che camminate su e gil come un cane,

che abbia preso il fungo di levante; vedete; ci troviamo a
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Chiaia; e fo conto che se non sond la mezzanotte, poco piu
abbia a stare.

- Torniamcene a casa Ciriaco; dammi braccio; ma sai, che
ci siamo messi in tale selceto, donde mi parrebbe miracolo ca-
varne le gambe a salvamento?

- Pare anco a me, che abbiamo fatto un buco nell'acqua...

- Capisco che le sono faccende, che col tempo si accomo-
dano, ma per ora arrovello a trovare una via per uscire di an-
gustie: danari...?

- N¢ anco un ducato...

- Gioie...?

- Quelle che vi procureranno i figliuoli quando ne avrete...

- Tu che mi amasti sempre come fratello, Ciriaco, ora stil-
lati il cervello, e consigliami un po', che pesci i0 mi abbia a
pigliare?

- Caro signor Paolo, che io vi ami come fratello e piu, la ¢
cosa, che si trova anco su 1 boccali di Montelupo, ma non mi
sento al caso di consigliarvi: tuttavia, parlando secondo il
cuore, non secondo il giudizio, mi sembra che qui a Napoli vi
bisogni stare, perche in primis a Roma con Sisto V non tira
vento per le nostre vele; e persone per salutarci non ci deside-
rano, e amministratori per renderci conto delle nostre sostanze
non ci temono: qui, cotesto indemoniato di Marchese dovra

alfine dare la capata; la battera fra mesi; forse tra settimane;
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ed una volta ito agli alberelli noi entriamo in possesso dei suoi
beni: alla signora Violante, povera donna, che va intabaccata
di voi come gatti in fregola, daremo ad intendere, che i pen-
nati®* volano, e co' panni nuovi rifaremo le stanghe, procu-
rando, se ci ¢ verso, di scampare quel maledetto nodo scor-
soi0, che non mi esce mai dalla fantasia...

- E dalli con questo nodo scorsoio! Per guarirti della paura
del capestro meriteresti che ti tagliassero la testa stanotte;
come in premio di questo bel sermone meriteresti ch'io ti cac-
ciassi capo fitto in mare; non ricordi che mentre il grano cresce
l'asino muore?... Tu pure soventi volte lo hai rammentato a
me?

- E vero; ma che volete? non rovesciate la colpa addosso a
me; ci0 accade perche proprio il mal panno non offre cimosa.
Io mi sarei tagliato la mano, prima che chiudere di testa mia
la porta del palazzo del Marchese, ma non so disobbedirvi; me
lo diceva il cuore, che noi andavamo a metterci a sedere sopra
i cavicchi con quei diavolii di finti ammazzamenti e andiri-

vieni su e giu per la via...

23 Pietro Aretino incomincia la satira a Cosimo I col verso:

Al tempo che volavano 1 pennati.
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- Taci se non sai dirmi altro, danno fatto guado chiuso, ¢
qui voglionci scudi non guai...

- Se col mio cuore si potesse battere moneta, io vi direi pi-
gliatevelo e conciatevelo; se la mia pelle fosse di ermellino,
possa morire senza sacramenti se 10 non mi scorticherei per
Voi.

- Se almeno fossimo al tempo in cui il diavolo comprava le
anime!

- Lasciamo stare questi tasti, Paolo, che non sappiamo
come n¢ quando ci tocchera a morire; le disgrazie, diceva il
venditore di orvietano, stanno sempre apparecchiate come le
tavole degli osti; non ischerzate co' santi...

- E chi rammenta santi? Mi sembra avere discorso del dia-
volo; pure sta quieto, Ciriaco, tante sono le anime le quali si
danno gratis al diavolo, che questi ormai non sa piu dove fic-
carle, ed io so di buon luogo, che ei pensa aprirne canova a
rinvilio. Se non mi capita meglio torneremo a Roma...

- Dio ci scampi e liberi, ora che il vento schianta gli alberi
saranno risparmiate le foglie? Vedete non ha potuto reggere il
Mangone, il quale, dai dai, ebbe a trovarsi alla delizia di sen-
tirsi attanagliato, arrotato, e per ultimo mazzolato qui in Mer-
cato...

- Storie vecchie, Ciriaco; da cotesto casaccio in poi € gia

trascorso un anno, e intanto € sorto Marco Sciarra nello
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Abruzzo, e seco va il fratello Luca che vale oro quanto pesa;
ne¢ papa Sisto con le sue bravate, n¢ questo don Giovanni di
Zunica, comecche d'accordo con Roma, la possono sgarare
con esso loro, e bada, che li protegge a spada tratta il signore
Alfonso Piccolomini da Venezia: insomma sembra a me, che
ci avanzi stoppa per filare, e tu avresti a sapere che chi ha
paura che le passere becchino non semina mai panico...

Mentre cosi, per divertire tetri presentimenti, alternano co-
storo colloqui in apparenza giocondi, ecco nella via Toledo
comparire da lontano il chiarore di torce a vento. Chi sia che
va a cotesta ora cosi? Certo qualche gran signore ha da essere;
forse egli uscira da festino, da nozze, o da battesimo: Paolo e
Ciriaco per istinto di bandito, o per usanza vecchia si addo-
pano al cantone, gli occhi tutti intesi, e gli orecchi; mano a
mano che si accostava il lume essi videro un fiero barone di
vesti sfarzoso, e di ordini cavallereschi, e di gioie, con infinito
sussiego seduto dentro una lettiga parata di damasco bianco;
lo precedevano di alcuni passi due staffieri, che portavano le
torce, e due altri di forme da Morgante sostenevano la lettiga;
tutti erano abbigliati ad una livrea celeste e argento. Appena
Paolo se li vide venire da presso si volse a Ciriaco, e gli disse
SOMMesso:

- Mira! il diavolo protegge i suoi devoti, Dio fece trovare

al patriarca Abramo un becco con le corna, a noi il diavolo
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mette innanzi un patrizio co' tosoni.... ti basta 1'animo di dare
dentro...?

- Magari!

- Che armi ti trovi addosso?

- 11 coltello. Non basta?

- E' non ci ha da scialare; pure buttati addosso agli staffieri
che portano le torce; agli altri penso i0, € bada a spegnere su-
bito le torce; caso mai ci dilungassimo 1'uno dall'altro, nel buio
ci riuniremo al grido di...

- Maria.

- Perche Maria? Piuttosto Tuda...

- No... Maria.

- Ebbene, Maria, come vuoi...

Maria e Tuda per ambedue costoro nomi fatali. - Poi ultimo
avvertimento, che ormai il tempo non concedeva lunghe pa-
role, per parte di Paolo fu:

- Tu spoglia i servi, io il gentiluomo...

- Ammazza l'orso e poi vendi la pelle, che dal fare al dire
ci ¢ che ire, disse Ciriaco; poi tratto il coltello grido: su, ad-
dosso...

- Addosso...

- Signore vi raccomando l'anima mia! strilld un povero

staffiere investito da Ciriaco con una coltellata nel cuore; co-
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testo misero si struggeva di voglia di tornare a casa per rive-
dere la moglie, la quale pure ieri gli aveva partorito il primo
figlivolo, sicché anco a costo di rilevarne dal padrone una
carta di male parole, e forse qualche tristo fatto, allungava il
passo, quasi intendesse vincere il palio; quando per avere pre-
corso troppo gli toccava a fermarsi, od a tornare indietro, su-
dava acqua e sangue: ed ora dopo essersi accartocciato sulle
selci della via come foglia esposta all'ardore del fuoco da pa-
recchi tratti, mano a mano piu languidi, e con un soffio fumoso
cessa sospirando:

- Maria!...

Cotesto era il nome della moglie, che lo aspettava; quello
del figliuolo non pote profferire o perche gliene mancasse la
balia, o perche non glielo avesse anco imposto al battesimo.

Paolo, brandita appena la spada, vide i due seggettieri scap-
pare vilissimamente abbandonando il padrone, il quale
sguizzo fuori con singolare prestezza, e tratto a sua posta la
spada, si mise su la parata: qui comincio un duello nelle re-
gole, ora schiarito dalle torce, ed ora, pel subito eclissarsi di
quelle, sepolto nel buio; ne stette guari, che gli schermidori
conobbero I'un l'altro nella pratica delle armi spertissimo;
onde presero a combattersi con molto riguardo; certo lo svan-

taggio pendeva dalla parte dello assalito, perd che la sua spada
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cinta al fianco per pompa, di lunghezza e di costola non sop-
portasse paragone con l'altra, molto piu che veniva trattata da
mano di ferro; cosicche tra per questo difetto della spada e la
sorpresa dell'animo, il cavaliere stava su le parate come per-
sona, che si chiamerebbe arcicontenta a cavarsi d'impiccio.
Dal lato di Paolo s'instava con furia premendogli finirla, ma
appunto per questa furia s'impigliava non ritirando dalla sua
superiorita tutto il profitto che avrebbe potuto; il gioco proce-
deva netto, che non ci era luogo a finte, o a botte arrischiate
per tema di smarrire il ferro, e trovarsi poi quando uomo se
l'aspettava meno una stoccata nel mezzo del petto. Deve dirsi
a onore del cavaliere assalito, che sebbene non sapesse ren-
dersi capace dello assalto inopinato, non gli parendo avere ni-
micizia con veruno, € non potendo in mille apporsi per trovare
la causa che moveva l'assalitore, tuttavia egli, mirando il suo
avversario solo, non volle interrogarlo per chiarire se lo avesse
tolto in iscambio; molto meno chiamare per aiuto; proprio da
idalgo a tre peli: perd nonostante simili acutezze di puntiglio,
che soglionsi appellare cavalleresche, e se si qualificassero
bestiali, non sembra che ne potesse impermalire la gente, lo
assalito dava indietro per levarsi vie via di misura; e non gli
valse, che qualche sdrucio nel braccio e nella coscia lo ebbe a
patire; cosi di passo in passo si trovo con le spalle alla porta

di un palazzo, e ormai lontano dal luogo dove ardevano le
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torce. Ora o che tratti allo strepito dell'armi avessero aperto
l'uscio per di dentro, o per inavvertenza fosso rimasto soc-
chiuso, la imposta cesse; pero il cavaliere accortosi, in meno
che non balena, del destro il quale gli porgeva la fortuna, en-
trato nello androne, butto via la spada e, con quanto gli avan-
zava forza nelle mani, sbatacchio la porta in faccia a Paolo.
Costui non era uomo da perdere tempo in querele; appena
nelle strette prorompeva in una imprecazione, € via; si ritrasse
dunque con celeri passi chiamando ad alta voce Maria, seb-
bene non si potesse dar pace come Ciriaco, a seconda del co-
mando, avesse trascurato di spegnere le torce; ma presto gli
tremo il cuore, quando intese con flebile voce rispondersi:
Maria: precipitati 1 passi, ecco, spariti bussola e staffieri, mira
giacersi in terra un morto e un moribondo: questi Ciriaco.

Il caso era avvenuto nel modo che dird: mentre Ciriaco at-
tendeva a cavare il coltello dal petto allo staffiere, che dopo
averci penetrato fino al manico si trovo preso tra le costole,
l'altro staffiere pronto ed audace, accostatosegli di fianco gli
spinse con ambe le mani la torcia a vento dentro la faccia pi-
gliando di mira I'occhio sinistro. Terribile I'urto e la ferita, la
quale subito si fece oltre ogni immaginativa spasimosa a ca-
gione del bitume ardente rimasto ingrommato intorno alla
tempia e alla gota; mugliando peggio di uomo messo al tor-

mento, Ciriaco lascio cadersi di mano il coltello aggirandosi
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sopra di s¢ come cane che si morda la coda; e lo staffiere, che
lo mird concio a quel modo, raccolse il pugnale, e cosi in fretta
in fretta gli appicco un paio di coltellate nella pancia da farci
passare l'anima in carrozza. Ciriaco cadde a sua posta escla-
mando, Maria, e lo staffiere corso dietro ai portantini li ricon-
dusse sul posto a pigliare la seggetta, n¢ udendo poi chiamare
per aiuto o rumore di ferro, riputd, che il padrone si fosse ri-
parato correndo a casa; per la quale cosa non volendosi trovare
alle peste con la Corte, che era tale prunaio allora, ne troppo
se ne differenzia adesso, che chi ci entra non ci esce senza
lasciarci almanco qualche bioccolo di lana, insieme ai compa-
gni piglio il puleggio.

Alla voce di Maria Ciriaco risensa, che ormai il suo spirito
cominciava a vaneggiare, ¢ vinto dallo spasimo della morte
vicina, con debile voce chiamato a s¢ Paolo cosi gli disse:

- Signor Paolo, bisogna che cessiamo di fare cammino in-
sieme; chinatevi, che la lena mi manca, e se la vita per isbaglio
prende qualcheduno dei fori, che mi hanno aperto piu del bi-
sogno, temo che non potro raccomandarvi quanto importa che
operiate.

- Sta di buon animo, ti carichero su le spalle, e a casa ti
medicheremo per modo, che tornerai saldo meglio di prima.

- No, Paolo, non ci perdiamo dietro alle farfalle: codesto

che voi dite non puo effettuarsi, primo perche sarebbe tempo
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perso; secondo perché tanto sangue mi sgorga, che non lo po-
tendo rattenere, lascerebbe la traccia sopra la via; terzo, se
v'imbatteste nella Corte mentre me non aiutate in nulla, voi
perdereste senza pro; quarto, quando non morissi, come sento
che fra pochi minuti moriro, la qualita di taluna delle mie fe-
rite ci servirebbe di spia; altre ragioni ho in serbo, e ve le po-
trei esporre, ma nella mia condizione di moribondo chiedo in
grazia di passarmene.

- Se la morte fosse cosa, 10 la vorrei strozzare...

- E se si potesse io0 vi darei una mano; ma la morte non ¢
cosa, quantunque disfaccia tutte le cose, perd bisogna soppor-
tarla in santa pace. Alle faccende dell'anima ho rimediato alla
meglio da me stesso, ma non credo avere mosso troppi passi
verso Maria, piuttosto confido, che Maria potra farne troppo
piu verso me, e cosi sia. Ora pestate su la torcia e spegnetela,
dacche quanto vi consigliero adesso, al chiaro non si potrebbe
compire... e... € credo difficilmente si compira anco al buio...
Bene: qui, piu vicino, qui, se fra due minuti sard morto... se
no vivo, pigliate il coltello, e tagliatemi netto la testa, che por-
terete con voi; domani trovando il mio tronco decollato non
potranno riconoscerlo... ci avevate pensato?

- Ci ho pensato...

Passarono alcuni secondi, € si saria creduto che la notte a

cagione della maligna virtu di queste parole di Paolo: ci ho
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pensato, si fosse fatta piu buia.

- Ci avevate pensato! riprese Ciriaco; va bene: spogliatemi
la livrea, e dentro a lei avvolterete la mia testa... a questo ave-
vate pensato?

Paolo non rispose: quel cuore di ferro, comprese che al suo
primo: ci ho pensato, non che altri, il diavolo doveva avere
fatto la pelle di oca: e l'altro proseguiva:

- Avvertite a cavarmi anco la camicia, perch¢ Maria ci
aveva trapunto in cifra il mio nome, € questa marca potrebbe
dare indizio al bargello, e metterlo sopra le vostre traccie... a
questo avevate pensato?

Silenzio, e tenebre: Ciriaco, ripreso fiato, con un filo di
voce continuo:

- Tagliandomi il capo, badate non vi caschi l'abitino: se lo
lasciaste per terra, guai! che dentro, oltre I'orazione alla Ma-
donna della Neve e l'altra per san Niccola, ci si hanno a trovare
due anelli, uno col mio nome, ¢ l'altro col suo... di Maria... e
questo voi non potevate avere pensato...

E ormai quasi con parole indistinte aggiunse:

- Nella cantina del palazzo, sotto alla botte grande, voi tro-
verete bella e scavata una fossa; - ed 10 ce la zappai nel presa-
gio di nasconderci la roba... li seppellite il capo del vostro Ci-
riaco, del vostro fratello, che tanto vi volle bene, e al quale voi

non ne voleste punto... punto.
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Due ore dopo la mezzanotte, Paolo, diligentemente azzi-
mato, tutto odoroso d'acqua di fiore d'arancio, e lieto come la
Violante non l'aveva visto mai, entro nella camera di lei che
lo attendeva senza trovare posa sopra le piume; accostatosi al
letto egli si reco sul braccio manco il bel capo della sua donna,
che l'ansieta aveva colorito oltre il consueto; e piu lo rendeva
mirabile il volume dei capelli nerissimi sciolti per le spalle e
pel seno che palpitava di ardore ormai dalla religione fatto sa-
cro. Anco ai giorni che in cielo regnava Giove, lo Imeneo, dio
decente e sviscerato a spada tratta delle cose condotte in re-
gola, avrebbe coperto con le sue ali il seguito di cotesto incon-
tro nuziale, onde quanto non ne corre maggiore I'obbligo a noi
presso cui il matrimonio, dopo di essersi sentito venerare per
santo, e mézzo fino alla camicia di acqua benedetta, venne as-
sunto al fastigio di uno dei sette sacramenti della Chiesa cat-
tolica. Pero dinanzi alla cortina abbassata del letto noi inchi-
niamo verecondi la testa; solo diciamo, che donna Violante,
rapita di sentirsi cosi stupendamente fuori del presagio ed ol-
tre ogni aspettativa amata, dimentica dei mali presenti, im-
provvida dei futuri, s'inebrio di amori.

La mattina fu trovato un cadavere senza capo, e ignudo; per
un'ora, se ne fece un gran dire; dopo due meno; a mezzo
giorno non se ne parlava piu; lavata e spazzata la strada, la

gente prese a passarci secondo il solito, chi traeva per curiosita
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a mirare il luogo dov'era accaduto il fatto, ci trovava per lo
appunto sopra una fruttaiola, che vendeva ciliege ai fanciulli;
uno dei quali credendo che ne fosse cascata una, si chind a
raccattarla, e se la caccio in bocca per tema gli fosse contra-
stata dai compagni, ma subito dopo facendo greppo la sputo
come cosa abominevole; i fanciulli accortisi dello sbaglio gli
dettero la baia con urli, e con fischi, a cui per via di perora-
zione aggiunsero anco qualche sassata; il ghiotto garzone
aveva scambiato per una ciliegia un brandello di carne del po-

vero Ciriaco.

CAPITOLO IX.

Il Cardinale.

Finche ebbero speranza di ridurlo a granaio, a taverna, o in
uso altro piu vile, lo tennero sodo piu che grappa impiombata;
quando poi furono intimati in virtu della legge ne urbs ruinis
deturpetur a reggerlo co' puntelli, gli ebrei, che ci avevano
prestato su danari ad ipoteca, consegnarono il palazzo dei Pel-

liccioni in mano degli Edili, i quali, per evitare che diventasse
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una macia, secondo il buon giudizio, che governa ordinaria-
mente i partiti municipali di tutto il mondo, lo trasmisero nelle
mani della Distruzione.

I dominatori, che sanno l'arte, gli oppressori genuini non
entrano di straforo nei paesi a mo' delle volpi nei vigneti per
piluccare i grappoli, bensi di coloni per pestarli dentro ai tini;
di fatti i capitani stranieri quando s'immisero nelle citta itali-
che portarono la lancia in resta ferma sopra la coscia; adesso
quando vi s'insinuano, adoperano altresi la lancia, ma quella
con la quale giostro Giuda**; onde i primi violentando solo i
corpi poterono esserne cacciati, 1 secondi corrompendo le
anime non poterono, o tardi, o male.

La Distruzione poi prese possesso del palazzo Pelliccioni
in modo conveniente alla maesta sua; calcando col pi¢ grave
la gradinata del palazzo ne ruppe gli scalini, coi gomiti scan-
tono 1 pilastri della porta, ed, appena introdotta, di una capata
sfonda il soffitto dello androne: quivi gli alunni di Giulio Ro-

mano avevano molto maestrevolmente dipinto la battaglia dei

24 Senz'arme n'esce e solo con la lancia
Con la qual giostro Giuda.
Purgat. 20.
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Titani contro Giove: adesso di cotesti formidabili figliuoli
della terra tu non miravi altro che un mucchio di gambe tron-
che e di piedi, n¢ Giove era intero, bensi scemo della testa, e
il suo folgore privo di saetta ciondolava come il cordone um-
bellicale di qualche altra divinita piovuta di fresco dal cielo. 1l
Byron, preso dagli azzurri sereni dello empireo di oriente, af-
ferma lassu, in fondo in fondo di quelli contemplarsi Dio, ed
anco nel cielo dello androne dei Pelliccioni, finché rimase in-
tero, fece il Saturnio temuta mostra di s¢; ma adesso che la
Distruzione lo aveva sfondato, se ci addentravi lo sguardo, ve-
devi una tela di ragnatelo ordita per chiappare le mosche: anco
1 Numi stanno in potesta della Distruzione.

Per quanto fossero ampie le camere, e le sale, la fiera
Ospite non aveva trovato luogo capace per s¢; onde dopo
avere spaccato 1 muri si arrampicava sul tetto; il palazzo vinto
dall'immane peso per molte crepe pareva ridere nella guisa,
che il gladiatore ferito a morte nel diaframma rideva. Seduta
sul letto come re sul trono la Distruzione avendoci incontrati
altri Dii dette subito mano a manometterli non solo, ma altresi
a norma della ragione di stato renderli contennendi e vili; che
a Marte tolse via il naso e la spada; a Venere tronco la mano,
che pittori e scultori effigiano distesa a parare la sua nudita;
ne su questo si poteva in coscienza dare torto alla Distruzione;

pero che o importava alla buona morale velare parte del corpo
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di Venere, ¢ allora a che ipocrisia si fatta dopo averla scolpita
o dipinta come usci fuori dal mare? Cotesta mano, in cotesto
luogo, pareva messa proprio con la intenzione medesima con
la quale sopra i crocicchi drizzano i cartelli; cio€ per insegnare

la strada e:

Mi mostrano la via, che al ciel conduce,

disse messer Francesco Petrarca canonico di Padova, ma lo
disse del cuore non gia degli occhi di madonna Laura, non
della mano, la quale, secondo quello ch'ei ci vuole dare ad in-
tendere, non gl'insegnd mai nulla - quindi, o velisi la Venere
come quella di Coo o la si lasci ignuda schietta come 1'altra di
Gnido. La Venere di Firenze & Venere da Gesuiti®>.

La Distruzione insediata sul trono scelse 1 suoi ministri, €
secondo il costume dei re tristi, li scavo peggio di lei; primo
di tutti 1l fuoco, il quale per darle saggio della propria abilita
arrovellandosi su i travi, i travicelli, le porte, e le imposte gl'in-
ceneri mezzo regno; per la quale cosa la Distruzione, ammi-

randone 1 forti partiti, € lodandone lo zelo, lo mise in riserba

* Pero alcuni sostengono la Venere dei Medici fosse per lo ap-

punto quella di Gnido.

228



per servirsene al bisogno: poi venne la volta dell'acqua, che
non osservando regola né misura si rovescio a diluvi sul tetto,
mandando giu sopra 1 passeggeri una benedizione mista di te-
goli, e di embrici; entrata in casa non rinvenne via piu spedita
per uscirne, che le crepe antiche, e allora non parve piu ridere,
ma piangere; dopo Democrito, Eraclito; quantunque non man-
chino autori degni di fede, 1 quali ci affermino, che in antico
Eraclito e Democrito non fossero gia due filosofi si bene uno
solo; e questo credo ancora i0. Non potendo adoperare quoti-
dianamente un ministro del continuo lagrimoso, fu provata I'a-
ria; e I'aria al cimento rinvennero, se non pit dannosa, pitt mo-
lesta di tutti; imperciocche ora sibilasse come se miriadi di boa
andassero in volta, ed ora guaisse a mo' di centomila anime
dannate che si fossero data la posta la dentro, ora con terribile
rombo annunziava imminente il finimondo, ed ora modulava
un gemito come di amante, rimescolato dal soverchio affetto;
e la Distruzione ora accorreva tutta impaurita, ora afflitta e
non trovava mai nulla; che vento erano le minaccie, € vento i
sospiri; altri ministri di polso non si presentarono a reggere; €'
fu mestieri servirsi di questi alternando 1'uno con l'altro, come
costumavano in Francia ai tempi di Luigi Filippo, € come co-
stumano in Italia ai tempi nostri; se potevano mettersi insieme,
se ne sarebbe composto un lievito eccellente per formare tutti

1 ministeri del mondo, ma non si pot¢e fare.
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Ognuno di loro tird su sempre secondo il solito I'acqua al
suo mulino; di topi un nugolo, che primi a entrare, si mostrano
anco primi disposti a uscire solo che fiutino alla lontana la
schiaccia; modello vero del perfetto cortigiano sempre inteso
a rodere, sia di notte come di giorno, berretti frigi, o bende
imperiali, I'oro del tempio di Efeso, o i calzari di Diogene: e
con essi 1 tarli, stampa di amore senza pari come quello che si
addentra fin 1a dove altri non puo arrivare; vennero 1 biacchi a
insegnare come si conservi la dignita nella reggia, e nei parla-
menti, i rospi e le vipere ci portarono l'arte di comporre i gior-
nali, gli scarafaggi, e i lumbrichi spontanei o invitati ci si re-
carono a dare lezioni di diritto costituzionale, 1 gatti furono
professori di generosita, 1 corvi cappellani. La vetriola e 1'e-
dera in compagnia di altre sorelle parasite si offersero a fare
ufficio di poeta di Corte adombrando gli spacchi e le latrine;
e col verde bugiardo non pure ascondere ogni piu s0zza cosa,
ma dare ad intendere alla lontana, che fosse incoronata di al-
loro.

Allo improvviso, € mentre ormai la Distruzione reputan-
dosi donna e madonna non sospettava di guai, ecco irrompere
dentro il palazzo una frotta di architetti, muratori, manovali,
operai di ogni maniera, di ogni ragione artisti, ¢ ciascheduno
armato dei suoi arnesi, sopra di lei avventarsi con assalti riu-

niti, contro 1 quali non valse pertinacia di difesa, o maligno
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volere; molto piu che un giovane biondo e bello al pari di
Apollo di Belvedere li compariva sovente con lo incesso di
cotesto Dio, che saetta il Pitone, e sembrava accendere co'
raggi della sua anima gl'intelletti degli uomini, di cui la opera
allora ferveva per trasformare in sede di magnificenza, di gio-
condita e di piacere I'albergo che fu poco anzi di miseria, di
tristezza e di dolore.

Questo giovane era Paolo, e come in tratto cosi breve di
tempo avesse potuto mutare la sua condizione di mendico in
ricco io ve lo dird senza viluppi, che di colpi di scena non ab-
bisogna il racconto, e poi noi altri Italiani siamo di quelli che
desideriamo mettere ogni cosa al suo posto, e fare che il dieci
venga subito dopo il nove; almeno una volta era cosi.

Voi pertanto ricordate, che Paolo sorpreso nella caverna da
Ciriaco, vergognando di comparire ladro al cospetto del suo
compagno bandito, prese delle gioie arrapinate quelle che
pote; gli argenti furono relitti tutti: certo i tesori di Montecristo
non erano sepolti 1a dentro, ma il trofeo del ladroneggio costa
superava troppo in valsente quanto n'era stato rimosso.
Quando Paolo con la famiglia ripiglio la via di Roma, due fini
si era proposto, il primo dei quali certo o poco dubbio, incer-
tissimo il secondo; gli pareva facile ripescare gli antichi com-
pagni, e aggiungendovene parecchi dei nuovi ricomporre la

sua banda per rompere le strade, e condurre altre non meno
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onorate imprese; gli riusciva piu arduo credere che i suoi com-
pagni si fossero astenuti da pellegrinare fino alla caverna per
rovistarla ed appropriarsi quanto era rimasto lassu; tuttavia
volle tentare; pero fatta sosta alla famosa osteria della Ferrata,
si diede a conoscere dall'oste pressoche spiantato per falta di
avventori, di salute mal fermo, e quasi losco dal tanto piangere
che aveva fatto la sua figliuola Maria; accolto a braccia aperte
sul subito come conoscenza antica, € consolatore delle pre-
senti miserie, crebbe di corto nella svisceratezza dell'oste,
avendogli rifiorito le languide speranze con promessa di mi-
gliorare in un modo o nell'altro le sue condizioni. Interrogato
l'oste da Paolo, insieme ad altre cose, se qualcheduno dei com-
pagni fosse a sorte comparso da codeste parti ebbe a risposta,
che non ci si era visto persona, pero preso maggiore coraggio
gli disse, che pel di veniente procurasse avere sei muli od otto,
e provvedesse zappe: se si sentisse in forze di accompagnarlo
insieme con Renzo fino alla caverna ben per lui; se no, sareb-
bero iti egli e Renzo; n¢ per questo avrebbe avuto parte minore
delle robe, che egli viveva quasi sicuro di ritrovare.

Supremo scongiuro per l'uomo fu sempre il guadagno; pen-
sate poi se lo stringa il bisogno; in mal termine si trovava l'o-
ste, ma fosse stato peggio, sarebbe ito col materasso dietro;
pero vuolsi confessare che alla cupidita si aggiungeva come

in embrione il pio desiderio di recitare un po' di De profundis
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proprio sopra la fossa dove riposava sepolta la povera Maria;
e devo confessare altresi, che mano a mano saliva, questo de-
siderio pigliava colore, sicch¢, quando furono vicini alla ca-
verna, l'amore della figliuola bilanciava 1'amore dello acqui-
sto, o poco gli rimaneva di sotto: entrato poi nella caverna e
indicatogli il luogo dove giaceva la sua creatura, si gittd giu
di sfascio, rompendo in dolorosi omei da movere a pieta, non
che altro, i tronchi e i sassi, € con le braccia aperte pure tentava
di abbracciare il terreno. Paolo lascio sboglientarlo, che forse
ci aveva il suo conto, e parve fosse per lo appunto cosi, imper-
ciocche presto presto si dette a zappare in certi luoghi a lui
noti, dove trasse fuori due forzieretti, che si ripose in tasca.
Mentr'egli operava ci0, allegando non so quale pretesto, aveva
mandato Renzo fuori della spelonca, sicché quando ei fu di
ritorno 1 forzierini erano spariti; di costui Paolo si fidava si e
no: gli faceva mestieri di parecchie altre prove per isperimen-
tarlo, ma in tempo di carestia pane di vecce: rientrato il gar-
zone, Paolo si volse all'oste, e con sinistra cera gli ordind che
pigliasse la zappa per dargli aiuto, e quegli la prese quasi tra-
sognato, poi tornato al luogo donde si era partito comincio a
menar giu a furia gridando:

- Qui dentro ¢ il mio tesoro, or ora lo metto allo scoperto.

Paolo parve atterrito al proponimento dell'oste, per la quale

cosa, fattosegli da presso, gli fermo il braccio dicendogli con
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voce benigna:

- I1 Padre Eterno solo, aprendo le fosse, ci cavera tesori, noi
non possiamo scoprirci altro che vermi; lascia stare, che hai
pianto assai; vien meco a procacciarti da vivere men tristo.

La parte spirituale, che aveva preso per un istante il soprav-
vento nell'oste, cesse il campo alla cupidita; perd senz'altre
parole attesero tutti e tre a scavare: l'aspettativa di Paolo in-
vece di rimanere delusa fu oltre il presagio soddisfatta; 1'ar-
gento era stato battuto ma non cosi che non lasciasse vestigio
della forma antica, e quel pezzo ben si conosceva essere stato
pisside, 1'altro candeliere, taluno anco Cristo; non mancavano
argenti profani, ma primeggiava il sacrilegio. Cosi rinsan-
guato di pecunia Paolo scese dal Monte di Bove, n¢ mosse si
tosto dalla Ferrata con la famiglia; lasciatavi la Violante, cui
un sinistro presentimento andava rodendo le viscere, si reco a
Roma, dove dopo avere tolto a pigione certa villa a Nettuno
in luogo appartato e ombroso per foltissime piante, ci traspor-
tava in piu volte le nuove ricchezze. Parra strano come a ve-
runo dei compagni di Paolo saltasse in testa di prevenirlo, ma
chi visse molto nel mondo conosce non essere la stranezza
causa buona per discredere una cosa; ¢ la stranezza troveremo
minore quante volte tu consideri che parecchi di loro ignora-
vano il tesoro nascosto, € Paolo stesso nol conosceva intero;

dei consapevoli, a quale manco il comodo di recarsi costa, a
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cui il coraggio; chi aveva preso moglie e aperto un po' di traf-
fico non cercava miglior pane che di grano, chi si era fatto
frate, e s'incocciava sul serio di santita: insomma 1 benestanti
non si movevano; chi si sarebbe mosso si trovava ridotto in
tale arnese, che correva rischio, scorrazzando per la campa-
gna, di capitare in mano a qualche sbirro a cui paresse acqui-
stare la indulgenza plenaria se lo avesse impiccato al primo
arbore gli occorresse per via. Messe in salvo le robe nella villa,
Paolo ci condusse la moglie dandole ad intendere com'egli
adoperasse cosi per pigliar tempo ad ammannirle il palazzo in
modo conveniente all'eccelso grado di lei, e cio per solleticarla
nella vanita, ma non ce n'era bisogno, cupida come adesso ella
st sentiva di tenebre e di solitudine.

La Distruzione del palazzo Pelliccioni, dopo avere tentato
resistere, di padrona parve rassegnarsi a diventare vassalla,
contentandosi di un lembo estremo in soffitta, o in cantina;
non le dettero requie; da per tutto cacciata si disfece a mo' di
quei nugoli, che dondolandosi per lo emisfero si consumano e
sfumano. Pero quando le sale sfolgoravano di doppieri riflessi
dentro gli specchi di Venezia, ripresero a ronzarvi dintorno i
parpaglioni della fortuna, 1 quali conoscono l'arte di sfruttare
la luce degli altri, senza bruciarvisi le ali; e piu poi allorche
dai camini sorse la colonna di fumo annunziatrice, che costa

si faceva grasso mangiare, ci capitarono a frotte amici vecchi
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e amici nuovi fissi in lei con ansieta pari a quella degli isdrae-
liti con la quale seguitavano la colonna di fuoco pel deserto; i
vecchi abbracciando Paolo gli venivano ricordando i motti, le
blandizie, i gesti degli anni suoi primi e per tenerezza piange-
vano, 1 giovani si recavano ad ammirare il gentiluomo per-
fetto, di cui nelle lunghe sere di verno avevano udito raccon-
tare mirabilia dai genitori, adesso, ahime! sepolti. Dicono i
naturalisti che 1 soli pesci pigliansi per la gola, e non ¢ vero,
imperciocche per la gola si piglino anco gli uomini, se non che
questi si acchiappano per molte altre cose; di fatti parecchi fa-
cevano capo al palazzo Pelliccioni per danaro, offerendo tutto
s¢ stessi, il che tornava a non offerire nulla. Paolo, stupendo a
dirsi! non negava a persona, 0 poco o0 assai veruno si partiva
senza qualche soccorso, sicche tu pensa se la processione de-
gl'impronti per la strada che menava al suo palazzo occorresse
gremita piu di quella delle formiche. E da capo le dicerie in-
torno alla origine delle sue ricchezze, n¢ onorevoli tutte; 1 mer-
canti affermavano non potere averle fatte se non trafficando,
e 1 soldati se non combattendo; non manco chi dichiarava
avere sentito dire, ch'ei si fosse imposto signore di certa isola
in certe contrade rimote, dove il fiume mena sabbia di oro per
la ripe di argento, e i bimbi per la strada giocano a' noccioli
co' diamanti grossi quanto una pina 0 poco meno; i nobili re-

putavano imbroccare nel segno pensando che S. M. Cattolica
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lo avesse con la sua consueta munificenza rimunerato con
grosse pensioni dei lunghi ed onorati servizii prestati alla co-
rona co' negoziati e con la spada; 1 prelati piu che tutto trova-
vano probabile, qualche vecchia vedova ricca sfondolata lo
avesse tolto a marito, e di corto mortagli con suo inenarrabile
rammarico, egli ne avesse raccolto l'intero retaggio; gli am-
micchi degli occhi, e il sorriso tenue, e lo stringere pietoso
delle mani servivano quasi di condimento a questa cicuta del
Diavolo: altri altre cose; veruno penso al furto, e si che la spie-
gazione l'avevano proprio all'uscio senza mandare tanto in
volta il cervello; ma cosi nelle faccende fisiche come nelle
morali talora per notare gli obietti bisogna patire del balu-
sante. Il ceto amplissimo femminino poi ne faceva di quelle
coll'ulivo, e sembrava avere dato nelle girelle per Paolo; non
vi era mamma nobile, o borghese, di molta o di poca sostanza,
che non vagheggiasse in lui il cappellinaio al quale attaccare
le care gioie delle loro figliuole; le fanciulle lo guardavano
come il pellegrino contempla il santo ch'é termine dello affan-
noso pellegrinaggio; e se il pellegrinaggio verso il santo ma-
trimonio a taluna di loro pesasse, lascio che lo immaginiate
voi altre mie cortesi leggitrici o leggitori, come meglio si ab-
bia a dire; massime poi a quelle cui pareva essere destinate di
girarci sempre dintorno e non entrarci mai; appunto nel modo

che successe agli ebrei quando lasciarono 1'Egitto per la Terra
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promessa. Era, direbbe Omero, spettacolo degno degli Dei mi-
rare il coro delle donzelle disposte in giro intorno a Paolo e
sfolgorarlo con gli sguardi a mo' di balestrieri che mirino uno
stesso bersaglio; a canestrate gli gittavano virtu sopra la testa
come 1 fiori; tutta roba (gia s'intende) prestata al futuro marito
di tutte, che poi tutte dopo la scelta vanno a risquotere con la
usura, non esclusa la moglie, e spesso questa piu esigente di
ogni altra. N¢ meno delle femmine comparivano alla prova
prodighi gli uomini, che come suole, ognuno di loro gli rega-
lava la virtu, che gli premeva maggiormente fosse posseduta
da lui; 1 poeti lo predicavano generoso, gli artisti di buon gusto
nelle arti, 1 preti devoto, 1 gentiluomini spiantati nobilmente
cortese, € via via; maraviglia universale metteva considerare
come in eta cosi fresca tante cose sapesse, tante genti avesse
veduto, e tanti gesti operati (almeno per quello ch'ei ne di-
ceva), € qui pure ci entrava l'adulazione, imperciocché seb-

bene la fronte di Paolo fosse tale dove:

I suoi strali spuntava amore e morte,

tuttavia anco da quanto appariva, la turba adulatrice dibatteva
una dozzina di anni.
Ma in Roma sacerdotale, massime a cotesti tempi, piacque

due cotanti piu che a Napoli lo studio alla religione santissima,
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e quello messo nella osservanza delle pratiche di santa madre
chiesa: per la quale cosa ogni mattina Paolo assisteva divota-
mente a messa genuflesso alla balaustrata dello altare; e la
messa la pagava di suo, raggiungendo il prete in sagrestia,
dove dopo avergli detto: prosit, gli pigliava la mano e ci de-
poneva un ducato di oro smagliante; onde il prete quando si
voltava dall'altare implorando al popolo: Dominus vobiscum,
sbarrava gli occhi come spiritato per mirare se ci fosse: desi-
dero essere ascritto a parecchie confraternite, e prima delle al-
tre a quella dei Fiorentini di San Giovanni decollato, di cui
istituto ¢ accompagnare i condannati a guastarsi: in questa oc-
casione appresto rinfresco a tutti 1 fratelli, ed 1 piu eletti nel
suo palazzo pasteggio alla grande, nelle processioni s'indu-
striava far si, che gli toccasse a portare taluna delle aste del
baldacchino o la residenza, e certa volta dette dieci scudi di
elemosina per portare il Cristo di legno, che gli parve peso;
ma il tratto proprio da maestro fu quello di scegliere confes-
sore il padre Migali gesuita, il quale per essere stato gia con-
fessore del povero Francesco Peretti nipote del Papa, misera-
mente assassinato, si vedeva tutto giorno per casa del cardi-
nale Alessandro: certo era un mettersi tra male branche, ma
egli non si sentiva sortito alle parti di sorcio. Da ambe le parti
perfetti; proprio qui si vedeva alla prova che tra pirata e cor-

sale non ci corre altro che 1 barili vuoti; egli non rifiniva mai
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di levare al sesto cielo la sapienza del Gesuita (la pieta non
importava, che si suppone in tutti gli ecclesiastici, e in modo
singolare nei Gesuiti), il Gesuita mostrava andare in visibilio
per la pieta di Paolo (di opinione, di sapienza non faceva me-
stieri, supponendosi sempre in cui spende a mano aperta, e
mette tavola spesso). Ora accadde che certo di favellando in-
sieme Paolo col padre Migali delle parti degl'infedeli, e sul
modo di propagarci la fede, tante eccellenti cose costui gli
disse in parte non conosciute prima ed in parte accomodate
cosi che parvero nuove, che il padre si dispose in tutto fare
motto di questo distinto soggetto al Cardinale nipote, non
mica perche egli fosse capo della Congregazione de Propa-
ganda fide, a cui presiedeva lo stesso Papa, ma si perche il
cardinale Alessandro, se non la sola, per certo si considerava
la piu sicura chiave di aprire il cuore dello zio. N¢ fu difficile
ottenere udienza dal Cardinale, atteso il credito del Gesuita, €
lI'indole facile del nipote di Sisto; il quale, per giudizio dei
contemporanei, oltre la buona natura ebbe pratica grande di
negozi piu che scienza, negoziando sempre al cospetto del
Papa, ovvero a norma delle sue istruzioni, onde lo prepose alla
Congregazione della Consulta per il governo della santa
Chiesa, che rispondeva a cappello a cio che nei giorni nostri
chiamiamo ministero dello interno, e all'altro ufficio troppo

piu importante pel Papa, ed arduo pel giovane, voglio dire,
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quello di ascoltare gli spioni, e riferirgli con sagace diligenza
quanto ne avesse cavato. - Ancora, si deve avvertire, che
Paolo, appena si presentd, piacque al Cardinale, pero che la
simpatia da taluni non si osserva nella sua genesi, e da molti
altri si nega, ma pur troppo vive, e¢ dird regna; impossibile,
almeno per ora, dichiarare in che cosa consista, ma per me
quasi mi persuado, che proceda da cause tutte animali, effluvi
di sangue, virtu magnetica di sguardo, od altre cotali; e dopo
un po' di commercio la simpatia crebbe, dacche Paolo na-
scesse gentiluomo, ma la educazione materna e il suo mesco-
larsi con gente di piccolo affare lo avessero in certo modo in-
vilito; mentre Alessandro, comecch¢ di lignaggio villano, fa-
cevano gentile I'esempio dei colleghi, ed il continuo negoziare
con personaggi potenti; per la quale cosa si sentirono subito
bilanciati perfettamente tra loro, successo che da essi non fu
mai prima di ora provato, imperciocche trovandosi con per-
sone o affatto volgari, o affatto signorili si sentissero come a
disagio. Inoltre se bello era Paolo, brutto non compariva Ales-
sandro, e se in avvenenza egli cedeva all'altro, cid giudicava
nel suo segreto la gente, ma non andava a dirglielo, mentre a
lui la naturale prosunzione impediva darsi per vinto; di poi,
non si poteva dubitare, che con le vesti da cavaliere un gio-
vane avesse a parere piu elegante che incamuffato con quel

viluppo di panni rossi. Quanto a magnificenza, che la fama gli
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aveva porto occorrere nel Cavaliere grandissima, il Cardinale
non se ne pigliava fastidio, anzi ci aveva gusto, perché go-
dendo di centomila scudi di rendita sentiva poterlo superare:
per ultimo rispetto a sapienza conobbe, come Paolo fosse
uomo sagace piu per pratica di faccende, che per istudio di
libri (e qui pure non si confesso, n¢ era inferiore a lui); e per
quel po' di lettera ch'ebbe Paolo occasione di metter fuori non
era tale n¢ tanta da farne le stimate per chi viveva a cotesto
tempo in Roma, n¢ tra I'uno e l'altro ci correva un filaro di
case. Insomma Paolo possedeva tutte le doti per andare a ge-
nio ad Alessandro, dacché in quelle che riescono ad acqui-
starsi impossibili, come lignaggio e bellezza, il Cardinale
aveva argomento buono di reputarsi pari, € per le altre che
possono acquistarsi si reputava superiore.

Parlarono di molte faccende, un po' per tastarsi e un po'
menati dal giovanile talento, e finalmente caddero su quello
che premeva all'uno ascoltare, all'altro dire:

- Sicche a voi, Cavaliere, questa istituzione del Papato non
garba...

- Ilustrissimo, per amore di San Diego ultimamente cano-

nizzato?®, non mi apponete di questa fatta eresie. Come non

% Diego di Alcala dell'ordine dei Francescani canonizzato da Si-

sto V nel 1588.
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mi avrebbe a garbare il Papato se istituito dalla propria bocca
di Gesu Cristo? Io non sono cosi tristo cristiano per ignorare
che Pietro fu la pietra sopra cui si fonda la Chiesa, contro la
quale non prevarranno le porte dello inferno, bensi dubito, ri-
mettendomene sempre all'autorita dei miei superiori, massime
alla vostra, che la navicella di San Pietro diventata galera ab-
bisogni di qualche altra vela, e di parecchi remi di rinforzo.

- Cavaliere, parlatemi col cuore in mano; quantunque per
ufficio mi corra il debito riferire qualsivoglia cosa per me si
oda, o si veda, a Sua Santita, tuttavolta in fede di gentiluomo
vi prometto, che delle cose a voi piacesse favellarmi egli ap-
prendera quelle che voi vorrete egli sappia, e se niente ha da
saperne, e nulla sapra.

- [lustrissimo, voi adopererete secondo la prudenza vostra,
percheé a me sembra non avere a dire cosa che possa tornare
sgradevole a Sua Santita. Il Papato nacque inerme e debole, e
cosi un pezzo durod: se 1'uvomo fosse meno perverso, € non si
ostinasse nel peggio, il Papato, per trionfare nel mondo, dalla
sua origine divina in fuori non avria dovuto avere mestieri di
altri soccorsi: ma costoro, che pure si attentarono mettere le
mani nel sangue prezioso di Cristo, pensate se volevano peri-

tarsi a menare strage dei suoi pontefici! La storia pertanto
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della prima Chiesa ¢ tutta un martirio; le sue fondamenta, si
puo dire, furono poste sopra sangue cagliato...

- Questo non contrastano ne¢ anco i nostri piu fieri nemici....

- Ed appunto per ci0, chi venne dopo considerava come di-
vina cosa sia il martirio, ma arcidivina il trionfo.

- Avvertite, Cavaliere, che il terreno incomincia a farsi lu-
brico...

- Illustrissimo, se male mi appongo, lascio a vostra signoria
liberta piena pienissima di anteporre il martirio al trionfo, e
vedete e' ci ¢ da scegliere; tra i Monsulmani impalano, i Tartari
segano in mezzo; nella China uccidono frastornando il
sonno...

- Basta, basta, interruppe il Cardinale sorridendo, in fede di
gentiluomo, i0o mi confesso giusto, la passione del martirio
non ¢ la mia dominante...

- Appunto voleva dire... a diciannove anni... potente... co-
pioso di beni di fortuna, e capace ad usarne con prudenza... il
martirio non ¢ ospite accetto. Per assicurare il trionfo della
Chiesa, oltre gli aiuti divini, prudenza volle che si facesse pro-
caccio degli umani...

- Gli aiuti divini non mancano mai a cui gl'implora con
cuore contrito, e gli attende con mente umiliata...

- [llustrissimo, voi parlate da quel luminare di santa madre
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Chiesa che siete; perd piacciavi considerare che i primi a ri-
correre agli umani sussidii furono i Papi, non io: io racconto;
apprenderd volontieri da voi le cause che mossero i sommi
Pontefici ad aggiungere alla fune celeste un po' di filo
umano....

- Voi siete arguto, messere....

- Illustrissimo, percheé mostrate il vischio se non mi volete
impaniare?

- Vi ho dato fede di gentiluomo e basta: nobilta lega; forse
mi piace non ismettere la pratica, e giocare di scherma con
maestro schermitore.... Ora pero basti, che lo spesso romperla
guasta la misura...

- Di fatti non ricordo pit dove mi sia rimasto: oh! ecco, 1
Papi dunque prima che il Macchiavello lo scrivesse, conob-
bero che i profeti disarmati capitano sempre male, e presero
ad avvantaggiarsi, e per me fecero bene, ma non in tutto ne¢
sempre; a modo di esempio, non operarono avvisatamente
quando ricorrendo alla potenza temporale si confidarono
troppo alla divina, conciossiache noi tutti dobbiamo sperare
che Dio non fie per mancarci mai di aiuto, anzi fara il miracolo
a posta per noi, e tuttavia prudenza vuole che noi ci sovve-
niamo piu che possiamo da noi; insomma, ond'io di corto chia-
risca il mio concetto, la religione doveva provvedere e rinfor-

zare 1 partiti umani, non gia i partiti umani puntellare le forze
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religiose.

- Perdonate, Cavaliere, parmi che la Chiesa abbia proce-
duto precisamente nel modo che accennate.

- Illustrissimo, domando mille perdoni a voi, ma se non
presumo troppo concedete che io vi persuada del contrario.
Mirate, da prima si volle abbracciare troppo, perd invece di
attendere allo incremento delle forze materiali in casa, e met-
tere salda base di signoria, furono usate ed abusate le spirituali
fuori in lontane regioni, cosicché mentre qui in Roma ammaz-
zavansi 1 Papi co' sassi, esultava la Chiesa nel sapere tremanti
innanzi ai suoi antistiti remoti dominatori. Certo la forza sce-
vra da pensiero non parra cosa durevole, ma il pensiero scemo
di forza vale anco meno. Bene sta che 1 Romani spedissero un
legato o due i quali si attentassero chiudere come Popilio?’ il
re Antioco dentro un cerchio, e lo intimassero a piegare il
capo; pero, che se il legato non arrivava a persuaderli con le
parole, tenevano dietro quasi tuono a baleno le legioni a stri-

tolarli con le armi; considerate di grazia, il bel civanzo che

? Ormai & comune errore, che Popilio Lena fosse il legato ro-
mano che chiuse Antioco nel cerchio; chi veramente lo fece
si chiamava Gneo Ottavio. CICERONE, Phil. 9. PLINIO, Hist.,
L. 34, c. 14.
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hanno fatto i Papi inviando messaggi difesi dalle parole, e non
dalle armi, ai potenti del mondo; o gli hanno presi per la barba
come Luigi XI di Francia il cardinale Bessarione, e con tale
strazio, che il valentuomo ne mori, o li costrinsero a mangiarsi
pergamena, sigillo e salimbacca delle bolle o ad annegare nel
Lambro, come Bernabo Visconti, Grimaldo da san Vittore, che
poi fu Papa; e si puo dire gli usasse cortesia, imperciocche
quando gliene pigliava il ghiribizzo gli arrostiva, e cosi ac-
cadde a cotesto frate tapino, il quale per commissione d'Inno-
cenzo sesto ando a predicargli contro la crociata a Milano; o
gli impiccarono addirittura, come a Firenze adoperarono con-
tro il Certosino spedito da Innocenzio IX a pubblicare i cedo-
loni della scomunica; e per istringere il molto e il vario in un
ultimo esempio, si racconta di un re d'Inghilterra che rese
scemi dei testicoli loro 1 Canonici di Seez per avere obbedito
nella elezione del Vescovo piuttosto alla volonta del Papa che
alla sua; e dopo tagliati volle che li guardassero disposti in
bell'ordine su di una tafferia. Dalla quale disgrazia, Illustris-
simo, Dio scampi e liberi ogni fedele cristiano.

- Il Cardinale sorrise alquanto, ma subito dopo tornato pen-
S0SO soggiunse:

- Ma noi non difettiamo di eserciti; armi possiede la Chiesa,

e non poche....
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- Tante da chiamarti il pericolo in casa, e non poterlo vin-
cere; del presente non parliamo, che se mi togliete le guardie
svizzere e 1 micheletti, altre non so vederne; per lo passato le
armi pontificie salvarono Roma dal Borbone? Se la provvi-
denza non aiutava, chi ai giorni nostri ci scampava dal Duca
di Alva? La Chiesa nei primordii assai lodevolmente si com-
porto spogliando un altare e rivestendone un altro, contenta di
guadagnarci 1 moccoli; e come vassalla crebbe la sua potenza
fin dove non ¢ piu lecito rimanere sottoposto altrui senza cer-
tezza di trovarsi a volta sua spogliata da un punto all'altro...

- Cavaliere, voi non vi apponete, la Chiesa attese a farsi
padrona di tutto; se non ne venne a capo bisogna cercarne la
colpa altrove.

- Non erro; voi, Illustrissimo, accennate adesso agli
Adriani, ai Gregori e agl'Innocenzi e agli altri vetusti; questi
procederono sempre per via di arnesi religiosi, non gia mate-
riali; il Papa a cui si ruppero in mano gli arnesi religiosi fu
Bonifazio VIII, quando in risposta alla Bolla: ausculta fili si
ebbe dal Re di Francia la famosa ceffata. Aspra lezione cote-
sta, ma tale, che avrieno dovuto capire anco i sordi; dopo que-
sto caso, gli arnesi religiosi non dico si avessero a smettere,
bensi non si volevano adoperare soli, n¢ come principali, bensi

in sussidio delle armi molte e gagliarde.
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- E lo tentarono, Lione, Giulio, Alessandro ed altri parec-
chi.

- Certo; ma nel modo che ho avvertito; da attirare il peri-
colo in casa, non vincerlo; da spogliare uno per vestire un al-
tro; per appoggiarsi al braccio di quello o di questo, € non
camminare mai solo; insomma armi atte a perpetuare la ser-
vitu, non per istituire signoria.

- Ma queste armi come si provvedono esse?

- Trasformando lo stato e rendendole armi stanziali.

- Piacciavi chiarirmi, ch'io non ci vedo lume.

- Lo stato, finché durera ordinato nel modo che oggi si
vede, non puod procurare armi molte, n¢ gagliarde. La vita dei
Papi, per ordinario durando poco, non da campo allo eletto
Pontefice di mettere in pratica i suoi concetti, e assodarli con
buone provvisioni; aggiungi, che rado avviene non si elegga
Papa vecchio, e per arroto infermo, e voi sapete che al vostro
grande zio giovo non poco ad acquistare il Papato il trovarsi
in 1a con gli anni e fingersi malescio; poni eziandio, che seb-
bene questo stroppio oggi nuoca meno, tuttavia ogni Papa
cerca, com'¢ naturale, avvantaggiare i suoi; € se i nipoti del
Papa, o 1 figliuoli non si portano piu via o Castro, o Parma,
pur si hanno Paliano, ed altre possessioni cotali, e alla piu tri-
sta parecchi milioni di oro; il che taglia i nervi allo stato, e lo

condanna a perpetua debolezza. Lo dico o lo taccio? Lo diro
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senza tante ambagi; lo stato della Chiesa bisogna che, per suc-
cessione, si mantenga nella famiglia del Papa....

- Parlate sommesso, disse il Cardinale ponendosi il dito tra-
verso le labbra, ed accostandosi a lui; poi riprese; - €' fu tentato
€ non riusci...

- Dal duca Valentino, € vero? Cotesto veramente fu tratto
fuori dalla pietra dove si tagliano 1 principi; ma non ci ebbe
colpa, lo tradi la fortuna a cui la gente non sa trovare riparo.

- Il Collegio dei Cardinali dove si manda?

- Si tiene in Roma, e si corrompe, o si atterrisce, o si
spenge. I Papi, ch'io sappia, non si mostrarono in verun tempo
troppo teneri del sangue dei Cardinali; il colore rosso impedi-
sce, che il Pontefice si accorga del sangue, che casca su la ve-
sta dei Cardinali; in ogni caso si strozzano come fece Urbano
VI, o si avvelenano come Alessandro VI...

- Silenzio, io sono cardinale...

- Ma nipote del Papa... Togliete ai Cardinali 1 benefizii; pa-
gateli coi danari dello stato, e quando vi presenterete sotto I'a-
spetto del pane loro quotidiano vi porranno maggior bene, che
al pater noster.

- Tuttavia, o farne a meno non sarebbe piu spiccio?

- Piu spiccio si, non perd piu sicuro; diventati i Cardinali
specchi da riflettere i vostri raggi, voi potrete con essi incen-

diare altrui e romperli quando fa bisogno; pure che diate loro
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potesta di dominare per di sotto, si mostreranno servi umilis-
simi per di sopra: anco Tiberio anziché diminuire accrebbe le
prerogative del Senato: pensateci...

- Ve lo dir¢ aperto, comecche uso ai negoziati quello inces-
sante perfidiare mi uggisce; animale di contradizione ¢
I'nomo...

- Lasciateli dire, purché vi lascino fare. Parla se vuoi che ti
conosca, dicevano gli antichi: dove 1i costringiate a tacere,
come saprete voi che cosa molini nel suo cervello la gente? La
docile assemblea sembra la mano di Dio, illustrissimo; ella €
quasi un sigillo per suggellare gli atti vostri; con essa portate
a fine quello che solo non vi attentereste pensare n¢ manco;
essa piglia inizio di tutte le pratiche perigliose, e se escono a
bene, l'utile ¢ vostro, se a male, suo l'obbrobrio ¢ la pena. - 1l
re che sappia il suo mestiere raddoppia le forze per procac-
ciarsi i comodi propri con le assemblee, e trova nelle assem-
blee il becco emissario sul quale riversare la colpa, caso mai
il popolo venisse a rompere la catena.

- Cavaliere, voi potreste argomentare come Marco Tullio;
10 da gentiluomo vi confesso, che queste universita di cicale
mi hanno dato sempre uggia, imperciocche tenetele quanto
volete umili, gratificatele quanto sapete, voi non potete fare in
modo che talora non le pigli la bizza di parere libere, e allora

o ti agguantano il morso co' denti, o tirano calci al vaglio dove
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hanno mangiato la biada. I calci piu pericolosi ti da la bestia
della quale ti fidi.

- Per me penso, che il rimedio di alzare la mangiatoia basti,
e in ogni caso non avete ai vostri ordini le milizie?

- Le milizie, che st avventino come cani mastini sul popolo,
donde si cavano elleno?

- Donde? dal popolo.

- Se dal popolo, quanto capitale voi ci potrete fare sopra?
Uscite dal popolo un giorno, un'ora si troveranno d'accordo
con lui per darti addosso.

- No, mai; nudrite il soldato di carne del popolo ed essi di-
venteranno nemici tra loro come il diavolo e la croce. Ponete
mente a questo, merce vino, carne, € costume di belva educa-
ronsi gladiatori a trucidarsi ferocemente e allegramente l'un
l'altro per dare spettacolo al senato, populusque romani; con
qual ragione dubitate voi, che una parte di popolo armato ri-
fugga da sbranare il popolo disarmato? Solletica cosi acuta la
volutta di far sangue! Inebria tanto, che chi la provo una volta
ama piuttosto morirvi annegato dentro che astenersene!

- E allora tu avrai 1 pretoriani, che porranno lo impero allo
incanto; e se mai ti cingano il capo di corona, si il faranno per
venderlo piu caro.

- E né anco questo parmi vero, imperciocche durante lo im-

pero unica forza dello stato furono gli eserciti, ma noi terremo
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su ritti il senato, e il popolo, e li opporremo alle milizie in
questa maniera, che abbiano potenza di nocersi tra loro, non a
te, e 1'uno astii I'altro, e lo contradii, e tu in mezzo a dare un
colpo al cerchio, e un altro alla botte. Ed avverti altresi, che il
senato ha da tenere i1 cordoni della borsa in mano, sicché se
non paga, la milizia sfuma: certo tra soldati non ci ha scarto,
escono tutti eroi come i mattoni di una misura fuori dalla
stampa, ma se li privi della luce dei due baiocchi al giorno,
cotesto eroismo casca morto dentro un boccale vuoto di vino.
Per ultimo bisogna tenerci sempre sotto la mano il popolo per
valercene come ancora di salvezza...

- Dio mi guardi dal popolo, in fede di gentiluomo io sento
pel popolo odio naturale, n¢ so distinguere bene se piu lo de-
testi o lo disprezzi.

- [lustrissimo, voi avete torto: ¢ tanto dabbene il popolo!
Cosi paziente! Un vero bove battezzato in Duomo; come il
bove vive di lavoro e muore di macello. Se volete averlo tutto
vostro, e se vi piace vederlo piangere di tenerezza, adoperate,
come 1 nostri vecchi Romani costumavano nei lupercali co'
servi: un di per celia li dicevano padroni e gli servivano a ta-
vola purche il rimanente dell'anno essi servissero davvero:
procura provvedere al popolo I'alimento tanto che non muoia,
ed egli dira doverti la vita; fa che il Senato, ed 1 soldati non lo

stritolino come ruota molare, ed egli giurera doverti la liberta.
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I nostri vecchi qui la sbagliarono, perche il pane e i circensi
rendono il popolo scioperato, e querulo, e ladro; pel popolo
prima ci vuole la forca, poi l'aratro; a spizzico ancora la festa,
e la baldoria.

- Questi sono concetti smisurati....

- Degni di chi sorti il sangue di colui che medita disperdere
1 Turchi dalla faccia del mondo unendo insieme quante ha
forze I'Europa da mezzogiorno a tramontana, da levante a po-
nente, e intende conquistare 1'Egitto, mettere il mare Rosso in
comunicazione col Mediterraneo, rendere alla Italia la prospe-
rita dello antico commercio, costituire Roma metropoli della
cristianita, eppero trasformare i monumenti gentili in monu-
menti cristiani, e con la magnificenza moderna vince 1'an-

tica®®....

% Tali con altri molti fu creduto che molinasse in quel suo fer-
vido cervello Sisto V: ¢ certo che in Persia, e co' maggiorenti
degli Arabi e dei Drusi tenne pratica, non meno che con altre
parti di Oriente: armo galere, si fece amico Stefano Battori re
di Polonia, e sottoposte a lui le forze della Moscovia ebbe per
fermo di salutarlo compagno e capitano nella impresa contro
i Turchi. Sui Moscoviti egli esercitava autorita grande fino da
quando Ivano Vasiliovitz tzar di Mosca mando oratore a
Roma, e parve mirabile per la barbarie sua: le credenziali di

che andava munito per Venezia dicevano: a/ grande governatore
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della signoria di Venezia, ed interrogato della ragione di siffatto
titolo rispose: per comune opinione in Moscovia reputarsi la
Venezia dominio del Papa dov'egli inviasse governatori come
a Bologna, e questo nel 1580! 1l vino invece di temperare con
l'acqua mescolava con l'acquavite, comecche gliene apparec-
chiassero dei piu fumosi. Non volendo questo ambasciatore
per nessun verso baciare il piede al Papa, Sisto, allora cardi-
nale di Montalto, con tante buone parole lo raumilio, che alla
fine si chiari disposto a farlo; conservando poi sempre, finche
stette in Roma, usanza con lui, cosi lo edificava co' costumi,
co' sermoni e con le opere che partendo disse: - tanto avere
provato il cardinale di Montalto diverso dagli altri, che se fra-
telli erano, di certo egli ebbe a nascere bastardo. - Questo mo-
scovita poi, perché udiva che si chiamavano fratelli fra loro,
crede che fossero davvero figliuoli di un medesimo padre. -
Quanto al concetto di restituire il commercio di oriente alla
Italia conquistando I'Egitto e mettendo il mediterraneo in co-
municazione col mare rosso, ne abbiamo memoria dal dispac-
cio del 23 agosto 1587 dell'Oratore Gritti al senato di Vene-
zia, n¢ manca monumento storico della strana pratica di far
succedere don Michele Peretti ad Enrico III: cosi ne patla il
Ranke nella S#ria del Papato, T. 111. - Questo occorre in certa
memoria del signor di Schomberg maresciallo di Francia
sotto Enrico III, che si conserva nella biblioteca imperiale di
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- A tanto non basterebbe Cesare, od Alessandro Magno.

- E il vostro grande zio avrebbe accettato le nozze di Elisa-
betta d'Inghilterra per generare un nuovo Alessandro....

- Le sono baie di novellieri coteste....

- Ma non sono baie queste altre, che Sisto sacerdote, e vec-
chio, irridendo le nozze della regina scismatica, n¢ reputando
spedienti 1 sussidii della remota Inghilterra, non era alieno, per
venire a capo dei suoi disegni, di procurarsi ad ogni patto

quelli di Francia...

Vienna, n. 114, fra i manoscritti di Hohenbaum: «Qualche
tempo dopo la morte del signore di Guisa accaduta a Blois il
cardinale Morosini, per parte del santo padre, propose che
dove S. M. avesse voluto dichiarare il marchese di Pow (il
nome certamente ¢ errato) suo nipote erede della corona, e
farlo accettare con le richieste solennita, il Papa da parte sua
lo assicurava di fare in guisa che il re di Spagna concedesse in
matrimonio al prelodato suo nipote la infante, donde avreb-
bero avuto termine i disordini della Francia. Il signor di
Schomberg afferma come S. M. mostrandosi propenso ad ac-
cettare il partito, egli giunse a mandarlo a monte persuadendo
il re che questo tornerebbe a rovesciare l'ordine di Francia,
abolire le leggi fondamentali e lasciare ai posteri testimonio

perenne della dappocaggine e pusillanimita sue.»
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- A me non sono noti siffatti arcani, ed in fede di.... né credo
punto, che accennino al vero.

- Illustrissimo, che da voi s'ignorino puod darsi, ma io so,
che il cardinale Morosino certo di propose, ¢ segnatamente
dopo la morte di monsignore di Guisa a Blois, a sua maesta
Enrico III, che dov'egli avesse istituito suo erede don Michele
marchese di Lamentana®® vostro illustre fratello, il Papa gli
avrebbe ottenuto a consorte la infante di Spagna, e cosi, com-
poste in saldo accordo le liti tra 1 principati cattolici, con forze
unite combattere, e disperdere gli eretici e i Turchi da tutta la
cristianita.

- E come vedete a prova cio non accadde. Ora come po-
trebbe augurarsi di tentare con buono esito un nipote del Papa
ridotto alle sue poche facolta, senza gli aiuti di Francia e di
Spagna, e forse dovendole sperimentare nemiche?

- Con ardimento maggiore, forze piu intere, premio di fama
immortale, incremento sicuro della propria terra....

- Basta, basta, Cavaliere, voi mi avete portato un pezzo qua
e la girandolando su l'ippogrifo di messere Ludovico, sicche
mi ha preso il capo giro; €' sara tempo scendere per tornarcene

a casa....

2 O della Mentana.
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- Quando vi piace; tuttavia, Illustrissimo, pensate bene a
quanto vi ho detto.

- In fede di gentiluomo io ci aveva pensato, Dio sa quante
volte, ma siamo giunti tardi; tardi pei tempi, e tardi per 'uomo;
pet tempi, perche tra Alessandro VI e Sisto V ci ha il concilio
di Trento, e peggio di questo, il caso dei Caraffa; per I'uomo,
perche Sisto promosso al pontificato di sessantacinque anni,
adesso ne annovera sessantanove, n¢ penso egli abbia a durare
molto, che quei suoi spiriti irrequieti se porgono testimonio
della alacrita della sua mente, temo altresi che, come la lama
troppo affilata, taglino il fodero. - Basta, adesso attendiamo a
quello che piu importa: mentre il Pontefice reputava spenti 1
banditi, ecco rinfocolarsi non solo ai confini, ma qui su le
porte di Roma, anzi in Roma; potreste voi suggerire rimedio
alcuno per estirpare questo cancro? Se siete da tanto, beato
voi! Fate conto, che non vi sara cosa, per quanto alta ella sia,
che 1l Pontefice non si trovera disposto a concedervi in gui-
derdone del fatto.

- Illustrissimo, I'uomo fa quello che puo, ci proveremo.

- Piacevi, che 10 vi presenti a Sua Santita?

- Lo desidero quanto il cieco di vedere la luce.

- In questo caso state disposto, che vi manderd 1'avviso
della udienza fino a casa....

Da un lato e dall'altro, essendosi poi ricambiate affettuose
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salutazioni, si separarono. Se cotesto colloquio fosse accaduto
al buio, veruno sarebbesi accorto chi di loro era il bandito, e
chi il cardinale; ma anco alla luce aperta avresti giudicato cosi,
che nel Cardinale occorrevano occasione difficile non impos-
sibile, volonta languida, ardimento nessuno, all'opposto nel
bandito col difetto di ogni facolta, volere e ardire piuttosto ec-
cessivi che inclinati di mettersi allo sbaraglio. - Animo malo

in entrambi pari.
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CAPITOLO X.

11 re Guercino.

Paolo non si poteva volgere, e rivolgere fra tante rose,
senza che da qualche pruno rimanesse punto; e sopratutto gli
accese dentro (dove non so) un cotal senso di bruciore certa
singolarissima fanciulla. Forse contribui a mettergliela in gra-
zia l'aspetto non pure diverso, ma contrario a quello di Vio-
lante: imperciocche l'occhio nostro vagheggi alternare dal
bianco al nero, donde avviene, che lo spirito tenendogli dietro
si offra come lavorato a scacchi; e dacché la Violante orna-
vano le chiome nere, ora piacquero a Paolo i capelli biondi di
Tuda; pallida quella, questa candidissima e tinta in lieve ver-
miglio come pesca colorata appena dal sole; la spagnuola
grave, la italiana leggera; I'una teneva gli occhi velati sotto le
lunghe palpebre, 'altra dagli occhi tagliati a mandorla, e posti
cosi in linea obliqua a mo' delle caprette, avventava facelle,
anzi ad ora ad ora stringeva i nepitelli quasi per raccogliere
quanto piu potesse la virtu del fuoco, che di un tratto sbale-

strava in giro su quanti le facevano intorno corona. lo non

265



diro, che passeggiando su pei prati ella non avrebbe curvato
neanco 1 fiori, no certo, imperciocche io creda che non pie-
gato, ma tronco ella avrebbe i fiori e le piante se mai avveniva
che ci caminasse sopra, pure moveva quei suoi brevi piedi pre-
sto presto, sicche sembrava li tenesse sempre fermi, e 1 lembi
delle vesti senza requie ventilati dietro scoppiettavano proprio
nel modo, che 1 poeti antichi finsero dell'Iride quando si af-
frettava pei cieli a portare il messaggio degli Dei. - Ma della
cara creatura divino sopra modo il sorriso; 10 dird troppo e
male, ma dai suoi labbri scappava fuora un perpetuo nembo di
amorini, come dai fiori prorompe l'effluvio odoroso. - Farfalla
tra le rose, e 1 giovani intorno a gara smanianti di agguantarla;
ella poi, arte fosse o natura, nel fuggire non batteva lontano le
ale, che cosi avrebbe tolto la speranza, bensi con vago errore,
come appunto costuma la farfalla, da un cespo volava sopra
un altro cespo, e li posata pareva sfidasse i suoi persecutori.
Piu veemente degli altri Paolo non le dava posa, e lui, come
accade, piu che gli altri fuggiva; forse era istinto; fatto sta, che
quantunque gli oggetti e le sensazioni, cosi copiosamente mu-
tabili, s'incalzassero nell'animo di lei, da parere piu che altro
un perpetuo caleidoscopio, - quantunque tutto passasse per la
sua mente serena come sommolo di brezza mattutina sul lago,

che non turba, ma increspa le acque tanto, che brillantate dal
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sole, pare che esse rabbrividiscano di piacere, ella nondi-
manco ogni cosa avvertiva, di tutto pigliava nota, e al bisogno
l'agile memoria glielo riponeva davanti lo spirito.

E piu che degli altri ella si talentava farne strazio co' bottoni
senza occhielli; un di che ei le comparve dinanzi piu azzimato
del consueto con le calze di raso bianco squartate di velluto
nero, ¢ mantelletto pur nero foderato di seta bianca, ella ri-
dendo gli disse, che le pareva il babbo del Miserere; il giorno
dopo ei si vesti di velluto e seta colore di fuoco, né gli tocco
miglior ventura, perche ella pronta lo proverbiava cosi: Cava-
liere, voi mi parete I'emblema di Francesco I re di Francia, che
faceva la Salamandra tra le fiamme col motto: - ella arde sem-
pre, e non abbrucia mai. - L'uomo aitante che regge il feroce
cavallo ha virtu da conquidere il cuore delle fanciulle, e n¢
anco questo valse a Paolo, perd che Tuda consideratolo un
pezzo mentre maneggiava un bucefalo romano?® ruppe in que-

sta puntura: - non vi par nato proprio re dei butteri? - Quando

% Bucefalo non ¢, come universalmente si crede, e Plinio af-
ferma, nome proprio del cavallo di Alessandro Magno; anco
prima bucefalo chiamavasi presso i Tessali una razza di cavalli
distinta per capo largo a modo di bove. Il cavallo di Marco
Aurelio nel Campidoglio ¢ bacefalo, ed 1 Romani gli amano

cosi; all'opposto piacciono agli Spagnuoli quelli con la testa di
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abbigliato da capitano le si mostrd improvviso per armi, € per
oro smagliante, ella ridendo come pazza lo prese pel braccio,
e: - oh! bene, oh! stupendo, ella esclamo, se mai un di mi sor-
tiranno 1 cieli all'onore di esservi moglie, noi gireremo il
mondo per farci vedere, e voi sarete il capitan Cardone, 10 Isa-

bella: - se lo sapeste potremmo provare il famoso duetto:

De quien son estas tetiglias?
Del capitan Cardon:
Y lavida, y el corazon?

Del capitan Cardon®!.

Qui sebbene 10 non mi vanti come Zaccaria Verner per
grand maitre d'amour, tuttavolta mi permetto ammonire le

donzelle, che quando si sono tolte ad uccellare per siffatta

montone, de carnero, che tra noi chiamansi volgarmente mon-

tonati.

’! Specie di opera buffa che correva per la Italia a quei tempi in
istrazio degli Spagnuoli. Il duo si prolunga a sazieta; i versetti
qui posti in bocca al capitano Cardone significano: Di chi
sono queste mammelle? La vita e il cuore? Donna Isabella

naturalmente risponde: del capitano Cardone.

268



guisa un uomo, guardinsi bene di lasciarsi prendere, perche
alla meno trista 'amante proveranno cacciatore, che quello
che piglia, o pela o spella, e poi mette ad arrostire dentro lo
spiedo.

Se fosse amore la passione, che spingeva Paolo verso Tuda,
per me non saprei, che chimico non fui mai, e non so se possa
scomporsi amore: solo assicuro che questi dispetti arrovellan-
dolo, vie piu lo intabaccavano, come il poco vento accende,
mentre il troppo spenge la flamma. - A questo amore della
specie dei rabbiosi si aggiungeva la cupidita (per ordinario mi
affermano che fanno ottima lega insieme), pero che non pochi
lasciti degl'illustri antenati per causa di maritare donzelle ve-
nissero a riunirsi in lei figliuola unica: onde con la ricchezza
stabile, la quale merce i suoi frutti mantiene la comodita e lo
splendore delle famiglie, Paolo sperava gli si aprisse una via,
in fondo alla quale non gli si mostrassero piu corda, tanaglie
e ruota; ingrata vista per tutti, anco pel Pelliccioni: di vero, il
Cartouche diceva essere un brutto quarto d'ora quello che pas-
sava tra carnefice e condannato, e vado sicuro che tutti quelli
che ebbero a provarlo non mi smentiranno.

Paolo non era presuntuoso per modo da non comprendere,
che il primo ostacolo nello adempimento dei suoi disegni gli
veniva da Tuda; ma poi l'era abbastanza da farsi sicuro di su-

perarlo; e il suo specchio gli dava sempre ragione: n¢ in fin di
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conto la repugnanza della fanciulla poteva mettere in appren-
sione a cotesti tempi, che nelle famiglie ordinate col santo ti-
more di Dio si usava dire: o saltare quella finestra o mangiare
quella minestra; ovvero: maritarsi con cotesto uomo, o seppel-
lirsi in convento: maggior pensiero davano 1 parenti della no-
bilissima casa Savelli, i quali si sarieno lasciati mettere in
quattro pezzi, anzich¢ accettare per congiunto un uomo per
lignaggio da meno di loro; e peggio poi, che non fosse al caso
di sovvenirli di danaro, perch¢ tutti spiantati, ch'era un desio.
Del padre di Tuda non si poteva far capitale alcuno perche
prodigo, e sebbene vecchio, nabissato negli amori volgari, e
nei debiti: quanto al gioco, pareva binato con lui, perd né ri-
spettabile n¢ rispettato; bene ostentava sopra la propria fami-
glia assoluta padronanza, e a sentirlo dire, i vecchi romani che
avevano diritto di vendere 1 figliuoli sanguinolenti, e lo ado-
peravano, dirimpetto a lui non ci erano per nulla: perpetui gli
ricorrevano sopra la bocca 1 vanti: - il padrone sono i0; e se
non era io che ci metteva le mani non se ne sarebbe venuti mai
a capo, e quando parlo io tutti hanno a chinare il capo, tutti, e
abbiatelo per inteso. La sua consorte donna Clelia da prima gli
dava su la voce, poi le basto guardarlo aggrondata perche ei si
cacciasse la coda fra le gambe: ora non lo guardava né manco,
facendo dei suoi detti il conto medesimo del cigolio del vento

che entrava pel buco della chiave nella stanza. Come se il caso
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ci si fosse messo a posta, su questo marchese Savello avevano
balestrato il nome di Silla: €' par destino che quanto un di fece
piangere deva piu tardi far ridere, per poi ricominciare il giro.

Donna Clelia universalmente celebravano arca di virtu: per
me avrei voluto ammogliarmi piuttosto con la tramontana, che
con lei, ma in vero ella era un impasto di buone e di ree qua-
lita, con questa ragione, che le ree invecchiando diventarono
pessime, e le buone si erano infortite. Amava la famiglia con
tutti 1 nervi, ma piu per superbia, che per altro, sopportando
con acerbo animo la presente decadenza, e disposta a fare di
ogni erba fascio per restaurarla nello antico splendore; aveva
tentato prima la via del risparmio per rimetterla in fiore, e tale
sperando, e via via assottigliando si era ridotta agli ultimi ter-
mini della miseria; accortasi poi, che mentr'ella badava al fu-
scello, il consorte Silla faceva falo del pagliaio, e che per ava-
rizia veniva ad invilirsi la clarissima casa, mise tutto il suo
cuore in certe liti, che agitava da dieci anni, e nel procurare
nozze splendide ai figliuoli; il suo naturale rissoso crebbe
d'ira, e con la usanza continua dei forensi imparo in certo
modo a regolare la contesa, e mettere ordine alla tenzone:
dopo la superbia, la cupidita, e la smania di contrastare veniva
la divozione; ma se meriti questo nome il credere alle streghe,
ai folletti, e non in Dio, anzi non sapere che si fosse, non ram-

mentarlo né manco, giudicatelo voi. Temeva il Papa, come si
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teme il diavolo, perche ha potenza di fare il male; e si asteneva
di rammentare ambedue proprio per sospetto gli comparissero
davanti: presuntuosa, che Dio ve lo dica per me, sapeva ogni
cosa, in tutto metteva il becco, era avvocata, medica, teologa,
fattora in campagna, negoziatrice in citta, nella conoscenza
dell'arte araldica un portento; parlava copioso, e male, talora
anco bene, eloquenza da legna verdi, dopo molto fumo un po'
di fiamma: della sua curiosita non parlo, perche la madre Eva
trovando a possederne un grossissimo patrimonio, come
donna imparziale, e perch¢ maggioraschi non costumavano al-
lora, la lascio pro indiviso a tutte le sue figliuole. Ma come
ella ha da parlare, cosi si palesera da s¢, senza ch'io perda il
fiato a sostenere la parte di Cicerone delle figure di cera; pero
non posso tacere che la povera donna aveva un gran martello
nel cuore dubitando di potere riuscire mai a calafatare la barca
sdruscita della casa Savella, imperciocch¢ il marito cercava il
male per medicina. Tuda certo era provveduta d'avanzo, ma
quando le ragazze non portano un gancio nella destra, e un
tizzo acceso nella mancina (il che significa che dalla casa onde
escono per andare a marito - esse razzolano quanto possono,
e nella casa ov'entrano appiccano fuoco), il gancio nella diritta
tengono sempre; e poi le sue nozze magnifiche, se pure le toc-

cavano, non riuscivano di profitto alla casa; anzi all'opposto,
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scemandola dei legati dotali, le toglievano il credito, che sem-
pre accompagna le famiglie in possesso di grandi sustanze, sia
che le abbiano a rendere, ovvero a serbare. Circa a Marcanto-
nio, anch'egli unico maschio, e colonna su cui si appoggiava
tutta speranza e il gran nome Savelli, ci voleva un supremo
sforzo di amore materno per isperare di cavarne costrutto;
inane e sciapito come una zucca romana; egli era proprio nato
sotto lo influsso della stella, che il Salvatore Rosa chiama asi-
nina*® e pare che a quei tempi remoti (e le male lingue perfi-
diano anco ai presenti) presiedesse alle nascite dei patrizi:
checche di cio sia, se I'amore materno non le avesse posto un
cuscino su gli occhi, donna Clelia con ben altra ragione che il
Saccenti, avrebbe potuto volgere al suo gentile portato i versi

famosi:

O figlio grande e grosso, e bue davvero,

Che quindici anni fa ti misi al mondo.

32 Par che asinina stella a voi predomini,

E somaro, e castron si sien congiunti.

La Musica.
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Queste le pedine con le quali a Paolo toccava giocare la sua
partita, € non erano belle; ne alcun se ne persuase meglio di
lui; pero si pose tosto I'animo in quiete, fermo in questo, che
in casa Savelli, se non vi si entrava per via del Vaticano, altro
verso non ci era; ma la chiamata del Papa si faceva attendere
tanto ch'ei gia si dava al disperato; che il Cardinale lo avesse
posto nel dimenticatoio non si poteva supporre, imperciocche
egli si studiasse ogni di comparirgli davanti e salutarlo, e I'al-
tro gli sorridesse cortese come uomo che veda persona grata;
che se egli si asteneva di rammentargli il fatto suo, cid ope-
rava, non perche si peritasse, bensi un poco per superbia, ed
un poco per non iscapitare di reputazione. All'ultimo venne lo
staffiere, gli reco il foglio, lo aperse palpitante, e quando lesse,
che il di successivo il cardinale Alessandro lo avrebbe presen-
tato al Papa, stette per rompere in pazzie, come saltare al
palco, abbracciare lo staffiere, baciarlo, empirgli le tasche di
monete, ed altre cotali, e pure (tanto esercitava impero sopra
di s¢) si contenne, e donato da gentiluomo lo staffiere, con

molto sussiego lo accommiato.

Dall'ultima volta che lo vedemmo, si direbbe, che non si
fosse mutato; sempre ei tenevasi n¢ seduto, n¢ ritto alla

estrema sponda del tavolino, con le braccia aperte e le mani
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ferme sopra lo spigolo di quello, con ambo i piedi tesi e puntati
sul pavimento, il capo sempre chino, gli occhi sempre chiusi,
senonche il colore della carne appariva piu acceso, né¢ per
quanto sforzo ci adoperasse giungeva a padroneggiare il tur-
bamento che lo agitava. Paolo pertanto, introdotto alla pre-
senza del Papa, appena entrato piego il ginocchio a terra, ne
Sisto lo avvertiva; giunto al mezzo della sala da capo inchina-
vasi senza che se ne addasse il Pontefice; all'ultimo, proster-

natosi ai piedi, e curvo giu con la faccia al pavimento, glieli

Gli bacio 1 piedi! Cosi costumava, e costumasi anco adesso
nella Corte di Roma; dicono ponesse questo uso Adriano I;
che levo dai tempi e dalle regioni dove il governo si definisce
cosi: un solo, che squarta e scoia, e gli altri che si lasciano
scoiare e squartare; di su superbia piu che da demonii, di giu
bassezza superiore a quella dei lumbrichi. - I Papi potranno a
ragione chiamarsi rappresentanti dei Faraoni di Egitto, dei
Cosroe di Persia, dei tiranni insomma di Babilonia, o di Ni-
nive, di Cristo non gid. Se Cristo tornasse al mondo starebbe
lontano da Roma per tema lo crocifiggessero una seconda
volta; difatti la prima, in croce ce lo inchiodarono i preti.

Nel sentirsi baciare i piedi Sisto si riscosse e aperti gli occhi
accenno a Paolo si levasse; mentr'ei si raddrizzava, gli sguardi

di costoro incontraronsi acerbi ed ostili; né veruno pareva dal
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suo canto volesse essere primo ad abbassarli; ma Paolo consi-
derando avere fatto prova di coraggio sufficiente, n¢ tornargli
conto sfidare il Papa mentre andava a sollecitare grazia da lui,
gli declino, e Sisto si compiacque aver vinto; se Paolo avesse
tenuto sempre gli occhi dimessi ei non ci avrebbe avvertito, e
se avvertito, reputato Paolo pusillanime e dappoco; ora pero
gli pareva averlo superato nella lotta degli occhi, nella quale
talora si fa prova di maggiore prestanza, che non in quella
delle braccia; n¢ s'inganno; I'errore cadde in questo altro, ch'e-
gli crede Paolo lo facesse per tema, ed invece lo mosse sub-
dolo ingegno.

- Dunque, con voce aspra, ¢ che pure s'ingegnava rendere
blanda, siete voi quel desso, che si vanta sterminare dai nostri
Stati 1 banditi?

- Beatissimo Padre, i0 non ho detto questo, bensi questo
altro, 1 banditi essere una sozza e rea piaga d'Italia, impresa
degna al pari di ogni altra attendere con ogni sforzo a guarirla;
il cittadino da bene dovere porre in cid opera, e consiglio; glo-
riosissimo vincere la prova, e non manco glorioso perderci la
vita....

- San Grisostomo Boccadoro non potria favellare di me-
glio. Adesso esponeteci bene e succinto che volete da noi? Vo-
lete essere capitano dei Micheletti? Volete che vi sieno sotto-

posti 1 bargelli di campagna e di citta?
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- Santita, sono cavaliere romano.

- Ma il buon cittadino non deve porre in opera ogni suo
consiglio, e ogni sforzo per sterminare questa razza di vipere?
Voi lo diceste pur dianzi....

- Ogni consiglio e ogni opera degna di cavaliere romano.

- Ch'¢ questo? Non basta, non ha da bastare l'onore di ser-
vire lo Stato? Non parvi a bastanza nobile il grado? Noi che
possiamo tutto, non potremo per avventura nobilitarlo?

- Santita, sono cavaliere romano. -

Sisto, dubitando che coteste parole contenessero una pun-
tura allo antico suo stato, aggrondo le sopracciglia in molto
orribile maniera, e gli occhi suoi mandarono faville, ma Paolo
che le aveva dette senza maligna intenzione non si accorse del
turbine, onde il Papa fatta la prova e la riprova del granchio
preso, cesse il sospetto, ripigliando con accento benevolo:

- O sentiamo un po' di che vorreste voi essere creato capi-
tano?

- Dei cavalleggeri.

- Ma di questi non ¢ proprio ufficio perseguitare banditi.

- E loro si conferisce.

- Ma adesso lo tiene il signor Paolo Ghisliero nipote di
Papa Pio V....

- E gli si leva.

- Voi siete spiccio, voi.
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- Furono tardi Cesare ed Alessandro.

- Noi siamo ministri di un Dio di pace, e il paragone con
questi eroi del paganesimo non corre.

- E non pertanto costretti alla guerra per la difesa del pro-
prio patrimonio, e chi aspetta la guerra spesso la fa male, e
sempre alla sprovvista. Chi assalisce in tempo, ho inteso dire,
da cui se ne intende, che alla piu trista la impatta; e poi le arti
della pace hanno forse men pregio di quelle della guerra? E
vostra Santita emulo la magnificenza antica con le cuntazioni
di Fabio, o con gli ardori di Marcello? Vorrei sapere un po' se
Sisto regna da un secolo sopra la cattedra di San Pietro? -

O lode! chiunque sorti dalla natura orecchie, forza ¢ che ti
ceda; se il porfido sentisse, i0 penso che non si sarebbe per-
duta l'arte di lavorarlo; n¢ per mia opinione importa lo intel-
letto, o poco, dacche anco gli enti che da noi si appellano irra-
gionevoli si lascino pigliare dai suoni geniali: le stesse balene
si sentono commovere dalle blandizie della musica, onde sol-
levano il capo fuori delle acque per intendere meglio; di che
prevalendosi i pescatori le sfolgorano co' moschetti tra un oc-
chio e l'altro e le ammazzano, ora io giudico i suoni partori-
scano nelle bestie 1'effetto della lode sopra gli uomini. Si co-
nosceva espresso, che Sisto anco fisicamente si deliziava alla
piaggeria di Paolo; vado convinto, che se fosse stato buio si

sarebbe vista la pelle pontificia corruscare di getti fosforici
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come da quella dei gatti stropicciati sul groppone. - Pero Sisto
non era terreno da piantarci vigna, e delibati appena alquanti
sorsi di laude, all'improvviso interrogo:

- Orsu adesso sentiamo con quali argomenti voi vi augurate
fare opera buona contro 1 banditi.

- Santita, io innanzi tratto supplico di non arrecarsi delle
mie parole, e quando sonassero temerarie piaccia condonarle
alla ignoranza.

- Dite franco, che ove non entra malizia, quivi non puo es-
sere offesa.

- Dunque se ¢ lecito paragonare le cose grandissime con le
piccole, anzi le sacre con le profane, io credo che quando pos-
sediamo fede salda, e proposito deliberato, la capacita venga
col maestrato o con lo ufficio; perd come sopra lo eletto papa
scende lo Spirito Santo e lo spira a cose sempre divine, cosi
sul preposto alla milizia scende dall'alto una forza, che gli
schiara lo intelletto, e gl'ingagliardisce le mani.

- Tutto questo io lodo come ottimamente pensato, ma se da
questi in fuori non avete altri moccoli, voi ne andrete a letto al
buio, e da me non isperate n¢ uno scudo, né¢ un uomo.

- Vostra Santita mi dara uomini, ¢ mi dara scudi.

- Io? Alla prova.

- Alla prova: ecco sono tornati a nabissare il patrimonio di

San Pietro in un groppo Sacripante, Battistella, il Piccolomini,
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il Conte di Ascoli, il prete Guercino...*

- Al corpo di Dio! urlo Sisto V trasformandosi in belva in-
ferocita, pur troppo; finche piaggiando la Spagna nimicava la
Francia, tutti mi porgevano la mano a snidare questa infamia
di banditi, onta dei governi, e gravezza dei popoli; adesso che,
considerando io come se la Francia non viene in Italia a bilan-
ciare la Spagna, di qui a tre anni anco lo Spirito Santo ¢ forza
che diventi a marcio dispetto spagnuolo, m'industrio tenermi
bene edificato Enrico di Borbone, il quale, sebbene francese,
e per giunta nato in Guascogna, mi pare marmo da scolpirci
un re, ecco tutti mi danno addosso, 1 vecchi banditi mi aizzano
contro, altri ne aggiungono, gli forniscono di armi e di danari:
da ogni castello piovono vittovaglie nelle caverne, anzi le no-
bili donne con le gentilesche mani non aborrono apprestar loro

manicaretti, e pasticci**. Che se questo fastidio mi capitasse

» Non dopo la morte, bensi sei mesi avanti la morte di Sisto V i
banditi tornarono a infestare Roma = i fuoriusciti corrono
fino sopra le porte di Roma = Dispacci del 17 marzo, 7, 28
aprile, 2 giugno, 21 luglio 1590 dell'oratore Alberto Badoero

al Senato.

34 Ma quello ch'¢ peggio, che di piu essere stati trovati diversi

muli carichi di pasticci, et altre cose da vivere, da vestire che
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per la parte del Re cattolico, e dei suoi vicere, che Dio tutti
sprofondi giu nello inferno, sarebbe ostico ma non insoppor-
tabile; ora poi quelli che mi fanno piu guerra sono principi

italiani, sangue latino, che, dopo avere dominato tutto il

andavano di qua ad essi fuoriusciti, il Governatore di Roma

ha avuto in mano una carrozza mandata al Piccolomini con

denari, archibusi e polvere da un ambasciatore residente a

questa Corte per il che si conosce, che sono costoro altamente

favoriti e per cid non sara facile scacciarli come si credeva da

prima. = Dispaccio di Alberto Badoero oratore veneto del 24

novembre 1390. Egli ¢ vero che Sisto era morto, ma il Muti-

nelli osserva bene, che atteso il conclave e il breve pontificato

di Urbano VII si puo dire che simili casi accadessero subito

dopo la morte di Sisto, e pero fossero conseguenza del suo

pontificato, e conferma quanto il Ranke scrisse nell'op. cit. nel

n. 3, 1. 6.

Sisto finche visse d'accordo co' suoi vicini pote venire a capo dei
banditi, ma quando questo accordo cesso, e a Venezia e in
Toscana si accolsero opinioni diverse a quelli di Napoli e di
Milano, quando il Papa parve esitare a qual partito appigliarsi,
diventato sospetto a tutti ebbe a trovarsi di nuovo lacero dai

banditi.
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mondo, adesso mutare servitu reputano signoria. Si, viva Dio,
si gl'italiani principi non hanno core che loro basti ad altro,
che ad ammazzarsi per mutare padrone: asini, ai quali, quando
invece di barili si sentono carichi di corbelli, ¢' sembra essere
diventati Cesari, che salgono il Campidoglio.

- o chiedo umilmente perdono, ma mi sembra che i prin-
cipi italiani si affrettino ad operare quello che dopo molte am-
bagi si trovera costretta a fare anco la Chiesa; il partito dei
principi forse procurera loro un amico, quello della Chiesa le
fruttera certo due nemici. Per durare non bisognerebbe assot-
tigliarsi il cerebro a fine di vivere fra la incudine e il martello,
bensi rafforzare le mani e liberarsi da ambedue.

- Ah! pur troppo, ma come posso 10 tanto, se uno sciagu-
rato, un prete ardisce chiamarsi Re della Campagna, e man-
darmi a sfidare fin nel Campidoglio? Ora non sono anni un
perfido ladrone chiamato Venanzio Tombesi... avete mai sen-
tito parlare del Tombesi?

- Si, Santita, al mio ritorno in patria qualche cosa ne ho
sentito parlare.

- Costui mi riferirono essere giovane, € manieroso; aggiun-
gevano falso il nome, e senz'altro sotto quello nascondersi
qualche lontano germoglio dei Metelli, e degli Scipioni, a cui
par bello da padri eroi discendere banditi; procurammo che

non crescesse la vipera, ¢ Dio aiutando, vi riuscimmo; egli ci
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concesse la grazia di farci toccare con queste mani quel capo
scellerato mozzo dal busto, che esponemmo a terrore del po-
polo.

- Vostra Santita tocco proprio con le sue benedette mani il
capo mozzo del bandito Tombesi?

- Certo, e con la devozione stessa con la quale tocco le re-
liquie dei santi Pietro e Paolo; n¢ vi paia grave, imperciocche
1 principi non possano provvedere alla prosperita dei popoli
soggetti, senonche in due modi: o procurando il bene, od estir-
pando il male; ora atteso le scarse facolta nostre, e la molta
malizia degli uomini, riesce, a noi che regniamo, piu agevole
torre via il male, che operare il bene.

- E se non ¢ temeraria la domanda, chi fu I'avventurato che
porto a Vostra Santita la testa del Tombasi?

- Tombesi non Tombasi; €' fu una perla di Bargello, giovane
anch'egli, di buona famiglia, di buoni studi, e credo fosse stato
in seminario; pieno di timore di Dio, e di noi. - Il dabbene
giovane si era preso lo impegno di portarci anco quella di prete
Guercino, e invece.... invece questo scomunicato ... questo
maledetto da Dio ci ha mandato la sua.

- Di quale?

- Di Angelotto, del Bargello di Campagna; e senti come...
- Qui il Papa strinse pel braccio Paolo, e per veemenza di pas-

sione pigliando a passeggiare su e giu nella sala se lo traeva
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dietro con forza che mirabile in giovane, era per vecchio pro-
digiosa, - e senti come... il di di San Bonaventura si presenta
il Padre guardiano dei Minori osservanti di Viterbo al Vaticano
annunziando avere a rimettere una cassetta consegnatagli da
certo penitente in confessione con l'obbligo di portarla egli
proprio a Roma, e consegnarla nelle mani di Sisto. Noi gli
mandammo a dire la lasciasse, ma egli niente; allora lo acco-
gliemmo al nostro cospetto e dopo il bacio dei piedi ci confido
la cassetta, la quale aperta in nostra presenza vedemmo con-
tenere il capo di quel povero giovane di Angelotto... - Misero!
ne increbbe la sua morte molto, ma troppo piu ch'ei fosse
morto senza sacramenti; pero ci trovammo buon rimedio con
le indulgenze e 1 suffragi. Insieme con la testa andava unita
una leggenda, che diceva: = A papa Sisto V infelicemente re-
gnante in Roma, prete Guercino re della Campagna®. = Or-

dinammo mettessero le mani addosso al padre guardiano, e

% Perche i lettori abbiano un po' d'idea di quello che fossero e
ardissero 1 banditi in cotesti tempi, considerino quanto si
legge nel dispaccio dell'oratore veneziano residente a Roma,
Lorenzo Priuli 16 gennaio 1584: vien detto che gia pochi
giorni quel famoso fuoruscito, nominato il prete Guercino, scri-
vesse una polizza a Monsignor Odescalco, domandandogli

500 ducati, minacciandolo, se non li mandava, di fare gran
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sottilmente lo ricercassero con la corda, e fu trovato il pove-

rino non essere consapevole di nulla; torno al convento con le

danno alli suoi casali et al suo bestiame. Questo prelato ando
dal Papa, et gli mostro la polizza et Sua Santita ordino che il
portatore fosse retento, et posto in galera. Il prefe torno a scri-
vergli un'altra polizza, per la quale dimando che gli restituisse
il suo huomo, altrimenti minacciandolo di farlo ammazzare
con cento pugnalate, che non saprebbe da chi, et abbrugiarli
tutti li suoi casali, et ammazzarli tutti i suoi bestiami. Ritorno
il prelato dal Papa afflittissimo pregando Sua Santita a resti-
tuirgli il pregione, poiché non vedeva altro rimedio ai suoi
danni. Sua Santita intenerita, et mossa dal pericolo del prelato
gli restitui I'huomo, con il qual mezzo si ¢ poi fatto tanto
amico del Guercino, ch'e fatto suo procuratore per impetrare
la liberatione sua dal Pontefice, la quale era gia ordinata assol-
vendolo Sua Santita da 44 omicidii commessi. Et mentre st
faceva l'espeditione, ¢ venuta nova, che il ribaldo ha ammaz-
zato quattro suoi inimici in un castello. Questi tristi se ne
vanno di questa maniera burlando della giustitia, et se bene
potriano essere rimessi dalla gran benignita di Sua Santita,
pare non di manco che non se ne curino. Niuna cosa piu di
questa da travaglio al Papa, perche vede il disordine et la in-

dignita grande et non sa rimediarle.
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braccia slogate ma per compenso carico di benedizioni, sicche
fu troppo maggiore il guadagno della perdita. Prete Guercino
vive!... a tale ¢ ridotto Sisto, oh! oh!...

- Santita, mi sia benigna di posare I'animo meritamente agi-
tato, e permettermi ch'io possa dirle alcune altre parole. Dun-
que le preme far vendetta di prete Guercino?

- Figliuolo, chi sostiene le ingiurie senza risentimento non
e uomo, e chi potendo vendicarsi non si vendica abbilo per
bestia addirittura®.

- Ancora; Vostra Santita innanzi di conferirmi officio sta-
bile vorrebbe avere da me un po' di saggio di quanto sapessi
fare...?

- Giusto cosi, mi avete letto dentro.

- Dunque si degni conferirmi commissione temporanea so-
pra i Micheletti e 1 Bargelli della Campagna: basta una setti-
mana, ma poniamo due; in questo mezzo tempo Vostra Santita
ricevera di sicuro una testa; od io le portero quella di prete
Guercino, o il prete Guercino le mandera la mia. -

Sisto stette li li per dargli un bacio, ma se ne astenne; pero
con voce carezzevole gli disse:

- Siamo contenti, che cosi si faccia; il cardinale di Montalto

3 Parole proprie di Sisto.
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avra cura di munirvi delle necessarie spedizioni. Se opererete
quanto avete promesso, ben per voi! N¢ potrete immaginare
comodo o favore per grande che sia, che noi non siamo dispo-
sti a concedervi. Parola di Sisto ¢ parola di Dio. Intanto, ingi-
nocchiatevi, vi compartiamo la nostra apostolica benedizione;
ci dimenticammo compartirla al povero Angelotto, e forse
questa mancanza fu colpa che capitasse male.

- Anzi, di sicuro, soggiunse Paolo, e camminando all'indie-
tro a capo chino si parti dalla presenza del Papa, il quale rima-
sto solo col cardinale di San Marcello, che fu Giambattista
Castagna, dopo lui assunto al Pontificato col nome di Urbano
VII, gli disse, accennando col dito la porta donde era uscito
Paolo:

- Illustrissimo, veda cotesto € uomo destinato ad andare in
su; se poi sopra il Campidoglio, ovvero sopra la forca, chiari-
remo tra poco.

A Paolo uscito dal cospetto del Papa venne vaghezza, non
avuta prima, di portarsi sul ponte di Sant'Angelo a vedere le
teste mozze, che infilate su i pali stavano li ad atterrire i ban-
diti, 1 quali lontani o non sapevano, o non curavano esempii
siffatti: di vero tra altre parecchie ci mird anche la sua col car-
tello sotto, che per quanto poco umile egli fosse, pure gli lar-
giva tali e tanti titoli, che egli per giustizia non avrebbe potuto

accettare: non vi si fermo sotto troppo tempo, imperciocche
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cotesto teschio che ciondolava tuttavia al vento alcuni carnicci
era tal mostra da mareggiare anche lo stomaco di un bandito;
allontanandosi pertanto pensava:

- Dacche altri ha pagato per me, ormai io spero, che passero
per bardotto.

E dato bando alle malinconie, venuto vespro, abbigliatosi
con abiti di nuova foggia e attillati, fu a casa Savelli dove lo
aveva precorso la fama del successo alterando il vero, e la piu
parte aggiungendo falso; e siccome ogni cosa, anco falsa, tor-
nava ad incremento della sua reputazione, cosi, quelli che
prima gli s'inchinavano, ora voltarono la schiena a mezzo cer-
chio perfetto, gli altri piu renitenti cominciarono a disegnare
della persona una elittica; le mamme gli esponevano dinanzi
un assortimento di risi sorrisi co' labbri stretti, pero che I'arte
di fabbricare dentiere non fosse anco trovata, ¢ i denti cascati
non fanno finestre dove goda affacciarsi amore: delle ragazze
non dico nulla: diluviavano occhiate da disgradarne 1 razzi fi-
nali della girandola di San Pietro; ma il Pelliccioni salutava
sbadato, o poco ci avvertiva, che 1'anima e gli occhi stavano
fissi su quel folletto di Tuda, la quale andava, veniva, girava
da parere che ce ne fossero quattro, e tutto vedeva, e tutto fin-
geva non vedere, e di ogni cosa si pigliava spasso; gli sguardi
suoi non cadenti, n¢ dritti, bensi obliqui come 1 Turchi adope-

rano le scimitarre, e con tale virtu da fiedere netto come gambi
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di pera sbarre di ferro grosse quanto un braccio; con perpetua
irrequietezza ella ora aggroppava ora snodava il mirabile
collo, che vinceva quello dei colombi in amore quando il sole
lo veste di colori sempre nuovi e sempre piu belli. Per quanto
Paolo s'industriasse attirarla a s¢ ora con ridenti, ora con sup-
plichevoli, ed anco talvolta con minaccevoli sguardi non ne
venne a capo; peggio se tentava accostarla; Tuda, quasi lo pre-
sentisse, batteva altrove I'ale, e in mille modi, sconosciuti a
cul non sente amore € rabbia, lo deludeva e scherniva. All'ul-
timo Paolo altro non vide che uno scintillio di faville che poi
diventarono teste, e da prima tutte di Tuda, aggirantesi in vor-
tici, sempre ridenti, e sempre folleggianti, ma indi a breve di-
ventando penoso, altre teste vi si mescolarono laide, e sinistre,
tuttavia ritraenti una immagine sola; poi diradaronsi, e ne ri-
masero solo due, che facevano l'altalena che ora si tuffava, ora
sorgeva da un lago di sangue; da un lato quello di Tuda, dall'al-
tro quello di prete Guercino. Quello di Tuda scaturi da princi-
pio piu volte vario per ornamenti diversi, ora con diadema, ora
con ghirlanda, ed ora con acconciatura leggiadra di capelli,
quello poi di prete Guercino sempre grondante sangue ca-
gliato, con le chiome grommose; ma poi mutata vicenda tocco
al capo di Tuda comparire terribilmente miserabile, mentre la
testa del prete Guercino si affacciava ora con la sua bella chie-

rica candida come fiore di latte, ora colla berretta a tre spicchi,
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e perfino con la corona in testa come re della Campagna.
Paolo si appoggio improvvido alla base di una statua di Giulio
Cesare, pure aspettando che gli cessasse il bagliore; il quale
fu breve, avendo contribuito a dargli fine certe parole ch'eb-
bero potenza di respingergli con subito riflusso il sangue dal
cervello al cuore, e queste furono:

- Mirate un po' come la gente magna anco senza avvertirlo
si mostri nata da una stessa famiglia.

Anzi no, ei si accostava alla immagine di Cesare per la ra-
gione, ch¢ I'ambra tira la paglia... -

Paolo spalanco gli occhi e le ultime parole dell'atroce in-
giuria sorprese sopra le labbra di Tuda.

- Bene sta; 10 daro la testa del Guercino, io ne darei cento
per la tua, divina fanciulla; che importa a me che tu mi ami?
Mi basta che tu patisca il mio amore. Farfalla scellerata, fa'
quello che sai, tu devi cadermi nelle mani, perche se non ba-
stasse ad agguantarti il mio amore, piglierebbe a perseguitarti
la mia vendetta.

Di poi tolto commiato, senza porre tempo fra mezzo ca-
valco forte alla villa di Nettuno, dove giunse sul far della
notte, € Renzo udito il noto segno gli aperse senza avvertire la
Violante, onde Paolo la colse alla sprovvista mentr'ella genu-
flessa davanti la immagine della Madre di Cristo leggeva il

libro delle orazioni.
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- Sempre in opere pie, Violante, voi volete pigliare di as-
salto il paradiso...

- Paolo, 1o pregava pel mio povero padre, per voi, e soprat-
tutto per me misera peccatrice, che ne ho tanto, e poi tanto
bisogno.....

- Era parecchio tempo che noi non c'incontravamo.

- Senz'altro qualche grave causa vi teneva lontano da me,
ed io devo rispettare 1'operato di mio marito e signore.

- Signora, mi perdonerete voi di comparirvi cosi allo im-
provviso davanti?

- Paolo, lasciate da banda queste cerimonie; non ci hanno
luogo; voi, lo ripeto, siete mio marito e signore; gli affanni co'
quali mi prova Dio, mi hanno, se non guarito, emendato la
vanita che gonfiava il mio spirito; comunque venga, subitaneo
o0 avvisato, il marito porta sempre consolazione alla sua con-
sorte; 10 poi sapeva il vostro arrivo.

- Lo sapevate? Chi mai poteva avervelo detto?

- Non bocca umana certo, bensi un presentimento... una
voce del cuore...

- E credete davvero che vi dica tutto il cuore?

- Non tutto, ma in cio di cui mi avverte ei non s'inganna
mai.

- E la cagione che mi ha mosso di venire a voi ve 1'ha detta

il cuore?
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- Me I'ha detta....

- Non puo essere, non puo essere, interruppe Paolo spaven-
tato.

- Giudicatelo voi, la causa che vi mosse ¢' fu per chiarirmi
come voi non potete condurmi a Roma...

- Ma se il cuore non vi ha taciuto la miglior parte, aggiunse
precipitoso Paolo, deve avervi detto eziandio come Sua San-
tita chiamatomi a s¢ mi abbia commesso il carico onorevolis-
simo quanto pericoloso di ricondurre la sicurezza pubblica nei
suoi Stati, e preponendomi alla milizia mi ha conceduto la fa-
colta di conseguire il nome invidiabile di restauratore del vi-
vere civile.

(Certo non era a quei tempi avanzata siccome ai nostri l'arte
di onestare con parole magnifiche fatti vulgari, o turpi, o scel-
lerati; tuttavia e allora e prima si sapeva dare ad intendere
eroico gesto 'utile delitto. I custodi della umanita si confidano
atterrire con le minaccie della storia, ma perche spaventassero
altrui bisognerebbe che questi le temesse; chi non pregia la
fama ¢ sempre disposto a venderla per una scodella di lentic-
chie come Esau la sua primogenitura: se non fosse cosi, in
qual modo mi spieghereste questa immane, perpetua, ogni di
crescente produzione di Scariotti tre, quattro volte e dodici su-
periore alla richiesta? Quest'asta pubblica di anime al minore

e al peggiore offerente? Anco lo inferno rinvilia!)
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La Violante strinse la mano a Paolo in segno di compia-
cenza, €:

- Tu non puoi immaginarti, Paolo, ella riprese, quanto esulti
I'animo mio nel vederti aperta la via per palesare altrui i tuoi
meriti; ci0 mi consola per te non nato certo a logorare bellis-
sime doti in ozii ignobili, e molto anco per me, dacche per
questo mezzo imparera la gente come io nello eleggerti con-
sorte, e in te ponendo ogni mio affetto non fui cieca, né mi
lasciai vincere da sfrenata passione.

- Pero, Violante, prima di accettare mi correva obbligo di
consultarti per due motivi; il primo, perche capisco, che deve
tardarti, ed anco a me tarda metterti in possesso del nostro pa-
lazzo, e presentarti come conviene allo splendore della tua na-
scita e delle tue nozze.

- Aspettero; cheé tornando vittorioso partecipero alla tua
gloria... sebbene siffatte glorie non sieno estranee alla nobilis-
sima casa d'Ayerba.....

- Pertanto, finch¢ io non torni tu desideri starti qui in villa
senza darti a vedere, o a conoscere da persona viva?

- Senza te, mi basto sola.

- Ci10 messo in sodo: veniamo all'altro motivo. Tu sai, che
la vita e la morte stanno in mano al Signore; ora nel cimento
al quale mi espongo potrei restare ucciso...

- Oh! non dirlo - e qui 'affettuosa venia con la mano manca
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turandogli la bocca; Paolo bacio la mano, e dolcemente remo-
vendola, prosegui:

- Questa vita non appartiene a me, almeno in tutto; tu pure
ci hai diritto dal di che, in grazia del sacramento, tu mi vinco-
lasti la tua; ne 1o potrei senza mancare al debito di cavaliere e
di cristiano mettere a cimento la mia persona, se prima tu non
me ne dia il consenso. -

La Violante riprese con la destra la destra di Paolo, la
manca gli pose sopra la spalla, e il capo gli appoggio sul petto;
in cotesto atteggiamento stette alquanto: alfine disse:

- Dio mi ti rendera sano e salvo; misericordioso com'é non
vorra farmi la piu trista femmina, che abbia mai vissuto nel
mondo; lo preghero tanto! Tuttavolta, non piaccia al Signore
che per cupidita di passione umana io ti tolga la bella rino-
manza; il cavaliere cristiano ha il suo primo obbligo con Dio,
il secondo col suo Principe, principalmente poi se questi sia
vicario di Cristo in terra, gli altri obblighi vengono dopo. Non
puo dirsi del tutto infelice la vedova del marito morto in ser-
vizio del suo padrone e signore...

- Ma s'io mancassi, come rimarresti? Senza aiuto...
reietta....

- Consolati, amor mio; dal tuo in fuori io non conobbi, e ti
sacramento che non vo' conoscere altro amore, che quello di

Dio. Non parti a bastanza aiuto il suo? La tua vedova non ti
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sembrera difesa, se i0 mi rendo a lui? Egli non respinge ve-
runo... morta al secolo, io vivro solo vita materiale a vegliare
pel restante dei miei giorni il tuo sepolcro dentro il monastero
delle cappuccine...

Non favellarono piu innanzi; solo Paolo sentendosi il peso
della testa della Violante sul seno penso: - ecco un terzo capo!
e questo piu grave di tutti; finche non torni, egli stara quieto,
lo ha promesso, € non ¢ femmina da mancare: ma bisogne-
rebbe, che ei se ne stesse fermo.... quieto.... tranquillo anco
dopo. Basta, per ora contentiamoci; poi provvederemo. Cu-
riosa! ella meriterebbe amore, e non la posso amare; 1'altra, a
buttarla nel Tevere col sasso al collo, non le si darebbe il suo
avere, e non so perché mi accende il sangue..., e mi ¢ forza
amarla. Come l'andra a finire? - Se lo confidassi al cardinale!
Scempio! se prima di rendergli servizio, promettera alla larga
per non attenere alle strette; se dopo, mi seppellira sotto una
montagna di ammonimenti, € bazza se non saranno rimpro-
veri, con citazioni di canonisti, moralisti, ¢ padri della santa
madre chiesa cattolica, apostolica e per giunta romana: - riesce
cosi agevole predicare virtu quando con la predica puoi sal-
dare un debito! Bada, Paolo... tu corri grandissimo rischio di
ammazzare questa donna che ti ama, e di farti ammazzare per
l'altra che ti vuol bene come il fumo agli occhi. - Ci fosse den-

tro stregoneria? - Stregoneria o no, su le forche io non ci vo'
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capitare; il mio vicario ha pagato per me: ed egli ci fa troppo
brutta figura. - Dunque renunzia, e trovata la buona via, fa' si
dimentichi dagli uomini il passato; quanto a Dio, egli tiene
sempre le braccia aperte. - Questo non ¢ possibile: lasciando
da parte le fattucchierie, accade all'anima, quello che al corpo
quando spenzolato troppo fuori della finestra non si pud piu
tenere... chi nacque per ardere non arrivera mai a spengere. -

E qui come preso dalla smania sorse con moto convulso,
onde il pugnale che portava nelle tasche delle brache ne balzo
fuori cascando sul pavimento; pronta lo raccolse la Violante
porgendolo a Paolo, senonch¢ questi lo respinse con la mano,
e turbato parlo:

- Tienlo, Violante; serbalo caro; forse potrebbe venirti a bi-
sogno per difesa della tua vita.

- No, la mia vita ho posto nelle mani di Dio.

- N¢ 1o voglio negare il suo aiuto validissimo, nondimanco,
vedi, un buon coltello in certe occasioni difende meglio.

- Dio non abbandona mai chi confida proprio in lui. -

- Certo... certo... ma fa' a modo mio; tienti il coltello.

- Ecco lo metto qui in memoria di te.

Era in cotesti tempi, e forse ¢ anco adesso in vicinanza di
Ardea una boscaglia famosa per accessi impenetrabili, e per

gesti di masnadieri; vera selva Ardenna di banditi: per essa
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andava un singolare viandante, pero che alle vesti paresse uno
di quei pellegrini, i quali pel recarsi a Roma hanno nome di
Romei: alla canizie dei capelli e della barba, lo avresti creduto
decrepito mentre cavalcava un cavallo poderoso, € molto ga-
gliardamente ora in questa, ora in quell'altra parte spingevalo;
e se strano sembrava l'arnese, troppo piu strano era lo intento,
dacche al contrario di ogni viandante, egli invece di evitare i
banditi, si arrovellava per non averli ancora trovati; pero i suoi
voti furono indi a poco compiuti che ad una svolta eccogli so-
pra parecchi masnadieri co' soliti moschetti inarcati e le solite
minacce; - la borsa o la vita. -

- Voi non avrete n¢ l'una, né l'altra, rispose il pellegrino;
dov'¢ il prete?

- Chi sei?

- Voi lo saprete, menatemi a lui.

Per molti andirivieni lo condussero al prete Guercino, il
quale stavasene di pessima voglia con la sua compagnia, ¢ la
sua donna Lucrezia, perché poco fornito di vittovaglia e di pe-
cunia peggio; n¢ aveva avuto anco occasione di accontarsi con
alcuno dei capi-banda tornati sul contado di Roma; piu di tutto
poi impensierito per trovarsi scarsissimo di cavalli, onde gli
era tolto di avventurarsi in imprese di momento. I1 Romeo,
appena vide il prete Guercino, gli ando incontro a braccia

aperte chiamandolo con gran voce; ma l'altro sospettoso non
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si mosse; all'opposto imbraccio il moschetto, e con brusca cera
gli disse:

- Chi sei, e qual diavolo ti scaraventa quaggiu?

Il Romeo invece di rispondere prese a buttar via prima il
cappello, poi la barba, la parrucca, per ultimo la schiavina; il
Prete sbirciava piu intenso a mano a mano che costui si sve-
stiva, a mo' dello antiquario che, speculando sottilmente le
traccie delle lettere sopra il marmo antico, coglie di un tratto
il senso della iscrizione intera; cosi i1l Prete, riconosciuto di
subito il pellegrino, si fece bianco come panno lavato, e senza
pensarci si segno due volte:

- Domine aiutaci! Vattene pei fatti tuoi anima, che cosi per
dire, dird benedetta...

- O compare, per caso avresti mandato a rimpedulare il cer-
vello?...

- Se un po' di suffragio fosse il tuo caso, io ti prometto,
appena rientrato in quattrini, di regalarti di una dozzina di
messe dette da frate Ieronimo, ch'é un'anima santa, ¢ intanto
valga per quello che puo valere, qualcheduna te ne celebrero
10.

- Orsu smetti le baie, i0 sono Tombesi...

- Ma non sei morto? Non ti hanno impiccato e squartato?
La tua testa non ista fitta sul palo in capo al ponte Sant'An-

giolo?

298



- Io non mi sono accorto di tutto questo...

- Ma come qui? Per qual miracolo?...

E trattisi da parte con la Lucrezia, Egeria di cotesto Numa
di nuovo conio, Paolo prese a raccontare le strane novelle
della sua vita, avvertendo tacere le cose che non approdavano
o nocive, aggiungendone false; fece capace il Guercino come
Angelotto forse crede, e piu verosimilmente dette ad intendere
la sua morte per gratificarsi papa Sisto, € per buscare la man-
cia, narro essersi salvato in Ancona, donde sur un legno greco
recatosi in levante, dopo varie fortune si ridusse a Venezia, per
la Dio merce assai bene in arnese...

- Tu ci avrai veduto Curzietto? Interruppe il Guercino; e
l'altro pauroso di essere colto in bugia, rispose:

- Dove?

- A Venezia...

- Io me ne viveva assai ritirato in casa di certa femmina, tu
mi capisci... € che fa egli Curzietto?

- La cena ai pesci...

- Come sarebbe a dire?

- Ma che non I'hai saputo? Per piu di un mese ne fu pieno
il mondo, ed anco adesso la maretta dura...

- Tanto ¢, i0 non ne seppi novella...

- Curzietto si tratteneva a Venezia, e costa il povero fi-

gliuolo per tirarsi innanzi faceva onoratamente un po' di tutto,
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meno che del bene; un padrone di barca anconitano trovandosi
per le sue faccende a Venezia piglio usanza con lui e saputi 1
casi del giovane promise procacciargli salvocondotto dal
Papa; e di vero 'ottenne; anzi Sisto mando una galera a posta
per levarlo; Curzietto lesse due volte il salvocondotto, e rico-
nosciuto il suggello, tenne lo invito del Comite, e alla sua fede
si commise. Venanzio, e sono proverbi vecchi, anco le civette
impaniano, in pellicceria ci vanno piu volpi che asini; appena
usciti dalle lagune, in un attimo addosso a Curzietto assicu-
randolo con le catene alle mani ed ai piedi, e siccome lo sciau-
rato si lagnava, cotesti non esser tratti da Papi, il Comite ri-
spose: anzi da Papi e non da altri, imperciocche egli possa a
beneplacito legare e sciogliere, mentre gli altri non possono
che legare; il Papa quasimente fa da maschio e da femmina.
Allora Curzietto soggiunse (e queste cose mi riferi un pro-
diero, che ci si trovava presente): i gentiluomini possono
senza macchia operare quello che schiferebbe un bandito?

- I gentiluomini, rimbecco il Comite reale, operano sempre
ottimamente quando obbediscono gli ordini del Principe.

- Anco tradire?

- Anco tradire.

- Allora messere, vi domando perdono, perche in verita io
non lo sapeva. - E Curzietto non mosse piu lagno da quel di;

al contrario mostravasi piacevole come se non fosse fatto suo,
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ora cantando qualche canzone di amore, ed ora narrando ta-
luna delle sue avventure. Certa sera per ammazzare la noia
essendosi il Comite seduto a canto a lui per ascoltarlo meglio,
egli colto il destro lo abbraccid a mezza vita rotolandosi fino
alla estrema proda, donde senza che la gente vi potesse fare
riparo dette il tuffo; il peso delle catene di Curzietto trasse in
fondo ambedue, e comecche le ciurme si affrettassero a get-
tare il palischermo nell'acqua e a calare i ganci per pescarli,
non li poterono estrarre prima che entrambi fossero morti, es-
sendosi Curzietto tenuto sempre tenacemente avviticchiato
col Comite. Cosi periva Curzietto vero sangue latino, ne io lo
piango intero, perche vedi, Venanzio, chi muore vendicato mi
sembra morto a mezzo>’.

- Possano i traditori, quando Dio li protegge, non fare mai
fine piu lieta di questa. Adesso torniamo a bomba: senti Guer-
cino, i0 ho messo assieme una trentina di uomini forniti di
tutto punto, e incavallati eccellentemente, e se ti quadra io li
pongo in combutta co' tuoi e comporremo una banda sola.

- Vuoi che io te la dica, Venanzio? la tua proposta non mi

da buon bere. Amore e signoria non patono compagnia...

7 Questo caso occorre narrato dal P. Tempesti nella Vita di Sisto
V, lib. II, p. 189.

301



- Re sei, e re ti lascio; mi basta farti da luogotenente.

- Com'¢ cosi, muta specie; perche, considera, figliuolo,
avrei potuto proporre ci conducessimo come Romolo e Remo,
vo' dire comandassimo un giorno per uno; ma si, quantunque
fossero fratelli e nati a un parto, tu sai come 1'ando a finire; ne¢
dopo Romolo con Tazio fecero meglio prova, cosi riportano le
storie... ¢ nondimanco neppure a questo modo mi va, o non
potremmo legarci pei casi straordinari, nei di delle feste, e per
tutti 1 giorni rimanere sciolti?

- Separati non ci ¢ dato imprendere cosa che valga, e cresce
il pericolo di restare presi; le occasioni poi si presentano li per
li, e innanzi di porgerci avviso e trovarci riuniti alla posta, le
sono passate senza rimedio.

- Questo ¢ vero, ma tu mi sembrasti sempre uomo da volere
rimanerti piuttosto capo di lucertola che coda di lione.

- Certo tu parli come un libro stampato, ma stretti dalla ne-
cessita di radunarci grossi di numero, bisogna che tu ceda a
me, od 10 a te: tu a me non vuoi cedere, né 1o vo' che tu ceda;
mi sei maggiore di anni e godi di reputazione grandissima,
mentre me stimano universalmente morto; se mi bandissi
vivo, chi ci crederebbe, chi no; mi ci vuole tempo a rifarmi il
credito, e adesso ci bisogna un uomo noto, di cui da un lato

fidino e dall'altro temano.

302



- Ma o non possiamo tirare innanzi come abbiamo costu-
mato fin qui?

- Non possiamo, e ti chiarisco. Tu saprai come il signore
Alfonso, e Sciarra, ¢ il conte di Ascoli sieno entrati grossi in
campagna; chi ha seicento, chi cinquecento uomini, la piu
parte cavalli; chi ne ha meno se ne tira dietro dugento. La Spa-
gna paga, e questi sono ducati spagnuoli - e qui Paolo mostro
la tasca che gli pendeva al fianco. - Comandamento ¢ che ci
teniamo bene edificati 1 contadini, e quanto loro chiediamo
paghiamo; certo questo non quadra con le nostre regole, e
prima di farci 1'uso cascheremo qualche volta in fallo, ma col
tempo e la pazienza ne verrai a capo anco tu; e si vuole ezian-
dio lasciare che vadano pei fatti loro 1 mercanti e 1 passeggeri,
stringendoci ad assalire le terre e i castelli, insomma mutare
forma alla guerra; invece di moverla ai privati pigliarla con lo
stato, col Papa...

- Per me mi confesso uomo grosso, pure non mi entra come
tu la conti; prima il nostro mestiere in certo modo era cosa di
famiglia, ma di ora in poi aiuteremo quei di fuori a legare quei
di dentro, e della fune ne avanzera sempre per impiccarci
quando non avranno piu bisogno di noi; ora io capisco, che la
¢ ubbia, ma mi pare che sentirmi impiccato da corda spa-
gnuola mi abbia a dolere piu che se fosse una brava fune ita-

liana.
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- Secondo i gusti; ma il nodo giace qui, che non ci avanza
scelta, pero che i capitani la vogliono a questa maniera, e tu
comprendi, che tra il signor Alfonso, lo Sciarra, Battistella, il
Conte e gli altri dal lato manco, e Sisto e il Ghisiliero dal lato
destro, ne tu, n¢ io possiamo durare; necessita non ha legge;
tiriamo innanzi e qualche santo aiutera.

- Io non ci vedo chiaro, aggiunse il Guercino con ambedue
le mani pigliandosi il capo; e Paolo:

- Lucrezia, che ¢ donna di governo ed ha sentito tutto, dica
la sua; per me sto al suo giudizio.

- Di' la tua, tu donna femmina.

- Ho a dire la mia? Guercino pare trattenga lo scrupolo, che
1 ducati non escano da buona fonte, io sto peritosa di qualche
tranello, che ci covi sotto. Al Guercino dico: ricorda di quello
imperatore, me lo hai tu stesso raccontato a veglia, cui il fi-
glivolo rinfacciava cavare i quattrini dal balzello dei pisciatoi;
ei gli mise sotto al naso un ducato domandandogli: che odore
ha? - I quattrini non hanno odore, chiappali da qualunque parte
ti vengano; meno che dal diavolo perche si mutano in zolfo: a
me poi dico: che questo bel figliuolo ci voglia menare alla
mazza 10 non lo credo se prima Cristo non si fa luterano, e
caso mai ci si scoprisse traditore, can mai non mi morse che
non volli del suo pelo. -

Lucrezia dava il tratto alla bilancia, e la lega fu convenuta:
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il Guercino perd senza dire il numero dei suoi propose a Paolo
se ne tornasse dond'era®® venuto, ed ottenesse dai caporioni un
trenta di cavalli, e munizioni da guerra di che pativa difetto.
La verita era ch'ei si trovava al verde di tutto, e Paolo gli casco
addosso come la Provvidenza, almeno cosi la pensava Lucre-
zia, la quale aveva gia detto al Guercino, che se l'andava di
quel passo anco una settimana, bisognava dare spesa al cer-
vello e sciogliere la banda; di che il Guercino accorato buttava
fuori sospiri da parere un bufalo, che muglia quando ¢ in
amore.

Paolo pertanto facendo il fagnone ricerco il Guercino se in-
tendeva mandare egli trenta fanti per i cavalli: qui ricomincia-
rono le ambagi, perche se ei li mandasse tutti s'indeboliva per
modo da rimanere agevolmente oppresso; se all'incontro con-
cedeva menassero i cavalli trenta uomini della banda di Paolo,
egli era lo stesso che mettersi alla sua discrezione; n¢ al santo
intendeva fidarsi se prima non avesse fatto il miracolo, te-
nendo per regola di governo che in terra di ladri si vuole cam-

minare con la valigia davanti: perd come quando si possie-

* Nell'originale "don d'era". [Nota per l'edizione elettronica Ma-

nuzio
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dono mezzo cervello e mezzo cuore, o la necessita ce gli di-
mezza, si apprese alla via mezzana, mando dieci fanti dei suoi,
e ci0 anco fece per iscoprire marina; di ragioni per condursi
cosi ne addusse un mucchio, a cui sempre piu ne aggiungeva
alla stregua che quelle addotte gli parevano grulle e la gagliof-
faggine loro aumentava a braccia quadre. Per ultimo fu stabi-
lito che 1 dieci fanti s'incavallerebbero, e recherebbero a mano
dieci cavalli; in tutto venti; di quei di Paolo ne verrebbero
dieci, 1 quali pure menerebbero dieci cavalli e su questi le mu-
nizioni che potrebbero portare; e cosi fu fatto.

I dieci di Paolo e gli altri del Guercino tornarono vestiti
tutti di un'assisa, e portarono vesti per gli altri venti; onde su-
bito nacque tafferuglio tra la gente del Guercino, perche
ognuno pretendeva essere primo vestito e incavallato; n¢é egli
trovava via a metterli d'accordo, anzi aggiungeva legna al
fuoco, perciocche preso dalla stizza incomincio a bestem-
miare come un turco € a mescere minaccie, ingiurie € pugni;
la sarebbe finita per la peggio, se Paolo, cacciatosi fra mezzo
non gli avesse acquetati con la promessa di assettarli tutti alla
medesima maniera, tale essendo la intenzione del signor duca
di Montemarciano, sotto gli ordini del quale avevano a stare.
Quando poi volle mettersi a cena fu trovato come non solo
mancassero le munizioni da guerra, ma delle vittovaglie al-

tresi si patisse difetto: gli altri brontolarono, Paolo si contento
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osservare come la colpa era di Lucrezia che forse si peritava a
palesargli la presente strettezza. Alla quale accusa Lucrezia
oppose, che quanto a lei non sarebbe stata sul puntiglio, pe-
roccheé ormai fossero diventati tutti una sola famiglia; se ci
cadde fallo, erro prete Guercino che mulinava sempre pensieri
da cavaliere con la borsa da cappuccino. E siccome pareva che
il Guercino inasprito non se ne sarebbe rimasto, Paolo tronco
le parole dichiarando: che 1 ragionari non crescevano la cena,
bensi la sete; per quella sera si facesse alla meglio, nel di se-
guente avrebbero tolta la rivinta. - Si accomodarono per dor-
mire come poterono; il Guercino non trascurd mettere le sen-
tinelle; né Paolo fece sembiante di accorgersi ch'egli dopo es-
sersi ristretto a colloquio co' suoi piu fidati, questi, fingendo
vigilare per tutti, esclusero i suoi dalle guardie, sotto pretesto
che, stracchi dal cammino, abbisognassero di riposo.

Il Guercino si vergognava dirlo, anzi pure pensarlo, e non-
dimanco aveva paura: una strana inquietudine gli si era cac-
ciata addosso, n¢ avrebbe saputo chiarirne la ragione; tanto &,
uno sgomento nuovo gli faceva cascare il cuore e gli troncava
le braccia; si stese su la paglia con la Lucrezia allato, e prese
sonno; ma indi a breve si rizzo a sedere co' capelli ritti, e gli
occhi strabuzzati, con la manca brancicando la Lucrezia e con
la destra tastandosi il collo; i detti suoi piuttosto grugniti, che

favellati sonavano:
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- Sei tu? Proprio tu, Lucrezia? Benedetto il Signore, mi pa-
reva, che mi stesse al fianco per confortarmi il cappuccino...
sara per un'altra volta; cosi mi sono sentito stringere il collo,
che me n'¢ rimasto il rastio fin dentro la gola... dopo questa
prova quando faranno per davvero, poco pitu mi tocchera a pe-
nare... io credo.

- Dormi in pace, Guercino, che Lucrezia veglia. -

La mattina misero in consulta se quinci avessero a partire
o se ridurvi anco la restante squadra di Paolo; al Guercino pa-
reva mal sicuro il primo partito, n¢ gli piaceva il secondo, e,
come suol dirsi, nicchiava.

- Senti, gli disse Paolo, io ti leggo dentro, tu non ci vai di
buone gambe; chi ha fatto il carro lo puo disfare, rimanti; ti
dono i cavalli, le munizioni e ogni altra cosa; ti ho consigliato
da amico, mi sono comportato da fratello, ora ingegnati come
puoi, che cosi col tuo fidarti e non ti fidare ci rovineremmo
ambedue e con noi questa gente dabbene, che ci seguita...

- No; mi fido... io considero... perch¢ capisci, giova piu un
moccolo davanti, che una torcia di dietro.

- Or be: se in questa selva non hai trovato da nudrire te e la
tua banda, come ci procureremo la vettovaglia per due?

- E' parla come Marco Tullio, il bel figliuolo, osservo Lu-
crezia.

- E poi oggi o domani bisogna pure che usciamo: anco i
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frati se non mandassero fuori i cercatori morirebbero di stento.

- Questo ¢ chiaro - esclamarono parecchi banditi d'intorno.

- E il coltello se non si adopera arrugginisce; e leva leva,
ogni gran monte scema, di qui il bisogno di tenere le mani
perpetuamente in faccende: ora da retta, Guercino, vien via
senza gingillarti; andiamo a unirci col grosso della mia banda,
che sta a cinque miglia quinci oltre a buona guardia in una
masseria sotto Renzo mio luogotenente: riposati e nudriti,
verso vespro io proporrei andassimo ad assalire Mentana ca-
stello di Latino Orsini, dove se ci capitera di giungere alla
sprovvista, 10 fo conto di averlo a man salva...

- E poi a Roma - irridendo disse il Guercino.

- E poi a Roma - riprese in atto superbo Paolo; da cosa na-
sce cosa, e sappi che da un legno medesimo sono cavati i ban-
diti e gli eroi; la differenza sta qui, che i primi sono piccini, 1
secondi grossi.

- Andiamo... e il diavolo dica amen al tuo credo. -

La impresa riusci a capello; i terrazzani del castello Men-
tana ebbero di catti a salvare le persone, lasciando le robe e
perfino i cibi al fuoco per la cena. La Lucrezia, presa stanza al
palazzo dell'Orsino, dette mano ad apparecchiare proprio un
banchetto per le feste; rovisto dalle soffitte alle cantine, accese
un fuoco da arrostire anco il castello; chi strozzava, chi pelava,

altri spillava il vino, trovarono torce, accesero lucerne; anzi
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per maggior decoro appesero festoni di mortella. Ogni cosa
ormai essendo posta in ordine non si aspettava piu che Paolo
e il Guercino, 1 quali andavano attorno a mettere le guardie:
da un momento all'altro si teneva per sicuro sarebbero com-
parsi insieme, ma non accadde cosi, che il Guercino si mostro
primo e solo. Egli da principio cammind di conserva con
Paolo attendendo giusto a mettere le sentinelle, senonche pre-
sto si accorse avere fatto conquisto troppo grande per poterlo
guardare, come con sicurezza tenere, molto piu che la mas-
sima parte dei banditi si era dispersa a foraggiare, e a commet-
tere certe altre taccherelle le quali riesce piu facile vietare con
parole, che impedire co' fatti; onde di un tratto quasi noiato il
Guercino si rimase a mezzo ¢ scrollando le spalle disse:

- Che monta pigliarsi tante scese di testa? quello che deve
accadere accadra; s'e¢ vero, che senza la volonta di Dio un ca-
pello solo non possa cascare dal capo dell'uomo, ¢ vero altresi,
che non gli si pud n¢ anco aggiungere. - Paolo, fa tu, che io
me ne vado a cena. -

Paolo si strigod in quattro battute, e corse a gambe dove lo
tiravano la luce viva di tante lucerne, e di tante legna accese,
che pareva un falo; le canzoni una dopo 1'altra si rincorrevano
come baccanti scapigliate, ¢ motti giocondi piovevano giu
come lacrime di San Lorenzo nelle notti della prima meta di

Agosto. Il Guercino sed¢ in capo alla mensa quasi a posto di
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onore, Paolo in fondo e Lucrezia in mezzo per tagliare le carni
e distribuire le vivande. I convitati non osservarono regola n¢
misura, in breve la cena divento stravizzo, correva vino la
mensa; e sotto la mensa vi erano pozzanghere; chi si abbrac-
ciava, chi si mordeva, ognuno il suo vicino blandiva, scongiu-
rava, o vituperava, secondoche la fantasia alterata glielo ve-
niva raffigurando o per innamorata, o per cappuccino, o per
carnefice. Il Guercino aveva mangiato per due e bevuto per
quattro: pareva avesse voluto annegare 1 tristi presentimenti
nel vino: di vero la stolida sua vanita pigliando in lui il soprav-
vento ad ogni altra cura, di un tratto si leva barellando: la
manca mano puntella sopra la tavola, con la destra alza il bic-
chiere e grida:

- Alla prossima morte del porcaio della Marca; viva prete
Guercino re della campagna... viva me!

- Viva Papa Sisto lo sterminatore dei banditi.

A questo urlo, che a squarcia gola cacci0 fuori Paolo, in un
bacchio baleno due uomini agguantarono di dietro per le brac-
cia il Guercino, e lo atterrarono; nove porte, che tante ne aveva
la sala, si aprirono con fracasso e si rovescio dentro un nugolo
di micheletti armati di archibugi. Al Guercino parve uscisse
ad un punto il vino dal capo, e la baldanza dallo spirito; sporta
la faccia livida, agguardando Paolo con occhi trucemente lu-

cidi, queste parole mando fuori dalle labbra grommose di
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vino:

- Solite cose; io il solito venduto, tu il solito Giuda; badati
dal solito fico: - traditore! non ti puoi né manco vantare di
avere immaginato qualche cosa di nuovo...

- Ammazzatelo! - Schiamazzava Paolo. - Ammazzatelo!

- Non si pud movere - ¢ inutile.

- Ammazzatelo per Dio! - Strepitava Paolo pestando i
piedi.

- E si ha ad ammazzare davvero?

- Ma si, ma si, ma si. -

Allora uno sbirro trasse un gran fendente sul capo al Guer-
cino, il quale ebbe virtu di spaccarglielo fino al mento, sicché
stramazzando col capo innanzi sopra la mensa, il cervello gli
si verso dal cranio come il sale dalla saliera rovesciata.

- Bel figliuolo, l'ultima pietanza della cena ¢ questa?

- Della cena non so, della tua vita si se tu vorrai gustarla.

- Ho da morire anch'io?

- Che faresti nel mondo senza il tuo marito prete?

- Priva cosi di sagramenti?

- Te 1i amministrera prete Guercino intanto che sarete in
viaggio per lo inferno.

- Tu sei troppo ingrato, ma non importa; io ti fui amica, e
non mi sento senza rimorso di avere condotto il povero Guer-

cino al macello. Di me sia quello che piace alla santissima
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Vergine, solo ti chiedo tu mi faccia una grazia; io vorrei con-
fidarti un segreto che forse potra giovare anco a te...

- Non vo' saperne di segreti i0, ammazzate anco lei. -

Ammazzare cosi una donna legata, che si mostrava quieta,
ne rompeva in vituperii e in furori, parve strano anco per uno
sbirro; sicche la gente balenava; allora Paolo, come colui che
aveva buone ragioni perche la Lucrezia favellasse poco, le si
accosto meno acerbamente dicendo:

- Non ti perdere di animo, la tua morte non ¢ mica decisa,
e il santo Padre potrebbe nella sua misericordia graziarti; sen-
tiamo un po' il gran segreto che hai in corpo. Di' su...

- Accostati, che se non ti parlo sommesso, il mio sara se-
greto da panico, che ogni uccello ne beccola... anco piu qua...
ecco il segreto...

Azzanno l'orecchio, e strettolo ferocissimamente prese a
dimenare con furioso impeto il capo a mo' di mastino che
tenga co' denti la bufala. Urlava Paolo:

- Maledetta strega... lascia ire... ahi! lascia... al corpo di Dio
ti fendo il cuore... ahi! ahi! -

E l'altra peggio, sicche Paolo cavato il coltello dalla tasca
delle brache incomincio a tirare giu colpi da disperato: perco-
teva in pieno, ficcandone la lama fino al manico, non per cio

la donna lasciava presa; la gente di Paolo vedendolo infello-
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nito menar botte da rompere il muro si peritava aiutarlo; all'ul-
timo colta in mezzo al cuore Lucrezia cadde, ma stringendo
fra 1 denti un brandello di orecchio del suo nemico. -

La presa del castello ¢' fu postura ordita fra Paolo e il ba-
rone Latino Orsino fautore di Sisto; la gente che sbalzo fuori
al termine della cena, fino dalla mattina si era nascosta nei
sotterranei del castello; ne Paolo si tenne contento alle morti
del Guercino e della Lucrezia, bensi fece ammazzare senza
misericordia tutti quelli 1 quali sospetto potessero avere odore
della sua condizione antica di bandito. I meriti nuovi non
avrieno presso Sisto saldato le colpe antiche, in simili casi ei
solea sdebitarsi con messe e suffragi; generoso fino a spian-
tarsi nell'altro mondo, in questo egli era duro ad esigere. -

Quando Paolo con una benda di seta nera intorno al capo si
presento al Pontefice con la testa mozza di prete Guercino ac-
comodata dentro a un paniero nuovo sopra ramelle di rosma-
rino, come si costuma portare le lepri morte perche le si man-
tengano fresche, levo devotamente le mani al cielo ringra-
ziando Dio; poi nella veemenza dello affetto disse non so che
parole di coronare Paolo in Campidoglio come aveva fatto Pio
V a Marcantonio Colonna dopo la battaglia di Lepanto: e poi-
che il Cardinale di Montalto prudentemente lo persuase a me-
glio ponderare la cosa, volle che portassero subito duemila

scudi, e datili a Cesare disse, che li pigliasse non mica per
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compenso della opera egregia condotta a fine, bensi perche gli
spendesse a farsene onore co' suoi compagni: al resto si prov-
vederebbe presto con la sua pienissima soddisfazione. -

Mandato quindi per I'orafo di corte, Sisto gli commise una
corona di rame dorato; se gliela portasse prima che finisse il
di gli darebbe con le sue benedette mani, oltre la sua buona
grazia, venti scudi d'oro, se no gli farebbe dare dalle mani di
Gigolo due tratti di corda; e siccome l'orafo accennava volere
favellare forse per dirgli in tanta angustia di tempo impossibile
contentarlo, il Papa mettendosi l'indice della manca lungo il
naso, e con la destra accennandogli la porta, lo licenzia. -

Il giorno successivo la testa mozza del prete Guercino com-
parve incoronata fitta su di un palo sul ponte di Castello

Sant'Angiolo.

CAPITOLO XI.

La Marchesa dopo pranzo, e la Marchesa innanzi

pranzo.

Dopo avere fatto reverenza al Papa, presso cui rinvenne il

Cardinale di Montalto, Paolo se ne ando difilato al convento
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dei Gesuiti a visitare il suo diletto padre Migali; se da questo,
e da tutti gli altri cosi professi come novizi degl'incoli del col-
legio di Gesu, Paolo ricevesse accoglienze piu che cordiali
svisceratissime, si credera di leggeri quando si consideri che
gli uomini inclinano per natura a soffiare nella vela gonfia dal
vento della fortuna; e poi i Gesuiti vecchi salivano in ispe-
ranza di ottenere per mezzo di questo loro protetto, una volta
arrampicato in alto, favori e comodita infinite; nei giovani,
sboglientito assai, pure durava l'entusiasmo per le cose belle,
o che paiono tali; onde ai cervelli loro, pieni degli studi dei
classici latini, Paolo si veniva offerendo come un Dio, che
domi Pitoni, o semideo trionfatore d'Idre, e di Minotauri; alla
piu trista come un Giulio Cesare, ¢ un Alessandro Magno. Gli
piovvero addosso esametri e pentametri, sonetti, canzoni, odi,
e perfino acrostici; le monache lo mandarono a presentare di
paniere di brigidini, di Gesu bambini, e di abitini. Sopra tutto
abitini, pero che allora attribuissero in Italia a cotesti amuleti
una oltrapotente virtu... Perché ho io scritto allora? Forse ieri
non vidi qui in casa mia un frate mirabile per vecchiezza e per
laidume con la stola al collo, gli occhiali sul naso, e il libro in
mano intimare lo sfratto dai cavoli ai bruci, e 1 contadini d'in-
torno composti a diversi atti di devozione? E mentre io appog-
giato con la spalla ad un grosso olmo contemplava mesta-

mente il caso, il frate levati gli occhi mi scorse, e vibratomi
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quasi uno sguardo di sfida sopra gli occhiali disse queste pa-
role: - figliuoli, io ho fatto la parte mia, ora tocca a voi fare la
vostra; quanto a me non ho omesso una virgola, e la orazione
non puo fallire; se la non riesce, la colpa € vostra; €' vorra dire,
che non avrete avuto fede, perche vedete, con la fede potreste
dire a cotesto albero 1a (ed accennava appunto 1'olmo a cui mi
appoggiava i0) - parti, e l'albero subito partira per andarsene
in altro luogo. - Tanto disse co' labbri, col cuore aggiungeva
di certo: - voi credete di cantare il vespro all'errore, € non siete
n¢ manco a mattutino. - O ragione, vero ebreo errante della
umanita, allorche sarai giunta al termine del tuo cammino ti
troverai entrata nel secolo immortale; quando anco tu arrivassi
al tuo plenilunio, 1 raggi usciranno da te peggio che indarno,

perche allora l'universo sara fatto tomba del genere umano!

Le femmine sono tenere; le monache anco piu, testimoni
Santa Teresa, la perpetua innamorata, e Santa Caterina, la
quale non si tenne quieta, finché non ebbe barattato il suo
cuore con quello di Gesu; e pero trepidanti per quell'anima
angelica di Paolo, che avesse a morire, € piu poi, che morisse
fuori di grazia, le monache gli mandarono abitini a fusone;
imperciocche voi avete a sapere come 1 Gesuiti, i quali inven-
tarono l'abitino, bandissero, e con sacramenti affermassero

come chiunque portasse 1'abitino addosso non potrebbe morire
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la dove non fosse in istato di grazia; di cio allegavano esempi
parecchi uno piu edificante dell'altro; a me basti riferirvene
solo due: certa buona femmina smaniosa di affogarsi si butto
nel pozzo; dato un tuffo in fondo torno a galla, e li rimase non
altramente che se un turacciolo di sughero si fosse, e questo
perché da un lato tenesse l'abitino al collo, e dall'altro non
avesse la coscienza netta: dunque la ripescarono, ma persi-
stendo in cotesto proponimento una mattina ando in chiesa,
donde uscita, dopo essersi confessata e comunicata, si con-
dusse a dare di nuovo la balta nel pozzo, e per questa volta
furono buone mosse, che rimase annegata nelle regole. Altro
esempio della virtu dell'abitino. Un soldato nelle guerre di
Fiandra contro gli eretici giacque sul campo di battaglia cri-
vellato da trentanove ferite, una piu mortale dell'altra, senza
che il poverino potesse morire: avendolo visitato 1 medici,
questi si facevano il segno di croce per la maraviglia, come
mai con quella razza laceri potesse durare vivo; - senonche a
trarli dallo stupore il soldato parlo queste parole: - magnifici
signori, a che tante marie? Se fossero divoti come dotti trove-
rebbero il caso naturalissimo. lo porto due abitini addosso do-
natimi per carita dai reverendi padri della compagnia di Gesu,
dopo cio capiranno, che se 10 non rientro in istato di grazia, ¢

tempo perso che io pensi a morire. Da uomo avvisato, innanzi
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di cacciarmi nello sbaraglio mi era munito dei sacramenti, sic-
che alla prima ferita stava li li per andarmene in pace; ma no
signori; il demonio, nemico del genere umano, mi ha tentato
spingendo Rosa la cantiniera a passarmi da presso, € 1 miei
occhi andarono a cascare sul magnifico seno di Rosa: allora
pensai, voi mi capite, eccetera, per la quale cosa, perduto lo
stato di grazia, 10 non posso morire se non mi levate I'abitino
di dosso, ovvero, e questo sara il meglio, non andate per un
reverendo padre della compagnia di Gesu, il quale mi riconci-
lii con Dio scorrucciato meco per colpa delle mammelle di
Rosa; quando a ci0 sara dato sesto, 10 vi prometto da cavaliere

di andarmene via dal mondo senza farmi pregare.

Ma il serpe troppo spesso giace tra i fiori: e Paolo, afflitto
in vista, richiese il Padre volesse ascoltarlo in confessione, di
che molto volentieri il buon gesuita lo compiacque, e secondo
il solito egli ebbe a udire peccati, che per altri sarebbero stati
meriti, e presso il gesuita poi passavano per virti; onde cre-
sceva la speranza in lui, e con la speranza l'amore: quando lo
ebbe arroventato bene, gli aperse di punto in bianco com'ei per
non darsi alla disperazione si era deciso tornarsene a pellegri-
nare per il mondo; e poiche I'altro lo veniva dissuadendo, egli

soggiunse, che se restava egli lo avrebbe con le sue mani se-
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polto, e con le lacrime agli occhi gli favello di messe, di suf-
fragi, di sepolture, che metteva proprio passione a sentirlo. Il
padre batteva, e forte, per sapere la causa di tanta angoscia, e
l'altro se ne schermiva adducendo non trattarsi mica di pec-
cato, bensi di altra cosa; allora il padre piu fervoroso che mai
lo raumiliava sponendogli: - essere presunzione la sua, e
grande; non toccare a lui dire cio che fosse peccato, e cio che
no, palesasse intero 1'animo suo, egli medico dell'anima cono-
scerebbe se ci fosse male e quanto, e come si avesse a curare;
perche con la provvidenza di Dio accompagnata da un po' d'in-
dustria umana si viene a capo delle faccende piu ardue. Paolo
per ultimo lasciandosi vincere confesso la sua passione per
Tuda; dopo cio il padre aggiunse:

- Ecci altro?

- No.

- Allora il padre levando le mani e gli occhi al cielo:

- Signore, esclamo, e per queste cianciafruscole voi vi vo-
lete buttare via?

- Ma Tuda mi spregia...

- Vi amera... vi amera...

- No, che mi aborre... mi odia.

- Vi amera, vi dico, uomo senza fede, vi amera.

- Ah! voi non conoscete il cuore della femmina...

- No? La fede fa ballare i monti, con la fede Pietro cammino
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su le acque.

- Ma non sul cuore della donna.

- Oltre la fede, riprese il padre, abbassando gli occhi e con
voce soave, noi abbiamo in pronto altri partiti i quali possie-
dono virtu di mutare 1'acciaio in cera, € la cera in acciaio.

- Ma l'amore?

- Che ti fa I'amore di donna? Ti obbedisca, ti serva, tremi
di te; non basta? L'amore sta a potesta della femmina, e puo
darlo o torlo secondo le frulla, ma il terrore sta in mano tua;
l'obbedienza ¢ ancella fedele, 1'amore spesso diventa tiranno
acerbo e duro.

- Sarebbe poco, ma in mancanza di meglio mi adatterei...
rispose Paolo piegando un po' il collo sopra I'émero destro per
fare riscontro al Gesuita, pero io non ci vedo bandolo.

- Sta di buon animo, figliuolo, questo ¢ pensiero mio.

Il padre Migali, dopo avere pranzato e dormito da persona
che non si trova rimorsi sopra la coscienza, o dove se li trovi
gli sa digerire insieme alle altre pietanze, a vespro cosi pel
fresco si avvio lemme lemme al palazzo di Silla Savello; la
famiglia lo accolse come uomo dal quale, s'era da sperarsi
poco, bisognava temere moltissimo; un fante, da lui richiesto,

salendo le scale a tre scalini per volta ando ad avvertire la
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Marchesa se le piacesse accoglierlo o no (che allora si costu-
mava senza tanti arzigogoli cosi, giudicando pericoloso av-
vezzare 1 servi alla ipocrisia ed alla menzogna): torno a dire
che si accomodasse, la signora vedrebbe volentieri il suo pa-
dre Migali: quel suo dolcemente detto, e la mirabile celerita
del giovane persuasero il padre a guardare il giovane di sghim-
bescio, e vistolo leggiadro gli sorrise blando, lo accarezzo pel
mento confortandolo di andare a confessarsi da lui che gli
avrebbe donato un abitino. Venuto al cospetto della nobile ma-
trona, molti furono Ainc et inde 1 discorsi per accostarsi mano
a mano all'argomento; cosi lessi gia, il pesce spada, e il pesce
cane si girano e si rigirano dintorno, si abbassano, si alzano
ingegnandosi di essere 1 primi a dare 1'uno all'altro o colpo di
spada o zannata. Gia con molta arte schermendosi gl'interlo-
cutori nostri erano venuti a mezza spada, sicche il padre Mi-
gali stringendo diceva:

- Clarissima donna Clelia, io confido nella sua insigne be-
nevolenza, che mi vorra compatire se proprio in vista di sal-
vare un'anima dalla perdizione io mi attento proporle le nozze
della divina sua figliuola donna Geltruda...

- Reverendo, chi conosce come me, e pregia la solenne pru-
denza vostra, non puo astenersi da giubbilare, pensando avere
in voi un consigliere fedele ed un amico parziale. Dite

franco...
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- Potrei, madonna, a mo' dei ciurmatori narrarvi monti e
mari del gentiluomo ch'io vi propongo; il santo timore di Dio,
la grazia del Papa, la prestanza della persona, lo aspetto leg-
giadro, le maniere accorte, il tratto cortese che 1'anima ti piglia
con soavi catene, il parlare concettoso, il sovrumano coraggio,
la nobilta, le ricchezze, la devozione per tutta la casa vostra, e
per voi peculiarmente, ma io inesperto di simili negoziati mi
taccio, sebbene tutti questi pregi concorrano, € copiosissimi,
nel gentiluomo di cui ¢ discorso: mi basti annunziarvene il
nome.

-Edée?

- Voi lo conoscete, il cavaliere Paolo Pelliccioni.

- Il cavaliere Paolo Pelliccioni, ripete la Marchesa come
l'eco, senza maraviglia, del pari che senza cruccio n¢ affetto;
a mo' di materia da meditare; nella stessa guisa, che un pittore
si pone dinanzi una tela da dipingere, o lo scultore un marmo
da scolpire. - A questo esordio tenne dietro un silenzio non
breve, perd nemmeno lungo oltre il convenevole, e tuttavia
quasi mano strisciata su quanto ¢ lunga la tastiera del gravi-
cembalo, la marchesa Clelia provo tutti i suoni, gli aggruppo,
gli snodo, ed ogni cosa bene considerata delibero ributtare il
partito: la superbia da principio in quel concerto prese le
mosse dal cantino, e vie via procedendo, all'ultimo si pose a

cavalcioni sul basso. Molto piu, che la superbia (non so se lo
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abbia avvertito, caso che no supplisco adesso) nella composi-
zione di donna Clelia ci era entrata per una meta avvantaggiata
del suo tutto; nel descrivere gente patrizia io aveva creduto,
che la cosa andasse da s¢, e si potesse omettere, come a mo' di
esempio quando parli di Giudice parrebbe pleonasmo appic-
cargli dietro lo aggettivo, o lo epiteto di probo, di Prete il be-
nigno, di Re il galantuomo: aggettivi tutti che compenetrando
1 sostantivi, ne fanno una sola ¢ medesima cosa. Ho sentito
dire, che il diavolo regala la superbia ai patrizi quando li bat-
tezzano se cristiani; quando li circoncidono se ebrei o turchi;
chi la regali alle patrizie non saprei, perche diavolesse nel
mondo di 1a non so se ve ne abbiano; affermano che per go-
dere un po' di pace in casa, 1 diavoli caccino le diavolesse nel
mondo di qua, ma questo dicono le male lingue, e perd non
sono da credersi. Insomma la conclusione del lungo deliberare
fu, non volerglielo concedere, e lo significo con le seguenti
parole:

- Gia tutto quello viene da voi si pud accettare a chiusi oc-
chi; per me, reverendo, ho in voi tanta fede che se mi consi-
gliaste a tirarmi giu dal balcone, mi ci butterei di rincorsa, si-
curissima di provvedere alla mia prosperita spirituale, o tem-
porale, sicche se io renda grazie col cuore dello studio che vi
pigliate delle cose mie, lascio figurarlo a voi, ma Tuda ¢ tenera

troppo per le nozze.
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- Come tenera? Mi sembra all'opposto fatta, e proprio a tiro.

- E tenerina, che io non so bene se Tuda arrivi od abbia
compiti 1 quindici anni....

- Oh! Clarissima donna Clelia, la signora Geltruda compi-
sce 1 diciassette anni come saremo a Giugno, essendo nata nel
1572 la vigilia del Corpus Domini, alle ore quattro e minuti
ventisei di mattino; fu levata al sacro fonte....

- Guardate un po' come passa il tempo!

- Si signora:

Il tempo passa e non si arresta un'ora

E la morte vien dietro a gran giornate

come canto il reverendo canonico messere Francesco Pe-
trarca.

- E non dimanco mi sembra tenerella.

- E puo parerle, perche la tenerezza materna ¢ infinita
quanto la misericordia di Dio o giu di li, ma la signoria vostra
non ignora di certo come per le nostre leggi romane le fan-
ciulle compiti gli undici anni sieno reputate....

- Eh! padre mio, le leggi fate voi altri uomini per le vostre
comodita, se fossero consultate anco le donne....

- Voi almanco, clarissima signora, non sareste di avviso

contrario, conciossiaché vi maritaste di quindici anni, tre
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mesi, e quattordici giorni giusti come si ricava dalla fede del
matrimonio del di....

- Altri tempi, reverendo, altri tempi, voi sentite ogni di mo-
vere lamento come la generazione umana vada di anno in anno
tralignando, e per essere giusti bisogna confessare il lamento
pur troppo vero; un di ci potevamo considerare fatte a quindici
anni, oggi sono le fanciulle teneruccie a diciassette.

- lo porto fede che la vostra signoria vorra mutare sentenza
quando consideri, che vergini di dieci, ed anco di meno anni,
si rendono quotidianamente spose del nostro buon Gesu.

Le metafore, 1 traslati, e i tropi presso gli scrittori o vuoi
poeti, o vuoi prosatori, quando anco ne abusino, ti gioconde-
ranno grotteschi, immani ti disgusteranno, o sgangherati ti fa-
ranno strabiliare. Certo alla umanita importa poco che il Ma-

rini chiami 1'Etna

..... arciprete dei monti

Che in cotta bianca al cielo offre gl'incensi,

e sorrideranno di cuore alle immagini dell'altro seicentista che
avendo a descrivere la Maria Maddalena, la quale piangente
asciugava co' biondi capelli i piedi del Redentore, cosi ebbe a

dire:
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Se il crine ¢ un Tago, e son due soli i lumi,
Non vide mai maggior prodigio il cielo.

Bagnar co' soli ed asciugar co' fiumi!

E chi legge cavera argomento festoso da quest'altra meta-
fora. Su certo dramma un personaggio, dopo avere chiamata
scoglio la figlia del re, mira com'ella per levarsi questo ug-
gioso dal lato pigli il partito di fuggire: ond'egli correndole
dietro tale la rampogna:

«E se scoglio tu sei perche mi fuggi?

E la figliuola del re di rimando:

«E se scoglio sono io perch¢ m'insegui?

Ma Dio ci guardi dalle metafore quando elleno cascano in
mano ai preti, che allora vedrai tramutarsi in opere di ferocia
inaudita. Siccome io scrivo per dilettare si, ma ad un punto per
istruire, n¢ a scopo altro che questo per me si adopera l'arte
del racconto, come a me non fie grave a scrivere, cosi nol sia
a cui legge vedere riportati qui alcuni fatti cerniti per la storia
immensa degli errori umani. Dalle parole gregge, lupi e pa-

store che sovente ricorrono negli Evangeli, 1 preti cavarono il

327



diritto del Papa pastore di fare carne degli eretici lupi, e il Sal-
meron, gesuita, senza ambage ti spiattella: - ammazzare i lupi
significa per lo appunto levare 1'anima di corpo agli eretici®.
Nella congiura delle polveri i congiurati proposero al padre
Gametto 1l quesito se fosse lecito minare la torre del nemico,
dove per avventura si trovasse chiuso qualche amico: il frate
fagnone levando il pelo per aria rispose: potersi; donde i con-
giurati conchiusero non mettere ostacolo la coscienza a man-
dare a catafascio il palazzo di Westminster, pero che da loro
fosse battezzato col nome di Torre di Eresia. Nelle controver-
sie fra la Curia romana ed Arrigo I re d'Inghilterra intorno al
diritto delle investiture, pigliarono varii testi della Bibbia,
dove si dice la Chiesa sposa di Cristo, e 1 Sacerdoti si affer-
mano Dei per abusare in istranissima guisa delle parole adul-
terio e sacrilegio; e peggio ancora appellando gli ecclesiastici,
con la perversa intemperanza del linguaggio a loro consueta,
assassini quelli che gli spogliavano dei benefizii, ne traevano
per conseguenza, che si dovessero ammazzare per farsene me-
rito presso a Dio. E poiche Cristo, il quale impose a Pietro

deponesse il coltello, aveva detto, che l'albero infecondo va

* Lupos interficiendi, 7 est, corporalem vitam haereticis aufe-

rendi.
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reciso e buttato sul fuoco, il prete argomentando giudico, che
tanto piu ci si doveva gettare l'albero portatore di frutti mali-
gni, di qui, nel nome santo di Cristo, e a gloria di Dio creatore,
1 preti (non dico jene per non ingiuriarle) nella sola Spagna,
dalla istituzione del santo Officio alla sua abolizione, che fu
lo spazio di trecentoventisette anni, arsero vivi 34,658 crea-
ture umane, 18,049 bruciarono in effigie, e 288,214 manda-
rono in galera. E qui fo punto ripetendo che Dio ci liberi da
tutto ci0 ch'e prete, massime poi alle metafore cascate in mano
di loro.

Comecch¢ I'ultima delle ragioni addotte dal padre Migali
fosse la piu assurda, appunto per cotesto maggiormente per-
cosse donna Clelia: tra I'andare sposa a Gesu, e sposa al Pel-
liccioni, la discrepanza sarebbe stata grande anco nei casi or-
dinarii, immaginate un po' quale parra a noi, che sappiamo,
quali panni vestisse costui; tuttavia risoluta a non cedere
donna Clelia obiettava:

- E poniamo eziandio, che io mettessi l'affare della tene-
rezza da parte, intorno alla nobilta del suo lignaggio io nulla
so, ed in queste faccende bisogna ire innanzi col calzare di
piombo.

- Clarissima donna Clelia, che dite mai? Scusate, ma questa
poi non ¢ da pari vostro: voi per consueto si perita nei misteri

delle famiglie romane, o non sapete voi, che la famiglia dei
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Pelliccioni nasce in linea diritta dallo imperatore Settimio Se-
vero di cui l'arco si ammira qui dentro Roma?

- Io ve lo confesso addirittura, reverendo, possa non vedere
piu la faccia di Tuda se io ne ho mai inteso movere parola:
pero ci si ripara presto; mi dia le sue pergamene, o meglio mi
consegni tutto l'archivio, e quando avro veduto co' miei occhi,
considerero... pensero... gid in tutto, ma quando si tratta man-
tenere inalterata la purezza del sangue «io sono un po' come
San Tommaso.»

Ed il Gesuita pronto: - Pero questa indagine menerebbe per
le lunghe, e il santo Padre giunge per cosi dire a tagliare la
testa al toro quando fa il cavaliere Pelliccioni capitano delle
milizie, e si prevede in breve gonfaloniere della Chiesa.

- Sua Santita puo fare molte cose, anzi moltissime, nobili-
tare eziandio un uomo, non dargli illustri antenati.

- Silenzio, per amore di Dio, donna Clelia, non vi scappino
piu queste parole di bocca; se le venisse a risapere Sisto voi
sareste spacciata - le figliuole di Cammilla la lavandaia forse
non hanno mutato sangue? Se cosi non fosse, e tale stimasse
la comune degli uomini, donna Orsina Peretta sarebbe stata
chiesta in isposa da Don Marcantonio Colonna principe di
Sonnino, e di Manupelli, duca di Tagliacozzo e Paliano, mar-
chese di Altezza, conte di Albi, gran contestabile del regno di

Napoli, e cavaliere del Tosone di oro? Don Michele pronipote
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di Sisto non salutano principe di Venetrd, marchese di Lamen-
tana, e conte di Celano? La casa Colonna nobilissima tra tutte
le famiglie della cristianita forse non si reputo onorata di ac-
cordargli una delle sue principesse? E casa Orsina ebbe a
schifo, o sollecitdo come grazia imparentarsi co' Peretti? - Guai
a voi, donna Clelia, guai a voi se i vostri sensi sapesse papa
Sisto, o pure ne sospettasse!

- N¢ voi certo glieli andrete a riferire, disse la Savella spa-
ventata.

- Certamente né a lui n¢ ad altri, ma voi rammentatevi: che
il Papa si ricuso ad accordare le nozze della sua nepote con
Don Federigo Savello, perche (cosi almeno affermavano i cor-
tigiani) conobbe, che la vostra casa aveva piu debiti che en-
trata, ed andava declinando di giorno in giorno. -

Allora la donna pronta a pigliare la palla al balzo:

- Pur troppo, esclamo sospirando, la nostra fortuna volge al
basso, € noi abbisogniamo in grazia delle nozze acquistare fa-
culta di rifiorire al pristino splendore. - Ora quali le sostanze
del cavaliere? Dal palazzo in fuori dove profuse scudi alla di-
sperata (cosa che mi rende pensosa sopra il buon governo di
lui) 10 so che il cavaliere Pelliccioni non possiede altro.

- Corre comune la fama ch'egli possieda un'isola intera...

- E sara, ma nel mondo nuovo: ora mi capite, reverendo, io

desidererei moltissimo, che possedesse almanco un ducato nel
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mondo vecchio.

- E lo fara, anzi so che ha di presente parecchi trattati per
le mani per acquistare o qui, o nel Regno, o in Lombardia non
uno, bensi parecchi principati e duchee.

- Che sia benedetto; compri prima questi stati, € intanto ci
penseremo su... € tastato il terreno vedremo se ed in quanto
faccia ostacolo la tenera eta della fanciulla.

- E dai col tenerume!... Quando vi assicuro io che il cava-
liere Pelliccioni sta sul tocco e non tocco di comperare un
principato, mi potreste credere; conosco ottimamente che voi,
clarissima signora, siete bene disposta per questo gentiluomo;
salute, leggiadria, eta, prosapia illustre, ricchezze, insomma
ogni cosa desiderabile in egregio marito trovasi con stupenda
copia in lui, questo ¢ certo; ora a che pro rimandare la con-
chiusione alle calende greche? Dire al povero innamorato:
aspetta, egli ¢ crudele come rimandare chi ha fame al giorno
dopo. Anco le anime del purgatorio vivono sicure di entrare
quando che sia nella gloria eterna del paradiso, ma tuttavolta
noi ci sbracciamo con suffragi ed orazioni ad abbreviare il ter-
mine della dolorosa aspettativa. - o amore non conosco a
prova, soggiunse il Gesuita sorridendo sottile - ma per quanto
ne ho sentito dire, so che mette gli zolfanelli addosso ai suoi
vassalli ... pieta, signora mia, pieta del povero innamorato.

- Avventurosi voi, che non conoscete le miserie delle nostre
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condizioni; credetemelo, reverendo, se si tira la somma delle
gioie e dei dolori di quelli che vivono al secolo, tale che s'in-
vidia vi farebbe pieta: le cure della famiglia, il governo del
patrimonio, la condotta dei mariti, la educazione dei figli, I'an-
sieta pel collocamento delle figlie ci gettano in angustie da
non potersi descrivere. Vedete, noi abbiamo discorso molto;
mi avevate convinto quasi, ed ora mi accorgo, che logorammo
il nostro tempo invano....

- Come? Perche? Interrogo a sua posta il Gesuita spaven-
tato, non potendo immaginare con quale nuovo amminicolo
sarebbe saltata fuori cotesta forte negoziatrice; e la sagace con
balda voce:

- Il cuore della fanciulla, reverendo, noi non lo consul-
tammo; ¢ sembra convenevole sapere il gusto della donzella
dacche ella, non noi, ha da sposare il signor cavaliere Pellic-
cioni. -

Il Gesuita non si aspettava questa parata; n¢ l'aveva cre-
duta, n¢ la credeva adesso possibile; di fatti quasi sbalordito
soggiunse:

- Com'entra la signora Geltruda in questo? E qual bisogno
ci ¢ del suo consenso?

- Non siamo mica ai tempi d'lefette, che i padri tagliavano
la gola alle figliuole, e queste dicevano: grazie, egli ¢ per sua

carita.
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- Se non sapessi di discorrere, qui adesso, proprio con la
clarissima donna Clelia Savella, mi parrebbe trasecolare.
Dove l'autorita paterna? A che ci troveremmo condotti noi con
queste massime? Dunque da qui innanzi i figliuoli, 1 sottoposti
faranno a loro modo? Il proprio libito irrazionale sempre, e
quasi sempre pernicioso anteporranno al savio, e considerato
dei genitori? La passione sostituita alla ragione, il talento al
dovere? Donna Clelia! Donna Clelia! I figli, i sottoposti in
mano ai padri e ai genitori hanno ad essere come un cadavere,
perinde ac cadaver, come un bastone nelle mani del vian-
dante; come una lima in quelle del fabbro.

- Vi domando umilmente perdono, ma in questo sto ferma
come la colonna traiana. Eh! non gli avete portati voi 1 fi-
gliuoli nove mesi nel seno, non voi partoriti in mezzo ai do-
lori, non allattati col vostro latte voi... Se 1 matrimoni riescono
a bene, il merito tocca al padre; se nascono guai, tutto si rove-
scia sul capo alle povere donne. Stava alla madre informarsi,
a lei interrogare, e indovinare il segreto del cuore della fi-
gliuola; alla madre prendere odore delle voglie, dei costumi,
dei gesti, e dei detti dello sposo. Se si mettono in tavola con-
tentezze, alla madre ¢ bazza se ci puo intingere il pane; se tri-
bolazioni, la sua parte € per quattro, quando non I'abbia a tran-
gugiarsele intere.

- Ma qui non siamo al caso, distingue frequenter....
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- Io non distinguo.... senza il consenso della fanciulla, reci-
samente, assolutamente io non devo, non posso, n¢ voglio
consentire. -

Il Gesuita trovato il terreno duro non ci volle rompere la
vanga, e con giravolta maestra riprese con voce in bemolle:

- Comunque possa questa vostra scrupolosa condescen-
denza parere soverchia, e tale da tirare a male esempio, non
vorro ripigliarla io... duramente. Donna Clelia, pensateci su
con la solita vostra prudenza; mettetevi innanzi agli occhi la
volonta del Papa... il bene della figliuola, lo incremento della
nobilissima vostra casa.... € poi consultate la signora Geltruda.
Intanto addio, e mi raccomando alle vostre orazioni.

- Alle mie? Che fragile appoggio trovereste in me indegnis-
sima peccatrice! Con migliore fiducia di buon successo mi
raccomando alle vostre.

- Sia laudato Gesu Cristo.

- Sempre sia. -

Donna Clelia rimase come spossata dalla discussione, e pit
dal repentaglio in cui le pareva essersi messa. La vanita sua da
un lato trovava argomento di trionfo dallo avere ridotto al
verde di ragioni un solenne maestro in divinita quale si sti-
mava il padre Migali, ma dall'altro sentiva l'amaro di essersi

in certa guisa ribellata al suo confessore, e per via di sofismi
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ch'ella per la prima dannava per falsi e per esiziali; basta, or-
mai parola detta e sasso gittato non si possono tirare indietro,
e il tempo dara consiglio.

Il padre Migali si partiva, certo un po' confuso, ma piu che
mai fermo a volerla spuntare; la confusione veniva dall'essersi
figurata troppo facile la vittoria; pero se di venirne a capo di
punto in bianco non era riuscito, aveva riconosciuto la for-
tezza, e scoperto 1 punti deboli, onde poterla espugnare, i quali
si riducevano a due, paura del Papa, e cupidita di averi; nel
mentre che scendeva le scale distratto, allo svoltare nello an-
drone urto di forza nel marchese Silla, il quale, secondo il suo
costume, camminava con frettolosi passi come se dovesse an-
dare a mettere 1 consoli in palazzo. Al dolore del cozzo
ognuno di loro in cuor suo mando 1'altro all'inferno, e stette a
un pelo di traboccare in male parole; ma quando levato il viso
si riconobbero, il Gesuita, stese le mani, disse:

- Oh! dulcissime rerum, caro, ma caro cento volte caro quel
mio marchese Silla.

L'altro, tastandosi il corno che il Gesuita gli aveva fatto
nella fronte, rispose:

- Amatissimo in Christo frater, va bene che voi vi sprofon-
diate a salire presto le scale del paradiso, ma bisognerebbe ba-
daste piu a scendere quelle del mio palazzo, e cid moltissimo

per amore del vostro collo, ed anco un po' per amore della mia
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povera fronte

«Che nuovi allori ormai né merta o spera,»

come canto il Poeta.

- Marchese Silla, soggiunse il Padre ridendogli piu degli
occhi, che co' labbri: costituitevi in colpa; il peccatore siete
voi; pensando ai fatti vostri io m'era svagato.

Il marchese naturalmente domandava il come, e il Padre
trattolo giu sotto la scala, in luogo riposto, dopo essersi guar-
dato sospettoso dintorno, gli espose, parte levando, e molti
arabeschi aggiungendo di suo, il colloquio avuto con la mar-
chesa Clelia; un capo di opera di stile loiolesco, a cui per dare
degna conchiusione disse:

- Capisco il mio torto; presento il rimprovero che sarete per
farmi, e gia me lo sono mosso i0: doveva volgermi a voi, che
siete capo di casa, e non impacciarmi con le rocche e coi fusi,
ma con voi altri non si sa che pesci pigliare, imperciocche la
Marchesa ad ogni pi¢ sospinto non rifiniva di dire anco a cui
non lo vuol sapere che padrona ¢ lei, e quello si fa da lei ¢ tutto
ben fatto.

- Non ¢ vero niente; il padrone sono io.

- Gli ¢ ci0 che diceva a mia posta.
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- E mi par tempo di finirla, da farmi passare per uno zoc-
colo.

- Su da pari vostro, chi pecora si fa il lupo se la mangia;
mostrate 1 denti...

- Nella ragazza ci ho la mia parte anch'io.

- Cosi almeno giova credere. La legge parla chiaro «pater
est quem justae nuptiae demonstrant;» la ¢ una presunzione,
ma juris et de jure, che equivale alla verita.

- In casa mia comando io. Non gliela vuol dare, gliela
dara... gliela dara...

- Il cavaliere da splendido gentiluomo non intende vivere a
spilluzzico... feste... balli... insomma bando alle malinconie....

- Ma naturale... che colpa ho io se i1 peccati mortali tro-
viamo, a lungo andare, piu gustosi dei sacramenti.

- Uh! bocca d'inferno, ve ne avete a confessare, sapete?

- Non manchero, e di farne altresi la penitenza; ma voi, pa-
dre Migali, dovete convenire che tra una bella cortigiana sbuc-
ciata pur ora, e la ventennale consorte ci corre quanto la messa
piana e la messa cantata...

- Non ne voglio sentire piu, altrimenti mi danno di rim-
balzo, - e il Gesuita turandosi con le dita gli orecchi scappava
via; giunto a qualche distanza aggiunse: - fatevi valere, v¢!
ricordatevi, che non per nulla vi chiamate Silla, e che il cava-

liere ha promesso, dopo conchiuso il matrimonio, pagarvi
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mille ducati di pensione al mese.

- Posticipata, o anticipata?

- Anticipata, che diavolo! anticipata s'intende.

- Bisognerebbe che di botto mi pagasse un'annata almeno.

- Ne parleremo... aggiusteremo di corto 1 vostri desiderii...
e questo il padre Migali disse a voce alta, poi aggiunse lan-
guido: - nel miglior modo possibile; - ma al marchese Silla
non arrivarono scolpite che le prime parole, ond'egli tempe-
stando saliva la scale di tratto in tratto ripetendo:

- Non gliela vuol dare... oh! gliela dara... gliela dara.

Il marchese Silla entrato nello studio di donna Clelia ex
abrupto come l'esordio della prima Catilinaria, la trovo co' li-
bri dell'amministrazione davanti facendo conti; levati appena
gli occhi ella lo vide, e senza salutarlo torno a computare; ad
ora ad ora postasi la penna fra le labbra la Marchesa contava,
o riscontrava la puntualita del calcolo mettendosi uno dopo
l'altro 1 diti sul naso. Il Marchese passeggia e gestisce come
per mantenersi agitato il sangue, allo improvviso si ferma e
dice:

- Clarissima donna Clelia nostra consorte, siamo stati in-
formati come un degno ecclesiastico, che noi onoriamo della
nostra estimazione, venne qui a proporvi certo partito accette-

volissimo per accasare la nostra figliuola Tuda; voi, signora
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consorte, commetteste colpa assai grave, e oltraggio del tutto
riprovevole alla nostra autorita, quando avocaste a voi simile
negozio obliando, o sprezzando la nostra competenza. -

La Marchesa gli vibro una occhiata di scancio, € non aperse
bocca; il Marchese con un po' meno di abbrivo continuava:

- N¢ qui si fermo la petulanza vostra, che presumeste farvi
arbitra della bonta del partito, e su due piedi, senza consultare
noi, pater familiae, e per giunta della figliuola per presunzione
Jjuris et de jure, senza considerazione, come senza cortesia, lo
ributtaste, e cid con iscapito grande, e sto per dire infamia del
nostro credito. Ora se per natura di femmina ¢ consueto, che
dove si allenti un poco la briglia ella trasmodi, giudizio e de-
cenza impongono all'uomo, richiamando le cose ai principii,
tolga via gli umori viziati e ripigli la propria autorita. -

A questo punto la Marchesa torno a guardare il marito, e
parve volere prorompere, ma tentennato il capo, riprese la
penna e il conteggiare interrotto. Il Marchese tramontando
sempre aggiunge:

- Tutto qui a catafascio, manca il governo della casa, se ne
oscura lo splendore, per miseria diventiamo contennendi; noi
tenuti a stecchetto cosi che diventiamo favola della gente. Ora
bisogna che per noi si rimandi il cercatore dei frati di San Gio-
vanni di Dio, ora non possiamo sovvenire di pecunia il Ca-

marlingo dei padri Agostiniani del riscatto; l'altro ieri vennero
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a sollecitarci invano di aiuto per la Confraternita di maritare
donzelle; stamane il cuor nostro s'infranse di amarezza avendo
a rifiutare pochi scudi, perche una misera peccatrice, ritrattasi
dalla via della perdizione, su quella della salute s'incammi-
nasse...

La Marchesa non pote piu stare ferma alle mosse, si levo
silenziosa, ed appressatasi a certo stipo, 'aperse, ne cavo fuori
qualche oggetto, che chiuse nella mano; cio fatto volse il passo
verso il marchese Silla (che omai si pentiva di essersi messo a
quel cimento), e mostratagli una collana, la quale usavano in
cotesti tempi portare 1 gentiluomini intorno al collo, gli fa-
vello:

- Per levare la donna dal peccato dategli questa vostra col-
lana che per sottrarvi alla infamia ho riscattato stamani dalla
cortigiana.

- Clelia!... Marchesal!...

- Se maritiamo Tuda noi restiamo quasi privi di sostenta-
mento in casa.

- A questo non aveva pensato...

- I Cavaliere per ora non possiede fondi, né acquisto tanta
autorita da poterci sovvenire con danari, o col credito in Corte.
- Se vestite lui rimanete spogliato voi.

- La ¢ chiara come l'acqua.

- Promesse ve ne fara a cantara, ma poi come le soda? =
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Chi del suo si spodesta dagli un maglio su la testa!=

- Dagliene due. Mia cara, mia degna Clelia, voi siete la
provvidenza di questa casa, voi misericordiosa, voi divina...

- Che cosa diavolo fate?

- Mi butto in ginocchio davanti a voi per ottenere 1'assolu-
zione dei peccati.

- Andate 1a, pecorone.

- Grazia vostra, Marchesa, grazia vostra.

- Ed o vorreste dare Tuda a cotesto spiantato?

- E come insisteva a spuntarla! Quel frate... frate
e per non dir di piu, diro... beato!

Non l'avra di certo, dovessero mettermi in pezzi, non l'avra;

in casa mia comando io....

Quando la mattina di poi incontro il padre Migali che lo
posteggiava, guardatolo di traverso gli grido:

- E inutile che gittiate il fiato; il vostro cavaliere non avra
Tuda...

- Come! Comel!

- Dovessero mettermi in pezzi non l'avra, e non l'avra, il
padrone sono io... in casa mia comando io...

- Voi siete un pecorone...
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- Questo me lo ha detto anco la signora Clelia, e con piu
diritto di voi, ma il vostro Cavaliere non avra la Tuda... ¢ non
la puo avere; - e scapp0 via temendo non potere resistere alle

esortazioni, o alle rampogne del frate.

Il padre Migali veramente non aveva creduto, che il Mar-
chese gli fosse per dare ausilio d'importanza, ma tra aspettarci
poco o veruno aiuto da una persona, e trovarcela avversa per
la vita la ¢ faccenda che avventa; quindi il Gesuita stizzito
s'inviperi a rompere gli ostacoli: per la quale cosa ristrettosi
col Pelliccioni presero a ventilare con lunga considerazione le
vie per arrivare al fine proposto, € dopo avere stacciata per
bene ogni cosa decisero, che la chiave della volta essendo il
Cardinale da Montalto, a lui bisognava raccomandarsi, lui
scaldare, e per lui sgararla.

- Innanzi tratto, mi capite, figliuolo, ammoniva il Padre, bi-
sognera guadagnarci amici intorno al Cardinale perche ci ser-
vano, e perche non ci disservano; la Corte qui fa per impresa
chiave di oro e chiave di argento.

- Ci aveva pensato.

- Mi avanza il crederlo, tanto vi ho sperimentato previdente
€ sagace.

- E sono ito piu oltre....

- Voi camminate co' trampoli...
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- E gia mi resi parziali il segretario, il cameriere e il fratello
della Marchesa...

- Oh! badate alle frecce di san Sebastiano, che maestri ar-
catori sono qui in Roma.

- Io li pago a raccolta; chi da subito, da due volte, e talora
né anco tre bastano, che allora chi ha da farti servizio torna ad
ogni po' sul chiedere. La speranza non presenta confine, o
glielo da sempre largo il desiderio di chi spera; la ricompensa
come limitata comparisce sempre minore dell'aspettativa anco
quando l'avarizia del donante non la tosi; e poi voglia soddi-
sfatta e stomaco sazio vogliono riposo. Al segretario ho pro-
messo mezza annata della paga dell'ufficio che mi verra con-
cesso, agli altri un quarto per uno.

- Cavaliere, esclamo il padre Migali gittando le braccia al
collo di Paolo come uomo innamorato, rendetevi Gesuita: io
metto pegno che diventerete Generale dell'Ordine.

- Una cosa alla volta; ora vo' Tuda.

Il cardinale Alessandro, trafitto come un barbero con le pe-
rette in casa e fuori, prese il negozio a petto, e ragguagliato
punto per punto di ogni cosa, instituita sottile indagine di
quanto giovasse, ¢ di quanto o non giovava o noceva, un bel

di salito in carrozza si reco al palazzo Savelli. - Batteva per
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appunto mezzogiorno quando pose il pi¢ su la soglia del por-
tone, e quinci invio due staffieri innanzi a s¢ per annunziare la
Marchesa Clelia della sua visita.

La Marchesa colta cosi alla sprovvista rimase trasecolata;
non sapeva se dovesse andare a incontrarlo in capo alla scala,
ovvero sopra la soglia della stanza; se attenderlo di pi¢ fermo
dove si trovava, ovvero farlo aspettare tanto, che potesse mu-
tare veste e mettersi a sedere sul seggio marchionale sotto il
baldacchino. Intanto ch'ella avviluppandosi in mezzo tante
ambagi non sapeva risolversi, fu sollevata la portiera della sala

e comparve il cardinale Alessandro®.

40 [l Cardinale di Montalto Alessandro Peretti nipote di Sisto

V.

Ma tornando alla mia narrazione. Sforza era il piu antico dia-
cono. Dopo lui seguiva il cardinale Peretti col titolo di Mon-
talto, ch'era prima il titolo usato da papa Sisto suo zio. Era di
quindici anni appena quando il zio I'aveva promosso al cardi-
nalato. Per essere di eta cosli tenera, egli non aveva quasi al-
cuna partecipazione del governo, e per conseguenza ne anco
dell'invidia e dell'odio, che resta per l'ordinario in quei nipoti,
i quali o per lunghezza di tempo o per eccesso d'autorita sono
stati nel supremo luogo del ministerio appresso i loro zii. Ri-
masto dunque Montalto con l'officio di vice-cancelliere va-

cato in tempo di Sisto per la morte del cardinale Alessandro
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Farnese, e con altre larghissime entrate ecclesiastiche, abitava
egli nel palazzo amplissimo della vice-cancelleria, e vi si trat-
teneva con una delle piu numerose famiglie, e piu splendide
che allora si vedessero in Roma. Aveva egli piu del rozzo che
dell'amabile nell'aspetto; grave di portamento nella persona,
e quasi non meno di comunicazione eziandio ne' costumi: ri-
tenuto assai di parole, e pieno di certa esteriore malinconia,
che da molti era giudicata piuttosto una sua interiore alterigia;
e quantunque nelle conversazioni domestiche egli si mo-
strasse poi molto cortese e trattabile, nondimeno e la sua pro-
pria ritiratezza e 'uso ch'egli aveva pigliato di convertire quasi
interamente il giorno in notte e la notte in giorno, rendevano
sopra modo difficile il trattar seco, e rendevano insieme lui
stesso tanto alieno maggiormente dallo stare sul negozio, al
quale per sua natura poco inclinava. Ma in ogni modo era
gran Cardinale, grandemente stimato nella corte di Roma, e
fuori di essa da tutti i Principi e dal Gran Duca di Toscana
Ferdinando in particolare, che aveva deposto il cardinalato in
tempo di Sisto V, e riteneva sempre un'affettuosa e costante
amicizia col nipote Montalto. Facevanlo maggiormente sti-
mare tanto piu le sue parentele si strette con tutti 1 Principi, e
con tutti due i capi delle due case Colonna ed Orsina. Amava
egli sommamente la musica, e manteneva in casa virtuosi in

quella professione eccellentissimi. Era grand'elemosiniere.
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- Ella rimase attonita, e visibilmente tramutossi in viso; il
Cardinale non se ne accorse, o finse, € con leggiadra disinvol-
tura accostato alla Marchesa, assai cortesemente la saluto, ned
ella, riavutasi tosto, si rimase addietro, ché manierosa era
molto, ne disgradava il suo nobile lignaggio; e poiche il Car-
dinale le aveva porto la mano, ella non ricuso la sua, e si ri-
masero cosi impalmati; anzi il Cardinale a disegno trattenne
la destra di donna Clelia, la quale di tratto in tratto sogguar-
dando, intanto che si alternavano le cerimonie, per ultimo,

quasi forzato dalla contemplazione della sua bellezza, disse:

Fabbricava una religiosa chiesa alla religione de' Teatini. Mo-
stravasi liberale in ogni altra piu nobil forma, e veniva com-
mendato singolarmente in una qualita che spesso in Roma si
desidera, e di rado si trova, cio¢ che egli fosse verace, e che
sempre religiosamente osservasse quello che promettesse. E
certo pochi altri nipoti, che siano rimasti in elevata fortuna,
avranno avuto quel non so che di grande in s¢ stesso, che non
si puo bene esprimere, come l'ebbe il cardinale Montalto, e
non meno di lui anco il principe suo fratello. E soleva dire la
duchessa di Sessa, donna di raro ingegno, e lungamente ver-
sata in Roma, che l'uno e l'altro di loro pareva nato grande, e
non divenuto. - Estratto dalle Memorie del Cardinale Bentivo-
glio, lib. I, p. 90.
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- Signora Clelia, ce ne rallegriamo con voi; voi avete una
mano da disgradarne Giunone...

E veramente appariva venusta; delle grazie antiche, avan-
zava questa una, a lei carissima come tavola di naufragio che
le pendeva inevitabile sul capo, e se ne faceva onore come
messere Amerigo del falco rimastogli in casa unico bene della
passata fortuna: ella si compiacque della lode (qual donna non
si compiace di essere lodata? E quale uomo altresi puo resi-
stere?), sorrise alquanto; come un crepuscolo di rossore le ap-
parve sul sommo delle gote e si senti vie piu disposta ad ascol-
tare con diletto il Cardinale.

- Signora Marchesa, questi rispose tenendole sempre presa
la mano; noi aborriamo per indole le rivolture di parole, le
quali repugnano poi al procedere leale che vuolsi adoperare
tra gentiluomini. La nobilta impone i suoi doveri, € non po-
chi... e per altra parte sarebbe tempo perso mettersi sul sottile
con voi, che tutto il mondo conosce per la piu saputa e pru-
dente matrona che viva in Roma...

La mano della Marchesa dava un paio di scosse elettriche
a quella del Cardinale, che dopo breve pausa continuo:

- Per la quale cosa senza tante ambagi noi vi diciamo
espresso, che ci siamo mossi per negoziare con voi le nozze
della clarissima donna Geltruda vostra figliuola...

Qui scoppio dalla destra della Marchesa un fascio di faville
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elettriche; e il Cardinale di seguito:

- E per non tenervi in asso, vi diremo alla ricisa, che la
chiediamo pel cavaliere Paolo Pelliccioni...

La mano di donna Clelia diventd marmorea, ed anco su la
faccia parve le passasse un'ombra, ma il Cardinale pronto a
rincalzare.

- Lo sappiamo, repugna alla vostra tenerezza materna ma-
ritare la fanciulla in eta cosi fresca; ma su questo pigliate con-
forto dallo esempio; donna Cammilla nostra nobilissima zia
non ha dubitato di consentire andassero a nozze le sue fi-
gliuole, nostre cugine, in eta non disforme da quella della vo-
stra... ¢ Sua Santita non ha trovato a ridire; all'opposto con
prontezza approvo...

La mano riprese languida gli spiriti vitali: quanto a viso,
donna Clelia pareva se lo fosse fatto di vetro: e il Cardinale
prosegue:

- Prima cura di nobil gente ¢ quella di avvisare con dili-
genza che l'inclito sangue non traligni, noi sappiamo che voi
in questo procedete rigidi, e noi in fede di gentiluomo vi ap-
proviamo; potremo pero dirvi, che ci hanno nel mondo con-
tatti che nobilitano come ce ne ha altri 1 quali santificano; cosi
I'nvomo chiamato dal Papa in cappella, o fatto sedere alla pro-
pria mensa, o tenuto al sacro fonte, di sua natura diventa no-

bile; ma comprendiamo come questo potrebbe non bastarvi, e
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quindi noi ci proponiamo procurarci le prove della nobilta del
cavaliere Pelliccioni, che noi insieme esamineremo a bello
agio. -

E la mano non diceva niente.

- Rispetto a sostanze, noi considerando il magnifico pa-
lazzo quasi rifabbricato di pianta, la copia delle preziose mas-
serizie radunatevi dentro, la famiglia, le livree, e 1 cavalli, non
meno che il traino di vita superiore al consueto dei gentiluo-
mini, e quasi principesco, dobbiamo giudicare che molte ab-
biano ad essere le ricchezze del cavaliere Pelliccioni; certo in
Italia, per quanto conosciamo noi, non possiede feudi, ma egli
dice, che non bisogna precipitare la vendita delle sue terre in
America, e ci sembra non senza ragione...

E la mano era fredda.

- Pero, messa da banda ogni altra aspettativa, 1'ufficio che
sta per conferirgli il Pontefice, unito alla dote... Che vi sentite
Marchesa? M'inganno, o tremate?

- Degnatevi continuare, illustrissimo; io patisco di brividi,
ma passano subito.

- Comprendiamo, Marchesa, comprendiamo; la dote pa-
gata, casa vostra va a trovarsi in angustie... Pero, madonna,
parvi dovere essere noi cosi poco studiosi della nobilta da pre-
tendere che lignaggi illustri come il vostro decadano? Siamo

usi a rispettare la nostra nobilta nell'altrui. Voi avete una lite
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in piedi? -

La mano della Marchesa proruppe un groppo di faville elet-
triche, e la ritrasse a s¢ con veemenza per adoperarla nei gesti.

- Pur troppo! Ella esclamava, ¢ da quanti anni! Una vora-
gine, uno abisso dei beni di casa Savella! Non bastando a sop-
perire alla spesa di sportule ai giudici, di onorarii agli avvo-
cati, di mancie ai sollecitatori, famigli, cancellieri, cursori, ap-
paritori, insomma un nuvolo di cavallette, ho alienato 1 miei
beni parafernali, e manomesso la dote... il marchese Silla na-
bissa dall'altra parte... io mi affatico a rimontare il fiume, ma
la corrente mi sopraffa, e ormai mi cascano le braccia... voi...

- Noi abbiamo pensato a questo. Ordineremo vi spediscano
la causa; 1 feudi che verrete a ricuperare buttano un quattordi-
cimila scudi di entrata; amministrando voi con la ordinaria
prestanza vostra, di leggeri ne ricaverete diciotto e venti; la
dote di donna Geltruda tra beni stabili e contanti va a diecimila
e cinquecento scudi di rendita calcolato il decennio, dunque
voi guadagnate un sette, o un dieci di mila scudi oltre la grazia
di Sua Santita. -

Madonna Clelia pareva, ed era trasfigurata, il bel vermiglio
di cui s'imporpora la vergine quando prima intende favellarsi
di amore le giocondava le gote, gli occhi alacri e micanti come

quelli che appunta il divino intelletto negli abissi della natura
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per iscoprire 1 suoi segreti o gli ha scoperti. Per soverchio gau-
dio non sapeva snodare parole; innanzi che parlasse 1'era me-
stiero sfocare la intensita dello affetto; intanto ch'ella si sbo-
glienta, concedetemi che in quattro battute io vi metta davanti
una considerazione.

Ai tempi nostri si arriccerebbero le chiome per orrore ai
sacerdoti della giustizia se alcuno si attentasse intimarli a pro-
nunziare sentenze pro o contro la vita o la roba altrui; cosi
rispettando cotesta sacra religione loro non vi ha persona, la
quale ordini al giudice: spogliami questo, ammazzami
quell'altro; mai no; solo nelle faccende criminali si procura in-
viare sul mattino i soldati convertiti in carnefici a finire quelli
che liberissimamente 1 giudici a mezzodi condannano, e nelle
faccende del mio e del tuo i potenti osano raccomandare solo,
che si affrettino a spedire il negozio. Certo il giudice interpre-
tando, come veruno si ha da supporre che solleciti una trave a
cascargli sul capo, o la mannaia sul collo, pronunzia la sen-
tenza in pro del raccomandato; ma in questo qual colpa ci ha
il potente? Il peccato ¢ tutto dei giudici; errore di giudizio, non
gia di cuore, che senza scarto quanti sono possiedono santis-
simo... € circa ad intelletto sappiamo come labile nei figli di
Adamo: chi sta su la fossa piange il morto. A me piacerebbe
vedere le porte dello inferno, e quelle dell'anima umana aperte

a due sportelli, ma gli ¢ voglia salvatica, almeno tale sentono
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1 gesuiti e 1 moderati, i quali predicano che la decenza ¢ la
virtu del vizio; non so se abbiano trovato essi I'aforismo, che
la Ipocrisia ¢ omaggio della colpa alla virtu; se non lo trova-
rono essi meritavano averlo inventato. Basta a questa gente
che il pudore abbia preso alloggio su la guancia destra, e la
verecondia sopra la guancia sinistra, donde movendosi ven-
gano a rinnovare su la punta del naso, come sopra l'altare della
Ipocrisia, i divini connubii: in altra parte pudore e verecondia
pesano e incomodano.

La Marchesa avendo pensato a quello che doveva rispon-
dere favello:

- Illustrissimo, a me tocca ripetere cid che la sacerdotessa
di Delfo ebbe a dire ad Alessandro Magno di cui portate de-

gnamente il nome: figliuolo mio, voi siete invincibile.

Ecce ancilla Domini fiat voluntas Dei.

- Adesso pero avete a fare qualche cosa di piu in pro di
queste nozze.

- Quale, illustrissimo?

- Condurre a consentirle anco il Marchese.

- Contenta io, contenti tutti.

- E pure vi ha chi ne dubita.

- In casa qui, oltre il mio, non si conosce altro volere...
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Il marchese Silla in quel mentre tornava a casa; inquieto e
guardingo volgeva gli occhi intorno a s¢, pauroso, che da qual-
che canto gli si avventasse addosso un creditore; ma creditori
non incontro, bensi il perfidioso Gesuita, il quale pari al ra-
gnatelo che dal suo buco si saetta addosso alla mosca, cadde
su le spalle al Marchese quando meno l'attendeva, e:

- Ma pensateci, illustrissimo signor Marchese, una seconda
volta; gli € proprio un negozio di oro; mi stanno alle costole 1
Massimi, ma voi sapete quale e quanta la mia parzialita per la
clarissima casa vostra....

- Reverendo, lasciatemi in pace; io sono di ferro, io..., €
saliva a due a due gli scalini per sottrarsi alla persecuzione; il
Gesuita implacabile dietro anch'egli accavalciando con isco-
sci smisurati senza curare il pericolo di rompersi il naso su le
scale, impedito com'era dalla gonnella; e con lena affannata
singhiozzava:

- Affare di oro... me ne va il sangue a catinelle...

- E inutile... potreste smovere innanzi l'obelisco di papa Si-
sto, che me...

- Credete, Marchese... voi buttate la fortuna fuori di fine-
stra...

- Tanto meglio, qualcheduno la trovera per la strada.

- La clarissima... sembra... si spera... oro... oro... affare
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d'oro!

- Che clarissima, o non clarissima, il padrone sono io:
quante volte ve 1'ho a cantare... le mie parole s'incidono da s¢
nel porfido...

E giunto in capo di scala scappava, scappava come uno
starnotto per sottrarsi al cane del cacciatore sotto le ale della
madre. La starna madre era la moglie. Aperse 1'uscio il Mar-
chese, e sporse il capo mentre il Cardinale e la Marchesa al-
ternavano fra loro 1 discorsi riferiti testé; né lo avvertirono

punto, sprofondati com'erano nel negozio che gli occupava:

- Vi domando perdono, Marchesa, ma vi ha chi ne dubita.

- Non sanno quello che abbacano; il mio marito ha da fare
a modo mio; chi si ribella guai! io punisco i recalcitranti a mo'
di papa Sisto.

- Grazia della ruota pel povero Marchese! Tanto €, vi ripeto
averci persona, che teme trovare intoppo nel marchese Silla;
el si ostina a sostenere, che i matrimoni in casa li vuole nego-
ziare egli.

- Il Marchese € un somaro....

- Oh! somaro? non lo avrei mai creduto....

- I figliuoli gli ho fatti io, non egli.

- Su questo non troverete chi vi dia torto....

- Noi (la Marchesa disse proprio noi) non possiamo senza
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amarezza sentire com'altri dubiti della nostra assoluta facolta
di provvedere alla sorte dei nostri figliuoli.

- Meglio cosi: noi abbiamo fede nel vostro valore. Roma,
il sacro Collegio, e il Papa, in fede di gentiluomo, stanno a
contemplare gli effetti della vostra virtu, e gia gli odo applau-
dire, e dichiararvi degna degli onori del Campidoglio. -

Detto questo il Cardinale si drizzava in pi¢ ostentando certo
suo fare pomposo, e pieno di dignita: veramente la bella im-
presa aveva sostenuto costui; con menzogne, piaggerie, ingiu-
stizie, e non si dice il peggio, era giunto a infatuare il cervello,
e indurire il cuore di una meschina, la quale si atteggiava a

gladiatore combattente contro la propria famiglia.

- Se voi siete la madre...

La Marchesa e il Cardinale percossi di un tratto da queste
parole si voltarono quasi atterriti, ¢ videro la faccia scorruc-
ciata del Marchese....

- Se voi siete la madre, io sono il padre; se per voi sta la
natura, per me sta la legge, ed io intendo e voglio maritare la
figliuola a modo mio.

Il Cardinale faceva greppo, ed in suo cuore avrebbe desi-
derato trovarsi lungi di 1a sentendo imminente una procella

coniugale dove gli pareva la dignita sua scapiterebbe; e s'in-
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ganno, impercioche¢ la Marchesa non riottosa, ma blanda e pa-
cata, tuttavolta sicura a mo' dei domatori di belve (e i lettori
sanno che il Marchese Silla bestia forse era, non pero belva),
si accosto al Marchese, e presolo per mano, lo trasse da parte.
Che gli disse? Come lo incanto? Furono piu i cenni, che le
parole, pure entrambi pochi. Il volto del Marchese si tramuto,
quasi il sole, rotte le nuvole, allo improvviso lo avesse vestito
di luce; e saltellante e festoso si reco a baciare le mani al Car-
dinale con parole burlescamente servili, professandosegli svi-
scerato e schiavo; per suo servizio si sarebbe fatto arrotare,
squartare, attanagliare e mazzolare, con le altre varianti allo
estremo supplizio, accettissime al Vicario di Gesu Redentore.
Certo anco la vilta opera 1 suoi miracoli, e sel sapeva il Cardi-
nale, tuttavia superarono anco quello che ei sperava o temeva
da questa miserissima fra le infermita umane. Ecco quello che
vinse il Marchese.

- Silla, noi siamo rovinati....

- Clelia!

- Tuda non possiamo piu tenere in casa; noi ormai siamo
ridotti a vivere sopra la sua dote.

- Dunque non maritiamola come avevamo stabilito.

- Dunque maritiamola.

- Io non capisco, Clelia.

- Ecco; la dote di Tuda butta diecimila scudi di entrata.

357



- Diecimilacinquecento.

- Diecimilacinquecento. I beni che ci litighiamo co' Mas-
simi di Santa Prassede si estimano capaci da quindici a venti-
mila scudi di rendita.

- Sicuro! ed anco avvantaggiati.

- Ora il Cardinale, se concediamo Tuda al cavaliere Pellic-
cioni, nobilissimo e ricchissimo gentiluomo, e in grazia di Sua
Santita, promette e si obbliga darci vinta la causa.

- Oh! allora ¢ un altro paio di maniche.

- I marchesino sara provveduto di ufficio da pari suo e non
ci costera piu un baiocco.

- Allora muta il caso.

- E potremo rilevare lo splendore della casa nostra.

- Allora ci0 aggrava notabilmente.

- E alle tue spese, sebbene da vecchio matto, peccatore, e
impenitente, procurerd di provvedere...

- Prima 1 debiti...

- Prima i debiti.

- Cio¢ non prima, insieme, perche i creditori mi pungono
peggio delle vespe.

- E sommano questi debiti?

- lo credo a una... die... a una do...0o0...zzina di mila scudi.

- Saranno anco venti, perche non conti Aronne ebreo.

- Quello si puo far buttare nel Tevere....
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- Con Sisto in trono?

- Gli si da un acconto, e per buttarlo nel Tevere si aspetta
alla sede vacante.

- Dunque Tuda ha da pigliare, o non ha da pigliare il cava-
liere?

- Come non I'ha da pigliare? Lo ha da pigliare benissimo.
Eh! quando mi ci metto io, tu sai che non si scatta di un

pelo.... - tu sai che tale fu sempre il mio proponimento, eri
stata tu, che mi avevi fatto mutare.

A questo modo fu conchiuso il matrimonio di Tuda. Napo-
leone soleva dire «che il danaro ai nobili spiantati faceva uffi-
cio di concime sopra le terre magre;» ei s'ingannava; se la pe-
cunia male acquistata vuolsi considerare per fimo, le palate di
scudi su la nobile ciurma gli ¢ letame sopra letame; piastriccio
di vituperio vecchio col vituperio nuovo.

Per maggiore strazio la Marchesa commise al consorte con
voce alta e solenne:

- Orsu Marchese, piacciavi andare pel Marchesino e con-
durlo qui, dacché come erede di casa la regola vuole sia infor-
mato di tutto, e pronunzi il proprio consenso: inoltre ci po-
trebbe somministrare qualche buon consiglio, essendo gio-
vane di svegliato ingegno e di dottrina non comune. -

Il Marchese ando, e la prima persona, che gli occorse
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aprendo l'uscio, fu il padre gesuita Migali piantato i per sen-
tinella, il quale subito impronto ricominciava:

- Mio riverito padrone colendissimo, per amore delle cin-
que piaghe di Gesu pensateci bene.

- A che ho 10 da pensare, mio carissimo?

- Al matrimonio di donna Tuda... dolcissimo mio.

- Io ci ho pensato, amabilissimo padre.

- Dunque gliela volete dare, o non gliela volete dare?

- Chi?

- Donna Tuda al cavaliere Pelliccioni.

- E chi gliel'ha negata?

- Mi pareva....

- Vi ¢ parso male...

- E pure avrei scommesso che vostra signoria illustris-
sima....

- La vostra signoria reverendissima avrebbe perduto la
scommessa.

- Allora ci sara cascato equivoco (insinuo il Gesuita, il
quale avendo sbirciato cosi di straforo la cappa rossa del Car-
dinale comincio ad accorgersi della ragia) - perche....

- O piuttosto gli anni vi resero le campane grosse.

- Giusto! sara come dice lei signoria, colpa delle campane
grosse.

- Dacche se avessi detto no, proprio di no, voi sapete....
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- Ch'era piu agevole smovere 1'obelisco di papa Sisto che
VOL....

- Gia, per lo appunto; quando dico una cosa....

- La ¢ come se fosse incisa nel porfido.

- Io vado pel Marchesino nostro figliuolo: attendetemi un
istante; in quattro salti ritorno; e se vi piace, e vi piacera di
certo, v'introdurro in sala perche siate presente alla conces-
sione di Tuda per legittima sposa al vostro Beniamino cava-
liere Pelliccioni.

E si parti; il Gesuita gli sputo dietro, a modino pero, ond'ei
non se ne accorgesse, € poi chinata la faccia disse:

- Signore! Questi dunque i1 successori degli antichi Ro-
mani? Valeva il pregio di salire tanto alto per avere poi a tra-
collare si basso. -

Il marchese Silla si trattenne piu che non avrebbe voluto,
perch¢ ebbe a far lavare le mani e il viso al figliuolo intento a
lavorare mortaletti e razzi sua delizia: entro dondolando il
capo come una zucca mossa dal vento; la imbecillita metten-
dogli le sue mani in capo per battezzarlo marchese gli aveva
schiacciato la fronte, e fatti schizzare fuori gli occhi, la quale
cosa riunita alla obesita precoce, e alla giogaia, gli davano
proprio la fisonomia del bue. Bacio la mano alla Marchesa,
che non giunse a fargli capire, che doveva innanzi baciarla al

Cardinale; a questo poichée I'ebbe agguardato un pezzo volse
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un saluto melenso, per ultimo incatricchiate*! le dita delle
mani, tranne i pollici che girava uno intorno all'altro si butto
la come cosa balorda: se non che la madre con mal piglio lo
guardo, e acerbamente chiamatolo gli espose con parlare suc-
cinto quanto era avvenuto, interrogandolo del suo consenso. Il
giovane che teneva lo spirito distratto altrove, forse al volo
delle mosche copioso la dentro, quando la madre ebbe finito
rispose:

- Eh? -

La povera signora sudava acqua e sangue: temendo peggio,
chiesta ed ottenuta licenza lo trasse da parte, e agguantatolo
pel petto non senza squassarlo di tratto in tratto per farlo stare
attento, lo rese capace di che si trattasse. La madre giungeva
a mettere una notizia dentro cotesto nobile cervello a un di-
presso come i nostri giandarmi mettono in prigione un bor-
saiolo. Quando le parve ammaestrato lo lascio ire, ed egli al-
lora con le braccia tese lungo le coscie, a mo' degl'idoli egi-
ziani, tutto di un fiato disse:

- La signora Marchesa mia madre, ch'¢ qui, mi ha detto, che

devo dire liberamente di si... e tacque.

“! Voce dell'uso, che suona appunto incastrare una cosa dentro

l'altra.
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- Sul matrimonio proposto di mia sorella Tuda col cavaliere
Paolo Pelliccioni - suggeriva donna Clelia.

- Sul matrimonio proposto di mia sorella Tuda col cavaliere
Paolo Pelliccioni - ripeté il Marchesino. -

Per poco la gravita cardinalizia non iscappava di mano al
cardinale Alessandro, ma il Gesuita maligno, aggiungendo
alla carezza della mano la carezza della voce, diceva:

- Bravo, Marchesino, bravo, da pari suo, lei non poteva
fare di meglio. Donna Clelia, mi congratulo con voi; Marchese
Silla, qui non ci entra miscuglio, gli € proprio vostro figliuolo
nato e sputato. -

Adesso toccava la volta a Tuda; non gia per assentire. Al
consenso di lei, alla prova della nobilta di Paolo ora pensavano
quanto al primo uomo, che pianto carote: la era chiamata per
udire stabilito il suo matrimonio, nella guisa che si legge la
sentenza al condannato. La udi la donzella a occhi bassi, e
scolorata in viso; poi levo la faccia e guardo attorno vogliosa
d'indovinare quali fossero le passioni che agitavano in quel
momento le creature che le facevano corona; e fu come rasse-
gnare 1 sette peccati mortali con la melensaggine per giunta:
non proferi parola, ma penso che Dio tiene luogo di padre e di
madre, e rimase confortata nella fiducia, che la Provvidenza
non la lascerebbe in abbandono: allora le tornarono il vermi-

glio su le guancie, il sorriso ai labbri, e:
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- Quello che hanno disposto di me, ella disse con atto leg-
giadro, i miei amorosi genitori, e questi prudentissimi perso-
naggi che si pigliano sollecitudine di me inesperta fanciulla,
senza dubbio ¢ ben fatto. Se non trovo parole piu degne, non
me lo appuntino a sconoscenza, bensi al turbamento naturale
a gentil donzella colta alla sprovvista da nuova cosi improv-
visa, né mi reputino zotica se tolgo da loro commiato per quie-
tare la mia agitazione. -

Da ogni lato scoppiarono altissimi encomii alla bella Tuda;
e furono tanti da disgradarne le litanie della Madonna; sopra
il suo capo versarono blandizie e carezze come fiori su quello

della vittima prima di sacrificarla.

CAPITOLO XII.

La sorella Maria.

Tutti dunque erano contenti; il Papa e il Cardinale nepote,
perche senza tirare fuori uno scudo si tenevano bene edificato
il Pelliccioni da cui si ripromettevano mirabilia per la disper-
sione dei banditi; quanto ai meriti vecchi, Roma fissa alla uti-

lita presente ed alla futura, della passata poco studio si piglia:
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ed ella respird sempre la ingratitudine come l'aria; per lei
Giano cesso non pure essere Dio, bensi divenne demonio per
infinite cause, massime per quella delle due faccie, una delle
quali mira avanti, l'altra indietro. Roma addietro non mira
mai; almanco per dare. Certo per via di simile aspetto i Mas-
simi ne venivano a patire, ma oltrech¢ la grandine su qualche
campo bisogna che scoppii, dai Massimi li per i non ci era da
temere, n¢ da sperare nulla; capitando il caso di avere a grati-
ficarseli non mancava gente a cui fare la pelle; e fu pratica
costante della Curia Romana colmare una fossa cavandone ac-
canto un'altra. - Di Paolo non si parla né manco; in coteste sue
nozze presentiva che lo avrebbero preceduto al talamo le Furie
con la teda di Amore: avanti lo tirava il fato; vedeva rosso, se
di sangue o di fiamme non bastava a distinguere; ma se san-
gue, non sempre il sangue di Abele grida vendetta al cospetto
di Dio, e se flamme, traverso al fuoco si salvarono parecchi, e
senza miracolo. Al padre Migali sembrava toccare il cielo col
dito, e siccome nella mente pertinace del Gesuita non ci ha
superba altezza a cui non presuma giungere, e travagliando
irrequieto non giunga, mulinava in cuor suo diventare confes-
sore di Sisto decrepito, e allora che non avrebbe ardito o po-
tuto egli, maneggiando a sua posta una volonta di ferro ac-
compagnata da una mente fatta per decrepitezza imbecille?

Arridevano al marchese Silla 1'accerto di commettere nuovi
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debiti, e con essi insanire nelle lascivie, prurigine inciprignita
dalla vanita e dalla impotenza senile; anco nella Siberia del
cervello del Marchesino cosi di scancio era penetrato un bar-
lume di compiacimento; a modo suo pero e a mille miglia lon-
tano dai presagi materni, imperciocche mentre il cuore di
donna Clelia esultava nella speranza di contemplare il suo por-
tato capitano di gente eletta, magistrato supremo e gonfalo-
niere della Chiesa, piu modesto il Marchesino tripudia nell'e-
stasi di lavorare una girandola grande come quella di San Pie-
tro, di sonare le campane a doppio, di servire la messa, ed
anco, - gaudio ineffabile! - egli medesimo cantarla.

- Donna Clelia poi era fuori di s¢; aveva gittato via la man-
tiglia, il collare, e per poco non ispogliava la veste e le gon-
nelle; soffiava, smaniava, non poteva quietare nella medesima
posizione un momento; si asciugava il sudore; insomma un
qualche Dio o un qualche Diavolo l'agitavano a modo di Pitia.
D1 un tratto agguantato di forza il braccio del marchese Silla,
di qua e di la lo sbatacchia; poi fermatasi in secco con atteg-
giamento tragico esclama:

- Vincemmo!

- Chi abbiamo vinto? domanda il Marchese.

- Mirate, noi li calchiamo sotto i piedi.

- Clelia, sotto i nostri piedi io non ci vedo che mattoni, e

piu i rotti che i sani....
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- Noi ci abbiamo i Massimi... Ah! 'ho sgarata alla fine;...
non sentite, Silla, la contentezza ineffabile di pestare una volta
chi ci tenne tanto tempo sotto 1 piedi?

- Ma 10 non mi sono sentito pestare da alcuno... anzi con
Fabio Massimi c'incontriamo spesso in geniali ritrovi, € con
Gabriello talora giochiamo al lanzichenecco.

- Gia per voi tutte le gioie, tutti gli affanni a me. A me ve-
dermi comparire dinanzi, ogni volta io vado a messa, la odiata
marchesa Lucrezia (e pare lo faccia a posta e lo fa di certo), e
porgermi l'acqua santa con tale un sussiego, che se non fosse
la reverenza del luogo sacro, la schiafferei, e con tale un sor-
riso che mi taglia la carne sottile come un vetro. A me sentirmi
accanto, a pi¢ dello altare sotto la Madonna del Carmine, co-
testa superba femmina intonare il 7antum ergo con voce squil-
lante dove si sente chiara la iattanza: la patrona della cappella
sono io! Tanto e tanto ho pregato, che la beata Vergine del
Rosario mi ha esaudito..... una volta nella vita godro di mirarti
umiliata..... abbasserai una volta gli occhi davanti a me..... or-
gogliosa..... superba....

- Ma Clelia, non vi scarmanate; la marchesa Lucrezia tanto
non € qui, € non vi puo ascoltare...

- Va, Silla di gesso, prorompe la marchesa Clelia, e datagli
una strappata, scaraventa il povero Marchese lontano da s¢, e

poi gli muove con la mano aperta incontro un passo: - voi
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avete rubato tutto quanto vi trovate addosso; avete rubato I'ac-
qua del santo battesimo perche siete il peggior cristiano che io
conosca... - Il Marchese dava indietro un passo, e la Marchesa
ne spingeva un altro gridando sempre: - voi avete rubato il
titolo di Marchese, perche un da poco pari a voi non visse mai
al mondo. - Qui il Marchese un secondo passo indietro, e la
Marchesa un secondo passo avanti urlando tuttavia: - avete
rubato il sangue perche non vi si squaglia all'ira, allo sdegno,
all'odio, al disprezzo. -

Il povero marchese Silla, cacciato di passo in passo, si era
ridotto in un canto, e cola pari al cervo inseguito, piegava il
capo dandosi per vinto; n¢ qui si arresterebbero 1 punti di pa-
ragone tra il nobile marito e il cervo anch'egli bestia nobile; al
maggiore bisogno, mentre sgomento volge attorno lo sguardo
mira prossimo un uscio aperto, e reputandolo grazia di Dio si
rannicchia, si fa piccino, e rasentando lungo la parete sguscia
dalla porta susurrando:

- Che demonio di moglie! -

Nel punto stesso donna Clelia esclamava:

- Che imbecille di marito! -

E avevano ragione tutti e due.

Quanto a Tuda non aveva clla dichiarato essere contenta?
O almanco repugnanza suprema non oppose ella? E tanto ba-

stava, anzi anche meno, conciossiache, gia lo notammo, le

368



donne contassero nulla allora e poco adesso; n¢ a torto. Le
donne contrattavansi, e tuttavia contrattansi come giovenche
in fiera; conchiuso il negozio il venditore mette la cavezza in
mano al compratore, il quale te la mena al presepio o al ma-
cello, senza rimedio di vizii redibitori. Ch'¢ la donna ond'abbia
a consultarsi? Ella ¢ la compagna alla vita dell'uomo, parte dei
suoi dolori e delle sue gioie, madre dei suoi figliuoli, corona
o vituperio della famiglia, contentezza o disperazione, angiolo
o demonio; un nonnulla, vedete, ch'¢ proprio inutile consul-
tare. I matrimoni fatti senza amore duravano senza fedelta, o
si troncavano con morte sanguinosa; non sempre, ma ora qui
ora la, a spizzico, e quasi mai per rovello di amore tradito, o
per ferocia di gelosia; le piu volte per puntiglio o per nobilea
offesa, sicche ad armare la mano del marito piu ardenti i fra-
telli o 1 prossimi congiunti delle mogli infedeli. Dei tempi che
descrivo esempi infelicemente illustri Isabella Orsina, Eleo-

nora di Toledo, e la meno nota Violante Garlonica*’.

42 Caso funesto della Violante Garlonia duchessa di Paliano.
In questi ultimi tempi, € non prima dello sdegno di Paolo IV,
scopri Marcello Capece 1'ardentissimo amore che portava a
Violante Garlonia, moglie del duca di Paliano. O questa pas-

sione cominciasse pur allora, o fosse passione antica, € non
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palesata se non quando la solitudine della Duchessa e la lon-
tananza del marito diede, con la comodita di scoprirsi, mag-
gior speranza di espugnare la sua costanza, certo ¢ che ella,
vinta finalmente dalla propria e dall'altrui fragilita, invitata
dall'occasione, persuasa dai prieghi dell'amante, e irritata dai
torti fattile dal Duca, che fino nel proprio letto non si era aste-
nuto di condurre piu volte le concubine, cadde in quell'errore,
nel quale molte altre, e di maggior grido e di maggior titolo
che ella non era, sono cadute, e forse cadono giornalmente.
Ma le favorite dalla fortuna, involte nella varieta de' suoi ac-
cidenti, passano sconosciute, e 'altre miseramente abbando-
nate e tradite, restano esposte all'infamia e al castigo. Poco
goderono questi amanti de' loro amori; perciocché scoperti da
Diana Brancaccia, dama favorita della Duchessa, furono colti
insieme, e colti in atti molto prossimi al piu vietato. Marcello,
subito preso, si condusse nelle carceri di Soriano, dove allora
era il Duca; e la Duchessa lasciata sotto strettissima custodia.
Ebbe speranza e pensiero il Duca, o per coprire l'ignominia,
per non essere astretto a por mano ad estremi rigori, far appa-
rire esteriormente, che Marcello fosse stato ritenuto per altro;
e preso pretesto d'alcuni rospi, che qualche mese prima fu os-
servato ch'egli comprava a gran prezzo, I'accuso ch'egli aveva
tentato d'avvelenarlo. Ma troppo era il vero delitto pubblico;
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e se cosa alcuna mancava per confermarlo e divulgarlo mag-
giormente, fu la prigionia di lui, e la ritenzione della Du-
chessa, anco avanti la quale n'era il cardinale Caraffa stato av-
vertito dal cardinale Bellai, e si dolse col Duca che glie I'a-
vesse celato si lungo tempo. Risoluto dunque di lavar questa
macchia (come pare a' grandi di poter fare) col sangue dell'a-
dultero, chiamato il conte d'Alife fratello della Duchessa, e un
Giovanni Auso Toraldo, essi tre esaminarono sopra il partico-
lare dell'adultero Marcello, e gli costituirono a fronte la Bran-
caccia, e altre dame della madre del Duca. Nego nel principio
costantemente; ma legato alla fune, confesso il delitto, e di
esso puntualmente narro tutte le circostanze, le quali non ¢ ne-
cessario riferir qui. Udita il Duca la confessione di Marcello,
disse: Scrivi tutto questo di tua propria mano. Ma, per lo ti-
more della vicina morte, per esser la mano piu allora offesa
dalla fune, alla quale era stata legata, non pot¢ scrivere, se non
queste poche parole: Si, ch'io sono traditore del mio Signore:
si, ch'io gli ho tolto 1'onore. La qual scrittura il Duca avuta
nelle mani, e lettala, si accosto a lui; e con tre colpi di pugnale
il tolse di vita, e il cadavere fece gettare in una cloaca alla
prigione contigua. Rappresentato il successo dal cardinale di
Napoli al Papa, non disse altro, se non: e della Duchessa che
si ¢ fatto? Il che interpretarono alcuni, che avesse detto, quasi
371



per soggiungere: Perche non si toglie di vita essa ancora? Ma
in questo il Duca ando differendo, perche la Duchessa era gra-
vida, con tutto che la madre e le sue donne I'assicurassero, che
non poteva esser gravida di lui; computato il tempo che si era
separato da lei, e gl'indicii del principio e del progresso della
gravidanza. Ma morto il Papa, non sapendo il Duca che pen-
sieri potesse avere il successore, accelero la resoluzione, e I'e-
segui prima che 1 cardinali entrassero in conclave: tanto piu
che Silvio Giozzi, famigliare del Cardinale, gli scrisse ch'egli
stava seco molto turbato per questa dilazione: e che se non si
risolveva di levarsi prestamente quest'infamia d'attorno, pro-
testava non voler piu ingerirsi ne' suoi interessi, n¢ aiutarlo in
conclave, n¢ col nuovo Papa. Aggiunse nuovo stimolo, 1'es-
sersi scoperto che la Duchessa, non ostante le continue guar-
die che le stavano attorno, fece sapere a Marc'Antonio Co-
lonna, che se trovava modo di liberarla, ella gli avrebbe dato

il marito nelle mani, o vivo o morto.

Risoluto dunque di non interporvi piu indugio, mando due
glorni prima, cio¢ a' 28 d'agosto, il capitano Vico de' Nobili a
Gallese, per assistere al fatto, accio non seguisse novita al-
cuna: e ai 30 sopraggiunse don Leonardo di Cardine, parente
del Duca, e don Ferrante Gatlonio conte d'Aliffe, fratello
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Ecco com'era Tuda contenta.

Fiduciosa nella Provvidenza ella la chiamo in suo soccorso,
sicura che le avrebbe risposto pronta e fedele quasi un'eco; ma
dal cielo non mosse consiglio, n¢ angiolo; durante il giorno il
sole continuo ad irradiare immoto le vite e le morti, le colpe
molte e le virtt poche dei figlivoli degli uomini, nella notte le
stelle e la luna non si rimasero da ridere un riso di demenza
sopra le miserie della umanita: Tuda stette sbigottita; in breve
senti arruffarlesi lo intelletto e il cuore: per ultimo proruppe.
Terribili sono le procelle delle anime che non provarono mai
la sventura, appunto come nei climi fortunati l'uragano imper-
versa con violenza suprema. Guai al naviglio che incontra su
1 mari! Dopo averlo travolto sopra la superficie delle acque a

modo di spuma, come spuma lo disperde, anime e corpi. Le

della Duchessa, perche I'uccidessero, come fecero il mede-
simo giorno. Annunciata alla Duchessa la mattina la morte,
volle confessarsi e udir messa: poi accostandosele questi due,
e conoscendo esser giunta l'ora, domando: Evvi ordine del
Duca perch'io mora? Gli rispose don Leonardo: Si, signora.
E la Duchessa soggiunse: Mostratemelo. Ed essendole mo-
strato, don Leonardo, senza dar luogo ad altre repliche, le
strinse le mani, tra le quali teneva un Crocifisso, e il fratello la

strangolo. Storia della Guerra di Paolo IT” di Pietro Nores, p. 27.
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immense foreste spariscono, € piante secolari e tronchi vanno
in volta peggio che foglie, il male ¢ sempre ministrato alla
stregua del bene; avventurosi i miseri!

Perche¢ la fronte di Niobe commuove cosi profondo il tuo
cuore? Certo cotesta curva ¢ divina, ma altri simulacri la pos-
siedono stupenda piu di lei: ella ti commuove perche sublime
di accusa e di minaccia contro la Forza onnipossente, davanti
la quale uomini di bronzo piegano pari ai giunchi. La fronte
di Tuda cosi soave si volta in arco, che la Natura dopo averla
piegata con le sue proprie mani, sembrava che contenta della
opera vi avesse impresso un bacio, stella di gaiezza divina:
adesso l'astro era impallidito; ombre succedevano ad ombre
quasi nuvole traverso il disco della luna; e gli occhi suoi ella
appuntava pugnaci contro il cielo, nel modo stesso che gli
Sciti ci vibravano gli strali. Abbandonato il bel corpo, genu-
flessa, con le braccia pendenti e le mani intrecciate agitava
pensieri turbinosi e molesti; tuttavia non definiti; di un tratto
cantando con celere curva un uccello traversa e passa via; al-
lora ella penso allo arcano potente che da all'uccello il volo, il
canto, la liberta dello spazio e lo studio del nido, e al caccia-
tore il piombo che gli tronca a un punto il volo, il canto e il
dolce amore del nido; e penso eziandio alla vita non supplicata
da lei, e concessa insieme a tanta dote di giocondita con la

insidia di fargliela scontare piu amara; le parvero, come sono,
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fisime di sacerdoti parabolani, la pazienza figlia dello impos-
sibile convincimento, che quanto la Provvidenza manda ¢ or-
dinato a fine di bene; imperciocché onde avviene che cid non
si rimanga chiarito? E se il sacerdote contrappone essere lo
umano intelletto imbecille, e senza presumere troppo, doversi
stare contento al quia, ella rispondeva in cuor suo: e perche
non dilatava il Creatore il mio spirito? Egli tagliava dalla
pezza onde nessuno gli reggeva le mani per tenersi al largo.
Da capo il prete la tambussava con parole inani: vuolci fede.
E fede sia, rispondeva ella; dove la si compera? Non si vende,
ne si compra la fede. Dove dimora ella perch¢ mi vi possa
condurre in pellegrinaggio? Alberga in alto, allato a Dio, n¢
con pi¢ mortale si viaggia laggiu. Ma almeno dite con quali
opere, con quali supplicazioni si acquista? Non valgono opere
ne¢ preghiere, ¢ grazia gratis data che scende dal cielo sopra
cui lo aspetta meno, e sopra cui meno la merita. Dio vi con-
fonda, parabolani, che vi attentate ridurre a scienza l'assurdo.
Quando cesserete, o nefari, giocare co' cervelli umani come se
fossero aliossi. - E del vaneggiare lungo la conclusione era:
meglio morire; I'anima mia ¢ un atomo, pero di diamante, che
ne¢ anco la macina del fato vale a stritolare; aperta alla vita una
porta, alla morte infinite; in questo, e in questo solo veramente
misericordioso Dio. -

Di siffatti pensieri parte usci dalle labbra di Tuda vestita di
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parole, altra no; questi che succedono ella favellava con voce
piena d'inestimabile amarezza:

- Maria; il sole arrivato a mezzogiorno da ogni lato ci av-
vampa co' suoi raggi, ¢ tempo partirci di sotto agli arbori che
non danno piu ombra; la sorgente qui non manda piu stilla, nel
pozzo vuoto tu cali la secchia invano, vieni, portiamo altrove
le nostre tende. -

E Maria, che fin li troppo diversa dagl'importuni amici di
Giobbe aveva tentato consolare Tuda col pio silenzio e l'a-
spetto benigno, rispondeva:

- Tuda di poca fede, perche hai dubitato?

- Non dubito, bensi provo; fino a ieri tenuta cara quasi pu-
pilla degli occhi, oggi con vicenda brutale mi si fa manifesto,
come l'amor materno non proceda meco disforme all'amore
del villano pel ciacco; lo ingrassa per ammazzarlo; custodita
dianzi come una gioia ora buttata la per giunta, ad aggiustare
la misura, a pareggiare la soma all'asino...

- Qualche santo aiutera...

- Quando la madre ti abbandona, qual santo vuoi che pigli
cura della povera figliuola? Ieri tutto si pesava alla bilancia
dei diamanti, ogni cosa si speculava traverso la lente, oggi la
propria utilita ha murato gli occhi e impietrito il cuore; 'odiato
Pelliccioni non si pud nascondere per quanto si affatichi; come

il lume della lanterna del ladro, comunque chiuso, vibra un
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raggio obliquamente sinistro; che importa questo? Il mostro
acquistd potenza di nocere e tanto basterebbe per gittargli
nelle mascelle il pasto che chiede; ma il mostro, oltre la po-
tenza di nocere, possiede quella di giovare.... quale uomo, qual
donna gli neghera il miglior sangue, il piu puro, a patto che
non sia il loro? - Maria, tu conosci meglio di me la virtu delle
erbe: domani fa con qualche pretesto di tornare a casa, la cam-
pagna va ingombra di aconito... se sempre sia stato cosi,
ignoro; ma adesso per la campagna romana l'aconito cresce
spontaneo e rigoglioso, il frumento va seminato; noi ne cave-
remo il liquore che concilia il sonno donde I'uomo si risveglia
in grembo alla eternita.

- Tuda, riprese Maria, tu offendi il Signore mentre egli gia
t'inviava il soccorso che deve consolare le tue tribolazioni.

- E dov'¢ questo soccorso?

- Qui, in questa stanza, accanto a te.

- Ma dove? dove?

- Nel cuore della tua sorella; noi abbiamo bevuto la vita alla
medesima sorgente, le nostre braccia strinsero insieme il me-
desimo collo, le nostre mani si cercavano sul medesimo seno;
ora il seno della madre non vale quanto un altare per giurarci
amicizia? Siamo due nella carne, una nello spirito: io ti sal-

vero. -
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E con parlare succinto le aperse I'animo suo; Tuda procu-
rasse tirare le nozze per le lunghe; cause oneste occorrerne piu
di venti; ad ogni modo pria mancherebbero alla primavera
fiori, che a femmina pretesti, ella intanto s'industrierebbe ac-
conciarsi in casa al Cavaliere, dove spiando sottilmente con-
fidava venire a capo di qualche cosa capace a sturbare il ne-
gozio. Non difficile il compimento del disegno, imperciocche
la natura le avesse dato forme piu atte a garzone, che a don-
zella, essendo robusta molto, di colore ulivigno, capello ru-
vido, e nelle sembianze adombrata di calugine: aggiungi certi
bucherellamenti di vaiolo, i quali certo non le aveva condotto
sul viso la mano delle grazie.

Mandarono pertanto le baldanzose giovani un famiglio in
ghetto per Nataniele giudeo, che venne guardingo come la
volpe, la quale cammina adagio con una zampa levata, e il
muso di traverso, punta dall'agonia della rapina e dalla paura
della insidia; gli commisero portasse vesti civili da abbigliare
di tutto punto Maria in condizione di villano, ma subito. L'e-
breo comincio da mettere innanzi un monte di difficolta; te-
meva esporsi a qualche fiero sbaraglio, gli confidassero a
quale fine volessero adoperare cotesto travestimento, lo
avrebbe tenuto in se¢, non fatto trapelare a persona; non ci pen-

sassero né meno. Maria tronco 1 fastidiosi sciolemi: se non
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voleva fornire le vesti, se ne andasse, n¢ ciarpe, né ebrei man-
cavano a Roma; solo si pentiva non avere scelto Mordokai
come lui ladro, ma meno sazievole di lui. Allora Nataniele
buttati da parte gli arzigogoli si proferse prontissimo a soddi-
sfarla, e Maria di riscontro: aspetterebbe un'ora; quella tra-
scorsa manderebbe per Mordokai; non ne passo mezza che il
giudeo tornd con vesti che facevano pieta, piu toppe che
panno, e piu rammendi che toppe; comincio a lodare. Maria a
cui premeva che le fossero a quel modo misere, gli pose in
mano sei scudi e gli accennd la porta perché uscisse. Il primo
moto di Nataniele a contemplare sei scudi sbraciati 1a senza
mercanteggiare per tal roba, che non ne valeva mezzo, fu di
maraviglia; quasi gli vennero le traveggole agli occhi; ma in
meno che non balena, lo istinto ebreo ripiglio il sopravvento,
e lamento 1 tempi tristi, il guadagno scarso, 1 grossi balzelli, e
via via; sei scudi non pagargli né manco un bottone; le gentili
donzelle mostrarsi poco sperte del pregio delle cose. Maria
uggita dalla impronta ingordigia di costui lo abbraccio pel
petto esclamando:

- Esci giudeo dalla sala, se non vuoi ch'io ti scaraventi giu
dalla finestra. -

E l'ebreo usci fregandosi le mani, giubilando in cuore suo
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per avere di un tratto ficcato nel terreno morbido* la vanga, e
tuttavia rabbioso di non averci potuto piantare anco il manico;
allora gli ebrei cosi, oggi gli affermano mutati, e sara; pero
non tutti n¢ da per tutto. Pretensionosi si manifestano, € molto,
sicche riescono fastidievoli e molesti; per poco che tu li tocchi
levano rumore come se gli scorticassi; e si gettano a pancia
all'aria facendo il morto: qual carita perseguitare i persegui-
tati? Oh! ormai corre il secolo che vi proviamo persecutori.
Per me conosco un luogo, dove la piu parte degli ebrei, della
liberta loro concessa si ¢ fatta arme per ferire cui volle salutarli
fratelli, e la ingratitudine si posero sul petto come i sacerdoti
loro ci mettevano l'efod; Amaleciti e Amorrei perpetuamente
1 popoli in mezzo ai quali essi vivono a guisa dei tarli; e tutti
noi estimano Egiziani per applicarci quel detestabile loro afo-
rismo: i/ ladro che ruba al ladro non commette peccato. La
pecunia risucchiata agli ospiti essi hanno profferta a tutte le
tirannidi per saldare gli anelli della catena dei popoli; sarebbe
vano negarlo, 1'oro dei Rothscildi nocque alla umanita piu che

il ferro dell'Austria; anzi questo non sarebbe stato se quello

“ Nell'originale "morvido". [Nota per l'edizione elettronica Ma-

nuzio
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non era. Guai alla citta dove il giudeo prevale! In breve di-
venta una biscazza, dove la gente giuocando nabissa sostanza,
morale e dignitd umana; dinanzi ai macelli della avarizia, tu
miri pendere dal gancio della mezza lira di ribasso, o di rialzo
del debito pubblico i quarti sanguinosi della Patria e della Li-
berta. Per me, la Dio grazia, né aborro, n¢ lodo chi preferisce
tagliarsi il prepuzio a rovesciarsi acqua sul capo; solo parmi
la prima pratica cosi dolorosa come barbara, ¢ le religioni con-
sidero livree pit 0 meno barocche con le quali gli uomini uni-
versi servono un medesimo padrone; perd non posso aste-
nermi da considerare che il mosaismo al pari dello islamismo
aduggino a mo' di selva selvaggia dove la filosofia non pota
mai il morto, il troppo, e il vano, onde si faccia strada un rag-
gio di umanita. Fratelli hanno da essere i giudei, € sono, ma
innanzi di accettarli liberamente nel consorzio di cittadini ita-
liani, vuolsi avvertire che per loro Patria veramente si reputi
la Italia, e la Liberta amino come retaggio di tutti; assumano
sensi di fratellanza dignitosa e verace; si purghino insomma
della lebbra, che portarono di Palestina, e non per anco uscita
loro dal sangue. Qui poi non si contrappongano i singoli casi,
che le eccezioni non ismentiscono la regola, e presso i mag-
giorenti ebrei, i pochi nati fra loro di mano prodi, o studiosi
della buona filosofia si hanno in conto di folli o di empi. Nei

luoghi pubblici vostri, sopra le pareti dei sinedrii, nei soffitti
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delle case private ho letto, ed ho veduto sempre memorie o
segni di abiezione servile, non mai, non mai segno o memoria
di Liberta.

- Sul fare della notte Anacleto, che fu uno dei pallafrenieri
del Pelliccioni, andando alla scuderia per dare una occhiata ai
cavalli vide qualche cosa stesa sopra il muricciolo accanto al
portone, che mettendogli addosso un po' di sospetto lo per-
suase a procedere guardingo; distinguendo poi una forma
umana, e parendogli che si movesse, domando con voce bur-
bera:

- Chiela? -

Gli fu risposto blando:

- Sono un povero garzone venuto da Frascati per accomo-
darmi al servizio di qualche famiglia, ma fino da stamani giro,
e nessuno mi vuole: ho fame, ho sonno e poich¢ la Provvi-
denza mi ha messo davanti questo poggiolo di pietra, mi ci
sono sdraiato per riposarmi; alla fame la Provvidenza pensera
piu tardi.

- E che cosa saresti buono a fare ne'? Un cavallo sapresti
governarlo?

- Magari! Anco due. -

L'uvomo non ¢ mai tutto buono, ¢ n¢ manco tutto cattivo, €

questo noto troppo piu saputo maestro, che non sono io; € poi
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si aggiungeva il vanto, forse sincero, di sentirlo adatto a go-
vernare cavalli: per la quale cosa Anacleto un po' raddolcito
soggiunse:

- Veramente la Provvidenza nello sbracciarti un letto di pie-
tra non ha peccato di prodigalita; vieni dentro alla scuderia,
domani ti provero, e se ti troverai al caso ti terrd meco: per ora
il padrone ha troppe faccende pel capo, né mi darebbe retta;
intanto ti accomodero nel fienile; non essere avaro di farti
mangiare quotidianamente 1 materassi dalle bestie, perche ti
saranno rinnovati al piu lungo il giorno dopo, e per una notte
il legno proverai meno duro della pietra: quanto alle lenzuola
se terrai le imposte della finestra aperte, te le somministrera la
luna e sempre di bucato senza una tecca. Circa a pane per ista-
sera non mi obbligo a nulla: domani ne avrai. ma tanto a farne
a meno tu ci eri accomodato: per acqua ci ¢ il pozzo, e ci sono
le secchie. Il partito potrebbe essere piu largo, ma cosi com'e
a questa ora bruciata non mi sembra che lo avresti a disprez-
zare.

- Anzi gli ¢ grazia vostra, ed i0 mi butto nelle vostre brac-
cia. -

Queste parole disposero sempre meglio Anacleto, il quale
aperta la scuderia, c'intromise il garzone, e parendogli che mal
si reggesse in piedi lo interrogo:

- Come ti chiami?

383



- Mario.

- Or be' Mario, va su per questa scala nel fienile e dormi;
se stasera mi occorrera di tornare vedro di portarti da cena.

- Dio ve ne rendera merito. -

Sali la scala, e gittatosi giu di sfascio sul fieno, in un bac-
chio baleno il garzone prese a russare come ghiro; il che
udendo Anacleto ebbe a dire:

- A sonno panca, ¢ a fame pane....

Acceso 1l lampione governo 1 cavalli, empi la mangiatoia
di strame, stese le paglie perché giacessero ad agio, e queste
faccende conducendo, ora cantava, ed ora favellava co' ca-
valli, 1 quali non si rimanevano punto indietro dal rispondergli
con tale inflessione di voce, e con discorso per modo lungo
diversamente da far credere che essi intendessero, € che da lui
fossero intesi.

Giusto nel punto in che Anacleto buttava in un canto la
forca, si tira giu le maniche della camicia esclamando:

- Anco questa ¢ fatta, disse quegli che caccio in forno la
moglie! -

Ecco presentarsi sopra la soglia un uomo male in arnese,
che si pone a gridare:

- Ci ha persona qua dentro? O quell'uvomo costa, date
retta....

- Io me la intendo con chi cammina con quattro gambe, ed
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anco li tratto con la forca.....

- Io non vo' sapere altro se qui sta di casa un Pelliccione,
un Pelliccioni..... insomma un pezzo grosso, che circum circa
si ha da chiamare cosi?

- E che negozi potete avere voi col cavaliere Pelliccioni...

- lo? Dacche lo detti a balia sentii nominarlo oggi.... mi
hanno consegnato una lettera per portargli.

- E chi ve la consegnava, e dove?

- Ecco, 10 ve lo dico in quattro battute; voi avete a sapere,
ch'io pesco anguille, e tinche se ne capita nello stagno di Net-
tuno; ora, state attento, andando alla pesca per iscorciare la via
rasentai una casa dove corre voce, che ci si facciano sentire
diavoli e dannati; pero pensate se la gente tira alla larga: se io
ci creda o no non vi staro a dire; questo ¢ sicuro ch'io allun-
gava il passo; quando me lo aspetto meno mi parve, che mi
chiamassero, non ci badai, e presi a correre; ma la voce da
capo, e come chi prega: - fermatevi per amore di Dio. - Gli era
chiaro che il Diavolo non poteva pregare per amore di Dio,
volsi il capo indietro e non vidi nulla, lo sollevai e mi apparve
alla finestra una gentildonna bella quasimente quanto il sole,
o giu di li. Ella mi accenno con la mano mi accostassi, ed io
mi feci sotto alla finestra; quivi spendolandosi ella mi disse

con voce sommessa: - uomo dabbene (si sa, quando 1 signori
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hanno bisogno di noi, siamo tutti uomini dabbene, fatta la fe-
sta si leva l'alloro e diventiamo una manica di vassallacci) -
dunque, uomo dabbene, per quanto amore portate alla Beatis-
sima Vergine usatemi la carita di pigliare subito la via di
Roma; costa cercate del palazzo del cavaliere Pelliccioni, e
trovato che lo abbiate, consegnerete proprio nelle mani del ca-
valiere la lettera, che vi calerd giu con un filo.... non pensate
a male, che il cavaliere ¢ mio marito... e per la vostra fatica vi
dard uno scudo; se non basta, due.... - Oh! risposi 10, di uno
scudo ce n'¢ anco troppo; giu la lettera, e lasciatevi servire. -
La signora prima butto gli scudi, poi la lettera, ed io postami
la via fra le gambe, sono venuto a Roma.

- Ma le reti riportaste a casa? Diceste alla moglie, che ve-
nivate a Roma? Rammentaste il cavaliere Pelliccioni?

- Non tornai: tanto Nunziata non mi aspetta a casa stanotte,
e il tempo mi basta per ritrovarmi domani sul far del giorno a
Nettuno; le reti appiattai nel canneto....

- E qui a Roma diceste a persona, che portavate al cavaliere
Pelliccioni lettere di sua moglie?

- Io? No; domandai a parecchi del suo palazzo, ¢ m'indica-
rono qui.

- E v'indicarono bene, venite; il cavaliere sara in casa, o
tardera poco a tornare, e anco da lui voi avrete la mancia che

meritate.
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- Faremo a mezzo.

- No davvero, la dev'essere tutta per voi....

Mario, che il lettore ormai ha compreso essere Maria, non
aveva mai dormito: all'opposto spillando con le orecchie tese,
e con le mani curve intorno a quelle raccogliendo ogni filo di
voce udi senza perdere sillaba lo strano messaggio: le parve
averne saputo anco di soverchio, sicché appena Anacleto e
l'altro si furono allontanati, scese cauta tentando svignarsela,
ma rinvenne chiusa la porta, e fu sventura: onde torno ad ac-
quattarsi mulinando** nella mente mille fantasie una piu terri-
bile dell'altra. Mentre cosi smaniava ecco un rumore soffocato
percoterla, indistinto e pure pauroso come di persone che con-
tendano in lotta disperata, n¢ sapeva distinguere se movesse
da qualche sotterraneo, ovvero dalla stanza contigua divisa dal
fienile mediante il muro maestro: le parve udire, e senti certo
un grido; subito dopo silenzio; animosa ella era molto, e non-
dimanco prese a battere i denti per ribrezzo: la fronte le si ba-
gno di freddo sudore.

Dopo qualche ora di agonia udi aprire con precauzione la

* Nell'originale "mulnando". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]
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porta della stalla, e dalla nota voce riconobbe Anacleto, il
quale di giu in fondo alla scala comincio a chiamare:

- Mario! Mario! -

Ed ella si astenne da rispondere: per converso finse russare,
se non che l'altro replicava la chiamata ingrossando la voce, e
inframettendovi qualche bestemmia; allora ella rispose come
chi per forza ¢ desto, e tuttora sonnacchioso sbadiglia:

- Chi mi chiama? Che volete?

- Vieni giu... Dunque sei veramente al caso di sellare un
cavallo?

- Ma si... ma si....

- Bada veh! Che se m'inganni ti stacco il capo come una
ciliegia. Sellami dunque, e metti la briglia al Moro; tienlo
pronto legato al colonnino; guarda ch'¢ intero ed in ardenza
perche si accosta maggio; la nell'armadio gli arnesi, fa presto

e bene; in meno di un credo torno.

E se ne ando. Maria si accosto al cavallo, e bene le valsero
l'avvertimento di Anacleto, e la propria previdenza, imper-
ciocche il cavallo o per malignita propria, o impermalito per
la nuova persona, o per quale altra causa, s'ingegnasse perco-
terla sferrando calci di traverso o morderla alla spalla; un po'
con le buone, e molto con le acerbe ne venne a capo la valo-

rosa donzella, cosi che lo trasse bardato fuori dalla posta e lo
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lego alla campanella del colonnino; ma quantunque €' si mo-
strasse meno tristo, pure non rifiniva mai di agitarsi trapas-
sando con moto irrequieto ora da destra ed ora da sinistra, zap-
pava del pi¢ il selciato, e annitriva potentemente; nella parte
piu remota della stalla non meno smaniosa una cavalla inuz-
zoliva, e co' nitriti rispondeva. Cid avendo notato Maria si
mise il dito su la fronte, e penso alquanto, poi come risoluta si
appressa alla cavalla, e in meno che non balena anco quella

arnesa®; cio fatto si reca alla porta, e ferma sopra la soglia

* Bardamentare significa mettere la barda, armatura di cuoio
cotto, o di lamine di ferro o di rame con la quale coprivansi
le groppe, 1l collo e il petto degli uomini di armi: pero ai di
nostri non denota piu cosa che costumi. Insellare, e imbri-
gliare dichiarano atti distinti, e manca un vocabolo che li com-
prenda collettivamente. Io mi valgo della parola arnesare, ma
non la cavo dall'harnacher francese derivato a sua posta dallo
haerness tedesco, bensi dal vivo parlare del popolo; e dallo ar-
nese, che 1l Grassi con gli esempi del Davila e del Cinuzzi di-
mostra essere termine collettivo per significare tutto cio che
serve ad imbrigliare, insellare, bardamentare e guernire un ca-
vallo cosi da tiro come da sella. Il medesimo Autore alla pa-
rola arnesato, con l'autorita di Pace di Certaldo, c'insegna
com'ella denoti guarnito di arnese: quindi mi parve spediente
accogliere il verbo arnesare. A mettere questa nota mi muove
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specola di qua e di 1a; parendole sicuro il luogo, si attenta
uscirne per esaminare meglio i dintorni; n¢ ando guari che le
occorsero le macerie di certa casetta in ruina; erano il caso
suo; tornando poi indietro, mentre leva gli occhi ormai ausati
a scorgere tra le mezze tenebre delle notti d'Italia incontra la
carrucola appesa al braccio di ferro sul finestrone del fienile;
tratta fuori la cavalla la nascose dietro le macerie, e dopo
averla assicurata bene con la cavezza le lego intorno al collo
(insinuandoci dentro il muso di quella) un sacco con la biada:
certo non per questo ella allontanava il pericolo, che in mal
punto annitrendo venisse a scoprire la trama; ma adesso but-
tarsi in balia della fortuna era prudenza; inoltre risalita presto
la scala si mise in cerca, sovvenuta dalla luce del lampione,
della fune da tirare su i fasci del fieno e tosto 1'ebbe trovata;
ne fece gomitolo, e la nascose in parte dove poterla facilmente
rinvenire anco al buio: tutto questo compito s'inginocchio le-

vando le mani giunte, e gli occhi al cielo in atto di tale pro-

il pensiero, che non potendo io giovare alla mia Patria in nulla,
almeno per me non si faccia strazio del suo bello idioma
come senza verecondia costumano adesso alti e bassi furfanti,

massime Giornalisti: degni, che Circe li tenga in pastura.
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fonda supplicazione da spalancare le porte del paradiso, fos-
sero pure di bronzo: certo se non si esaudiscono lassu siffatte
preghiere surte da cuore cosi generoso, a fine si retto, e con
tanta speranza, sarebbe tempo perso per noi altri continuare le
nostre.

Anacleto torno affannoso come chi teme avere tardato: esa-
minava il morso, la briglia, e le staffe al cavallo; trovando le
cinghie un po' lente le stringeva in fretta; poi lo trasse fuori;
spegnendo il lume, confortd Maria a ricoricarsi; e dato un paio
di giri alla chiave si allontano fischiando.

Maria lascia scorrere un quarto d'ora, forse anco meno, ché
la impazienza le faceva parere il minuto un secolo: indi apre
risoluta le imposte del finestrone del fienile; spendolandosi,
agguantata al braccio di ferro introduce la fune nella carrucola
lasciandola pendere da due parti; circonda le mani di cenci e
di pelli di cui trova copia nella scuderia, e poi adagio adagio
ora reggendosi da manca, e lasciandosi ire a destra, ed ora ag-
grappandosi a destra ed ammollando a mancina arriva senza
una scorticatura giu in terra; di sbalzo dietro alle macerie, di
un lampo alla cavezza sostituisce la briglia, di un salto inforca
la cavalla, e via.

Guardavansi allora, come si custodiscono adesso, le porte

di Roma, anzi con diligenza maggiore; n¢ alla Maria sarebbe
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riuscito passarle se non le venivano in aiuto la fortuna e l'au-
dacia; pero che avendo ella notato tra i gabellieri e 1 soldati
qualche po' di agitazione, la quale stenta a quietarsi allorche
seguita uno scompiglio inopinato e improvviso, s'inoltra
franca e dice:

- Apritemi tosto, che ho da raggiungere il mio signore ca-
valiere Pelliccioni. -

E si appose con felice astuzia, essendosi per lo appunto
poco innanzi presentato il cavaliere Pelliccioni, al quale eb-
bero aperto le porte senza piu che un suo semplice invito, cor-
rendo voce per tutta Roma come godesse il favore del Papa, e
il Cardinal nepote lo estimasse assai: ma egli mostro un lascia
passare amplissimo per s¢ e per 1 suoi familiari, sicche se
gliele spalancassero con un diluvio d'inchini non ¢ da dirsi.
Anco sopra Maria scese il credito del Pelliccioni; e gli onesti
gabellieri si recarono a scrupolo di trattenerla pure un mo-
mento da raggiungere il padrone. Uscita alla campagna Maria
ignorava il cammino; peggio anco di questo dubitando seguire
troppo da lontano, o troppo accosto al Pelliccioni, si peritava
a sostare come a soffermarsi: a cavarla d'impaccio valse il ni-
trito del cavallo di Paolo, a cui subito tenne dietro quello della
giumenta; e per questo modo argomentando la distanza giu-
dico poterlo seguitare, senza dargli sospetto, a mezzo trotto.

Paolo pero, sperto della via e premuroso di arrivare, cacciava
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a briglia sciolta il cavallo, onde Maria ne smarri la traccia.
Giunta al luogo, che reputo essere Nettuno, da per tutto silen-
zio e tenebre: quale la casa dove colui si fosse chiuso igno-
rava, e l'avesse saputo, rinvenirla notte tempo non che mala-
gevole impossibile: ella vagava qua e 1a per la campagna mor-
dendosi le labbra. All'improvviso vide da lontano tremolare
un lume, e si avvio da cotesto lato, ma dopo molto cammino
conobbe partirsi da una casa rustica; prese ad aggirarsi per al-
tra parte, senonche volta e rivolta si trovo 1a, donde prima si
era partita o le parve; sfidata ormai di avere fatto i passi invano
si pose per un sentiero nel proponimento di riaccostarsi bel
bello a Roma; ma anco qui fece fallo che dallo affondare delle
zampe della giumenta si accorse essersi impegnata sopra un
terreno pantanoso; scendendo dubitava non potere risalire,
inoltrandosi temeva sprofondare con la cavalla in qualche
fitta: per la meno trista delibero rifare 1 passi, ma n¢ anco que-
sto le riusciva agevole, sicche parendole dopo scorso qualche
tratto trovarsi sul sodo smontd dandosi pace, ferma di aspet-

tare all'alba per uscire di pelago.

Ma se non riesce a Maria trovare la casa di Paolo, e vedere
quello che vi opera dentro, riesce a noi. Il Cavaliere, il quale
possedeva le chiavi delle varie porte, da prima ripose il cavallo

fumante per sudore nella stalla, poi s'intromise cauto nella
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casa; girando gli occhi scorse lume in cucina, ed avviatosi co-
sta rinvenne Renzo, che dormiva chinato il capo su le braccia
dinanzi ad una tavola: lo percosse sopra la spalla e quegli de-
sto allo improvviso mise un grido, guardando con occhi stra-
buzzati la figura comparsagli. Paolo posto il dito su la bocca
gli ordino tacere:

- Sono io, che temi poltrone?

- Ah! mi sognava in questo punto, che il Diavolo mi por-
tava via.

- Quello che si differisce non si perde. La Marchesa dov'e?

- Nella sua stanza.

- Levati, e sta di guardia accanto alla porta; per rumori che
tu ascolti non aprire, non andartene, non moverti. Guai a te se
manchi! -

Si mise su per le scale; la prima sali difilato; alla seconda
prese a battergli violentemente il cuore, e gli parve strano: si
trattenne per ricomporsi in capo al pianerottolo, dove cavato
il pugnale se lo nascose nella manica: per ultimo entro. Buia
la prima camera, e la seconda; dal foro del serrame alla terza
usciva un filo di luce; cola dentro la Violante: aperse piano, e
sporto il capo vide la donna genuflessa davanti la immagine
della Madonna dei sette dolori. O Madonna, quante mai le tue
devote! E grandi, anzi ineffabili furono i tuoi dolori, € nondi-

manco per molte infelici a dura prova non parvero troppi.
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La povera Violante cosi stava allora sprofondata nella pre-
ghiera, che non intese aprire I'uscio; in quel punto era immo-
bile da sembrare cosa inanimata, perd porgevano testimonio
della smania che I'aveva fieramente commossa le vesti scinte,
ed il volume dei capelli nerissimi sciolti giu su le spalle e pel
volto.

Egli rimase fermo a mezza stanza con gli occhi chiusi e la
mano stretta a pugno appoggiata alla fronte. Qualche demonio
lo teneva certo per la catena al piede. Di tratto la Violante con
un gran sospiro levo il capo, e forte squassandolo respinse i
capelli dal volto su le spalle; aggiungendo poi a cotesto moto
l'atto delle mani se gli spartisce meglio su la fronte, e se gli
lega intorno alla nuca: magnifici capelli in verita!

Mentre ella getta per la stanza lo sguardo obliquo, parle
vedere, e, Vergine benedetta! vede certo il suo sposo, il desi-
derato cuore del cuor suo. Su ritta, con le braccia tese come se
fossero ale gli si avventa addosso, n¢ potendo o volendo con-
tenere la pienezza dello affetto lo abbraccia delirante, lo bacia
pel volto, pei capelli, su gli occhi, e lo bagna di lacrime; egli,
Paolo, sopraffatto non puo astenersi di cingerla col manco
braccio al collo, col destro (nella manica del quale teneva na-
scosto il coltello) alla vita; e la guardava fisso fisso con
isguardi taglienti; frattanto il coltello, caso fosse, od inten-

zione, gli era scivolato nella mano, e la mano posava sotto la
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sinistra spalla di lei, 1a dove sentiamo pulsare il cuore piu forte
che dal seno. N¢ il peggiore dei Demoni, no quanto ¢ vero
Dio, n¢ il peggiore dei Demoni gli susurrava nell'orecchio: -
su, spingi forte e improvviso; troncale a un tratto 1'affanno e
la vita: ti pigli carita della desolata! -

Ma non pote, egli se I'aspettava con la ingiuria su le labbra,
il furore negli occhi; aveva fatto capitale su i rimproveri, su le
accuse, sopra le minaccie per inflammarsi il sangue, e infero-
cire: - anco se l'avesse trovata in balia del sonno... inerte... dal
sonno alla morte cosi lieve ¢ il passo, che non gli sarebbe
parso difficile con un po' di urto sospingervela... ma adesso
cosi umile, cosi fiduciosa, cosi ardente di amore sviscerato...
tutto ci0 gli rompeva 1 disegni, sicche da prima senti sorgersi
nella mente un contrasto non mai a quel modo provato, un'ug-
gia, e da sezzo uno sfinimento ch'ebbe bisogno di appoggiarsi
forte alla donna per non istramazzare; di subito si sciolse, e
traballando verso la porta I'aperse e grido:

- Renzo! Presto, portami vino... presto Renzo!!! Renzo! -

E Renzo smemorato porto il fiasco senza bicchiere; ma
Paolo non ci attese; abbracciatolo con ambe le mani bevve
com'uomo cui martorii l'agonia della sete; lo restitui a mezzo
scemo, e del cenno accommiato il famiglio. La Violante in si-
lenzio si assettava sul lettuccio aspettandovi Paolo, che prese

agitato a passeggiare su e giu per la stanza: la coscienza gli
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dava noia come un dente guasto; nulla pero di scomposto ap-
pariva in cotesti moti: anzi le belle membra e il portamento
egregio venivano ad acquistare risalto, sicch¢ la Violante am-
mirando si compiaceva nel suo segreto di si formoso marito:
dalla sciolta andatura, dal maestoso incesso, dalle narici tre-
manti, dai capelli ventilati, dal guardo di fiamma, dal volto
acceso nel vermiglio florido della giovanezza avresti detto che
lo invasasse un Dio. Che maraviglia pertanto se il cuore della
donna innamorata traboccasse di contentezza pigliando la via
degli occhi e della bocca per isboglientirsi ad un punto con
lacrime e sospiri? Ah! nel suo intelletto di cattolica Violante
pensava - mi pare I'Arcangiolo Michele - il campione del pa-
radiso.

Di repente Paolo sta crollando il capo, quasi dopo lunga
ambage avesse deliberato il da farsi; e dice:

- Voi mi avete desiderato?

- Io? Io ti desidero sempre. Vinta dalla impazienza ti ho
spedito un messo.

- Qual messo? Io non lo vidi.

- Come! Non ti fu consegnata una lettera?

- Non so di lettera. Non avevate promesso aspettare? E chi
spediste voi? Perche non venne Renzo?

- Ricuso obbedirmi: mi contese uscire.
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- E non prometteste voi di rimanervi in casa? Sopra la so-
glia, custode dell'obbligo vostro, non avevate posto la data
fede?

- E vero... ma e tu perché ci mettesti il carceriere?

- Egli ¢ chiarito a prova, che non poteva starmi sicuro della
vostra fede.

- Perdona... oh! perdona. Se tu provassi... se tu immaginassi
una minima parte dello spasimo di donna che sa 1'amore suo
esposto a pericoli mortali, e sente ogni minuto, ogni attimo
fitto ed acuto entrarle nel cuore tormentandolo con I'ansieta,
con la paura, con infinite immaginazioni e tutte spaventose, tu
non mi rampogneresti. A voi altri uomini la presenza del peri-
colo accende il sangue e ne scema l'apprensione; la lontananza
anoi povere donne lo agghiaccia gittandoci in preda alla truce
fantasia: perch¢... vedi... Paolo, non te ne insuperbire... i0 im-
mensamente ti amo.

- Voi mi amate?

- Forse non lo sai quanto me, ed anco piu di me?

- Certo, certo voi mi amate, e molto... come il pirata la fusta
con la quale va in corso... come l'avaro il suo tesoro... o se
volete meglio come la donna ama 1 pendenti ed 1 monili che
valgono ad umiliare la disadorna rivale. - Non ci ha dubbio, io
devo credere, 10 credo che mi amiate molto, imperciocche voi

in me unicamente amiate voi stessa.
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- Paolo mio... che hai? Perché mi ti mostri cosi acerbo?
L'ultima volta che io ti vidi ti provai diverso. Se io ti avessi
amato meno mi troverei ora qui? Tu sai qual fossi... Dio mi
guardi da rinfacciartelo... oh! questo mai... solo lo ricordo per
chiarirti, che a tutto quanto gli uomini costumano reputare
beato sopra la terra io preferisco I'amore del mio Paolo.

- Ed 10, mirate, penso, che questo prodigio di amore lo
deva....

- A che, Paolo?

- A un uscio chiuso.

- Sicuro, l'uscio chiuso precipitd gli eventi, ma ormai l'af-
fetto di te cosi mi si era radicato nell'anima, che né uomo, né
Dio avrebbe potuto cavarmelo senza tirarsi dietro anco il
cuore. Come siete strani voi altri... se una fanciulla incauta vi
palesa la fiamma onde arde tutta, voi la stimate invereconda e
per poco non la dite sfrontata; se poi s'ingegna nascondervela
per pudore, e voi l'accusate d'insidia, d'ipocrisia, € peggio.
L'ultimo passo della passione ¢ la somma dei primi; € noi po-
vere innamorate ci sentiamo padrone di non abbandonarci in
balia dell'uomo che amiamo come chi si precipita da una torre
intenda non percotere sul terreno. - Ma via, perche con ram-
marichi intempestivi cresceremo le nuvole di un cielo, che ci
si mostrava anco troppo procelloso fin qui? Teniamo, caro

Paolo, il bene che unico dipende da noi, che veruno puo rapirci
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se non lo buttiamo via da noi stessi, vo' dire quello di amarci
sempre, € stringerci ogni giorno piu nei santi affetti di moglie
e di marito....

- E questo per lo appunto ¢ quello che ormai non puo
farsi....

La Violante rimase impietrita; aperse la bocca, ma non
seppe profferire parola, e né manco ebbe piu balia di richiu-
derla.

- Ormai non puo farsi - prosegue Paolo di foga avendo rotto
il diaccio - la fortuna mi ha proceduto sempre nemica, e se la
parola fortuna vi suona pagana, surrogatevi a vostra posta la
provvidenza, ed anco addirittura Dio; si sempre Dio mi ha tra-
volto nelle acque della amarezza, e dopo avermi vie via per
istrazio ripescato co' ganci, adesso mi da il tuffo; che posso io
contro la fortuna, la provvidenza, e Dio? A Napoli, voi lo sa-
pete, non mi restava a fare moneta che I'anima; ma tante anime
si danno al Diavolo gratis, ch'egli ai giorni nostri le rifiute-
rebbe anco per uno scudo la dozzina. Tornai a casa; e qui ho
dato fondo ad ogni mio capitale... ed ai molti altri che avevano
commesso alla mia fede amici e congiunti; n¢ basta: a rilevare
dalle ruine le case paterne ho tolto a usura grossa quantita di
pecunia dagli ebrei, ora finche io era in voce di favorito dal
Papa, costoro mi stavano lontano come i lupi spaventati dal

fuoco; adesso che mi sanno uscito di grazia, come lupi a fuoco
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spento, mi si avventano alla vita per divorarmi. La scono-
scenza ¢ l'ottavo sacramento qui in Roma; la prestezza con la
quale fu condotta la impresa dei banditi porge argomento a
dichiararla vulgare; la pericolosa astuzia insidia da masna-
diero..... cenere.... insomma, cenere.... non piu uffici... non piu
promessa di farmi restituire i feudi di famiglia usurpati... la
porta per cui si penetrava in camera al Papa scomparve; ed io
ne cercherei invano la traccia nella parete di granito; 1'anima
mia nella angosciosa aspettativa se ne andrebbe tutta in lima-
tura: n¢ basta tanto, che gia mi appiccano addosso la ruggine
del sospetto, e susurrano me complice un di, oggi traditore dei
banditi. Bisogna partire, anzi fuggire; non impunemente con-
cede le si renda servizio Roma, mi ridurrd in Fiandra dove
sotto oscuro nome mi colpira morte oscura, ovvero in America
per diventare pasto dei cannibali o della febbre gialla.... ve-
dete, Violante, voi non potete seguitarmi in questa nuova vita
piena di miserie....

- Ahime¢ trista! Sotto maligne stelle io venni al mondo.
Certo molto per me mi duole, ma a cento doppi piu per te; n¢
posso darti speranze che mancano a me: pero la sventura non
ci persuade a separarci; quando ne stringe insopportabile il
sido troviamo refrigerio nello stringerci insieme: la mano di
Dio ci preme abbastanza pesa sul capo, non l'aggraviamo da

noi. Ti seguird Paolo, mi tosero i capelli, orgoglio della mia
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giovinezza, piglierd vesti maschili, imparerd a governarti il
cavallo... di un ragazzo ti fara pure mestieri? In America ormai
non vi ha pit luogo ai Cortez, n¢ ai Pizzarro, tuttavia né manco
vi € chiuso il campo a gesti onorati, n¢ costa patiremo difetto
di amici ed altresi dello aiuto di parenti della mia famiglia...
Paolo, se (e Dio nol voglia) ferito, chi ti medichera pit amo-
roso della tua Violante? Se infermo, chi ti vegliera? Chi ti por-
gera da bere? Chi avra cura della tua vita come la tua Violante,
a cui, te morto, ogni causa di vivere vien meno? Paolo, ¢
scritto: = quello che Dio ha congiunto I'uomo non separi. =

- Senti, Violante, soggiunge Paolo guardandosi attorno, e
poi accostatosi a lei con voce sommessa riprese: io te lo con-
fessero, e tu lo tacerai, perche a tenerlo sepolto nel tuo seno ci
trovi vantaggio quanto me..... il sospetto..... il sospetto non ¢
mica vano....

- Qual sospetto? Domandava la donna atterrita.

- Non nacqui fango io: n¢ hanno potuto percotere su me
come sopra una pietra; dente per dente, occhio per occhio,
anco Dio costumava cosi; tutti contro me, i0 contro tutti: essi
tinsero il dito loro nel mio sangue, ed i0 mi sono lavato le mani
nel sangue di loro... i0... 10.... fui capo di banditi.... il furto, il
sacrilegio, I'omicidio sonarono le ore del vivere mio.... se ho
potuto sottrarre cosi a lungo questo capo alla mannaia, nasce

dal credere che gia e' me lo abbiano mozzo; me reputano da
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molto tempo morto.... la terra da molto tempo mi tiene, sotto
nome di Venanzio Tombesi. - Separati pertanto quanto puoi
piu quieta da me; torna a Napoli, e cola chiusa in qualche mo-
nastero prega dai santi I'oblio... se non puoi l'oblio, la pa-
zienza,... € se per me allora sepolto vorrai arrisicare una pre-
ghiera... mi rimetto in te... ho inteso dire, che le orazioni
quando non approfittano al trapassato, tornano accresciute
dalla grazia di Dio a consolare chi le disse....

La Violante da un pezzo si nascondeva la faccia con ambe-
due le mani, tra le dita delle quali si erano attortigliate alcune
ciocche di capelli: ella rimase lungamente immota nel suo
muto dolore, che o sdegnava o vinceva ogni via per cui si ma-
nifesta lo spasimo dell'anima umana: allorche poi le rimosse,
miserabile a dirsi! le ciocche dei capelli le si staccarono, a mo'
della peluria del fiore di papavero, che al soffio lieve del fan-
ciullo vola via; i nepitelli inflammati cosi colorivano le la-
crime, che gli occhi pareva piangessero sangue; i muscoli con-
tratti, come se un graffio le arroncigliasse il cervello, le ave-
vano sconvolto la sembianza diventata quasi selvatica; tinti in
cenere i contorni degli occhi, 1 solchi delle narici, le labbra.
Ne¢ la testa della Niobe, e n¢ anco quella della Madonna della
Pieta di Michelangelo possono a gran pezza porgerti idea di
cotesto volto doloroso.

- Signore, comincio la Violante con voce sommessa, i0
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provo senza fine amaro il calice della mia passione, ma io me
lo sono ministrato con le mie mani ed io lo bevero... intero. Al
Cireneo non correva obbligo di sollevare la croce a Cristo, la
moglie deve portare la croce del marito innocente o colpevole.
Vergogna e dolore, 10 posso domarvi per ora come belve fe-
roci, - quando avro portato il refrigerio di posare sopra il mio
seno, a quel capo abbrustolito d'infamia, quando avro tempe-
rato con parole di speranza l'arsura di quel sangue febbrile pel
terrore della morte vicina, quando avrd unito la mia prece
all'ultima sua, affinche la drizzi e la sorregga verso il cielo
dove possa ottenere perdono dalla misericordia di Dio;
quando tutto questo sara compito, allora e solo allora, vergo-
gna e dolore, 10 mi confesso vostra, e piu tosto mi sbranerete
piu I'avro in grazia. Dio placato mi mutera in tanta gloria lassu
quanto di obbrobrio mi tocco su la terra. Eroe o masnadiero,
voi siete il mio marito, e quello che Dio ha congiunto 1'uvomo
non separera.

Sotto il cranio di Paolo imperversa adesso una procella
quale forse non travolse mai intelletto di demonio; credeva
avere a rompere uno spago, sbarazzarsi di una bassetta attor-
taglisi intorno alle gambe, ed ora sentiva a prova tenerlo una
catena, che ad ogni strettone gli si faceva piu corta, e piu pesa;
sbuffava di collera, stralunava le pupille smarrite, le goccie

grosse di sudore, che di tratto in tratto gli grondavano giu dalla
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fronte a pari delle grosse stille di pioggia precorritrici della
procella chiarivano, che ei stava in procinto di prorompere.

E proruppe, dacche con bestiale rabbia prese a gridare:

- Che Dio! Che vincolo! Voi non foste mai mia moglie, n¢
10 mai vostro marito.

- Oh! E l'altare, e il sacerdote, € il sacramento?

- Mentito tutto; il sacerdote un bandito, banditi i testimoni:
il vero parroco condotto lontano dalla parrocchia...

- E le dispense, ¢ il placito di Monsignore Arcivescovo?

- False.

- O Dio! E perche tanto strazio?

- Eh! Tu volevi pigliare con le tue reti una duchea e un
duca, io con le mie un marchesato ed una marchesa; e all'uno
e all'altra si sono rotte le maglie.

- Di'!l quando mentisci, ora od allora?

- Giudicalo da te....

- Sta bene; dunque tu potente di giovanezza e di forza non
hai repugnato abbindolare una fanciulla inesperta, - tu uomo
di sangue sei sceso alle insidie, ai tradimenti, e alle frodi per
tradire una povera innocente senza madre, - tu non hai abbor-
rito vituperare in me la donna che ti ha generato, tu falco, io
colomba: or via, la fanciulla inesperta, la povera donna, la de-
bole creatura... senza aiuto altrui, come senza inganno, ecco

come ti rende I'oltraggio....
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E con quanto aveva di vigore nel braccio a mano rovescia
gli appicco uno schiaffo, aggiungendo con infinito disprezzo:

- Piglia, marrano.... -

Subito dopo gli sputo in faccia continuando:

- Piglia, schiavo. -

A mo' che il vento spalancando con impeto le finestre ti
spegne di un attimo i lumi della stanza, la dignita di donna
offesa, la tenerezza di sposa oltraggiata, il disprezzo, lo
scherno strangolarono 1'amore, e piu che mai veemente torno
a divampare 'orgoglio spagnuolo attutito, non vinto. E mentre
Paolo sottosopra per la novita dello insulto attende a forbirsi
il volto con la manica, Violante risoluta si fa verso la porta;
allora costui frettoloso le si para davanti, e le intima:

- Addietro...

- Addietro tu... schiavo.

- E dove presumi andare?

- Al piedi santi del Papa.... perch¢ mi faccia troncare un
capo, questo capo il tuo.

- Addietro ti dico, sciagurata, addietro...

- E chi vorra impedirmi? Tu? E come?

- Come? - Rispose il Pelliccioni occupando tutto il vano
della porta, con le braccia sotto le ascelle, ed in suono cosi
pauroso di voce, che per parola non si potrebbe significare

giammai. A questo punto la Violante inasprita, spumante per
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furore le labbra, con mano convulsa si cava di tasca il pugnale,
dono sinistro del truce marito, e lo minaccia:

- Tu me lo desti... ed io lo adopro. -

E' sembra, che il sangue o 1'anima del Pelliccioni avessero
mestieri eccitamento per gittarsi in balia del demonio, imper-
ciocché rannicchiatosi nelle membra e raccolte le forze, allo
improvviso spicco un salto a guisa di gatto pardo; e 'aggavi-
gna, poi attorcigliatisi alla mano i capelli di una tremenda
strappata la scaraventa a rotolare sul terreno. O fosse la grande
forza ch'ei ci mise, o le percosse morali, durate nella lunga
agonia nel cervello, avessero indebolito le radiche dei capelli,
quanti il Pelliccioni ne abbranco, tanti gliene rimasero in
mano; e fu spettacolo da rabbrividire.

Trafitta da angoscie, che superano la immaginazione
umana, pesta nelle ossa, col capo spasimante come se le aves-
sero strappato il cranio, la donna aiutandosi con le mani si levo
su le ginocchia, e strascinandosi pel pavimento giunse ad av-
vitichiarsi alla gamba sinistra del Pelliccioni: ormai quello che
si facesse ella non sapeva, balbutiva parole rotte... non pre-
ghiere, non minaccie, suoni di belva trafitta; agitandosi a caso
ella venne ad agguantarsi ad una girattiera di velluto cherme-
sino trapunta di perle, e ne strappo due ganci, sicché ella ri-

mase cinta intorno alla gamba con uno. La Marchesa Clelia in
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iscambio dei doni nuziali, che magnifici presento il Pellic-
cioni, tra gli altri arnesi gli aveva profferto cotesta legaccia, e
dettogli averla trapunta a posta per lui la bella Tuda, e non era
vero; ma il mondo vive di pane, ¢ di menzogna, ed alla verita
tocca scappare fuori dalla bugia, n¢ piu n¢ meno che il legume
si sguscia dalla siliqua.

La vista di quel capo tanto mirabile dianzi per la copia dei
capelli, adesso in parte calvo come il cranio del decrepito,
avrebbe cacciato il raccapriccio nel cuore piu duro: di fatti il
Pelliccioni si rimase alquanto a considerarlo, e dopo breve
spazio di tempo ripose il pugnale nella cintura, e dalla tasca
delle brache cavo fuori una pistola. Costui avendo pensato,
che a scannarla di coltello troppo guazzo di sangue sariasi
fatto per la stanza, delibero spacciarla di un picchio sul capo;
e tosto pensato, tosto compito.... lo non raccontero, che né
anco qui al perverso riusciva a forma dei suoi desiderii, im-
perciocche la misera resistesse non pure al primo, ma al terzo
colpo, ed al quarto, onde in costui inviperi il delirio dell'omi-
cidio, e giu menava alla disperata come se battesse dentro il
mortaio; il cranio schizzo in ischeggie da ogni lato, il cervello
si sparpaglio, larga vena di sangue allago il pavimento: e men-
tre egli era tutto molle di sudore e di sangue, il corpo misera-
bile della donna si dimenava convulso, con le gambe dava

tratti, e le dita adagio adagio con moto sempre piu languido si
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stringevano e si allargavano.

11 Pelliccioni forbito che ebbe il calcio della pistola grom-
moso di sangue ed impiastrato di cervello, se la ripose in tasca,
e scese al piano terreno; quivi trovato Renzo gli disse:

- Vasu, leva i lenzuoli dal letto, e involtaci dentro la signora
Violante, accendi quanti lumi piu sai, e spazzando con dili-
genza in ogni luogo raccogli ossa, cervello e capelli: poi lava
e rilava il pavimento, per asciugarlo adoperaci semola che pi-
glierai nella stalla; 1 panni sanguinosi, la granata, le ossa, il
cervello, 1 capelli raccogli insieme, e formane un fardello, che
legherai col corpo: quando sarai lesto chiamami, che ti daro
una mano per portare ogni cosa allo stagno, e buttarla nell'ac-
qua... Dov'¢ il vino? -

Renzo gli porse il fiasco senza movere verbo, e quegli at-
tese a votarlo. Votato ch'ei lo ebbe, mirandosi sempre Renzo
dinanzi cruccioso gli domando:

- Perche non vai?

- Ho paura.

- Va su, poltrone..... o ti scanno come un castrato.

- Ammazzatemi.

- Dunque non vuoi andare?

- Non posso, non me ne sento il coraggio.

- No?

- No. -
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Paolo stese la mano alla tasca delle brache; ma intanto che
abbassava il braccio penso: - lo stagno ¢ lontano, e se costui
non mi aiuta, la diventa faccenda seria; proviamo prima, sa-
remo sempre a tempo, - e rialzo la mano.

- Fard da me, ma tu non ti ricuserai a portare il fagotto allo
stagno....

- A patto, che veniate anco voi, e non la miri in viso.

Per quanta buona volonta ci mettesse Paolo, non venne a
capo di compire le diligenze che aveva commesso a Renzo; si
sentiva rifinito, e capace di spargere due cotanti piu sangue,
che non ne aveva la Violante nelle vene, ripugnava a lavarlo;
cosi abborracciando formo una balla di quanto voleva fare
scomparire, la strinse in tre parti: finita I'opera nefaria, saliva
Renzo, e si recava l'involto su le spalle dalla parte dei piedi,
Paolo da capo. A rischiarare il sentiero Renzo portava un fa-
nale; di studiare il passo non era il caso, che da per tutto re-
gnano solitudine e silenzio. Senza ricambiare una parola fra
loro, cupi, foschi come la notte in mezzo la quale procede-
vano, per sentieruzzi appena battuti arrivarono su la sponda
dello stagno: quivi deposero il fardello: Paolo piu per abito di
sospetto, che per essercene di bisogno si guardo dintorno, e
dopo preso un po' di fiato, disse:

- Su, Renzo, agguanta pei piedi... cosi... adesso dondola...
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no... ti pigli un trabocco di sangue - no a quel modo... mettiti
d'accordo con me... io conto fino a tre... al terzo lascia andare;
uno... due... tre... giu... ha fatto il tonfo! Mira un po' se niente
sia rimasto a galla...

- Mi pare....

- Che cosa....

- Un po' di bianco laggiu...

- E' pare anco a me.... fa di cercarmi qualche sasso...

- Bisogna andare lontano, che qui d'intorno ¢ padule.

- Va dove sai di trovarne....

- Ho paura.

- E tu resta, andro io.

- Ho paura a restare solo... Ah! Madonna santissima... Santi
del Paradiso! Sentite....

- Che?

- Oh! non sentite Ii, li dietro coteste canne qualche cosa si
muove.

- Sara un cignale... aspetta - e cavata fuori la pistola la sparo
a cotesta volta; si udi un grido represso, € uno stormire di fra-
sche, onde Paolo riprese: - €' pare ch'io lo abbia colto, hai tu
sentito come grugniva? Bazza a chi tocca, se dimani lo cer-
cherai, puo darsi che tu lo rinvenga quinci oltre morto. -

Sassi non trovarono, bensi cataste di legna; se ne carica-

rono sopra le spalle due pezzi per uno, e tornati sul luogo li
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gittarono la dove a Renzo pareva vedere bianco.

- E ora, interroga Paolo dopoch¢ gli ebbe gittati, ti appari-
sce piu altro?

- Non vedo piu nulla.

- Bene: adesso dunque andiamocene a dormire. Non ci ha

visto persona.

Il giorno seguente, che aveva ad essere la vigilia delle
nozze, Paolo, azzimato, olezzante di rari profumi, vispo, alle-
gro come i raggi del sole di primavera si reco al palazzo Sa-
velli, dove lo accolse il marchese Silla a braccia aperte, e gli
disse: attendesse al fatto suo, apparecchiasse ogni cosa, le
donne non potersi trovare; chi sa dov'erano? Sarebbe stato lo
stesso, che tenere dietro ad una rondine. Fra confessori, sarti,
crestaie pareva una Babele, un finimondo. Tutto fermo per do-
mani, mandati gli inviti; sudare di gia i fuochi a cocere le vi-
vande del festino; pronti 1 contratti, i notari, la dote in pecunia
numerata. Comecche questo caso sembrasse un po' strano, fu
nuvoletta di madreperla, che dondoli pel cielo sereno quasi per
farne risaltare meglio l'azzurro smagliante; e poi anche a
Paolo toccava compire un mondo di faccende; rivide gli amici,
passo dal Cardinale, a cui non poté favellare, perche ristretto
a consiglio di Stato; e cosi tra una cosa e l'altra si condusse

all'ora del pranzo. Venuto vespro s'incammino al Gesu per
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confessarsi al suo padre Migali, dacché corre adesso, e correva
allora anco piu rigido I'obbligo a qualunque cattolico confes-
sarsi prima di celebrare il matrimonio. Il padre Migali, alla
vista del Pelliccioni, tanto non si poté dominare, che qualche
segno di maraviglia non gli apparisse sopra la faccia, ma tuf-
fando di subito il naso dentro la tabacchiera, ¢ con la mano,
intesa a cacciare su tabacco, coprendosi tutta una gota nascose
cotesta ombra, che nata appena si dileguo.

- Sicuro ¢ nelle regole confessarsi prima... € un uomo pio
come voi non poteva mancare al debito... io0 vi aspettava... I'a-
veva detto giusto un momento fa qui a padre Ignazio... ¢ vero?
Ma le saranno le solite cose... bagattelle... bagattelle. An-
diamo giu in chiesa....

- Non potremmo rimanere qui secondo il solito?

- Magari! Con tutto il cuore! Ma comincia a far caldo, e in
chiesa staremo piu freschi.... € poi aspetto la visita del Gene-
rale... non ¢ vero, padre Ignazio?... Ma la confessione innanzi
a tutto; perd quando giunga il Generale, padre Ignazio, voi
presso lui mi scuserete: ora andiamo via figliuolo, andiamo in
chiesa. -

E cosi secondo il solito il Gesuita comincio il discorso
come se volesse contentare Paolo a rimanere in camera, ¢ lo
condusse spingendolo a confessarsi giu in chiesa.

Udita la confessione padre Migali esclamava:
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- Ma se lo diceva io! Le solite bagattelle, pensieri, omis-
sioni... peccatucci veniali; di una gocciola di acqua benedetta
ne avanza mezza a lavarli tutti... ecci altro figliuolo?

- Ah! Pur troppo la coscienza mi mette a scrupolo la pas-
sione che mi arde accesissima per la mia sposa Tuda; temo
non sia questo regolato amore; dubito che piu che la santita
del matrimonio mi tiri il desiderio della carne, e la cupidita
della ricca dote si mescoli oltre il debito nella reverenza del
sacramento.

- Eh! circa a questo, dilettissimo mio, bisogna dire essere
piu agevole confessarsi di simili tentazioni dopo venute, che
impedire che le vengano. La spezieria della penitenza non ¢
ricca di droghe come sai; digiuni, orazioni, elemosine, e siamo
lesti. Ora importi digiunare nella vigilia delle nozze sarebbe
come darti cavolo a merenda; alle orazioni non penso n¢
manco perche le ti uscirebbero frastagliate di chi sa quali fan-
tasie, e sarebbe un corri dietro perpetuo della immagine della
Beata Vergine e di quella della marchesina Tuda. Resta la ele-
mosina.... grande virtu ¢ questa della elemosina, la quale puo
farsi cosi a piede come a cavallo, cosi di notte come di giorno,
digiuni e dopo pranzo, innocenti o colpevoli, € sempre bene e
sempre efficacemente....

I1 frate mascagno s'ingegnava a pigliare la sua parte di pelle

anco prima che la bestia si scorticasse.
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Si sarebbe detto, che il sole presago di illuminare qualche
gesto glorioso mettesse fuori 1 suoi raggi del di delle feste;
l'aria dintorno spirava tepida quasi sospiro di petto innamo-
rato, € con perpetua vicenda ti aliava a onde dintorno ora mu-
sicale pei suoni infiniti, che manda la immensita degli enti che
nascono, o risuscitano; saluto misterioso della vita alla Natura,
- ed ora profumata dagli effluvii delle piante, e dei fiori; - pel
cielo si diffondeva un tenue vapore il quale invece d'offu-
scarne la magnificenza gli dava risalto, come la bellezza av-
volta nei veli percuote piu potente i petti dei mortali; continua
comecche inosservata pioveva sopra tutta la creazione una ru-
giada di esultanza e di sorriso. Paolo non conosceva parenti, o
gli erano morti; ma quando mai ai fortunati mancarono parenti
ed amici? Ora si vedevano spuntare a frotte pari agli avoltoi
tirati dalle piu remote plaghe dell'orizzonte all'odore del car-
came. Ne accorse un diluvio, parte col vestito solo accattato a
nolo, col sorriso accattato tutti; ché ognuno aveva procurato
ridurre gl'inchini, le piaggerie e le profferte in amo, in gancio,
o in forcina per agguantare secondo la ingordigia o ghiozzo o
dentice in quel giorno facile di favori; perd che anco 1 tristi
quando si sentono contenti aprano la mano. Paolo ebbe avver-

tenza a radunare cavalli, perche la comitiva lo seguitasse in-
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cavallata, facendo a cotesto modo I'accompagnatura piu splen-
dida; e bene gl'incolse, imperciocche oltre la meta dei clienti
venisse pedestre. Richiesti, con premurosa sollecitudine, gli
prestarono cavalli gli Orsini, 1 Buoncompagni, 1 Falconieri, ed
altri parecchi dei maggiorenti Romani, non gia perche gli si
professassero amici, al contrario I'odiavano; tuttavia gli face-
vano servizio, ¢ lo blandivano umilissimi, ché la fortuna
spesso tira in alto il patrizio, e ce lo lega come alla gogna per
rendere palese al popolo, quanto ei si meriti di essere travolto
in fondo: da molto tempo tra noi sembra che il volgo nobile si
affatichi arrampicarsi in cima unicamente per far venire la vo-
glia di buttarlo di sotto.

La gente traeva a furia per vedere cosi magnifica cavalcata;
- il falegname lasciata la sega in mezzo la tavola, e il calzolaro
deposta la forma senza stringere il punto recavansi sopra lo
sporto delle botteghe: alle finestre comparivano gremiti i capi
delle fanciulle, a mo' di api che facciano gomitolo intorno alle
ramelle di timo; e da ogni canto correva un dire - o lei beata!
Le belle nozze che sono mai queste! Lo sposo pare un occhio
di sole. La sposa li vince tutti e due, e non defalco un baiocco.
- Ci furono persino alcune fanciulle le quali cavatisi le ghir-
lande di giacinti e di rannucoli dal capo, € i mazzolini di viole
dal seno li gittarono sopra di Paolo, non mica per petulanza,

bensi per superchio di buon naturale, immaginando che, come
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bello, ei fosse caro e meritevole in tutto della felicita che lo
aspettava. Tanto tesoro di affetto serba dentro di s¢ il popolo,
massime le fanciulle; che quando non hanno causa di amare
la fingono; e prestano le virtu a cui secondo loro avrebbe a
possederle.

La maggiore frequenza del popolo chiariva prossimo il pa-
lazzo Savello; di fatti, svoltato il canto, apparve anch'egli spi-
rante una certa aria di festa: su i gradini disposti in ordine di
ogni ragione famigli vestiti di sfoggiate livree, quale piu,
quale meno coperti di fiori. Era eziandio notabile una novita,
che i Trabanti*® del Papa vi facevano la guardia, e nel cortile
ve ne stava schierata una compagnia con il suo capitano alla
testa: né questo sfuggi a Paolo, ma dacche quegli gli rese con
la spada il saluto militare, ed i soldati compirono il medesimo
officio rizzando I'alabarda, egli penso il cardinale Alessandro,
forse il Papa, inviarli per onorare maggiormente la solennita.
In capo scala lo aspettava il marchese Silla, che, secondo il
solito, lo accolse a braccia aperte: quivi tanta la calca dei con-

vitati, cosi fitte e sonore le felicitazioni, che da ogni lato lo

“ Trabanti, a #rabea: soldati dalle larghe brache, un di guardia de-
gl'imperatori di Allemagna soltanto, poi introdotti nelle altre

Corti, in ispecie nella pontificia.
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inondavano simili agli schizzi di acqua, lepido gioco nei giar-
dini dei magnati, che Paolo non ebbe luogo a distinguere da
cui movessero, e scarrucolato di mano in mano, aggirato, in-
tronato venne a cascare nella gran sala. Cola piu che mai copia
di fiori, in festoni pendenti dalle pareti, in mazzi dentro vasi
preziosi, in lingua di profumo pareva che dicessero: - la vita ¢
breve: che monta, purche deliziata di vaghezza e di odore? - E
le mille candele di cui andavano guernite le lumiere di cri-
stallo, ed 1 viticci sporgenti dalle pareti, a cui avesse potuto
capire la loro favella davano avviso: - badate a fare quello che
faremo noi; splendendo sul piacere ci consumiamo. - Da per
tutto arazzi, broccatelli, e damaschi di magnificenza stupenda;
in mezzo, una tavola coperta di tappeto di velluto vermiglio
con larghe frange d'oro, e 1i sopra guantiere, candelieri, cala-
mai ed altri arnesi di argento; in fondo della sala sovrapposto
ad uno zoccolo un forziero di ferro.

Paolo guardandosi attorno non vide la donna desiderata, n¢
la marchesa Clelia, n€ veruna altra femmina, onde il marchese
Silla, quasi per prevenirne la domanda, gli bisbiglio all'orec-
chio:

- Bisogna rassegnarci, mio caro: adesso cominciano anco
per voi le tribolazioni del santo matrimonio. Quante volte una
gentildonna esce a farsi vedere, il suo abbigliamento ¢ un la-

voro; per una sposa poi, addirittura una fabbrica. Adesso tutte
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le congiunte e le amiche raccolte in sinedrio intorno alla sposa
deliberano se una rosa deve premerle i capelli a destra, ovvero
a sinistra; se abbia ad ornarsi di perle, ossivero di brillanti,
separatamente, o di tutti insieme. Se alla Tuda non sovviene il
consueto suo buon gusto, voi fate conto di vedervela apparire
davanti spettacolosa come una fiera: ad ogni modo sarebbe
proprio bazza, se di qui ad un'ora il maggiordomo ce ne an-
nunziasse la presenza.
- Aspettero....

- Si caro, attendi,

E mentre aspetti porgerai sommesso

Refrigerio di pianto al cuore oppresso.

come dice il Poeta.

Paolo, dopo la fanciulla amata, si affrettd con occhi bra-
mosi a scoprire il cardinale Alessandro, ma n¢ anco questo gli
venne fatto incontrare; per ventura il suo sguardo cadde sopra
monsignore Ferdinando Taverna governatore di Roma, il
quale pareva essersi condotto cold in compagnia di una mano
di compiti cavalieri: e nel punto stesso, come avviene, lo
sguardo del Governatore cadde su lui; onde I'uno e l'altro fu-
rono presti a ricambiarsi ammicchi cortesi, e 1 piu gentili dei

loro sorrisi: anzi il Governatore, seguito da parecchi, che alle
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vesti parevano notari, procurd accostarsi a Paolo; questi da
parte sua gli rammezz0 la strada, e pero tosto si trovarono in-
sieme: allora il Governatore prese a dirgli per commissione
dell'illustrissimo cardinale di Montalto, che sul punto del
mezzo di sarebbe venuto a levarlo per accompagnarlo al Gesu,
dove si aveva a celebrare la cerimonia religiosa: se prima gli
fosse riuscito sbrigarsi, non mancherebbe al debito, ma non ci
aveva speranza essendo arrivati nella notte dispacci di Francia
e di Spagna, e il Papa averlo chiamato in camera per negoziare
insieme con gl'illustrissimi signori cardinali Aldobrandino e
Castagna: a fine di mettere a profitto il tempo, secondo il suo
povero consiglio, gioverebbe leggere il contratto nuziale, e ri-
scontrare la pecunia, dacche la dote fosse costituita non solo
di beni stabili, ma altresi di danaro numerato. Stava per ri-
spondere Paolo, quando presogli il passo colui, che, a quanto
pareva (giudicando dalla petulante familiarita di cui fanno
prova 1 forensi) il principale dei notai, osservo:

- Monsignore....

- Lasciate, che parli il Cavaliere....

- Monsignore lasciatevi servire.... non m'interrompete... €'
sarebbero tempo e fiato gittati via leggere 1 contratti... Alla
Croce di Dio! gli ¢ chiaro come l'acqua, che io odio tanto, e

Monsignore mi figuro, che fara lo stesso. Alla lettura come
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alla stipulazione del contratto hanno a trovarsi presenti i testi-
moni, e le parti, € qui non vedo l'illustrissimo Cardinale ne-
pote, il quale fa da testimone, n¢ la clarissima marchesa Tuda,
la quale deve fare da sposa; questa omissione porterebbe nul-
lita espressa; se manca la persona protesto, non potere eserci-
tare il mio mestiere... Voi, Monsignore, a questa ora 'avreste
a sapere. -

Il Governatore non pote trattenere i suoi labbri dallo aprirsi
ad un sorriso, il quale pero represse tosto ripiegandoli sotto 1
denti; subito dopo favello:

- Voi avete ragione... anco troppo ragione... sempre ra-
gione. -

Paolo appunto 1 suoi sguardi sul Notaio, del quale la fiso-
nomia non parve giungergli nuova senza potersi perd ram-
mentare dove, in quale occasione gli fosse capitata dinanzi: si
raccoglieva, ma non ne veniva a capo; il parruccone nero, gli
occhiali come uno scudo di argento, e le vesti talari gl'imbro-
gliavano il cervello: quell'uomo a prima giunta gli era dive-
nuto detestabile; se fosse dipeso da lui lo avrebbe fatto stroz-
zare... - ed anco egli stesso con le sue mani strozzato dall'uno
all'altro andava una corrente di strangolazione.

- Pero per ammazzare il tempo, potremo, anzi dovremo fare
una cosa, riscontrare il danaro della dote - avvertiva il Notaio.

- Io lo accetto per la somma che mi si annunzia....
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- E voi, illustrissimo signore Cavaliere, insisteva il dicace
Tabellione, operereste da quel magnifico gentiluomo che
siete; ma le faccende bisogna che procedano nelle regole: e
quanto a voi transeat, ma i testimoni, che hanno a giurare, ed
10 che devo deferire loro il giuramento di avere veduto nume-
rare la pecunia come potremmo farlo dove omettessimo simile
solennita? - O che credete voi, che sieno bericocuoli 1 giura-
menti a casa nostra?

- Ma io non venni qui a noverare moneta; per contare tren-
tamila scudi non basterebbe da oggi a domani.

- Con vostra grazia, illustrissimo, non ¢ mica cosi. La pe-
cunia consiste in tanti ducati d'oro in oro, divisi in sacchetti di
mille ducati: adesso se ne piglia uno a caso e si annovera: po-
sto che torni, si pesa; cio fatto si pesano anco gli altri, e se
corrispondono nel peso, il riscontro non puo desiderarsi piu
puntuale, sicche, come vedete, in meno che non si canta il Mi-
serere siamo lesti.

- Ebbene, fate voi per me...

- Ma che vi pare, illustrissimo, i0 non ci penso n¢ anco!
Prendere la chiave, introdurla nella serratura, aprire le casse
noi altri forensi... gente di legge estimiamo, come veramente
sono, atti domenicali; da dominus, padrone, che né ad altrui

devono trasmettersi, n¢ da altri possono surrogarsi. Ecco, che
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mi reco ad onoranza presentarvi la chiave, compiacetevi, illu-
strissimo, di compire il resto. -

E tale favellando costui gli porgeva la chiave sopra una
guantiera di argento. Paolo la prese, e si accosto al forziere
mutando tre passi o quattro per lo spazio della sala lasciato
sgombro: sali su lo zoccolo, € messa dentro il foro la chiave,
appena l'ebbe girata, non il solo sportello, come pareva che
dovesse succedere, si volse su 1 mastietti, bensi tutta la parte
anteriore tenuta in bilico da perni nascosti si aperse irresisti-
bile e grave dando acerba percossa nel petto a Paolo, che sbi-
gottito fu sospinto indietro.

Intanto il forziere spalancato palesava...

Che mai? Perch¢ terribile scoppia dintorno un grido di or-
rore? - Il forziero spalancato mostrd un miserabile cadavere
ritto, di sangue sozzo e di fango, gli occhi cascanti giu sopra
le gote, il cranio infranto come coppa di porcellana sboccon-
cellata; sporgeva ambe le mani, da una delle quali penzolava
la legaccia di velluto cremesino trapunta di perle, e dall'altra
un fascio di capelli.

Paolo barello per cadere, senonche lo accolse nelle sue
braccia il Tabellione, il quale gli strillo dentro gli orecchi:

- N¢ il matrimonio andra indietro per questo: io vi ho am-

mannita la sposa con la carrucola unta e la fune insaponata. -
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11 Pelliccioni volti gli occhi nel Notaio liberato dalla par-
rucca, dagli occhiali e dalla toga riconobbe maestro Gigolo,
caporale dei dodici carnefici di Roma eletti da dodici diverse
nazioni, delizia del papa Sisto V, ed ahime! anco del senato e
del popolo romano. Allora l'istinto di fiera riprese il soprav-
vento in Paolo che di una potente strappata sbatacchio il boia
per la terra, ma i gentiluomini del Governatore di un tratto
scopertisi sbirri, in meno che non si dice amen, lo strinsero
nelle braccia, legaronlo per le gambe, per la vita, per le mani,
cosi ch'ei non pote piu dare crollo; quando costui si conobbe
perso, proruppe in un singulto, e pote dirsi grugnito, abbasso
la faccia sul seno, insensibile ormai a quanto gli si parlasse od
operasse d'intorno.

Il Cardinale di Montalto facendo avvertire il Pelliccioni
com'ei fosse ridotto a negoziare col Papa in compagnia dei
Cardinali di San Pancrazio e di San Marcello non disse la ve-
rita, e la bugia né manco, imperciocche¢ insieme veramente
consultassero costoro non pero sopra i dispacci di Spagna. Ap-
pena il Papa ebbe odore dell'essere di Paolo, tanto piu invipe-
rito, quanto piu aveva fatto a fidanza, raccolti i rammentati
personaggi, spediva ordini cautissimi, ma per veemenza pro-
cellosi, affinche si pigliassero informazioni. Nello stagno di
Nettuno rinvennero il cadavere della donna; la villa era un

mucchio di cenere tuttora fumante, sbraciandovi in mezzo
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scoprirono, tra le altre cose, parecchie ossa in parte arse: erano
le ossa di Renzo che Paolo aveva freddato sparandogli alla
traditora la pistola alle spalle, essendogli costui caduto in mor-
tale sospetto a cagione di talune parole ch'ei sfringuello in mal
punto mentre tornavano a casa. Subito dopo l'arresto di Paolo,
un nugolo di sbirri abbattutosi sopra il suo palazzo, vi fece una
funata di quanti famigli capitarono la dentro. Sperimentati con
qualche tratto di corda non ressero, € svesciarono ogni cosa;
onde frugando in cantina, smosso alquanto il terreno, scopri-
rono il corpo del povero pescatore, anch'egli morto a palate
sul capo. - Il Pelliccioni interrogato su la sera del giorno stesso
in cui si avevano a fare le nozze, o sdegnasse salvarsi, ovvero,
come credo piuttosto, reputando ogni tentativo vano, senza
tormento confesso partitamente ogni caso della scellerata sua
vita. Allora il Papa e gli altri misero in deliberazione quello
che avesse a praticarsi: quanto a processo caddero d'accordo a
giudicarlo inutile, conciossiache, messa da lato ogni altra av-
vertenza il Pelliccioni, sotto nome di Venanzio Tombesi, da
parecchio tempo fosse stato condannato, onde chiarita la me-
desimezza della persona non restava che legargli il capestro
alla gola. - Piu lunga disamina ebbero intorno alla pubblicita
del supplizio; a Sisto arrideva la idea di rizzare una dozzina di

forche tutte in un picchio; meno avventato il Cardinale di San
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Marcello considerava come la plebe si appassioni mirabil-
mente pei condannati; massime se persone di conto, e giovani,
e belli come appunto il Pelliccioni; onde per poco loro importi,
il popolo li prosegua di rammarichio e di lagrime: nella sua
storta immaginativa gli estremi toccandosi, egli, sovente piu
che non convenisse, i banditi tramutava in santi. Ogni condan-
nato, quando ne ha voglia, allunga la scala della forca, e la
muta in quella di Giacobbe, che tocca il paradiso; bene intesi
pero dopo avere servito a lui, al boia e al cappuccino. Il Car-
dinale di San Pancrazio rincalzava notando, che con la pub-
blicita del supplizio si sarebbe messo troppo campo a rumore
con iscapito della riputazione di famiglie illustri pur troppo
avviluppate in cotesto infelicissimo caso, ed il fiorentino ar-
guto a molte piu cose accennava tacendo, che non ne avesse
avvertito parlando; sicche il Cardinale di Montalto, presa la
mosca a volo, insisteva nel partito proposto dai suoi colleghi,
pero che dopo la poca prudenza da lui mostrata di ricevere in
grazia il Pelliccioni, e i carichi gravi di punto in bianco affi-
datigli, gli sembrava che quanto meno se ne parlasse, piu si
guadagnerebbe. Egli accusava se¢, ma di straforo veniva a tra-
figgere anco il Papa, il quale finse non accorgersene; e guai a
cui, se non fosse stato nipote, avesse ardito favellare a quel

modo: nondimanco le considerazioni del cardinale Alessandro
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lo percossero, e subitaneo com'era a decidersi, disse, che ven-
tilato il pro e il contro, le savie avvertenze del Cardinal di San
Pancrazio davano il tratto alla bilancia: pero il cavaliere Pel-
liccioni, e 1 suoi complici, nelle carceri di Tordinona si stran-
golassero, e ci0 in quella medesima notte da mastro Gigolo

venne puntualmente eseguito.

Alla sagacia del leggitore faranno mestieri pochi cenni per
chiarirlo come si fossero passate le cose; la povera Maria na-
scosa nel canneto scorse al barlume, e meglio senti le parole
di Paolo e di Renzo, nonché¢ il tonfo del cadavere della Vio-
lante nello stagno: essendosi mossa o per paura o per disagio
cagiono il rumore che spaventava Renzo, e la sua mala fortuna
volle che la palla della pistola sparata da Paolo la colpisse
nella parte carnosa dell'anca destra, e quella fuor fuora le tra-
passasse; pure le basto I'animo di tacersi, e quando lo strepito
dei passi si fu allontanato straccio la camicia fasciandosi la
ferita; n¢ contenta di tanto, male reggendosi, si strascind sul
luogo donde avevano lanciato il cadavere nello stagno: quivi
sentendo alcuna cosa incespicarle il piede, china tentava con
la mano il terreno, ove trovo la girattiera di velluto chermesino
trapunta di perle. Avvertiva testé come la Violante nei moti

estremi della sua vita vi si agguantasse, schiantandone due
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gancetti: rimasta attaccata ad uno, questo non resse al rigon-
fiare dei muscoli della gamba di Paolo, nello sforzo ch'ei fece
per balestrare il corpo di Violante nell'acqua; parve averne ab-
bastanza, ed a stento ridottasi al solito nascondiglio 1i rimase
tutta la notte patendo gli spasimi della ferita e l'uligine pesti-
lenziale del padule: per rumore che udisse, o per vampo di
fiamme che la percotesse non si attentd moversi: solo, appena
apparve un po' di lume in cielo, soffrendo dolori ineffabili e
gia col ribrezzo della febbre addosso, si arrampico a cavallo
ripigliando la via di Roma.

Smontata al palazzo Savello, ella non volle medicarsi, anzi
neppure spogliarsi se prima non ebbe messo a parte di ogni
cosa la sorella Tuda, e la marchesa Clelia, la quale le porse
diligentissimo ascolto, senza interrompere mai, non lasciando
ne¢ manco indovinare quale passione l'agitasse, se ira, o con-
tento: finito che Maria ebbe il racconto, la Marchesa mosse
varie interrogazioni sia per completare qualche particolarita,
sia per chiarirla; quando poi le sembro stringere nel pugno in-
tera la matassa, disse alle fanciulle non uscissero; avrebbe
pensato ella ad ordinare che veruno entrasse, eccetto il ceru-
sico, diverso dall'ordinario di casa, affinché non si facessero
ciarle, o non crescessero: si confortassero; ogni male non ve-
nire per nocere, € via, € via. Alla povera fanciulla n¢ una ca-

rezza, n¢ un bacio. Un bacio della marchesa Clelia alla villana
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che le aveva salvata la figlia, pensate! sarebbe stato un gros-
sissimo scandalo: - anzi neppure la raccomando alle cure di
Tuda; non mica perche ella pensasse ogni raccomandazione
superflua, bensi perch¢ il patrizio accoglie il sacrificio del po-
polo come gli idoli; ci € avvezzo, e lo estima dovuto. O qual
fie mai quel plebeo indiscreto, che non si reputi glorificato ab-
bastanza di farsi ammazzare per un patrizio? Diavolo! le sono
cose che vanno pe' suoi piedi.

Gran parte della vigilia delle nozze di Tuda, la marchesa
Clelia passo col Cardinale di Montalto, a cui sovvenne con
pronti consigli, e tornata a casa provvide a tutto, astuta, di-
screta e sollecita, imperciocche se togli la superbia, la vanita,
l'avarizia, la prepotenza, il cuore di pietra, e non so quali altre
taccherelle, bisognava confessare ch'ella era donna di governo
assai.

Intanto Tuda soccorreva la Maria con le dolci parole, che
riboccavano da cuore appassionato davvero, e la veniva con-
fortando con le carezze e coi baci; lei chiamava sorella e ma-
dre, lei unico rifugio che avesse nel mondo; e certo se lo af-
fetto avesse virtu di sanare i malori, Maria sarebbe stata gua-
rita in un attimo. Lungamente aspettato il cerusico venne, e
comecche trovasse la piaga invelenita, tuttavia non fu questa
che lo mise in pensiero; egli si spavento, a ragione, di una feb-

bre acuta, la quale giudico subito avere infiammato il sangue
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alla fanciulla cosi da lasciare ormai poca speranza di rimedio;
ed in questa sfiducia si confermava udendo dove ed in quale
stato si fosse rimasta la notte: forse adoperando subito partiti
estremi avrebbe potuto salvarla, ma egli che semplice cerusico
era si peritava; si fece a consultare la marchesa Clelia, ¢' fu
mestieri aspettare; tornata a casa si mando pel medico, e si
perse altro tempo; quando il medico venne, il giorno volgeva
a vespro: anch'egli ragguagliato per filo e per segno, sentito il
polso, il cuore e le arterie delle tempia, speculato il volto rosso
come fiamma, e fatte altre piu ricerche, non seppe a qual santo
votarsi: tamen per onore della scienza e suo non bisognava
mostrare essere corto a partiti; pero ordinava al cerusico le ca-
vasse sangue, non fosse altro, egli diceva, per iscoprire ma-
rina. 1l sangue da prima stento a spillare, poi prese a scorrere
nero come lo inchiostro, e a mezza la operazione Maria decli-
nato il capo cadde in deliquio; allora il medico fece cessare,
ed ordinato, che le dessero quando risensava certi suoi elet-
tuari, se ne ando promettendo avrebbe passato la inferma una
notte tranquilla. Il salasso fece giusto lo effetto della poca ac-
qua versata sopra la flamma, la quale attutita appena divampa
piu veemente che mai, sicché verso sera aggravandosi, come
suole il morbo, si paleso il delirio. Vagello la povera Maria
quanto ¢ lunga la notte, ora con maggiore, ora con minore im-

peto, e le visioni della sua fantasia furono sempre di mostri,
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che sorgono dall'acqua per divorare donzelle, o di demoni sbu-
cati dalla terra per rapire anime: strano miscuglio di rimem-
branze dello Ariosto in cotesti tempi vulgatissimo in Italia, e
di favole religiose; e a lei pareva toccassero sempre le parti di
Ruggero, di Orlando, o dello Arcangiolo Michele; dai moti
delle membra, dallo sguardo pugnace, dalla voce irrequieta a
gridare minacce, assai chiaramente si veniva a conoscere,
come le sembrasse combattere, ed in vero combatteva. - Le
sue parole queste: - io la difendo contra tutti e sola; - no - vi ci
romperete i denti e l'ugna.... mettetemi in pezzi, e ogni pezzo
della mia carne diventera un uomo armato a difenderla....
ahime! Tuda mi sento rifinita.... Tuda salvati, che mi hanno
piagato a morte! oh! oh! mi tengono le ginocchia sul petto, e
la mano intorno al collo. - E qui rantoli soffocati e sforzi inef-
fabili, come di colui, che messo di sotto si arrabatta a svinco-
larsi; e dopo molta agonia faceva sembianza di venirne a capo,
sicché con lena affannata e grondante sudore urlava: - Tuda
ritorna.... il nemico ¢ vinto..... il diavolo morto mi sta sotto i
piedi.... Ora sei sicura Tuda.... alleluia! alleluia! osanna in ex-
celsis.

Tuda non si stacco mai dalla sponda del letto, e con qual
cuore noi non sappiamo dire: tutta la sua anima stava riversata

dentro i suoi occhi, ed i suoi occhi fissi senza pure battere pal-
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pebra nella faccia di Maria; 1 gridi e i moti di questa si riflet-
tevano sopra la fronte di Tuda come baleni di luce sinistra.
Intesa con tutte le potenze dell'anima e del corpo nella sorella
inferma, se nel cavo della congiuntura si radunava umore, non
cresceva in lacrima, o se coi labbri cominciava una preghiera
finiva in bisbiglio confuso, imperciocche¢ le intenzioni di
Tuda, per un istante svagate, si riappuntavano impetuose ed
intense con tutta forza in Maria. Con vicenda strana ringor-
gando il sangue intorno al cuore di Tuda faceva si che ella
comparisse pallida come morta, mentre al contrario Maria
tutta avvampata nel volto, con occhi micanti sembrava riboc-
care di vita.

Cosi passarono due giorni, al terzo il medico arriccio il
naso, strinse le labbra, e senza pronunziare verbo, dato una
giravolta su 1 talloni, se ne ando diritto alle stanze della mar-
chesa Clelia, alla presenza della quale ammesso, espose la sa-
lute della Maria sfidata; vedesse farla acconciare alla meglio
dell'anima, dacché di conoscenza non desse segno, n¢ lo
avrebbe forse dato, avendo il morbo preso possesso del cer-
vello; ma non essere questo cid che maggiormente importava;
procurasse ad ogni modo staccare di la la clarissima signora
Tuda, che gli dava pensiero grande avendo vegliato sempre la
inferma, e miracolo di bonta e di gagliardia non essersi ripo-

sata n¢ manco un momento; era da temersi che per la vigilia,
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la fatica, il digiuno, ed anco per la passione dell'animo non
venisse cotesta bella e florida salute a guastarsi: ridotta in con-
dizione malescia non impossibile le si attaccasse il morbo
della Maria, di sua natura appiccaticcio, e tanto a sgravio della
sua coscienza. - Il Medico non lo disse a sordo, onde la mar-
chesa Clelia, senza frapporre tempo in mezzo, in due salti fu
in camera alla Maria: quivi guardatala alquanto, e sembran-
dole pur troppo, che il medico si apponesse, dopo averla com-
passionata cosi a mezza bocca per non parere, si trasse la fi-
gliuola sur un lettuccio, dove avendola presa per ambo le
mani, col piu soave accento, che per lei si potesse, comincio a
dire:

- Figliuola mia, la vita e la morte stanno in mano di Dio, e
sarebbe ribellione espressa ai voleri divini non rassegnarci. Tu
hai fatto verso la Maria il debito di cristiana; e per somma
bonta tu hai largamente soddisfatto all'obbligo di ricono-
scenza; imperocche 10 vo' che tu ti capaciti bene, che a lei an-
cora come nata sopra i nostri poderi, e figlia di gente che da
secoli mangia del nostro pane, stringeva pressantissimo il do-
vere di mostrarci al bisogno fedelta. Questo mettiti in mente,
che il padrone ha pure diritto di aspettarsi dal vassallo e dal
servo il sacrifizio dal quale non si tira indietro il cane. Noi le
procureremo onorevole sepoltura.... ne appagheremo 1'anima

con ogni maniera divozioni, a sua madre daremo tutte le vesti
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e gli ori che tu le donasti: al padre qualche cento di scudi, e
dugento se vuoi, quantunque a questo numero non credo che
saliranno le lagrime piante dal villano per la sua figliuola:
adesso vienti, figliuola mia, lasciamo la morente alla cura delle
donne e di Dio; si ¢ fatto quanto si poteva per salvarla, ora la
carita vuole, che ti pigli studio della tua salute. -

La Tuda ascolto queste parole come trasognata; dentro gli
occhi le si andavano formando grosse lacrime, le quali rima-
nevano poi come contenute dalle palpebre socchiuse; le an-
sava forte il petto, onde ad ora ad ora I'era mestiere rompere
in profondo singulto, la parola crucciosa non trovava la via di
formarsi distinta, sicche per le labbra in sussulto passava come
vento. Era chiaro che aborriva da favellare, ed ella avrebbe di
sicuro taciuto se la marchesa Clelia reputando assenso il silen-
zio, non le avesse fatto forza per cavarla di la. Allora Tuda si
drizzo ritirando di una strappata le sue dalle mani della Mar-
chesa; e senza guardarla, con occhi lacrimosi e tuttavia privi
di pianto, con voce tremula, e non dimanco feroce, cosi ri-
spose:

- Signora; se Maria non era in questo punto, adesso moglie
di scellerato ladrone a me non sarebbe rimasto altro che a vi-
vere di vergogna, e a morire di dolore. Voi tirata dalla vanita,
dalla superbia e dalla avarizia non aborriste sagrificare la mia

vita per soddisfare le passioni dei vostri anni senili: ella ha
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sagrificato la sua florida giovanezza... 'amore dello sposo che
la bonta sua le avria procurato di animo pari... la speranza dei
figli, delizia suprema al cuore di donna - tutto ella ha dato per
salvarmi dalla infamia e dalla disperazione. Signora... ormai,
eccetto lei, 10 non conosco altra madre, altro padre, altro fra-
tello, altro sangue: finché viva, io non mi staccherd dal suo
letto; morta poi, io fardo quello che Dio sapra inspirarmi. -

La Marchesa rimase ad un punto attonita e spaventata dalle
parole atroci e piu dal torbido sembiante della Tuda; pure fra
l'ira e 'amore, vincendo amore conforme € consueto in cuore
di madre, procurava con nuovi discorsi raumiliarla:

- Ma chi ha detto che Maria ne morira? L'ho detto i0? Eh!
che vuoi tu figliuola? Chi ama teme; ed io, che amo questa
povera Maria quanto te, ho temuto troppo. Ella guarira... oh!
guarira senza altro, prima per grazia della Beatissima Vergine
nostra avvocata, € poi per la virtu del medico Gravelloni, il
quale ¢ un portento di scienza. Pocanzi, egli proprio, mi assi-
curo, non esservi pericolo per ora; sicché guarira e noi le as-
segneremo la dote che merita, e tu le ammannirai le donora:
Telesforo, il figliuolo di Anselmo, mio uomo nero, farebbe al
caso; bel giovanotto, religioso, il padre non rifinisce mai di
lodarlo. Dunque, cara, vieni a riconfortarti con un po' di cibo
e di riposo... vieni... lo devi a me che ti amo tanto... e coteste

parole dure non le avresti a dire... vieni, diletta mia... non fosse
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altro per tornare fra qualche ora piu vispa... piu lesta che mai
a custodire la nostra cara Maria. -

E pigliatala per una manica si provo trarla seco non senza
adoperarci un po' di sforzo, il quale per essere dolce non ces-
sava di essere sforzo; allora accadde in Tuda come una trasfi-
gurazione, i suoi occhi ribevute le lacrime mandarono baleni,
e dalle labbra enfiate proruppe la voce procellosa:

- Nessuno mi tocchi; di qua non mi staccherete che morta...
lasciatemi con la mia sorella... lasciatemi per Dio! - e le mani
si caccio tra i capelli intanto che co' piedi forte batteva la terra.

Lorenzo Sterne nella occasione che il suo zio Tobia ebbe a
profferire un giuramento pari, immagina che I'Angiolo dell'ac-
cusa lo portasse alla Cancelleria del paradiso e quivi vergo-
gnando lo depositasse, sicché 1'Angiolo computista nel regi-
strarlo su 1 libri vi lasciasse cadere sopra una lacrima che lo
cancello per sempre; se questo avvenisse anco pel sacramento
di Tuda non so, questo altro poi so benissimo, che non ¢ ram-
mentare il nome di Dio invano quando si chiama testimone
dei generosi detti, o dei magnanimi fatti: imperciocche per
quanto arriva la mia povera intelligenza, giudico che a lui
piaccia trovarcisi presente per confermare la creatura negli alti
propositi, conoscendo, come ella dopo i1 primi pensieri i quali
inspirati dal divino entusiasmo 1'accostano al cielo, giu giu de-

clinando finisca coll'adagiarsi sul fango.
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Cosi Tuda fu libera. - Quel giorno stesso, verso il tramon-
tare del sole, lo intendimento di Maria pari al naufrago che per
uno istante ricomparisce sul cumulo delle acque, affrancatosi
dal delirio splend¢ negli ultimi suoi raggi: di fatti con occhi
consapevoli contemplata Tuda, e vistala oltre ogni credere
grama le accenno accostarsele al letto, e con voce languida le
favello:

- Tuda, piglia animo e vivi. La Provvidenza ha ordinato,
che di due fiori usciti da uno stelo medesimo, uno tocco dal
verme appassisca, l'altro invece cresca rigoglioso cosi che alla
vita propria sembra avere aggiunto la vita del compagno, e
come dei fiori anco dei frutti, degli animali, e di tutto. Quanto
ci accade ti confermi nella fede che Dio vuole tu viva. Vivi
dunque, fortunata, alla tenerezza di sposa ed alla gloria di ma-
dre: solo ti prego a non ti scordare di me, che ti amai tanto...
pero il mio nome rammentato in mezzo alle gioie domestiche
(non posso presagirti dolori) non fare che ci passi sopra come
un'ombra... cosi non voglio, € me ne avrei a male; rammenta-
temi come persona presente, che vi vede, vi ascolta, e piglia
parte alle feste di casa... perche 1'anima mia vivra... € non mi
sara negato di starti appresso in ispirito... certo non sara per
mia colpa se io vie via non mi mescolerd con l'aria che respi-

rera il tuo petto, e con la luce che beveranno 1 tuoi occhi. Se
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non domando troppo, anco ti pregherei, che alla prima fi-
gliuola che uscira dal tuo grembo tu le ponessi nome Maria...
ma no che i0 non domando troppo, perch¢ messo da parte che
gli ¢ nome della tua buona sorella, Maria si chiama la bene-
detta donna che per grande onoranza salutano refrigerio dei
cuori desolati, rifugio di tutti gli afflitti... e quando la bambina
ti chiedera con vaghezza infantile: perché mi hai chiamato
Maria? E tu dille: perche tale ebbe nome una sorella che piu
di vivere fu lieta assai... assai di morire per me... Tuda, mi
prometti dirglielo? Assicurami che glielo dirai...

Tuda tra uno schianto di cuore ed un altro:

- Oh! Oh! singhiozzava senza potere aggiungere parola.
Alla morente parve cotesto suono affermativo, onde rischia-
rando di un tratto le tenebre della morte sospiro:

- Adesso muoio contenta. -

E fu l'ultima parola, dacch¢ indi a poco il petto prese ad
ansarle orribilmente profondo, e con frequenza, che ando di
mano in mano diminuendo. Tuda seduta accanto al letto, poi-
che di reggersi in piedi non si sentiva piu capace, ora con un
ventaglio veniva a scacciare le mosche che, proterve ed im-
pronte, camminavano traverso la fronte e su pei labbri di Ma-
ria, ed ora le asciugava il madore che incessante le gemeva da
tutta la faccia; ed ora col cotone intinto nel moscato le umet-

tava la bocca riarsa.
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La distruzione proseguendo I'opera sua, ecco l'anelito si fa
singulto, che a stento prorompe, e con miserabile angoscia
dalla gola attenuata di Maria, gli occhi pigliano a mandare i
lunghi getti di luce del lume che si spenge; allora una voce
mite si fece sentire, che disse: - Si scosti la creatura, Dio si
avvicina. -

Tuda levo la faccia, e illuminata dai raggi del sole che tra-
montava, vide una testa di giovane sacerdote, quale per certo
apparvero quelle degli Apostoli quando la fiammella dello
spirito cadutaci sopra vi accese con la sapienza che non ha
confino la carita e la fede. Come Dio avesse fatto piovere co-
testo capo su le spalle di un prete, e a Roma, ¢' fu uno dei
miracoli della sua onnipotenza, che noi dobbiamo studiarci di
venerare, non gia di comprendere. Dopo recitate le preghiere
latine egli volse gli occhi dintorno e si tenne solo pero, che
agli assistenti venuto meno il cuore, si fossero appartati per
piangere, e Tuda caduta su 1 ginocchi a pi¢ del letto aveva na-
scosto il capo fra le coltri. Allora il giovane prete soggiunse:

- Partiti in pace, anima cristiana; povera Maria, io ti ho ve-
duto nascere e non doveva sopravviverti: un di sperai esserti
unito su questa terra, a Dio non piacque, ci troveremo uniti in
paradiso: sia fatta la volonta di Dio. Ti assolvo dei tuoi peccati
per debito del mio ministero, ma io ho fede che Dio aspetti

I'anima tua per accrescerne la sua divina sostanza: partiti in
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pace anima cristiana, e impetraci che Dio alleggerisca il retag-
gio di colpa col quale tutti nasciamo e contro cui non basta la
nostra poca virtu; anima benedetta, supplica il Signore che ne
conceda tempi piu copiosi di virtu, e meno pieni di tristizia...

Il braccio sinistro di Maria si rattrappa come pergamena
esposta al soverchio ardore, e la mano si raggricchia per ag-
guantarsi a qualche obietto, ma braccio e dita ad un tratto pro-
sciolgonsi, la grossa lacrima raccolta nel cavo dell'occhio si-
nistro trabocca; con lungo respiro pare che ricerchi negl'intimi
precordi ogni residuale spirito di vita, ed alitando poi la mori-
bonda lo sospinge fuori.

In questo medesimo punto tramontava il sole; sicche ces-
sarono insieme l'ultimo raggio del sole nel cielo, e 'ultimo
fiato di Maria sopra la terra.

- E andata in pace, - susurrd il prete, e chinatosi un poco, le
chiuse le palpebre e la bacio in fronte; poscia piegando al-
quanto la persona gli venne fatto vedere Tuda, la quale, bianca
ed impietrita, si accostava al letto; ne¢ egli si vergogno, perche
la stessa Innocenza avrebbe potuto contemplare cotesto bacio
senza farsi velo delle mani agli occhi: cotesti baci valgono una
preghiera, anzi sono la estrema manifestazione dell'anima,
dopo esaurita la preghiera; solo non potendone piu, il prete
accennava barellare; la Tuda gli porse le braccia ed egli vi si

lascio cadere, per modo che I'uno appoggiando il capo sopra
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la spalla dell'altro piansero. Supremo artefice di uguaglianza

e di fraternita, il dolore!

Avendo la Tuda fatto sapere al marchese Silla sua ferma
volonta essere, che la Maria nei sepolcri di casa si riponesse,
la famiglia si accolse a consulta, dove la Marchesa contra-
stando al pio desiderio della figliuola, come quello che
avrebbe partorito pessimo esempio, € non mai piu inteso, ebbe
a sentirsi a rispondere dal marito, che quanto a questo egli non
ci vedeva ostacolo, imperciocche la madre della signora Mar-
chesa sua consorte I'avesse sgarata a far seppellire nelle tombe
della famiglia il cocchiere di casa, da lei tenuto caro quanto il
marito e 1 figliuoli e piu. La Marchesa gli avvento una occhiata
da basilisco, ma egli la riceve con tale beata tranquillita, con
siffatta ingenua mansuetudine, che la Marchesa anco per
quella prova convinta, che il marchese Silla non si poteva ri-
scattare dallo influsso del montone, per non fare peggio cesso
dalla perfidia.

La Tuda sovvenuta dalle donne di casa lavo diligentemente
il corpo di Maria, con preziosi odori lo profumo; i capelli
come meglio pote con la opera del calamistro le compose in
ricci minuti (pero che la povera figliuola per nascondere me-
glio il suo sesso, senza un rammarico, anzi senza pure avver-

tire che fosse sacrifizio, si era tosata le lunghe chiome) e poi
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le mise addosso la vesta bianca trapunta di oro, con la quale
ella doveva andare a nozze; le acconcio il velo, tra le mani le
pose il crocifisso di oro; e poi fiori da per tutto, e dei piu belli
e rari che la stagione porgesse: avrebbe voluto trasportarla
nella sua stanza, e sul proprio letto adagiarla: non lo potendo
ottenere senza scomporre lo assettamento, mise sovrapposte
sul solaio parecchie materasse, e ricopertele di tappeto di vel-
luto vermiglio, quivi la depose. Quanti trovaronsi candelieri
in casa tanti ne furono portati in cotesta stanza trasformata in
cappella ardente. Agguardando sottile ogni minutezza, parve
a Tuda che le federe dei guanciali scomparissero, onde chiese
e volle le piu belle che fossero in casa guarnite di trina che
costava un occhio; per ultimo, allorche le parve non ci fosse
altro da aggiungere, n¢ da correggere, si assetto sul pavimento
recitando preghiere. Era pieta vedere la morta giovane, e pure
non dava minore stretta al cuore la vista della viva: veruno
ardiva frastornarla, perche si danno dolori che sono piu pau-
rosi a toccarsi dell'arca del Signore. Declinando il di vennero
1 falegnami per la cassa, e Tuda scosso alcune volte il capo
sorse, ¢ dopo esaminata la cassa, la fodero di un lenzuolo;
forte e animosa prese la morta sotto le ascelle, intanto che due
donne la tennero pei piedi, e la deposero dentro la cassa, tolto

uno dei guanciali con la ricca fodera, glielo sottopose al capo;
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cio fatto le ripiego sopra i lembi del lenzuolo che sopravanza-
vano dai lati; e qui Tuda fu vista balenare, ma stesa una mano
al muro si resse; quando poi 1 falegnami, colto il destro, so-
prammisero il coperchio alla cassa, e presero a conficcarla con
picchi aspri ed assordanti, gird sopra s¢ stessa come paleo, €
prima che si potesse sovvenire percosse in terra. Appena pero
senti mettersi le mani su la persona rinvenne, e da s¢ si rimise
in piedi puntando il braccio tremulo sul pavimento:

- Non ¢ nulla.... € passato, aggiunse e si allesti per seguitare
la bara nella Cappella di casa sua, fondata in certo monastero
di Cappuccine ai giorni nostri soppresso. - Quantunque i Con-
venti esercitino la empia virtu d'inaridire il cuore, tuttavia ta-
lune femmine ne possiedono in tanta copia da avanzarne a
qualunque prova: e le altre vergognando di sentirsi il seno
vuoto, quanto piu possono celano questa miseria: per la quale
cosa la Priora con tutto il capitolo volle assistere al funerale.
Alla Tuda fu concesso facilmente di entrare nel coro, dove
stette genuflessa finche duro l'uffizio, il quale finito si mise
dietro alle Cappuccine, e siccome su la soglia della porta del
Convento la Priora mitemente le disse:

- Figliuola, voi non siete delle nostre.

- Anzi sono, la Tuda rispose, e con voi ho deliberato vivere
e morire, se pure non mi tenete indegna di avermi per fi-

glivola. -
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A questo modo la Tuda entro in Convento, n¢ valsero di-
sperazioni, n¢ pianti a quinci removerla: non parola amara le
sfuggiva mai dalle labbra, non suono concitato, mite sempre,
e tranquilla: una volta, incalzandola troppo la madre, ella tre-
mante per tutte le membra favello:

- Signora Marchesa, parmi avervi gia detto come io mi con-
sideri da lungo tempo orfana, epperd mancando io di padre e
di madre sopra questa terra, non mi contrastate di pormi sotto
il patrocinio del Padre di tutti, ch'e nel cielo. -

Cola come aveva statuito ella visse, e mori. A Roma la sa-
lutarono eroina, e nei sonetti che composero nella solennita
della sua vestizione, la paragonarono a Sofonisba, ad Artemi-
sia, € a non so quale altra, abborracciando cose da farne stra-
biliare i cani. La mia storia la lascia alla porta del Convento,
e poi se mostrassi genio di volerci entrare mi caccerebbero via,
ed a ragione, perche nei Monasteri di donne si pratica la clau-
sura: perd credo, che ci traesse la vita in opere di pieta, ed
irrimediabilmente mesta. Cosi ordino la natura, € a cui non
intende pare strano; i casi truci percotono assai piu profonda-
mente le anime liete, e tenere, che le lugubri, e le forti; in ogni
dove comparisce il contrasto; e per ragione di forza, che io
diro dinamica e morale, le donne massimamente si mostrano
vaghe di vedere feriti, spenti a ghiado, e supplizi, o udirne rac-

contare, od anco descriverli sia con lingua, sia con penna,
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mentre uomini truculentissimi si piacquero nelle immagini
della vita pastorale da disgradarne il piu gentile degli Arcadi.
Robespierre educava tortorelle, e le metteva in dono alle fan-
ciulle con lettere da vincere in tenerezza il sonetto della cara

anima del Petrarca:

A pie dei colli ove la bella vesta,

con quello, che seguita.

N¢ io porro fine a questa storia se prima non vi abbia dato
contezza del misero Marchese di Ayerba: costui da parecchio
tempo sembrava caduto in demenza; susurra spesso parole
senza costrutto; diventato infingardo la piu parte del di logora
a letto; suo principale, o piuttosto unico studio quello di chiap-
pare mosche a volo, e scapezzatele co' denti mirarle andar via
senza testa. Quando la nuova del miserabile caso avvenuto
alla Violante arrivo a Napoli, e ne rimase ragguagliato il po-
polo, i servi di casa Ayerba o perché ne sentissero affanno, o
piuttosto, come credo, per alleviare la noia, di frequente ne
ragionavano fra loro. Adesso accadde, che alcuni di essi vigi-
lando il Marchese, né di lui prendendosi sospetto come quello,
che riputavano affatto imbecille, cadessero a favellare della

successa immanita. Se la sicurezza loro non era, e avessero

445



posto mente al Marchese, si sarieno rimasti, imperciocche
udito ch'egli ebbe profferire il nome della sua figliuola si tra-
muto visibilmente in faccia, ed appunto le orecchie per non
perdere verbo. Raccolta la notizia dolorosa, la pazzia del Mar-
chese, a guisa di fuoco sbraciato, di malinconica ridivenne fu-
rente, ignudo saltd fuori dal letto, ed, abbrancato un cande-
liere, ed agitandole come se fosse un coltello, fece le viste di
precipitare giu dalle scale. Con urli salvatici gridava:

- Dove sei traditore? Rendimi la mia figliuola... Violante...
Oh! la mia figliuola... nessuno mi tenga... io vo' cavargli il
cuore. -

A stento lo ricondussero a letto senza perderlo di occhio un
momento, ¢ da quel di in poi per vicenda singolarissima la
pazzia tornata furiosa gli concedeva lucidi intervalli; sicche
ora con abbastanza discorso ragionava, e poi di punto in
bianco da seduto si metteva bocconi sul letto; in cotesto atto
aggrappa un guanciale come se fosse un uomo ed ei lo gran-
cisse pel collo; seco lui si dibatte, finche all'ultimo se lo caccia
sotto, con le ginocchia lo pesta, lo straccia a morsi, € con la
destra che ei si finge armata di stile lo ficca, e lo rificca tanto
che rifinito si lascia ire in bagno di sudore. Durante certo lu-
cido intervallo mando per un maestro dei buoni, e gli commise

una figura a mo' dei modelli di cui si servono i pittori e gli
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scultori, cosi vivo e preciso glielo descrisse, che dopo non po-
che mende, pote raffigurargli parlante la sembianza del Pellic-
cioni; nulla fu omesso perche l'inganno paresse realta, né gli
occhi di vetro, n¢ la pelle dipinta, n¢ i capelli naturali, ed 1
peli; 11 medesimo si dica per ogni altra parte dello abbiglia-
mento; ordino eziandio per quanto o temessero il suo sdegno,
o stimassero la sua grazia gli procurassero un pugnale, ed anco
questo egli pote avere, bensi spuntato, e senza taglio. A questa
guisa venuto in possesso del simulacro e del coltello parve
contento; quantunque durante il giorno si mostrasse torbido,
tuttavia non ruppe in ismanie, e parve voler passare la notte
tranquilla, perché appena coricato prese sonno, ma non ando
guari che un tremito fitto gli si mise per le membra, poi si agitd
convulso dibattendosi co' nervi tesi, e sbadigliando forte da
fendersi la bocca: di repente salta fuori dalle coltri, co' capelli
ritti, e gli occhi strabuzzati, in mano stringe il coltello, e
traendo dolorosi guai si slancia sopra la immagine del Pellic-
cioni, l'acciuffa alla gola, l'atterra, e replicando l'usato co-
stume con le ginocchia sul petto la pesta; col coltello la feri-
sce, co' morsi la straccia.

Allo improvviso fu visto, con paura dei famigli infinita ri-
manersi, con la mano armata di ferro in alto, immobili il capo,

gli occhi, la bocca, tutta insomma la persona: gli furono at-
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torno per levargli dalle mani il simulacro, e il pugnale, e ripor-
tarlo sul letto; e di cid fu niente, imperciocché provassero i
suoi nervi rattratti piu duri del ferro. Lo aveva percosso la tru-
cissima delle infermita umane, la catalessia; non trovarono al-
tro modo per istaccarlo di 1a che segare il modello sotto e so-
pra la mano manca con la quale ei lo teneva grancito, onde gli
ebbe a rimanere un tronco di collo in mano; a quel modo ag-
granchiato lo misero su i materassi; dove, I'arte medica affati-

candosi invano, dopo alcuni di moriva d'inedia.

Questo ¢ il fine della lamentevole storia di donna Violante
d'Ayerba e del cavaliere Paolo Pelliccioni.
O voi, tra le mie care leggitrici, che non mi avete lasciato a

mezzo del mio racconto doloroso,

e capriccio ed affanno,

Non che compassion avete inteso,

se a caso mai vi pigliasse vaghezza di chiedermi: cui bonum,
qual costrutto ci ¢ egli da cavare dal vostro libro, Messere? lo
ve lo dirg, perche voi lo sapete, i0 sono tutto vostro, € non
iscrivo lettera, la quale (almanco secondo la estimativa mia)

non deva ridondare in grandissimo vostro benefizio. Ora la-

448



sciando da parte le altre utilita richiamo il vostro giudizio prin-
cipalmente sopra di tre.

In prima (mi astengo dallo adoperare innanzi tratto perche
questo avverbio me lo ha consumato il signor Sella a Torino
nella sua relazione su le finanze del Regno, e cosi Dio volesse
ch'egli avesse logorato l'avverbio innanzi tratto soltanto!) in
prima dunque se questa mia storia valesse ad aggiungere un
filo solo alla trama di odio che voi avete ordita contro le tur-
pezze e le infamie della corte Romana, dove il prete si vanta
cittadino del cielo per calpestare ogni affetto di famiglia e di
patria sopra la terra, gia sarebbe un bel guadagno, n¢ voi vor-
reste appuntarmi di avere sciupato inchiostro e tempo; ma vi
ha di piu.

Conciossiaché in secondo luogo qui si faccia manifesto
come getti profonde le radici nel cuor del popolo amore, o sia
che l'obietto di quello ne compaia degno, ovvero indegno. Il
popolo certo preferisce palesare la passione, che lo scalda con
atti laudabili di mano, o d'ingegno, ma non si tira indietro n¢
anco dai feroci. Guardimi Dio da commendare, anzi n€ da scu-
sare siffatti procedimenti; solo avverto, come nel cuore del
popolo non trovi mai penuria di passione; ferro, e fuoco sem-
pre, ora sta al fabbro buono o tristo cavarne un vomere per
romperne la terra, od un coltello per romperne le viscere

all'vomo. Ma né¢ Dio, né uomo arriveranno mai a trarre cosa
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che valga da quei meschini, dai moderati, nel seno dei quali
rovistando, i meno tristi arnesi che tu ci possa trovare sono un
Abbaco, una Coda di volpe ed un Orecchio di coniglio.

In terzo luogo, e questo fie cid che meglio importi a voi, i0
ho inteso avvertirvi, o fanciulle, che non vi lasciate inconsulto
scapparvi di mano il vostro cuore: badate, ch'egli ¢ maggiore
tesoro, che voi per avventura non immaginate; in lui stanno
riposti non pure la fama e la contentezza vostre, bensi ancora
la dignita dei figli, la gloria della famiglia e la salute della pa-
tria; che famiglia vera senza patria non ha luogo, n¢ viceversa.
Buoni i consigli paterni, e buoni eziandio i materni, ma voi,
non il padre n¢ la madre vostri, avete a vivere finche vi basti
la vita con 1'uvomo che sceglierete a marito. Pero prima che la
passione vi vinca, sottomettendo il talento al giudizio, cercate
di qual lignaggio esca il garzone che incontro grazia agli occhi
vostri, e quali 1 suoi parenti, e poi del genio, della indole, degli
studi e dei costumi di lui. Non ingannate e non vi lasciate in-
gannare, ch¢ il matrimonio non da campo a disdire la bestia in
virtu dei vizi redibitori. Se avete qualche avvocato in casa... (
- chi ¢ si gramo adesso che non abbia almeno un paio di av-
vocati e di cavalieri dei Santi Maurizio e Lazzaro in casa - )
fatevi spiegare vizi redibitori che sieno. Strappate la benda
allo Amore, lasciatela alla Fortuna, la fiamma accesa dalla

fiaccola di Amore bendato, il piu delle volte mirai mantenuta
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all'ultimo da quella delle Furie. Se pertanto gli esempi di que-
sta lamentevole storia valessero a ritenere dal nabissarsi, o
meglio a fare felice una sola di voi, care e buone fanciulle, non
istimerei il mio libro dettato invano.

Solo vi prego a perdonarmi se qualche volta vi ho fatto
paura; in ammenda del fallo vi prometto giocondarvi, come
meglio potro, un'altra volta.

Ecco, voi potete conoscere, come spiacente di torre com-
miato da voi, 10 mi vada gingillando; orsu animo! Addio fan-
ciulle, amate i vostri innamorati, ed anco un po' il vostro scrit-
tore, che talora vi si mostrava acerbo soltanto per rendervi de-
gne della Liberta e della Patria.

FINE DEL SECONDO ED ULTIMO VOLUME.
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