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IL PRIMO PASSO

Ecco come ando la cosa.

Nell'inverno del 1868 io davo ad intendere alla mia famiglia
di studiar legge; anzi, per confermarla vie piu nell'errore, alla fi-
ne di quell'anno mi laureai.

(Parentesi. Mi ricordo che ci chiusero nell' Awla Magna
dell'Universita. Eravamo otto o dieci candidati, e, allegri come
quelli non se ne trovano pit. Venne il professore di Diritto Ca-
nonico, munito di una borsa gigantesca che conteneva la bellez-
za di sessanta palle. Ognuno di noi immerse la mano nel vene-
rando borsone ed estrasse una palla sola, il cui numero corri-
spondeva a quello di una tesi da svolgere in iscritto. A me tocco
una tesi laconica: De/ Comune; una tesi che non conoscevo nem-
meno di saluto. Il professore se ne ando e noi ordinammo la
colazione. Pensammo che il vino (era buono!) dovesse ri-
schiararci le idee, e ne bevemmao.... si sa.... ne bevemmo.... con
molto piacere. Mi ricordo anche, un po' confusamente, di aver
ballato con molta energia, insieme ai colleghi, intorno ad un
mappamondo in mezzo all'aula, e di aver riscossi unanimi ap-
plausi per l'esecuzione brillante dell'esercizio ginnastico detto
I'albero forcuto. Sul tardi ci decidemmo a lavorare, ed io comu-
nicai i miei bollenti spiriti all'opera della mia sapienza giuridica.

Cominciai coprendo di vituperi il cranio di papa Clemente VII



perche distrusse la repubblica fiorentina, e finii rimproverando
il ministro Menabrea perché dopo Mentana non era andato a
Roma. Domando io che cosa c'entrava questa borra in una tesi
di diritto amministrativo? E tra il principio e la fine, era una
tempesta di punti ammirativi, di apostrofi, di sarcasmi, d'escla-
mazioni; c'erano dentro tutte le piu calde figure rettoriche pos-
sibili. Era insomma una tesi un poco brilla.

Cinque o sei giorni dopo, la mattina a digiuno, coll'abito a
coda di rondine e la cravatta bianca, dovetti recarmi all'Univer-
sita per leggere e sostenere pubblicamente la tesi davanti alla
Facolta ed agli ascoltatori. Lessi, ma in parola d'onore, avrei
preferito di non leggere. Mi vergognavo. Tutto quel lirismo
bacchico recitato a bassa voce da un giovine a digiuno, in sog-
gezione e colla voce spautita, doveva fare un bell'effetto! Alle
interrogazioni dei professori m'impaperai, dissi degli spropositi
cavallini, feci una figura nefanda, e forse mossa da un delicato
senso di compassione, la Facolta mi approvo a pieni voti. Vor-
rei esprimere la mia gratitudine ai benefattori, ma credo che sia
tempo di chiudere la parentesi).

Dunque, nell'inverno del 1868, invece di leggere il codice,
leggevo dei versi. Ma leggevo per lo piu dei versi francesi, non
trovando niente in italiano che finisse di piacermi. Giudicavo
tutti 1 nostri poeti recentissimi colla avventatezza dello studente
che procede per simpatie, ed antipatie, e tutta la nostra lirica

contemporanea mi pareva vuota, affettata, frigida. L'eterno Id-
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dio del Manzoni era I'oggetto del mio odio accanito; e tutto
quel cristianesimo n¢ carne ne pesce degli scrittori che adorano
San Pietro e vituperano il suo successore, mi dava delle ore di
bile iraconda. Il mio vangelo filosofico era la Filosofia della rivo-
Inzione del povero e grande Ferrari; e in questo forse ho cam-
biato poco. Potete dunque immaginare il gusto che mi dettero
poi le lodi prodigate all'abate Zanella! Badate bene! Se il timor
di Dio messo in versi mi fa sempre press'a poco lo stesso effet-
to, non giudico piu cosi sfacciatamente in cose d'arte. Voglio
solo dire che allora I'odio al romanticismo cristiano e cattolico
mi accecava e mi faceva giudicare colla ferocia sanguinaria di
un antropofago.

La sera, prima di andare a letto, facevo dei versi.

Li facevo in pantofole e ci si sentiva. In quelle crudelissime
poesie ingiuriavo atrocemente la Trinita ed il resto. Traducevo
La Guerra degli Dei del Parny, Voltaire mi pareva fiacco e, quan-
do trovavo qualche cosa che non mi andava a verso, picchiavo
coi pugni sul tavolino e insolentivo l'autore ed 1 suoi ascendenti
in linea mascolina e femminina in perpetuo. Non mi consiglia-
va nessuno e da nessuno avrei accettato consigli. Avrei scara-
ventato subito il volume dell'Aleardi in faccia al saggio Mentore
in persona. Non si ¢ giovani per niente.

In quell'anno venne fuoti il Levia Gravia del Carducci. Non
conoscevo l'autore nemmeno di vista e, quando lo conobbi, mi
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amichevoli ed intime relazioni prima di decidermi al 7 confi-
denziale. Anzi fu lui che, poveretto, comincio col #, ed anche
nei suoi ultimi giorni, se parlavamo sul serio di letteratura o di
storia, mi scappava quel /: riverente. Allora insomma non lo
conoscevo e si puo anche dire che egli era conosciuto da pochi.
11 Levia Gravia non levo gran rumore, un po' perche allora non
si credeva possibile di far buoni versi dopo il Manzoni ed anzi
pareva sfacciataggine provarcisi; poi perche in quel libro non
c'era politica. Ma io lo lessi e, stucco e ristucco di tutta quella
devozione rimata che stagnava in Italia, rimasi ammirato di non
trovarci dentro i soliti angioli e le solite madonnine. Trovai fi-
nalmente il poeta mondo dalla lebbra del sentimentalismo ipo-
crita che odiavo, trovai finalmente qualche cosa di nuovo, di
originale, e non le solite rifritture manzoniane. Fino i metri non
erano piu quelli del sempiternale — Doy, fanciul, non piangere
— o gli affannosi decasillabi, noiosi nel loro isocronismo come
il pendolo dell'orologio. Ma qui non faccio 'autopsia critica del
Carducci; dico, solo per dire, che mi colpi subito e, presa la
penna, scrissi due o tre colonnini di roba entusiastica certo, ma
sconclusionata parecchio.

Si sa: quando si ¢ scritto qualche cosa adversus gentes, viene la
voglia di stamparla. Ricopiai la mia sconciatura in magnifica
calligrafia e la portai ad un giornale che si chiamava 1" Awico de/
Popolo.

Era un giornale repubblicano: lo dice il titolo preso al gior-
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nale di Marat. Scritto da brave persone, aveva pero il difetto di
quasi tutti i giornali repubblicani d'allora, quello di patlare sui
trampoli come i proclami. Aveva degli articoli di fondo scapi-
gliati, infocati e sbraculati, e se non si fosse saputo che gli scrit-
tori erano brava gente incapace di torcere un capello a nessuno
per cattiveria, si satebbe potuto credere che l'ufficio dell' Awmico
del Popolo fosse una tana di cannibali infermi mezzo d'idrofobia
e mezzo di delirium tremens. B 11 Governo (i Governi, come i
mariti, non sanno mai le cose bene) credeva proprio che in
quelle innocenti camere terrene della Seliciata di Strada Maggiore
ci campasse una masnada di settembrizzatori assetati di sangue
umano, perche periodicamente faceva cercare o arrestare qual-
cuno dei collaboratori. Che tempi erano quelli, dopo Mentanal
I repubblicani confessi erano sempre aspettati nelle carceri di S.
Giovanni in Monte e, tenuti pericolosi, erano pero le persone
piu sicure della citta, poiche la sera andavano a casa scortati
dalle guardie di sicurezza vestite da uomini. Ma lasciamo an-
dare.

Piano piano, con un po' di tremarella, mi diressi all'antro
dell'Amico del Popolo. Entrato sotto al portone, vidi un uscio con
un cartello dov'era scritto Direzione, e dietro I'uscio si sentiva un
rumore di voci, un pandemonio che ricordava una scuola di ra-
gazzi in ricreazione. Bussai, due o tre voci mi dissero avanti,
spinsi l'uscio, ma non vidi nulla.

Non vidi nulla perche dentro c'era un fumo tanto denso che



si sarebbe tagliato col coltello. Dieci o dodici pipe manteneva-
no quel nebbione nell'antro. Si capiva che c'era molta gente e si
sentiva una voce misteriosa uscir dalla nuvola come la voce di
Dio sul Sinai i caligine nubis. Rimasi ritto presso l'uscio e sentii
la voce declamare un articolo di fuoco e di fiamme. E passato
tanto tempo che non lo ricordo piu, ma c'entravano il sangue,
le fogne, la spada di Damocle, il toro di Falaride, eppur si muove,
la cuffia del silenzio, Dionigi il tiranno, Torquemada, Polignac, 1
fulmini e le saette. Io rimasi un poco sconcertato in principio,
perché non mi pareva che la voce dicesse sul serio: ma quando
sentii uscir dalla nube alcune altre voci d'approvazione, la presi
sul serio anch'io e, tirato fuori un sigaro, collaborai col mio fu-
mo a quello della comunita.

Dopo un po' di tempo fini la declamazione dell'articolo di
fondo, finirono le approvazioni, e i personaggi uscirono ad uno
ad turo, involti sempre nella fitta nebbia di tante pipe. Mi avvi-
cinai ad un monumento nero che travedevo in fondo alla came-
ra e che giudicai un tavolo. M'immaginavo che dietro ci fosse il
direttore del giornale, un buon diavolo che ando a finire, credo,
nelle ferrovie, e che in quei tempi scoccava acutissime quadrella
alle borse dei conoscenti. Offersi l'articolo, lo misi sul monu-
mento che il senso del tatto mi assicuro essere proprio un tavo-
lo, e non ebbi altra risposta che una lunga serie di grugniti che
non sapevo se approvativi o improbativi. Quando ebbi finito di

parlare, non sentendo di la del monumento nessun segno di vi-



ta umana, tornai indietro, e trovata la porta a tentoni, uscii
all'aria aperta. Oh, come respirai largamente! Era ancor freddo,
ed il vapore del mio alito mi pareva il residuo del fumo aspirato
nell'antro.

Per alcuni giorni lessi assiduamente 1" Awmico del Popolo speran-
do di vedermi stampato ed ogni giorno mi portava una disillu-
sione di piu. Finalmente 'articolo appatve in appendice!

Cosi stampato, mi faceva un altro effetto, mi pareva piu bel-
lo, e I'avro letto dieci o dodici volte di fila. Non descrivo I'emo-
zione e 1 palpiti dello sciagurato che ha peccato la prima volta
in tipografia. Ferdinando Martini ha descritto tutto con un veri-
smo cosi preciso, che mi rimetto a lui.

Pareva anche a me che tutti in quel giorno dovessero guar-
darmi. Ero superbo come Nabucco e guardavo d'alto in basso
l'intera umanita. Pero, passeggiando fuoti di porta, in un vicolo
dove bisogna camminare con precauzione, vidi I"Awmico del Popo-
lo stracciato a pezzi e steso a terra come vittima di una faticosa
battaglia. Torsi il viso e le narici con dispetto, quasi fossi stato
personalmente offeso. Ahime! Da che altezza precipitail...

Questa ¢ la vera e precisa relazione del mio primo passo sul-
la via della pubblicita.

Compiangetemi.



IL PRIMO AMORE

Per cominciare proprio dal principio, Le diro, Signora, che
alla precoce amativita di Dante, del Leopardi e di tanti altri, io
ci credo benissimo. Certo nella puerizia o sul limitare dell'ado-
lescenza non si ama compiutamente come piu tardi: sarebbe
impossibile; ma intanto ¢ vero che in molti maschi questo istin-
to di selezione, per quanto indeciso e senza intensita carnale, si
manifesta prestissimo. E annebbiato, & incosciente, ¢ immate-
riale, ma pero ¢ amore. Fosforescenza che non ¢ ancor luce, te-
pore che non ¢ ancor caldo, tutto quel che Ella vuole, ma amo-
re bello e buono. Dopo, quando l'esperienza ¢ venuta, quando
si lasciarono tanti brandelli di cuore ai rovi della strada percor-
sa, come le pecore ci lasciano la lana, allora si pensa, si ricorda,
si torna indietro col pensiero a far l'analisi del passato, e si arri-
va a capire che quelle pallide fosforescenze erano l'alba della
amativita, che quei tepori precorrevano le vampe del primo
amore. Si arriva a capire che la nostra storia intima, la storia de-
gli affetti, comincia di la.

Dicono che il primo amore non si dimentica mai. Non vo-
glio sapere quel che Ella pensi di questo assioma; no, non lo
voglio sapere: ma per me lo accetto e ci credo. lo, per esempio,
per la prima volta ho amato un ritrattino in fotografia, ed ora

che tanto tempo ¢ passato, solo a chiudere gli occhi, lo rivedo
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preciso come se lo avessi davanti: proprio come dopo aver fis-
sato il sole per un momento, a chiuder gli occhi ne riveggo il
disco che persiste nella retina. Che strano effetto, non ¢ vero?
che strano effetto fanno questi ricordi quando ci tornano avan-
ti colla vivacita di una cosa vera, col colorito e la temperatura
della realtal Ha mai girato in montagna? Si sale lentamente, am-
mirando una scena magnifica. 11 cielo ¢ del piu bell'azzurro di
cobalto, 1 monti del piu bel verde di smeraldo, e cosi, proceden-
do tra queste vive sensazioni di colore, si oltrepassa il punto
centrale della scena. Allora bisogna voltarsi indietro per veder
tutto cambiato. I monti sotto i quali si passo non hanno piu lo
stesso aspetto e lo stesso colore, la pianura sfuma giu tra
l'azzurro e il violetto, il cielo all'otrizzonte ¢ color di rosa, in-
somma quel che era verde diventa turchino, quel ch'era grigio
diventa roseo, quel ch'era luce diventa ombra. Cosi si cambia la
sensazione visiva degli oggetti secondo l'ora e il punto di vista;
e cosi, guardando con la memoria, le cose passate prendono
colori e forme diverse da quelle che vedemmo una volta. E per
questo che ricordando qualche avvenimento della vita, ci pic-
chiamo la fronte brontolando: — Bestia ch'io fuil — E per
questo che, pensando ora a quel ritrattino, mi ricordo che ne
ero innamorato. Allora non lo sapevo.

Ero in collegio, tra i dieci e gli undici anni, e lasciavo vege-
tare tranquillamente la mia animalita, soffrendo il freddo

nell'inverno e il caldo nell'estate come ogni fedel cristiano.



Mangiavo con appetito formidabile 1 brodetti spartani e le pol-
pette ripiene di mistero; saltavo come un capriolo, ridevo come
un matto e studiavo poco. Credo anzi che non studiassi affatto,
poiche la dottrinella del Bellarmino, che era la nostra fatica
quotidiana, non me la ricordo piu. Dico tutto questo perche El-
la si persuada ch'io non ero un fanciullo portento, ma un pove-
ro bimbo come gli altri, amico de' trastulli, nemico del Bellar-
mino e martire dei geloni. Vivevo solo fisicamente ed ignoravo
il resto. Ignoravo il male, quindi ero innocente, poiche la inno-
cenza, tanto vantata, non ¢ altro che la santa ignoranza.

Il mio collegio era un antico convento di camaldolesi, un la-
birinto di corridoi oscuri, di cellette basse, di scale inesplorate,
di anditi misteriosi che conducevano a porte murate. Pareva
una fabbrica architettata da Anna Radcliffe per qualche perso-
naggio dell'Hoffmann. Il chiostro maggiore, di un disegno
pomposo e vicino al barocco, circondava un giardino incolto,
pieno di umidita, di muschi cresciuti sui viali, di solanacee pelo-
se, di lauri lucidi, quasi metallici, sotto cui prolificavano le bot-
te, 1 millepiedi e gli scorpioni. Le pareti erano tigrate da grandi
macchie scure, vellutate dalla peluria del salnitro e un odore di
chiuso, di muffa, di terra bagnata, vaporava da ogni angolo, tra
le commessure verdastre dei mattoni. In questo carcere malin-
conico, tra i lunghi silenzi, la semi oscurita, le funzioni religiose,
sotto il cipiglio freddo de' superiori e la ferula degli abatacci

mal creati, tutto ci si poteva chiedere fuorché uno sbocciare an-
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ticipato del cuore, un germinare precoce degli affetti e dei sen-
timenti. In Siberia non fioriscono le rose: si figuri le palme!

Tuttavia il reverendo signor Rettore, nei mesi di estate, allar-
gava la manica con noi piccini. Il sabato sera ci faceva venire
tutti nella sua cameretta, ci trattava a gelati e ci raccontava in-
nocenti storielle di fate. I gelati ci parevano buoni e le storie
bellissime, tanto piu che il festino coincideva spesso con le ore
di studio. In quel tempo io accettava con riconoscenza le un-
tuose blandizie del reverendo Rettore; ma quando coi primi pe-
li mi spunto la malizia, pensai che quelle smorfie dolciastre
avessero un perche, e sospettai si cercasse l'affezione dei piccini
per dominarli poi da grandi. Povero Rettore, come sbaglio i
suoi conti!

Ella deve sapere che il reverendo si dilettava di fisica e, mi
dicono, con buona riuscita. La sua cameretta era quindi ingom-
bra di macchine d'ogni sorta, mostruosita rigide, problemi
d'acciaio e di ottone, enigmi che c'inspiravano una venerazione
paurosa. Gli stereoscopli, tuttavia, e le lanterne magiche c'inspi-
ravano migliori sentimenti; preferivamo il caleidoscopio alla pi-
la. Ritta in un angolo buio, con un gran mantello nero addosso,
stava sempre la macchina fotografica come uno spettro im-
mobile che ci sorvegliasse. Il Rettore infatti s'ingegnava con
quella macchina, che allora, da noi, era una novita, e spesso ci
regalava le prove mal riuscite.

Sul camino erano ammucchiate le prove fotografiche con al-
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tre fotografie venute di fuori, e noi passavamo spesso in rivista
quei fogli e quei cartoncini col permesso del Rettore. Una sera
mi capito in mano un ritratto, in formato piccino, e dietro c'era
stampato Venezia e 'indirizzo del fotografo. Non era della fab-
brica del reverendo, e rappresentava una giovinetta in piedi, ap-
poggiata ad una colonnina, coi capelli chiari che dovevano esse-
re biondi e con quel sorriso interrotto dalla paura di muoversi
che imbruttisce gli uomini, ma spesso giova alle donne. Natu-
ralmente allora non sapevo chi fosse, ma in seguito, dopo mol-
to cercare, lo seppl.

11 ritrattino mi piaceva assai e, quando s'andava dal Rettore,
lo cercavo subito per tornare a vedetlo. In principio non potrei
dire altro che mi piaceva, ma a poco a poco mi abituai a fare
quasi astrazione dal ritratto ed a pensare all'originale. Quel sot-
tiso, un po' stentato ma pur sempre grazioso, mi pateva diretto
proprio a me; e se qualche mio compagno guardava anch'egli al
ritratto, provavo subito un certo senso di dispetto, una stizza
che chiudevo dentro solo per sforzo di riflessione. Ho capito
poi che quel brutto sentimento era gelosia, perch¢ me lo sono
sentito nel cuore altre volte purtroppo; ed ho capito che dove-
vo essete gia innamorato, perche, com'Ella sa, la gelosia vien
dopo all'amore. Infatti, se Ella se ne ricorda.... ma lasciamo an-
dare.

Ero proprio innamorato, benche allora non sapessi che no-

me dare a questi miei nuovi sentimenti, e pensavo tutta la setti-
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mana al benedetto sabato in cui avrei visto, come direbbe il
Metastasio, il caro oggetto. Cominciavo a lavorare di fantasia, a
fabbricare castelli in aria, ultimi atti di commedie alla Scribe, al-
lorche m'avvidi che tra me ed il caro oggetto era prossima la
separazione. I gelati e i racconti di fate stavano per finire, ed io
ci pensavo con una amaritudine che ricordo benissimo, perche
anche questa I'ho provata altre volte. Non c'era che una via di
salute, il ratto. L'ultima sera m'avvicinai al camino con un batti-
cuore terribile, e senza guardarmi attorno, con la risoluzione
cieca di chi giuoca tutto il suo sopra una carta, presi il ritratto e
me lo cacciai in tasca. Fu proprio un ratto, perche, come Ella
vede, lo rubai.

Lo rubai. E una brutta parola ma ¢ la verita, e sono persua-
so che se il Rettore m'avesse guardato in faccia con attenzione,
se ne sarebbe accorto. Certo mi pareva di avere il delitto scritto
in fronte, e quel maledetto batticuore non voleva cessare: anzi
mi assordava e mi pareva che tutti lo dovessero sentire. Stentai
a finire il gelato, e solo quando uscimmo di camera mi parve di
respirar libero. Tenevo la mano ostinatamente in tasca e, di
quando in quando, accarezzavo il cartoncino colle dita come si
accarezza una persona viva. Nel tempo dello studio, con mille
precauzioni, riuscii a rinvolgere il caro oggetto in un bel foglio
di carta, e me lo misi sul petto, sulla carne nuda. La notte, con
la testa sotto le lenzuola, lo baciai come un santo e mi addot-

mentai tenendolo colle mani sul cuore. Chi potesse sapere i bei
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sogni di quella notte! Ma non me li ricordo piu.

Si, Signora, sono fanciullaggini, lo so. Ma ¢ appunto tra le
fanciullaggini che si desta il cuore, e vorrei sapere se il suo,
quando si desto, abbia fatto meglio del mio. Tutti a questo
mondo cominciamo cosi, o press'a poco. Non c'e¢ che I'agave
che fiorisca in un minuto secondo, e tutti gli altri fiori sboccia-
no adagio adagio, mentre l'agave fiorisce ogni cento anni pur
troppo. Cosi, con queste fanciullaggini ho cominciato ed ho se-
guitato per molto tempo, e, veda, mi dolgo di non essere piu
fanciullone a quel modo. Con che intensita d'affetto amavo
quel mio ritrattino! Che baci gli davo quando non mi vedeva
nessuno! Per le vie guardavo le donne in faccia per vedere se
somigliavano alla mia innamorata, ed a scuola, con la testa tra le
mani e le dita nei capelli, mi immergevo in contemplazioni pa-
radisiache, la cui dolcezza ineffabile mi manco quando il senso
pretese la sua parte dall'amore. Quelle meditazioni serafiche,
pure da ogni contatto di realta, erano veramente l'ideale
dell'ideale e mi procuravano gioie vive, fantasie inebrianti e ca-
stighi durissimi, perché naturalmente chi ci soffriva piu di tutti
era il povero cardinal Bellarmino. Imaginavo cavalcate, collo-
qui, viaggi, avventure, e mettevo la mia innamorata in tutte
queste fantasmagorie e quasi la vedevo con gli occhi allucinati,
come si vede in sogno. A casa mia avevo compitato il Nicolo de'
Lapi e mi ricordavo il bacio di Lamberto a Laudomia sull'ingi-

nocchiatoio, e me lo figuravo dato da me alla mia innamorata
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che mi sorrideva come nel ritratto. Quel bacio era allora per me
il limite estremo dell'amore! Oh, beate fanciullaggini! Mi con-
tentavo di un bacio imaginario e non facevo versil Come si
cambia, Signora mia!

Intanto io viveva contento in questo amore rudimentale per
un ritratto cui la fantasia dava corpo. Diventai rustico, solitario,
stravagante. Il mio cambiamento di carattere fu notato, e mi ac-
corsi che 'abataccio villanzone cui la mia educazione era affida-
ta, mi sorvegliava e mi spiava. S'accrebbe quindi la mia salvati-
chezza, e questo stato di ostilita contro tutti mi piaceva, perche
sostenuto come una prova d'amore. I castighi mi piovvero ad-
dosso ed io li accettai come martirio invidiabile, come sacrifici
meritorii. Mi irrigidii contro la persecuzione, vissi in uno stato
di ribellione muta, passiva, ostinata. L'abataccio disperava gia di
domare questa cocciuta perversita, quando un giorno, povero
me! perdetti il ritratto!

M'ero addormentato con la cara imagine sulle labbra, ¢ la
mattina, nel serra serra del vestirmi in fretta sotto gli occhi gri-
fagni dell'abataccio, non potei che nasconderla sotto alle len-
zuola. In chiesa, dove s'andava subito dopo alzati, ebbi il rimor-
so di aver abbandonato cosi, e per la prima volta, il benedetto
ritrattino. Quella mattina me la ricordo come se fossero passate
poche ore soltanto. Era freddo, ed io avevo un nodo d'angoscia
nel cuore. Nascosi la faccia tra le mani, e li, in ginocchio, piansi

disperatamente e pregai Dio (lo pregavo allora!), pregai Dio
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con tutta l'anima di restituirmi il ritratto nascosto, di non per-
mettere che altri lo trovasse. Se fosse vero che le preghiere fatte
col cuore e con la fede sforzino le porte del cielo, Dio avrebbe
fatto un miracolo per me, tanta fu l'intensita della mia orazione.
Ma quando uscimmo di chiesa corsi al mio letto.... era rifatto!
Lo disfeci.... Nulla!

Perdetti I'appetito e il sonno. Feci due larghi pesti sotto gli
occhi e diventai piu rustico, piu chiuso di prima. Piangevo spes-
so ed avevo sempre come una fitta al cuore. Ebbi la febbre e
scesi all'infermeria, dove le cure e le distrazioni mi calmarono
un poco. Il tempo fece il resto, ma la piaga di quel primo amore
lascio una cicatrice che, a toccatla, si risente. Alle volte, come
'amputato, mi dolgo dove non dovrebbe poter essere piu il do-
lore, e spesso poi, quelle prime sensazioni, quei primi calori
della mia vita affettiva, mi ritornano alla memoria con una viva-
cita che mi fa paura. Il mio primo amore, poveretto, non fu se-
polto bene e ritorna spesso qui a domandarmi la pace dei mor-
ti.

Dico ritorna qui, perche, quel ritratto, Signora, era il Suo.
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L'ULTIMO AMORE

Non mi ricordo piu che ufficio avesse nella Pia Opera dei
Cibortii, ma so che era bella come non dovrebbe mai essere una
signora cattolica e clericale, militante, per giunta. Era di non so
quanti comitati di dame cattoliche, aveva subito imperterrita le
fischiate rivoluzionarie uscendo dal congresso cattolico di Bo-
logna (mi ricordo che aveva un cappello tondo a larga tesa che
le stava d'incantol), era stata a Lourdes, alla Salette, a tutti i pel-
legrinaggi vaticani. Ricamava pianete e tovaglie d'altare, firmava
le proteste pel riposo domenicale, sottoscriveva a tutti gli oboli,
non mancava a nessuna messa, a nessun triduo; eppure era bel-
la!

Vestiva per lo piu di nero, non so se pel lutto della chiesa o
perche il nero stava bene ai suoi capelli biondi ed alle sue for-
me ricche, benche non milionarie. Pero era solita a tener gli oc-
chi bassi, e questo le stava male, perche due occhioni cosi pro-
fondi e che ricordavano la morbidezza nera e voluttuosa del
velluto, avrebbero dovuto mostrarsi di piu per dar gloria a Dio
nella sua creatura. Pareva che i suoi piedini sdegnassero il sel-
ciato volgare delle nostre vie, perché non la vedevo altro che
nella sua carrozza foderata di raso turchino e con tanto di stori-
co blasone allo sportello. Ci stava dentro un po' sdraiata, ma

sempre vestita di nero, sempre cogli occhi bassi, sempre sola,
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perché suo marito aveva quindici anni piu di lei e soffriva di
podagra.

Bisogna dire, a sua lode, che una virtu cosi severa non s'era
vista da un pezzo nella nostra aristocrazia un po' larga di cintu-
ra. Le lingue aguzze ed affilate, che nei caffe e nei creoli tagliano
e cuciono, avevano risparmiato sempre la sua riputazione. Che
cosa avrebbero potuto dire? Non frequentava divertimenti
mondani, non aveva amiche intime, non aveva nemmeno un
cugino e, cogli occhioni abbassati, bellezza intemerata, andava
alla santa messa tutte le mattine.

Ci fu un tempo (guardate che sciocchezzal) nel quale fui in-
namorato morto della bella cattolica. Che ci fareste voi? Da
studenti sono cose che capitano, questi amori petrarcheschi,
questi desideri senza speranza. St ha bisogno di portare un ido-
lo femmina nel cuore, si desidera una donna sino alla quale non
si possa giungere, e per poco che la testa si scaldi, per poco che
il temperamento si presti ed i romanzi aiutino, si puo fare una
corbelleria. Molti in quella eta beata si compongono un poema
nella testa, lo covano colla immaginazione, lo accarezzano e ci
fantasticano sopra con una volutta dolorosa, con una evidenza
di rappresentazione che, nei giovani di fantasia feconda e di
sangue caldo, ha l'fllusione quasi plastica della verita, come il
sogno nel momento del sognare. Chi non puo raccontare la
storia di un amore portato a lungo e segretamente nel cuore

senz'altre consolazioni che quelle del cervello eccitato? Chi, al-
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meno tra la veglia e il sonno, non lavoro di fantasia e non salvo
una donna, che non lo guardo mai, dalle fiamme, dall'annega-
mento, dalle coltellate, da tutti i modi di morte che lo Stato Ci-
vile annovera tra le morti violente! Ebbene, cosi m'era capitato a
proposito della bella segretatia dell'Opera Pia dei Ciborii. (Cre-

do proprio che fosse segretaria).

*

* ok

Fu precisamente quando davo ad intendere ai miei di casa di
studiare il secondo corso di giurisprudenza e di consacrare le
mie veglie ai misteri del Diritto Canonico che la vidi in carroz-
za ¢ domandai chi fosse. Mi dissero titoli, nome, cognome, ¢
aggiunsero che da pochi mesi aveva sposato il sighor marchese
tal dei tali, maturo maturissimo e podagroso; e fu fattal

Non erano i saggi indovinelli del Diritto Canonico quelli che
mi facevano andare a letto troppo tardi. Avevo aperto tutte le
valvole di sicurezza ai vapori giovanili, troppo compressi dalla
disciplina del collegio; le avevo spalancate allegramente e tutte,
in barba a tutti i Diritti. Fumavo come un turco, bevevo come
un tedesco, merendavo nei suburbi con vergini eterodosse co-
me un francese; insomma galoppavo come un puledro cui si al-
lenti la briglia. Ma tutto questo sfogo era piuttosto fisico che al-
tro, era la fame dell'animale che cerca la sazieta, non la delica-
tezza. Cosi quei tesori di sentimento e, se volete anche, di ro-
manticismo, che in quegli anni stanno in cuore a tutti, non li
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sclupavo; anzi, quasi quasi non li sapevo nemmeno tra i miei
capitali attivi. L.a matta vita dello studente non mi lasciava ru-
ghe nel cuore; ed una notte al veglione, non solo non mi dava
rimorsi, ma mi faceva dormir meglio il giorno dopo.

Fu dunque in quel tempo che vidi per la prima volta la bella
cattolica e che un amore stravagante mi sboccio nel cuore:
amore da collegiale, senza carnalita, senza forme precise. Dio,
nella sua infinita misericordia, perdonera ai sonetti rimati per la
mia LLaura codina, ai romanzi covati nel dormiveglia, a tutte le
stramberie dell'immaginazione sfrenata. Chi le spiega queste al-
lucinazioni degli efebi? Gia non si arriva a spiegarle; e poi chi
arrivera a capire perche una notte d'inverno, io mi sia levato da
letto per andare a baciare la facciata del suo palazzo? Sono
sciocchezze: gial Ma come ¢ triste non essere piu cosi sciocchi,
come ¢ doloroso capire che sono sciocchezze!

Sciocchezze; gial Ma sono il meglio dell'amore.

Erano passati parecchi anni ed avevo dimenticato tante co-
se, anche il Diritto Canonico, quando, verso il tocco di un cal-
dissimo giorno d'estate, andai alla stazione e comprai un bi-
glietto di prima classe per Venezia. Volevo vedere un codice al-
la Marciana e bagnarmi al Lido.

Avevo una bella barba. So bene che questa affermazione
avra dei contraddittori e forse, ahimé! delle contraddittrici; ma
avevo una bella barba. Nulla ¢ perfetto a questo mondo, e la

mia barba avra avuto dei difetti; io pero non ce li trovavo. Una
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signora (che lingua hanno le signore!) ha detto che la mia barba
era rossa. Ma ¢ possibile? Certo, vista sotto alcune incidenze di
luce, aveva dei riflessi fulvi, dei lampi color di rame! ma una
barba cosi non ¢ mai stata rossa. o si, potrei dire.... di lei.... ma
non sta bene.

Dunque avevo una bella barba. Divisa alla nazarena, folta
sotto al mento, mi chiedeva molte cure amorose, ed io gliele
prodigava. In quel tempo avevo un pettine tascabile, munito del
suo bravo specchietto, e spesso guardavo come stesse di salute
la mia barba diletta, e la pettinavo, la lisciavo, I'accarezzavo con
affetto paterno. La dite una debolezza? Meglio questa che
un'altra.

Ho gia detto che era caldo. La stazione era quasi deserta, e,
salito in carrozza, sedetti presso allo sportello opposto a quello
da cui ero entrato, per non trovarmi poi col sole addosso. Un
mio buon amico, impiegato nelle ferrovie, mi chiamo per nome
e mi domando dove andavo, ed io, affacciato allo sportello, mi
misi a ciarlare con lui. Mi ricordo, cosi in nube, che mi parlo di
una gratificazione negata, o data a un altro, o press'a poco. In-
tanto io col pettine mi ravviava la barba.

Guardavo nello specchietto, quando, nel vano dello sportel-
lo rimasto spalancato dietro me, vidi entrare un braccio ma-
schile, alla vetta del quale era male appiccicata una manaccia
coperta da un guanto di maglia di cotone bianco. L.a mano te-

neva una valigetta di cuoio bulgaro con borchie di metallo opa-
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co, e la getto sul sedile.
Il mio buon amico parlava sempre, ed io pensavo: — Que-
sta manaccia ¢ di un cocchiere o di un cuoco; ma la valigetta di

chi sara?

*

% >k

Venne la spiegazione dell'enigma. Con un cappello alla
sgherra, con un abito chiaro ben serrato al corpo, sali in carroz-
za la mia bella codina.

Benedissi I'amico, le gratificazioni e soprattutto lo specchiet-
to che m'avevano evitato la sorpresa, e cosi, affacciato allo
sportello e parlando sempre, ebbi agio di rimettermi, di dare
un'occhiata mentale al mio abbigliamento, un'occhiata specula-
tiva alla barba ed alla cravatta, e di rallegrarmi della felice idea
avuta di mettermi 1 guanti. E pensavo — Dove va? Che ci sia il
marito? E se rimanessimo soli? — Ma non sapevo se avessi
piacere o paura di rimaner solo con lei.

La locomotiva fischio, chiusero gli sportelli con fracasso, e
l'amico mi saluto urlando il mio nome e il mio cognome. Vidi
nello specchio che la mia compagna, sentendomi nominare, al-
z0 la testa e mi guardo retrospettivamente con una certa curio-
sita. Conosce il mio nome: pensai. Per una codina, non c'¢ ma-
le! Bisogna infatti sapetre che in quel tempo alcuni, anche ne'
giornali, si occupavano dei fatti miei, dicendo che stampavo
delle cosacce immorali.
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Quando sedetti, benche fossi preparato, un certo non so che
rassomigliante alla tremarella, I'avevo. Mi sentivo dentro
quell'angoscia di sospensione che debbono provare gli autori
comici prima che si alzi la tela ad una prima recita. Pero fu un
momento. Teneva sempre gli occhioni chinati, ma ci vedeva lo
stesso, poiche sedendomi feci l'atto di un rispettoso saluto ed
ella lo contraccambio, sempre senza guardarmi, ma con un im-
percettibile ghignetto che pareva dire: — Maschera, ti conosco!

Uscendo dall'ombra della stazione, un raggio di sole, uno di
quei raggi gialli dentro ai quali turbina la polvere, proruppe dal-
lo sportello, e le si stese sulle ginocchia e scese giu sino al tap-
peto. Seguii coll'occhio le linee scultorie disegnate dal sole intel-
ligente, giu giu, sino ai piedi, ai piedini chiusi in uno scarpino
scollato che lasciava vedere la calza di seta grigia. Ella non mi
guardava mai, eppure i piedini, sorpresi in flagrante, si ritiraro-
no subito sotto le gonnelle come ragazze adocchiate che scap-
pano dalla finestra. Benedette donne, come fate a vederci senza
guardare?

La guardai io, perche la ritirata de' piedini mi fece supporre
in lei qualche cambiamento di fisonomia. Nemmeno per so-
gno! Era calma e bella come una statua di vestale. Solo, ma fu
un lampo, alzo le lunghe ciglia e le riabbasso subito. La mia fac-
cia doveva parere una pagina di lirica seicentistica, tanto era
piena di ammirazioni, di esclamazioni, di iperboli e di altre me-

raviglie poetiche, dopo 'apparizione dei trionfali piedini. Dove-
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va averci letto I'elogio della sua bellezza, I'elogio appassionato e
sincero che ogni donna, anche di intelligenza corta, capisce su-
bito. Che non se ne fosse avuta a male, lo capivo: nessuna don-
na si offende se la ammirano; ma che non ne avesse arrossito,
anzi che nemmeno ci si fosse provata, mi parve strano per una
dama dell'Opera Pia dei Ciborii. Ad ogni modo, mi levai, ab-
bassai la tendina, dicendo, come si usa:

— Se incomoda la signora....

Non aspettavo risposta. Invece udii la sua vocina fresca e
chiara dirmi:

— Grazie; proprio il sole scotta....

Io era sbalordito: ella aveva alzato gli occhi il ghiaccio era

rotto.

Si seguito, s'intende, a patlare del sole e della pioggia, ma
presto si casco nella letteratura. Io passava di sorpresa in sor-
presa e non avrei mai creduto, che la padrona di due piedini co-
si piccoli e calzati con tanta eleganza, potesse avere una coltura
letteraria cosi fine e giudiziosa. Mi recito tutta quanta 1'Aspasia
del Leopardi, ed a Ferrara ricordammo ella il Tasso ed io Eleo-
nora. Il sole saettava le sue fiamme nei finestroni del castello
degli Este che pareva divorato da un incendio interno, e par-
lammo poco di Lucrezia Borgia e molto di Ugo e Parisina. Ella
non sapeva l'inglese e volle che le recitassi il principio della can-
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tica del Byron; ma quando cominciai:

It is the hour when from the boughs

The nightingale's high note is heard...

rise, rise di cuore. Che denti sani e schietti mi mostrava tra quei
suoi labbrucci di bambinal S'era appoggiata un po' indietro e
mi guardava in faccia, dentro negli occhi, come se fossimo stati
amici vecchi.

Al passaggio del Po, sul ponte lunghissimo, sporgemmo tutti
e due la testa dallo stesso finestrino. A monte del fiume, sul
ponte di barche, si vedevano passare i carri piccini piccini e
l'acqua lenta e solenne specchiava il sole, il cui riflesso le tremo-
lava sotto i morbidi candori del mento e nei ricciolini d'oro in-
subordinati. Mi parve che quella prossimita delle persone do-
vesse stringere meglio i vincoli della cominciata confidenza. In-
vece da quel punto ella comincid a perseguitarmi con certi
motti pieni di spirito, ¢ vero, ma anche un po' pungenti.

Combattemmo di arguzie e di piccole malignita. Mi tornavo
a sentire studente e, quando alle volte rimanevo ferito nel vivo,
mi dicevo: — Che cosa avresti risposto tanti anni fa, quando
eri innamorato di lei? — E la risposta veniva sempre piu cal-
zante, sempre piu ardita e piu piena di una affettuosita conte-
nuta che doveva fare ottimo effetto. Cosi lottando di imperti-
nenze garbate passammo il Polesine e Rovigo: ma quando ci

avvicinammo ai colli Euganei, m'accorsi che oramai si dava per
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vinta e mutai tattica. Mi feci piu tenero ed anche piu eloquente.

*

* X

Cominciai, cosi alla larga, a narrare il bene che avevo voluto
ad una signora che non nominavo. Come patlavo bene! La mia
voce era una musica molle, dalle onde languide e carezzevoli e
le parole che mi venivano corrette, misurate, nella frase si colo-
rivano, si scaldavano, e il discorso, irreprensibile nella forma,
aveva preso un'abbondanza ovidiana, una eloquenza fascinatri-
ce tale che qualche volta mi pareva di recitare dei brani della
Nuova Eloisa. Ella, stesa nel suo cantuccio, seguiva cogli occhi
socchiusi i fili del telegrafo e gli alberi che si rincorrevano. Non
si moveva e solo le sue labbra erano rialzate da un impercettibi-
le sorriso e il respiro largo e tranquillo le sollevava e abbassava
lentamente il busto. Io parlavo, patlavo, languidamente, con
delle inflessioni di voce che parevano dichiarazioni fatte in gi-
nocchio, con delle frasi morbide che parevano preghiere. Qual-
che volta i suoi occhioni si fissavano ne' miei e fuggivano; qual-
che volta apriva a mezzo il ventaglio come per coprirsene la
faccia e ad un tratto chiuse gli occhi come se dormisse. Io se-
guitai a parlare, sempre piu chiaro, sempre piu eloquente e chie-
dendomi sempre quel che avrei fatto, studente, in quella posi-
zione.

Se guardate nelle guide dell'Alta Italia, vedrete che dopo
Monselice c'e un funnel.
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*

* ok

Uscendo dalla stazione a Venezia, il sole ancor alto batteva
sull'acqua immobile e verdognola del canale. Ella aveva preso il
mio braccio e ci eravamo fermati, un po' indecisi, fuori
dell'atrio, mentre i gondolieri dalla riva c¢i chiamavano ad alta
voce agitando le braccia. Io ruppi finalmente il silenzio impac-
ciato e chiesi:

— Dove smonta ella, signora?

Ella diede un'occhiata, giu, lungo l'acqua; si guardo la punta
del piedino, poi levando la testa ad un tratto e sorridendo col
suo bel sorriso di innocentina, rispose:

— Dove vuoi.
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SANTO NATALE

La signora Giovanna spalanco la porta e poco manco che
non me la sbattesse in faccia. Le scappo un atto d'impazienza e
mi disse:

— Senta: faccia 2 mio modo. Lei vada a letto.

— Dunque — risposi — c'era ancora molto tempo?

— Lei non ci puo far nulla. Anzi ci rompe la testa, ci im-
barazza.... I'abbiamo sempre tra i piedi.... Vada a letto. Che cosa
vuol farci lei?

E mi volto le spalle avviandosi verso la cucina che dalla por-
ta aperta flammeggiava come una fornace accesa.

Io aveva sulla punta della lingua una domanda sciocca.

Volevo domandarle se il nascituro sarebbe maschio o fem-
mina; ma capii che non era il momento di fare domande scioc-
che. Perche s'impazientisse la signora Giovanna, di solito cosi
cerimoniosa, bisognava proprio che avesse altro per la testa; e,
piano piano, ritornai a chiudermi nello studio.

Il fuoco era acceso e la poltrona mi tendeva le braccia. Co-
me sono lunghe le ore dell'aspettazione!

Di fuori nevicava e i fiocchi di neve gelati dalla notte e cac-
ciati dal vento, battevano sui vetri, fitti fitti, con un fremito
sommesso, quasi timido e doloroso. Il vento di quando in

quando mandava un lamento, poi si chetava, e il silenzio non
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era rotto che dal rumore soffice e velato delle poche e lontane
carrozze sulla neve e dal passo cadenzato e lento delle guardie
che passavano sul marciapiede allontanandosi a poco a poco. 11
silenzio della notte ¢ sempre solenne e misterioso, ma quando
si hanno i nervi tesi dalle veglie e dal caffe, quel silenzio diventa
come vivo e pare che qualcuno o qualche cosa vegli in una
aspettazione muta e paurosa nelle tenebre profonde. Si attende
non si sa che, quasi come il silenzio dovesse essere squarciato
dalla rivelazione improvvisa ed imminente di un mistero. Si
aspetta, si tende 'orecchio inconsciamente come per interro-
gare il grande enigma delle tenebre silenti, finche la tensione si
rallenta e I'incubo dell'aspettazione si risolve nei vaneggiamenti
del sogno.

Che libro leggessi non lo so e non lo sapevo neppur quella
sera. Ma ricordo bene che presto mi cadde di mano e cominciai
a fantasticare cosi tra la veglia e il sonno. Mi ritornavano in
mente i bei giorni trascorsi in villa colla mia povera bimba e
sentivo ancora le sue parole come se l'avessi lasciata poco pri-
ma. La rivedevo bionda, rosea, sorridente attraversare con me i
campi dove le spighe mature erano alte come lei, dove i passeri,
spaventati dalle nostre risa, volavano via cinguettando. Mi ri-
cordavo. il giorno in cui andammo insieme a pescare ed io la
portavo sulle spalle per attraversar l'acqua e stavamo tutti ¢ due
nascosti nell'erba fresca ed alta delle rive, in silenzio, aspettan-

do. Sentivo il suo grido di trionfo quando una lasca minuscola
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finalmente penziglio dall'amo, e la vedevo ritta, coi ricci per le
spalle e la felicita negli occhi, batter le mani e gridare. Oh que-
gli occhi, azzurri come foglie di mammole, grandi come occhi
di donna, io li vedeva e li vedro sempre che mi guardano come
nell'agonia sua, imploranti un aiuto che io non poteva dare,
nuotanti gia nelle nebbie della morte, ma sempre grandi, sem-
pre azzurri, belli sempre ed ora per sempre chiusi. Si puo sof-
frire al mondo quanto soffrii adagiandola colle mie mani nella
cassa e chiudendole gli occhi, 1 dolci occhi che non posso ricor-
dare senza sentire qualche cosa che si straccia nelle mie viscere?

Per questo desideravo che mi nascesse una bambina, e tre-
mavo pensando che i presagi eran poco favorevoli al mio desi-
derio. Fino nel sogno mi inseguivano i pensieri angosciosi del
giorno e li divideva certo la povera martire che sul suo letto di
dolore aveva troppi altri strazi che la laceravano. E cosi sogna-
vo, quando il silenzio notturno fu rotto da un grido acutissimo,
da un vagito lungo che mi rimescolo tutto il sangue dentro e mi
fece saltare in piedi desto ed ansante.

Accorsi, ma sull'uscio la signora Giovanna che entrava affac-
cendata, mi fermo col suo non si puo rigido ed alle mie domande
non rispose che con una alzata di spalle chiudendo 'uscio Non
potevo star fermo, mi mordevo le labbra, mi tiravo i capelli ed
avevo caldo. Aprii la finestra, dalla quale irruppe nella camera la
luce chiara e diffusa del mattino fatta piu viva dal riflesso bian-

co della neve. Di fuori non c'era altri che la guardia del gas che
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spense correndo gli ultimi lampioni, poi piu nessuno. Il silenzio
ridivenne profondo e cupo. Mi pareva, non so perche, che stes-
se per accadere una disgrazia.

Quando Iddio e la signora Giovanna lo permisero potei en-
trare. Mi chinai sul letto e chiesi a mia moglie:

— Come va?

— E rinata la Lina. — rispose sorridendo.

Nella culla bianca, affondata tra i veli ed i pizzi, giaceva la
nuova venuta riposandosi della fatica fatta nel venire al mondo.
Quando allontanai il copertoio per vederla, la neonata apri gli
occhi e mi guardo.

Era lei! Erano i suoi occhi, i suoi dolci occhi, azzurti come
le mammole! Era la povera morta che mi guardava ancora cogli
occhi della sorellinal

Come non diventano matti i babbi in certe occasioni?

Oh, Santo Natale della bimba mia, che tu sia benedetto!
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NEVE

C'¢ la neve?

Vi pare una domanda sciocca, non ¢ vero? Eppure in casa
mia ha una grande importanza, poiche in un momento di tene-
rezza paterna ho avuto la imprudenza di prometterla al mio
bambino che non ricorda piu quella dell'anno passato. Io gli ho
promesso la neve pel giorno di Natale, io che I'ho avvezzato a
credere ciecamente alle mie parole! La stagione si manteneva
sempre eccellente e cominciavo a fare il diplomatico col signo-
rino, cercando di preparare delle scappatoie alla paterna auto-
rita. Ho insinuato cosi alla larga certi dubbi impertinenti sulla
infallibilita dei lunari, e prendendola da lontano, ho fatto per
incidente certe subdole supposizioni che implicavano la perfet-
ta serenita del giorno di Natale; ma non c'e stato verso di pro-
teggere decentemente la mia ritirata. Questa sera stessa dipin-
gevo con colori vivacissimi (non faccio per lodarmi) e con elo-
quenza meravigliosa, le delizie di una passeggiata da farsi nel
santo giorno, con un sole splendido ed un cielo sereno, sino ai
giardini pubblici, dove al caffe vendono i dolci tanto buoni. 11
signorino mi ascoltava serio serio, colle mani dietro la schiena
alla napoleonica, e pareva soddisfatto della magnifica prospetti-
va di vedere 1 pesci rossi nel laghetto e di mangiare i pasticcini

al caffé, quando ad un tratto mi ha chiesto a bruciapelo se ci
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sara poi anche la neve!

ILa mia autorita ¢ in pericolo! Come potro io godere ancora
la confidenza del mio primogenito che ho ingannato cosi? Mi
domando spaventato con quali doni potrd asciugare le lacrime
della sua prima disillusione. C'¢ in una bottega un #rammway di
latta coi cavalli di legno che gli deve aver ferito la fantasia; ma
bastera a fargli dimenticare la neve promessa? Io domando a
che cosa serve 1'Ufficio Meteorologico Centrale che manda tan-
ti curiosi telegrammi ai giornali? A che cosa serve leggere nel
foglio della sera che oggi ¢ stato bel tempo? C'¢ bisogno di tele-
grafarlo da Roma, quando gia io sono uscito senza pastrano?
Quanto piu utile sarebbe quell'Ufficio se sapesse dire in tempo
ai poveri padri di famiglia: — Badate di non promettere la neve
pel giorno di Natale ai vostri bimbi, perche quel giorno sara se-
reno! — Allora si capirebbe il perche di tanti impiegati e di tan-
ti telegrammi. Ma a mezzanotte non sanno dire che tempo fara
al tocco. Oh, la scienza! Meglio il lunario, che almeno qualche
volta ci coglie.

Iddio misericordioso mi tenga le sue sante mani sul capo e
non permetta mai ch'io faccia di questo libro una cattedra di ir-
religione, specialmente nei giorni benedetti. Ma pero mi sia
permesso di dolermi che la tradizione cristiana, e specialmente
cattolica, abbia incorniciato la nascita del suo Messia con tutti
gli orrori della stagione invernale. Anche a me sono noti,

press'a poco, i risultati della moderna esegesi che tendono a sta-
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bilire Nazaret e non Betlemme come luogo di nascita di Cristo,
secondo il Vangelo di Giovanni. So benissimo che il censimen-
to di Quirinio, che la leggenda ritiene causa del viaggio a Be-
tlemme, ¢ almeno di dieci anni posteriore all'anno della Nativita
secondo Luca e Matteo, poiche i due evangelisti fanno nascere
Gesu sotto il regno di Erode e il censimento non fu fatto che
dopo la deposizione di Archelao; e che ad ogni modo questa
operazione amministrativa dovette aver luogo solo nelle pro-
vincie romane e non nelle tetrarchie. Ma non ¢ il caso di sfog-
giare una erudizione troppo facile per tacciare di inverosimi-
glianza tante pie leggende, e ripeto che non voglio tener catte-
dra di irreligione. Solo mi preme di protestare contro la tradi-
zione della neve natalizia, cui debbo il mio paterno imbarazzo.

Che a Nazaret l'inverno sia rigido, lo credo, benché io non ci
sia mai stato né d'inverno né d'estate. Benché Nazaret sia ad
una latitudine anche pit meridionale di quella di Tunisi e le li-
nee isochimene notino per quella regione una temperatura in-
vernale di + 10 centig, in media, so che la patria del falegname
Giuseppe ¢ sul monte, e quindi soggetta a squilibri forti di cli-
ma. Ma poiche la tradizione pia fa nascere Gesu a Betlemme,
molto piu al sud, in latitudine piu meridionale di Tripoli, in luo-
go montuoso, ma aperto ad oriente e riparato a settentrione dai
monti che limitano la riva sinistra del Cedron, dubito che la ne-
ve fosse molto alta la notte del 25 dicembre dell'anno 1.

Sant'Epifane (vedete come la so lunga) mette il Natale ai 6
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di gennaio, e San Clemente Alessandrino dice che a' suoi tempi
chi lo celebrava nel 19 o 20 d'aprile, chi al 20 maggio. Nel pas-
sato secolo vi fu chi sostenne che il Natale doveva cadere in
settembre, ma il calendario del Bucherius mette la festa ai 25 di
dicembre, e la Chiesa la celebra in quel giorno.

Certo in dicembre ¢ freddo; almeno per lo piu l'inverno ¢
gia inoltrato verso la fine dell'anno. Ma se badassimo alla tradi-
zione ed ai quadri dei pittori, tra 1 gradi 31 e 32 di latitudine do-
vrebbe esistere la Siberia e non la Giudea. Ci dipingono certe
nevicate da fare invidia alla Groenlandia, mentre, anche ora, gli
ulivi prosperano a Betlemme senza paura di morire gelati. Gia-
como di Vitry narra che l'esercito dei crociati, giunto sulle rive
del Giordano a meta di novembre, prese un bagno con molto
piacere. E se al 6 di gennaio ¢ solennizzato il battesimo di Ge-
su, che fu da Giovanni immerso nel fiume, certo il Giordano
non doveva esser gelato anche secondo l'idea della Chiesa.
Quanto al bue ed all'asinello, non hanno che una dubbia frase
del profeta Abacucco per giustificare la loro presenza nel pre-
sepio; e ad Abacucco ne lasceremo tutta la responsabilita.

Dunque il Vangelo non ci dice che nel giorno di Natale, a
Betlemme, nevicasse. La geografia fisica lo nega. Perche dun-
que dovra esserci la neve quel giorno? Perche queste belle ed
erudite riflessioni non mi vennero in mente quando promisi la
neve al mio bambino? Chi lo persuade ora? Se gli cito Abacuc-

co, ho paura che non lo prenda sul serio. Specchiatevi, padri
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imprudenti, e vedete dove vi puo trascinare una promessa fatta

leggermentel!

*

Xk

11 profeta Daniele dice: Benediciamo i ghiacci e le nevi del Signore,
e questo invito mi ricorda l'egoismo de' miei desiderii. C'e trop-
pa gente al mondo per la quale la neve ¢ una tribolazione: desi-
derarla ¢ dunque male. Lasciamo che il profeta la benedica e
speriamo che 1 poveri possano farne a meno oggi. Comprero il
tramvay al mio erede, che dimentichera le promesse paterne, ed
1 bimbi dei poveri saranno contenti perche oggi avranno meno
freddo. Tutto quindi andera pel meglio.

Ma io I'ho tuttavia colla scienza che non mi ha saputo gui-
dare nelle promesse.

Sono oggi quasi trecento anni che il signor Ovidio Montal-
bani, 7/ Rugiadoso Accademico della Notte ¢ fra gl'lndomiti lo Stellato,
pubblicava la sua Chiologia, cio¢ Discorso sulla Neve, e press'a po-
co sapeva quel che sa 1'Ufficio Meteorologico Centrale. Sapete
come si scriveva nel seicento? Ebbene, il Montalbani dedica il
suo libro ad un conte Riario cominciando cosi: "La neve che io
tratto nel presente discorso non sa intiepidire: ella ha riscaldato
gagliardamente quel riverente affetto con che gran tempo fa vi-
vo ambitioso della gratia di V. S." Nientemeno! Egli ci dice piu
avanti che la neve "coll'inertia d'una quiete stagnante fabrica ve-
loci le ali agli odori, et la medema si dichiara per indivisa com-
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pagna della Mestitia et della Giovialita". Proprio quello che di-
cevo!l Mentre la neve pel mio bimbo sarebbe compagna della
Giovialita, per altri bimbi sarebbe compagna della Mes#tia. E an-
date poi a parlare di progresso mentre 'Accademico Rugiado-
so, quasi tre secoli addietro, diceva quel che dico iol

Nel 1644 1'Accademico Stellato affermava che 'oroscopo
"trigonocratore dell'uno cielo ed oriocratore del proptio luogo"
lo induceva a credere che "le feste natalitie non saranno tanto
rigorose nel freddo quanto i giorni adietro, overo che riusciran-
no serene". Non so se l'indovinasse per quell'anno; so che
l'indovina per questo. Provino un po' i meteorologi odierni, che
non usano termini meno difficili, ad indovinare che tempo fara
per le feste di Natale del 2000? Vedremo se ci colgono. Si, lo
vedremo!

Facciamo pure senza la neve poiche tutti ci guadagnano e
tanto il #rammway 1'avrei dovuto comprare lo stesso; e in questo
giorno in cui gli angeli hanno cantato pace in terra agli nomini di
buona volonta perdoniamo anche ai meteorologi, che in fatto di
buona volonta e di buone intenzioni (inferno ne ¢ foderato)
non sono secondi a nessun'altra classe di scienziati. Pace dun-

que al padre Denza e al Ministero della Marina.
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BIBLIOTECHE

Lo Sterne nel Tristram Shandy sostiene che ogni uomo a
questo mondo ha il suo dada, il suo cavalluccio; e da noi si dice
che ognuno ha il suo ramo di pazzia, anzi Alfredo di Musset
scrisse in versi che in Italia questo grain de folie 1o abbiamo pro-
prio tutti. (Tra parentesi, era un verista lo Sterne? Non si direb-
be, ma chi seguisse le teorie di certi ipercritici, dovrebbe am-
metterlo. Infatti se per quei signori il verismo sta tutto nel par-
lar di grasso, lo zio Toby non parla di magro). Ora il mio dada
sono le biblioteche e non me ne vergogno davvero. Sono stato
un pezzo in bilico se dovessi ammattire per le biblioteche o pel
giuoco del tresette, quando finalmente mi sono deciso per le
biblioteche. 1l tresette mi avrebbe dato minori disillusioni, ma
la pazzia che ho scelto mi porge almeno il destro di scriverne
qua e la; il che lusinga molto 1'amor proprio del mio portinaio
che non sa leggere.

L'argomento del resto ¢, da tempo, arrivato, direbbe Bi-
smark, al momento psicologico. Noi diciamo che ¢ maturo, ¢ la
figura rettorica cosi ¢ piu giusta, poiche il frutto maturo o si co-
glie, o marcisce e cade. E poiche l'argomento delle biblioteche
marcira negli archivi del Ministero e cadra in dimenticanza, se
gia non c'¢ caduto, ¢ proprio il caso di una locuzione figurata

da porgere ad esempio agli sventurati si, ma infelicissimi stu-
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denti de' licei.

Ad una domanda del deputato Martini, il solo, fra cinque-
cento deputati che si suppone sappiano leggere, il quale si sia
fermato a dare un'occhiata a quel capitolo del bilancio, ci tocco
di sentire il Ministro per la pubblica istruzione confessare di
non aver potuto leggere il rapporto della Commissione
d'inchiesta sulla Vittorio Emanuele senza arrossire. Quella bi-
blioteca, per norma dei lettori, non ¢ nell'isola di Pantelleria,
ma a due passi dalla Minerva.

Vien dunque fatto di ricorrere a quella aritmetica che pare
fosse privilegio dell'onorevole Bernardino Grimaldi, e ricordan-
do la regola del tre, brontolare spaventati: "Se tanto mi da tan-
tol...".

Come sorveglia il Ministero le biblioteche dello Stato? E una
innocente domanda alla quale non so che risposta si possa dare.
Il Ministero infatti si contenta dei rapporti, dei conti e delle sta-
tistiche che gli mandano i bibliotecari, onestissima gente, inca-
pace di usare nemmeno in sogno de' quattrini e delle cose pub-
bliche, ma soggetta come tutti gli uomini di questo mondo a
sbagliare. Onestissima gente, piena di buona fede, ma esposta a
tutti 1 pericoli cui la buona fede espone: almeno cosi si ¢ visto
nella biblioteca Vittorio Emanuele. Come dunque sorveglia il
Governo, come si guarda da questi pericoli? Con un semplicis-
simo sistema che ho visto nel 1870 applicato alla nettezza pub-

blica in Subiaco: aspettando cio¢ che la divina provvidenza
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mandi un temporale a spazzar via tutto, il buono e il cattivo, le
immondizie ed il bucato disteso, aspettando un qualche pastic-
cio troppo grosso per nominare una commissione d'inchiesta
che faccia piazza pulita alle immondizie dell'avvenire. Questo
sistema subiacense ¢ economico, ma via, non ¢ igienico.

E pensare che I'Italia, giardino del mondo, ¢ un portento di
fecondita meravigliosa in tutto, anche e specialmente in com-
missioni ed in ispettorati! Pensare che non si puo mettere il na-
so fuori dalla finestra senza veder passare una serqua di com-
mendatori ispettori de omnni re scibili et de quibusdam aliis: pensare
che i Ministri si sono limati il cervello fino alla penultima cellu-
la per trovar nuove cose da ispezionare, come l'industria e il
commercio; pensare che dagli ispettori di pubblica sicurezza fi-
no a quelli di finanza ce n'é tanti che oramai sono piu loro che i
contribuenti, e pensar poi che a queste povere disgraziate di bi-
blioteche non hanno concesso nemmeno un cencio d'ispettora-
to, nemmeno un commendatore, nemmeno un cavaliere spic-
ciolo, tanto per dire che ce n'e¢ almeno uno! Proprio ¢ difficile
spiegarlo, a meno che non si voglia dire, con qualche apparenza
di vero, che gli ispettori delle biblioteche non ci sono, appunto
petrche ce n'¢ bisogno.

Ma qui puo darsi che questa millesima istituzione di ispettori
sollevi qualche opposizione. Delle sinecure ce ne sono tante,
che a fare una diecina di canonicati di pit non torna il conto.

E verissimo. Io davvero non so se nel meccanismo della
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istruzione ci sia qualche ruota, qualche molla che abbia per uf-
ficio questa sorveglianza delle biblioteche; passatemi la figura.
Ma se questa ruota c'e, deve essere arrugginita da un pezzo; se
c'¢ una molla, non scatta pit. lo ho vissuto molto in una biblio-
teca, dove ad onor del vero non c'era bisogno di sorveglianza o
di controllo, ma dove anche ad onor del vero non s'é mai visto
nessuno a ispezionare o a controllare. Tutte le relazioni col Go-
verno centrale si riducevano a spedire parecchi chilogrammi di
statistiche all'anno e a domandare ripetutamente i quattrini del-
la dotazione. Mai un cristiano si ¢ presentato a chiedere come
andavano le cose, ad informarsi de visu, a toccare colle proprie
mani per conto del Governo.... Sbaglio. Ci venne il Re col Mini-
stro della istruzione pubblica, con quello degli esteri e con
quello dei lavori pubblici; ma era buio e poi ci stettero tre mi-
nuti precisi.

Debbo dunque credere che nel meccanismo del Ministero
manchino le parti necessarie al controllo di cui parliamo: e se,
per tema di istituire dei canonicati, non si vuol mettere insieme
un congegno fisso, se ne puod combinare benissimo uno stacca-
to, intermittente, volante. Voglio dire che si possono mandare
delle persone pratiche ora al nord ora al sud, per dare
un'occhiata ai libri, ai cataloghi, ai servizi. S'intende che non bi-
sognerebbe avvisare una settimana prima che il commendator
tal de' tali arriva alla tal'ora per fare una ispezione, e s'intende

che non bisognerebbe mandare un bibliotecario a riveder le
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bucce al collega. Dato che nelle biblioteche avvengano degli in-
convenienti, mi pare che il cercare di conoscerli a tempo non
sia mal fatto; ma anche qui s'intende che al Ministero dovreb-
bero leggere i rapporti e non dare ragione a quella tradizione
burocratica secondo la quale un ispettore mise una sardella tra
le pagine del suo rapporto, e tutte le volte che torna a Roma a
domandare un avanzamento, si reca agli archivi dove ha la sod-
disfazione di verificare che la sua sardella ¢ religiosamente con-
servata tra le due pagine dove la mise. Il che davvero consola,
poiché prova che almeno gli archivisti fanno buona e fedele
guardia.

In tutto questo non c'¢ nulla che possa offendere i bibliote-
cari. Non c'e un colonnello che si creda offeso quando il gene-
rale viene a fare l'ispezione; una misura generale non puo of-
fendere le giuste suscettibilita degli individui. La Leda del capi-
tano Salvi era una buona cavalla senza dubbio; ma se il capita-
no non l'avesse tenuta tra le gambe credete che sarebbe arrivata
a Napoli in tempo per vincere una scommessa? Era una buona
cavalla, ma se il capitano si fosse addormentato, credete voi che
non si sarebbe fermata un pochino a pascere un po' d'erba sui
margini della strada? Non si fa torto alla buona cavalla dicendo
che fu aiutata molto dallo stimolo del cavaliere.

Insomma, ispettoti o no, pare oramai che a questa faccenda
delle biblioteche sia da pensarci sul serio. I nostri nonni aveva-

no l'abitudine di imprimere sul frontespizio dei libri certi bolli
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madornali che tra l'inchiostro e le frittelle d'olio coprivano ogni
cosa. Ebbene, si deve a questa bestiale abitudine, a queste frit-
telle indelebili, se molti libri non hanno emigrato; e se nella bi-
blioteca Vittorio Emanuele ci fosse stato un frittellume come
dico io, I'emigrazione sarebbe stata minore. Parecchie bibliote-
che non hanno altro riparo contro le ugne dei bibliofili, letterati
o no, che il bollo, in mancanza di cataloghi e d'inventari. E no-
tate che 1 bibliotecari non ne hanno colpa, poiche a fare un ca-
talogo ci vogliono delle braccia e dei quattrini che il Governo
non da, e che 1 bibliotecari, con ragione, non vogliono metter
del loro. Se dunque questa proprieta dello Stato, questa ricchez-
za della Nazione fosse un po' meglio curata, sorvegliata, difesa,
che male ci sarebbe? Almeno il Ministro si risparmierebbe di
dover confessare i suoi rossori e noi italiani non faremmo la

bella figura che facciamo. Dico bene?
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DELLE BIBLIOTECHE

Carissimo signor Ferdinando Martini'

Poiché Ella mi tirava in ballo citando la mia frase, in Italia
non possono studiare che i ricchi, e poiche siamo in carnevale, mi la-
sci ballare.

Ella sa bene come diavolo vadano le biblioteche italiane e lo
sanno tutti gli altri infelici che hanno la disgrazia di studiare.
Ma il pubblico che paga e il Parlamento che fa pagare non sem-
bra che lo sappiano. Le nostre biblioteche, meno una o due
onorevoli eccezioni, vanno avanti cosi alla carlona, per forza
d'inerzia e nient'altro. Lasciamo che hanno per lo piu certe doti
(i bibliotecari chiamano cosi gli assegni annui), certe doti colle
quali oggi un povero babbo non troverebbe un cane che gli
portasse via una ragazza, fosse anche piu bella della bella Ele-
na. Lasciamo che la dote del 1879 si paga nel 1880 e che il pa-
gamento per ironia lo chiamano anticipo. Questo dipende dalle
condizioni finanziarie dello Stato, e nessuno, o tutti, ci abbiamo

colpa. Si potrebbe domandare pero, perché con pochi quattrini

1 Il Martini, diventato Ministro, si mise di buona e forte voglia a rifor-
mare ed a curare le Biblioteche. Il regolamento che vige ancora da parec-
chie decine d'anni ¢ suo. Alcune, quindi, di queste osservazioni,

, . .
sono un po' invecchiate, ma nell'insieme, sono fresche anche

ora.
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si vogliono mantenere molte biblioteche, e per giunta scrivere
nei regolamenti che esse debbono tener dietro alla coltura ge-
nerale, speciale, ecc. Se per tener dietro bastasse correre! Ma
Fanfulla disse bene a Barletta: I denari sono pochi! e mentre le sul-
lodate colture corrono come locomotive, le povere biblioteche
spedate sono rimaste quasi tutte al secolo passato: ne gli articoli
dei regolamenti, per quanto pomposi, faranno comprare un li-
bro di pit 0 bestemmiare uno studioso di meno.

Si potrebbe anche domandare perche certe biblioteche siano
figlie e certe altre figliastre, tanto che, a pari grado, c'e chi nel
bilancio segna dieci e chi cinque. Ma la piu bella cosa da do-
mandare sarebbe la fotografia grande al vero di quel sommo
uomo che immagino di far pagare la ricchezza mobile alla dote
delle biblioteche. Costui tradi certo la sua vocazione, che dove-
va esser quella di scriver farse per far sbellicare dalle risa il pub-
blico e la guarnigione. E buffa l'idea? Le biblioteche sono dello
Stato. Ora che lo Stato faccia pagare la ricchezza mobile al bi-
bliotecario, ¢ una riduzione di stipendio bella e buona, ma in
fondo chi paga ¢ il bibliotecario perche lo stipendio se lo gode
lui. Ma che lo Stato faccia pagare la ricchezza mobile a s¢ me-
desimo, ¢ l'ideale della farsa tutta da ridere. Non le pare? E vero
pero, che se si dicesse francamente che le doti e gli stipendi so-
no diminuiti di quel tanto e non fassati, l'amministrazione si sem-
plificherebbe di troppo e non ci sarebbe pit bisogno di tanti gi-

ri e rigiri, registri e posigiont, quanti ne OCCOrrono ora a tessere 1
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conti di questa razza di ricchezze. O che gli impiegati debbono
mangiare il pane a ufo?

E i bibliotecari? Ella ne cerchi i nomi nell'annuario della
Istruzione pubblica e trovera nomi sempre rispettabili, spesso
illustri; ma illustri in tutto fuor che per la loro opera di bibliote-
cari e di bibliografi.

Come avviene questo?

Avviene perche fino ad oggi il posto di bibliotecario era ri-
putato dal Governo un canonicato da far godere a persone di
merito, fossero o non fossero mai entrate in una biblioteca in
vita loro. E i bibliotecari, meno s'intende poche eccezioni, han-
no preso in parola il Governo e si sono occupati delle bibliote-
che quel tanto che occorre perche tirino innanzi nello statu quo
ante. 11 Governo poi quando s'¢ accorto che nelle biblioteche
c'era di tutto fuor che dei bibliotecari, ha pensato che il criterio
del merito era errato per quei posti, ed ha accettato nudo e cru-
do quello dell'anzianita, come ai tempi di Carlo Felice. Di piu
ha ridotto 'ufficio del bibliotecario, a forza di articoli di regola-
mento, in modo che di bibliotecario non resta che il nome: sot-
to al quale non ci sono che le attribuzioni di un impiegatucolo
qualunque, anche d'ordine. Quando si nominano e si pagano dei
bibliotecari che non possono comprare una canzonetta da un
soldo senza il permesso di una Commissione, l'ufficio loro si ri-
duce a tenere 1 registri. Ora per questo basta un diurnista. Ma il

Governo non ha riflettuto che le biblioteche, tutte, le hanno
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fatte i bibliotecari sul serio, e non gli impiegati che sanno tenere
bene i conti ed hanno una bella calligrafia.

I regolamenti, altra invenzione prelibata per semplificare le
cose, 1 regolamenti vogliono ora che per diventare bibliotecario
si sia stato prima vice-bibliotecario: al qual posto non si puo
aspirare se non si ¢ prima stato assistente di primo grado, e cosi
giu fino agli assistenti di quarto grado, ai distributori e magari
all'usciere. Si sa che questi regolamenti li hanno fatti quelli cui
tornava conto, ma lasciamo andare. Resta che la carriera € chiu-
sa a chi non percorra grado a grado tutta la scala. Se tornasse al
mondo Lodovico Muratori, dovrebbe cominciate la sua carrie-
ra da fantaccino, anzi forse non la potrebbe nemmeno comin-
ciare perché non aveva sostenuto l'esame di licenza liceale. Io
conosco un signore, signore per sua fortuna, che ¢ riputato per
uno dei primi, il primo forse dei nostri bibliografi. Egli mise al-
la posizione il povero Panizzi che era pur qualche cosa, egli ¢
domandato di consigli da tutti i bibliografi d'Italia e di fuori, a
lui ricorrono tutti quelli che hanno bisogno di sapere quello che
nessun bibliotecario nostro s'¢ sognato mai di sapere. E un si-
gnore, beato lui, e fa il bibliotecario della biblioteca sua; ma se
domani, che Dio lo scampi e liberi, gli venisse la bizzarra idea
di diventar bibliotecario del Governo, st sentirebbe rispondere
a furia di articoli di regolamento che non puo esser bibliote-
cario chi prima non ¢ stato ecc. Insomma, all'eta di circa ses-

sant'anni, stimato e rispettato per uno de' migliori bibliografi
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viventi, si sentirebbe offrire il posto di alunno. I regolamenti
non ci sono per niente ed hanno chiusa la porta in faccia anche
a me che scrivo, dopo tre anni di tirocinio. Nessun Ministro e
nessun regolamento mi ha creduto capace di saper leggere e
scrivere, e non lo dico gia coll'amaro in bocca. Figurarsi!

Dato per unico criterio l'inesorabile anzianita, a voler prov-
vedere bene, sarebbe necessario un buon sistema di recluta-
mento. Invece, se ci fu mai cosa che suscitasse l'ilarita generale,
fu appunto il regolamento per gli esami ai posti delle bibliote-
che. Chi non lo ricorda? Si chiedeva al candidato un po' di tut-
to, storia, letteratura, legge, medicina, matematica, lingue anti-
che e moderne.... ci fu chi disse che s'era dimenticato un esame
pratico di ostetricia. Ebbene, che risultato se n'¢ avuto? Questo,
che i posti secondarii nelle biblioteche se li tengono avvocati
che non trovarono cause, medici senza clienti, ingegneri in
ozio, professori senza scolari, insomma tutti gli spostati che
hanno avuto la fortuna di passare all'esame per indulgenza de-
gli esaminatori atterriti dall'enciclopedico programma. Ci sono
le sue eccezioni, lo so; ma nella massa siamo li, e da questa
massa verranno i futuri bibliotecari del regno d'Italia; guod Deus
avertat!

Lo strano ¢ che con questo bel sistema di reclutamento si
siano avuti fin ora degli impiegati onesti. Ella notava alcuni fur-
ti accaduti nelle biblioteche del regno e specialmente nella Vit-

torio Emanuele di Roma. Non sarebbe difficile farne una lista
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lunghissima, ed ¢ noto che molte delle cose nostre rarissime od
uniche bisogna cercarle ora nelle biblioteche inglesi. Con tutto
cio io dico e sostengo che gli impiegati sono onesti, poiche col-
la facilita del furto e colla paga derisoria che hanno, avrebbero
a quest'ora dovuto vendere anche le scansie.

Un anno, mentre facevo il mio tirocinio in biblioteca per il
bel sugo di prenderci cappello, capitarono due tedeschi. Non
parlavano ne¢ francese, ne¢ inglese, n¢ italiano. Io di tedesco ne
masticavo allora meno che ora e non c'era modo di intenderci.
Finalmente uno di loro, grande e cogli occhiali d'oro, disse:
Marcus Tullins Chicero. Oh, il latino! Fu una idea luminosa, e co-
minciai a parlare la lingua di Cicerone con una eloquenza da
fare arrossire il Vallauri. E la dicono una lingua morta! S'inten-
de che in biblioteca non si porta il vestito di societa. Il regola-
mento vuole che in un dato mese dell'anno si spolvetino tutti i
libri, operazione che richiederebbe parecchi mesi a farla bene,
un personale numeroso e soprattutto il trasporto dei libri giu
nel cortile, se no la polvere rimane in biblioteca. Il regolamento
¢ furbo! Si fa dunque come si puo, e la polvere, si sa, non man-
ca mai nelle biblioteche, che sono chiamate appunto polverose.
Ma la polvere dei libri sporca 1 panni ed ecco perche si va vesti-
ti alla meglio. Io poi andava tanto alla meglio, che molti visita-
tori, ai quali facevo da cicerone, allungavano la mano per rega-
larmi mezza lira; rifiutata, s'intende, con un gesto di pudicizia

offesa, degno d'esser fuso in bronzo.
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I miei due tedeschi parlavano tra di loro in tedesco, e allor chi
li capisce? S'entra nella sala dei manoscritti e domandano di ve-
dere quel che c'¢ delle Epistole di Cicerone. Ne reco parecchi
codici preziosi, quando quello dagli occhiali mi strizza l'occhio
e mostrandomi un codicetto in pergamena mi dice nella piu pu-
ra lingua del Lazio se glielo voglio vendere. Mebercule! dissi 1o:
an te pudet, Germane.... Chi sa che bella pagina di latino ha per-
duto la moderna letteratural S'intende che i due tedeschi se ne
andarono scornati e il codice ¢ ancora 1a, nel suo scaffale. Ma
faccia conto che al mio posto ci fosse stato un povero diavolo
carico di famiglia e di fame! Non c'¢ che da stracciare una sche-
da e stender la mano ai marenghi. Dunque! Dunque, cosa stra-
na, gli impiegati delle biblioteche non sono forse al loro posto,
ma sono onesti.

Conclusione:

1. L'Italia ¢ il paese che ha piu biblioteche e meno bibliote-
cari.

2. Se ci sono ancora biblioteche in Italia, si deve alla feno-
menale onesta degli impiegati retribuiti come tutti sanno.

3. Se si tira avanti cosi, verra il giorno che essendo le biblio-
teche italiane in Germania o in Inghilterra, il bilancio rispar-
miera le paghe del personale.

4. 11 Governo fa il suo dovere; nomina delle Commissioni.
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ANCORA IN BIBLIOTECA

Sanno anche i bimbi delle scolette chi fosse Lodovico Anto-
nio Muratori, n¢ occorre esser forniti di profonda coltura per
conoscere le benemerenze sue verso la storia italiana, della qua-
le, meritamente, fu detto padre.

Ma per conoscerlo bene, proprio come se si parlasse con la
persona viva, bisogna leggere 1'Epistolario Muratoriano, edito
con amorosa cura dal marchese Mattia Campori e di cui gia si
legge il sesto volume.

Il raccoglitore non ha trascurato nulla, nemmeno le letterine
d'augurio a capo d'anno ed ha fatto bene. In simil genere di
collezioni 1'abbondanza non ¢ difetto e serve a far conoscere
meglio I'vomo e I'eta sua. Notisi per esempio, come il Muratori,
pur tenendo per vana ed insulsa questa consuetudine delle let-
tere di cerimonia augurale, sforzato dalla convenienza, dovesse
piegarsi, tuttoche riluttante, al noioso costume.

Ma ¢ l'vomo vivo che balza fuori da questo epistolario,
l'uvomo operoso ed instancabile che non si lascia vincere ne dal-
la mala salute, né dalle calunnie velenose; l'uomo che intercala-
va ad un'opera enorme di critica una letterina di affari, sempre
equilibrato, sempre tranquillo e buono, persino con quel vele-
noso e rabbioso monsignor Fontanini che la Curia Romana gli

scatenava addosso come un mastino feroce. Mirabile tempra
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d'vomo questo Muratori, che vedendo chiaramente l'ignoranza
e la malizia dei preti e dei frati d'allora, ne tocco discretamente
in qualche sfogo di queste lettere private, ma seppe cosi conte-
nersi, che nessuna opera sua poté¢ mai essere condannata da
Roma ed ¢ inutile il dire quanta voglia Roma ne avesse!

Ma questo epistolario offre un altro punto di riflessione.

11 Muratori era bibliotecario del duca Rinaldo da Este; anzi il
duca se ne serviva anche per delicati maneggi di stato e lo ave-
va spesso come consigliere, richiedendolo di pareri e incarican-
dolo di studii e di ricerche. Come mai un bibliotecario poteva
bastare a tanto?

Eppure ¢ cosil Quei bibliotecari del buon tempo antico ave-
vano tempo di lavorare, mentre oggi l'attivita di molti si ferma
quando la biblioteca li ha stregati e fatti suoi. Si movevano libe-
ramente, non legati dalle pedanterie di un regolamentarismo
stranamente minuto, che assorbe ogni attivita e tronca ogni ini-
ziativa.

Ah, se il Muratori invece di vegliare la notte sulle sue care
pergamene per ridestarne la vita dei secoli passati, avesse do-
vuto compilare una statistica o riempire gli scontrini attestant il
carico e lo scarico davanti al tribunale dell'Economato o della
Corte dei Conti! Fortunato lui che aveva un padrone solo! Oggi
i bibliotecari ne hanno cento e tutti costoro desiderano, chiedo-
no, vogliono qualche cosa, allungando il naso e le mani ad ogni

minuto e diffidente controllo, pur di illudersi di aver cosi fatto
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gran cosa in servigio degli studi e delle scienze! Altri tempi, se-
renissimi padroni!

Ne¢ ¢ da darne colpa alle persone. Sono 1 tempi che vogliono
cosi, non solo nelle biblioteche ma da per tutto. Dove non ¢ li-
berta, non ha luogo iniziativa alcuna e la sterilita ¢ fatale. Sono i
tempi! Allora era possibile combinare una Societa editrice dei
Rerum Italicarnm, ma oggi, chi tentasse di trovar dieci firme a
cinque mila lire l'una, faticherebbe a trovarne due, ed ¢ storia.
Se la sottoscrizione fosse per una acciaieria o una fabbrica di
concimi, non dico; se poi per un convento, si troverebbe il
doppio in poche ore.

Queste malinconiche meditazioni sono troppo naturali a chi
legge l'epistolario muratoriano. I bibliotecati hanno fatto le bi-
blioteche, ora i regolamenti e le indiscrete ingerenze stanno di-
sfacendole. Sicuro che di uomini come il Muratori, ne nasce
uno ad ogni secolo se pur nasce; sicuro che la mancanza di uo-
mini e di denaro ¢ grande quanto l'abbondanza di regole, di
moduli e di controlli, ma non ¢ da perdere ogni speranza. Chi
sa che anche per le Biblioteche non venga, dopo si lungo digiu-

no, il desiderato giorno della festa. Ma lo vedremo noi?
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PER UNA GUIDA

Luoghi piu belli non ne avevo mai visti.

Sul giogo dell'Appennino centrale, dove la strada, raggiunto
il valico tra la valle romagnola del Montone ed il Mugello,
dall'Alpe di San Benedetto scende a San Godenzo, sono alcune
case bige, misere ed aggrondate. Il vento lassu imperversa con
furia d'inferno e le case hanno certe finestrucole dove, non che
il vento, non passa nemmeno l'ossigeno. Ivi, lungo la strada e
pel tratto di molti metri, sta un muraglione massiccio e gigante-
sco, ornato da una iscrizione che narra come l'ultimo Granduca
facesse costruire quel riparo perche il vento non travolgesse piu
le carrozze, i cavalli ed i viandanti nei borti 1i sotto.

Dante sali a questo valico. Egli vide il Montone alle sorgenti,

come si fa intendere nel XVI dell'inferno:

Come quel fiume, ch'a proprio cammino
Prima da monte Veso in ver levante
Da la sinistra costa d'Appennino,

Che si chiama Acquacheta suso, avante
Che si divalli giu nel basso letto,

Ed a Forli di quel nome ¢ vacante.

Rimbomba la sovra San Benedetto
Da I'Alpe, per cadere ad una scesa

Ove dovria per mille esser ricetto;
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Cosi ecc.

e forse fu quando si reco a San Godenzo con altri illustri fuo-
rusciti per indurre gli Ubaldini a quei tentativi su Ganghereto e
Gaville che, come gli altri, riuscirono vani. I1 Del Lungo fa risa-
lire al 1302 il documento actum: in choro Sancti Gandentii de pede
Alpium che Dante firmo; ed erano quindi passati 578 anni allor-
che not seguivamo la stessa via.

L'ultima delle casupole che stanno sul valico ¢ I'osteria della
Mea, dove giungemmo sull'imbrunire. Ai Poggi, poco lontano,
c'era stata in quel giorno una fiera celebre nei dintorni, e la stra-
da, davanti all'osteria, era affollata. Eravamo appena giunti, che
tutti quei montanari, come presi da una convulsione fulminea,
cominciarono a gridare ed a regalarsi reciprocamente certi pu-
gni che parevano catapulte. La nipote della Mea con un corag-
gio da amazzone si ficco a testa bassa nella mischia per difen-
dere il fratello Marco che stava facendo una splendida collezio-
ne di quei pugni montanari, e noi dietro per strapparla dalla mi-
schia, prendendola a traverso, tirandola e brancicandola senza
riguardo. Se non fossero stati quei benedetti pugni che grandi-
navano fitti e saporiti, la nostra missione di difensori delle da-
me sarebbe stata invidiabile, perche I'"Agatina era una bella ra-
gazza in parola d'onore; ma avevamo troppe distrazioni per
pensarci bene in quel momento.

Il nostro intervento calmo un poco la burrasca, ed era tem-
po, perche de' miei buoni compatrioti che abitano il versante
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adriatico c'e¢ poco da fidarsi in quelle bufere. Allora volemmo
saperne la cagione per toglierla di mezzo ed impedire che si rin-
novasse; ma fu inutile. Nessuno, nemmeno 1 piu accaniti com-
battenti, seppe mai dire il perche della faccenda; tutti, nessuno
eccettuato, protestarono di aver cominciato a picchiare perche
avevano visto gli altri fare lo stesso e non rimase che dar la col-
pa al vino. Allora, per curare i mali secondo il metodo omeo-
patico, similia similibus, consigliammo di far portare nuovi fia-
schi, ed a maggior gloria del dottor Hahnemann la ricetta ope-
ro bene. Non tardo molto che Marco, il piu pericoloso dei pu-
gilatori, ruzzolo in un fosso e comincio a russare come una lo-
comotiva.

Ma per rendere piu solida la riconciliazione, pensammo di
ricorrere alle delizie della coreografia. C'era un suonatore
d'organetto che, per salvare il suo istrumento dalla battaglia,
aveva preso tanti pugni quanti ne poteva portare. Lo consolam-
mo a contanti e la Mea porto via la tavola dalla camera piu
grande, accese quattro candele di sego e diede all'Agatina il gra-
zioso permesso d'aprire il ballo coi pacieri. E si ballo.

Infelicissima idea! Non c'erano donne e i buoni montanari
cominciarono a ballare tra loro. Noi, che avevamo in corpo
qualche diecina di chilometri di strada montana, dovevamo al-
zarci alle due dopo mezzanotte per salire la Falterona e scende-
re a Stia in Casentino; ma quando ci recammo ai nostri canili

per riposare, ci accorgemmo con terrore che la sala da ballo era
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proprio sulla nostra testa. Il palco di tavole, sorretto da un trave
lungo ed elastico, saltava fragorosamente sotto le scarpe ferrate
dei danzatori montanini, e l'organetto cigolava lamentandosi
come una ruota mal'unta, e la casa intera vibrava dalle intime
viscere come se le passasse attraverso un reggimento di artiglie-
ria al galoppo. Andate a far del benel!

Non ci fu verso di chiuder occhio. Prima cominciammo a
prendere la disgrazia con rassegnazione e, distesi sui pagliericci,
raccontammo le storielle piu allegre, le avventure piu galanti del
nostro repertorio: poi ci seccammo, ci impazientimmo, ci tor-
nammo a seccare, finche verso al tocco impresi 'autentica nar-
razione del mio primo amore ed i miei compagni si addormen-
tarono.

Ma avevamo appena mal chiusi gli occhi, che la guida venne
a bussare disperatamente all'uscio utlando che era tempo di
partire e, a malincuore, lasciammo 1 pagliericci inospitali.
Nell'oscurita, nell'atia viva della notte che ci intitizziva la midol-
la delle ossa, era un silenzio perfetto, quasi di aspettazione o di
agguato, allorche la guida, brontolando ancora per la nostra
flemma nell'alzarci, comincio ad inerpicarsi per le coste sassose
del monte dei Tramiti ed a raggiungere in fretta la schiena
dell'Alpe di San Benedetto. Mal desti, ci pareva di sentire anco-
ra la frenetica ridda dei ballerini sulla nostra testa, ed i riflessi
rossi delle carbonaie accese che rompevano qua e la il buio con

un bagliore fantastico e misterioso, avevano molto dei sogni cu-
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pi che si fanno spesso quando lo stomaco pesa troppo. Queste
sono le miglia piu antipatiche in una escursione, quando le
membra intorpidite chieggono ancora ristoro di sonno e servo-
no per forza. Vengono allora delle vigliacche tentazioni di tor-
nare indietro, che sono ribellioni della pigrizia contro la volon-
ta; vengono certe irritazioni nervose che paiono figlie dell'ener-
gia e sono invece dello scoraggiamento, e non c'e¢ che un rime-
dio: 1l cognac generoso a dose alta.

Camminare la notte nei monti deserti per sentieri da capre e
non conosciuti, fa sempre una profonda impressione. Si cam-
mina nell'oscurita e nell'ignoto. Qualche volta la guida vi fa fare
un salto nel buio, ma non metaforicamente; fisicamente ¢ sul
serio. Si va senza sapere quel che ci sia a destra ed a sinistra, o
tutt'al piu sapendo che sotto quei monti c'¢ il borro del Forco-
ne, il fosso del Giorgio, o il fosso di San Godenzo, nei quali si
puo precipitare dall'altezza di qualche diecina di metri; e qual-
che volta si ha una improvvisa sensazione del vuoto che vi fa
allargare le braccia o mettere le mani avanti come se in verita
cadeste. Le scarpe ferrate risuonano sulle roccie nude e nel si-
lenzio; poi si cammina sull'erba soffice, sui muschi che paiono
velluto, senza alcun rumore. V'accorgete di voltare, di salire, di
scendere, e qualche volta sentite di passare vicino ad un albero
o ad uno scoglio, senza vederlo. Il mistero non vi abbandona
mai, vi sforza all'attenzione, vi pesa addosso come quando si

aspetta qualche cosa e non si sa che.
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All'alba giungemmo ad una casa di pastori, proprio sotto al
giogo della Falterona. Una donna non ancora vecchia, ma de-
turpata dagli stenti della vita nomade, chiamo col fischio certe
capre e ci munse il latte caldo e spumante. Il monte stava in-
nanzi gigantesco, colle sue coste chiazzate di prati verdi e di
abetie quasi nere, alto alto, tanto che a vederne la cima doveva-
mo alzare la testa e torcere il collo. Salire dritti alla cima non &
facile per le dense fratte di faggi cedui inestricabili come siepi.
C'e caso di non poter salire che tagliando i rami fitti e pestando
le vipere velenosissime che brulicano nell'ombra umidiccia.
Avevamo l'ammoniaca con noi, ma nessuna voglia di usarla, e
volgemmo quindi verso levante per avvicinarci alla punta di
Modina e dal Pian delle Fontanelle dirigerci alla vetta.

Oh, il magnifico bosco! Gli alberi qui non sono tisici ¢ mor-
tificati come nei nostri civili giardini pubblici, ma alzano super-
bamente al cielo i fusti rigogliosi e le braccia robuste, si aggavi-
gnano alla madre terra con certe possenti radici di cui 1 primi
serpeggiamenti sono scoperti, rugosi, immani. I.a bisogna an-

dare per sentire il

Mormoreggiar di selve brune ai venti
Con susurrio di fredde acque cadenti

Giu per li verdi tramiti dei monti;

la bisogna andare per sentire quanto sia meravigliosa la natura e

misera la parola che vorrebbe dipingerla; per capire come si
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possa odiare il consorzio umano e farsi eremita ad adorar il bel-
lo.... almeno un giorno. Andate la, cercate un pilastro in rovina

dove ¢ scritto:

QUESTA MAESTA
FECE FARE
LUCA DI LOTTO
PER VOTO
A.D. 1588

sedete e fate colazione. Se non vi sentite poeti almeno per un
quarto d'ora, state certi che non lo sarete mai, campaste piu di
Matusalemme: se non capite la sublimita di quella viva e giovi-
ne bellezza che si desta col giorno ai canti degli uccelli, allo
sbocciare dei mughetti, al vibrare dell'aria serena e pura, girate il
mondo come commessi di commercio per vendere acciughe e
candele di sego, ma non mai colla pretesa di capire che cosa sia
la bellezza.

A 1280 metri sul mare mangiammo eccellenti lamponi co-
gliendoli sul margine del sentiero come nei prati si colgono le
margheritine: a 1650 perdemmo la parola davanti ad uno spet-
tacolo immenso. Eravamo sull'ultima vetta della Falterona, e
sotto di noi, per quanto l'occhio poteva, non vedevamo che un
mare, proprio un mare di monti! La nostra ammirazione non
pote manifestarsi che per via di interiezioni irragionevoli e di

gesti illogici. Possibile che il mondo sia cosi bello?
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Tutto I'Appennino centrale dal Sasso della Verna al Cimone
di Fanano era sotto i nostri piedi, e piu lontano, sfumate
nell'azzurro, facevano capolino vette piu alte. L'Adriatico lucci-
cava a levante, e a mezzogiorno, verde, ridente quasi ci tendesse
le braccia, si apriva il bel Casentino fino ad Arezzo. Si puo cam-
pare mille anni, ma quellistante non si puo piu dimenticare.
Viene un momento, nel silenzio solenne della montagna, che il
sublime vi sgomenta e vi sentite costretti a chiuder gli occhi per
la vertigine dell'immenso. La vita ha poche ore cosi piene, cosi
grandi. Scendere ¢ un dolore.

Eppure, ahimeé! ci tocco discendere. Sedemmo intorno alla
sorgente dell'Arno bevendo l'acqua limpida e gelata del fiumicel
che nasce in Falterona, e rovinammo giu a valle, per le chine sasso-
se, tra le ginestre dai fiori gialli, sui sentieri arsi e bianchi che
menano a Stia.

Entrati nella patria del Tanucci, la gente ci guardava con
molta curiosita, quando un giovane ci venne incontro chieden-
doci se fossimo soci del Club Alpino.

— Indegnamente, — rispondemmo.

Era socio anch'egli e ci fece un mondo di utili gentilezze.
Volle che io dormissi a casa sua, ed il mattino ci accompagno
per un buon tratto di via nella nostra salita per Segaticci verso
Camaldoli all'Eremo. Andavamo alle sorgenti del Tevere. Un
anno dopo, l'avv. Carlo Beni, il mio gentile ospite di Stia, mi

scrisse per annunciarmi che aveva scritto la Guida del suo Ca-
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sentino e desiderava una mia prefazione. La lettera mi giunse
mentre ero afflitto da domestiche disgrazie, e, lo confesso, alle
sue cortesie risposi con una villania: non risposi.

Ora la Guida ¢ stampata a Firenze dal Niccolai ed ¢ certo
una delle migliori e piu pratiche Guide che siano uscite in questi
anni ad illustrare una regione bella, industriosa, invidiabile. Col-
go dunque questa occasione per fare ammenda onorevole della
involontaria scortesia, e per chiedere perdono ai lettori della
seccatura.

Ma se capitano in Casentino mi perdoneranno di certo.
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MONTE CORONARO

Molti trattati di geografia approvati, lodati e adottati nelle
scuole, fanno nascere il Tevere e 1'Arno dallo stesso monte,
uno di qua l'altro di 1a, colla fraterna armonia di due gemelli.
Non ¢ giovato che Dante, buon conoscitore dell'’Appennino,
mettesse "7/ crudo sasso in tra Tevere ed Arno", proprio quella
Verna che, tanto dalla Falterona dove nasce I'Arno, quanto dal
Fumaiolo dove nasce il Tevere, si vede azzurra e sfumata nella
profondita dell'orizzonte. Non giovarono le parecchie diecine
di miglia che sono tra le due sorgenti e le interposte cime di
Camaldoli, dell'Alpe di Serra e del Bastione, per convertire i
geografi che si copiano a vicenda. Il Governo, le commissioni, i
provveditori, gl'ispettori, i maestri, approvano e benedicono le
geografie sbagliate, e il Tevere e I'Arno nascono per gli scolari
sempre dallo stesso monte. Potete credere, come noi, in una
calda estate, benedicessimo cordialmente i geografi e le geogra-
fie di testo!

Da tre giorni infatti camminavamo in media sedici orette sa-
lendo e scendendo I'"Appennino. La Falterona da un giorno non
la vedevamo piu, quando da Camaldoli, per Cotozzo, scendem-
mo a Badia Prataglia. Gli operai della strada tosco-romagnola,
ora compiuta, che valica I'Alpe di Serra a Mandrioli, riempivano

I'unica ostetia, e ci convenne dormire sui banchi e sulle tavole,
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di dove ci levammo alle tre del mattino indolenziti e pesti. Ave-
vamo bevuto alla sorgente dell'Arno e volevamo bere ad ogni
costo a quella del Tevere.

Un giovinotto, che aveva a cottimo alcune opere lungo la
via, ci fu guida sino al valico di Mandrioli. Chiuso e freddo co-
me un vero montanaro, camminava tranquillamente nel buio
senza dir parola, senza nemmeno animarsi ai dolorosi ricordi di
Custoza dove era stato granatiere. Camminavamo silenziosi
dietro di lui, senza sapere dove, ora sui ciottoli, ora sull'erba,
ora lungo l'acqua che piangeva tra i sassi, ora tra i faggi che in-
dovinavamo ritti ed immobili nell'oscurita. Salire i monti a not-
te alta, sotto i boschi che paiono addormentati, nel silenzio
profondo, pei sentieri da capre ignoti e rapidi, ¢ un piacere da
non potersi dire. L'aria viva stimola il sangue, l'attenzione aguz-
za 1 sensi. Sentite lo scricchiolare sotto ai piedi della foglia mor-
ta, il fruscio della fronda che strisciate, il respiro di chi vi prece-
de. Vi sentite vicino, tra le frasche, certi movimenti misteriosi
come qualcuno ci fosse nascosto, e piu lontano certi tonfi sordi
come di un sasso che cada nella terra molle. E sopra questi te-
nui rumori sta il silenzio, il silenzio immane della montagna, il
silenzio che sembra vegliare aspettando. E si cammina nel buio
umido della macchia per sboccatre qualche volta all'aperto in un
chiarore grigio e diffuso che non lascia discernere nulla di pre-
ciso, ma sfuma in alto i profili dei monti come in una nebbia

densa. Di tratto in tratto passa tra i rami immobili come un fre-
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mito leggero che si desta poi si cheta, e il cielo che appare tra le
frasche diviene piu bianco e si travedono come dietro a un ve-
tro appannato i tronchi neri e le striscie chiare de' torrentelli.
Salimmo cosi fino al culmine dell'Alpe di Serra, e fino all'alba:
poiche affacciati finalmente al valico di Mandrioli e ficcato
l'occhio giu per 'aperta valle del Savio, una striscia quasi rosea
ci segno all'orizzonte l'aurora vicina e ci indico il mate lontano,
le spiaggie di Rimini e di Cattolica.

Ivi, proprio sulla spina dell'Appennino, proprio dove le ac-
que si dividono per scendere all'oriente nell'Adriatico, all'occi-
dente nel Mediterraneo, intirizziti dal venticello dell'alba, atten-
demmo la nuova guida, un operaio di Verghereto, che ci doveva
condurre a Monte Coronaro. A poco a poco ci si vedeva me-
glio e nel versante toscano discernevamo il verde cupo dell'abe-
tlo, mentre giu, nel romagnolo, la vallata piu aperta e piu nuda
si colorava di toni grigiastri e freddi. II monte Comero ed il
monte Fumaiolo si disegnavano nettamente nel cielo di un
bianco azzurrognolo, e lungo i loro fianchi si distinguevano le
larghe chiazze bige impressevi dalla sterilita.

E lungo il crine dell'Alpe di Serra, volgendo colla nuova gui-
da al sud-est-sud, ripigliammo il viaggio. Il mattino era desto, e
guardando giu tra i faggi, vedevamo le pecore nei prati verdi sa-
lire al pascolo e ci pareva d'essere in Arcadia. L'egloga era dap-
pertutto e l'idillio cantava dentro di noi. Quanto era lontana la

citta colle sue vie roventi, colle sue botteghe che soffiano I'afa,
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co' bugigattoli dove s'arrostisce vivil Quant'erano lontani i caffe
asfissianti, i teatri ribollenti, gli uffici, le mosche, i telegrammi
Stefani! Arcadia! Arcadial E ci tornavano in mente versi di Vir-
gilio e di lacopo Sanazzaro, strofe di Andrea Chénier che non
sapevamo di ricordare. E laggiu, dall'orizzonte rosso, prorom-
pevano fasci di luce gialla e le cime si coloravano, e i monti, gli
alberi, 1 prati si destavano in un inno di gioia e di resurrezione.
11 sole! 1 sole!

Ma l'idillio fini. In faccia al casale detto Gualchereti lasciam-
mo la schiena dell'Alpi di Serra che segue salendo sino al pog-
gio del Bastione, e scendemmo giu nella valle del Savio, giu si-
no a Folcente, per risalir poi verso Montioni e Monte Coro-
naro. La discesa fu terribile e terribilmente lunga. Per coste im-
pervie, aride, sassose, ripidissime, ci convenne ruinare a valle,
chiedendo difficili sforzi alle povere gambe gia strapazzate da
tre giorni di viaggio faticoso. Il sole cominciava a scottare ed i
faggeti li avevamo lasciati piu in alto. I ciottoli smossi dai nostri
piedi rotolavano giu saltando e si perdevano e come loro ci bi-
sognava scendere, scendere sempre, ansando e sudando. Addio
l'idillio! Se il breve fiato ce lo avesse permesso, avremmo recita-
to 1 piu terribili versi della discesa dantesca in Malebolge, #/to
di pietra e di color ferrigno.

A mezza costa, in un pianerottolo dove per ironia c'era un
po' d'erba e un po' d'acqua, sedemmo a mangiare un boccone,

e poi giu di nuovo col sole in faccia e il cielo che pareva uno
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specchio d'acciaio. E, come piacque al destino, dopo un'ora di
questa terribile via, ci trovammo giu in fondo, sotto Folcente,
accanto ad una croce di pietra, in un poco d'ombra. Ci buttam-
mo tutti sull'erba a respirare; anche la guida. La volutta di un
quarto d'ora di riposo ce l'eravamo guadagnata.

Poi su di nuovo, verso Montioni, sudando sempre, ansando
sempre. Non piu alberi, non piu erba, non un segno di vegeta-
zione. Il terreno franoso, friabile, cenerognolo, non consente la
vita nemmeno alla gramigna e tutto porta il marchio di una de-
solazione squallida, di una aridita grigia da non invidiare il de-
serto. Ci pareva di camminare sulle ceneri semispente di un fo-
colare, e nell'aria secca ed infocata, il riflesso del sole accecava e
le ombre si disegnavano dure, taglienti, nerissime. A sinistra,
negli sbattimenti bianchi della luce meridiana, strizzando gli oc-
chi si discerneva Verghereto, povero comunello perduto su
questi monti ingrati cui gli annali Camaldolesi tentarono indar-
no di acquistar fama col supposto castello di Uguccione della
Faggiola. E via via, per questa cenere maledetta che le acque
pioventi trasformano in lisciva e portano al Savio, per questi
declivi calcinati che franano ad ogni stagione, giungemmo alle
falde del Monte Fumaiolo, nel povero villaggio di Monte Coro-
naro.

Ci parve di entrare in un racconto di Edgardo Poe, in una
delle fantasticherie malate delll Hoffmann. Nelle case cadenti,

nelle mura rugginose e sconnesse si spalancavano i vani neri
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delle finestre alle quali non si affacciava anima viva. Le stradic-
ciole scoscese, arroventate sino al color bianco, erano deserte.
Di quando in quando certe figure lacere e giallastre attraversa-
vano 1 viottoli senza far rumore, a capo chino, come se pensas-
sero a qualche mistero profondo, e incontrandoci non moveva-
no nemmeno gli occhi, quasi non vedessero, non sentissero, as-
sorte in una paurosa contemplazione. Altrove i fanciulli ci cor-
revano incontro, i villaggi andavano a rumore per l'arrivo dei
viaggiatori dai cappelli stravaganti, dalle uose bianche, dai ba-
stoni spettacolosi; qui, niente. Pareva d'essere nel mondo dei
sogni, in un mondo di forme senza densita, di spettri pensosi,
lenti, muti, che passavano senza vederci e ci lasciavano come
una strana impressione d'impassibilita, una penosa sensazione
di fatalita indefinita.

Tutte le mosche, delle quali all'aria aperta avevamo osservata
e benedetta l'assenza, tutte le mosche erano convenute
nell'ampia cameraccia dell'osteria, forse a celebrare un cente-
nario od eleggere un deputato. C'erano tutte e ronzavano lente,
solenni, con una nota profonda e continua, attorno all'ostessa,
donnona un po' flaccida che faceva gli occhi di pesce cotto ad
un giovinastro fra il giallo e il livido. Presso la cappa del cami-
no, sopra un alto seggiolone, sedeva un povero diavolo, giovane
ancora ma curvo e disfatto, con due occhi che parevano buchi
con una scintilla in fondo.

Serrava tra le ginocchia le mani stecchite e chinava sul petto
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la barba nerissima. Era il marito dell'ostessa e la gelosia non lo
rodeva, ma la febbre maremmana. Nel pieno vigore dell'eta e
della forza si sentiva ardere e consumare il sangue dentro e con
un accento di cupa malinconia ci contava gli stenti della
maremma dove scendeva nell'inverno a fare il guardiano per
non so qual principe. Di quando in quando un tremito ed una
contrazione spasmodica delle mascelle gli strozzavano il discor-
so nelle fauci e allora fissava gli occhi profondi nei carboni ac-
cesi come se ci vedesse qualcuno. L'ostessa intanto, piena di
una mobilita nervosa, ammanniva il nostro desinare scherzando
ed occhieggiando col cicisbeo, mentre in un angolo la sua fi-
gliastra, piuttosto belloccia, filava tutta pensierosa e seguiva
ostinatamente cogli occhi le evoluzioni degli innamorati, senza
aprir bocca mai, senza scomporre la seria immobilita del volto.
Cosi ci fu spiegato come si possa vegetare su questi monti di
cenere arida. I maschi scendono ad avvelenarsi in maremma, e
le femmine, prima che siano morti, passano a seconde nozze.
Dopo il pasto frugale gli amici miei si buttarono su certi
aculei che a Monte Coronaro chiamano letti. Io che di giorno
non posso dormire, volli sedermi sullo scalino dell'uscio, ma le
mosche, le quali fin dal pranzo ci avevano intimata una guerra
feroce, o fosse per un odio particolare verso di me che non le
posso soffrire, o perche vedendomi solo stimassero piu facile la
vittoria, mi furono tutte addosso come ad una... no, come ad

un vaso di miele. Io poi che non mi lascio posar mosche sul na-
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so, reagii vigorosamente; ma stavo per soccombere al numero,
quando un'ombra nera mi intercetto la luce. Alzai gli occhi co-
me Diogene, ma invece di Alessandro vidi il piovano.

Mi parve un buon diavolo, modesto, premuroso, ma un po'
duro di orecchio; e mi prego, quando i compagni fossero levati,
di condurli a bere il caffé¢ da lui. Ringraziai e se ne ando con-
tento. Interrogai gli indigeni per sapere, cosi senza parere, se fa-
cevamo bene o male andando, e le informazioni furono favore-
voli. Del resto egli era in paese da pochi giorni. Il suo predeces-
sore, buon diavolo anche lui, aveva avuto una gran debolezza
pel fiasco, e i buoni parrocchiani mi raccontarono che in una
notte oscura, dovendo portare i sacramenti ad un infermo lon-
tano qualche miglio, un po' pel buio, un po' per l'estratto d'uva,
rotold malamente in un burrone co' sacramenti addosso e si
fiacco l'osso del collo. Del resto i poveri sacerdoti perduti quas-
su senza le briglie della gerarchia e della disciplina, cascano
spesso in qualche vizietto che i parrocchiani e la curia sanno
compattire. Mi raccontavano di un piovano, la verso Corniolo,
che una volta per miracolo fu visitato dal vescovo. L'ottimo
prete fece quel che pote per alloggiare bene il superiore e spe-
cialmente in cucina si vedeva la solennita. Perpetua faceva pro-
digi, ed un bel bimbo, seduto accanto agli alari, girava assidua-
mente lo spiedo. Bisognava attraversare la cucina, e fu proptio
vicino agli alari ed all'arrosto che il vescovo chiese al piovano

come diavolo facesse a passarsela lassu nei lunghi mesi d'inver-
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no. — Monsignore — rispose il piovano — mi ingegno. Faccio
dei girarrosti.

11 vescovo guardo al bimbo ma finse di non capire.

Ma il piovano di Monte Coronaro non ci parve capace di
fare uno sdrucio cosi largo nei sacri canoni. Ci mostro la chie-
sa, vasta cameraccia cadente che per fienile sarebbe brutta. La
pietra di un altare ¢ fatta con una vecchia iscrizione cristiana e
qui si conservava una croce proveniente dalla scomparsa Aba-
zia di Trivio. Ma ci colpi piu di tutto il confessionale, che consi-
ste in un solo asse mal digrossato, interposto fra il penitente e il
prete. Qui dunque la confessione ¢ pubblica, vista da tutti per
colpa del confessionale, e sentita da tutti per l'udito tardo del
piovano.

O come fa a confessarsi l'ostessa?

Ma no, ¢ proprio sacrilegio scherzare su questo povero pre-
te. Quando nell'inverno imperversano certi venti da scornare i
bovi e certe burrasche da portar via il monte, quando la neve ¢
per aria e per terra, e i poggi franano e ad ogni passo si rischia
di cascare nell'altro mondo, il povero piovano si alza di notte
male avvolto nel suo gabbanello e ruzzola giu pei borri a por-
tare I'olio santo a qualche villanzone che non ci crede. Intanto i
canonici, che hanno cenato bene, dormono caldi nei loro letti
cittadini a maggior gloria della prebenda grassa, e il piovano di
Monte Coronaro per campare ha in tutto 38, dico trentotto, lire

al mese. Giustizia distributival Non hanno ragione questi pove-
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ri piovani di montagna se qualche volta cadono in tentazione?
Sono preti, ¢ vero; ma sono poi anche uomini, e il vescovo che
¢ senza peccato, scagli la prima pietra.

Cosi meravigliati e scandalizzati ripigliammo la strada per sa-
lire a quelle sorgenti del Tevere che le geografie approvate e
adottate fanno nascere coll'Arno. Per via componemmo un ab-
bozzo di petizione al Parlamento, chiedendo per certi geografi

un anno di domicilio coatto a Monte Coronaro.
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LA VERNA

Victor Hugo (e spero di non citare il primo che capita)
quando l'editore Daelli pubblico la traduzione italiana dei Mise-
rabili, scrisse una lettera che meriterebbe d'esser ristampata e ri-
letta, poiche, scritta tanti anni sono, sembra cosa d'oggi. Ivi il
grande poeta faceva un confronto lugubre tra la Francia e 1'[ta-
lia, dal quale spigolo alcune frasi.

"La vostra Italia non ¢ esente dal male come la nostra Fran-
cia.... Voi, come noi, avete pregiudizi, superstizioni, tirannie, fa-
natismi, leggi cieche in aiuto di costumi ignoranti. La quistione
sociale ¢ la stessa per voi, come per noi. Da voi si muore forse
un po' meno di fame e un po' piu di febbre; la vostra igiene so-
ciale non ¢ migliore della nostra.... Non avete forse indigenti?
Guardate in basso. Non avete forse parassiti? Guardate in alto.
Questa orribile bilancia i cui piatti, pauperismo e parassitismo,
si equilibrano dolorosamente, non oscilla forse in faccia a voi,
come in faccia a noir"

E chiedeva finalmente — "E poi, vediamo la vostra ragion
di Stato. Avete voi un governo che intenda la identita della mo-
rale colla politicar... No. Non avete voi, come noi, due danna-
zioni: la dannazione religiosa inflitta dal prete e la dannazione
sociale inflitta dal giudice? O gran popolo d'Italia, tu sei simile

al gran popolo di Francia. Ahime, fratelli nostri, voi siete, come
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noi, Miserabili!" —

Sembrano parole scritte ieri, scritte oggi! Ma non voglio insi-
stere perche ¢ un'altra frase che, rileggendo la lettera, mi colpi-
va; questa: "Poche nazioni sono rose piu profondamente
dell'Ttalia da quell'ulcera dei conventi ch'io cercai di studiare”.

Era vero nel 1862 ed ¢ vero, purtroppo, anche nel 1907, do-
po tante discussioni, tanti decreti e tante leggil I conventi sono
piu floridi e numerosi di prima e siamo a questo, che, per rifar-
ne uno si trovano subito i quattrini a centinaia di migliaia, ma
per aprire una scuola non si trova la meta di un centesimo. Il
denaro ¢ conservatore, anzi volentieri retrogrado, e se un pro-
gresso qualunque, di fatto o di pensiero, batte alle porte, eccolo
gridare aiuto ed invocare le guardie gentilmente concesse o 1
giudici compiacenti interpreti di leggi spesso eccezionali. Di
tanto che siamo progrediti, rinciviliti e migliorati in dieci fatico-
si e lacrimosi lustri! Qui, a Bologna, 'Universita muore di ane-
mia e nessuno la soccorre, ma son tornati i Gesuiti che dal pri-
mo regno d'Italia in qua non vi avevano aperto piu casa. I Ge-
suiti, non so, ma forse dei quattrini ne troveranno; certo 1'Uni-
versita ne trova pochini e questo ¢ il bel progresso che abbiamo
fatto.

E rileggendo l'amara lettera del poeta e facendo queste ma-
linconiche riflessioni, ritornai col memore pensiero all'ultimo
giorno di luglio del '91, giorno sereno, lieto, pieno di sole e di

gaudio, in cui con mio figlio, allora quasi bambino, salivamo a
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piedi e cantando la dura strada che conduce al convento della
Verna. Avevamo percorsa, cosi pedestri, l]a Romagna toscana,
risalendo la valle del Montone e visitando i luoghi che Dante ri-
corda; indi, calati a San Godenzo, avevamo valicato la Falterona
bevendo alla fonte dell'Arno, per calar poi in quel delizioso Ca-
sentino che da Stia a Bibbiena ¢ tutto un paradiso di verde, di
fresco e di festiva urbanita. Ma anche qui, quanti frati! A Ca-
maldoli, bianchi, silenziosi ed oziosi i Camaldolesi. A Strada,
appiattati in una valle poco nota, i Gesuiti con un collegio ma-
gnifico. A Pratovecchio due conventi di monache. A S. Maria
del Sasso i Domenicani. Da per tutto, se non il frate, il suo ri-
cordo, a Vallombrosa, a S. M. delle Grazie, a Poppi, a Strami, a
Fronzola, a Certomondo, a Badia Prataglia, a Talla, i luoghi piu
belli, e piu ricchi, o piu sicuri erano i conventi. Ed ora salivamo
per raggiungere / crudo sasso intra Tevere ed Arno che ¢ come il
Calvario dell'ordine francescano.

ILa vetta ¢ erta, sassosa ed arida. Oltrepassata S. M. del Sasso
e attraversato il Corsalone, c'¢ un po' di adulazione nel chia-
marla strada. Qualche quercia frondeggia solitaria, malinconico
ricordo delle selve distrutte, e il paesaggio ha un aspetto triste e
desolato che contrasta con la ridente ubertosita del Casentino.
Alla Beccia, poco sotto al monastero, si trova una osteria che,
per la sua modestia, ricorda le consorelle dei monti della Sabina
e ci vedemmo la cagna piu magra che abbia vissuto mai, credo,

in Buropa; fenomeno di osteologia animata, prova meravigliosa
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della resistenza della vita nei quadrupedi addomesticati. E di Ii
salimmo al convento.

La Verna ¢ come un'amba, cio¢ un monte tagliato a picco in
ogni parte fuorche in un esiguo istmo dal quale si accede al pia-
no che ¢ come la faccia superiore di questo immenso dado di
macigno. Presso all'istmo ¢ il convento che, da lontano, pare at-
taccato, incollato alla rupe, ed il piano dell'amba, inclinato e bo-
scoso, non st vede se non entrandoci. La parte rocciosa ¢ orri-
da, la selvosa amenissima, e tutto l'insieme ha un non so che di
strano, di violento, di imponente che costringe all'ammirazione.

Ma i frati, guastano un poco. Dice la pia leggenda che S.
Francesco, giunto qua su, fu accolto dagli uccelli accorsi a sa-
lutarlo col loro canto e che egli li ringrazio e benedisse. Io non
c'era e non posso dirne nulla, ma pute la leggenda ha quella
certa poesia delicata che alita spesso nelle origini francescane. I
frati hanno eretto una piccola cappella sul presunto luogo del
miracolo, a pochi passi prima dell'ingresso e da una finestrella
dell'uscio ci fanno vedere S. Francesco, non so se di gesso o di
legno, ma tutto lustrato e verniciato, in atto di benedire pochi
passeri e balestrucci impagliati, quasi spennati e pendenti con
un filo dal soffitto. Addio poesia della leggenda! Pero c'¢ la cas-
setta per le elemosine e il risibile spettacolo ¢ destinato, per
quel che pare, a promuoverle numerose ed abbondanti.

E non solo qui, sull'uscio, i frati hanno sciupato la leggenda

poetica e buona. Da per tutto hanno voluto ficcare il ricordo,
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anzi la prova apparente del miracolo, come nel Sasso spicco e
come in quella incavatura della rupe, la quale, quasi cera molle
si sarebbe aperta pel santo minacciato dal demonio e ne con-
serverebbe l'impronta; e I'inevitabile cassetta apre la larga bocca
che sembra ridere ad ogni soldone che ingoia.

Il convento offre l'ospitalita per tre giorni gratuitamente.
S'intende che ciascun ospitato sente l'obbligo di galantuomo e
si sdebita con elemosine; ma spesso volere non ¢ potere e lassu
capita anche gente che non puo. Sono percio due le foresterie;
una disopra pei ricchi ed una abbasso pei poveri. Cristo e San
Francesco avrebbero forse fatto il contrario e dato il posto mi-
gliore ai poveri, ma dopo tutto ognuno ¢ padrone di pensare e
di agire come crede. Cosi noi che dopo un paio di settimane di
peregrinazioni pedestri pei monti non avevamo l'aspetto ele-
gante e le vesti di una promettente lindura, fummo condotti al-
la foresteria da basso; quella dei poveri.

Chiedemmo di visitare il convento ed il bosco, ma il torzone
ci disse che tutti 1 frati erano in chiesa, anche quello che aveva
l'ufficio di dimostratore; che attendessimo il primo tocco della
campana; ed intanto ci offri certi fagiuoli che fumavano in un
ampio catino ed un vinello leggero, ma limpido e sano; indi ci
chiuse a chiave nella foresteria, come due prigionieri.

Avevamo mangiato alla Beccia e non toccammo i fagiuoli.
Bevemmo un dito di vinello che in quel caldo ci ristoro e al pri-

mo tocco di campana fummo liberati. Uscivano i frati proces-
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sionalmente dalla chiesa, taciti, raccolti, compunti i novizi; lieti,
ridanciani i piu vecchi, il contegno dei quali ci sorprese alquan-
to. Il frate dimostratore ci credette anche lui contadini o quasi,
e adatto le sue parole alla nostra povera intelligenza; ma qual-
che parola sfuggitami o qualche riflessione sulle opere meravi-
gliose dei Della Robbia, che avevo visto altre volte, tradi il no-
stro involontario incognito. Capi che il frate della foresteria
aveva preso un granchio e divento subito un cicerone piu affa-
bile e premuroso.

Non ¢ qui luogo per ripetere quel che sanno tutti e le Guide
ripetono, intorno al convento della Verna. Voglio ricordar solo
l'orrore e lo stomaco che provammo nei luoghi dove abitano i
frati. Quella fila doppia di piccole celle, contigue sotto un rozzo
tetto comune, ¢ uno spavento pel tanfo caprino di chiuso, per
l'afa pestilente ed oleosa di calde esalazioni maschili, pel fetore
ammoniacale di latrine immonde, per il lezzo di loia fermentan-
te che stringe la gola come un capestro. Non si lavano mai,
dormono vestiti in quelle loro tane grasse e putono d'irco che
ammorbano. La peste bubbonica non c'¢ per nulla ed ¢ meravi-
glioso che creature umane vivano senza ammalare in quello
sterquilinio fetente d'ogni lordura. Oh, come uscimmo fuori
volontieri e ci mettemmo soli nel bosco che stormiva, nel bo-
sco che la frateria non ha potuto ancora insudiciare! Non ¢ da-
to a parola umana descrivere la bellezza solenne, la magnificen-

za miracolosa, magica, di quella selva antica e vigorosa che fini-
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sce al culmine della Penna (1269 m.) sotto al quale si spalanca a
picco una voragine profonda quasi trecento metri; e la gioia del
ritorno sotto 'ombra fresca delle querce e degli abeti, sull'erba
soffice, fiorita di ciclamini. N¢é ci commosse altrettanto l'essere
poi condotti alla foresteria dei signori, dove fummo cortese-
mente accolti e ristorati e di dove uscimmo pagando volentieri
lo scotto sotto forma di elemosina. Uscimmo ammirati, con-
tenti di aver visto tanta bellezza e scendendo giu a Bibbiena nei
tepori rosei di un tramonto meraviglioso, ci volgevamo spesso
indietro a guardare ancora l'amba incantata, come per salutatla.

E dicevamo: "peccato che i frati la guastino!"
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IN SACRIS

Ieri a sera il campanaro mi assicuro di aver trovato il covo
della faina nel bosco, ed eccomi qui nascosto nella macchia
coll'occorrente per scrivere sulle ginocchia e la doppietta accan-
to, in atto di sorvegliare attentamente il nemico. Vorrei dire che
lo sorveglio colla penna e colla spada, ma la doppietta non ¢
una spada cavalleresca; ahime, costa trenta lire, se domani do-
vessi fare alle schioppettate, non ci farei buona figural

La faina non esce dal covo che a sera per la notturna caccia
de' polli, e il sole sta per cadere dietro Monte Donato. L'ora ¢
propizia. Tra le frasche dei quercioli veggo la pianura che sfu-
ma sino all'orizzonte, violacea, azzurrognola, e le torri e le case
di Bologna tinte di quel color di rosa de' tramonti che non bi-
sognerebbe rimproverare al Carducci, il quale non ne ha colpa,
ma alla natura che lo fa a questo modo. Alla mia destra si profi-
lano nel cielo turchino i colli che sorgono tra I'ldice e il Sillaro;
1 piu vicini, coloriti del giallo carico delle stoppie o del verde
cupo delle macchie cedue; i piu lontani, azzurri o violetti, velati
dalle nebbioline della sera, segnati da qualche striscia aranciata
riflessa dal sole che tramonta. Il silenzio mistetioso dei boschi
fa piu vive queste sensazioni del colore e della prospettiva ae-
rea, queste gioconde eccitazioni dell'occhio non distratto, questi

contatti calmi colla bellezza e colla natura. La volutta della
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quiete si affina e si sublima. Non ha piu nulla della materialita
sensuale. La fantasia lavora senza sforzo e senza coscienza. Si
sogna quasi ad occhi aperti.

Lassu, in alto, lontano, lontano, sulla vetta di un monte az-
zurro si vede distintamente una chiesa rosea che domina la soli-
tudine della montagna. E Monte Calderaro, tra il Sillaro ¢ la
Quaderna. Come si deve star bene lassu a quest'ora, col mondo
sotto gli occhi, eppure tanto lontano! Quel curato 1a lo invidio:
vorrei essere 10 il curato di Monte Calderaro.

Che strano desiderio! Eppure, dopo aver faticato il giorno
intero a scarabocchiare la carta, dopo aver turbato il fiele colla
lettura dei giornali e scaldato il sangue colle ire politiche o colle
gesuiterie letterarie, dopo essersi tormentato in una eccitazione
faticosa coi nervi tesi come corde di violino che vibrano dolo-
rosamente ad ogni moto, vengono questi desiderii della calma
molle, dell'ozio del cervello, dell'animalita soddisfatta. I.'abbazia
di Théleme sognata dal Rabelais ¢ anche il sogno segreto di tut-
ti i letterati combattenti, i quali, stanchi della tensione quotidia-
na, non immaginano di meglio che un ospizio di poeti invalidi,
un convento di frati gaudenti. Io lascio al giocondo curato di
Meudon le torri di marmo, le camere dorate, le vesti di porpo-
ra, i conviti delicati; io mi contenterei d'esser curato di Monte
Calderaro. Ivi riposerei beato e chiuderei gli occhi per sempre
in un bel tramonto come questo, guardando al sole, ai monti, al

mare lontano, e susurrando soddisfatto: Hoc erat in votis!
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Mi vedete? Lassu nel silenzio della montagna, sul praticello
che verdeggia davanti alla canonica, c'¢ un tavolino con alcuni
libri ed una bottiglia. Accanto, in comodo seggiolone, siede il
reverendo curato, seggo io, coi capelli bianchi e la gota florida
posata sulla palma della mano. Oh, come sono lontani i tempi
della mia giovinezza, come sono lontane le donne che mi lace-
rarono l'anima col pretesto di volermi bene! A quei tempi come
si combatteva, come si soffriva, o per un diritto o per un amo-
rel Il mondo era una battaglia; il vecchio urtava col nuovo, il
privilegio col diritto, I'interesse col dovere, I'equivoco colla ve-
rita, e si combatteva. Oh le belle battaglie e 1 bei colpi! E gli
strazi delle sconfitte e il giubilo delle vittorie sante, delle vittorie
degli umili, del trionfo dei deboli, della redenzione degli op-
pressi! Ci dicevano senza fede, e noi per la fede nostra davamo
ogni cosa piu caramente diletta, e per la fede conducevamo nel-
la mischia anche i nostri figli, la carne della nostra carne, 1'ani-
ma dell'anima nostra.

Ci dicevano senza amore, e molti di noi per amore sono
morti; ci dicevano senza generosita, e non abbiamo vinto per
noi. Questa pianura immensa ¢ seminata delle ossa dei caduti; i
vincitori e 1 vinti dormono nello stesso sepolcro e sulla terra
immensa regna sola la giustizia. La battaglia ¢ finita; pace, eter-
na pace ai morti! Il mio cuore la prega e l'invoca. Non sono cu-
rato per niente!

Giu, fumano le ville nascoste tra i frutteti. Oggi si cibano
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coloro che digiunavano ieri. Ecco le messi d'oro, le viti opime,
la prosperita della pace, ed ¢ pur dolce pensare che per questa
pace si ¢ fatto qualche cosa anche noi. Quando staro per ad-
dormentarmi nel sonno che non ha fine mai, mi voglio far por-
tare a quella finestra 1a, voglio dare un'ultima e lunga occhiata a
questa terra che altri maledisse e noi benedicemmo, a questa
patria dei miei affetti, dove nacquero i miei figli nello spirito,
dove riposano i miei cari morti nella pace. Con quello sguardo
la vedro tutta, bella, grande, felice, e non mi dorra di morire in
terra di liberta: con quello sguardo voglio darle I'ultima benedi-
zione; non la benedizione del rito scomparso, ma quella del
cuore, la benedizione del vecchio che abbandona la vita sereno,
senza dolore e senza rimorsi. Poi mi seppelliranno sotto una
pietra bianca qui, all'ombra delle querce, ed i fringuelli faranno i
nidi a primavera tra i rami, e nelle notti serene canteranno i ro-
signoli nei cespugli di rose. Quelli che ora sono bimbi, diver-
ranno uomini, e passando di qui, guarderanno la mia pietra co-
perta di fiori selvatici e di muschi morbidi e diranno: Povero
curato! Era un galantuomo e ci ha voluto bene!

Si, vi ho proprio voluto bene, parrocchiani miei. Io non vi
ho insegnato ad aver paura di Dio, non vi ho imbrogliato 1a te-
sta e la coscienza con precetti minuti e con obblighi di pratiche
superstiziose. Vi ho detto: non fate male a nessuno; amate il
vostro padre, la vostra liberta, 1 vostri fratelli; questa era tutta la

dottrina del povero curato. Vi ricordate le sere lunghe d'inver-
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no, quando nevicava fitto ed io accanto al fuoco vi narravo la
storia del nostro paese? Ebbene, io non v'ho insegnato mai ad
odiare nessuno, non v'ho insegnato ad odiar nulla, fuori che il
male. Io ve la predicavo davvero quella legge d'amore, di tolle-
ranza, di rettitudine di cuore, per la quale da giovane avevo
combattuto 1 sacerdoti che maledicono, che ingannano, che
odiano. Questa chiesa non era la chiesa delle scomuniche, ma
della carita e della fratellanza, e voi non avevate paura della mia
logora vestaccia nera; e quando d'estate io passava lungo i mar-
gini de' campi leggendo Virgilio, le belle mietitrici si rizzavano
sui solchi, sorridenti nel sole splendido, coi capelli dati ai liberi
venti delle nostre montagne, e tendendomi le braccia nude, mi
gridavano: buon passeggio, signor curato! Ed io alle vostre bel-
le mietitrici non ho guastato n¢ la coscienza, ne altro; questo
proptio lo posso direl...

Ehi, dico, signor curato, dove andiamo a finire? Vedete un
po' che razza di sciocchezze mi girano pel cervello a guardare
quella chiesina solitaria sulla vetta di Monte Calderaro! Si, dav-
vero sarei un buon curato io, con quell'odore di santita che ho
indosso! Bisognerebbe proprio che 'Eminentissimo Arcivesco-
vo fosse matto da legare per sacramentarmi curato! E poi tutto
questo non ¢ che un sogno impossibile. Certo sarei un buon
curato, meglio di molti e di moltissimi, ma quelle benedette
mietitrici dovrei confessarle io, e.... bastal

O la faina dov'e¢? Non s'¢ vista o m'e passata tra le gambe
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senza che io me ne avveda. Riportiamo a casa la doppietta.... e
queste ciancie che ho scritto. L.a caccia poteva andar peggio,

non é veror
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NEBBIA IN MONTAGNA

Chi conosce la montagna, sa 1 curiosi effetti ottici che pro-
cura la nebbia. Salite lentamente come in una nube e la vista
non va piu in 1a di pochi passi. Questo vapore umido ¢ quasi
palpabile e si muove lentamente a fiocchi, a strisce, a globi, co-
me il fumo del sigaro che disegna cento forme bizzarre in un
raggio di sole. 1l vostro alito diventa visibile come nell'inverno,
e tutto, l'erba, i sassi, i tronchi, ¢ infiltrato d'una umidita fredda
che vi attornia, vi penetra le vesti, le carni, le ossa. Alla im-
mobilita sonnolenta de' boschi aggiungete il silenzio solenne
della montagna, la coscienza d'esser molto in alto senza che la
vista ve lo dica, tutto quel non so che di misterioso che ha la
natura quasi selvaggia, deserta, rude, e sentirete che una salita
sopra ai mille metri, in mezzo ad una nube grigia e densa, deve
fare un certo effetto.

Sull'ultima vetta, la dove 1'occhio dovrebbe dominare una
immensa distesa di monti e di pianure, quel maledetto velo di
nebbia si interpone come un sipario bianco tra lo spettatore e
la scena. E gia una sensazione curiosa questa che si prova da-
vanti allo sterminato velo che vi toglie una veduta certamente
magnifica; ma se la fortuna vi consente un quarto d'ora propi-
zio, se un soffio di vento spazza via sotto ai vostri occhi la neb-

bia e vi si scopre quasi improvvisamente lo splendido e deside-
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rato spettacolo, la sensazione esce dal novero delle ordinarie ed
entra nella categoria di quelle singolari e meravigliose che gli
anglo-sassoni vengono a cercare sulle nostre alpi col pericolo
imminente di fiaccarsi la noce del collo.

Io che cerco ed amo la montagna, mi sono trovato parec-
chie volte a questa festa degli occhi e dell'intelletto, e tutte le
volte m'é venuta in testa una matta idea. Anche stamane ho go-
duto lo spettacolo della nebbia che si leva rapidamente e scopre
la pianura illuminata dal sole, ed anche stamane l'idea matta m'e
ritornata in capo e c'e rimasta con tanta ostinazione che mi toc-
ca dirvela.

Tutte le volte, dunque, per chi sa quale strana associazione
di idee, penso alle sensazioni ed alle impressioni che provereb-
be Marco Tullio Cicerone se agli occhi suoi si scoptisse im-
provvisamente il nostro mondo, se insomma ritornasse a vivere
ad un tratto. F una idea stravagante, ma ¢ fatta cosi.

Ve lo immaginate voi? Capisco che la sorpresa sarebbe tanto
grande da far morire di nuovo il povero oratore per una apo-
plessia fulminante. Ma poiche siamo sull'immaginare, facciamo
conto che viva e cercate di entrare nella sua testa e di mettere
insieme colla fantasia tutta la infinita delle sue sorprese. Aveva
lasciato il mondo colla toga e lo ritrova bracato come i Galli dei
tempi suoi. A che servono i cappelli a tuba? E che scopo puo
avere il colletto inamidato che sega le orecchie? E gli orologi da

tasca? B i portafogli pieni di cartaccia unta? B le bozti? B 1 tram-
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ways? E 1 liquoristi? E i frati? ecc.

Un oratore che ebbe tanta parte nelle vicende del suo tem-
po, cercherebbe subito il Foro, e ci troverebbe gli scavatori. Se
qualche professore di Universita arrivasse a capire il latino del
povero resuscitato, lo manderebbe a Montecitorio e il presiden-
te Marcora lo farebbe assistere alla tornata dalla tribuna dei Se-
natori. Immaginatevi pure 'Arpinate che assiste alla discussio-
ne, mettiamo di un bilancio, e ascolta attentamente un'orazione
dell'on. Santini. Immaginatelo anche spettatore di una di quelle
sedute briache dove non si sentono che le parole, ora divenute
parlamentari, di asino, porco, vigliacco e peggio. Il povero diavolo
scapperebbe immediatamente dopo le prime frasi, perche.... co-
me ho detto, non intenderebbe l'italiano.

E non intenderebbe il telegrafo: la locomotiva lo spavente-
rebbe, e ad ogni passo proverebbe una sorpresa nuova e strava-
gante. Come deve rimanere un romano dell'epoca di Cesare ve-
dendo un romano dell'epoca di Vittorio accender la pipa con
un fiammifero! E come rimarrebbe chi scrisse della natura degli
Dei, dando una occhiata alla nostra santa religione!

Che cosa sono, che cosa fanno tutti quei fratacci di mille co-
lori, ma tutti lerci ad un modo! E nelle chiese che cosa signifi-
cano quelle mascherate buffe, che cosa vogliono dire le riveren-
ze, le smorfie, 1 segni cabalistici di tutti quei preti coperti da
pianete, da stole, da mitre asiatiche, da stoffe d'oro? Gli incensi

che fumano, gli inni ululati, 1 salmi miagolati sorprenderebbero
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il buon Arpinate, che cercherebbe senza dubbio di metter la te-
sta tra le imposte della sagrestia per vedere se gli auguri ridono
tra di loro come ai suoi tempi.

E i cannoni? E i fucili? Non ¢ facile capire quel che potreb-
be passare pel capo a un legionario di Farsalia che si trovasse
alle grandi manovre, o a un capitano di una trireme d'Azio che
assistesse agli esercizi della Regina Elena ed ai tiri del cannone da
cento tonnellate.

11 giuoco del lotto colpirebbe la fantasia del resuscitato quasi
quanto i palloni areostatici, per poco che ne intendesse il mec-
canismo. E se arrivasse a capire le teorie umanitarie che i go-
vernanti sviluppano nei discorsi della Corona e nei discorsi dei
Ministri, non potrebbe mettere insieme la contraddizione
patente e volgare tra le parole e i fatti, non potrebbe capire che
si parli come Catone e si agisca come Verre.

I telai, la macchina da cucire, la macchinetta da caffe, il cava-
turaccioli lo empirebbero di meraviglia. Ma piu si meraviglie-
rebbe se potesse entrare in un Ministero e vedesse che, per or-
dinare il restauro di un muro in un edificio del governo, ci vuo-
le un macchinismo piu complicato che non ci voglia a fabbri-
care un orologio di precisione, tanta ¢ la moltitudine dei con-
trolli, dei capi divisione, dei capi sezione, protocollisti, ragionie-
ti e copisti che occorrono per ordinare la spesa di cinque lire.

E per finirla con tutte queste sorprese di Marco Tullio Cice-

rone, che potete moltiplicare a piacere, dategli a leggere lo Sta-
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tuto del regno d'Italia in una carrozza della ferrovia funicolare
del Vesuvio; dategli insomma due diverse meraviglie
sott'occhio.

Come stupira il facondo oratore salendo sicuramente un
piano inclinato pericoloso, seduto tranquillamente sui cuscini
imbottiti, guardando il magico golfo, le rive ridenti dove
anch'egli aveva un giorno una splendida villal Cosi I'vomo ha
trionfato degli ostacoli della natura, ha portato la comodita do-
ve non era che il pericolo, fa fatto prova di un meraviglioso in-
gegno nel servirsi di tutti 1 mezzi offertigli dalla natura e nel su-
perare le forze inerti a lui contrarie coi prodigi della meccanical
A quell'altezza, su quel monte infocato, in faccia ad uno dei piu
splendidi spettacoli che sia dato all'uvomo di contemplare, biso-
gna pure che il Romano prorompa in tutti i mebercule latini, in
tutte le esclamazioni incomposte dettate dall'istinto, non per
esprimere, ma per testimoniare il proprio sbalordimento.

Fategli leggere poi lo Statuto, un accozzo di articoli che vo-
gliono esser la legge fondamentale di tutta una nazione, e che
tutti i giorni sono cucinati in tutte le salse secondo il partito che
governa. Ditegli che questa legge deve essere immutabile, che ¢
delitto di lesa maesta sostenere il contrario, ma che non c'¢ un
articolo al quale o l'arbitrio di un Ministro o 'abilita di un curia-
le non abbia fatto uno strappo. Ditegli che quella legge invec-
chiata ha degli articoli caduti, per forza, in desuetudine; altri co-

si bigottamente ridicoli che provocherebbero uno scoppio di
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indignazione contro chi ne sostenesse soltanto la possibilita,
come quello che sottopone al visto del vescovo i libri di argo-
mento religioso che si stampano nella diocesi, e ditegli che, a
dispetto di questo, noi siamo costretti a dire che lo Statuto ¢ ot-
timo, a veneratlo, o ad aver a che fare col Procuratore del Re se
non lo trattiamo bene; e il buon Marco Tullio non sara meno
sorpreso che della sua salita quasi verticale sul monte.

Accostatevi al Romano, come si fa tra coloro che sono rin-
chiusi nella stessa carrozza, e domandategli in confidenza che
cosa pensa di tutto questo. E avvocato, quindi loquace, e ve lo
dira. Vi dira che mentre i progressi meccanici, positivi; riguar-
danti le cose necessarie od anche di lusso, lo hanno compreso
di meraviglia indicibile, trova pero che in tutto il resto siamo
forse piu indietro di quel che si fosse ai suoi tempi. Religione,
governo, morale, non sono dei primordi dell'impero, ma del
basso impero. Oh, la sa lunga Marco Tullio Cicerone!

Vedete un poco che matte idee fa nascere la nebbia in mon-

tagna!
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NEL BOSCO

Scrivo a cento passi dall'idillio.

A cento passi di qui, sulla schiena del monte, c'¢ un bosco di
querce, non molto alte, perche la scure le martirizza troppo, ma
fitto e frondoso. In molte macchie il sole non entra mai e I'erba
rimane sempre verde, di quel verde oscuro che rivela il terreno
grasso e fresco. Ma il monte non scende verso mezzodi col dol-
ce pendio di un monte dabbene e tranquillo. L'acqua di un tor-
rentello chiassoso lo rose sotto, ed una frana gigantesca tolse
l'uniformita alla sua architettura troppo regolare. Dall'alto si ve-
de tutta la possente rovina e la fuga dei massi precipitati al fon-
do, accavallati, squartati. Una valanga di scogli divelti rovino giu
da questo lato del monte, che rimase come un muro scheggiato,
dove, tra risalto e risalto, riescono a saltare solo le capre. Chi si
affaccia all'orlo della frana vede in giu il precipizio, il vuoto.

Eppure tra le rocce accatastate in fondo, le querce, qua e la,
rinacquero. Scendendo per altra via sino al torrente, sparisce la
sensazione dell'orrido che si prova guardando dall'alto, e si gu-
sta una nuova forma dell'idillio, un nuovo aspetto del paesag-
gio. Anche qui ci sono ombre fresche ed erbe sempre verdi.
L'edera, le vitalbe, i muschi si abbarbicano agli scogli e li vesto-
no, i rovi pendono dai crepacci ed i fiori gialli della ginestra si

aprono a centinaia per le coste dirute. Il torrente, castigato dal-
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la prima estate, ha perduto la voce e scivola tra i sassi quasi ver-
gognoso. Chi cerca il silenzio lo trova qui, meglio che tra i cer-
tosini.

L'idillio ¢ completo per chi bada ai canti dei fringuelli che
fanno all'amore nel bosco profondo, od alle note velate dell'usi-
gnolo che sonnecchia nei cespugli, cantando in questa tranquil-
lita anche nelle ore meridiane, a dispetto della storia naturale.
Tutto ispira la tranquilla melanconia dell'egloga virgiliana, an-
che il grido rauco della ghiandaia, anche lo strillo acuto del fal-
co, anche il chiocciare pettegolo del merlo che si leva e fugge.
Trilli, canti, grida che non sembrano rompere il silenzio solen-
ne, il raccoglimento calmo del luogo e dell'ora. Perche cercate
un Dio pauroso e bieco nel silenzio forzato de' monasteri, nel
raccoglimento voluto ed imposto delle chiese senza luce e de'
chiostri senza vita? Qui bisogna venire a cercare il Dio vero e
vivo, il Dio che non ha bisogno di teologi e di sacerdoti; e cosi
nella rivelazione della natura, lo cercarono i pagani e lo trovaro-
no. Il nostro Dio ¢ fuori, dove sbocciano i fiori, dove maturano
1 frutti e susurrano il suo nome le querce mosse dal vento e
cantano le sue lodi gli uccelli nella liberta del bosco. Il nostro
Dio ¢ fuori dalle cripte buie, nei cieli azzurri, nei campi ricchi
dell'oro delle messi, nel mare immenso, nella verita della giusti-
zia, nel giubilo della bellezza. Fuori dalle chiese ¢ la religione.

Conoscete il vecchio racconto? Al tempo di Augusto e di

Tiberio, non ricordo bene, un navigatore attraversava 1'Egeo e

93



moveva verso I'Italia. Il vento era propizio e la ciurma sonnec-
chiava nella quiete del meriggio: solo il nocchiero vegliava. Ad
un tratto una voce lo chiamo da lontano, lo chiamo chiaramen-
te per nome; ma il mare era deserto ed il nocchiero si credette
vittima di una illusione. Tre volte la voce misteriosa che aleggia-
va sull'onda, tre volte chiamo il navigante, che finalmente rispo-
se. Disse allora la voce: — Va in Roma e reca la novella che il
gran Pane ¢ morto! — A queste parole segui un tumulto di gri-
da, uno scoppio di lamenti e di pianti, poi tutto svani nella pro-
fondita dello spazio e nel silenzio meridiano.

Ebbene, la voce menti. Il gran Pane vive ancora sul mare e
sulla terra ed assiste al nubiloso tramonto della gran favola giu-
dea.

Egli non ha che un'arma per vincere e trionfare: la liberta.
La liberta che uccide tutte le religioni, o traendole allo scettici-
smo col libero esame, o resistendo alla tirannia di dogmi irra-
gionevoli, o reagendo contro la compressione del dispotismo
canonico: questa liberta del mare e dei boschi, che diviene a
poco a poco la liberta de' consorzi civili. La voce misteriosa
menti. Il gran Pane non ¢ morto.

Di quanti stolti pregiudizi ci avvelenava questa vecchia reli-
gione che vive ormai soltanto perche si ¢ trasformata in partito
politico! I polemisti cattolici che infuriano contro il verismo in-
vadente, ¢ lo accusano di far l'apoteosi del brutto, hanno di-

menticato troppo presto che nella loro religione la bellezza ¢ il
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demonio. Hanno dimenticato che S. Ambrogio, uno de' Padri
piu tolleranti, tratta la donna di janua diaboli, via iniquitatis, scor-
pionis percussio, € gli altri non hanno abbastanza vituperi e spoz-
cizie per la bellezza femminile, per I'amore e per la vita. Ogni
fiore nasconde un demone, ogni gioia un peccato, ogni minuto
di liberta una eternita di dannazione. L'ideale della perfezione ¢
la Tebaide, e Domenico Morelli interpretava fedelmente lo spi-
rito del cristianesimo romano quando ai diavoli che tentano S.
Antonio dava le squisite forme della bellezza muliebre. La per-
fezione cattolica sta nella sporcizia di S. Francesco, nella defor-
mita ulcerosa di S. Rocco, nelle macerazioni contro natura, nel
terrore di Dio, del demonio e del mondo. La bellezza e la gioia
sono peccati.

Questi boschi che il paganesimo aveva popolato di liete fan-
tasie, il cattolicismo li ha popolati di tentazioni e di demoni.
L'anacoreta non fugge solo il mondo, ma la natura, cercando la
sterilita del deserto; e i monaci occidentali che si contentano
delle cime sassose della Verna o di Subiaco, sono gia troppo
lontani dalla perfezione dell'anacoreta; sono soldati della Chiesa
accasermati su quelle cime, ma pronti a discendere al combatti-
mento non appena l'obbedienza li chiami. E in quei boschi
stessi, dove il paganesimo avrebbe visto animarsi la natura e 1
fauni uscir dalle macchie e le ninfe dalle fonti e dagli alberi, il
fedele non trova piu che la tradizione di spaventose lotte de'

santi coi diavoli, impressioni miracolose di piedi e di mani nel

95



sasso, sabbati di streghe, reliquie paurose delle pugne antiche
tra il cristianesimo e la natura. F prescritto che la creatura deb-
ba amare senza fine il Creatore, ma odiare senza misura il crea-
to. La legge di Cristo, che in principio fu d'amore e parve un
socialismo uguagliatore ed umano, dopo il trionfo divenne leg-
ge di odio universale, santificazione di tutte le tirannie piu be-
stiali e feroci.

Ma il mondo si muove. Alle Esposizioni i soddisfatti vanno
vedendo con terrore i prodromi di quell'arte dagli intenti socia-
li, che videro gia e maledissero nelle lettere. Tutto si agita, e chi
tende l'orecchio sente i rumori misteriosi che fremono nella fo-
resta quando il succhio comincia a risalire pei tronchi irrigiditi
dall'inverno e le gemme inturgidiscono e nel silenzio si desta la
vita. Gia si comincia ad amare il mondo ed a cercarvi quel che
ci promisero al di la della tomba. Sfumano i vecchi ideali, sogni
senza forme precise, aspirazioni indefinite ed oziose ad un bel-
lo intangibile, ad un bene impossibile, e comincia la ricerca assi-
dua della verita definita, del bello e del bene che possiamo rag-
giungere. Non c'e¢ bisogno di una Sibilla Cumea per vaticinare
la fine di una eta e l'inizio di una nuova; tutti lo sentiamo inti-
mamente, anche quelli che, come bimbi, si turano le orecchie
per paura del tuono.

E torneremo ad una poesia dove anche l'idillio sara ammes-
so, quell'idillio che si scomunica da molti col nome di Arcadia.

Gia il Carducci, nel Canto dell'amore, ci additava le nuove forme
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di una poesia della natura, di quella poesia la cui perfezione
spaventa nelle Odi barbare. Quello non ¢ l'idillio dell'Arcadia
davvero, eppure chi neghera che in quei versi non si trovi una
viva ed evidente rappresentazione della natura? Si grida alla
poesia paganal E che per cio? Al postutto il mondo pagano
non si corruppe se non quando abbandono la via della liberta,
di quella liberta che oggi cerchiamo. Perche non saremo piutto-
sto pagani che flagellanti?

Le querce susurrano parole d'amore e le fronde si cercano, e
le cime si chinano leggermente come per accarezzare le cime
vicine. Cantano sempre gli uccelli e cantano d'amore. Fino le
stridule cicale cantano a modo loro l'inno della vita.

Chiedetelo a questi boschi, che ve lo diranno. La legge vec-

chia fu legge d'odio: la nuova sara di amore.
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PROPRIETA LETTERARIA?

Signor Lettore, io sono un modesto editore tipografo, sco-
nosciuto forse a Lei ed a parecchi suoi amici, ma non a tutti co-
loro che in queste campagne (o rus, quando te aspiciam!) si occu-
pano dei presagi del tempo, dell'epoca migliore per sementare,
mietere, vendemmiare, concimare e simili atti ragionevoli che in
fondo sono, oso ditlo con legittimo orgoglio, la vera ricchezza
della nazione. Qui in Casalecchio di Reno, florido comune a sei
chilometri da Bologna, io solo esercito la nobile professione
dell'editore tipografo; io solo ed i miei due compositoti possia-
mo vantarci eredi e continuatori di Aldo Manuzio; io solo, e me
ne vanto, stampo gli avvisi del Municipio in caratteri elzeviriani.

Ma il vanto della mia antica e celebre officina non ¢ solo
questo. Video meliora; faccio di meglio. E infatti qui, a Casalec-
chio di Reno e non altrove, dalla mia tipografia editrice esce alla
luce quell'opera lodata, quella illustre fatica d'ingegno e di sape-
re che ¢ il lunario intitolato il Barbaverde. Ed ¢ il celebre Barba-
verde che predice con matematica sicurezza il freddo in gennaio
e il caldo in luglio. Al Barbaverde bisogna ricorrere per sapere a

puntino le morti de' principi, le eclissi, 1 movimenti di truppe,

2 Questo brano e il seguente sono vecchi come il cucco, ma
siccome le cose non hanno cambiato, conservano ancora la fre-

schezza delle rose novelle.
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le feste mobili e la vera cabala del lotto. Nessun lunario, nem-
meno il Casamia, nelle indicazioni relative all'alea del lotto (alea
Jacta estl) puo farla in barba al Barbaverde, che costa soltanto ven-
ti centesimi.

Dodici anni di vita onorata ha il mio Barbaverde. Nessuna
delle sue predizioni, e ne vado altamente superbo, nessuna fu
oggetto di richiamo per parte de' compratori; il che dice a trop-
pe chiare note come le abbiano viste verificarsi. Ed io lieto, or-
goglioso dell'opera mia, anche in quest'anno (il tredicesimol)
coll'lluminato concorso del brigadiere dei reali carabinieri ave-
va fatto gemere 1 torchi, aveva gettato nel burrascoso mare del-
la pubblicita il mio lunario pieno zeppo di saggi consigli e di
utili predizioni. Quand'ecco una infausta voce giunse al mio
orecchio. La tipografia editrice del dottor Balanzoni in San Laz-
zaro di Savena presso Bologna, con insigne spreto di ogni ele-
mentare regola di educazione e di proprieta, riproduceva parola
per parola il mio tredicenne lunario, cambiando solamente il
suo antico ed onorato titolo in quello volgare ed osceno di Bar-
bagialla! Malesnada fames!

Raccapricciail Corsi a Bologna dal mio avvocato, che mi
consiglio di munirmi della Propreeta letteraria.

Per questo, stia a sentire, comprai due fogli di carta bollata
da una lira e venti centesimi l'uno. Ci stesi, in doppio originale
firmato, la mia brava domanda al signor Prefetto della Provin-

cia, a norma dell'art. 1 del regolamento per I'applicazione delle
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leggi 25 giugno 1865, n. 2337, e 10 agosto 1875, n. 2652, ap-
provato con R. Decreto pure 10 agosto 1875, n. 2680. S'inten-
de che le due domande erano scrupolosamente stese secondo il
modulo A, e portavano in seno due esemplari del mio Barbaver-
de, che costa venti centesimi. E s'intende pure che, prima di
portar le domande in Prefettura, portai la mia persona dal si-
gnor Ricevitore del Registro, in mano del quale pagai dieci ita-
liane lire di tassa a norma dell'art. 2 del citato regolamento. E
colla ricevuta, le domande e un po' d'asma, salii le interminabili
scale del palazzo del Governo.

L'impiegato che mi ricevette fu gentilissimo. Si cavo e si ri-
mise la pipa in bocca in segno di saluto, come noi facciamo col
cappello, e mi permise di accostarmi al caminetto. Quando gli
ebbi contato il mio affare, pipo alquanto ironicamente, prese
con delicatezza le mie domande e ci scrisse sopra un certificato
secondo il modulo C, da esser poi trascritto sovra apposito re-
gistro a norma del noto regolamento. Ed Ella crede senza dub-
bio che la cosa finisse qui, ma sbaglia; errando discitur, e I'impie-
gato mi raccomando di tornare dopo tre giorni.

In questo frattempo (rebus sic stantibus) I'impiegato ordino ad
un suo subalterno di prendere un bel foglio di carta e di scara-
bocchiarci sopra la minuta di una lettera al Rettor Magnifico
della R. Universita di Bologna, nella quale fosse detto che in
esecuzione dell'articolo 6 del regolamento 10 agosto 1875, n.

2680, per l'applicazione delle leggi 25 giugno 1865, n. 2337, e
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10 agosto 1865, n. 2652, si trasmetteva un esemplare del Barba-
verde agli effetti di tutelare la proprieta letteraria ecc. ecc. Il su-
balterno scrisse la minuta, che fu corretta, copiata in bella calli-
grafia, firmata dal Prefetto, protocollata e spedita al suddetto
Rettore, in unione al citato esemplare del Barbaverde che costa
venti centesimi.

Il Rettore ricevuto il messaggio prefettizio, lo consegno al
suo segretario, il quale ordino al suo subalterno di prendere un
bel foglio di carta e di scarabocchiarci sopra la minuta di una
lettera al Bibliotecario, dove fosse detto che in esecuzione
dell'art. 5 del regolamento 10 agosto 1875 ecc. ecc., gli si man-
dava un esemplare del Barbaverde agli effetti di tutelare la pro-
prieta letteraria ecc. ecc., e che si domandava ricevuta del depo-
sito. 11 subalterno scrisse la minuta, che fu corretta, copiata in
bella calligrafia, firmata dal Rettore, protocollata e spedita al Bi-
bliotecario coll'esemplare del mio Barbaverde.

Ella crede che qui sia finita? Sbaglia anche questa volta; #on
bis in idem! 11 Bibliotecario infatti, ricevuta la missiva del Rettore,
chiamo un suo assistente e gli ordino di prendere un bel foglio
di carta e di scarabocchiarci sopra una minuta di lettera al Ret-
tore, nella quale si accusasse ricevuta dell'esemplare del mio
Barbaverde depositato per gli effetti della proprieta letteraria a
norma dell'art. 6 del regolamento 20 agosto ecc. L'assistente
scrisse la minuta, che fu corretta, copiata in bella calligrafia, fir-

mata dal Bibliotecario, protocollata e spedita al Rettore.
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Il quale, cosi rassicurato sulla sorte del mio Barbaverde, che
costa venti centesimi, consegno la ricevuta al suo segretario,
che ordino ad un suo subalterno di prendere un bel foglio di
carta e di scarabocchiarci sopra la minuta di una lettera al Pre-
fetto, nella quale si accusasse ricevuta del mio Barbaverde depo-
sitato in Biblioteca per gli effetti della proprieta letteraria a not-
ma dell'articolo 6 del regolamento ecc. ecc. 1l subalterno scrisse
la minuta, che fu corretta, copiata in bella calligrafia, firmata dal
Rettore, protocollata e spedita al Prefetto.

E lunga la camicia di Meo! Longum est indusinm menm) Eppure
anche il Prefetto ordino ad un suo subalterno di prendere un
bel foglio di carta e di scarabocchiarci sopra la minuta di una
lettera a S. E. il signor Ministro di Agricoltura e Commercio,
nella quale si trasmettesse la ricevuta del Rettore insieme ad
una delle mie dichiarazioni in carta bollata col relativo certifica-
to, e cio per gli effetti della proprieta letteraria a norma dell'art.
6 ecc. Il subalterno scrisse la minuta, che fu corretta, copiata in
bella calligrafia, firmata dal Prefetto, protocollata e spedita al
Ministero.

Innalzo alla Divinita ardentissime preci percheé mi sia rispar-
miato il sapere quello che poi sia successo al Ministero, quante
minute siano state scritte, quanti registri siano stati incomodati,
quanti numeri di protocollo occupati, quanta carta, quante fir-
me e quanto tempo sciupati in forza dell'art. 6. Mi contristereb-

be il sapetlo (#ristis est anima mea), e del resto gl'impiegati non
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hanno a mangiare il pane a ufo. Intanto, dopo tre giorni e dopo
aver rifatto coll'asma i sei chilometri di via e gli scaloni della
Prefettura, riebbi una delle mie famose dichiarazioni in carta
bollata, corredata finalmente da un certificato del deposito fat-
to, e me ne ritornai a Casalecchio allegro come un fringuello.

Ebbene, lo crederebbe Ella? Credat Judaens Apella? Tornato a
Casalecchio, ritrovai sul mio scrittoio un esemplare dello scelle-
rato, dell'empio Barbagialla; e questa oscena contraffazione mi
era stata spedita dalla stessa tipografia Balanzoni, con tanto
(probh prudor!) con tanto di proprieta letteraria stampato sulla co-
pertinal

La mia indignazione fu gigantesca. Non posi tempo in mez-
zo, rifeci la strada volando e capitai come una saetta addosso al
mio avvocato. Costui, annusando una causa, mi fece un mare di
complimenti, mi fece bere un bicchierino di vermutte e volle
sapere per filo e per segno tutta la odissea del mio povero lu-
nario. Gli contai tutto, gli consegnai il certificato della Prefettu-
ra, mi lasciai dire che bisognava far causa, che ero sicuro del
fatto mio e che i birbanti l'avrebbero pagata. Intanto gli lasciai
mandato di procura e duecento lire di deposito per le spese.

Signor Lettore, la causa fu discussa oggi e il tipografo Balan-
zoni mi aveva dato contro querela. Egli provo con documenti
alla mano che aveva eseguito il deposito del suo ignobilissimo
Barbagialla a norma dell'art. 6, non solo, ma che 'aveva deposi-

tato un giorno prima del mio Barbaverde! Naturalmente il suo
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avvocato provo senza fatica che il contraffattore, il birbone, il
ladro ero io. Me ne dissero di tutti i colori, ed il mio avvocato,
vedendo inevitabile la condanna, volle alleggerirla provando
chiaramente che sono uno stupido, un imbecille, un cretino.
Nessun vituperio fu risparmiato alla mia onorata calvizie, ¢ la
tama del Barbaverde e del suo editore, ¢ rovinata per sempre. Per
fortuna il Tribunale, mosso dalle ragioni giustissime del mio av-
vocato, si piego all'indulgenza e fui condannato soltanto a due-
cento lire di multa, piu le spese ed i danni da liquidarsi in se-
parata sede. E il Barbaverde costava soltanto venti centesimi.

Signor Lettore, favete /inguis, mi ascolti! Valeva la pena di
spender tanti quattrini, di far tante miglia e tante scale, d'inco-
modare tanta gente, di sporcar tanta carta, di perder tanto tem-
po e di sopportare tante seccature e impertinenze, per sentirmi
poi condannare come un birbante? Sono questi i risultati di tut-
ti quei regolamenti arruffati che non ci lasciano pit né¢ man-
giare, n¢ dormire in pace, tanto spesso cambiano, ricambiano e
tornano a cambiare, che sembrano le vedute della lanterna ma-
gica? E questa la legge sui diritti di autore (dura lex, sed lex) pit
complicata di un orologio e piu elastica di un paio di calze a
macchina? Ah, io da oggi, profondamente amareggiato e disgu-
stato, neghero alla societa ingrata 1 lumi del mio lunario; come
Achille mi ritiro sotto la tenda; come Scipione grido: Ingrata
patria, tu non avrai il Barbaverde!

Questa mia virile protesta serva di meritata lezione ai legisla-
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tori ed ai cittadini. Jo non chiedero piu la proprieta letteraria per

ommnia saecula saeculorum. Amen.
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LA PROPRIETA LETTERARIA

Eran gia i versi ai poeti rubati,

Com'or si ruban le cose tra

noi....

A me quei d'altri son per forza
dati

E dicon tu gli arai, vuoi o non
Vuoi.

BER-
NI

Cosi diceva il Berni alcuni secoli addietro, quando la proprie-
ta letteraria era ancora nella niente del Signore Iddio, o tutt'al piu
era rappresentata dai privilegi che i Sovrani concedevano agli
editori per un numero di anni limitato: e cosi ci tocca sentire
anche oggi da Edmondo De Amicis, non solo derubato del
suo, ma caricato per forza di quel d'altri. Dopo tanto gridare in-
torno alla proprieta letteraria, dopo tante chiacchiere di pro-
gresso, di civilta, di leggi e di diritti, siamo al punto in cui si tro-
vava il Berni: che anzi 1 tempi suoi possono invocare come atte-
nuante l'assenza dei codici, dei Procuratori del Re, e delle guar-
die di pubblica sicurezza. E poi andate a negare il progresso!

In questa settimana stessa, la Corte d'Assise di Bologna con-

danno a due anni di prigione un tale che rubo dieci galline: che
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anzi i Giurati, teneri di cuotre come sono, ammisero le citco-
stanze attenuanti; se no il ladro di galline avrebbe riscosso forse
un anno di carcere per ogni gallina rubata. Questa severita, non
solo fa onore alla giustizia del nostro paese, ma ¢ un titolo di
gloria per la nostra Polizia. Le galline rubate sono soggette ad
esser mangiate; il che rende difficilissimo il seguire le tracce del-
la re furtiva. Ma nulla sfugge alla sagacia della nostra Polizia, che
sa fiutare le tracce delle galline digerite colla stessa acutezza
d'olfatto con cui il bracco annuncia la pastura delle starne o
delle quaglie. E facendo questo dovuto elogio alla Polizia del
mio paese, voglio mostrare d'esser giusto con lei, dovendo poi
biasimarla per l'ottusita d'odorato che l'affligge quando si tratta
d'altre materie.

I Procuratori del Re spiegano giustamente tutto il rigore di
un animo onesto, offeso dalla scelleraggine dei ladri di galline; e
dal loro gabinetto firmano ordini severi per assicurare l'inviola-
bilita dei volatili domestici, istruiscono importanti processi
contro 1 perturbatori della sicurezza dei polli, e in faccia ai Giu-
rati spiegano tutte le forze della dialettica, tutte le furberie degli
esordi ex abrupto e delle perorazioni fondate sulla commozione
degli affetti, per ottenere il si che condanna, per liberare la so-
cieta dei galantuomini dal pericoloso contatto dei ladri di polli.
N¢ crediate ch'io scherzi.

Anch'io posseggo dieci galline; tre delle quali fanno l'ovo; e

rendo grazie alla Polizia che le protegge ed alla Magistratura
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che ne fa trionfare i sacrosanti diritti. Ma, oltre alle galline, pos-
seggo qualche altra cosa, e vedrei volontieri I'abilita della Polizia
e la severita del Procuratore del Re occuparsi anche di questa
qualche altra cosa che mi preme almeno quanto i bipedi inte-
ressantissimi che fanno la gloria del mio pollaio. E sono certo
che l'egregio De Amicis sara della mia opinione.

Il caso del De Amicis & noto ai lettori. Un libraio che aveva
parecchi esemplari invenduti di due romanzi, fa stampare tanti
frontispizi nuovi quanti sono gli esemplari e, per facilitare la
vendita, invece del nome del vero autore mette quello del De
Amicis, simpatico al pubblico italiano e garanzia di esito certo.
I1 De Amicis protesta, il vero autore del libro protesta anch'egli,
tutti protestano, ma.... in fondo chi ha avuto, ha avuto.

11 caso del povero Lorenzo Stecchetti ve lo diro io. Quel di-
sgraziato mise al mondo un libro di versi col titolo di Postumra al
prezzo di lire tre italiane, e il libro, indegnamente, ebbe fortuna.
Un editore penso allora di contraffare l'edizione e di venderla a
miglior mercato. Esaurita la prima falsificazione, ne fece una
seconda, e 1 librai girovaghi la portano in giro e la vendono a
buon mercato alle guardie di pubblica sicurezza che hanno
istinti letterari. (Sono pochine, ma ce ne sono).

1l caso di Giosue Carducci ¢ lo stesso. Le Odi Barbare faceva-
no meritamente fortuna e furono falsificate e vendute a buon
mercato.

Il caso di.... Lasciamo andare, poiche i casi sono infiniti.
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Per tornare a quel povero Lorenzo Stecchetti, cui voglio un
bene grandissimo, vi diro che, appena se ne accorse, s'informo
e seppe nome, cognome, patria, eta, insomma le generalita del
suo ladro. Ma siccome le seppe, come accade sempre, sotto il
sigillo di confessione, non pote citare testimoni. Egli si ricorda-
va benissimo che in Italia c'era una Polizia astuta che, aveva
sorvegliato attentamente la sua porta invece di quella di un vici-
no che si querelava di tentativi di furto con chiavi false. Egli si
ricordava che, chiamato come testimonio in un processo, aveva
sentito il Pubblico Ministero leggere preti per poeti in un'ode
della Polemica, e gli era toccato di confessare le proprie opinioni
politiche e sociali davanti ai Giurati come se fosse lui I'accusato.
Indusse non ostante 'editore delle cose sue a ricorrere ai Magi-
strati.

Non solo tutto questo ¢ vero come il vangelo e forse piu,
ma dopo gli accadde quel ch'e narrato nel vangelo. Anna lo
mando a Caifa, Caifa ad Erode, Erode a Pilato e cosi via. La
Questura, la Procura e il resto si rimandarono l'una coll'altra il
povero editore, al quale furono fatte stendere querele, istanze,
ecc. Chi sa quanti quintali di carta furono scarabocchiati!

Uno di questi procuratori del Re, in una citta lontana di qui
quanto Roma, pregato, invitato, spinto anche da pezzi grossi
che l'autore e 'editore avevano persuaso, mostrod la buona vo-
glia di far qualche cosa, ma disse chiaro che se l'editore non in-

dicava chi era il contraffattore e chi vendeva le edizioni contraf-
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fatte, sarebbe stato tempo perso. E infatti, se non si sa contro
chi procedere, come si fa a procedere? Il desiderio dell'egregio
Magistrato era giusto: ma pel ladro di dieci galline non si chiese
ai derubati altrettanto. L'applicazione di questo nuovo canone
di procedura condurrebbe a questo, che se l'assassinato non ri-
vela il nome dell'assassino, non si potra fare il processo: e in
certi casi gli assassinati hanno delle gravi ragioni per non ri-
spondere.

ILa quistione sta qui: che mentre pel furto di dieci galline si
procede d'ufficio, si mette in moto la pubblica sicurezza, s'inco-
modano i Giurati con orazioni ciceronianissime, pel furto inve-
ce di diecimila lire fatto ad uno che ha il difetto di scriver versi
(pate che i pennarnoli siano amati come li amava il re Bomba) bi-
sogna che il derubato sporga querela e denunzi da s¢ stesso 1
rei, altrimenti 1 Magistrati hanno diritto di sorridere e di scher-
zare. Ora, non vorrel parere adirato, ma con tutta la freddezza
possibile debbo dire che questa ¢ una vergogna, non solo per
quelli che sorridono e scherzano, 1 quali hanno tutti i diritti di
non prendere sul serio altro che il ventisette del mese, ma pel
nostro paese tutto, che si vanta d'esser colto e lascia che simili
delitti si compiano impunemente.

Non crediate che il dispetto mi faccia uscire dai gangheri.
Parlo tranquillamente e noto che il De Amicis ha protestato
energicamente in molti giornali, che il Carducci e lo Stecchetti

sporsero querela, presentarono esemplari delle falsificazioni
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commesse a loro danno, fecero insomma piu di quel che si do-
mandi per far capire ai Magistrati che fu commesso un reato....
Ebbene, mentre 1 querelanti offrivano come saggio ai Magistra-
ti gli esemplari delle falsificazioni, i Magistrati, con tutti i mezzi
di azione di cui dispongono, non sono riusciti a sequestrarne
uno; dico uno solo. Ma dunque le guardie di sicurezza pubblica
debbono servire soltanto a votare pei candidati del governo?

Vedete dunque che non ¢ il dispetto che mi fa parlare: oltre
all'interesse privato offeso, mi pare che sia in ballo anche un
poco l'interesse pubblico. Il pubblico infatti ama e stima le isti-
tuzioni a seconda dell'utile che gli fruttano, ed il contribuente in
particolare venera la Giustizia, rispetta la Questura e le salaria
tutte e due solo perche gli danno la sicurezza del viver sociale.
Ma quando la Questura ha troppo da fare per le elezioni e la
Giustizia pei ladri da polli, tanto che il resto va come va, ¢ ben
naturale che la Magistratura non sia presa sul serio e le guardie
di sicurezza pubblica siano bastonate come bistecche; il che in
Romagna accade troppo spesso.

Visto che la Polizia era inutile per noi, cercammo di supplir-
la e molte volte abbiamo detto ai Magistrati: — Badate; nella tal
citta. un venditore ambulante vende pubblicamente edizioni
contraffatte. — I Magistrati erano subito infiammati dal santo
zelo della loro professione e pareva che rispondessero — Ahl
c'e un venditore ambulante, mettiamo a Viterbo, che si permet-

te questo sfregio alle vigenti leggi! Ora vedra!l Ora I'avra da fare
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con noil — E qui carta, penna, calamaio, numeri di protocollo,
firme, controfirme, lettere di un Procuratore del Re all'altro, di
un Questore all'altro; e dopo quindici giorni di tempo, dopo un
quintale di carta sporcata e un litro d'inchiostro sparso, si arri-
vava a stabilire colla massima serieta che il venditore ambulante
di cui nella nota a margine segnata era gia partito da Viterbo.
Un'altra volta fu comprato un esemplare falsificato nella botte-
ga di un libraio. Si ricorse subito al Magistrato, il quale prese la
cosa di petto e ci si mise con tanta energia che 1 preliminari fu-
rono finiti in una settimana e si riusci a risparmiare una dozzina
di chilogrammi di carta. Intanto pero la cosa era diventata cosi
nota ai lippi ed ai tonsori, che quando la bottega del libraio fu
finalmente perquisita, si trovo che il libro meno innocente che
ci fosse era il catechismo. Il Magistrato si adird giustamente
perche gli avevano fatto scomodare un innocuo libraio. Amzen: il
torto era diventato nostro!

Cosi tutto ¢ stato inutile e si ¢ dovuto venire al punto di far
concorrenza ai ladri vendendo la roba a un prezzo derisorio. E
poiche oramai l'edizione a buon mercato ¢ tutta smaltita, ne
faro un'altra a miglior mercato ancora, con una prefazione da-
vanti, ornata dei nomi, cognomi e connotati di tutti quegli egre-
gi uomini che si sono degnati di scriver tante lettere d'ufficio a
proposito di un reato che non poterono scoprire benche fosse
consumato e si consumi ancora sulle pubbliche piazze. Notero

come in Italia si spendono piu di ottanta milioni all'anno tra il
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Ministero di grazia e giustizia e quello dell'interno, e che quan-
do un autore ¢ leso ne' suoi interessi, come il De Amicis, trova
piu naturale ricorrere alla Associazione della Stampa che alle
autotita che costano ottanta milioni: e finitd notando che se
quel che si chiama #/ prestigio dell'antorita scade tutti 1 giorni in
Italia, la colpa non ¢ tutta di quelli che mettono l'autorita in
burletta, ma anche dell'autoritd stessa che si diverte a farcisi
mettere.

Poiché alcuni fatti audaci hanno attirato l'attenzione del
pubblico sopra le falsificazioni che si commettono impune-
mente in Italia e poiche i giornali hanno gridato all'autorita che
bisogna provvedere, vi dird io quel che accadra. 11 Ministero
scrivera una circolare ai Procuratori Generali perche veggano,
ecc. ecc., e la circolare sara stampata in tutti 1 giornali officiosi.
Il Procuratore Generale la trasmettera ai Procuratori spicciol,
raccomandando loro, ecc. ecc. Questi alla loro volta.... Insom-
ma tra carta scritta e carta stampata si consumera qualche cen-
tinaio di lire, e tutti pari. A far molto, qualche venditore min-
chione le fara tanto grosse che per forza bisognera sequestrargli
la mercanzia e farlo condannare a due lire di multa con una re-
quisitoria, dove sara affermato e provato che la vigile Giustizia
protegge 1 diritti di tutti e che non ¢ poi vero che di certe cose
non si occupi affatto.

Mi pare dunque che il De Amicis abbia mostrato troppa in-

genuita protestando con tanta energia. Egli fa vedere di conser-

113



vare ancora troppe illusioni per un uomo che ha viaggiato e co-
nosciuto il mondo come lui. Crede dunque ancora a tutte quel-
le frasi fatte che sileggono ne' giornali, che si sentono nelle Ca-
mere e nei Tribunali, come "la santita, 1'inesorabilita, la severita
della Giustizia; I'oculatezza, la perspicacia della Polizia giudi-
ziaria" ed altre belle cose? Sono cose che si dicono cosi per dire
e tutti sappiamo oramai quel che valgano. Io ho giuocato al tre-
sette quasi tutte le sere per un anno intero con un Sostituto
Procurator Generale, e quando nell'aula della Giustizia lo vede-
vo in toga con tanto di fascia e di berrettone e sentivo che gli
davano del Rappresentante della Legge e qualche volta
dell'Eccellenza, non potevo dimenticarmi che al tresette era
una sbercia di prima scelta. Cosi, quando sento dire tutte que-
ste bellissime cose a proposito della Giustizia e della Polizia, mi
ricordo che tutte le cose umane, anche le guardie di pubblica si-
curezza, sono imperfette, e che io non ho potuto ottenere che i
miei diritti siano tutelati e che siano puniti coloro che li offese-
ro.

Faccia come me l'egregio De Amicis. Si contenti che la Que-
stura gli fa la guardia al pollaio e che, in caso, i Giudici, i Giura-
ti, il Pubblico Ministero e il resto, puniscono chi gli rubo le gal-
line. Non sia indiscreto e non chiegga alla Magistratura piu di
quel che possa dare. lo, per cacciare il malumore che qualche
volta m'invade in faccia a certe enormita, mi distraggo racco-

gliendo molti casi che illustrano "la santita, I'inesorabilita, la se-
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verita ecc. della Giustizia". Da quella Antologia si vedra chiaro
come noi ci contentiamo spesso delle parole e poco dei fatti.
Vuole il De Amicis collaborare con me a questi Fas#? Se il Pro-

curatore del Re ce li lascera stampare, gli assicuro che saranno
un bel libro.
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IL MONTE SANTO DI DIO

Non c'era piu nessuno in biblioteca, ed il bibliotecatio, ap-
pollaiato sulla scaletta a piuoli, sfogliava rabbiosamente un vo-
lume.

Sappiate che 'eta sviluppa l'intelligenza ne' libri come negli
uomini. L'esperienza ammaestra i libri a temere I'vomo ed a di-
fendersi da lui come possono, e se aprite un volume antico,
sentirete come scricchiolano dolorosamente 1 cartoni, come ge-
me il dorso, come si lamentano le giunture. Le carte si ostinano
a rimanere appiccicate colla tenacita dell'ostrica che serra le val-
ve al pericolo, ed annebbiano l'aria colla polvere, proptio come
la seppia intorbida I'acqua coll'inchiostro per sfuggire al nemi-
co. Si possono anzi notare certi fenomeni che confortano le te-
orie darwiniane e provano vera la sentenza che gli organi si mo-
dificano per adattarsi all'ambiente in cui debbono operare. In-
fatti la seppia allevata nell'acquario secerne meno inchiostro
che quando ¢ libera, e il volume, nella domesticita della libreria
privata, secerne meno polvere che allo stato selvaggio, ossia
nelle biblioteche del Governo. Quanta sapienza c'e nei libri!

11 bibliotecario, su la scaletta, leggeva brontolando, con certi
gesti d'impazienza che stimolavano nel volume la secrezione
della polvere. Dall'alto della scansia il busto di Giustiniano

guardava in giu e sorrideva con una certa malinconia rassegnata
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da far credere che pensasse piuttosto all'imperatrice Teodora
che alle Pandette. In biblioteca non c'era di vivo che il bibliote-
cario, poiche 1'Anobium pertinax e 1'"Anobinm striatum, non desti
ancora dal letargo invernale, dormivano nelle Bibbie e nelle
pubblicazioni del Ministero. Ma dai finestroni spalancati un fiu-
me di luce allegra prorompeva nella sala ed i raggi del sole pri-
maverile, pieni di pulviscolo d'oro, strisciavano sulle scansie
cercando inutilmente il lucido delle cornici. E col sole entrava
l'eco di una battaglia di passeri sulle grondaie, il rombo lontano
delle carrozze, il rumore delle voci, tutto il fracasso della citta,
rammorbidito, armonizzato dalla distanza. LLa vita era tutta fuo-
ri, la vita nuova del mondo e degli uomini, la primavera.

Si vede che il bibliotecario aveva bisogno di uno sfogo, per-
che chiuse seccamente il volume e dall'alto della scaletta lo but-
to giu sulla tavola. (Santi Numi, che polvere!). Discese bronto-
lando e, attirato dalla luce e dal rumore, s'incammind verso il fi-
nestrone; ma a mezza strada si volse tutto d'un pezzo come se
lo avessero chiamato, e guardo Giustiniano tra gli occhi come
un avversario, dicendo: — Dichiaro che I'Heinecken ha torto.
— E poiche Giustiniano seguito a sorridere ma non rispose, ti-
prese con voce piu alta: — Sissignore; dichiaro che I'Heinecken
ha torto: torto marciol — E volse dispettosamente le spalle al
povero imperatore, incamminandosi al balcone.

11 libro che il bibliotecario aveva scaraventato giu dalla sca-

letta era appunto: Idea di una collezione di stampe, con una disserta-
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zione sull'origine dell'incisione, stampato a Lipsia nel 1771 in ottavo.
Ivi I'Heinecken osserva che il Tolomeo stampato a Roma nel
1478 non contenendo altro che carte geografiche incise in me-
tallo e fuori del testo, il primo libro con rami inseriti ¢ il Dante
commentato dal Landino e stampato a Firenze da Nicolo di
Lorenzo della Magna nel 1481 7n folio. Gli esemplari di questo
raro volume che si trovano ancora nelle nostre biblioteche han-
no per lo piu due sole incisioni ed un'altra ripetuta, rimanendo,
in capo ad ogni canto, vuoto lo spazio delle incisioni assenti:
ma la Vaticana deve averne un esemplare con una serie di 18
incisioni incollate al loro posto, ed il catalogo della biblioteca
Marchi ne annuncio uno con 19 stampe; il che mostra come le
incisioni fossero in gran parte eseguite se non inserite. Siano
queste incisioni o no disegnate da Sandro Botticelli ed eseguite
da Baccio Baldini (non pare verosimile che siano di Maso Fini-
guerra, come vorrebbe una nota manoscritta della biblioteca
nazionale di Parigi), questo libro ¢ creduto il primo che porti
incisioni in metallo inserite nel testo, ed ¢ appunto contro que-
sta affermazione dell'Heinecken che il bibliotecario protestava.
Sotto al balcone c'era il prato della scuola veterinaria. Di la
dal prato le case, e sopra le case facevano capolino i colli ora-
mai vestiti di verde. 11 sole d'aprile certo aveva letto male il lu-
natio e, saltando un mese, s'era messo a splendere come agli ul-
timi di maggio, tanto esultava nel cielo turchino, tanto i suot

raggi scaldavano. E giu, nel prato rinverdito, le margherite no-
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velline alzavano curiosamente la testa nelle cuffiette bianche
per spiare i fiori candidi dei mandorli, i fiori carnicini de' peschi
primaticci e tutta la nuova festa delle foglie giovani, dei getti
freschi, dei ramoscelli gonfi di linfa, delle gemme turgide di
succhio. Le finestre delle case circostanti erano spalancate al so-
le, addobbate di biancheria stesa ad asciugare, sonanti di grida
fanciullesche e di canti femminili. L'atmosfera limpida non sfu-
mava i colli col solito velo di nebbia, ma lasciava distinguere le
casine bianche, le siepi ed i campi verdi. Fino le campane pare-
vano assorte in questa fulgida ora di rinascimento e rispettava-
no tacendo la gioia della terra e dei viventi.

Qualche volta, a dispetto dei regolamenti, un bibliotecario
non ¢ una macchina, ma un uomo. Il nostro aspird sonoramen-
te l'aria libera, spiano le ciglia corrugate e immerse profonda-
mente le mani nelle tasche. L'ho a dire? Ve lo diro, purche non
lo ripetiate al Ministro attuale. Il bibliotecario cavo di tasca una
vecchia pipa, la riempi e, dopo averla accesa, punto 1 gomiti sul
balcone fumando saporitamente! Ma se proprio volete raccon-
tare questa infrazione dei regolamenti al Ministro che governa
le biblioteche, pinacoteche, ecc., raccontategliela pure: tanto lo
sanno tutti che, mentre nelle sale di lettura, dove non c'e peri-
colo d'incendio, ¢ rigorosamente vietato di fumare, nelle altre
sale si chiude un occhio e una fumatina, via, si puo fare. O che
male c'¢? La Regia ci guadagna, gli impiegati ammazzano il

tempo, ¢ il fumo del tabacco nuoce solo all'“Anobium pertinax e
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all' Anobinm striatum.

Dunque il bibliotecario fumava come un tizzo verde e pen-
sava: — Che bella giornata! Nitida come un Bodoni in carta di-
stinta.... ma 'Heinecken ha torto. Prima del Dante ci deve essere
un altro libro con incisioni in metallo. Ah, bibliotecario di poca
memoria, se lo sapesse il Ministro! Quanti passeri! Passer, delicice
mea puelle, ¢ sono eccellenti in umido. 11 Missale Herbipolense ¢
anche lui del 1481, dunque non ¢ quello; ma come si chiama
quell'altro? Come si deve star bene in collina oggi! Ma come si
chiama quell'altro libro, come si chiama?

Si spalanco una porticina, due bimbi irruppero nella sala gri-
dando: — Babbo! Babbo! — e la signora bibliotecaria in guanti e
cappellino, sollevando con garbo la veste per non tuffarla nella
dotta polvere, entro nel regno del marito. 11 bibliotecario vuoto
la pipa e la rimise in tasca.

I bimbi saltarono in giro schiamazzando, e si fermarono a
studiare profondamente ed a far girare sui perni una sfera cele-
ste, dove un frate del seicento aveva dipinto tutti i cancri, i ca-
pricorni e gli altri mostri delle costellazioni. La signora raggiun-
se il bibliotecario, che da buon marito, non s'accorse come nella
disinvolta cera della moglie un secreto desiderio e una novita
d'appetito covassero insidiosi. Gia egli pensava all'Heinecken.

— Che bella giornatal — comincio la signora.

— Bellissima! — rispose il bibliotecario quasi sospirando.

— E dove conduci i bimbi?
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La bibliotecaria non rispose subito, ma si accomodo il na-
stro del cappellino che non ne aveva bisogno.

— Li conduco fuori — disse poi. — E tu non vieni?

— Vedi, verrei volontieri, ma debbo lavorare. Sappi che
I'Heinecken dice...

— Lascialo dire. Oggi si deve star bene fuori. Vieni con noi.
Anzi — (il segreto desiderio stava per vedere la luce) — anzi,
non si potrebbe trovare un po' di svago pei bimbi.... e per te
che stai qui sempre chiuso....

— T'ho pur detto che non posso. Senti; il primo libro con
incisioni....

— Perche non puoi? Ecco, se s'andasse tutti a pranzo fuori
porta, in campagna.... (il segreto! il segreto!) si andrebbe coi
bimbi, sai, 1a nei giardini, sotto il pergolato.... Ti ricordi? come
ci si stette bene I'anno passato? Ti ricordi? Non mi dire di no....
sii buono....

Ah, donne seduttrici! Ella aveva posato la manina inguantata
sulla spalla del marito e lo guardava di sotto in su, sorridendo
colle labbra fresche e con gli occhi pieni di furberie e di tenta-
zioni. Sulle gronde i passeri cinguettavano piu che mai e le mar-
gherite bianche parevano tanti occhi curiosi che spiassero il bal-
cone.

— Abbi pazienza — disse il bibliotecatio dopo aver supera-
to la tentazione. — Abbi pazienza. L'Heinecken....

ILa bibliotecaria batte il piedino per terra e ritiro la mano
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dalla spalla del marito. Era offesa, stizzita della negazione e del-
la mala riuscita del suo disegno. — Caro mio — riprese, spor-
gendo il labbro inferiore ed aggrottando le ciglia — caro mio,
son pur seccanti i tuoi libril Quando ci avrai rimesso la salute!
E a contentar noi non ci pensi mai? Quando ci farai un piacere,
nel nome santo di Dio?

11 bibliotecario diede un guizzo e spalanco le braccia.

L'ho a dire? Scaravento la papalina di velluto contro Giusti-
niano, e.... via, lo dico.... bacido sonoramente la bibliotecaria su
tutte due le gote. La povera signora che s'aspettava un rimpro-
vero, rimase attonita, poi arrossi un pochino e, rassettando il
nastro del cappellino che questa volta ne aveva bisogno, rivolse
istintivamente la testa. Ma i bimbi studiavano le costellazioni.

— 1/ Monte Santo di Dio — diceva il bibliotecario, gesticolan-
do allegramente. — I/ Monte Santo di Dio di Antonio Bettini da
Siena, stampato da Niccolo di Lorenzo della Magna di Firenze
i1 10 settembre 1477 in quarto grande, caratteri tondi, senza nu-
merazione ma con segnature. E proprio quello, sai, ed ¢ rarissi-
mo! Ce n'¢ uno nella Casanate; un altro ¢ indicato nel catalogo
Jackson di Livorno 1456, ma deve essere andato nella libreria
del Duca della Valliere. E sai dove 1'ho visto? Vuoi vedetlo an-
che tu? E nell'avvertimento del tomo IIT del catalogo stampato
della Casanate. Quello ¢ il primo libro con incisioni in metallo
inserite nel testo; proprio quellol...

Il bibliotecario era raggiante. La bibliotecaria rasserenata
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non capiva bene l'importanza della notizia, ma capiva che una
esclamazione fortunata le aveva fatto vincere la causa. Quel
giorno pranzarono coi bimbi sotto la pergola dove erano stati
tanto bene I'anno passato.

La sera, la bibliotecaria era gia in letto e sorrideva cogli oc-
chi semichiusi. Il bibliotecario in abbigliamento molto leggero...
molto beduino, punto il ginocchio sul letto per saltarvi dentro,
ma alla prima non gli riesci.

— Come ¢ alto il nostro letto — disse. — E un vero monte!

LLa bibliotecaria apri gli occhioni birbi, fece una risatina pie-
na di malizie e di carezze e sussurro: — Monte Santo di Dio!

Ah, l'irriverente!
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LE POESIE DI ANGELO VIVIANI

Le Poesie di Angelo V'iviani stanno tutte in un fascicoletto di
ottanta pagine, compresa la prefazione: sono stampate a Firen-
ze dalla tipografia del Vocabolario, e sono tra le piu brutte che

siano venute alla luce in questi anni di versi scellerati.

*

* ok

In una certa estate mi fermai per due giorni in una certa cit-
ta che non nomino, per ragioni che il lettore vedra piu avanti,
se la buona volonta gli dura. Mi fermai solo, alla locanda, per
I'amore non cortisposto che porto ai libri vecchi ed alla carta
scritta da un pezzo e, conservando l'incognito meglio dei So-
vrani, avevo il malinconico aspetto di un viaggiatore di com-
mercio, piuttosto che quello di pretendente alle compiacenze
delle vergini Muse. Pero, da buon cittadino ossequioso alle leg-
gi, avevo dovuto scrivere il mio none e cognome sui registri
dell'albergatore, il cui aspetto poco letteratio del resto mi rassi-
curava.

Dopo essermi lavato dalla dotta polvere, scesi nella sala a
pian terreno destinata al pasto degli avventori e alle esercitazio-
ni coreografiche delle mosche. Ivi, contendendo con una co-
stoletta che pretendeva di non lasciarsi mangiare, sotto il futile

pretesto che nel censimento degli animali regnicoli era stata
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compresa nella categoria asini, colla coscienza tranquilla di chi
si ciba di tenero vitello, guardavo alla strada deserta bruciata dal
sole, e pensavo a Fano, di dove ero partito il giorno prima, ed
alla felicita di sentirsi due metri d'acqua salata sulla testa.
Leggermente intontito dal lavoro del giorno e quasi assopito
dal caldo, non davo altro segno di vita che un movimento iso-
crono delle mascelle ed un abbondante sudore. L'ora, e la di-
stensione di nervi che succede alla fatica, mi davano una calma
stupida ma piacevole. I pensieri mi venivano in mente quasi ve-
lati e le stesse mosche mi trovavano senza dubbio indulgente,
quando il cameriere mi si avvicino colla ciera rassegnata ed irre-
sponsabile di un ambasciatore che porta cattive nuove, dicen-

domi sottovoce: — C'¢ un sacerdote che le vuol parlare.

*

% >k

— Un sacerdote? Ma io non ho relazioni col presbiterato!
Qui non conosco nessuno, tanto meno poi preti! Vi pare l'ora
questa di seccare un galantuomo che pranza? E chi ¢ questo sa-
cerdote?

Il cameriere alzava le spalle a maggior confermazione della
propria irresponsabilita e non sapeva ripetermi altro che: —
Quel sacerdote le vuol patlare.

Forse la costoletta che tentavo di mangiare mi suggeti l'idea
della pazienza. Del resto, come ho detto, 'ora persuadeva alla
calma. Dalla finestra socchiusa vedevo una striscia di strada
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bianca, arroventata, popolata soltanto da un cane che, accovac-
ciato nel rigagnolo, con pazienza esemplare andava a caccia di
selvaggina sul proprio individuo. 1I silenzio era profondo e il
ronzio incessante delle mosche non lo interrompeva. Tutto di-
sponeva alla tranquillita filosofica, e mi rassegnai a dare udienza

al reverendo.

*

* ok

Era un uomo robusto, bruno di pelle e di capelli, lucido in
viso come fosse unto. Si avvicind mezzo sorridendo e mezzo
imbarazzato, ed al mio invito di sedersi, rispose con un gesto
negativo, risoluto e forte come la sua persona. Il collo toroso e
le spalle quadrate indicavano che il sacerdote doveva avere dei
terribili accessi di tentazione ed auguro alla Chiesa che il suo
ministro abbia avuto la forza dell'anima uguale a quella del cot-
po: se no, poveri voti!

Cosi in piedi, davanti alla tavola, il reverendo mi disse che
era curato in montagna, che aveva saputo per caso la mia pre-
senza all'albergo, e che aveva voluto procurarsi I'onore ecc. ecc.
Aveva un vocione robusto come le spalle e certi scoppi di voce
che facevano vibrare i cristalli. L.a salute e la vita traboccavano
in lui e non l'avrei certo consigliato per confessore alle damine
che soffrono di debolezze. Sicuro di s¢ dopo due minuti di
conversazione, piantato energicamente sulle gambe muscolose
e sui piedi da montanaro, gestiva largamente, franco come chi

126



non teme ostacoli e non sa che sia la paura del ridicolo. Sara un
buon curato, non dico, ma, a prima vista, non ricordava le ma-

cerazioni dei perfetti servi di Dio.

*

Xk

Dopo i primi complimenti tirati a bruciapelo, salto a patlare
di scuole poetiche. Ne parlava ruvidamente, con idee vecchiot-
te, reminiscenze forse del corso di rettorica fatto in seminario,
ma con una schiettezza cui sono poco usati 1 critici di mestiere.
Ricordava il #po del bello, 1a verita eterna e tante altre cose che ora
non si ricordano piu e, di quando in quando, puntava le mani
aperte sulla tavola con certi "che ne dice lei?" baritonali e sono-
11, senza attendere la mia risposta. Poi s'imbatcava di nuovo ne'
suoi ragionamenti antiquati, di dove scoppiettava qua e la qual-
che idea bizzarra o ingenua, con una foga di uomo convinto e
militante che mi meravigliava.

Mi meravigliava e m'imbrogliava. Che diavolo voleva egli da
me? Per grande che sia la mia presunzione, non arriva fino ad
ammettere che un curato di montagna venga a pescarmi pel so-
lo gusto di fare la mia conoscenza. Un perche dunque ci dove-
va essere. Ma quale?

Pensai di offrire da bere al mio reverendo intetlocutore, ma
egli, senza interrompere il discorso, fece il suo solito segno di
negazione colla mano, e tird avanti a parlare di idealismo e di
realismo.
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lo cominciavo a riflettere seriamente alla digestione.

*

* X

Quando Dio volle, cominciai a capire dove andava a cascare
tutto questo discorso. 1l curato tird fuori di tasca un mazzo di
bozze di stampa e vidi con raccapriccio che erano versi. Sono
parecchi anni che passo la mia vita a trovare delle scappatoie
per non leggere i versi che mi mandano perche io dia un parere
secondo il mio illuminato giudizio. Ho finito col non risponde-
re piu a nessuno; ma questa volta dovevo pur dir qualche cosa.
Un curato di quella robustezza non si puo lasciare senza rispo-
sta come una lettera. Mi convinsi che la costoletta era decisa-
mente asinina. Come mi pesava sullo stomaco!

Pensai, cosi alla prima, che i versi fossero del curato in per-
sona, ma me ne diceva male con troppa convinzione perche io
credessi ad una finta da parte sua. Ne diceva corna; dunque do-

veva esser roba di un suo amico.

*

* X

Cosi difatti era. I versi di Angelo Viviani sono di un suo
amico, curato anche luil Ero proprio cascato nelle braccia della
Chiesa.

Il curato poeta ha voluto fare anch'egli la sua gherminella

come un tale di mia conoscenza ed ha fatto precedere ai versi
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una prefazione firmata Un amico, nella quale si legge come qual-
mente Angelo Viviani era un giovane pieno di buone qualita,
bersagliato dalla fortuna, innamorato senza speranza (ahi! ahi!)
ed altre belle, ma vecchie cose. Solo che il romanzetto, invece
di finire al solito colla morte del protagonista per via della soli-
ta tisi, finisce colla emigrazione del Viviani per la libera Ameri-
ca. B vero: Ecclesia abhorret a sanguine.

II curioso poi era che il curato presentatore dei versi del Vi-
viani non aveva abbastanza parole per biasimare la gherminella
che gli pareva irriverente pel pubblico, indegna di uno che ha
fede nelle cose proprie, e via di questo passo. Non si ricordava

forse a chi parlava. La costoletta era dura a digerire, ma il cura-

to peggio.

E poiche parlo di gherminelle, intendiamoci bene. Protesto
che vi racconto la verita senza abbellimento di alcuna sorta e
solo con quelle poche velature che valgano a far perdere la trac-
cia de' miei due curati ai rispettivi vescovi, se per caso leggesse-
ro queste righe. Il fatto ¢ verissimo dal principio alla fine e, pur
troppo, mi ¢ capitato. Dio nella sua misericordia perdonera ai
curati peccatori. o li punisco con questo racconto, ma mi dor-
rebbe che li punisse il vescovo. Sarebbe un rimorso che mi pe-
serebbe sullo stomaco piu della costoletta.

Mentre il curato parlava, io andava leggendo qua e la i versi
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che sono davvero bruttini. Ce ne sono di quelli che, se non so-
no zoppi affatto, sono molto sciancati: ma poiche ormai il no-
tare 1 versi che non possono camminare la dicono pedanteria,
mi fermo a dire che quel libretto mi da un po' I'idea di un ma-
gazzino di rigattiere, tante sono le ciarpe vecchie che I'ingom-
brano, come i sonetti alla luna, alla malinconia e simili. Ci sono
pot delle idee curiose, come quella di una quercia che, crescen-
do addosso ai morti, allevia i loro giacigli, e degli errori curiosi
di storia naturale, come quello che fa le gaggie cerulee. Si vede
che il curato poeta non ha molta pratica di fiori e di fioraie.

L'odor di prete si sente dappertutto, poiche ad ogni pagina
s'incontrano Dio, il purgatorio, le campagne, i mistici fiori, i
martiri, gli eletti ed altre sacrosante cose. Ma in mezzo a questo
c'¢ un amore; anzi, a quanto pare, piu d'uno.

Voglio credere, per l'onote del sacerdozio, che quegli ardori
profani siano una reminiscenza di gioventu, una aspirazione
che ha preceduto la solennita della tonsura. Ma tuttavia il senti-
re un reverendo curato cantare alla luna i rigori di una Emilia di

carne ed ossa, mi fa un certo effettol...

*

Xk

Cosi andavo leggendo, quando mi capito sotto gli occhi que-

sto sonetto, sgangherato, ma strano in bocca ad un prete:
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20 SETTEMBRE 1880

Da questa eccelsa vetta abbandonata,
D'alberi monda e sol d'erba vestita
E d'ermi fiori, dove cento han vita

Ruscelli d'acqua limpida e gelata,

O il bel cielo ch'io miro, o quale aurata
Spera di sole, o I'Alpi, o l'infinita
Cerchia di mar e i fertil pian (gradita

Stesa di ville!l) o Ausonia mia adoratal

Al bel paese delle Grazie e Amore
Risorto ormai, si impreco in questo giorno:

L'ira d'Iddio lo distrugga intero.

Se de' suoi figli il senno ed il valore
Nol serbera di libertade adorno,

Uno e temuto in faccia allo straniero.

Tombola! Un curato che parodia i versi di Garibaldi: " orre:
vederla trepida — Sotto il baston del Vandalo" ecc.; un curato che
canta I'[talia /zbera ed una proprio il 20 settembre, l'anniversatio
della breccial...

Questa non me 'aspettavo! Guardai in faccia il mio reveren-
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do interlocutore che tacque un momento e lo interrogai. Caddi
di sorpresa in sorpresal Anche questo curato era liberale, uni-
tario ed ammiratore della breccial Vi parra impossibile, ma fu
vero purtroppo per me, che dovetti sorbirmi una nuova esposi-
zione di principii. Ne disse di quelle che, se la Curia lo avesse
sentito, lo avrebbe sconsacrato li, proprio nella sala della locan-

da.

*

* ok

Ma piu di tutto era furibondo contro ai seminari. — Ci
prendono bimbi, c'imbottiscono di sciocchezze — (e additava
le bozze del suo amico), — ci tengono chiusi come frati in
un'atmosfera artificiale come i poponi nelle stufe, ed un bel
mattino ci ungono come un paio di stivali di vacchetta e ci
mandano per bosco e per riviera. Arriviamo nel mondo colle
nostre idee del seminario e troviamo che non sono altro che
buffe. Tentiamo di cambiarle, di studiare, di capire il mondo in
cui dobbiamo vivere, ma abbiamo sempre un filo legato al pie-
de, siamo sempre tenuti d'occhio come gli ammoniti. Lo stigma
del seminario non si cancella piu dalla nostra fronte, ed ¢ vero
il detto: Semel abbas semper abbas. Quando la Chiesa ha afferrato
una volta la sua preda, non la lascia piu. Ci destiamo un bel
mattino al bivio o di apostatare per essere odiosi a tutti, o di es-
sere ipoctiti per essere accetti da tutti. E troppo naturale che la
umana debolezza scelga quest'ultima strada, ma perdio — (dis-
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se proprio perdio chiaro e tondo) — ci pesa il batterla e la colpa
¢ tutta di quelli la.

Qui il curato tese il dito in direzione nord-ovest, dove sup-
pongo che si trovasse il seminatio dell'anima sua ed abbandono
le serene regioni del linguaggio parlamentare.

Doveva toccare a me anche questa! Il mio curato aveva spie-
gato le vele a tutti 1 venti e bestemmiava le cose piu sacre della
religione cattolica, come il poter temporale, la prigionia del pa-
pa e simili, quando io che non ne potevo piu gli troncai a mez-

zo il discorso coll'apostrofe del Carducci:
Cittadino Mastai, bevi un bicchiet!

e gli tesi il bicchiere colmo. Rimase col discorso a mezzo, esito,
pot scosse la testa come per dire mi decido! ed afferro il bic-
chiere colla sinistra. Intanto alzo il pugno destro in aria, colla
fronte corrugata e i denti stretti, brontolando: — Ah! Mastai!
Mastai!

Se la Curia avesse visto che pugno nocchieruto era quello!

*

* X

Bevve, riprese le bozze, contentissimo che 1 versi del suo
amico non mi fossero piaciuti. Mi alzai in maniera di congedo,
mi strinse forte la mano e se ne ando calcandosi il nicchio sul

cranio con un gCStO Nnervoso.

133



L'altro ieri la posta mi ha portato i versi di Angelo Viviani e
la scena mi ¢ tornata in mente, tanto che non ho potuto resiste-
re al prurito di raccontarla tale e quale.

Fortuna che su per 1'Apennino dei Viviani ce ne son pochi;

se no, il Parnaso e il Vaticano starebbero freschi!
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IL RITORNO

(ALL'ESPOSIZIONE)

Lasciamo in santa pace i letterati e la letteratura, che sara
meglio per tutti, e parliamo d'altro.

Ha mai provato Ella le sorprese e le disillusioni che si prova-
no tornando in una citta dopo una lunga assenza? I famosi set-
te dormienti, quelli che si destarono dopo cento anni di sonno,
dovettero provare un effetto consimile rivedendo i mondo.
Erano morti parecchi imperatori, le citta avevano cambiato
aspetto, non correvano piu le monete di prima, la lingua stessa
aveva subito qualche modificazione. S'immagini un po' se i po-
veri dormienti saranno rimasti a bocca apertal

Io era partito da Torino con la capitale, e ci sono tornato
senza la capitale, s'intende. M'¢ proprio capitato un risveglio
come quello dei sette dormienti! Mi pare che siano passati cen-
to anni di progresso sopra questa citta carissima, dove per tan-
to tempo ho studiato poco e dove per la prima volta ho cono-
sciuto i veglioni e le loro conseguenze. Sono partito quando
Massimo d'Azeglio appassionava i buoni torinesi co' suoi di-
scorsi in Senato intorno al trasporto della capitale, e in ferrovia
da Torino ad Alessandria non si parlo d'altro. leri, appena fuori
dalla stazione, mi son trovato in faccia il monumento del cava-
liere sans reproche. Quanto tempo ¢ passato! Quanti monumenti
invece degli uvomini!
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Dopo un giro a piedi, mi sono accorto che il mio Torino
d'una volta me I'hanno cambiato tutto. I nomi delle insegne che
m'erano rimasti nella memoria, non ci sono pit. Sapevo che in
quell'angolo doveva esserci un tabaccaio e c'¢ una modista. 1
tramways hanno sostituito gli omnibus, quei curiosi omnibus
monumentali, dipinti di turchino, dove salivo con tanta disin-
voltura e dove oggi non potrei salire che con precauzione, poi-
che ho cambiato un poco anch'io e non sono piu magro e svel-
to come una volta. Dove sono i barbieri che facevano la barba
per un soldo in piazza Castello, e I'orbo dalle canzonette, ¢ la
guardia nazionale, e /% Anche /i se n'¢ andata chi sa dovel Ho
alzato la testa passando sotto la sua finestra (abitudine antica), e
in vece sua ho visto un portapanni con un vestito completo di
signora in dosso e la barbara scritta: mwode e confezioni. 1 sette dot-
mienti devono aver provato di queste disillusioni.

Oh, i presagi tristi per 'avvenire di Torino che si facevano al
tempo del trasporto della capitale! E li facevano 1 torinesi stesst,
che per un momento perdettero la fiducia in s¢ medesimi. Pare
invece che il perder la capitale sia stata una fortuna. Almeno
questa ricchezza, questa operosita non sono artificiali, non so-
no dipendenti da uno stato di cose e da tutta una clientela
variabili e mal fidi. Le capitali vogliono una ostentazione di lus-
so improduttivo che non ¢ ricchezza, ma simulacro di opulen-
za, spreco di capitali, fumo senza arrosto: e Firenze informi.

Torino invece, perdendo la capitale, s'¢ messo a cercare il lavo-
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ro produttivo, s'¢ dato al serio e, invece di perdere, ha guada-
gnato. Non sono i fiorentini che tengono del monte e del maci-
gno, sono questi torinesi che non si sono lasciati scuotere da un
temporale, forti proprio come il granito dei loro monti. Non
solo, ma quando la capitale era qui, i letterati erano una colonia
di forastieri. Li avevano tanto chiamati beoti questi poveri pie-
montesi, che avevano quast finito col crederlo e non osavano di
far sentire la loro voce nel concerto dei dotti e dei poeti qui
convenuti da ogni parte d'Italia. Rimasti soli, si sono provati
anche nell'arte, e ci si sono provati tanto bene che stanno piu
che al pari del resto. Questa loro forza i piemontesi non la co-
noscevano. Altro che beoti.... Bisogna far loro di cappello!

Lasciando stare le lettere, un popolo di beoti non produce
tutte quelle opere d'arte che fanno onore al Piemonte nella
Esposizione Nazionale. Certo ai piemontesi, si pud dire ultimi
arrivati in questo campo dove quasi temevano di scendere, non
sono toccati gl'inni e le apoteosi; ma hanno mostrato di saper
stare al pari degli altri anche qui, appunto nelle arti, che un pre-
giudizio sciocco faceva ritenere piu ribelli alla loro indole. Be-
nedetti piemontesi, sono davvero destinati a distruggere i pre-
giudizi e, se qualche imbecille ripetesse le antiche ingiurie, sono
capaci di rispondere che anche Pindaro era beotal

Sono ritornato in questa citta della giovinezza mia e I'ho tro-
vata ringiovanita, appunto come io ho fatto il contrario. Ai miei

tempi si vedevano tanti vecchi vestiti all'antica, coi capelli bian-
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chi e il naso rosso; si vedevano tante donne con la cintura sotto
le spalle e il busto senza forma umana. Ora i vecchi se ne sono
andati, e i busti ben fatti costano due lire in tutte le botteghe.
Non c'e¢ piu nulla che ricordi quella peritanza, quella gaucherie
dei popolani e dei borghesi un po' sbalorditi da tanta gente che
ploveva qui con costumi e dialetti diversi. Le merciaie sotto i
portici del Palazzo di Citta non intendevano l'italiano e cosi un
pochino se ne vergognavano e brontolavano intimidite. Ora
patlano l'italiano con una lingua tanto spedita da stordire una
merciaia di Mercato Nuovo, la timidezza ¢ scappata e corre an-
cora, e tocca a noi vergognarci quando non c'intendiamo bene.
Tutto insomma mi par che vada meglio, tutto, persino.... non so
se lo debbo dire, persino le crestaie mi paiono piu belle e me-
glio fatte di quelle che usavano a miei tempi. Che cosa c'¢ da ti-
dere? Che bel gusto pensar subito a male ed a malizial Non po-
trebbero aver fatto fortuna qui i sistemi della evoluzione, della
selezione e che so io, ed esser migliorate le razze? Perche devo-
no essere 1 miei occhi che vedano tutto in meglio, anche le cre-
staine che salgono in tramway? Quanta malizia, Dio mio, quan-
ta malizia c'é al mondo!

Giu poi per andare all'Esposizione c'¢ proprio un mondo
nuovo, c'¢ il quartier gaio, vario, a giardinetti ed a terrazze, che
mancava a Torino. Mi ricordo delle profonde malinconie che
mi assalivano in ottobre al cominciare delle scuole, girando la

domenica nei viali lunghi e monotoni della vecchia piazza
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d'armi. Le carrozze sfilavano in silenzio sotto agli ippocastani;
due file di gente andavano e venivano seriamente come a pro-
cessione. Di quando in quando le livree reali mettevano una
nota rossa e allegra in tutto quel grigio, in tutta quella compo-
stezza fredda dell'aria, delle linee, delle fisonomie. I primi venti
gelidi che venivano dalle Alpi e attraversavano l'immensa e
squallida spianata, mi davano i brividi, mi facevano pensare con
doloroso desiderio al mio paese dove c'era meno freddo e me-
no serieta. In quelle noiose domeniche mi pareva veramente
d'essere esiliato, e sentivo la solitudine, sentivo lo sconforto
profondo dell'esser lontano da tutti quelli che mi volevano be-
ne. Ora tutto ¢ cambiato e, sullo stesso luogo delle malinconie,
ho visto la gaiezza, alle volte troppo chiassosa, delle casine
variopinte, dei boschetti fioriti e delle vie bizzarramente co-
struite. Qui non mi sarebbe sembrato d'essere in esilio e il ven-
to delle Alpi deve esser meno freddo per coloro che passeggia-
no per le stesse vie tanti anni dopo di me. Non sono io che
vegga con occhi mutati, ¢ proprio Torino che ha fatto la pelle
nuova e piu allegra fisonomia. Strano! Con la capitale se n'c an-
data anche la noia.

Eppure Torino non ha rinunciato ad essere una delle citta
piu serie, la piu pratica forse delle citta italiane. Per accorgerse-
ne, basta dare un'occhiata all'esposizione d'arte applicata
all'industria, che poteva riuscir meglio, ma che cosi com'e mo-

stra abbastanza quello che io Le volevo far vedere, cio¢ appun-
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to la serieta pratica di quei bravi piemontesi. Quando s'¢ vista
'Esposizione di pittura e quella di scoltura, per la prima volta,
si rimane intontiti per la continua tensione del cervello, abbar-
bagliati dalla forzata fissita degli occhi; e nella testa gonfia co-
me un pallone si confondono in un trescone vertiginoso papi
dalla barba bianca, odalische senza sottana, soldati a cavallo, na-
vi a vele spiegate, i turchini del Michetti, il bianco delle statue.
Tutti quei sempiterni bimbi che fanno rassomigliare la sala di
scoltura ad un asilo infantile, non arrivano a riposare il disgra-
ziato che vuol veder tutto in una volta, e ci sono dei momenti
nei quali sembra di aver nel cranio la fontana centrale che salti,
che spumi, che imperversi senza posa e senza fine. Arrivati a
questo parossismo di stordimento nervoso, si passa davanti alle
sale dell'arte applicata all'industria, senza entrare, o al piu si
mette la testa dentro per scarico di coscienza e si rimanda la vi-
sita ad un altro giorno che non viene mai. Cosi fa la gran mag-
gioranza dei visitatori e, come quasi tutte le maggioranze, fa
malissimo.

Vedrebbe infatti che, mentre dalle altre provincie italiane,
specialmente da Venezia, sono venuti alla Esposizione lavori di
puro lusso, dal Piemonte sono venute per lo pit opere di uso
pratico. Quel diavolo e quella diavolessa di legno intagliato per
spaventare 1 bimbi, quei vasi ricchissimi di vetro, di porcellana e
di maiolica, quei bassorilievi in legno o in porcellana, e 1 bronzi

e le statue e i candelieri monumentali, sono bei lavori senza
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dubbio, ma non sono che lavori di ornamento. I piemontesi in-
vece hanno esposto mobili, cancelli di ferro lavorato, porte, pa-
vimenti, libri ed altri oggetti di uso vero e quotidiano e che ri-
spondono veramente al concetto dell'arte applicata all'industria.
Questo volevo notare, per farle vedere come il carattere di un
popolo, di una provincia, di una citta, salti fuori in tutto, lasci in
tutto la sua impronta, anche nelle piccole cose. Dica ad un tori-
nese e ad un fiorentino che espongano, mettiamo, un tavolino
alla futura Esposizione di Milano. 11 fiorentino le fara un lavoro
squisito d'intagli e d'intarsi, qualche cosa di bello, di degno della
eleganza toscana. Il primo pensiero del torinese sara invece di
farle un tavolino, comodo, magari che si scomponga e possa
servire da sedia, da letto, da stipo, insomma un mobile a molti
usi. Uno cerca il bello e I'altro 'utile. Uno segue Platone, 'altro
Bentham. Uno emulera gli ateniesi, l'altro gli inglesi; e questi
caratteri cosi diversi, cosi opposti, sono tutti qui sotto uno stes-
so cielo, quasi sulla stessa terra, poiché da Torino si va a Pisa in
otto ore. Questa nostra Italia ¢ proprio la terra delle meraviglie.

E infatti, anche il fisico delle due ex-capitali mi ha sempre
colpito. A Firenze si trovano le case eleganti col giardino fiorito
ed ogni cosa abbellita dall'arte, fino i martelli delle porte. A To-
rino le case immense, altissime, severe, sembrano tante caser-
me. Firenze, ¢ vero, prese qualche cosa da Torino, e Torino ha
preso molto da Firenze nelle nuove costruzioni di Piazza

d'Armi, ma l'intonazione pero rimane sempre quella: anzi non
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c'e che l'intonazione che non mi abbia dolorosamente colpito
col suo cambiamento, Non ci mancherebbe altro che mi aves-
sero cambiato il mio Torino fino a questo segno.

Ah, Torino della mia gioventu, dove sei andato? Oggi sono
stato nel collegio dove passai alcuni anni. Il collegio ¢ sempre
quello, ed ho riconosciuto il posto che occupavo a tavola, nel
dormitorio, nello studio. Mi sono ricordato di tutto, anche delle
persone; ma quando ho interrogato la mia guida, mi pareva di
esser Renzo che torna dopo la peste. 1l tale? Morto. 1l tal altro?
Morto. 1l rettore? Morto. Il cameriere? Morto....

Sono uscito di la pieno di tristi pensieri. Quanti morti, mio
Dio! A un certo punto di via Doragrossa (allora si chiamava co-
sf) ho guardato ad una finestra chiusa, ad una finestra che m'ha
visto alzare la testa tante volte. Quanti morti! Quanti morti! E

lei, dove sara?
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OTTOBRE

Sia colpa de' nostti peccati o del signor Mathieu de la Dr6-
me, non c'¢ piu primavera, ma si passa bruscamente dalla tem-
peratura dei gelati a quella del ponce. Per grazia del Barbanera
l'autunno c'¢ ancora e speriamo di vederne parecchi.

Benedetto I'ottobre! Chi non si riposa, chi non si diverte in
questo mese, nel quale, da un pezzo in qua, sono nato anch'io?
I Ministri sono in giro (veramente quando il Parlamento ¢ chiu-
so, pel Ministri ¢ tutto ottobre), i segretari generali, gli uscieri,
tutta la politica se la spassa in ottobrate. Il sole non scotta piu e
non ¢ ancora freddo. La campagna prende quella tinta calda
che precede la caduta delle foglie, passano le allodole e i frin-
guelli, e soprattutto si vendemmia. L.a vendemmia davvero ¢
una bella istituzione!

La vite ¢ il simbolo della fortezza. I centurioni romani, i vec-
chi, non quelli di Gregoriaccio, ne portavano un ceppo in ma-
no come bastone di comando. Per gli stessi cattolici, pet frigidi
divoratori di salacche quaresimali, la vite ¢ un vegetale venera-
bile, poiche la Bibbia ne attribuisce la prima coltura ad un santo
patriarca, quel Noe benemerito che ci prese poi la cotta che sa-
pete. E poi il vino ¢ nientemeno che il sangue del nostro Dio.
Preghiamo dal profondo del cuore che Gesu e il Ministro

d'agricoltura ci tengano lontana la fillossera, non fosse altro per
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poter morire come il Duca di Clarenza che, condannato a mor-
te, volle essere affogato in una botte di malvasia.

Ottobre ¢ un mese favorevole all'ingrassamento. So benissi-
mo che in questo mese si raccolgono le ghiande, ma intendo
l'ingrassamento umano, non il suino. Oh, i tordi con la polenta,
dopo aver girato la mattinata intera pei campi ad aguzzare
l'appetito! Oh, i tordi con la polental Si capisce Esau che fece
uno sproposito per un piatto di lenticchie, si capisce tutto, Api-
cio, Trimalcione, Gargantua, magari Saturno che credendo di
ingoiare un bimbo ingoio una pietra. (E a digerirla? Compian-
getelol) Si capisce Lucullo, si spiega 'Orco, s'invidia papa Gre-
gorio. Oh, i tordi con la polental Onore a Catlo Porta che li ha

celebrati in versi immortali, egli che vide

.... 1 tordi piu di trenta
in superba maesta
a seder sulla polenta

come turchi sul sofa.

E come ci si beve bene dietro ai tordi, come si alza il bic-
chiere contro la luce per accarezzare cogli occhi le splendide
tinte del vino! Dopo un banchetto simile non c'e che da deside-
rare un sigaro di contrabbando per giungere all'apogeo d'ogni
felicita umana. Oh, davvero che ottobre ¢ un mese propizio
all'ingrassamentol!

11 Breughel, pittore fiammingo, esegui una serie d'incisioni a
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proposito dei grassi e anche dei magri (Anche in ottobre ci so-
no dei magti: pare impossibile, non ¢ vero?) E, se volete, una
amplificazione o una ripetizione dell'antico contrasto tra il car-
nevale e la quaresima, che si trova un po' dappertutto, fino nei
grassi libri del Rabelais, ma specialmente nelle letterature popo-
lari dal Quattrocento in qua. Me ne ricordo una. I grassi sono a
tavola, traboccanti di lardo, co' lineamenti annegati nella ciccia
e le pance monumentali maestosamente appoggiate alla tova-
glia. Ia tavola ¢ ingombra di vivande succolente; i fornelli sono
sepolti sotto le pentole; tutto, fino 'aria, sembra impregnato di
molecole nuttitive, d'unto, di succo. Una donnona mastodonti-
ca porge ad un bimbo sferoidale un petto mostruoso. I cani
stessi, che leccano un trogolo pieno, sono adiposi e gonfi come
vesciche di strutto. Ma sulla porta ¢ comparso un povero ma-
gro colla cornamusa sotto 'ascella. Non ¢ che pelle ed ossa, ed
1 suol occhi voraci con la sola forza dello sguardo sembrano di-
magrire le pollanche polisarciche adagiate nei piatti caldi; i suoi
denti aguzzi e lunghi paiono nati nelle mascelle instancabili di
un pescecane. I grassi si sono alzati furibondi e scacciano ine-
sorabilmente il povero magro, l'oggetto della loro implacabile
inimicizia. La stessa donnona mostruosa ha trovato nella son-
nolenza della sua obesita un atto d'impazienza e d'ira contro il
malcapitato. Chi gli ha detto, a questo sciagurato figlio della fa-
me, di venire a chiedere gli avanzi della tavola dei grassi? Fuori,

fuori il nemico! I grassi vogliono mangiare in pace e gli avanzi
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sono pei loro cani!

Ah, davvero, I'ottobre ¢ il mese della vendemmia e dei tordi,
ma ¢ anche il mese delle febbri e dei primi freddi. Ma chi ci
pensa, poiche nelle ottobrate ci si diverte tanto? Chi lo dice
non ¢ altro che un predicatore seccante, un retorico rompisca-
tole.

Chi si accorge che i bimbi dei poveri camminano scalzi nella
rugiada, che 1 babbi non hanno una camicia sulle carni gron-
danti dei sudori della febbre I tordi aspettano e l'oste ha il vino
buono. E quando il povero magro segue con gli occhi avidi la
carrozza dove assaporate le volutta raffinate della buona dige-
stione, vol non vi voltate nemmeno o, se vi voltate, ¢ per escla-
mare: — Quell'vomo 1a ha un brutto sguardo! — Lo credo io!
La polenta e la febbre non fanno gli occhi belli.

Prediche, non ¢ veror Retorica da pulpito, quando il predi-
catore raccomanda un'abbondante elemosinal Ma via, chi vi di-
ce che questi poveri magri domandino I'elemosina? Quello del
Breughel a buon conto veniva a sonare la cornamusa, proprio
come sotto alle finestre delle trattorie vengono i sonatori am-
bulanti a guastarvi il pranzo. Siamo in Italia ed ¢ di qui che par-
tivano e partono ancora le frotte dei fanciulli venduti dai geni-
tori nei quali péa che il dolor pote il digiuno. L'amore ai figli ¢ il sen-
timento piu universale che sia in natura e lo provano vivissimo
tutte le bestie, dalle feroct alle stupide, dalle gigantesche alle mi-

croscopiche, dal leone all'oca. L'uvomo prova in modo acutissi-
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mo questo affetto che gli ¢ cagione di tante gioie e di tanti do-
lori; chi non ha figli non puo supporre come sia energico
l'amor paterno, quanti sacrifizi faccia compiere serenamente,
quanti pericoli sfidare con animo sicuro.

Perche dunque qui in Italia ci sia della gente che vende le
proprie creature agli aguzzini, senza morire prima di dolore, bi-
sogna che o la fame abbia vinto e sradicato ogni altro affetto,
proprio come in certe bestie che divorano i loro piccini; o che
le condizioni di certe nostre provincie siano tali da fare che gli
uomini scendano sotto al livello dei bruti. Qualunque sia la so-
luzione che preferite, resta perd sempre che i poveri bimbi la-
sciano la loro patria che non fu loro madre ma noverca, e van-
no per tutto il mondo civile con un'arpa od un organetto ad ar-
macollo a cantare la vergogna, il vitupero del loro paese natale.

Di chi ¢ la colpa? Non ci avete mai pensato, grassi che giubi-
late divorando 1 tordi, non ci avete mai pensato che potrebbe
venire un giorno in cui si pretendesse che la colpa sia vostra?
Oh! si sal chi lo volesse dire, direbbe un grande sproposito. Co-
me? Accusar voi altri di non far nulla per le popolazioni affa-
mate, per le miserie e le piaghe della patria? Ah, ingratitudine!
Eppure il grido di dolore dei poveri affamati ¢ arrivato al vo-
stro ottimo cuore e voi avete provvisto immediatamente.... ac-
crescendo i carabinieti!

Non vi lamentate, o grassi, se i magri che trovate seduti sui

margini della via hanno un brutto sguardo; anzi contentatevi.
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Guai a voi altri, il giorno che li vedrete ridere! L'ottobre non
vi sembrerebbe cosi bello, la vendemmia non vi ricreerebbe piu
come oggi, e le nostre istituzioni che fanno la gloria ecc. ecc.,
sarebbero andate dove vanno le piu belle cose di questo mon-
do, in quel biblico paese dove va tanta roba, in Emaus.

Per ora dunque sazieremo i magri crescendo i carabinieri.

Domani... domani ci penseremo.
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GUARDIA NAZIONALE?

Vi ricordate la Guardia Nazionale?

Povero brandello delle nostre sacrosante istituzioni, povero
articolo dello Statuto, morto e sepolto come tanti altri! Io ne
ho una memoria abbastanza chiara, perche ho assistito ai tre
principali momenti della sua vita.

I primo ricordo ha una sessantina d'anni oramai. C'erano i
tedeschi in Romagna, e il tener armi in casa voleva dire rischiar la
galera o peggio. Sapete che Gorzowsky non scherzava. Pure, in
casa mia e in molte altre, si conservava religiosamente, come
reliquia delle speranze cadute, quel che si poteva nascondere. Il
mio povero babbo era stato anch'egli della guardia civica e la
sua sciabola d'ufficiale era stata nascosta in casa. Io, bambino,
lo sapevo, bench¢ mi fosse tenuto segreto il nascondiglio; e
quella sciabola nascosta mi ispirava un misterioso rispetto, co-
me un nume invisibile e presente. Il portare in me qualche cosa
di un segreto pericoloso, mi faceva insuperbire: mi pareva di es-

sere a parte di una congiura tenebrosa, di una macchinazione

3 Quando scrivevo queste chiacchiere, la milizia territo-
riale che doveva rattoppare il buco fatto nello Statuto colla
abolizione della Guardia Nazionale, era un mito. Quel che

ora sia, non lo so.

O.G.
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fatale. Ricordo benissimo che mia madre, quando ero buono,
mi premiava mostrandomi le spalline dorate del babbo, e non
era certo in casa mia che i colombi avrebbero fatto il nido
nell'elmo di Scipio.

Eppure in casa non c'era nessuna tradizione militare. Il mio
povero babbo non fu che un ignoto farmacista di villaggio, uno
di quei farmacisti militi che hanno poi dato tanta materia alle
caricature imbecilli ed ai motti scellerati. Ma in quelle umili ca-
se, dove non si convitavano i generali fedeschi come in certe al-
tre, si aspettava sempre la risurrezione, si teneva vivo il fuoco
sacro, quel fuoco al quale ora gli anfitrioni dei croati riscaldano
il pranzo ed accendono la sigaretta.

Come ghignano, come hanno ghignato 1 nobili conti e le
nobilissime marchese di questi poveri diavoli che alzarono col
suffragio loro questa baracca, all'ombra della quale ¢ lecito oggi
sognare le ineffabili felicita di una chiave di ciambellano o di
una patente di dama di corte! E sono i poveri farmacisti beffati,
1 poveri borghesucci messi in ridicolo, che hanno dato denari e
braccia, entusiasmo e buona fede per fare una Italia costituzio-
nale. 1 nobili conti, le nobilissime marchese rideranno tanto, i
valletti ed i parassiti faranno tanto ridere, che finalmente 1 far-
macisti ed 1 borghesucci si stancheranno di far la parte dei ba-
stonati e contenti. E allora?

Cosi ho visto la Guardia Nazionale allo stato latente. LL'ho

vista poi allo stato trionfante.
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Nel 1859 ero in collegio. I preti hanno questo di buono, che
sanno conciliarsi il rispetto dei loro allievi. Infatti, al rumore
della battaglia di Magenta, io ed 1 miei condiscepoli insorgem-
mo come un collegiale solo e colle scope, le molle, le sassate ed
altri persuasivi argomenti, cacciammo il tiranno aborrito. A co-
se piu quiete, io, come uno dei capi, fui gentilmente pregato a
levare l'incomodo, e mio padre, cui non pateva vero, mi con-
dusse a Torino. La vidi la Guardia Nazionale all'apogeo della
sua fortuna.

A prima vista, pero, non mi fece buona impressione. Molti
se li ricorderanno ancora, i militi che per Doragrossa andavano
a suon di banda al cambio della guardia. Allora a Corte accetta-
vano ancora i servigi dei poveri militi, senza badar troppo alle
incongruenze del vestiario. C'erano i calzoni larghi alla francese
accanto ai calzoni stretti del quarantotto, le tuniche lunghe fino
al ginocchio vicino alle tunichette misere ed arrossite in testi-
monianza dei molti e leali servigi.

I cheppi erano di cento forme, dallo staio napoleonico al co-
no tronco degli ufficialetti eleganti. I pennacchi poi erano di
tutti i colori dell'iride. Allora la Guardia Nazionale la chiamava-
no ancora il Palladio delle istituzioni, le facevano la corte, le da-
vano la destra nelle riviste. Ne avevano bisogno dei poveri far-
macisti e dei mercantucci panciuti. Ora che non sanno piu che
farsene, limoni spremuti, hanno buttato nella spazzatura le buc-

CcC.
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Ho visto la Guardia Nazionale della decadenza, a Subiaco,
dopo il 1870. Gia era diventato buon gusto schernire i borghe-
succi che giocano al soldato. Il Palladio era una canzonatura. Il
vero palladio delle istituzioni era divenuto I'esercito. E davvero
l'esercito, mentre durava ancora l'assedio di Parigi, era guardato
come una speranza di sicurezza, ed i generali non si mettevano
sulla via dei pronunciamenti negando concordi di aver parte in un
Ministero di sinistra, e nessuno li spingeva per questa via dolo-
rosa. L.a Guardia Nazionale, sfuggita dai borghesucci che temo-
no i frizzi del loro giornale, non era piu che una collezione di
cambi pagati. A Subiaco, la domenica, girava una pattuglia di
omaccioni colle brache corte e senza calze, colla camicia aperta
sopra un petto che pareva il vello di un caprone, con certi ceffi
che, a incontrarli di notte sul monte, c'era da fare il voto a San-
ta Scolastica. Portavano i fucilacci rugginosi a bilancia sulla
spalla, sbattendo le baionette per le muraglie dei vicoli, e non
rifiutando la foglietta offerta dagli amici sulla porta delle betto-
le. Di quando in quando un milite si sbandava e si fermava a
giuocare una passatella. La Guardia Nazionale era proprio mo-
ribonda.

Ed ¢ morta. Morta ammazzata da coloro che hanno paura
di tanti fucili sparsi per la citta. Morta ammazzata come tanti
articoli dello Statuto, palladio anch'esso, palladio sacro delle no-
stre istituziont.

Non difendo la povera ammazzata, n¢ vorrei predicarne la
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resurrezione. Solo mi fermo a guardare il cadavere e ci faccio
sopra le mie riflessioni.

E dico. Dunque, anche nella mente e nelle azioni di coloro
che giurano fede allo Statuto, lo Statuto non ¢ poi cosa im-
mutabile e sacra. Non ¢ dunque sacrilegio lo strapparne un arti-
colo o una pagina, quando lo persuadano il bisogno e l'interes-
se. A che dunque tante parole altisonanti sull'arca santa delle
nostre istituzioni? Perche processate coloro che attentano con
le parole a quelle istituzioni stesse cui altri impunemente attenta
colle opere? Ci sono dunque due classi di cittadini, una cui ¢ le-
cito fare un buco magari nelle leggi fondamentali, ed un'altra,
cui ¢ proibito sino il voto di un cambiamento nelle disposizioni
delle leggi stesse? Dunque i poveri farmacisti furono ingannati
quando credettero vero il motto che sta scritto nei tribunali?
Come si spiega questa faccenda?

Rispondono: non ¢ un attentato alla santita delle leggi fon-
damentali, ma ¢ che tutto invecchia a questo mondo, e certe di-
sposizioni che sono buone per un'epoca, sono inutili o cattive
per un'altra. Tale era la Guardia Nazionale. F la legge dell'evo-
luzione. Ci perfezioniamo respingendo quel che non ¢ piu buo-
no. F un progresso, non ¢ un sacrilegio.

Grazie. Ma noi non chiediamo altro! Voi fate vostra la tesi di
quelli che per gli stessi motivi domandano la Costituente.

Di qui non si esce. O lo Statuto deve rimanere intatto in

ogni sua parte, e nessuno puo abolirne di fatto un articolo. O si
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puo toccare quando il bisogno lo vuole, ed allora non ¢ reato il
sostenere che le istituzioni vanno a finir tutte a poco a poco co-
me la Guardia Nazionale.

E davvero, perche cadano nell'apatia e nel ridicolo, non ¢
certo l'estrema sinistra che lavora di pit. Su questo non cade
dubbio.

I sepolcro ¢ grande. La povera Guardia Nazionale occupa

cosi poco posto!
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FILOSOFIA

Che siano benedette in eterno la metafisica, la ontologia e
tutte le altre sciocchezze che hanno per ultimo fine 'astrazione
della quinta essenza! E non sono io che mi permetto di appiop-
pare il termine impertinente di sciocchezza alle scienze profon-
de in cui furono eccellenti il Mamiani ed Augusto Conti. Non
sono cosi sfacciato da erigermi giudice dei sogni dell'uno e del-
le manie conservatrici e cattoliche dell'altro; e nemmeno sono
mie queste brutte parolacce di sogni e di manie. Posso, rispet-
tando gli uomini, deridere le dottrine solo quando gli studi mi
permettano di giudicarle. Ora le speculazioni filosofiche ed on-
tologiche mi sono sempre sembrate sterili e tristi come gli amo-
ri solitari. Sbagliero, ma non ho mai capito, per durezza di cer-
vice senza dubbio, quel che guadagnino una mente o una socie-
ta a sillogizzare sull'ente o sull'esistente: non ho mai capito per-
che debba essere stimata piu utile e decorosa una nuova defini-
zione che un nuovo lucido da scarpe, una ideologia discussa
che un girarrosto perfetto. Sard un asino, lo riconosco, ma pre-
ferisco il girarrosto.

Mi consolo perd come i dannati ed i mariti traditi, con la
buona compagnia, la quale mi ha messo in bocca i termini irri-
verenti usati qui sopra; e mi rallegro pensando che in riga di

metafisica accadra quel che ¢ accaduto dai sette sapienti della
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Grecia fino ad oggi, cio¢ che ogni anno verra fuori una nuova
teoria, distrutta dalle fondamenta l'anno dopo da una teoria
nuova, e cosi fino alla consumazione dei secoli; salvo che il col-
to pubblico non si avveda della burletta e non prenda a torsoli
di cavolo questi cavadenti, l'ultimo dei quali si spaccia sempre
pel piu illustre di tutti; salvo che, se non tutta, almeno per tre
quarti, questa inane filosofia non vada dove sono andate tante
scienze sue sorelle, 1'alchimia, 1'astrologia e tira via.

Se la domanda fosse lecita, io chiederei a che cosa serve la
filosofia ne' licei del regno? Probabilmente a seccare i ragazzi
con un esame di piu, mentre ne hanno gia tanti. Dicono che ¢
una ginnastica dell'intelligenza e che abitua a pensare: ma allora
insegnate ne' licei anche il giuoco degli scacchi, che Aristotele
v'aiuti! Che bisogno c'¢ di insegnare a quei poveri ragazzi tante
corbellerie, come l'esistenza reale delle idee o il bello assoluto?
E poi, domando se si puo chiamar scienza quella che da mille
professori ¢ professata in mille diverse maniere, con sistemi e
conclusioni diverse? Tanto fa insegnar la cabala del lotto per la
quale ogni pettegola ha le sue teorie infallibili. E scienza quella?
Che compassione!

Anch'io ebbi al liceo un prete spretato che mi insegno i sil-
logismi infallibili pei quali si dimostrava, anzi si toccava con
mano l'esistenza di Dio. Dopo, ho sentito dire che un certo
Emanuele Kant con altrettanti sillogismi aveva dimostrato il

contrario. A chi credere? Nello stesso liceo m'insegnarono il
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gran teorema del quadrato dell'ipotenusa, che il professore
chiamava il ponte degli asini. Ebbene, non ho mai trovato nessu-
no che abbia dubitato della dimostrazione, meno astrusa, meno
superba di quella dell'esistenza di Dio, ma piu certa ed insegna-
ta da un onest'uomo che non era mai stato prete. Il professore
di greco mi faceva spiegare quel benedettissimo Senofonte e
dopo ho trovato che tutti lo spiegano alla stessa maniera, ma
ho trovato che tutti poi avevano idee diverse da quelle dell'ex-
prete filosofo. E quando, cresciuto d'anni, mi sono voltato in-
dietro per vedere la strada fatta, ho rimpianto amaramente il
tempo sciupato a mettermi in testa delle panzane mamianiste,
contiste, vacue e sacerdotali.

Che nelle Universita ci siano dei professori di filosofia, pa-
zienza. Vorrei solo che una volta alla settimana fossero obbliga-
ti a discutere tra loro sopra un dato punto di filosofia, s'intende
con la camicia di forza, per impedire le vie di fatto. Queste di-
scussioni edificherebbero gli studenti sulla serieta di certe dot-
trine e di certe riputazioni e sarebbe questo il maggior vantag-
gio che si potesse trarre dall'insegnamento della filosofia nelle
Universita. Ma che la filosofia s'insegni anche ne' licei, e si inse-
gni come s'insegna ora, mi pare che sia cosa che dovrebbe datr
da pensare ai Ministri della istruzione che si dicono progressisti
e democratici.

Ma pur troppo ci sono a questo mondo dei pregiudizi che

superano le forze, non che di un Ministro, di una intera classe
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di persone. Andate a dire che la filosofia ¢ un passatempo co-
me il giuoco della briscola, e sentirete che strillo! Sentirete ri-
cordare Platone, Aristotele, San Tommaso, Gioberti, Rosmini,
Mamiani, Conti ed una miriade di simili glorie nazionali ed
estere, come se tutto il tempo perduto nelle speculazioni meta-
fisiche da questa brava gente avesse cavato un ragno da un bu-
co, come se non avessero imbrattato dei quintali di carta col so-
lo vantaggio degli altri colleghi in filosofia che, non avendo al-
tro da fare, sono stati felici di avere una nuova teoria da ridurre
in polvere impalpabile. Aggiungete, che tutte queste inutili di-
scussioni che vertono piu spesso sopra equivoci che sopra opi-
nioni, sono e saranno sempre chiuse in un campo ristrettissimo
di adepti che sono iniziati al linguaggio cabalistico dei filosofi, i
quali sotto le pompose e grecizzanti parole nascondono astra-
zioni cosi sottili, che spesso non le capiscono nemmeno loro. A
che cosa servono questi fuchi dell'intelligenza? Si bandiscano
pure 1 poeti dalla repubblica di Platone, ma non ci lasciamo i fi-
losofi, altrimenti la repubblica diventa una gabbia di matti....
metafisici.

Non sarebbe ora di vedere un poco che razza di sciocchezze
ontologiche, di sciocchezze metafisiche, di teorie codine, di si-
stemi cattolici e paolotti si insegnino nelle nostre scuole? Non
satebbe ora di fare un po' di bucato?

Se fosse vero che un Ministro ci pensasse qualche voltal
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DIVORZIO

Alessandro Dumas commise uno strano errore alla pagina
231 del suo libro sul divorzio. Egli credette che la legislazione
italiana in fatto di matrimonio ci permettesse di optare tra il co-
dice e la religione, tra il contratto civile indissolubile e il sacra-
mento cattolico facile a vendere ragioni di nullita. Invece qui,
come allora in Francia, una legge assurda regola questa materia,
ed un coniuge puo ben essere ladro, infame, galeotto, che 1'altro
innocente ¢ incatenato a lui ed alla sua infamia senza speranza
di infrangere mai la catena. Qui, come allora in Francia, non re-
sta che la separazione civile, uno de' piu insufficienti e ridicoli
mezzi termini che siano usciti dai cervelli rammolliti de' dottri-
nari. Per l'adulterio non c'¢ altra pena che la irrisoria di qualche
giorno di carcere pronunciata fra le grasse risa del pubblico, se
pure non si ricorra al fuez-/a, spicciativo mezzo di divorzio che
il pubblico applaude ed i Giurati assolvono. Il libro del Dumas
¢ quindi buono per noi come allora pe' francesi, buono pei legi-
slatori di Parigi e di Roma, inascoltato probabilmente dai con-
servatori dell'una e dell'altra nazione. Qui, come in Francia allo-
ra, 1 liberali per ridere applaudirono benevolmente, salvo poi ad
agire come consigliano I'abate Vidieu e I'abate Margotti; poiche
questa ¢ la logica pratica dei liberali juste-milien.

Eppure anche questi liberalucci annacquati confessano che
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la famiglia ¢ malata e tocca nei suoi piu intimi organi di vitalita.
Non c'¢ bisogno di credere alla umoristica ironia di Onorato
Balzac ed agli ameni calcoli coi quali nella Fisiologia del matrino-
nio cerca il numero delle donne oneste in Francia, per accorger-
si che dappertutto in questi poveri paesi latini e cattolici ferve
un processo di dissoluzione gravissimo. Bastano le statistiche
ufficiali che c'insegnano quanto diminuiscano i matrimoni e
quanto cresca il vizio. Ma questo per certi ingegni che vivono
in sfere ultramondane e cantano virtuosi ideali, questo non ¢
vero, o almeno ¢ spregevole verismo occuparsene; salvo poi ro-
vesciare tutta la colpa addosso al verismo che se ne occupa se
qualche terribile inflammazione viene a suppurare. La verita fa
paura. Veritas odinm parit.

Dove l'organismo della famiglia ¢ piu tocco, ¢ in Francia. Si
grida alla corruzione, e il Trochu, buon'anima sua, aggiungeva
corruzione italiana. Puo darsi che, non trovando un calmante nel-
la famiglia come ora ¢ costituita, gl'istinti brutali che pure biso-
gna riconoscere, accettare e regolare nell'uomo, cerchino una
soddisfazione nella corruttela. Ma accade un altro fatto che li-
mita assai questa pretesa corruzione latina. Se le nascite legitti-
me diminuiscono, non crescono nemmeno le illegittime: il che
significa chiaramente che si sfugge da molti, e dai piu, tanto la
famiglia che il vizio. E la teoria del Malthus che riceve la sua
pratica applicazione, ed era ben naturale che la dove gli effetti

di questa sterilita calcolata si fanno sentire piu vivamente, ap-

160



punto sorgessero le grida di spavento e le proposte di rimedio.
Cosi il Naquet intraprese una campagna in favore del divorzio,
il piu immediato dei presunti rimedi, e peroro, scrisse, ed occu-
po 1'Assemblea legislativa. Cosi il Dumas, brillante e spiritoso
polemista, ha messo alla berlina i luoghi comuni cattolici e con-
servatori dell'abate Vidieu. Cosi Paolo Féval, gia romanziere it-
religioso e poi convertito alle massime dei gesuiti, fa inevitabil-
mente ridere di pieta misurandosi col suo antico collega.

Infatti si puo dire che I'unica ragione la quale impedisce a
certi legislatori di sanzionare il divorzio, ¢ il rispetto ipocrita
che conservano ancora verso la religione cattolica. Bella ragio-
ne in verita, dopo che con tanti pomposi discorsi e con tante
leggi ambigue o paurose si volle far credere di aver proclamato
e sanzionato la completa separazione dello Stato dalla Chiesal
Intanto al divorzio ripugnano i soli Stati cattolici, vili ancora in
faccia alla Chiesa e imbecilli troppo per saperla vincere nelle
coscienze de' volghi. Noi che abbiamo nel diritto pubblico
quella strana e vergognosa abdicazione di una parte delle prero-
gative regie costituzionali e popolari che ¢ la legge delle guaren-
tigie, noi siamo una prova pur troppo evidente della debolezza
degli Stati latini come sono costituiti e della miserabile impo-
tenza delle classi dirigenti, papaline ancora nel midollo delle os-
sa. E la Chiesa, che lo sa, resiste a questa agitazione pel divor-
zio, certa che tutti i conservatori paurosi saranno con lei. Grida

che l'unica salvezza in questo sfacelo del progredire ¢ nel regre-
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dire; che bisogna tornare al sacramento e sopprimere il contrat-
to; che bisogna allevare famiglie cristiane, cattoliche romane, e
ritornare con loro alla pia quiete del medio evo, se si vuole che
principi e ricchi possano dormire in pace. E principi e ricchi
ascoltano volontieri queste parole favorevoli ai loro interessi,
senza accorgersi che la Chiesa non ¢ mossa in questo dall'amo-
re dell'umanita, ma dall'ambizione del dominare. I divorzi li
vuol vendere lei sotto aspetto di nullita; la morale non c'entra.
A questo modo il divorzio ¢ peccato per le popolazioni latine
presso le quali troviamo le piu belle chiese del mondo, il mag-
gior numero di preti ricchi e di poveri rassegnati, e il peggior
stato delle famiglie e la piu tollerata immoralita. Chi alza la voce
¢ o scomunicato o ribelle. Le nazioni protestanti ci assestano di
quando in quando fior di legnate, ma noi ce ne consoliamo
pensando che siamo latini e cattolici, che Dio le punira, che se
siamo piu immorali, la confessione ci assolve, e che la rivincita
deve venire perche ¢ predetta nell'Apocalisse. Anche questa ¢
una consolazione che ci da la Chiesa. Beati noi!

E a questi pregiudizi, a questi errori facili negli animi timidi
o superstiziosi, risponde molto bene il Dumas. Pare impossibi-
le, ma certi luoghi comuni che la Chiesa adotto per bisogno di
polemica, non sapendo trovar di meglio, sono entrati a far par-
te del bagaglio sofistico dei nostri conservatori. Gli enciclope-
disti, secondo costoro, hanno fatto la rivoluzione francese e

Lutero la Riforma. Eppure ci voleva e ci vuol poco a capire che
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gli incolpati non hanno trovato se non la formola nella quale si
¢ espressa la protesta contro tutto un passato di prepotenza, di
delitti, di sacrilegi, operati dai Re e dalla Chiesa a pregiudizio
dei sudditi e dei fedeli. Non ¢ Lutero che ha fatto la Riforma,
ma tutti 1 peccati e le nefandezze e le simonie papali. Non ¢
Rousseau che ha fatto la rivoluzione, ma le oppressioni, gli ar-
bitri, le libidini dei Capetingi. Lutero e Rousseau non fecero
che trovar la parola che trascino tutti quelli che soffrivano e
non la potevano trovare. Essi gridarono avanti! e trovarono un
popolo che li segui, non per gusto di seguirli, ma perche i suoi
padroni gli avevano fatta una necessita della ribellione. E inutile
maledire I'Enciclopedia e Lutero. Bisognava maledire Leone X
quando vendeva le indulgenze e Luigi XV quando scendeva si-
no alla Dubarry. Bisognava maledire la Dateria e la Bastiglia e
non sperare nella Restaurazione e nel Sillabo; e ricorrere agli
sgomenti dello spettro rosso ¢ opera perfettamente ridicola se
si crede di poter frenare con questo l'irrompere, l'infuriare degli
interessi offesi col pretesto di questa paura. Non sono i sofismi
che muovono o fermano gli avvenimenti, ma le necessita socia-
li: non sono gli eloquenti discorsi che hanno ragione nei tornei
parlamentari, ma i bisogni che rappresentano; e se i Parlamenti
o le classi dirigenti resistono, allora si infrangono fatalmente i
cancelli e gl'interessi dei meno vengono travolti sotto quelli dei
piu e le riforme s'impongono e dopo pochi anni avviene di me-

ravigliarsi come i legislatori siano stati tanto balordi da negare il

163



provvedimento, il rimedio, persino la discussione. Cosi avverra
per molte questioni vivacissime oggi, tra le quali il divorzio non
¢ che uno di quei rimedi palliativi che la cecita dei legislatori re-
spinge.

E lo stesso Dumas, per quanto vegga bene e descriva meglio
quel che c'¢ d'anormale nella nostra societa e l'urgente bisogno
di rimedi, se si vuole, non gia per evitare, ch¢ non si puo, ma
rendere meno disastroso lo scoppio necessario, si ferma
anch'egli sul limitare del problema, quasi spaventato dalla sua
orribilita. Anch'egli spera di arrivare alla conoscenza di Dio per
mezzo della scienza, speranza unica e, temiamo, fallace, nella
quale si rifugiano coloro che tremano dell'avvenire che intrave-
dono. Spera anch'egli di giungere a conoscer Dio, cio¢ la nostra
ragione di essere, il perche siamo, il dove andiamo: e il suo Dio
lo esaudisca. Ma c'¢ da temere purtroppo che l'uomo, sbugiar-
data la rivelazione, si fabbrichi inutilmente un Dio colle sue
proprie mani e col suo proprio cervello. Questo Dio, né carne
ne pesce, dei razionalisti, potra soddisfare qualche coscienza di
poca curiosita e di facile calma, ma non corrispondere alle im-
pazienze, alle aspirazioni delle masse di poca intelligenza. Varra
la pena di trovare dentro di noi questo semi-Dio della scienza,
quando ci sara sempre chi gridera o zutto o nulla?

Il Dumas lo fa notare. Discutendo del divorzio si pensa e si
parla sempre degli interessi dei coniugi, dell'interesse dei figli,

dell'interesse dei terzi: ma chi ricorda mai gli sciagurati che non
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hanno interessi perché hanno le sole braccia per vivere, e sono
1 piu? Ora ¢ appunto la che la famiglia ¢ in isfacelo e che si ri-
chiedono provvedimenti radicali; ¢ appunto la che sono i peri-
coli maggiori pei figli, per le donne, pei deboli. Ma i politici
sfuggono dal guardare in basso, sorridono a chi parla dell'avve-
nire. Quando un Ministro ha ricordato in pubblico questa pre-
valente classe di diseredati che ha fame e comincia a ditlo, tutti
hanno gridato alla minaccia, alla retorica, al giacobinismo, ed
hanno sciolto inni di giubilo alla salvezza del pareggio. Eppure
all'immensa maggioranza della nazione, quella che non paga
niente perche non possiede niente, il pareggio non importa: es-
sa preferisce che il pane costi meno. Ma a costoro non si bada,
altro che per osservare come il paese dorma nella calma piu
perfetta. Oh, non hanno mai sentito dunque la quiete profonda
che precede i temporali?

Per questo stato latente di tensione, per questa evoluzione
dissolutiva che si compie negli strati inferiori mentre alla super-
ficie tutto ¢ tranquillo, ¢ da credere che il divorzio non sia che
una transazione prossima, ma non una soluzione del problema
della famiglia. La rinnovazione deve necessariamente essere piu
radicale, tanto ne' rapporti tra i coniugi con una differente legi-
slazione sui diritti della donna ed una educazione relativa, quan-
to nei rapporti colla prole con profonde alterazioni nel diritto
di eredita. Infatti lo stesso Dumas ci avverte che la diminuzione

dei matrimoni e delle nascite dipende dall'applicazione pratica
p pp p
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delle teorie malthusiane. I.a famiglia costa, si stenta a campare;
¢ dunque meglio essere in pochi. Ora, per modificare questo
stato di cose, il divorzio basta? Noj; bisogna essere logici fino in
fondo, cercare che la vita sia possibile a tutti e non martirio pei
pit. Se si potra campare, se potranno campare i figli, i matri-
moni e le nascite cresceranno. E ben naturale che chi vive di
rendita, o di lavoro grassamente tretribuito, gridi all'utopia. Ma il
problema ¢ la, ne giova fingere che non esista. Quelli che trova-
no troppo rivoluzionario il divorzio sono serbati a veder di

peggio, ed allora purtroppo sara inutile nominare Commissioni.

166



MIRACOLI

Nella cronaca di Bologna di Fra Bartolomeo dalle Pugliole,
che si conserva nella Biblioteca Universitaria di Bologna, mss.
1239, e che dall'anno 1362 va all'anno 1407, si legge:

"Anno Cristi 1384 del mese d'aprile fra lacomo rettore de la
chiesa di Sasso Negro col suo proprio sangue insanguino
un'ostia sagrata e diceva che era sangue di Gesu Cristo e guada-
gno molti denari dalle molte genti che andavano a vedere tale
miracolo; ma li Reggimenti di Bologna volsono che si sapesse
la verita, di che essendo ritrovato doloso, fu privato dello bene-
fizio e posto in una gabbia e dannato a perpetuo carcere".

Per chi non sapesse che cosa voleva dire allora essere messo
in una gabbia, la stessa Cronaca lo dice all'anno 1386. "A di 21
di maggio fu messo in gabbia lo priore de' frati de gli Angioli e
fugli messo li ferri ai piedi ed anche fu incatenato e li stette no-
vantasei di e non avea altro che la pelle e le ossa".

Oh, i miracoli di Lourdes! Oh, la Madonna della Salette!
Non c'é chiesa in Italia dove non si conservi una Madonna mi-
racolosa che ha pianto, sanguinato o sudato, secondo il gusto
del reverendo parroco. Da lungo tempo le fraudi furono cosi
evidenti, che le anime pie dovettero farsi scudo delle autorita
umane per guarentigia della onnipotenza divina. Qui a Bologna,

nella clausura delle monache di S. Elena, esisteva questa splen-
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dida iscrizione:

Dell'anno 1650 — Questo Signore sudo acqua tre volte — e fu ap-
provato dai Superior:.

Difficilmente si potra trovare una iscrizione piu ingenua-
mente amena. E pensare che nei giorni di nebbia le colonne di
questi portici sudano senza approvazione dei supetiori!

Nella chiesa di san Giovanni Evangelista in Ravenna ¢ una
tabella sotto un crocifisso, e dice: "Del 1511 alcuni malfattori
entrarono nello Spedale di S. Gioseffo con sicurezza di non es-
ser veduti, n¢ ripresi, né¢ perseguitati da alcuno del suo mal
oprare, non essendovi presente se non questo crocifisso muto,
inchiodato e cieco. Ma ecco miracolosamente il crocifisso apri
gli occhi e tutto si schiodo per spavento a correzione ed emen-
dazione loro". 1l crocifisso ¢ sempre la cogli occhi aperti. Posso
pero assicurare i fedeli che, sotto a una specie di maschera ap-
plicata, il crocifisso conserva ancora la faccia vecchia cogli oc-
chi chiusi. Provino.

11 licenziato Zapata domandava al suo superiore come dia-
volo accade che Dio abbia fatto una infinita di miracoli incom-
prensibili in favore degli ebrei e non ne faccia piu, da parecchi
secoli, per noi che siamo ora il popolo eletto. Zapata era ben
malizioso e volterriano quanto Voltaire. Oggi pero non patle-
rebbe piu cosi, poiche Dio ne fa ancora dei miracoli. Il sangue
di san Gennaro lo fabbricano, ¢ vero, tutti i droghieri, ma c'e

pero sempre il miracolo grande di quelli che al sangue di san
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Gennaro ci credono.

Si fa presto a sogghignare dei miracoli; ma finché al mondo
ci sara della furberia e della ignoranza, dei miracoli ce ne saran-
no sempre. Andate in certi paesi a dire che il santo protettore
non ha fatto mai miracoli e tornerete colle ossa peste con gran
gusto del parroco. I miracoli sono produttivi ora pit che mai.
Quando la Madonna di Rimini muoveva gli occhi, ci guadagna-
vano tutti, anche 1 papalini di guardia, che con un po' di cera
sotto il calcio del fucile raccoglievano i papetti gettati a' piedi
dell'imagine.

Il commercio delle acque che guariscono tutti 1 mali ha pre-
so uno sviluppo grandissimo e le acque di Lourdes fanno una
concorrenza terribile alle pillole Pink.

Non tutti pero ci credono. L'estate scorsa, non so se a Lour-
des, alla Salette o altrove, si produsse uno stranissimo caso di
guarigione in un malato che aveva fatto il bagno nella fonte mi-
racolosa, perche oggi non appare Madonna che non sia vicina
ad una fontana. Il caso fu cosi straordinario, che si corse subito
dal vescovo della diocesi perche lo vedesse, lo verificasse, desse
insomma alla Madonna quella approvazione dei superiori che invo-
cavano ingenuamente le monache bolognesi. Ebbene, il vesco-
vo non fu trovato. Era ai bagni.

Qualche impertinente domando come mai un vescovo che
ha nella sua diocesi un'acqua dotata di tanta virtt, vada invece

ai bagni di mare? Rispondetegli un po' voi.
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Per le persone che ragionano, i miracoli sono giudicati da un
pezzo. Per quelle che credono, il sangue di san Gennaro bolle
sempre, l'idroterapia cattolica raddrizza i gobbi, benche i vesco-
vi preferiscano di andare ad altri stabilimenti balneari. E quindi
necessario aprire gli occhi a coloro che li tengono chiusi. Chi
fara questa operazione della cateratta?

11 primo articolo dello Statuto, no sicuramente.
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FINTA BATTAGLIA

La tentazione era troppo forte. Avevo un bello stringere le
mascelle come uno che subisca una operazione chirurgica, ave-
vo un bel predicare dentro di me che ci vuol costanza, che gli
impegni presi sono sacrosanti, che dovevo tirare avanti a scrive-
re. Ma la finestra era aperta, il villino ¢ sul monte e, solo a muo-
ver gli occhi, vedevo laggiu Bologna e tutta la pianura azzurra
sino all'orizzonte. Inutilmente, per allontanare I'occasione, ave-
vo socchiuso le persiane e m'ero rimesso al lavoro. Un raggio di
sole, di questo caro sole d'ottobre, pallido come un convale-
scente, tentatore come una donnina timida, si ficco tra gli spoz-
telli e venne giu diritto nel calamaio mentre v'intingevo la pen-
na. Sant'Antonio non ci avrebbe durato, ed io buttai per aria
tutto, presi il cappello e, facendo cento transazioni ipocrite con
la coscienza, volli darmi ad intendere che l'ottobre essendo me-
se di vacanze, potevo fare a meno di scrivere, che anzi 1 lettori
ci avrebbero guadagnato, ed altre piccole verita che sembrano
bugie e bugie che sembrano verita. Cosi uscii all'aperto.

Tranquilla tranquilla la mia coscienza non era. Tuttavia re-
spirai profondamente, a pieni polmoni, come un prigioniero
scappato; diedi un'occhiata di benevola soddisfazione al cielo,
al monte, al piano, e preparandomi a goder bene le ore rubate

al tavolino, m'incamminai.
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Ad un tratto, su per la strada sentii il galoppo di un cavallo.
Sapete bene: guadrupedante putrem... piu il fracasso di una sciabo-
la in burrasca. M'arrivo sopra un tenente d'artiglieria impolve-
rato come un mugnaio, sudato come una Madonna miracolosa.

— E Miserazzano quel villino lasst?

— Sissignore.

— Ci si puo andare di qui con 'artiglieria?

— Ci si va benissimo. Se vuole la condurro io.

Mentre si parlava, un maggiore di fanteria, giovane, bruno,
eccitato, arrivo galoppando sopra un gran cavallo bianco. Mi ri-
pete l'interrogatorio ed io ripetei le risposte; intanto comincio a
sbucare la fanteria, e piu sotto sentivo rumoreggiare i cavalli, i
carriagei ed i cannoni che accorrevano di trotto. M'accorsi
d'essere in mezzo ad una battaglia e, mentre assicuro ai lettori
che voglio loro moltissimo bene, debbo confessare che in quel
punto non ¢ proprio a loro che pensavo.

Si trattava di salire a Miserazzano senza essere scoperti giu
dalla valle della Savena o dagli avamposti che potevano esser
sulla cresta dei colli. Ecco qui in due parole il campo di batta-
glia.

La Savena va dal sud al notd incassata tra alte colline, ¢ lun-
go la Savena corre la via regia da Bologna a Firenze. Miserazza-
no, in cima ad una collina gessosa sulla destra del fiume, domi-
na la valle e il ponte che sta quasi sotto. Il nemico, presso al

ponte o a mezza costa sopra la Pizzigarola, rappresentava la re-

172



troguardia di un esercito in ritirata verso Firenze. Noi invece
eravamo l'avanguardia di un esercito insecutore e dovevamo
tentare di tagliar fuori la retroguardia nemica dal suo supposto
esercito. Per questo il nostro maggiore aveva spinto una parte
de' suoi lungo la via maestra fingendo un attacco di fronte,
mentre con l'artiglieria e il resto della fanteria correva ad un as-
salto improvviso sulla destra del nemico. Bisognava adunque
arrivare a Miserazzano coperti e presto. Mi spiego bene?

Non si faceva sul serio, lo so. Ma si ha un bell'essere parti-
giani del disarmo e della pace universale, nemici sfidati degli
eserciti stanziali e magari della pena di morte, che tuttavia nella
guerra anche finta, c'¢ sempre qualche cosa che riscalda il cer-
vello. Sara un istinto brutale, l'istinto della bestia feroce che si
ridesta, sara quel che volete, ma intanto ci sentiamo tutti attirati
verso la sciabola (le donne poil), e quando questa benedetta
spada ¢ nuda e scintilla al sole, ci sentiamo caldo dentro e nes-
suna voglia di ragionare. Capisco benissimo l'inquietudine del
maggiore che tentava una sorpresa che poteva fallire per mille
casi imprevedibili dalla prudenza umana, e la capivo tanto bene,
che ero inquieto, eccitato anch'io, come se la responsabilita fos-
se anche mia, come se dalla nostra vittoria dipendesse qualche
cosa di grosso. E inutile sorridere. Al giuoco si parteggia e si
scommette per un giocatore, al teatro si piange o si ride di un
personaggio e de' suoi casi, e si puo bene riscaldarsi per la riu-

scita di una manovra, come mi riscaldai io che mi misi tutto a
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disposizione del mio maggiore.

Eccoci dunque al trotto verso Miserazzano, e il vostro devo-
to servitore avanti a tutti. A un certo punto luccicarono tra gli
alberi alcune baionette. — Maggiore, — gridai, — qua c'¢ dei
soldati! — E il maggiore, ritto sulle staffe, aguzzando gli occhi
sotto la visiera del pentolino, rispose quasi seccato: — Niente,
niente. Sono dei nostri. — O che lo sapeva io che c'erano arti-
vati per un'altra strada? Un po’ mortificato ripresi il trotto e co-
si trottando entrammo tutti pel cancello della villa. 11 giardinie-
re sbalordito mi riconobbe e, poiche la guerra non esclude sen-
timenti generosi, lo avvisai che dicesse alle signore di spalan-
care tutte le finestre. Con le cannonate in prospettiva, poveri
cristalli!

Mettevano i cannoni in batteria, e dal parapetto guardai giu
nella valle. Che calma solenne! Proprio il silenzio dell'ora meri-
diana. Pareva che le case sonnecchiassero, mezzo nascoste dagli
alberi, e nella strada bianca che serpeggia lungo il fiume non si
vedea muover nulla. L'acqua della Savena a quella distanza sem-
brava immobile e il sole la faceva risplendere come una lama
d'acciaio. I soldati stavano silenziosi coll'arma al piede, e gli ar-
tiglieri tacevano, pronti, accanto ai pezzi. Non si moveva una
foglia, non si sentiva un respiro; solo dai querceti che stanno
sotto al monte, veniva su una vocina di donna, raggentilita dalla

distanza, e cantava la vecchia canzone:
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Ti voglio bene assai.

Ma tu non pensi a me....

Mi riscosse la voce del tenente, che diceva: Chiudano bene
l'otturatore!

Il tenente, che scrutava giu con gli occhi, tese a un tratto il
dito ed esclamo: — Eccoli 1al — Nel punto stesso, da una ca-
setta color di rosa, un poco sotto noi alla nostra sinistra, si alzo
un nuvolo di fumo. Dopo alcuni secondi ci giunse il rimbombo
della prima cannonata.

— Primo pezzo.... fuoco! — Secondo pezzo.... fuoco!

Non avevo mai sentito le cannonate cosi da vicino, e vi assi-
curo io che sentirsene a sparar un paio a tre metri di distanza fa
un curioso effetto! Il corpo riceve come uno scappellotto com-
plessivo equamente distribuito su tutta la sua superficie, e den-
tro si prova un rimescolamento commotivo ed istantaneo che,
come sensazione piacevole, lascia molto a desiderare. Le orec-
chie poi sembrano una platea burrascosa. Fischiano, figli miei!

Il nemico aveva quattro pezzi, ma noi avevamo il vantaggio
della posizione. Ad ogni nostra innocua cannonata diminuiva il
senso di scotimento che avevo provato in principio, e mi esalta-
vo sempre di piu e dicevo bene!/ come un generale che applaude
un bel colpo. Dovevo esser leggermente ridicolo, ma il tenente
non mi badava. Le signorine di casa, rassicurate, prendevano
parte alla battaglia incruenta dal terrazzo, con gli ombrelli bian-
chi, ed il tenente soffriva di distrazioni. Mi pareva proprio di
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camminare in un bozzetto di Edmondo De Amicis.

L'artiglieria nemica dovette ritirarsi e noi la salutammo con
le ultime salve: ma la casa di color rosa era ancora fortemente
occupata dalla fanteria, e sulla cresta della collina, tra le mac-
chie cedue alla nostra sinistra, cominciarono a levarsi i fiocchi
grigi del fumo della polvere ed a crepitare le fucilate. Vidi il
maggiore ritto sul suo cavallo bianco che si staccava magnifica-
mente sul turchino cupo del cielo. Aveva il braccio teso, e subi-
to dopo la tromba squilld 1'avantz, e mi parve che quello squillo
chiamasse anche me. Lasciai l'artiglieria e mi cacciai giu per le
fratte a raggiungere i combattenti.

Quel mio maggiore era indiavolato e non c'era modo di arri-
varlo. Lo vedevo di quando in quando comparir su, sopra una
cima, sempre diritto sul cavallo, sempre col braccio teso e poi
sparire come una visione. E la tromba squillava sempre 1'avanti
e il crepito delle fucilate s'allontanava sempre.

Per fortuna conosco le scorciatoie e raggiunsi il mio corpo:
con la lingua fuori, ma lo raggiunsi. Un sergente, nel piu canzo-
natorio dialetto veneto, mi accolse dicendo: — Ab, la xe gua an-
ca ela? Se i bianchi i la chiapa, la se fara fusilar. — Non ci avevo
pensato. Infatti che parte ci facevo io? La spi.... No! che brutta
parolal... Facevo, o piuttosto avevo fatto la guida. In ogni modo
il sergente aveva ragione. Ma che bisogno c'era di dirmelo?

Sara stata una sciocchezza, ma lo scherzo del sergente fu co-

me una doccia fredda sui miei entusiasmi bellicosi. Rimasi alla
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coda e finii col mettermi a sedere all'ombra, a dispetto degli
squilli della tromba.

— Vadano pure — pensavo. — tanto la strada la sanno an-
che loro. La toga cede alle armi. Lo so che i bianchi non fucile-
ranno nessuno, ma potrei trovare qualche ufficiale dei loro che
mi domandasse che cosa c'entro io. Che pottei rispondere? O
una sciocchezza o star zitto. Dunque vadano pure. — Ma degli
entusiasmi passati m'era pero in fondo rimasto qualche cosa,
m'era rimasto almeno il disprezzo della morte, poiche accesi un
sigaro della Regia.

Cosi disteso, colla testa all'ombra ed i piedi al sole, seguivo
tuttavia il procedere delle fucilate e, conoscendo bene 1 luoghi,
capivo di dove venivano. Brontolavo: — Eccoli che scendono.
Eccoli fuori dalle macchie. Eccoli pel viottolo della Madonna
del Bosco. Sono oramai alla casal — Dopo un poco di silenzio
sentii distintamente i fuochi di drappello. Era la catastrofe e tesi
l'orecchio per sentire il grido dell'assalto, il Savoia decisivo.
Squillarono invece le prime note della fanfara reale: la manovra
era finita.

Allora mi agghiacciai affatto, proprio come se fosse calato il
sipario. Da attore entusiasta diventai frigidissimo spettatore,
borghesuccio indifferente, preso tutt'al piu da un po' di cutiosi-
ta, ma pieno zeppo di belle idee e di magnifiche declamazioni
contro la guerra, gli eserciti e tutto il resto. Avrei dato il genio

di Napoleone per quello dell'inventore del cavaturaccioli, ed
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ora che scrivo mi pare proprio che non avessi torto, poiche il
cavaturaccioli ¢ una gran bella istituzione. Con questi sublimi
pensieri mi torno la paura della morte e gettai il sigaro, alzan-
domi dinoccolato per andare a vedere quel ch'era successo, co-
me si va a vedere la foca o la donna grassa.

I bianchi avevano gia abbandonata la casa ed 1 nostri aveva-
no vinto. L'assalto pare che avesse avuto di mira principalmen-
te il pozzo, tanto i soldati ci si affollavano sopra. Un contadino
ritto sul parapetto faceva salire e scendere rapidamente la sec-
chia, aspettata da cento braccia levate che la rovesciavano nove
volte su dieci, tra le risa e le giaculatorie eterodosse. Una don-
naccia sgangherata vendeva una goccia d'acquavite in un bic-
chier di acqua per un soldo, con gli stessti lazzi e le stesse paro-
lacce con cui mezz'ora prima l'aveva venduta ai bianchi. Gia an-
che i neri erano ormai bianchi tanto erano coperti di polvere.
Pareva che avessero aspettato a sudare dopo la vittoria, tanta
era I'abbondanza e I'unanimita della loro traspirazione. Gli uffi-
ciali all'ombra bevevano ova fresche ciarlando tra loro come se
nulla fosse accaduto e, piu sotto, alcuni soldati affettavano colla
sciabola certi melloni che parevano l'espressione vegetale della
colica. Un chiasso allegro, un va e vieni instancabile, un chia-
marsi, un rispondere, sghignazzate, canzoni a mezza voce, co-
mandi, nitriti, latrati, grugniti, chiocciar di polli spaventati, tutto
faceva piu viva, piu originale la scena. Ad un tratto ecco il mag-

giore di galoppo. Silenzio perfetto e subito.
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Veniva a dar gli ordini della partenza. Nel passarmi vicino
mi grido: — Ha visto come ci siamo riuscitil — E se ne ando
senza aspettar la risposta. Io sarei stato capacissimo di rispon-
dergli che avevo visto e che me ne rallegravo, ma invece non
avevo visto niente e mi seccava d'aver fatto la.... guida.... Anche
le bugie sono una gran bella invenzione.

Cosl era finita la battaglia. Mezz'ora dopo, io ritornavo in-
dietro tranquillamente, come se tutto il caldo, tutto l'entusia-
smo di poco prima non lo avessi mai provato. La quiete era tor-
nata dappertutto. Sulla vetta del colle mi fermai, e mi giunse di-
stintamente all'orecchio la vocina che prima delle cannonate

cantava:

Ti voglio bene assai....

I carriaggi ed 1 cannoni rumoreggiavano rotolando nella val-
le: un denso polverone indicava la marcia della fanteria. Guar-
dai git come per salutare tutti, e mi cacciai nel bosco in cerca

della voce. E la voce cantava ancora:

Ti voglio bene assai,

a tu non pensi a me....

Se fosse arrivata li una staffetta a portarmi la nomina di ge-
nerale, non satei tornato indietro: no, in patrola d'onore.
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CASTEL DEBOLE

Non lo invento io.

Castel Debole non ¢ ora che un povero casale sul Reno, tra
Borgo Panigale e Casalecchio, cio¢ tra la prima e la seconda sta-
zione della ferrovia Bologna-Firenze; ma una volta, quando si
chiamava Castel Forte, era una rocca inespugnabile che domi-
nava un guado importante del fiume, pochi chilometri al po-
nente di Bologna. Ed ecco la sua leggenda, che non ha nulla
d'inverosimile.

Verso il mille (le date sono incertissime) Castel Forte era di
Maghinardo, o Manardo, figlio di Ugolino da Tizzano. Non so
da quanto tempo la famiglia da Tizzano possedesse quel feudo;
ma pare che non fosse da molto. A ogni modo, quando Ugoli-
no mori, Manardo era appena ventenne, e la morte del padre,
seguita pochi giorni dopo quella della madre e di Bertrada sua
zia paterna, lo afflisse per modo che voleva farsi monaco
dell'abazia di Labante. L.a sua vocazione era tenuta viva da un
prete, che la leggenda chiama sacerdos Medulanus, senza dirne il
nome.

L'affare era piu grave di quel che paresse. Bologna era gia
guelfa, e 1 feudatari che la circondavano erano ghibellini. Co-
minciava la gran lotta tra i Comuni e i feudi. I conti di Panico,

ghibellini sfidati, dominavano gran parte della valle del Reno,
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sbarrando le comunicazioni tra Firenze e Bologna. Ora Castel
Forte, che dominava un guado importante, faceva gola alle due
parti; e i bolognesi molto probabilmente non erano estranei alle
pie esortazioni che il sacerdos Medulanus prodigava al giovane
Manardo. Stavano per ottenere il castello coll'aiuto di Dio,
quando i conti da Panico pensarono di mantenerlo alla loro
patte coll'aiuto del diavolo.

Berta, castellana di Malfolle e parente dei conti da Panico,
era vedova con una figlia chiamata Ilda nella leggenda; ma il
nome ¢ probabilmente sfigurato, essendo piu comune allora
quello di Elda. Comunque sia, fu dopo un colloquio con Azzo
da Panico che ella si decise a recarsi in pellegrinaggio all'abazia
di Nonantola presso Modena; e con la figlia e poca gente scese
alla pianura. Giunse a Castel Forte il 22 luglio, poiche¢ la leggen-
da dice che fu il giorno festivo di Santa Maria Maddalena, 7z die
Plenilunii.

Quel che segue ¢ detto in poche righe nella leggenda; ma
siccome ¢ facile immaginare i particolari, eccoli qui.

LLa madre era molto astuta e la figlia molto bella. Su questo,
come vedrete, non puo cader dubbio; ma benche non sia diffi-
cile capire qual fosse il piano combinato tra Azzo da Panico e
Berta da Malfolle per far andare a male la vocazione di Manar-
do, ¢ curioso il modo con cui l'astuta vedova e la sua bella figlia
l'eseguirono.

Da Panico a Castel Forte, anche con le stradacce d'allora, si
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vien presto e il giorno era ancor alto quando le due donne chie-
sero ospitalita al pio Manardo. L'ospitalita era esercitata larga-
mente in quei tempi, specialmente tra i castellani che, alla lonta-
na, erano sempre un po' parenti. Le donne venivano col prete-
sto di un devoto pellegrinaggio, il giorno era festivo, e natural-
mente Manardo le accolse bene.

Furono servite di rinfreschi nella piu bella sala del castello.

Tutto il lusso possibile a quell'epoca abbelliva la sala d'ono-
re. La vicinanza della citta e le proficue scorrerie del defunto si-
gnore contro i castelli guelfi della pianura, avevano fatto di Ca-
stel Forte una delle piu ricche dimore del Bolognese.

La graziosa figura d'Elda, in cui fioriva tutta la solida e pla-
stica sanita montanina, spiccava superbamente sulle pareti bru-
ne, rivestite di quercia scolpita e di cuoio. I suoi grandi occhi,
un po' sorpresi dalla novita delle cose e delle facce, si fissavano
negli occhi del pio giovane coll'ardimento ingenuo dell'adole-
scenza, e le labbra, il cui roseo turgore tradiva il destarsi della
sensualita, si aprivano spesso a un sorriso inconsciamente pro-
cace. Ogni moto della giovinetta aveva l'eleganza tentatrice, la
morbidezza femminea cui la chiesa di quei tempi e il sacerdote
Mednlano opponevano i piu possenti esorcismi; e tutte le pro-
messe della tentazione, tutte le seduzioni del peccato parlavano
ai sensi da quegli occhi limpidi e profondi, da quelle forme fio-
renti di gioventu e di bellezza.

Quella viva incarnazione d'amore che sorrideva inconscia
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della sua potenza, turbo profondamente il povero Manardo, cui
i doveri dell'ospitalita imponevano di servire con le sue mani le
pellegrine. Invano abbassava gli occhi, poich¢ un piedino mera-
viglioso, serrato in una fina e appuntata scarpetta di cuoio gial-
lo, si affacciava irrequieto all'otlo della veste come per prendere
anch'egli la sua parte nei turbamenti del giovane. Credeva ad
una malia di Satana e tentava inutilmente di non vedere e di
non sentire, rannicchiandosi nei suoi divoti pensieri; ma la voce
fresca e tranquilla di Elda veniva a distrarlo. Sentiva ogni suo
moto senza guardarla ed aveva la coscienza di essere in pericolo
senza aver la forza di sottrarvisi.

Berta tentava di tener vivo il discorso, ma si facevano dei
lunghi silenzi, durante i quali il giovane moveva le labbra, pre-
gava.

A sera fu peggio.

I caldi tramonti di luglio non sono fatti per le meditazioni
ascetiche. Il sole che discende rosso dietro ai piani modenest,
saetta i raggi orizzontali sui colli dalle forme curve, quasi mulie-
bri, li veste di un colore roseo che par di carne. Sembra che la
terra intorpidita dall'arsura diurna si risvegli come ad una nuova
aurora ¢ frema alla carezza delle fresche aure serali. Le foglie
immobili cominciano ad agitarsi lente lente e il fiume, gia fulgi-
do specchio d'argento, prende il color verde degli occhi delle
ondine tentatrici. Tutto si risveglia, anche il desiderio.

Le prime ore della notte, col tremulo bagliore delle stelle,
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con le vampe tiepide e profumate che alitano per la valle, con
quel mistero della penombra dove s'indovina un fermento di
amore e di fecondita, danno una molle sensazione che pare un
principio di ebbrezza. Ai profondi silenzi succedono larghe vi-
brazioni di volutta, e passano le lucciole a sciami sulle stoppie
arse, cantano gli usignoli nelle macchie, e il fiume mormora gli
ineffabili epitalami della notte. Nelle tenebre tiepide si compio-
no nozze misteriose, ¢ l'amore palpita nel grembo della terra
come il sangue nelle arterie dell'uvomo.

E allora che il pieno disco della luna si leva e sale diffonden-
do la sua luce fredda sui campi deserti. Le ombre nere si allun-
gano sui piani argentei e la corrente risplende qua e la di pa-
gliuzze d'oro. Tutto a poco a poco si calma e riposa nella for-
midabile solennita della notte.

Il povero Manardo sentiva i fiotti del sangue bollente salirgli
alle gote ed al cervello. Ebbe le vertigini di chi si affaccia
all'abisso e chiese di nuovo la pace alla preghiera.

Proprio sull'ultima sponda del fiume, circondata da pochi
salici e da una siepe di carpini, era una sottile colonna di pietra
che reggeva una madonnina scolpita. Fu la che Manardo s'ingi-
nocchio, chiedendo la calma del sangue alla fresca brezza not-
turna e la pace dell'anima alla Vergine sua protettrice. E stava
chino umilmente, quasi prosteso a terra, allorche un suono di
passi ed un fruscio di vesti lo scosse. Erano le donne. Lo senti

e rabbrividi come ad un pericolo mortale, ma subito fu colto da
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un gran disprezzo di s¢ medesimo e della sua debolezza. Dun-
que egli era cosi poco avanti nella grazia, che una tentazione
delle pit comuni lo poteva turbare sino alle midolla delle ossa?
Gli vennero in mente esempi di santi che avevano resistito a
piu forti lusinghe, che avevano anzi sfidato il peccato e, per vir-
tu della fede, erano usciti vincitori nella lotta da loro stessi cet-
cata. Volle esser forte, volle vincere l'interno nemico a forza di
volonta e di fede, volle castigare la propria fiacchezza condan-
nandosi a rimaner li, inchiodato sulle ginocchia, finchée le donne
non fossero partite.

Ma non partivano. Si erano fermate a pochi passi da lui, die-
tro i carpini. Udiva le loro parole, sentiva il fruscio delle loro
vesti sul rami bassi e capi.... Si spogliavano per scendere nel fiu-
me.

La sua condizione diventava terribile, ma tuttavia si ostino a
non muoversi, come se al di 1a della siepe non ci fosse nessuno.
Si teneva il capo stretto tra le mani invocando il soccorso divi-
no, ma un pensiero attraversava le sue preghiere: — Se guardas-
572 Lo scacciava inorridendo; ma ritornava, e gli dava la febbre.
Appoggiava la fronte alla colonna per sentire il refrigerio di
quel freddo, sentiva distintamente coll'orecchio le pulsazioni
frettolose del cuore.

Ma sentiva anche le donne parlare sottovoce, ed ogni parola
rivelatrice era un nuovo assalto. Sentiva sciogliere i cordoni, e le

vesti cader sordamente a terra, ed egli si chiamava vile perche
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gli veniva l'idea di turarsi le orecchie. La sabbia scricchiolo sot-
to un piede ignudo che scendeva al fiume, e a un tratto la voce
argentina di Elda vibro nel silenzio, dicendo: — Ah, come ¢
frescal

La madre dietro ai carpini rispose: — Avanti! avanti!

Il fiume non ¢ profondo, ma dopo alcuni passi fatti con
l'acqua sino alla caviglia, si trova improvvisamente uno scalino
giu dal quale si da un tuffo sino alla cintola. Manardo ascoltava
suo malgrado il rumore del piedino di Elda nell'acqua, allorche
la giovinetta gitto un grido di spavento. Egli si trovo ritto senza
saper come, e.... guardo!

Elda aveva gridato dando il tuffo sino alla cintola nell'acqua
fredda. Non era nulla ed ora rideva; ma.... era il plenilunio!

A quella fascinatrice rivelazione della bellezza, Manardo ri-
mase con gli occhi sbarrati, coi nervi tesi e il singhiozzo nella
gola riarsa. La fanciulla, ignorando di esser vista, concedeva
tutto il candore delle forme agli sguardi del giovane. Rideva, e
le divine curve del torso emergevano dall'acqua che le aveva ab-
bracciate con una carezza fosforescente. E ritta sulle anche,
sotto 1 baci della bianca luna, levo le braccia e le porto indietro
per sciogliersi i capelli, lasciando ingenuamente trionfare tutta
la gloria della sua virginea e superba nudita.

Manardo si senti soffocare. Gli manco la vista e cadde rove-
scio con un rantolo disperato.

Rinvenne disteso sull'erba, e le due donne, appena rivestite,
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lo soccorrevano. Berta sorrise vedendolo aprir gli occhi, mentre
Elda si allontanava arrossendo.

Non so se le nozze fossero celebrate dal sacerdote Medula-
no, che dovette intenderla male. Certo il castello rimase per al-
lora ai Ghibellini, e i Bolognesi, per dispetto, d'allora in poi lo

chiamarono Cuastel Debole.
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IL QUARTO SACRAMENTO

Quando ci alzammo da tavola il colonnello era di buon
umore.

Un po' di epicureismo inteso bene spianerebbe le rughe in
fronte anche al profeta Geremia, quello delle lamentazioni; fi-
guratevi se non ci sentivamo allegri noi, facendo cerchio intor-
no al fuoco e aiutando il chilo con un ponce squisito. Fu allora
che il colonnello, tra le altre storielle, ci narro questa.

Una volta, ho commesso un'azione poco delicata, e siccome
le birberie si tirano una coll'altra come le avemarie, fodero
l'indelicatezza con una indiscrezione. Capirete pero, che alme-
no i nomi non li dico.

Prima del 1859, e pur troppo anche ora, le nostre famiglie
tenevano in casa un prete che faceva da pedagogo e da maestro
ai ragazzi. Il prete di casa mia, un tal don Paterniano, non aveva
nulla che lo distinguesse da' suoi colleghi. Era asino come loro,
ghiotto e sudicio quanto impongono i canoni e la consuetudi-
ne; ma non era cattivo e, quando nel 1860 scappai di casa per
andare in Sicilia, il pensiero di lasciare il mio pedagogo non mi
affliggeva certo, ma nemmeno mi rallegrava.

Dal 1860 al 66, accaddero tante cose che non giova raccon-

tare. Basta che tornai capitano e mi trovai solo. Anche lo zio,
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l'unico parente che portasse il mio nome, era morto proprio il
giorno dopo alla battaglia di Sadowa. Tornai con un permesso
di sei mesi per guarire la lussazione che avevo riportata a Cu-
stoza, ma in verita la lussazione piu grave l'avevo dentro.

Ricorderete tutti i terribili disinganni che ci colpirono allora;
1 disinganni della guerra e quelli della pace successiva. Ma per
noi militari, l'amarezza era piu grave. Ci pareva di esser respon-
sabili verso alla nazione dell'accaduto e, a tutti i dolori, si ag-
giungeva un penoso sentimento quasi di vergogna immeritata,
che ci faceva sospettare un accusatore in ogni conoscente che
rivedevamo. Io poi, che tornavo con una volgare lussazione gia
mezzo guarital Altri almeno poteva mostrare con orgoglio le ci-
catrici del proprio dovere; io ritornavo a casa ingrassato!

E la mia casa era desertal La custodiva solo il portinaio che
non conoscevo e, passando per quelle ampie sale silenziose,
non sentivo altro che il rumore de' miei passi, di cui si meravi-
gliavano i ritratti dei vecchi di casa, i quali mi seguivano con gli
occhi come se fossi un estraneo. Finii presto le faccende che
avevo da mettere in regola col notaio e mi trovai con la bella
prospettiva di cinque mesi di noia futura. Che fare?

Nel rovistare le carte della successione, avevo trovato alcune
lettere di don Paterniano, nelle quali comunicava al mio povero
zio la sua promozione a superiore del convento di Monte Stella
vicino a X***, Infatti il mio antico pedagogo si era fatto frate

camaldolese e si chiamava ora padre Romualdo.
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A leggere quelle lettere, mi venne la matta idea di farmi frate
provvisoriamente e di gustare la pace profonda del monastero.

Ero tanto angustiato di quel ch'era accaduto, ero tanto an-
noiato di quella solitudine in cui mi trovavo per forza, che pen-
sal a farmi solitario sul serio per qualche mese, sperando di ri-
prendere forze morali e nuova capacita d'illusione e d'entusia-
smi.

Scrissi dunque a padre Romualdo chiedendogli se mi accet-
tasse come frate dilettante, obbligandomi a pagare il mio man-
tenimento e a non turbare per nulla le consuetudini e gli scru-
poli dei suoi frati.

Il padre mi rispose lietissimo, dicendomi che mi aspettava a
braccia aperte; mi chiedeva quanti metri e centimetri fossi alto
per farmi fare la tonaca subito; mi avvertiva di lasciar crescere
la barba e, nella poscritta, insinuava che quanto a vitto starei
bene, ma quanto a bere avrei agito prudentemente cercando di
portar meco qualche bottiglia, poich¢ la cantina del convento
era vuota, imponendo la regola di bere acqua pura.

Questa raccomandazione mi fece ridere, poiche mi ricordai
che padre Romualdo, quando era don Paterniano, beveva spes-
so e volentieri, preferendo il vino buono a qualunque altro li-
quido.

Il convento di Monte Stella ¢ sopra un colle che domina la
citta e il mare. A mezzodi si apre larga e verde una valle, dove il

fiume irriga i giardini e i campi, mentre, verso ponente, i monti,
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vestiti di querce e di castagni, digradano in colore sino a diveni-
re azzurti all'orizzonte. E uno di quei luoghi come i frati hanno
sempre saputo scegliere vicino alle citta, vale a dire un luogo in-
cantevole.

Il convento, ceduto al Municipio dal Governo, non ¢ fatto
per la vita in comune, ma composto di tante piccole casette,
una per ogni frate. Cosi vuol la regola. Ogni casetta ha tre ca-
mere e un piccolo giardino chiuso da un alto muro; ma quella
che mi fu assegnata guardava la valle e, da quel lato, non era
chiusa che da un parapetto, sotto al quale il monte scendeva a
picco. Le casette fanno corona alla chiesa, dietro cui sta un ma-
gnifico bosco. Tutto questo villaggio religioso ¢ circondato da
un muro e non si pud entrare se il frate portinaio non apre il
cancello.

Padre Romualdo mi accolse proprio come mi aveva annun-
ciato: a braccia aperte. Giunsi la notte ed egli mi condusse subi-
to alla casetta che m'aveva destinato. Volle che mi vestissi subi-
to da frate, mi prego di parlar poco con gli altri frati (erano tre
in tutto e addetti ai servizi umili come la loro intelligenza: il
cuoco perd conosceva profondamente l'arte sua), di farmi ser-
vire da loro senza riguardi e altre raccomandazioni dalle quali
credetti di capire che il padre m'avesse fatto passare per un pez-
zo grosso dell'ordine, venuto in incognito. S'informo de' miei
bagagli che dovevano venire al mattino e io l'avvertii di far

scaricare con giudizio le casse per non rompere le bottiglie. Mi
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dette la buona notte e io, dopo aver fumato un sigaro nel giar-
dinetto, mi coricai sul lettuccio monastico che mi concesse un
sonno beato.

Al mattino, mi levai di buon umore e, mentre stavo odoran-
do i fiori del giardino e guardando giu I'immensa valle da cui
salivano le nebbie mattutine, sentii alcune voci dominate da
quella di padre Romualdo che gridava:

— Piano! giudizio con quelle casse di libri!

Le casse di libri furono presto nel mio appartamento e sape-
te gia che erano delle migliori edizioni di Bordeaux, di Brolio,
di Barolo, di Capri e di altre regioni propizie all'enologia.

Mi sentivo benissimo. La stranezza della mia posizione, la
cucina eccellente, la tranquillita intima, la stessa volutta che
provavo nelle ore calde sedendo sotto I'ombre fitte del bosco
con la sola camicia e la leggera tonaca di lana bianchissima, la
quale si presta tanto bene alle carezze intime delle brezze mon-
tane, tutto insomma contribuiva a far di me un vero frate, in-
sensibile a ogni seccatura del mondo esterno, annichilito nella
pace della vita animale. Padre Romualdo mi prodigava le finez-
ze e le attenzioni piu delicate e gli altri frati mi rispettavano si-
lenziosamente, facendomi certi profondi inchini cui corrispon-
devo con un sorriso di degnazione. Un giorno feci un compli-
mento al cuoco il quale, commosso mi bacio la mano.

Dopo una settimana di quella vita beatamente epicurea, co-

minciai a sentire che c'era pure qualche cosa che non andava.
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Quando mi alzavo al mattino e nel mio giardinetto fumavo un
sigaro contemplando la valle, la citta e il mare, avevo dei mo-
menti grigi che tendevano tutti 1 giorni a farsi piu scuri e prova-
vo un senso di vuoto, di insoddisfazione, che diventava sempre
pit nervoso e penoso. Mi mancava l'eterno femminino. Quan-
do sentivo un canto di villana salir dalla valle al mio giardinetto,
avevo gia certi spasimi interni che incominciavano a disgustar-
mi della vita contemplativa.

Padre Romualdo tutte le sere veniva nella mia casetta. Aveva
preso confidenza e fumava e beveva come se la regola glielo
imponesse. Mi raccontava alle volte certe storielle grassocce
che lo facevano ridere sino alle lagrime e si rovesciava sul seg-
giolone tenendosi la pancia e sgangherando le mascelle. 1l buon
padre si sentiva sovrano e padrone di Monte Stella e, poiche i
suoi tre fraticelli lo servivano come un pascia, egli si era libera-
to sempre piu dai lacci monastici e ho il sospetto che peccasse
e si assolvesse da se. Certo lassu, in quel monastero venerato da
tutta una regione, egli solo aveva facolta di confessare.

Una sera gli contai le mie nuove tribolazioni che egli accolse
con uno scoppio di ilarita. Lascio 1 commenti aretineschi che vi
fece sopra. Egli era oramai giunto in eta da non soffrire come
soffrivo io, ma mi narro, con molta evidenza, le sue lotte passa-
te, le sue vittorie contro la tentazione, dove qua e la mi parve di
scorgere qualche restrizione e qualche bugia. La confessione

era il suo tema prediletto e mi narrava le marachelle che aveva
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sentito dalle donne, i casi di coscienza che aveva dovuto scio-
gliere, le sue soluzioni e una filza di aneddoti pornografici che
lo facevano sussultare dalle risa sopra la scranna, mentre io sen-
za volere, ogni volta piu l'ascoltavo volentieri.

Una sera aveva bevuto piu del solito e cominciava a perder
l'erre. Bussarono alla porta del giardino e il padre dalla sua sedia
chiese ad alta voce: — Chi ¢? — Un fraticello rispose: — La
contessa Y* che si vuol confessare. Il padre brontolo sottovoce
alcuni spropositi grossi, poi grido che la introducessero in chie-
sa a far l'esame di coscienza, che tra poco sarebbe venuto.

Torno a spropositare. Erano ore quelle da venire a romper
le tasche a un povero servo di Dio? Benedette donne, che fan-
no i peccatacci e seccano la gente a tutte l'ore per farseli perdo-
natre! E via di questo passo. lo ebbi un'idea luminosa e gli dissi:
— Vuoi che vada io? — Prima credette che scherzassi, ma do-
po che gli ebbi mesciuto un bicchiere di Capri traditore, comin-
cio a ridere della burla e fini col consentirmelo, facendomi fare
i piu terribili giuramenti di segreto. Gli sturai un'altra bottiglia e
uscil.

In parola d'onore, ero meno commosso a Milazzo quando
sentii a fischiare le palle la prima volta. Si ha un bell'essere capi-
tano di cavalleria, ma l'idea di confessate una signora, che sape-
vo giovane e bella, mi faceva un certo effetto.

Passai dalla sagrestia e mi misi la cotta e la stola, tirandomi il

cappuccio bianco piu avanti che mi fosse possibile. Ero sicuro
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di non trovare in chiesa altro che la mia penitente; ero certo di
farla franca, ma insomma un po' di tremarella I'avevo.

La chiesa era scura scura, poiche i piccoli lumicini che arde-
vano davanti agli altari non rompevano le tenebre. Un odore
d'incenso, d'umidita fresca e di fiori empiva ogni cosa e, nel si-
lenzio profondo e solenne, sentivo il rumore dei miei sandali e
mi veniva quasi la voglia di camminare in punta di piedi. Tutta-
via, curvo e con le mani immerse nelle larghe maniche, mi di-
ressi al confessionale. Vidi un'ombra nera chinata sopra un in-
ginocchiatoio, mi chiusi dentro e tirai la tendina.

Avevo sempre addosso quella benedetta emozione che mi
faceva battere il cuore, ma appena fui seduto mi venne quasi
voglia di ridere A un tratto, al finestrino di sinistra, la parte del
cuore, sentii una voce bisbigliare il Confiteor. Per vostra norma
la contessa era una bella bruna di venticinque anni, maritata, al-
ta, ben fatta, in fama d'essere spiritosa, ma severissima in riga di
galanteria.

— Tiglia mia, siete al tribunale della penitenza. Confessate
con sincerita piena e contrita le vostre colpe a Dio che le ascol-
ta e ricordatevi che quel che deporrete a questo santo tribunale
rimane un segreto tra voi e Dio soltanto.

— Padre, mi accuso del peccato di superbia. (Cominciamo
dal primo dei peccati mortali, dissi tra me. Quando parlava,
sentivo il tepore del suo alito passare tra i buchi della graticola).

— Ditemi, figlia mia, le circostanze di questo peccato, per-
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ché possa misurarne la gravita. Siete voi stata vana del vostro
nome, delle vostre ricchezze o del vostro corpo?

— Di tutti e tre, padre. (Ahi! ahil)

— E questa vostra colpa si ¢ tradotta esternamente con atti,
con sguardi, o con parole?

— Mi accuso di essermi guardata troppo volentieri nello
specchio, e... (titubo un poco) specialmente uscendo dal ba-
gno... (Sacripantel Domando io se sono cose da contare a un
capitano di cavalleria che fa vita monastica e rimpiange terribil-
mente 'eterno femminino! Cominciavo a spaventarmi).

— Male, figlia mia. Dio non v'ha dato un bel corpo per
compiacenze peccaminose, ma perche serva a sua eterna glori-
ficazione. (La frase era stupida. Cominciavo a impaperarmi.
Avevo una gran voglia d'insistere e di domandare particolari
pit minuti, ma temetti di eccedere. Ci fu un breve silenzio).

— E sopra il secondo peccato, l'avarizia, avete nulla da dire?

— No, padre, non mi pare d'esservi caduta.

— E... e sopra al terzo... Vediamo: siate sincera. Pensate che
quel che affidate al tribunale della penitenza rimane segreto,
suggellato con sette suggelli, e riflettete che le domande che vi
fard non vengono da curiosita indiscreta, ma dalla necessita in
cui si trovano i ministri del Signore di pesar bene tutte le circo-
stanze, per conoscere e giudicare la gravita del peccato.

— Si, padre; miaccusodiaver ....... ...



Angeli e ministri di grazial I.a contessa non era severa; no,
no: era prudente!

Quando le ebbi data I'assoluzione e i sette salmi penitenziali
da dire, scappai, ché¢ mi pareva d'aver le fiamme nelle ossa. Pa-
dtre Romualdo russava sul mio letto ¢ io cominciai a radermi la
barba per presentarmi il domani alla contessa.

Stetti in citta un mese, radunando con la contessa i materiali
di una futura confessione. Padre Romualdo 1'avra assolta, ma a
me ¢ sempre rimasto un mezzo rimorso. Mi pare che il sor-
prendere cosi i segreti di una signora non sia troppo delicato.

Raccontarveli, poi!
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IN VACANZA*

Julianehaab, (Groenland occid.)
1 agosto 1903

Stim. Signore,

Poiche Ella ha la cortese ingenuita di credere che 1 suoi let-
tori possano esser curiosi de' fatti miei, rispondo di buon grado
alle sue domande.

Passo le mie vacanze estive qui, nella Groenlandia occiden-
tale, a Julianehaab, piccolo porto in fondo a un fiord o canale di
mare, tagliato a picco nei monti nevosi; in un albergo di legno,
ma fornito di ogni comodo; fabbricato ed esercitato da uno
svizzero, il signor Meisterhoff di Zurigo. La clientela estiva
(poiche l'albergo Green Hotel si chiude coll'agosto) ¢ quasi tutta
di inglesi e di svedesi. Di meridionali non ci siamo che io e S.
E. il cardinale Vives y Tuto che si ristora delle fatiche del Con-
clave. Benche in molte cose non andiamo d'accordo, pure la la-
tinita della razza ci riunisce e, sciabolando a vicenda la lingua di
Dante, di Cervantes e di Cicerone, c'intendiamo. S. E. mi ha

raccontato molte storie del Conclave, ora tragiche, ora comi-

4 (Dal Giornale Verde ¢ Azzurro che chiedeva a parecchi

scrittori come passassero l'estate. Milano, agosto 1903).
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che, ma io non voglio abusare della sua confidenza e qui non ¢
il posto.

Mentre le scrivo, 'orologio dell'albergo suona le ventitre. A
Milano ¢ notte fitta, ma qui, dove in questa stagione il sole non
tramonta mai, veggo il suo disco leggermente roseo che rade il
mare all'orizzonte senza tuffarcisi.

Sulla spiaggia, alcuni di questi inglesi hanno pagato due bot-
tiglie di acquavite agli Esquimesi per godere una corsa di 4a-
Jaks. B 1 kajaks sono certi sandolini fatti con un'armatura di le-
gno leggero e coperti di pelli di foca. Il rematore quando ¢ se-
duto, si abbottona le pelli sino al mento, cosi che il sandolino e
la persona diventano una cosa sola. Fanno cose incredibilil Li
vedo spesso rovesciare s¢ stessi e il sandolino di fianco e, giran-
do sotto, raddrizzarsi in un lampo dall'altra parte. Quando si
vede il fondo del sandolino a galla, si rimane senza fiato, ma la
testa lucida dell'esquimese appare subito, ¢ il sandolino si rad-
drizza e via, come se niente fosse. Domenica scorsa ci si provo
uno svedese, ma, quando fu a capofitto, non riusciva piu a rile-
varsi. Fu soccorso prima di annegare e ci vollero molte frizioni
esterne ed interne (brandy) per rimetterlo in sesto.

Dietro all'albergo c'¢ il monte dove comincia 1'indlansis, cioe
I'immenso ghiacciaio che copre tutta la Groenlandia, salvo le
splagge, dove il mare reca un tepore relativo in questa stagione.
Ne feci la salita alcuni giorni sono con una guida Esquimese

che biascica qualche parola inglese, e si chiama Tapioca. I nevai
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erano un po' fradici ed anche con gli s&y si affondava.

Salvo la vista del mare dove nuotavano fitti i massi di ghiac-
cio galleggianti, non c'era cosa che meritasse la pena. I ghiacciai
sono piu ineguali ed aspri dei nostri, ma meno pericolosi per-
ché hanno meno crepacci. La parte migliore della gita fu una
coscia fredda d'orso bianco arrosto, lardellata di ventresca di
foca. Non so se fosse l'appetito, ma mi parve un cibo da cardi-
nale. Tapioca fu del mio parere. E miracoloso quel che uno sto-
maco esquimese puo contenere in fatto di solidi e di liquidi! Ci
furono dei momenti in cui guardavo Tapioca con terrore. Chi
sa mai! Se fosse cannibale?

Fra i camerieri dell'albergo c'¢ un giovinotto di Abbiategras-
so che non mi parla mai e mi sfugge. Forse teme che io gli do-
mandi quali casi 'abbiano condotto fin qua. Rispettiamo il peri-
coloso misterol

Tutt'insieme questi quindici giorni trascorsi tra i 60 e 61 gra-
di di latitudine, tra 1 capi Farewel e Desolation, mi hanno abba-
stanza ricreato. Due cose pero non mi lasciano buona memo-
ria; il sole di mezzanotte e gli Esquimesi.

Questo sole che non tramonta mai, mi turba i sonni. Veglio,
come ora, a mezzanotte ¢ dormo a mezzogiorno. Ho perduto
la nozione esatta del di e della notte e questa interruzione di
un'abitudine piu che cinquantenne spesso mi da sui nervi. Ma
deve esser colpa mia. Sento infatti nella camera qui accanto S.

E. il cardinale Vives y Tuto che russa, se non armoniosamente,
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almeno placidamente. A lui il giorno implacabile non reca noia.
Ha sofferto un poco nel doversi avvezzare alla birra, perche qui
non c'¢ che vini di lusso a prezzi mostruosi e lo sento ancora
brontolate: "maldita cerveza!" Ma ora la beve bene.

Quanto agli Esquimesi, sara meglio non patlarne. L'unto
che li vernicia, il puzzo d'olio di pesce che li avvolge e altre non
belle cose che taccio, consigliano il silenzio.

Dico solo questa, che Tapioca, I'Esquimese semicivilizzato,
mangia colle dita e si pulisce il naso... Il resto lo diro un'altra
volta.

Che cosa ho fatto qui? La cura dell'ozio che mi fu racco-
mandata dai medici. Ma i ghiacci cominciano a diventar fitti
all'ingresso della baia e domani partitemo quasi tutti col postale
per Tromsoe.

Imagini, se dovessi rimaner bloccato dall'inverno, coll'albet-
go chiuso, a svernare cogli Esquimesi!...

Parto dunque domani: anzi oggi, poiche il sole ¢ alto e suo-
na il tocco dopo mezzanotte.

Mi creda se mi vuol credere.
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SUL MONCENISIO

Un toscano, cadendo di bicicletta (e speriamo che cio non
sia mail) dira di aver dato un patfone. Un lombardo, afflitto dalla
stessa sciagura (ed anche questo non sia mail), dira d'aver fatto
una fozza. Ora, a dispetto di tutti i pregiudizi cruschevoli o man-
zoniani, parla meglio il lombardo, poiche fomare nel significato
di cadere a capo fitto e a gambe levate, ci venne direttamente
dal greco e l'usarono in quel senso nientemeno che Dante ed il
Pucci, due autorita segnalate e, per di piu, fiorentine.

11 signor Carvallo, nel giornale della Scuola politecnica di Pa-
rigi, studio a filo di geometria e di algebra il moto della biciclet-
ta e, con un lungo lavoro di x e di y, di seni e di coseni, sciolse
l'ardua equazione della stabilita, tanto che chiunque, dopo il
pattone o la toma, potrebbe dire con precisione matematica, per
quale negligenza di calcolo o errore nell'applicazione delle for-
mule, si trova disteso per le terre, confortato dall'ilarita del
prossimo e della guarnigione. Anzi il paragrafo 80 del suo lavo-
ro ¢ appunto inteso a sciogliere /equazione della caduta, ma non ¢
possibile riferirne i termini, poiche l'autore stesso afferma che
la scrittura dei calcoli sarebbe cosi lunga da oscurare il proble-
ma, distraendo l'attenzione con una selva troppo fitta di formu-
le. Vedete di qui quanta scienza ci voglia per cadere lunghi e di-

stesi nella polvere!
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Poiche la scienza ¢ una bella cosal Dopo la foma fatta a rigo-
re di matematica, verra la medicina a dirvi in quanti giorni
guarirete dalle scorticature, salvo complicazioni e, se non siete
consolati e contenti, peggio per voi!

Per fortuna nostra, né la matematica né la medicina ebbero
occasione di consolarci, quando nell'agosto passato, in lieta
compagnia, salimmo il Moncenisio. Non si dice che tutti per-
corressero tutta 'ardua e lunga via, montati in sella. A pochi fu
dato; ma tutti pero salimmo ammirati della terribilita dell'alpe
che s'impone agli occhi ed all'anima colla maesta del gigantesco.
Quando dall'altezza vertiginosa si vede git nella valle verde
l'abbazia della Novalesa piccina come un punto ed in faccia il
Rocciamelone ronchioso, ferrugigno e colla schiena sterminata
ravvolta tra le nubi, si sente la piccolezza dell'vomo e l'enormi-
ta della natura. Si prova come un senso di rispetto, si parla bas-
so come in chiesa e si capisce perche 1 barbari, nel terrore della
incompresa immensita, temessero l'ira degli Dei e li adorassero
nella solitudine tremenda dell'alpe.

Ma, lungo l'erta formidabile, la natura anche sorride. Sui
margini della via ¢ una festa di fiori che aspettano il sole, velato
dalla nebbia pesante. I fiorellini dei mzyosotis e le campanule delle
genziane hanno l'azzurro delicato che il cielo ci nega e gli astri
e 1 garofani selvatici colla gaiezza dei colori ci dicono che quas-
su non ¢ poi tutto melanconia, e che presso le ire e i sospetti

degli uomini fioriscono almeno gli amori delle piante.
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Poiché quassu il sospetto ¢ da per tutto. Siamo sul confine.
La fotografia ¢ interdetta, il cannocchiale ¢ tenuto come arma
insidiosa e il segnare pochi sgorbi sopra un foglio espone al ri-
schio della galera. Quando, in un nevaio, sotto la croce della
Nunda, sedemmo a colazione, apparve subito sopra di noi il
berretto di un carabiniere. L'autorita ci sorvegliava.

11 lago del Moncenisio che ha cosi strani riflessi di acciaio
brunito, specchiava nell'acqua immobile i severi profili della
montagna e il silenzio era profondo, quando, ad un tratto, il
tuono di una cannonata rimbombo dal basso e si ripercosse,
brontolando lungamente, nell'eco dell'alpe. Una nuvoletta di fu-
mo bianco apparve nella gola del colle e alcuni squilli di tromba
ci giunsero chiari. Perche?

Certo, questa ¢ la via dell'invasione e di qui calarono in Ita-
lia, forse Annibale, e, senza dubbio, Pipino e Carlomagno. La
strada stessa fu costruita per questo e 1'abbozzo prima il Cati-
nat e la fini poi Napoleone. Ma ¢ strano, ¢ doloroso che al prin-
cipiare del secolo ventesimo, in piena pace, due nazioni della
stessa razza, si sorveglino qui con tanta gelosia, poiche dall'altra
parte del monte i forti non sono meno numerosi e le guardie
meno fitte.

Un senso mal celato di diffidenza ¢ negli occhi dei soldati al
di qua e al di la dal confine e la continuita del sospetto li co-
stringe a vegliare lunghi inverni sotto un sepolcro di neve, nelle

casematte dei forti. E quando il vento urla nelle gole scatenan-
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do la tormenta, prendono le armi e sfidando la burrasca e forse
la morte, escono a perlustrare, si mettono in sentinella e spiano.
Che cosa e percher

Almeno i myosotis e le genziane che dormono sotto la neve,
se non sognano il sole, come canta lo stornello toscano, si de-
steranno a maggio nella pace e nell'amore. Gli uomini, no.

11 sospetto del confine li condurra a nuovi pericoli, a nuove
faticose scalate di rupi asprissime e le autorita, da presso e da
lunge, chiederanno affannosamente ogni giorno col battito del
telegrafo, se le sentinelle stanno all'erta e se sorvegliano bene.
Che cosa e percher

Tutti noi che avevamo spinto fin lassu la bicicletta, ci senti-
vamo italiani nel cuore e nell'anima e la ruota simbolica del no-
stro segno recava nel suo mezzo i tre colori; ma tutti ci sentiva-
mo quasi umiliati nella nostra dignita di uomini dalla sottile e
pertinace diffidenza che vigila giorno e notte sull'erta del colle,
come se il nemico meditasse una sorpresa. Il nemico! E siamo
fratelli secondo il cuore e la carnel

Forse la nebbia, che duro chiusa sopra di noi per due lunghi
glorni, dava al nostro pensiero il grigio delle sue tinte e fu con
vera gioia che, nel freddo acuto dell'alba, risalimmo in macchi-
na e, a rigor di matematica diritti in sella, imprendemmo la sce-
sa dicendo: Animo: rivedremo il sole in Francia!

Al di 14, 1 soldati francesi salivano il colle incitando le mule

che trascinavano i carri delle munizioni. I calzoni rossi ci parve-
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ro una novita per un momento, ma purtroppo, la stessa nebbia
che incombeva densa e sconsolata sulle rupi italiane, avviluppa-
va le abetie che sovrastano Lanslebourg e, per quel giorno, non

vedemmo il solel!
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UN DILEMMA

Le feste celebrate in Reggio pel centenario della bandiera tri-
colore rinverdirono i ricordi del 1797, anno di grandi avveni-
menti per 1'Italia. Basti il dire che soltanto nell'inverno, ci furo-
no la costituzione della Repubblica Cispadana, la resa di Man-
tova e il trattato di Tolentino.

L'intenzione di invadere lo Stato Pontificio era gia da parec-
chio tempo nel general Bonaparte e la Corte Romana che lo sa-
peva si preparo alle difese. Ma Alvinzi veniva in soccorso di
Mantova ed il generale dovette accorrere e vincerlo in quella
meravigliosa campagna che termino con la resa della fortezza.
Il Papa aveva fatto accampare il suo esercito raccogliticcio pres-
so Faenza, minacciando Bologna; ma l'esercito era quale, per
tradizione, sono gli eserciti papalini, e il general Colli che lo co-
mandava era degno dei soldati. Bastarono poche fucilate al pas-
so del Senio perche l'oste pontificia fuggisse con unanime entu-
siasmo, lasciando libera la via al nemico, il quale procedette
tranquillo sino all'Umbria.

11 Colli, scappato vergognosamente anche lui, se si crede al
Leopardi, fini col mettere lo spavento nei vecchi pusillanimi
che consigliavano Pio VI, dichiarando che non c'era piu nulla
da fare; e tutto si preparo per una fuga a Terracina, colla evi-

dente intenzione di passare poi nel Napoletano.
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Ma il vincitore mando parole di pace e i poveri spaventati si
decisero a pagare lo scotto dei vecchi errori e delle millanterie.
Veramente lo scotto, come al solito, lo pago il paese che dovet-
te metter fuori i milioni necessari, ma intanto il Papa e i Cardi-
nali si rassicurarono e firmarono la pace di Tolentino (19 feb-
braio).

L'articolo VII del trattato dice: "Il Papa rinuncia egualmente
a perpetuita, cede e trasferisce alla Repubblica Francese tutti i
suoi diritti sui territori conosciuti sotto il nome di Legazioni di
Bologna, di Ferrara e della Romagna". E I'art. XXV aggiunge:
"Tutti gli articoli, clausole e condizioni del presente trattato,
senza eccezioni, sono obbligatorie in perpetuo tanto per S. S.
Papa Pio VI, quanto per i suoi successori'.

Certo, e tutti lo sanno, altri successivi trattati, specialmente
quel di Vienna, mutarono le cose e restituirono al pontefice le
Legazioni e le Romagne; ma non ¢ men vero che il Papa in un
pubblico trattato, rivestito della sua ratificazione, sia pure per
paura di peggio, aveva emesso piena ed esplicita rinunzia non
solo, ma aveva trasferito in altri la sovranita di diritto e ricono-
sciuto quella di fatto, obbligando ancora i successori. Egli dun-
que si credeva in diritto di fatlo.

Lasciamo stare che Pio VII fece molto di piu e rinuncio al
potere temporale in Fontainebleau, ma si ricredette ben presto
e, benche infallibile, si ritratto. Qui ¢ da notare soltanto che, al-

meno per le Romagne, cent'anni sono, il pontefice emise totale
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e pubblica rinunzia. Ne¢ vale il dire che gli fosse imposta colla
violenza, poiche la via per la fuga era aperta e preparata e il ne-
mico tuttora lontano da Roma.

Ora tutti ricordano le proteste pontificie per la perdita delle
stesse Romagne nel 1859 e piu avanti; proteste che non si limi-
tavano alla disapprovazione o alla condanna di un atto riputato
violento, ma che si basavano sopra la necessita della conserva-
zione integrale del poter temporale. Il cardinale Antonelli di-
chiarava essere "l'integrita del dominio temporale della Santa
Sede essenzialmente connessa col libero esercizio del supremo
pontificato"; e Pio IX, esser dovere del suo gravissimo ufficio
ed obbligo di solenne giuramento "fortemente difendere 1 dirit-
ti e 1 possessi della Chiesa Romana e costantemente sostenere il
principato di questa Apostolica Sede e trasmetterlo intero ai
nostri successori come patrimonio di S. Pietro". Si sostenne in-
somma la tesi della inalienabilita. Il Papa che cedesse sarebbe
spergiuro. Non si puo. Non possunus.

Ora si domanda: chi era in errore? Il Papa di allora o il Papa
di adesso? Sbagliava Pio VII o Pio IX?

Eppure erano ambidue infallibili, a meno che non voglia dir-
si che non pronunciavano intorno alla fede ed ai costumi; dal
che verrebbe che alle affermazioni intorno al poter temporale
si possa negar fede e tutti sanno come il Concilio Vaticano sta-
va per farne un dogma.

Un Papa dunque riteneva il dominio temporale come una
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proprieta libera ed alienabile e ne disponeva obbligando anche i
successori: 1'altro riteneva invece di aver l'usufrutto soltanto, di
godere un fidecommesso e di non poter disporre in modo al-
cuno della proprieta, che, per obbligo di coscienza, doveva es-
ser trasmessa intatta ai successori. La contraddizione tra questi
due infallibili ¢ come quella che passa tra il bianco e il nero, tra
il si ed il no. Chi ha, torto?

Gli eventi ed 1 popoli hanno sciolto per conto loro la qui-
stione in modo che la domanda sembra piu che inutile, ridicola.
Pure, dopo un secolo dal trattato di Tolentino, la curiosita, dire-
mo, storica, puo tentarci a chieder di nuovo: chi falli dei due in-
fallibili?

Si puo cavillare quanto si vuole, sfoderare distinzioni, testi,
argomentazioni sottili e ingiurie grosse, ma tra due che sulla
stessa questione dicono uno si ed uno no, sembrerebbe che
uno dovesse aver torto.

C'e pero un altro caso: quello che avessero torto tutti e due.
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DA CAPO

Rinnovarsi o morire!

Questo minaccioso consiglio che si ripete ai deboli ed ai vi-
ziosi, questo monito che, come la tromba del giudizio, tuona
all'orecchio di tutte le decadenze, lo udiamo di nuovo e ne sen-
tiamo in cuore la verita e la ineluttabile necessita. Ma rinnovarsi
¢ possibile?

Certo se I'vomo di bruco potesse rinascer farfalla o, solo,
mutar la scorza come le biscie, il savio consiglio sarebbe pre-
zioso e gli uomini e le nazioni lo seguirebbero volontieri. Ma
un organismo attossicato ed infetto non si risana con un consi-
glio od un proponimento. Occorre un rimedio, non diremo
cruento, ma certo di una irresistibile energia; occorre un'ora di
crisi, un anno di travaglio in cui la natura riparatrice ridesti le
forze, purifichi gli umori, rinnovi il sangue. Sperare di giungere
alla guarigione per la sola potenza della nostra volonta ¢ un so-
gno.

Quanti propositi e tentativi di rinnovamento non ha fatto la
Spagna? Ma la lue cattolica delle fraterie e il giogo della domi-
nazione episcopale non le lasciano speranza di migliori destini e
non puo levarseli di dosso. Quanti sogni di star meglio facem-
mo noi ad ogni cambiar di Ministri? E si rimase sempre cosi, se

non peggio, e non per sola colpa dei Ministri!
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E inutile! Non si vince la indifferenza di un popolo intero
con un consiglio; non si rinnova in Italia un piu sano concetto
della morale con un rimprovero, per quanto giusto e meritato.
Non abbiamo noi visto gli sfregiati delle Ferrovie meridionali,
della Regia, della Banca Romana, del Banco di Napoli, assolti e
talora assunti ai piu alti uffici dello Stato? Non vedemmo ieri
schernito e ammazzato chi teneva desta una grave quistione
morale e gli accusati di oggi condurre al trionfo e coronare di
quercia e di alloro 'accusato di ieri? Si declamo e si rise per un
giorno, poi furono dimenticati i trionfi come le deplorazioni, le
apoteosi come le censure e nell'isocrono succedersi dei Ministri
ne rivedremo anche di quelli che parevano affogati per sempre
nel pantano delle loro colpe.

Quando in faccia al sospetto di un reato infame che colpiva,
con troppe apparenze di verita, uno dei depositari della pubbli-
ca fiducia, molte coscienze che prima gia sonnecchiavano, si ri-
destarono indignate; molti giornali che gia coprivano di contu-
melie gli agitatori della quistione morale, si levarono a campioni
della moralita. Troppo tardi! Bisognava cauterizzare il male a
suo tempo, non quando lo vediamo cronico e pressoché incu-
rabile. Il male ha inquinato le sorgenti della vita.

Nel paese entro la persuasione, speriamo errata od esagera-
ta, che l'immorale, pur che sappia arricchirsi, gode, piu che
l'impunita, gli onori. Si crede piu alle clientele che al diritto, pit

alla raccomandazione di un deputato che alla giustizia. Nessu-
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no, quando un birbante vi stende la mano, ha il coraggio di te-
ner le mani in tasca. E la birberia che riscuote 'ammirazione,
non l'onesta, e chi ¢ frodato dal mercante, pure lagnandosene,
prova un certo senso di compiacente rispetto per la furberia del
frodatore. Sotto i nostri occhi vediamo tutti i giorni le fraterie
cludere la legge con trasparenti artifici di prestanomi e di fin-
zioni che non ingannerebbero Pulcinella e la legge si lascia elu-
dere, nessuno ne patrla, anzi forse troppi ammirano. La funzio-
ne della sincerita € abolita nell'etica italiana.

E allora, come volete rinnovare e che cosa? Quando si ¢
educato un popolo a questo modo, colle massime di un como-
do scetticismo e coll'esempio della piu tranquilla indifferenza
all'imperativo della morale; quando l'eredita e I'esperienza han-
no instillato nel sangue e nei cervelli l'assoluta inutilita, anzi ta-
lora il danno della correttezza e dell'onesta, quando si ¢ inse-
gnato o lasciato insegnare che la rispettabilita di un uomo non
si misura dal candore della coscienza ma dalla pinguedine della
borsa; quando si ¢ capito che per fare il proprio comodo, a sca-
pito del prossimo e delle leggi, senza nota d'infamia ma col ri-
spetto di tutti, in alto e in basso, basta aver la forza di imporsi
colle clientele o col denaro, che cosa volete rinnovare, per amor
di Dio?

Bisogna tornare da capo!
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UN'ORA DI PESSIMISMO

Carissimo Signor Senatore,’

Ella ricordo il dolce tempo antico nel quale frequentai il Suo
Corso di Economia Politica e volle un proemio a queste pagine
proprio da chi sarebbe ben contento di non saper piu scrivere e
di sentirsi dimenticato. N¢ valse il dirle che alle parole Sue
avrebbe fatto migliore e pit degna introduzione alcuno dei pa-
recchi che nelle discipline economiche hanno nome ed autorita;
che Ella preferi un neutro, un profano, stimando che gli autore-
voli, i quali hanno gia un loro eredo, siano sospetti o parziali.
Cosi le cortesi insistenze e la vecchia gratitudine mi vinsero e
faccio quel che Ella desidera.

Ma le confesso che non ho gran fede nella efficacia dell'ope-
ra nostra. Non ¢ da oggi ch'io cerco in questo problema terri-
bilmente scuro del socialismo, ed io e Lei ricordiamo il passato
prossimo, nel quale, a parlarne, sentivamo sghignazzare di com-
passione i soddisfatti e risponderci: " Utopie! Sciocchezze!”" Allora,
come ora, vedevamo con raccapriccio che in questa societa no-
stra la giustizia ¢ una enorme bugia. Allora ed ora, tendendo
l'orecchio alle trepidazioni del suolo, alla cupa e lontana romba

che precorre 1 cataclismi, meravigliavamo che pochi e di rado
5 Proemio ad un libro del compianto mio Maestro A. Mare-

scotti, intorno al Socialismo.
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pensassero che ci sono delle solfare in Sicilia, dei fondaci a Na-
poli, dei pellagrosi in Lombardia, ed i campi ricchi di messi e di
aranci, e il mare azzurro di Chiaia ci parevano ironia della natu-
ra alle miserie umane. E piu che ironia, insulto ci pareva, ed ¢,
la ostentazione del lusso inutile, cosi cara agli imbecilli che
I'imbecillita della fortuna arricchisce; e I'amaritudine della vana
protesta ci saliva in gola al cospetto del dolore vero, beffato,
schiaffeggiato da una felicita bugiarda.

Oh, dove sono ora gli schernitori che ghignavano: "uzopie?"
Nel settantuno, quando videro che socialisti ce n'erano e che,
accozzati, picchiavano, li sentimmo susurrarci all'orecchio: "Ta-
cete! Non ¢ utile, non ¢ patriottico parlare di queste cose, e col-
la discussione, destare una questione sociale, un attrito di classi,
che non hanno ragion d'essere tra noi. Qui il clima ¢ dolce ¢ le
plebi come il clima. La terra, appena tocca, da cibo al lavorato-
re sobtio e contento del poco. Qui non c'e¢ grande industria e
agglomerazione di irrequieti. Tacete dunque e farete cosa san-
tal" — Questo si diceva, lodando la sobrieta di chi non puo
mangiar che polenta, benedicendo il clima beato nel quale chi
mastica due peperoni crudi al giorno non muore di fame in un
giorno. Ma ecco, la discussione diventa necessaria. Ecco i comi-
zi, 1 suffragi mostrano che il socialismo fiorisce anche qui dove
il clima ¢ dolce e il lavoratore sobrio. Se ne discorre nei giorna-
li, dalle cattedre, nei Parlamenti, e i Governi promettono leggi,

le Accademie propongono premi, I'Imperatore di Germania ra-
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duna un Congresso, il Papa, fino il Papal scrive un'enciclica in
latino raccomandando I'abbondante elemosina. Dove sono gli
schernitori, dove gli apostoli del silenzio? Alcuni ne conosco
che vivono nel sospetto e nella desolazione, adorando nel tem-
pio del loro cuore la memoria di chi invento le Guardie di Pub-
blica Sicurezza.

Finalmente! Dunque la borghesia che resse trionfando tutto
il secolo, udra le grida, ascoltera le proteste, sentira compassio-
nevole 1 lamenti che le salgono dal basso? Affaticata, esaurita
oramai, da vani tentativi e ricerche di riposo felice, saltd per
cento anni dal giacobinismo all'assolutismo, dal potere persona-
le ai plebisciti, dalle pacifiche finzioni costituzionali alle bellico-
se teorie delle nazionalita e delle razze. Cerco requie nell'indivi-
dualismo piu crudele, spiegando il mondo colle formole della
lotta per l'esistenza; poi vaneggio nel collettivismo piu ingenuo,
esagerando le rosee promesse della cooperazione. E sempre
cogli occhi al passato, sempre studiosa dei nemici di ieri, fu li-
berale perche 'aristocrazia, vinta e spogliata, non lo era; compi-
16 codici impersonali perche prima la giustizia dipendeva dalla
persona del giudice; promosse l'istruzione delle masse perche i
nobili e i preti avevano candidamente confessato che le plebi
ignoranti erano meglio governabili e il regno dei cieli spettava ai
poveri di spirito, e fu volterriana solo perche il passato finse di
credere, mascherando intanto con relitti di filosofie ottimiste,

con orpelli di dottrine umanitarie, l'utilitarismo pratico del reg-
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gimento suo e l'egoismo cieco de' suoi. E in questa guerra assi-
dua contro i possenti di ieri, non solo chiuse gli occhi ai perico-
li del domani, ma fu costretta a chiedere aiuto al numero e fot-
za alle masse. Armo di idee, di istruzione e di diritti le plebi per
farsene un baluardo contro la reazione aristocratica e cattolica;
apri gli occhi agli umili, ai pazienti, ai sofferenti, perche seguis-
sero grati la sua bandiera, chiudendosi solo in un pensiero, mo-
vendosi solo per una paura; il passato.

Ma ecco, le armi fornite agli ausiliari si rivolgono contro lei.
Spartaco esce dalla cella gladiatoria colla spada che Roma gli
diede ed inizia le guerre servili. In nome della stessa utilita pub-
blica e privata, in nome della stessa liberta, della stessa giustizia
che la borghesia invoco nelle sue battaglie, i1 diseredati, i prole-
tari, si levano, ammaestrati ed armati da lei, per chiederle conto
di un regno secolare, delle promesse non mantenute, della op-
pressione durata, delle lacrime piante. Gia l'organismo diventa
migliore e pit compatto e non andera molto che la spinta sara
irresistibile. Bastera un soffio, un cenno solo dell'esercito innu-
merabile che ora si disciplina, perche di tutta questa societa
borghese rimanga appena la storia non bella. Le rivendicazioni
giuste e gli appetiti viziosi, le aspirazioni sante e le avidita
brutali vorranno esser soddisfatte. Viene il giorno del rendi-
mento dei conti, la liquidazione sara burrascosa, il creditore ¢
inesorabile. Ma il debitore che fa?

Cosi vuole il destino, che debbano perder la mente coloro
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che sono destinati alla rovina. Altro che ascoltar le grida e com-
passionare i lamenti! I.a borghesia non fa e non puo far nulla
per allontanare o mitigare il giorno del suo giusto giudizio. Pri-

"utopie!", poi susurro "silenzio" ora ¢ in braccio ai

ma grido
Carabinieri. Cosi faceva l'aristocrazia alla vigilia della proclama-
zione dei diritti dell'uomo, e cosi vuole la natura che non si cuti
la salute che malati, che non si pensi alla morte che in agonia.
Talora, quando la fiumana ingrossa e minaccia gli argini, si stu-
dia, si discute, si chiacchiera, e si provvede coi discorsi, coi libri
e coi progetti di legge. Nei pericoli urgentissimi, o si reprime
duramente o si promette qualche privilegio, appunto a quelli
che insorgono contro la compressione e il privilegio; e questi
paiono i rimedi piu eroici. E il Papa allora grida in latino a que-
sta borghesia che non gli crede "fate la carita poiche lo disse il
Vangelo". Ah, buon vecchio, ben altre cose disse il Vangelo e se
Cristo venisse a ripetetle per le vie di Roma, troverebbe gli Scri-
bi e i Farisei, Caifa ed Anna che lo terrebbero socialista; e, se la
croce non ¢ piu di moda, c'e sempre il domicilio coatto. Ah, se
il cristianesimo fosse ancora una forza, il Pontefice potrebbe
mutar faccia al mondo con una parola, sciogliendo l'antico
problema dell'usura nel senso piu rigido. Frutti il lavoro e non il
denaro. Ma tornatre alle massime dei Santi non torna conto e
l'obolo non frutterebbe e i preti e i frati dovrebbero lavorare,
guod Deus averfat! Intanto Chiesa e borghesia possono rispar-

miare 1 pannicelli caldi, le encicliche, i trattati, le orazioni e i
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progetti di legge. Nulla e nessuno potra fermare la terra e to-
gliere l'avvicendarsi dei giorni; e anche quello del rendiconto
deve spuntare.

E sara un brutto giorno per la classe che ora regna e gover-
na. Al suo attivo troveremo i progressi di quelle parti della
sclenza 1 cui trovati possono esser oggetto di un brevetto, di
una accomandita, insomma di un guadagno; telegrafi, ferrovie
ecc., tutta la scienza applicata all'industria che la rabbia
dell'arricchire fece veramente gigante. Al passivo.... non oso e
non saprei nemmeno cominciare la nera pagina. Del resto, solo
a guardarsi intorno, fora gli occhi la enorme, la delittuosa disu-
guaglianza tra i cittadini, tollerata e quasi incoraggiata. In certe
vie ben lastricate e pulite, vedete l'ozio ed il lusso che si pavo-
neggiano, mentre, giu pei vicoli scuri e fetenti, la fatica e la mi-
seria non vedono il sole che per mostrargli i cenci orrendi e le
piaghe sanguinolente. Questo sotto agli occhi di tutti, ogni
giorno, come cosa incolpevole, fatale. Quanti uomini invidiano
la stalla di un cavallo da corsa? Eppure questa ¢ la miseria piu
comune, che pure racimola qua e la tanto da non morire; ma
chi non ricorda e non sa che c'¢ ben di peggio? E che rimedi ha
saputo trovare la filantropia borghese? Le Opere Pie? Strana in-
venzione per cui un moribondo impone che le generazioni
future amministrino ed eroghino a modo suo i frutti di un capi-
tale che non ¢ piu suo; e si sono viste istituzioni dette di benefi-

cenza spendere questi frutti parte in impiegati e parte in messe
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di requie. Oh, quante anime del Purgatorio avranno salvato i te-
statori che sono all'Inferno! Ma lo Stato borghese ha trovato il
rimedio radicale anche a questo: ha mutato gli amministratori.
Via, riconosciamolo; la protesta ¢ giusta e la resistenza inuti-
le e ben venga la retribuzione secondo l'opera. Oggi ¢gli oziosi e
1 vagabondi sono di due specie: ricchi e nullatenenti. I primi vi-
vono di rendita e vanno a Montecarlo; i secondi vivono di au-
dacia e vanno in prigione, poiche¢ le nostre leggi puniscono solo
1 secondi col pretesto che sono pericolosi alla ricchezza dei pri-
mi. Ben venga dunque il giorno della giustizia santa che elimini
gli uni e gli altri come ugualmente pericolosi alla societa. In
questo canone, della retribuzione secondo quel che si fa e non
secondo quel che si possiede, sta la essenza del socialismo, il
quale potra passare per varie transazioni, ma dovra venire per
forza inevitabile alla applicazione sincera e fatale dello spirito di
giustizia che gli da l'anima e la vita. Alle esplosioni violente si
risponde ora colle violente repressioni, ma che sara degli eserci-
ti nel secolo venturo? Vani sono i sogni del collettivismo reli-
gioso del Tolstoi o dello Stato socialista del Bellamy, come non
meno vane, nell'ambito delle speculazioni politiche, furono la
Repubblica di Platone, 1'Utopia del Moro o la Citta del Sole del
Campanella. Inutile 'accumular le ricchezze in poche mani, cet-
car rimedio nelle chimere della rivelazione, nelle vesciche della
filosofia, nei rivoltoloni della politica, nei paralogismi della eco-

nomia pubblica. Non giovano nuove forme di suffragi, nuovi
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metodi di governo. Questa fracida borghesia ¢ accecata e chiu-
sa in un circolo senza uscita. Inutile tutto, perfino la rassegna-
zione e non le resta che accovacciarsi sulle ceneri delle sue
inutili ricchezze aspettando la morte.

Ma poi che avverra? Ora, le aspirazioni dei socialisti seri e
colti non mirano che alla soddisfazione di veri ed urgenti biso-
gni. L'organismo del poi non ¢ chiaro in alcuna mente. Vedono
la tavola imbandita e reclamano la loro parte che altri ingoia o
sciupa. Chi ha due razioni ne ceda una e non si puo dare ai la-
boriosi senza torre agli oziosi. E strano che ci sia ancora chi
pensa e fantastica di rimediare agli abusi negativi senza distrug-
gere 1 positivi, architettando sistemi per far trovare uno scudo
in una mano senza toglierlo da un'altra. Certo, tra i portaban-
diera dei socialisti ci sono i furbi che aspirano solo a diventar
borghesi e vorrebbero le due razioni per loro; ma l'indegnita
degli avvocati non guasta la santita della causa. Ma poi, che av-
verra? L'istinto del cessare il male presente spinge le masse alla
demolizione delle Bastiglie borghesi. I fati conducono 1 volenti
e trascinano 1 nolenti, talche vano ¢ sperare in lente evoluzioni
o placidi tramonti. Come i pit non insorgeranno quando della
insurrezione sono chiare la giustizia e l'utilita® Manca per ora al
socialismo il concorso piu largo della donna, indispensabile alla
costituzione di una societa nuova; ma quando le madri saranno
socialiste, 1 figli si faranno Carabinieri? Ora sentiamo il muggito

lontano della fiumana che lenta, inesorabile si avvicina. Fra po-
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co sara qui e al bagliore livido dei lampi, tra lo schianto delle
saette, squarcera gli argini, invadera i campi, rovescera le case e
le ville, trascinando tutto nel suo vortice, i cespi di rose e le
querce secolari. Non riparo di fuga, non speranza di scampo; e
le acque torbide deporranno nel fondo il limo fertile per le col-
ture dell'avvenire. La terra, ampio maggese, accumulera nuove
forze e rinasceranno piu ricche le messi, gli alberi, ¢ i fiori. Sul
triste passato il tempo stendera le grandi ali ed al lieto presente
il sole dara il sorriso fecondatore. Ma poi, che avverra?

Vano ¢ sperare in un assetto definitivo e pacifico. La natura
stessa impose che l'aspirazione umana non possa aver termine
dove stare ed adagiarsi, e la natura non cambia le sue leggi per
evoluzioni o rivoluzioni di uomini. Il desiderio ¢ una scala sen-
za fine che l'umanita sale faticosamente da qualche millennio,
urlando di dolore ad ogni nuovo gradino. La natura la insegue
col flagello insanguinato, cacciandola in alto, sempre piu in alto,
facendo seguire una nuova aspirazione a quella che fu raggiun-
ta, un nuovo e piu faticoso gradino a quello che fu superato, e
solo riposa chi muore. Questa ¢ la legge, e la pianta crescera
finche dia il frutto e il frutto germogliera per esser pianta e cosi
senza fine. Il mito delle Danaidi antiche ¢ il simbolo dell'umani-
ta.

Chi cresce la scienza cresce il dolore, disse quel mirabile
pessimista che fu 1'Ecclesiaste, ¢ 'vomo sempre piu raffinato

dalla civilta e dalla scienza si trovera cresciuta a dismisura la fa-
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colta di soffrire. Vedra allora la volgare e triste commedia della
sua vita quotidiana essere nel suo insieme una orrenda tragedia.
Vedra che solo il dolore ¢ reale e positivo, poiche le rare gioie
umane non sono che cessazione momentanea di un dolore, ap-
pagamento di un desiderio o di una aspirazione che nella loro
intensita erano dolore; e il breve appagamento, seguito tosto
dalla sazieta, cede il posto a un desiderio, ad una aspirazione,
insomma ad un dolor nuovo. L'arte istessa, cosi possente a rap-
presentarci il dolore, che ¢ positivo, non puo rappresentarci la
gioia che ¢ negativa. Paragonate Dante che descrive gli strazi
umani dell'Inferno, con Dante che descrive le gioie teologiche
del Paradiso! Vanita sopra vanita, illusione sopra illusione, dolo-
re sopra dolore, e 'umanita, giunta a questo punto di conosci-
mento del proprio destino, si chiedera se questa vita valga la
pena di esser vissuta.

Vedete 1'amore, la pit possente delle umane illusioni, da cui
tutta l'arte dipende e che domina i nove decimi della nostra vi-
ta. Quanti sogni e quanti versi eterei ed idealil Ma cercatelo,
scrutatelo nelle sue midolle, e per etereo che vi appaia gli trove-
rete sempre le radici nell'istinto sessuale. La natura c'inganna e
ci induce a perpetuare la specie con l'esca di una soddisfazione
dell'io. Chiedete ai piu fervidi amanti che sarebbe del loro amo-
re sa 'amata avesse vent'anni di piu; tanto ¢ vero che l'istinto
solo ci muove! E colla soddisfazione dell'istinto, colla cessazio-

ne del dolore, del desiderio, ecco la sazieta, la disillusione, cui
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talora puo succedere un sentimento di affezione amichevole,
indotto dalla consuetudine, ma che non ¢ piu I'amore. "I miei
lombi son pieni d'fllusioni" confesso il salmista, ma la natura ci
trae d'illusione in illusione per la maggiore moltiplicazione della
specie, ci consiglia l'infedelta, ci suggerisce romanzi sempre
nuovi. Quante pagine sublimi inspiro l'amore contrastato,
quanti Werther ignoti darebbero la vita per un baciol Ma quan-
te pagine tollerabili inspiro l'amor soddisfatto? E Werther, se
avesse dormito un anno con Catlotta, non si sarebbe chiesto
"valeva la pena?"

E se questa ¢ I'amara verita che sta sotto alla pit possente
delle nostre passioni, che dire delle altre? Chiamiamo Fato, De-
stino, Volonta, Forza, Dio, questo ignoto da cui sembra ordina-
ta la vita dell'universo, certo pero non fu benigno alla razza
umana. Gia le religioni stesse insegnarono che la vita ¢ punizio-
ne, espiazione di un fallo d'origine, altrimenti non avrebbero
potuto chiamar buono Iddio, se ci creo solo per vederci soffri-
re; ma comunque, anche nella ipotesi religiosa, rimane che la vi-
ta ¢ dolore e che tutto il resto ¢ vanita ed illusione.

Cosi, quando dopo mille prove ed esperienze, dopo il saggio
di cento sistemi sociali e politici dall'assolutismo piu ferreo
all'anarchia piu sfrenata, l'umanita non avra acquistato che una
capacita maggiore di soffrire, fara pure una volta, con maturita
di consiglio, il bilancio dei dolori e delle gioie sue e intendera

che, non l'amore della vita ci persuade a sopportare il male, ma
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la paura della morte. Allora, chinando mestamente il capo sul
seno, i viventi diranno col Savio "o pregio i morti piu che i vi-
vi, anzi stimo piu felice degli uni e degli altri colui che fino ad
ora non ¢ stato". E la voce del Savio dira loro: "otterra ove tu
vai non vi ¢ n¢ opera, n¢ ragione, n¢ conoscimento, ne sapienza
alcuna" e sulla terra sono solo il dolore e l'illusione.

Perche dunque perpetuare le generazioni dei sofferenti?
L'lllusione dell'amore puo trovar altro rimedio che il suicidio o
la mutilazione. I metodi malthusiani cui le nazioni piu civili
debbono il diminuire delle loro popolazioni, soccorreranno
colla perfezione loro. Amate e non generate. La natura c'ingan-
no e noi l'inganneremo, memori del detto del poeta: "Il mag-
gior delitto dell'vomo ¢ I'esser nato".

Come il sole trascina seco vertiginosamente la terra verso un
punto ignoto della costellazione di Ercole, cosi l'espetrienza,
credo io, conduce l'umanita al perfezionamento suo ultimo,
l'estinzione. 11 pit geniale pessimista alemanno lo credette, ma
il giorno fortunato ¢ troppo lungi da noi e troppa via dolorosa
deve percorrere ancora la nostra malnata razza prima di ripo-
sare nel nulla. La suprema gioia che vedra il mondo, sara allora
quella degli ultimi vecchioni aspettanti tranquillamente la morte
nella terra ormai deserta di creature umane.

Come saranno liete le belve non piu combattute e le greggie
non piu decimate! I boschi non temeranno piu la scure, o le

messi la falce, e i fiori non saranno piu recisi per farne ghirlan-
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de alle nozze o ai funerali. L'uvomo avra distrutto l'opera del se-
sto giorno di Dio e morra contento. Rovini poi la terra che abi-
tammo, rovini verso il punto lontano dove la trascina una forza
ignota a dar di cozzo in qualche astro di fuoco, e s'infranga ed
ardano e cigolino nel cielo vuoto le faville disperse. Che impor-

ta? L'umanita avra cessato di soffrire.

Oh, Egregio Senatore, come sono piccine le nostre questio-
ni a guardarle dall'alto! In faccia alla immensita, alla inevitabilita
del dolore, che cosa sono i nostri sistemi, i nostri discorsi, i no-
stri libri? B percio che sino dal principio non le nascosi il mio
dubbio intorno all'utilita delle nostre parole. Ma se dubitai
dell'utilita, non dubito pero del desiderio del bene che muove e
inflamma Lei a discutere i piu vitali problemi del nostro tempo,
con animo retto e solida scienza. E percid che auguro sincera-
mente al suo libro buona fortuna, come Ella lo scrisse con ani-
mo sincero; poiche ne io ne Lei siamo di quelli che hanno orro-
re delle dottrine nuove e repulsione per le conseguenze delle te-
orie sociali. Ella le studia acutamente e le discute per indirizzar-
le al meglio. Io, uomo di minor fede, affretto tuttavia questo
nuovo esperimento della illusione umana. Fortunato Lei, se
coll'opera sua contribuira ad alleviare i doloti di un solo viven-
te. Beato io, se potro convincermi che anche il pessimismo ¢

una illusione.
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NATALE

Nascere, amare, morire, sono le tre ore sacre della giornata
umana, i misteriosi vertici del triangolo della vita; e finche la
nostra schiatta vedra la luce del sole e vorra vivere, salutera con
gioia il natale del bimbo — sia figlio di Dio o figlio dell'uvomo
— nella capanna o nella reggia — poiche in ogni natalita essa
sente il rinnovamento e la continuita della vita.

Che importa se i Magi rechino alla culla i ricchi doni
dell'oriente, o gli angeli, come imagino il Burne-Jones, portino
invece la corona di spine, i chiodi e il calice del martirio? Che
importa la buona o la mala fortuna che attende il nuovo viven-
te, se 'umanita puo ancora portare ne' suoi fianchi possenti la
vita della specie, I'anima del futuro?

Percio il Natale fu e sara sempre la piu lieta festa degli uomi-
ni. Spogliatelo pure di ogni leggenda, toglietegli pure I'aureola
divina; rimarra sempre la santita della madre e la speranza del
nato. L'arte, che riprende spesso il tema della Nativita, sempre
nuovo dopo tanti secoli, I'ha ormai spogliato dalle decorazioni
consuetudinarie, dai voli d'angeli e dai nimbi simbolici. Le Ma-
donne del Morelli o del Barabino non sono che donne, ma so-
no madri felici, tripudianti di gioia nel bacio della creatura e la
gloria del loro sorriso celebra il trionfo della maternita.

Da per tutto dove la parola del Cristo bandi la novella della
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eguaglianza degli uomini davanti l'incorruttibilita della giustizia;
da per tutto dove I'alito d'amore che volle rinnovare i cuori e i
costumli, susurro le parole della pace agli uomini di buona vo-
lonta; da per tutto risuona l'allegra canzone del Natale. Non
tutto il dolce sogno del Nazareno fu coronato dalla realta ed
egli forse n'ebbe un triste presagio quando, nell'agonia, si dolse
d'esser abbandonato dal Padre. L'ideale della fraternita umana e
dell'esaltazione degli umili ¢ ben lontano ancora, nelle nebbie
dell'avvenire; ma le campane che salutano il Natale, salutano al-
tresi l'ideale secolare di un trionfo del bene, cantano l'inno di
una speranza che non morira mai nel cuore degli uomini.

Non v'e angolo piu riposto di quel mondo che non fu sordo
alla buona novella, non v'e tugurio, non v'¢ palazzo dove oggi
non si dica la parola della pace. Dalle viscere delle miniere, dalla
tolda delle navi erranti nel buio della tempesta, da ogni cuore
non impietrato dall'egoismo, si alza al cielo la gran parola: pacel!

E dice il Sizeranne: La bellezza del cristianesimo consiste
nella sua umanita. Ogni bambino che nasce su questa terra, da
tanti secoli, assicura, in qualche modo, la salute del mondo.

Molti I'nanno desolato, fatto schiavo, coperto di rovine e di
cadaveri, ma il numero maggiore, i miliardi di vite oscure che la
patria ignora, hanno compiuto il loro utile dovere e preparano
il lavoro ascensionale della specie. La coscienza popolare lo
sente confusamente e lo indovina, e da cio questa gioia intorno

al bimbo che ¢ mostrato, festeggiato, celebrato come il salvato-
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re. Festa soprannaturale o umana, che importa? Se mancasse la
luce divina, resterebbe la gioia. Se si spegnesse la stella che gui-
do i pastori, non si spegnerebbero per cio i milioni delle altre
sfere, altrettanto misteriose e provvidenziali, che ogni notte
guidano 1 naviganti al porto. Tutte queste cose evocano idee piu
largamente umane ed eterne. Finche ci saranno uomini su que-
sta terra, la nativita avra un senso profondo ed una bellezza in-
finita.

Pace dunque agli uomini di buona volontal
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IL NATALE
NELLA LIRICA

I boccali di Montelupo, ricchissimi di auree sentenze, deb-
bono portar dipinta sulla pancia anche questa: che la stessa idea
¢ concepita, sviluppata ed espressa diversamente nei diversi se-
coli. Ella dira che questo aforisma poteva essere risparmiato
agli innocenti lettori i quali hanno giudizio da imprestare, e san-
no bene che senza queste trasformazioni delle idee e delle for-
me non ci sarebbe storia letteraria. Io protesto pel mio rispetto
agli innocenti lettori, ma dico anche che non ¢ poi affatto inuti-
le ripetere questa massima decrepita. Non Le pare che a questo
mondo ci sia ancora dell'ottima gente la quale pretenderebbe
che sentissimo e scrivessimo come nel trecento, nel cinquecen-
to, o alla peggio come nel milleottocento dodici o quindici,
l'epoca degli inni sacri del Manzonil Non Le pare che no-
vant'anni siano parecchi? Io Le auguro di non saperlo per pro-
va.

Se Ella poi vuol capacitarsi di quel che oggi si chiama evolu-
zione, sia del pensiero che della forma, cerchi gli esempi piutto-
sto che i ragionamenti; anzi prenda uno di quegli argomenti
che, dal trecento in qua, furono sempre trattati ¢ ne segua la
successiva trasformazione. Cosi avra quasi una sintesi della sto-

ria letteraria. Siamo alle feste di Natale? Ebbene: segua la meta-
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mortfosi del Natale nella nostra lirica.

Nel secolo XIV i poeti sono cristiani nel sangue e nell'ani-
ma, e capaci di vedere l'apparizione che fermo Saulo nella via di
Damasco. Jacopo da Todi, giovane, ricco, innamorato, si da bel
tempo. Un giorno, in una festa pubblica, per la rovina di un im-
palcato, la sua donna muore improvvisamente, ¢ Jacopo, trova-
tole sulle carni un aspro cilicio, si fa frate. E cristiano umile e
fervente nell'amor di Dio. Del mondo non gli importa se non
per quel che ha riguardo alla religione e nel Natale non vede

piu in la del mito cattolico:

Mio amore e Salvatore,
quanto tu se' grazioso,
ch'empi il cor di dolzore
e failo star gioiosol
non so star pit pensoso
quando sovviene al core
l'angeluccio mio amore

che in gioia mi mantiene.

L'angeluccio piccolino
che in Betelemme ¢ nato
non vi paia si fantino
ch'ello ¢ re incoronato,
e l'angelo 1'ha chiamato

per figliuol vero di Dio.
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Questo si ¢ il signor mio

che in sua man tutti ci tienel

Ma nel secolo seguente, il secolo degli umanisti, del pagane-
simo che ricomincia, non ¢ piu al bambino che si volgono gli
affetti ed 1 canti; ¢ alla madre, alla donna. Lorenzo il Magnifico
si raccomanda al cielo per paura dell'inferno e quando nella lau-
da sesta par che voglia celebrare il natalizio del cristianesimo, si
rivolge a Maria e non piu all'angeluccio piccolino dell'umile Jacopo-

ne. Dice bensi:

Tu Maria fosti onde nacque

tanto bene alla natura;

ma si volta subito alla donna, ed in lei loda, piu che altro, la bel-

lezza;

Quant'e grande la bellezza
di te vergin santa e pial
Con la tua bellezza tanta
la bellezza innamorasti.
O la bellezza eterna e santa
di Maria bella infiammasti.
Tu d'amor I'amor legasti,

Vergin santa dolce e pia.
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D'allora in poi ¢ rimasto qui quel che i protestanti chiamano
mariolatria. LLasciamo in un cantuccio queste discussioni di lana
caprina; ma notiamo questo, che nell'arte nostra c'e¢ stato sem-
pre piuttosto il culto della madre che della vergine. Quante so-
no le belle madonne del quattro e del cinquecento che non
portino in braccio il bimbo testimonio della loro santa materni-
ta? A questa mite e umana immagine si rivolsero piu volontieri i
pittori ed i poeti. Confrontate il terribile Dio del Savonarola
colla benigna Maria alla quale il Benivieni esclamava con tanta

piena d'affetto:

Vergine gloriosa,
umile, santa e pia,
madre, figliuola e sposa
del tuo figlio, o Maria,
deh volgi, prego, alquanto
gli occhi tuoi da quel bene d'ogni bene.
In noi discendi e il pianto
la miseria e le pene
vedi del servo tuo che a te sospira,
a te, fonte d'amore,
perche in te sola il core
spera, in te sol si posa, in te respira.
Tu, madre di pietate,
pelago di dolcezza,
tu, specchio d'umiltate,
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fior d'ogn'altra bellezza,

tu, porto di salute,

tu, refugio dei miseri mortali,
tu, fonte di virtute,

sola dei nostri mali

sei medicina e pero a te ricorro,
che le tue sante mani

in me ne stenda e sani

la piaga onde ferito a morte or corro.

Ah, chi scrive versi come questi, ama e crede veramente!
Quanti oggi si protestano credenti e scrivono versi? Eppure
quanti sanno trasfondere nell'opera loro tanta intensita d'affet-
to, tanta abbondanza di fede e d'amore? Se sapessero e se po-
tessero scrivere cosi, chi parlerebbe piu di Voltaire? Invece un
poeta di conto e sinceramente religioso, Giacomo Zanella, can-
ta che in noi la religione non ¢ oramai piu che il rzcordo dell'amor

materno e in essa non cerca piu che la pace, e la chiama:

Aura impregnata del salubre timo
De' chiostti antichi e dell'occulta manna,
Che all'alma avvolta nel corporeo limo

Molce 'ardor che l'intelletto affanna.

Dalla spontaneita dell'affetto e dalla refigione per la religione di Ja-

copone e del Benivieni, ci corre! Ma torniamo al Natale.
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Nel secolo XVI I'affetto vero non lo troviamo piu. La lirica
diventa petrarchesca e la lirica religiosa canta la Vergine proprio
come Laura. Questa non ¢ esagerazione. Il Petrarca spirituale del
Malipiero (oh, la superba, la splendida edizione del Marcolini!)
non ¢ altro che una rabberciatura del canzoniere per ridurlo a
cantare Maria invece di Laura. Eccone un esempio. Tutti ricor-
dano il celebre sonetto del Petrarca "1n gual parte del cielo, in guna-

le idea, ecc." 11 Malipiero lo sconcia cosi:

In qual parte del ciel, in quale idea
Si bello esempio il re celeste tolse,
Quando al mondo produr sua sposa volse

Per dimostrar qua git quanto potea?

Dal Verbo, ove ab eterno fu tal Dea
Predestinata, la bellezza sciolse
11 creator, ove di grazia accolse

Tal privilegio onde non fu mai rea.

Per tanto ogn'altro obbietto indarno mira
Se questa, insieme col figliuol, non vide

Chi a contemplar belta gli occhi suoi gira.

Questa nessuno col suo aspetto ancide,
Anzi d'ogni mal nostro lei sospira

E dolcemente a gli suo' amanti ride.
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Ah, frataccio scellerato, chi t'insegno a storcere contro Venere
le invettive del poeta alla corte di Avignone? Chi t'insegno a

barattare i versi

Virtu contra furore
Prendera l'arme e fia il combatter corto,
Che l'antico valore

Ne' gl'italici coi non ¢ ancor morto
in questi altri

Sai che il combatter contro 'l cielo € cotto,
Anzi di niun valore,

Qual contra il fer leon vil cane ¢ morto!

Ah! se ci fosse stato il Tassoni a pettinare questo archimandrita

del Petrarca ed a gridargli

E ti fu per errore
Da un ignorante quel capestro avvinto

Che al collo non al... ti andava cinto!

Come non lo sospesero, non gia @ divinis, ma ad una forca alta
cinquanta cubiti?

Dalle fredde imitazioni del cinquecento ¢ curioso passare al-
le caldezze artificiose del seicento. Qui dov'e la fede? Dov'e

l'affetto? Non si trovano che concetti sgangherati. Cominciamo
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dal cav. Marino:

Uomo e Dio grande in cielo, in terra umile
Tra i disprezzi Gesu scopre gli onori;
Ecco ch'oggi adorato ¢ da pastori

Pur nato appena in rustico fenile.

E se ben giace in rozza paglia o vile,
Per messi e trombe ha gli angeli canori;
E mentre sfoga in pianto i suoi dolori

Tributaria a s¢ trae schiera gentile.

Balsamo al suo languir salgono i fiumi,
E la sua nudita povera e bella

Veste di rose a mezzo verno i dumi.

O del divin consiglio opra novella,
Che fra glorie e miserie e nebbie e lumi

Sempre suole alla stalla unir la stellal

Pompierata infame! Ma c'¢ di peggio. Lo Stigliani, I'avversario
del Marini, unisce alla sciocchezza dell'antitesi la sconvenienza

del pensiero:

Oggi ¢ il di che la Vergine fu madre
Del suo medesmo padre

E che dal sen di lei lo stesso Dio
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A chiusa porta uscio.

Oh meraviglia immensa,

Intesa (se dir lece)

Solo da chi la fece!

Partorisce la donna

E non ne perde il virginal onore,

Fa l'arbor frutto e non ne perde il fiore.

St puo dir di peggio come pensiero e come forma? Eppure il
cavalier Fra Tommaso Stigliani credeva in buona coscienza di
aver fatto un ottimo madrigale religioso e nel suo canzoniere lo
si trova nel sesto libro, cioe¢ tra i soggeti morali

La peste dei concetti, dei giuochi di parole, delle antitesi nel-
le quali allora si faceva consister l'arte, fu veramente crudele.
Ecco alcuni esempi, tratti sempre da poesie sopra il Natale.

Bartolomeo Ferini comincia cosi un sonetto:

Ben fu di vera luce ornata e chiara
La notte (se chiamar notte convienst)
Che nacque il sol che co' suoi raggi accensi

L'oscuro e freddo mondo arde e rischiara.
E il Bruni:

Ecco il fattor fattura
1l creator creato, ecc.

...... Il dolce canto
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Di quegli spirti alati
Ch'an lo sferico ciel per corde e lira.
Chiama al presepio santo

I pastor fortunati.

In questa canzone stessa, il Bruni qualifica cosi il giglio, for-

se perche bianco:

11 giglio fortunato,
Alba al giorno de' fiori!

Pier Matteo Petrucci, della Congregazione dell'Oratorio di

Jesi, grida nel Presepio:

Sol te, Maria, I'afflitto mondo implora:
Sol degna tu del sommo Re sei reggia.

Sol degna tu del sommo Sole aurora.

Dov'¢ l'affetto umile e profondo del Benivieni? E possibile
passare i confini del buon giudizio in modo da accostarsi a que-

sto madrigale del Petrucci?

Qual meraviglia che si chiara splenda
Questa notte beata,
Se dall'alba e dal sole ¢ illuminatal
Altre volte l'aurora

Fugge quando il sol nasce e si scolora;
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Ma in questa che n'uscio l'eterna prole,

Tiensi in braccio 1'Aurora il suo bel Sole.

No, non si puo esser piu ebete di cosil

11 settecento, il secolo dell'Arcadia inzuccherata, ci da il Vit-
torelli che canta Maria come 1'Trene delle sue anacreontiche, va-
le a dire con un sensualismo incipriato, mezzo mondano e
mezzo biblico. E queste due quartine di un sonetto a Maria, ti-
cordano, dice il Carducci, una madonna della pittura veneziana

in una chiesa del Sacro Cuore:

Io t'amo; e il giuro per que' tuoi si begli
Di tortora idumea purissim'occhi,
I quai mi stanno innanzi, o che si svegli,

O che nell'onda esperia il sol trabocchi.

Oh, fossi un angiol tuo! fossi un di quegli
Che coll'ondoso manto inombri e tocchi,
O destini a velare 1 tuoi capegli

Lucidi piu che della lana i fiocchil!

Ma se costui mette un po' di sensualismo gesuitico nella doke
Maria di Dante, pure in questi versi c'e del calore. Ma chi sa di-

re che cosa ci sia in questo sonetto dello Zappi?

Io veggio entro una bassa e vil capanna

Un pargoletto che pur dianzi ¢ nato,
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Fra i rigor d'aspro verno abbandonato,

Su paglia, fieno e foglie d'alga e canna.

Veggio la cara madre che s'affanna
Perche sel vede in si povero stato...
Misero! Ei sta di due giumenti al fiato.

Misero! Ah, questo ¢ Dio, ne¢ il cor mi ingannal

Quel Dio che regge il Ciel, regge gli orrendi
Abissi, e fa su noi nascer l'aurora,

E il lampo, e i tuoni, e i fulmini tremendi.

Ma un Dio se stesso in si vil foggia onora?
Vieni, o superbo, e l'umiltade apprendi

Da quel maestro che non parla ancoral

Carini quei loro smascolinati sonettini, pargoletti piccinini,
mollemente femminini, tutti pieni d'amorini, disse il Baretti!

Andiam che la via lunga ne sospinge; ed eccoci ai due ultimi
cantori del Natale, 1'Arici e il Manzoni. Si ricorda Ella come il
povero Jacopone pensasse a tutto fuor che al mondo nelle sue
ingenue poesie? Ecco invece che in questo secolo ci si pensa
anche a proposito del Natale. Per 1'Arici e pel Manzoni questa
solennita ¢ fonte di pensieri civili pit che religiosi: anch'essi
nella religione cercano la pace piuttosto che Dio.

1.'Arici canta:
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Dall'alto de' cieli librandosi a volo
Sui vanni flammanti, 'angelico stuolo

Tre volte al Signore la gloria canto.

Tre volte iterando beate canzoni,
Diffuse I'annunzio, la pace de' buoni,

La pace che togliere il mondo non puo.
Ed il Manzoni si rallegra perche

Dalle magioni eteree
Sgorga una fonte e scende,
E nel burron de' triboli
Vivida si distende;

Stillano mele i tronchi,
Dove copriano i bronchi

Ivi germoglia il fior.

Desiderio di una palingenesi che per ora non sembra vicina.
Eccoci partiti dall'umilta di cuore per giungere agli auguri di
pace terrena; eccoci partiti dalla religione pura per giungere alla
religione applicata, passando gli stadi mezzani del petrarchismo,
del seicentismo e dell'Arcadia. Pure dai vagiti della poesia italica
del frate da Todji, fino al canto del cigno della poesia cattolica
sciolto dal Manzoni, il Natale, come fatto, come mito, come
credenza, ¢ sempre rimasto quello. Ma ogni secolo lo vide a
suo modo e gli diede quella forma d'arte che gli parve migliore.
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Eccole dunque I'evoluzione e la conferma dell'aurea sentenza
inscritta sui boccali di Montelupo che Le dissi da principio.

E buone feste.
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PER COMACCHIO

Sotto la sterminata laguna che circonda Comacchio ¢ sepol-
ta la pelasgica citta di Spina, ma il luogo preciso si ignora; tanto
muta ¢ l'oblivione dei secoli che raccomandarono alle acque il
loro segreto; e se 'opera pronta dei vivi non soccorrera la citta
moribonda, Comacchio, come Spina, cadra a poco a poco lun-
go gli argini dei suoi canali e rimarra la memoria, anzi il rimor-
so, in chi l'avra lasciata cadere.

Ed ¢ veramente un silenzio di morte quello che grava sulle
acque immobili cui 'occhio non trova confine. Qualche rauco
strido di gabbiani, qualche battello lontano, sono i soli segni
della vita nella malinconia del lucido deserto. Una maledizione
sembra pesare su questa quasi stigia palude, dimenticata da chi
pit dovrebbe ricordarla, abbandonata alla segregazione ed alla
decadenza dalla secolare incuria di chi ha maggior obbligo di
averne cura: lo Stato.

Certo: lo Stato! Questa laguna ha la superficie di una provin-
cia. B confinata tra due fiumi, il Po ed il Reno, che potrebbero
ridurre le acque morte in campi floridi e fertili. La provincia di
Comacchio aspetta una parola per emergere, ricca ed utile, dalla
sua desolata sterilita; ma chi dira mai questa parola?

Intanto una citta intera che viveva della industria della pesca,

poiche le acque inquinate dalle scolature dei piani limitrofi ucci-
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dono il poco pesce che resta, languisce e conta i giorni che la
separano dalla sua fine. O emigrare o morire, poiche non c'e
zolla che possa educare una spica.

Le dune che la separano dal mare non bastano ai pochi agri-
coltori che lavorano le sabbie mal feconde; ed anche il pesce
emigra o muore.

E strana la tenacita con cui un popolo si chiuse, si abbarbico
sulla poca terra di questo deserto. Comacchio fu arsa parecchie
volte, inondata, rovinata, ma gli abitatori tornarono, rialzarono
le povere case, e risaliti sui loro agili battelli, idomandarono al-
la natia laguna il vitto e la vita. Ma la gran madre laguna non ha
ormai piu alimento pei suoi figli e la rovina ¢ imminente.

Non ¢ molto, il comune di Comacchio, unico, credo, in Ita-
lia, non riusci a pagare i suoi pochi impiegati. Imaginare il re-
sto!

E si noti che non si tratta di una popolazione d'ignoranti o
d'oziosi. Comacchio ha dato parecchi uomini illustri alla patria.
De' sentimenti suoi ¢ testimonio il celebre episodio della fuga
di Garibaldi, quando il comacchiese Bonnet, a rischio della pro-
pria vita, salvo su queste sabbie 1'Eroe, presso ad essere fucilato
da un tenente austriaco qualunque e sepolto come un cane,
senza un segno, sulla proda di un fosso, come Ciceruacchio e 1
suoi figli.

E dell'operosita sono testimonio le ingegnose e faticose in-

dustrie della pesca, quando la pesca viveva in fiore. Nelle notti
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buie dell'autunno, al lume fantastico delle fiaccole, le fatiche di
tutta l'annata avevano il compenso di parecchie centinaia di mi-
gliaia di quintali di pesce. E c'era lavoro per tutti; i bottai, i fab-
bricatori d'aceto, gli speditori, le donne cucinatrici e mille altri
umili cooperatori della industria maggiore, Quasi l'intera citta
viveva della sua industriosa fatica e non puo esser tempra di
oziosi quella di un popolo che lotta ancora ostinatamente e du-
ramente contro una decadenza impostagli dalla negligenza degli
uomini e dalla inesorabilita della natura.

Ma quando ¢ venuto a scemare il lavoro abituale e proficuo,
quando non altra sorgente di guadagno rimane, ¢ giusto im-
putare il peccato dell'ozio ai disoccupati per forza? Che do-
vrebbero fare? Opificii? Ma le forze motrici mancano affatto!
Agricoltura? Ma dov'e la terra? Chi puo tessere dove le materie
tessili non sono, chi fucinare dove non ¢ ferro, carbone o cot-
rente di fiume? Non c'¢ che acqua salsa e ferma, e I'acqua non
rende pit. Ed ecco come, salvo rare e fortunate famiglie, poca
polenta e poco pesce sono il regime alimentare di un popolo
che fu gia robustissimo e che ora infiacchisce.

Le belle donne, per cui Comacchio portava il vanto in Ro-
magna, sono diventate eccezioni e il fato della sepolta e perduta
Spina pesa gia sopra Comacchio.

Ne vale richiamare 'attenzione di chi puo e di chi deve so-
pra questa tragica rovina che si approssima. Oh! se un fiume

squarciasse gli argini e sommergesse le povere case, se un terre-
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moto le facesse crollare o un incendio le incenerisse, oh, come
la pieta della patria accorrerebbe volonterosa al soccorso, per
carita delle vittime! Poiché ¢ cosi! Ci commuove il disastro. Ma
invece di provvedere da poi con I'elemosina meritoria ma tarda,
faremmo ben meglio a provveder prima, ad esser pietosi e giu-
sti in un tempo, a impedir le rovine e non a ripararle!

Chi sa, deve indicare i rimedi, e chi puo, deve metterli in
opera. Attendere ¢ indegno e ingeneroso. Cacciate il Po, caccia-
te il Reno in queste inutili paludi, sanatele dalle acque isterilite,
ridonate ad una immensa plaga e ad una citta che si spegne la
vita dei viventi. Studiate, cercate, provate, ma fate, perdio! che
ormai n'¢ tempo. Date all'ltalia, non piu il lagno rassegnato di
un popolo che soffre; datele una nuova provincia, la provincia

di Comacchio, viva, ricca e fecondal
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SULLE SCENES

Se me lo dicessero, non lo crederei; ma fui filodrammatico
ed attore e non posso negare la verita. Furono pochi minuti, fu
incoscienza di bambino, fu tutto quel che vorrete, ma il fatto ¢
che fui filodrammatico anch'io!

La storia ¢ antichissima e, se non temessi di usare una frase
nuova, direi che risale e si nasconde nella notte dei tempi.

Dovete dunque sapere che in un anno del secolo scorso (la
precisione ¢ inutile), regnando Pio IX, io studiavo la grammati-
ca latina in un Collegio diretto da certi preti, ighoranti assai, ma
nemmeno malvagi. Avevo circa nove anni ed ero magro come
un figlio del conte Ugolino.

Sara stato l'istinto che fece fiutare a questi preti l'odore dei
tempi nuovi, ma il fatto ¢ che una mattina ci dissero che era in-
stituito un corso di ginnastica e di ballo e fummo presentati al
professore.

Era un veneto bassotto e biondo; uno di quei veneti che gi-
rano ancora pei caffe, imitando colla voce tutti gli animali
dell'arca e mangiando con molto appetito la stoppa accesa. 1l
corso comincio subito. La ginnastica consisteva nel rovesciare
le leggi della estetica umana, stando col capo sopra un saccone

e le gambe per aria; e il ballo era una serie lunga e variata di po-

6 Dal Corriere Filodrammatico, Bologna, 1904.
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se plastiche e di riverenze eleganti.

Venne il carnevale. Gli alunni recitarono certe commedie
morigerate e pure da far ridere i cani, quando il nuovo profes-
sore, che in qualche periodo misterioso della sua esistenza do-
veva essere stato framagnino, volle aggiungere allo spettacolo un
ballo di sua invenzione.

Ne ho una memoria confusa, ma il ¢/ox stava in questo, che il
maestro cercava un tesoro, e un idolo, percotendo un campa-
nello, glielo indicava. La scena era in China e l'idolo ero io.

E legge teatrale e filodrammatica che i Chinesi si distingua-
no dal resto della umanita pei lunghi baffi pioventi e il cappello
a paralume. Cosi ful #ruccato 1o e messo a sedere colle gambe in-
crociate sotto un tempietto portatile, della stessa architettura
del cappello. Avevo nella sinistra un campanello da orologio e
nella destra un martellino metallico che finiva — lo vedo anco-
ra — con una piccola pallottola poco piu grande di un fagiolo.

S'intende che alla mia eta, poco pratico di battute, mi regola-
vo coi cenni che mi faceva don Gamberini dalle quinte; quel
don Gamberini, Dio glielo perdoni, che m'insegno a far versil

La sera dello spettacolo fui dunque portato in palcoscenico.
Il maestro cercava affannosamente il tesoro e, quando fu pres-
so ad un pozzo di cartone, don Gamberini, alzando al cielo due
sterminate braccia, mi dette il segnale. Picchiai sul campanello
usando la pallottola come mi pareva piu logico, ma il suono era

debole. Don Gamberini diceva "pia forte" ed io, con un di quei
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lampi di genio che illuminano le menti privilegiate, rivoltai il
martello e cominciai a picchiare dalla parte del manico. Il mae-
stro scese nel pozzo di cartone per trovare il tesoro e don
Gamberini mi disse "basta".

Ma io ci avevo trovato gusto e picchiai cosi bene che il cam-
panello di acciaio si ruppe come il vetro e l'idolo chinese resto
privo delle insegne della sua professione.

La conclusione di tutto questo fu che mi punirono colla pri-
vazione della cena, e l'infelice debutto mi disamoro dal teatro.

Non ho mai piu calcato le tavole del palcoscenico, e l'arte fi-

lodrammatica fece cosi una perdita irreparabile!
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IN SOGNO

Tutti sanno quanto sono giocondi i sogni dell'amore felice,
altrettanto sono tormentati quelli della digestione laboriosa; ed
io digeriva la cena di Natale.

Mi pareva di essere nel bugigattolo qui accanto, dove rivelo
le fotografie coll'aiuto di un fioco lumicino rosso, e di lavorare
impazientemente intorno a certe negative che non mi davano
un segno. Ma l'angoscia maggiore non me la davano le lastre
renitenti, bensi la coscienza imprecisa, ma sicura, che 'agente
delle tasse mi spiasse. Frugavo coll'occhio attento tutte le fessu-
re ed i buchi, ascoltavo tutti i rumori sommessi e quasi imper-
cettibili, ma non vedevo niente, non sentivo niente; eppure ero
sicuro che l'agente mi guardava ostinatamente.

Ad un tratto I'imagine comincio ad apparire sulla lastra; ma
non la solita imagine nera. Apparivano distinti i colori comple-
mentari e si capiva bene che stampando sopra una carta al bro-
muro trattata collo stesso bagno, sarebbero apparsi i colori not-
mali e desiderati. La fotografia colorita direttamente dalla natu-
ra era trovata. Spezzai la lastra e gettai il bagno, perche l'occhio
che mi spiava non indovinasse; ma avevo paura.

Bisognava fuggire subito, correre fuori d'Italia per rendere
utile a me ed agli altri il segreto. Qui, non appena ne avessi co-

minciato I'industria, ero troppo certo che l'agente I'avrebbe sof-
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focata e strozzata colle sue tasse. Bisognava fuggire e tuttavia
sentivo con spavento un passo leggero dietro di me, il passo di
chi sorveglia. Se mi voltavo ad un tratto, vedevo un'ombra
sparire, ma non ne potevo afferrare i contorni. Il cuore mi bat-
teva forte per la fretta di fuggire e per l'ansia di andarmene
inossetrvato.

Cosi, fingendo l'indifferenza di chi non pensa a nulla, mi av-
vicinai all'uscio e, presa la bicicletta, con un salto le fui sopra e
via come il vento. Ma ecco che mi sentii subito inseguito da
molti passi accorrenti e li sentivo vicini e non potevo guada-
gnar vantaggio per quanto arrancassi e faticassi. Erano i carabi-
nieri che mi urlavano alle calcagna di fermare perche la biciclet-
ta non era bollata e non aveva pagato la tassa. La terribile paro-
la mi assordava: "tassa! tassal"

Volevo voltare a destra, ma in fondo alla strada vidi un croc-
chio di persone slanciarsi contro di me. Erano gli uscieri che mi
correvano addosso, urlando: " Contravvenzione! Contravvenzione!",
mentre dalla via di sinistra accorrevano le guardie di pubblica
sicurezza e gridavano: "Multa! Multa!"

Disperato e cieco di spavento, infilai la via diritta e mi ficcai
in citta; ma sulla porta i gabellieri abbaiarono: " Dagio! Dazio!" ¢
m'inseguirono anch'essi.

Corsa sfrenata ¢ macabral Tornai all'aperto, faticavo terribil-
mente, ma gli inseguitori mi erano sopra e sentivo il loro fiato

vinolento sul collo. La strada era deserta e tra le imposte caden-
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ti delle case dei contadini, dalle porte delle stalle abbandonate,
mi alitava in faccia la peste della pellagra. Ad ogni cancello pen-
deva un bando di vendita, bianco come un lenzuolo mortuario,
e il grano marciva sullo stelo, e il grappolo, roso dalla filossera,
imputridiva sul tralcio, sotto il sequestro dell'esattore. La vita
era solo nei boschi dove la scure dei carbonai schiantava le
quetcie staggite, lasciando pochi cespugli pel ricovero de' ban-
diti. E avanti, avanti, nella corsa pazza, lungo i fiumi che ruppe-
ro gli argini, sotto i monti che franano, vicino alle bocche delle
solfatare di dove erompe l'urlo del martitio, per le piane palu-
dose fumanti di malaria, tra locomotive infrante dall'urto, le gri-
da di pieta, gli ululati dello spasimo, i rantoli dei moribondi, e
lontano, all'orizzonte, era un inno trionfante di trombe ed una
pompa di pennacchietti bianchi. E avanti, avanti, inseguito dagli
urli: "Tasse! Multe! Contravvenzioni! Daziol" e senza altro fiato ot-
mai che per ansare il virgiliano: "Hew fuge crudeles terras, fuge litus
avarum!"

Le gambe diventavano piu rigide, il fiato piu corto e il peri-
colo piu vicino, quando il segno del confine mi apparve in fon-
do alla pianura; ma pit mi affaticavo, piu quel desiderato segno
si allontanava. Temevo che mi si spezzasse qualche cosa nel
petto, ma il terrore mi reggeva le forze, finche in un ultimo e
disperato impeto, raggiunsi il segno e caddi sull'erba al sicuro.
Al di la 1 latrati finirono in una bestemmia e si allontanarono.

Ah, come respirai! Un vecchio lacero, inscheletrito, pieno di
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lividi, lascio di coglier ghiande e mi guardo sorpreso.

— Chi ti ha ridotto cosi? — mi chiese.

— La Finanza — risposi: — ma chi ti ha assassinato cosi?

— La Giustizia — mi disse.

Come mi risvegliai volontieril Come mi rallegrai che tutto
fosse un vano sogno di penosa digestione! Siamo giusti e since-
ri.

Come ¢ possibile infatti trovare altro che in sogno.... 1a foto-

grafia dei colori?
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COME BACIAI IL PIEDE A PIO IX

Capivamo anche noi collegiali che il Sovrano non era accol-
to a Ravenna col desiderato entusiasmo e che ci mandavano in
giro per far numero. Col vestito a coda di rondine, il cappello a
staio ed un alto cravattone bianco, bimbi mascherati da uomini,
ci conducevano sempre per vie semideserte di dove il Pontefice
doveva passare. Benedetti e ribenedetti da quei crocioni che di
italiani erano diventati austriaci, ignoranti di ogni cosa per ra-
gione di eta e di clausura, accettavamo con molto piacere le
passeggiate straordinarie in cui simulavamo alla meglio la folla
assente; quando ci dissero che saremmo stati presentati al So-
vrano nel pomeriggio.

Credete che la notizia ci mettesse in agitazione? Ci avevano
predicato in mille toni la terribilita, la maesta, la potenza di que-
sto Sovrano che solo alzando il dito legava i corpi e scioglieva
le anime, ¢ la cerimonia del ricevimento ci era stata comunicata
come un rito solenne e formidabile da accostarcisi trepidanti e
reverenti; ma eravamo troppo piccini per raccogliere il senso
delle astrazioni e capire il significato dei simboli. Il solo aspetto
della realta ci colpiva senza incuterci timore. II Sovrano non era
per noi che un dispensatore di grazie e subito pensammo di

chiedergliene una.
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* ok

Ma quale? I pareri furono molti e la discussione vivace, fin-
che vinse il partito di domandargli l'uscita dal Collegio per sei
giorni dell'anno. Solo per due giorni potevamo tornate a casa,
anzi a chi pernottasse fuori era minacciata l'espulsione.

In quei tempi, la miseria dell'insegnamento e la difficolta
delle comunicazioni costringevano le famiglie agiate dei paesi e
delle citta minori a mettere 1 figli in Collegio perché imparasse-
ro pur qualche cosa e, siccome 1 Gesuiti, stimati il modello de-
gli educatori, prescrivevano e praticavano nei Collegi loro
l'assoluto distacco dalla famiglia, cosi la regola era stata copiata
anche per noi. Regola buona forse per frati, ma crudele e scel-
lerata per noi, poveri bimbi, che nel castigo dei primi errori,
nella amaritudine dei primi dolori, ricordavamo e sospiravamo
le carezze materne. Percio pensammo di chiedere un po' di lar-
ghezza nel lasciarci uscire. Io che, fino d'allora cominciavo a
patire di belle lettere, ebbi l'incarico di scrivere la domanda, ma
la ricerca di un foglio decentemente ornato per stendetla, ci tra-
di. I superiori, parte seppero, parte indovinarono e con energi-
che ammonizioni ci proibirono qualunque tentativo di porgere
suppliche al Sovrano: il che non riscaldo certo la gratitudine,
gia molto tiepida, che sentivamo per loro.

Cosi, malcontenti, ci fecero scendere nella sala maggiore

dell'Accademia di Belle Arti e, sull'uscio, ci misero in ginocchio;
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ma qui 1 miei ricordi sono scoloriti e confusi. Mi rimane solo
l'impressione di una frotta di signori e di preti, tutti in piedi e
silenziosi.

Non mi pare che ci fossero donne.

In fondo, nella penombra, sopra un trono rosso, era un fan-
tasma bianco, Pio IX; e noi, dopo tre genuflessioni, ad uno, ad
uno, prostrati, salimmo colle ginocchia tre gradini e baciammo
il piede santissimo, posato sopra un cuscino.

La calzatura mi sembro di velluto, ma mi ricordo solamente
che c'era sopra un ricamo in oro, forse una croce, il cui contat-
to era aspro alle labbra. Stando cosi bocconi non potei vedere il
Pontefice, nascosto nella semioscurita e camminando all'indie-
tro, dopo tre altre genuflessioni, uscimmo, sempre in quel silen-
zio profondo e quasi cupo che solo mi resta nella memoria,
perche tutti gli altri particolari li ho scordati; tanto la cerimonia
ci lascio indifferenti.

Risaliti, ci disposero in due file, sempre in ginocchio, lungo
un ampio corridoio, di dove il Pontefice doveva passare. Parla-
vamo sotto voce dolendoci della supplica andata a male, quan-
do il mio vicino, meno letterato, ma piu animoso di me, disse:

faro la domanda io. Non gli credemmo.

*

% >k

E il Papa venne, sempre accompagnato da quello strano si-
lenzio che sorprendeva. Allora lo vidi bene, tutto bianco, un
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po' grasso, colla testa alta, come di persona che conosce la pro-
pria autorita e con un sorriso immobile ed immutabile come lo
hanno gli artisti di teatro. Era un bell'uomo e si vedeva subito
che era il primo tra tutti dal passo franco e dalla distanza che la-
sciava tra s¢ ed il codazzo di vesti rosse, paonazze e nere che lo
seguivano con un sommesso fruscio di seta strisciata sui tappe-
ti. Quando fu a due passi da noi il mio vicino trascinandosi sul-
le ginocchia gli si fece davanti e il Papa si fermo:

— Santita, non usciamo che due volte all'anno. Le chiedia-
mo la grazia che ci lasci uscir sei volte.

Pio IX guardo il ragazzo inginocchiato senza muovere la te-
sta € con voce sonora e seccata, rispose:

— Due volte sono anche troppo!

E col suo sorriso invariabile, con la testa sempre alta, passo
senza benedire. Il corteggio, fermato un momento, riprese taci-
turno la via e noi ci levammo avviliti e sgomenti. Aspettavamo
una punizione, ma nessuno ci parlo dell'accaduto. Forse per ti-

more di peggio, pensarono bene di mettere la cosa in tacere.

*

Xk

La sera ci condussero alla illuminazione.

Dove il canale Candiano piega a destra, era eretto un enor-
me impalcato carico di bicchierini variopinti ed accesi, le cui li-
nee volevano rappresentare la ricostruzione del sepolcro di Te-
odorico. Noi avevamo un palco sulle mura e il palco del Papa,
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in faccia all'edifizio di legno e di cartone, era dove ora una chie-
sa ha sostituito un caffe.

Qualche banda suonava in lontananza e la folla era enorme.

Giunse il Sovrano, sali nel suo palco d'onore colla Corte e
guardo la baracca luminosa come trasognato. Al suo apparire si
udi un lungo bisbiglio, ma non una voce salutante, non un ap-
plauso. Alla nostra sinistra i seminaristi cominciarono a batter
le mani, ma la folla zitti e il tentativo si spense nel silenzio gla-
ciale.

Noi, per quanto incitati dai superiori, tacemmo; un poco per
la irritazione della ripulsa ricevuta, un poco perche suggestio-
nati, dominati, dalla gigantesca unanimita del silenzio. Non sa-
pevamo allora di tradurre in atto il celebre detto: il silenzio dei
popoli ¢ la lezione dei Re.

Il Pontefice irritato non attese la fine dello spettacolo e il
giorno dopo parti da Ravenna. Noi ritornammo ai latinucci ed
alle pratiche religiose che riempivano le nostre noiose giornate
e non se ne parlo piu.

Quanto tempo ¢ trascorso da quei desolati giorni della no-
stra puerizia! Degli antichi compagni parecchi sono morti, altri
lontani e solo due o tre frugano meco nei ricordi del passato
negli amichevoli colloquii e andiamo notando che nessuno, di
tanti che eravamo, nessuno segui nella vita quei principii di rea-
zione e di devozione che ci erano instillati con tanta assidua cu-

ra. Certo gli entusiasmi dell'adolescenza ci fecero cambiar pre-

259



sto la via, ci traviarono se si vuole, e le convinzioni della virilita
ci confermarono in quei pensieri che, bimbi, ci dicevano orribi-
li; ma chi puo dire se la odiosa impressione di una ripulsa aspra
e villana non abbia in alcuni di noi generato inconsciamente le
antipatie, le ripugnanze, le ribellioni che non smettemmo mai
piu?

Pio IX col non possumus fece 'ltalia e puo bene aver fatto dei

liberali con una sgarberia.
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IN MEMORIA DI EMILIO ZOLA

I bocci del Germinal matureranno il frutto e le generazioni
passeranno dimenticando. Ma se l'arte di Emilio Zola, che a noi
parve cosli vivo e sincero specchio della vita contemporanea, ti-
manesse soltanto ricordo e studio di futuri eruditi, non sara pe-
ro dimenticata l'opera generosa del cittadino nel processo
Dreyfus, finche la sete della giustizia e della verita, sia il tor-
mento sacro delle anime non vili.

Quando egli ebbe vinto la sua battaglia e sotto il suo terribi-
le j'accuse ebber curvato il capo 1 piu possenti artefici della men-
zogna, la calunnia accorse alla riscossa. Di che accusarlo? Di
venalita? Ma egli era ricco! Di cercare una malsana celebrita?
Ma il suo nome era illustre fino net piu remoti angoli del mon-
do! La sua vita e quella de' suoi era illibata. Da che parte dun-
que ferirlo?

Si frugo nei segreti archivi e si fabbrico una lettera di un co-
lonnello Combes che accusava il padre del romanziere e lo ac-
cusava di peculato. Calunnia iniqua ed ingenerosa perche, se
anche l'accusa avesse risposto alla verita, di che era colpevole il
tiglio?

Ma il figlio non si queto e volle vedere in faccia I'accusa. Ot-
tenne a gran fatica di poter guardare le carte accusatrici, ma il

disordine loro, le tracce di recenti manomissioni accrebbero in
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lui il dubbio. Il colonnello Henry, che aveva falsificato i docu-
menti del processo Dreyfus, s'era fatta giustizia segandosi la
gola col rasoio. Il falso era dunque probabile: ma come provar-
lo senza termini di confronto? E il confronto con altre scritture
del Combes era negato dagli archivi militari. Bisognava cercar
altrove.

Nel gennaio del 1900 una persona che mi onoro di conosce-
re, mi scrisse: il Combes era colonnello nel corpo di spedizione
francese che occupo Ancona nel 1832. Forse in quegli Archivi
potrebbe trovarsi il documento di confronto; ma la ricerca deve
essere prudente. Non si sa mail

Non volli confidare ad altri il piccolo segreto e partii in una
notte fredda e fangosa, ben contento di render servigio a chi
me lo chiedeva ed al Zola.

Ancona, cosi lieta di sole nei bei giorni di estate, in quella
notte era veramente orribile. Il vento gelato aveva raffiche di
neve e il mare mugolava lontano. Il presagio era triste e dormii
male.

Al mattino, appena aperti gli uffici pubblici, imbastita una
povera favola di ricerche a proposito di una eredita, ottenni il
permesso di frugare negli archivi e mi piace di ricordare che
dappertutto fui accolto ed aiutato colla miglior cortesia. Cosi
gli enormi mazzi di carte del 1832, scossi dal lungo sonno e
dalla antica polvere, mi passarono sotto gli occhi e li sfogliai ad

uno ad uno con ansia febbrile. Ma pareva che una maligna fata
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mi schernisse e quando credevo di aver afferrato il filo, ecco il
filo mi si rompeva in mano. Trovai i ruoli delle paghe e c'era il
Combes, ma i ruoli erano in copia e non in originale. La corri-
spondenza col municipio era tenuta dal generale, le domande
pel casermaggio dagli ufficiali d'Intendenza e il colonnello che,
si vede, si restringeva al governo del suo reggimento, non ap-
pativa mai. Che lunghe ore passai nell'Archivio municipale e
nelle soffitte del palazzo di Giustizia sempre sperando di tro-
vare quella firma cercatal Mi dicevo sempre: sara piu qua: e le
carte mi sfilavano ad una ad una sotto gli occhi, ingiallite come
cose morte, e sempre nullal

Pur troppo le assidue ricerche furono vane e del Combes
non trovai un segno. Dovetti andarmene colla dolorosa certez-
za di aver fatto opera inutile. Ed io che avevo gia pronto il fo-
tografo per riprodurre il documentol!

Telegrafai l'insuccesso a Parigi e ripartii sconfortato, quando,
alcuni giorni dopo, ricevetti una buona lettera da Emilio Zola,
lettera che tengo carissima, ma che non riproduco perche ai
ringraziamenti, forse meritati, sono aggiunti alcuni elogi, certo
immeritati, che, ai lettori 1 quali li vedessero a stampa e pubbli-
cati da me, potrebbero parere segno di piccola vanagloria.

Ho qui, aperta sul tavolo, questa lettera per me carissima e
nella sua calligrafia diritta, chiara e robusta mi sembra di vedere
impresso il carattere dell'vomo cosi energico e perseverante

nella ricerca dell'arte e della verita. C'¢ I'vomo che ha conqui-
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stato libro per libro il nome e la gloria, vincendo le ripugnanze
del suo paese, riducendo al silenzio gli stessi negatori della luce,
sia in uniforme, sia in sottana. C'¢ 'uomo forte che tollero sere-
namente la passione del processo, la stoltezza della condanna,
l'amaritudine dell'esilio. C'¢ 'vomo, anzi il galantuomo, che cet-
co con imperturbabile tenacia la verita nell'arte e la giustizia
nella societa. C'¢ tutto Emilio Zola che ebbe almeno l'alto,
l'invidiabile onore di esser respinto come un reprobo dalla
Chiesa e dall' Accademial

E la mano che scrisse, ora ¢ fredda! Non taceranno le ire so-
pra la tomba, ma se il mondo dovesse dimenticare l'artista, la

storia ricordera il generoso!
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LA FOSSALTA

Chi va da Bologna a Modena seguendo la via Emilia, rimane
sorpreso vedendo la retta inflessibile della strada romana rom-
persi a pochi chilometri dopo Castelfranco per andare a rag-
giungere il ponte di Sant'Ambrogio con un lungo giro. Il Pa-
naro, come mostrano le carte, ha invaso la via e corre per lungo
tratto sul tracciato della strada antica; ma che per tragittarlo oc-
corresse allungare di tanto il cammino, ¢ un mistero che si la-
scia spiegare a chi trova tutto bello e tutto buono nel medio
evo.

Passato il ponte di Sant'Ambrogio e ripresa la linea retta, do-
po alcuni chilometri si trova un ponticello moderno, colla rin-
ghiera di ferro, sopra un piccolo torrente o piuttosto un fosso,
che reca al Panaro I'umile tributo di un filo d'acqua. Il fosso ¢
profondo e le rive sono quasi a picco. Di la dal ponte, a sinistra
¢ una casa modesta con un portico basso dove sono due o tre
botteghe. Sulla parete esterna che guarda Bologna ¢ dipinto San
Petronio e sull'altra che guarda Modena, San Geminiano. Cosi i
santi patroni delle due citta guardano ciascuno la propria.

Nel luogo non c'e nulla che fermi I'attenzione. Un torrentel-
lo, un ponte ed una casa come se ne trovan cento lungo la via.
Eppure qui, o poco lontano, si combatt¢ una celebre battaglia

in cui un re fu fatto prigioniero e da cui scaturi un poema cele-
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berrimo. Il luogo si chiama la Fossalta, il prigioniero re Enzo,
figlio dell'imperatore Federico 11, e il poema La secchia rapita!

Quando il re Enzo cadde in mano dei Bolognesi aveva ven-
tiquattro anni ed era "bello di corpo, con un'angelica faccia,
avendo i capelli biondi istesi fino alla cintura", come narra
I'Alberti. Fu messo in carcere comodo e decoroso, ma cosi
strettamente guardato che non pote uscirne che morto. Melan-
conica fine dell'aquilotto imperiale spentosi tristamente nella
ferrea gabbia, quando tante speranze gli sorridevano!

Poiché¢ Enzo, se non aveva mai visto il suo regno di Sarde-
gna, aveva gia guidato gli eserciti dell'Impero alla vittoria. Era
corso fino alle porte di Roma, minacciando papa Gregorio che
lo aveva scomunicato e, comandando la flotta, sconfiggeva i
Genovesi alla Meloria, dove poi doveva cadere per sempre la
potenza di Pisa. Tante promesse dalla fortuna dovevano sep-
pellirsi in una oscura prigione, mentre a chi sa quali altezze si
sarebbe levato questo giovane che, quasi adolescente, vinceva le
battaglie! E se egli fosse stato a Benevento, in luogo del quasi
saracino Manfredi, chi puo dire se la storia d'Italia sarebbe stata
quella che fu?

Negli ozi del carcere il prigioniero poetava.

Ingegnoso e colto, come furon quasi tutti i rampolli di que-
sta razza di Svevi mal trapiantata in Italia, alcuni dei suoi versi
ci rimangono, n¢ migliori ne peggiori di quelli che in quel tem-

po rimava la scuola siciliana.
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In un sol luogo, fra tanti lamenti di un amore retorico, si

ascolta quasi un rimpianto della liberta perduta:

Va, canzonetta mia
E saluta Messere.
Dilli lo mal ch'io aggio.
Quegli che m'ha in balia
Si distretto mi tiene
Ch'io viver non potraggio.
Salutami Toscana
Quella ched'e sovrana
In cui regna tutta cortesia:
E vanne in Puglia piana,
Lamagna, Capitana,

La dove lo mio core € notte e dial

E cosi poetando dolorosamente, meditando forse con
amarezza il verso in cui diceva "Tempo viene chi sale e chi di-
scende", mori prima di toccare i quarant'anni e dopo aver visto
la rovina della sua famiglia.

Alla Fossalta 1 guelfi vinsero i ghibellini; i Bolognesi vinsero
1 Modenesi e di tutto quel triste passato non resta piu traccia da
alcuni secoli. Da lungo tempo le due citta, un giorno rivali, vi-
vono in comunanza fraterna di affetti e di intenti. Chi volesse
oggi ridestare quegli antichi odi municipali, non sarebbe capito

o farebbe ridere.
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Eppure, a miglior consacrazione di questa fratellanza, mi
piacerebbe che una memoria alla Fossalta ricordasse al viandan-
te l'orrore dell'antica discordia nata dalle lotte tra la Chiesa e
I'Impero, e la saldezza della concordia presente, nata dagli sfor-
zi comuni per conseguire l'unita della patria. Perche sul margine
del triste torrente, iz co' del ponte, non potrebbe sorgere una pie-
tra che ricordasse la storia e celebrasse la concordia? Vedano le
due provincie e 1 due comuni; veggano soprattutto 1 Consolati
del Touring Club Italiano se a loro non paia di prendere I'iniziati-
va.”.

Una lapide che dica la verita, tra tante che dicono la bugia,

non starebbe male.

7 1l ricordo sara eretto.
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AURELIO SAFFI

11 doloroso anniversario della morte di Aurelio Saffi, rinnova
in noi la tristezza della perdita di uno tra i pit operosi e sinceri
cooperatori del riscatto italiano. Egli mori come visse, rigida-
mente gentiluomo, senza chieder nulla, assolutamente nulla
dell'opera assiduamente data colla mannaia sospesa sul collo.
L'idea che tante fatiche e tanti pericoli dovessero procacciargli
almeno la gratitudine delle generazioni che ora hanno una
patria, non gli sfioré neppure il pensiero. E, negli ultimi tempi,
l'austero aspetto di questa incarnazione del disinteresse puro e
sereno, pareva un rimprovero vivo a tutti coloro che si fecero
compensare lautamente per servigi ben minori dei suoi.

E rivediamo ancora, cogli occhi della mente, I'onorando vec-
chio, col passo non piu spedito, ma con la persona ancora eret-
ta, recarsi all'Universita, dove le sue lezioni richiamavano i di-
scenti ed 1 docenti, i giovani e gli uomini maturi. La sua voce
era un po' velata, ma la sua parola era calda, abbondante, sicura.
Ragionava serrato, senza conceder nulla alle facili frasche
dell'eloquenza retorica, egli, che era stato detto tribuno! Parlava
di scienza soltanto e rimaneva sempre nelle regioni piu alte del
diritto, senza percio dimenticare che la scienza non val nulla se
sdegna l'applicazione della pratica. E da quelle lezioni si usciva

colla impressione di qualche cosa di piu grande, di piu solenne

269



che non siano le sottigliezze del giure o la discussione dei testi.
Forse anche l'oratore suggestionava con quel suo volto di apo-
stolo tranquillo ed equilibrato, quell'ampia fronte che aveva
pensato tanto e quegli occhi chiari e buoni che avevano visto
tanti trionfi e tante sconfitte, tante gioie e tanti dolori. Ma il
triunviro non faceva dimenticare il filosofo: e quelle ore silen-
ziose, tra gli ascoltatori affollati, sotto il fascino di quella parola,
non si scordano piu.

E conosciuto 1'nvomo, si rimaneva sorpresi. Ma come? Erano
cosi questi cospiratori repubblicani che le caricature dipingeva-
no colle fattezze dell'Orco che mangia la carne umana? Erano
cosl fatti quegli uomini che la stampa conservatrice accusava di
affilare i pugnali nell'ombra e di predicare l'assassinio? Non
c'era delitto in Europa in cui non si vedesse la mano o la com-
plicita di costoro e non c'era vituperio o condanna che patesse
grave per simili malfattori. Ebbene, gli accusatori mentivano.

Chi ha conosciuto Aurelio Saffi, il confidente di Mazzini, il
triumviro della Repubblica Romana, il repubblicano convinto,
cospiratore e combattente, puo dire quanto egli fosse ingenua-
mente ¢ profondamente buono. La sua tolleranza per I'opinio-
ne altrui arrivava fino allo scrupolo e la dolcezza dell'animo
aveva delicatezze femminili.

Quest'uvomo che l'odio di parte puo aver accusato di sete di
sangue, non aveva affatto il senso dell'odio e, non solo non

avrebbe scientemente fatto del male al suo peggiore nemico,
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ma nell'animo suo sereno non conosceva nemici. Vedeva le co-
se e gli avvenimenti dall'alto e dalla piccola realta saliva subito
alle idealita e, se volete, anche alle illusioni di una filosofia uma-
nitaria e generosa. Gentiluomo corretto senza rigidezza, ma
gentiluomo in tutto, nella vita intima e nelle relazioni col mon-
do, aveva tenuto fede agli entusiasmi della sua gioventu, come
un cavaliere antico alla sua dama, e quell'anima candida che gli
scritti mercenari dicevano piena di chi sa quali indegne sozzure,
era piena di vera, di ammiranda nobilta.

E chi non lo conobbe puo sincerarsene leggendo i suoi
scritti, raccolti con pietosa e intelligente cura dalla gentildonna
che gli fu degna compagna nella buona e nella rea fortuna. Nel
terzo volume, si contiene il seguito della storia di Roma dal
1846 al 1849, e tratta appunto dei tempi pit combattuti in cui il
Saffi triumviro dovette conoscere il fiele degli avversari e la re-
sponsabilita del potere. Ebbene; non una parola amara, non
una recriminazione, non un'accusa, ma un racconto impersona-
le dei fatti ed una discussione alta e serena dei diritti. Se per la
forza delle cose l'autore non dovesse talora ricordare se stesso,
l'opera sembrerebbe scritta da uno storico che non ha partito
preso, o interessi, od opinioni da difendere. E quando si giunge
in capo al volume, si rimane sorpresi e si ripete, come si disse
pit sopra: o comer cosi erano 1 cospiratori, gli assassini, gli uo-
mini posti al bando dalle leggi divine e umane? Ah, cosi fossero

i ministri della Coronal
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Ed ora questo carattere irremovibile nella teoria e nella pra-
tica della virtu, quest'anima nobile, saggia, generosa, non ¢ piu
per noi che un mesto ricordo. Restano le opere, resta la memo-
re venerazione di chi sa e di chi ama, ma chi ci rendera piu il
cittadino integro, il consigliatore sicuro, il modello e 'esempio a
cui ricorrere per prender coraggio nella lotta dell'avvenire con-
tro il passato?

Povero Aurelio! Quanti l'avranno dimenticato a quest'ora;
quanti l'avranno in cuore come un rimorso! Ben fortunati noi
se possiamo rievocare "la cara e buona imagine paterna"
coll'animo sicuro con cui gli stringevamo rispettosamente la

mano leale.
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IL CENTENARIO
DEL LICEO ROSSINI

IN BOLOGNA

Bologna nel settecento, riguardo alla musica, occupava il po-
sto che occupa oggi Milano. Produceva ed educava artisti, spe-
cialmente donne, le cui caricature s'incontrano nelle commedie
del Goldoni, nel Teatro alla Moda del Marcello e nella tradizione
personificata in Mamma Agata, come ora, in Milano, nella figura
comica di Gigione. Gli insegnanti erano celebri e il gusto del
pubblico raffinato, benché alquanto restio alle novita, come ac-
cade spesso nei centri dove c'¢ una tradizione gloriosa e una re-
te fitta di interessi meno gloriosi.

Lo studio teorico della musica vi era spinto ad un eccesso
che diventava astruseria.

Il Padre Martini, ingegno aperto, reagi contro questo arido
scolasticismo, lascio libero il passo alla musica classica tedesca,
odiata allora come fu odiata poi quella del Wagner. E non mini-
mo vanto di Bologna ¢ quello di aver aperto le porte al Bach e
all'Handel allora, come le aperse poi al Lobengrin altrove detiso
e consacro il Mefistofele altrove miseramente caduto. Certo, erro-
ri di gusto se ne commisero anche qui, ma di questi meriti va
tenuto buon conto.

Comunque, alla fine del settecento, il centro musicale co-
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mincio a spostarsi. Milano, divenuta capitale della Repubblica,
poi del Regno, piu atta per indole al commercio ed all'industria,
favorita dalla posizione e dalle comunicazioni e dalla fama dei
suoi spettacoli, assorbi gli artisti migliori, vide prosperare case
editrici e formicolo di impresari e di intermediari.

Tuttavia Bologna era stata e rimaneva illustre per l'insegna-
mento. Nel regno della teoria teneva ancora facilmente il pri-
mato e, sul principio del secolo nuovo, nacque e prese forma
lidea di farne una Universita musicale, un tranquillo asilo di
studi superiori, non piu frammentati e divisi in lezioni private,
o quasi, di vari maestri, ma coordinati e disposti ad un fine su-
premo; quello di fornire agli allievi tutto quel sapere che ¢ ne-
cessario ai maestri, l'istrumento insomma sul quale il genio
avrebbe dovuto poi cantare le proprie glorie. 1l solo istrumento,
poiche, purtroppo, il genio non ¢ dato dalla scuola.

Ordinato tutto, usci questo laconico avviso:

REPUBBLICA ITALIANA
ANNO III

Nel giorno prossimo venerdi 30 cadente novembre alle ore
11 ant. si terra la funzione dell'apertura solenne del Liceo filat-

monico gia indicata nel Proclama prec. pubbl.

24 novembre 1804.

Il primo direttore fu il padre Mattei, il migliore allievo del
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Martini, che pero dovette deporre la tonaca e rivestirsi da ga-
lantuomo. L'instituzione era e rimase municipale e i frutti che
se ne ebbero furono eccellenti. Basti solo il dire che da questo
Liceo usci Gioacchino Rossini.

E linstituzione vive ancora florida e fertile, lieta di aver
compiuto i suoi cent'anni da poco e lietissima poi di averli
compiuti facendo bene quel che le era stato commesso di fare.

La piazzetta Rossini, sulla quale si apre la porta del Liceo,
vede passare i giovani e le ragazze, affrettati, cogli scartafacci e
gli strumenti sotto il braccio. Poi, come da un operoso alveare,
esce dall'antico convento un ronzio di suoni confusi, di strepiti
senza figura, di cacofonie senza forma. Sono gli allievi che stu-
diano nelle varie scuole e i suoni si mescolano e si confondono
tanto da far dubitare che ivi sia proptio l'albergo dell'armonia.

Studiano e sono molti. Solo le scuole di pianoforte sono tre
e dirette da tre maestti il cui nome ¢é celebre; e studiano davve-
ro.

11 pianoforte! Quanti facili epigrammi sulle ragazze che stu-
diano il pianoforte! (anch'io ne son reol) Solo contro le suocere
se ne aguzzarono altrettanti! Ma se una vicina che ripete cento
volte uno studio ¢ poco simpatica, non bisogna essere poi trop-
po egoisti.

Pensate alla somma di coltura musicale che quelle ingenue
strimpellatrici hanno introdotto in tante case serrate ad ogni

alito d'arte, sia pure primitiva. L'educazione del gusto di cui
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fanno prova 1 pubblici odierni, credetemi, ¢ in gran parte opera
di queste vilipese laceratrici di ben costrutti orecchi.

Esercitano un apostolato del quale non ¢ generoso rimpro-
veratle.

E il Liceo musicale di Bologna ha pure, oltre il merito
dell'utile lavoro, un merito eminente: la ricchezza e la cura della
sua Biblioteca.

Pochi la conoscono e molti cittadini sanno appena che ci sia:
eppure ¢ una delle pit preziose e ricche in Europal

Cento annil Auguriamone cento volte tanti nell'interesse

dell'arte e della civilta!
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LE STAFFETTE

Ricorrendo il XXV anniversario dell'avvento d'Italia in Ro-
ma, il Veloce Club di Verona fece che il Sindaco di Dolcé, ammi-
nistratore del pit lontano ed alpestre comune del Regno verso
il confine di Trento, spedisse al Sindaco della Capitale queste

parole miniate su pergamena:

I1 Sindaco di Dolcée

al Sindaco di Roma

DA LA PENDICE DEL BALDO
ULTIMO LEMBO DELLTTALICO DOMINIO
CENTO CICLISTI
NE L'ALTERNA CORSA VOLANDO
PER LE VALLI PADANE
PER L'ASPRE GIOGAIE DELL'APPENNINO
AUSPICE IL. VELOCE CLUB VERONA
RECANO A VOI
RAPPRESENTANTE DI ROMA IMMORTALE
L'ECO DELLA GIOIA DEI POPOLI LIBERI
E IL SOSPIRO DEI FRATELLI
CHE LIBERTA NON CONOSCONO

Dolce XX Settembre MDCCCXCV .
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Nella notte, tra il 18 e il 19, le prime due staffette partirono
dal segno del confine e il signor Poggiani, organizzatore della
corsa, scrisse cosi:

"Alle 1,30 il vice presidente dott. Caliari e il Brambilla, le
due prime staffette, erano al confine.

"La notte era profonda e silenziosa. A destra il monte Baldo,
a sinistra il Corno d'Aquilio, disegnavano i loro cupi profili nel
fondo stellato del cielo e i gorghi spumanti dell'Adige ruggiva-
no li sotto e l'aria fredda che spirava dalle gole trentine portava
profumi di ciclamino e voci sottili e lontane, come un lamento
di fratelli nel mistero della montagna, come il sospiro interpre-
tato dalla pergamena.

"Pochi erano i presenti. Due ciclisti di Rovereto, due catrabi-
nieri, due guardie austriache. Nessuno parlava. Inconsciamente
la commozione vinceva gli astanti, assorti in un pensiero comu-
ne: Romal

"E Roma era laggiu, oltre il Baldo, oltre la Chiusa, oltre le
valli dell'Adige e del Po, quasi aspettante il modesto messaggio
che le doveva recare il saluto della liberta presente, l'augurio
della liberta avvenire.

"Un dubbio pungeva il cuore delle staffette. Sarebbe giunto
fino a Roma il povero messaggio, trasportato dalle fragili ruote,
attraverso le lunghe valli, su pei duri gioghi dei monti, tra i sen-
tieri inospitali e fallaci dei boschi?

"Ah, no! Lungi, al di la dalle tenebre folte, il cuore sentiva e
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vedeva la lunga fila dei cento ciclisti giovani e forti che stavan
pronti ad alternarsi gridando! Eccoci! Ben venga il lieto mes-
saggio nelle nostre mani sicure. Di che temete? Il viaggio ¢ faci-
le e breve poiche la bicicletta ha rimpicciolito il mondol...

"Al campanile di Borghetto suonarono le due. Le staffette si
scossero. 11 Caliari bacio in volto i carabinieri, pose il piede sul-
la pietra del confine e, volto alle guardie austriache, grido con

VOCE commaossa:

" — Vado a Romal
" — Gute Spazierung!
"E il messaggio e i messaggeri spatirono, precipitando nel
buio".
*
* %

La pergamena giunse felicemente a Roma il 20 Settembre
nelle mani del Sindaco Ruspoli. Passo per Bologna e valico
I'Appennino. Fui testimonio e scrissi cosi al Giornale "ILa Bici-

cletta".

*

Xk

Se i grandi dolori sono muti, le gioie grandi sono espansive;
e questa sentenza Le spieghi il perche Le scrivo non richiesto e
racconto 1 fatti miei a chi non li vuol sapere.

Premetto — come dicono 1 notai nei loro istromenti — che
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ho vissuto una vita sedentaria e malsana fino a pochi anni or
sono, pieno di seccature, di nervi e di cattive digestioni. La bici-
cletta ¢ stata la mia salute e solo mi duole di averla esperimen-
tata quando la barba mutava colore. Ho un figlio appena uscito
dall'adolescenza e con lui, molto miglior pedalatore ch'io non
sia, galoppiamo d'amore e d'accordo, vivendo al sole, all'aria li-
bera, nella sana allegria del piano e del monte, quando a lui le
scuole e a me l'ufficio lo consentano.

Per la corsa staffette Peri Roma, questo nostro V. C. mi fece
l'onore di destinarmi Ispettore a Porretta, dove il dispaccio do-
veva passare dai Bolognesi ai Pistoiesi e I'egregio Lanino era
mio collega. Mio figlio Guido e il signor Gian Pietro Gozzi era-
no le ultime due staffette nostre, che sino dalle 9 si trovavano al
km. 48, segnando Porretta il 59. Undici km. di strada buona,
ma in salita continua, benche non forte, con qualche tratto di
pendenza duro ma breve e qualche voltata brusca e da starci
bene attenti.

In Porretta trovai ottima accoglienza. Il ff. di Sindaco ve-
nuto apposta di villa, 1 carabinieri, e tutti si misero a mia dispo-
sizione con evidente simpatia. Due bravi giovani ed egregi cicli-
sti del paese mi si offersero e li mandai anch'essi al km. 48 pet
ajutare le due staffette, se occorresse. Verso le 10, essendomi
venuto il dubbio che le staffette pistoiesi attendessero al confi-
ne della provincia, tre km. piu a monte, mi si offerse un giovi-

notto operaio, di cui con mio dispiacere ho scordato il nome, il
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quale volle recarsi al confine per aver notizie, montato sopra un
preistorico biciclo che faceva il fracasso di un carro di catenac-
ci. Incontro 1 pistoiesi a mezza strada.

Erano i signori Ciabatti e Begliuomini, due giovani robusti e
gentili che avrebbero conciliato al ciclismo anche il Papa, tanto
spirava da loro la salute fiorente, il sano buon umore, la licta
cortesia che viene dalla coscienza della forza. Mangiarono un
boccone, e aspettammo.

S'era fatta folla, le finestre erano piene di signore. Il mio col-
lega Lanino si occupava dell'ordine, io doveva pensare alla con-
segna. Tutti guardavamo intenti su per la strada che, pendendo
leggermente verso il paese, lascia vedere di lontano chi arriva.
Si aspettava con ansieta.

Ad un tratto tutti gridiamo: "eccolil eccolil" Apparivano in
alto le maglie bianche. 11 collega gridava: "largo!" ed io urlava ai
pistoiesi: "signori, in sellal" Montarono e presero lentamente
l'andare per lasciarsi raggiungere dagli arrivanti.

Venivano giu come fulmini e nella polvere non si vedeva che
il luccicare delle biciclette. Poi si distinsero e vidi mio figlio al-

zare in alto un astuccio di metallo, gridando la parola d'ordine:

"Veloce Club Veronal!" — I pistoiesi risposero: "Roma Capita-
le!" — afferrarono a volo l'astuccio e via come il vento, mentre
io utlavo: "Undici e trenta. Buon viaggiol" — Fu un lampo;

tutti applaudivano; le signore agitavano i fazzoletti acclamando:

"Bravi ragazzil Bravi ragazzil" Non si sentiva altro. Gli undici
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chilometri erano stati coperti in 20 minuti, in salital

Perche scrivere dei versi? Questa ¢ poesia bella, sana, santa,
e io protesto che non cambierei quei pochi minuti di entusia-
smo, quei pochi secondi cosi vivacemente vissuti, con una co-
rona d'alloro, coll'immortalita della fama. Questa ¢ la pienezza
della vita. Non val la pena di esser stati al mondo se non si san-
no gustare emozioni formidabili come queste. Qui avrei voluto
vedere un ciclofobo! Se non si convertiva era cretino nato.

Tornammo a Bologna tutti allegri, cantando e lodandoci del-
le molte gentilezze ricevute in Porretta. La, in vetta all'Appen-
nino, quei robusti montanari non odiano il cavallo di ferro. Vi-
vono e faticano all'aria aperta, e intendono, amano ed aiutano
chi, come loro, all'aria aperta vive e fatica. Cosi hanno piu cuo-
re e cervello che tanti amatori della vita sedentaria, nei quali il
fegato ingrossa e secerne la bile del misoneismo e della ciclo-
fobia.

Coraggio! In sella!
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IN SELLA

Diventai modesto ma appassionato ciclista per amor pater-
no.

Confesso che la bicicletta m'era antipatica. 1l viandante che
cammina tranquillo pe' fatti suoi e, cosi all'improvviso, si sente
da lato il frullo di una bicicletta, prova una sensazione sgradita
che si traduce spesso in interiezioni ingiuriose contro al ciclista
e talora contro la Divinita. Pochi non hanno per lo meno un
sussulto, un guizzo di sorpresa ed ho visto corridori celebri sal-
tar via come le donne.

Poi a Bologna, dove il selciato non ¢ igienico per le biciclet-
te, girano per lo piu i ragazzi che hanno marinato la scuola o la
bottega, con la macchina a prestito o a nolo. Chi I'ha del pro-
prio, abomina i chiodi, il vetro ed i ciottoli acuti, e conduce la
bicicletta a mano. Dal che viene che I'estetica dei ciclisti urbani
qui non inspira entusiasmo.

Percio la bicicletta mi era antipatica.

*

% >k

Ma ecco che, un bel mattino, mio figlio, tornando dal Liceo,
versa nel seno paterno la confessione del suo amore per la bici-
cletta. E I'amore non era piu innocentemente platonico, poiche

le peccaminose relazioni tra 1'adolescente innamorato e la mac-
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china seduttrice erano gia consacrate e consumate. Pensandoci
bene, riflettei che, dopo tutto, alla sua eta, era meglio innamo-
rarsi di una bicicletta che di una vitella e dissi azzen.

Solo che avevo un po' di paura. I ragazzi sono audaci e
spensierati ed i giornali ci narrano tutti i giorni gli orrori ed i di-
sastri cagionati dal ciclismo. E strano! Se un fiaccheraio mette
sotto una generazione intera, appena lo dicono, se pur lo dico-
no: ma se un ciclista si scortica un dito o storpia un cane va-
gante, tutte le gazzette trombettano il funesto avvenimento che
fa rabbrividire i babbi e le mamme. Hanno una rubrica apposta
che s'intitola: Disgrazie del ciclismo.

Cosi avevo paura anch'io.

Esposi il mio caso ad un ciclista maturo e prudente. Mi ri-
spose. "O perche non impara anche lei? Cosi andranno insie-
me".

11 consiglio mi parve buono e volli imparare. La pista del no-
stto Veloce Club deve ancor ridere dei miei primi tentativi
quando ansando, sudando, serravo disperatamente l'immenso
manubrio di una macchina venerabile per le gomme piene e lo
sterzo a pivot; mausoleo antichissimo che suonava come un car-
ro di ferti vecchi. E il campo centrale come era morbido, quan-
do con una sterzata involontaria lo andavo a trovare e mi acco-

glieva sul soffice tappeto di trifoglio, lungo e disteso!
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Ma sono cocciuto e imparai senza dirlo a nessuno.

*

* X

Quando fui cotto al punto, dissi al figlio che volevo im-
parare anch'io. Mi si offerse maestro e andammo dal noleggia-
tore Pelloni, sulla Piazza Otto Agosto, nota palestra dei princi-
pianti. Ivi, fingendomi coscritto, mi feci mettere in macchina
con gran fatica, ascoltai reverente i consigli e i precetti figliali,
poi dissi: "Ho capito! Si deve far cosi!".

E partii. II figlio prima ebbe paura e mi rincorse gridando:
"bada! badal" Ma quando mi vide onorare la piazza di eleganti
evoluzioni pedalate magistralmente, allora capi e rise. Ah, come
ridemmo di gusto quella mattinal

Due giorni dopo andammo al Sasso (16 km. di salita) ma il
Pelloni mi aveva dato una macchina da mezza corsa, troppo
dissimile al vecchio letto di ferro sul quale avevo imparato
l'arte. Compromisi, svergognai la dignita paterna con parecchi
memorabili ruzzoloni; ma da quel giorno io e il figlio ci sentim-
mo in cosi buona compagnia che siamo diventati inseparabili.
La memoria di quegli esordi ci rallegra spesso nelle faticose sa-
lite per Firenze o nella monotona via per Venezia e sono me-

morie ancora recenti.
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Cosi, salito in bicicletta per istinto di dovere e per impulso
d'affetto, ora me ne sono innamorato con passione. Non c'¢ ar-
te al mondo che possa esprimere il piacere, direi quasi la volut-
ta, della vita libera, piena, goduta all'aperto, nelle promesse
dell'alba, nel trionfo dei meriggi, nella pace dei tramonti, cot-
rendo allegri, faticando concordi, sani, contenti. Il mio erede
corre piu forte di me ed io ho, od almeno dovrei avere, piu giu-
dizio di lui, benché ci sia chi mi chiama "vecchio matto". Ma in
ogni modo c'¢ compensazione e accordo completo, special-
mente nel compatire gli emorroidari che odiano la bicicletta
perche, "fa diventar gobbi".

Ahime, poeti e gobbi si nasce e non si diventa. La rachitide
non ¢ malattia che s'acquisti. Caso mai, si trasmette ai figli dai
padri volontariamente tardigradi e valetudinari. Mettetevelo in
mente voi che vi guardate la lingua, vi tastate il polso, seccate il
medico e ingrassate il farmacista. Andate in bicicletta coi figli e
dopo un mese digerirete le cipolle crude.

Ve lo dico io.
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A LORETO

Salimmo il colle di Loreto in un giorno rovente di Luglio,
sotto le vampe del sole meridiano, nel barbaglio bianco della
via che bruciava, assordati dallo stupido ed ostinato frinire delle
cicale furibonde. I gelsi spogliati, le stoppie arse e gialle e le sie-
pi immobili sotto un velo di polvere densa, parevano attendere
la morte, immersi nel profondo torpore dell'agonia. Le sole ve-
stigia della vitalita umana apparivano lassu, in cima al colle, do-
ve si alzava arcigna 'abside merlata del tempio dominatore, co-
me una rocca fortificata contro un nemico invisibile, minaccia
di offese e di sangue contro l'insorgere delle ribellioni. Pareva
che sotto alla croce stesse in agguato il cannone e che le cam-
pane sonassero a stormo. Non ci appariva il tranquillo aspetto
della fede, ma il viso ferreo, il cupo terrore della forza.

E salendo sempre, ogni passo era una rivelazione ed un in-
canto. Prima l'ondeggiar sinuoso delle colline feconde, simili a
curve procacita di donne giacenti: poi le valli verdi, dove, sotto
le lunghe file dei pioppi lontani, s'indovinava la frescura delle
acque chiare e, finalmente, nell'otizzonte luminoso la striscia
violacea dell'Adriatico seminata di vele bianche, come se Vene-
zia vivesse ancora e i capitani della Repubblica cercassero nuo-
ve vittorie sull'onda fedele, sposata dall'anello del Doge; e nella

serenita del cielo, nel verde delle valli, nell'azzurro scintillante
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del mare, trionfava la gioia, palpitava la bellezza d'Italia.
Ma le torri brune dall'alto minacciavano qualche cosa e le ci-

cale arrabbiate schernivano qualcuno.

*

Xk

Giunti alla citta, ci parve di entrare in un sepolcro. Saettati
dal meriggio, dormivano le cose e gli uomini nel mistero
dell'ora asfissiante e, dietro le finestre chiuse, era il silenzio pro-
fondo dell'ultimo sonno. Pero attraversata una via arroventata e
deserta ove alcuni galli di bronzo ornavano come simbolo ele-
gante le linee severe di un arco monumentale, dalla severa
oscurita di una porta che sembra quella di una fortezza, en-
trammo nella vera Loreto, nel cuore e nella vita della citta san-
ta.

In una via stretta e non soleggiata, si distendono due lunghe
fila di banchi e di bacheche piene di medaglie, di amuleti, di
imagini, di rosari, di campanelle, di cembali, di pezzuole vario-
pinte e di ciambelle coperte di mosche. Dietro ai banchi di que-
sta fiera devota ciarlano le venditrici incatenando le ave marie
delle corone con le pinzette di acciaio e il filo d'ottone, disin-
volte e distratte come le donne toscane che fanno la treccia di
paglia.

Quando fiutano e vedono forastieri, chiamano, gridano,
aprono vetrine, scuotono rosari, offrono imagini e cartoline il-
lustrate, strillano e vituperano chi passa senza comprare o im-
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precano alle rivali piu fortunate. Vivono del tempio, vivono del-
la Madonna, quasi sui gradini dell'altare e cosi la fede si trasfor-
ma in pane pei bisognosi e in vino pei viziosi. Il mercato ¢ sem-
pre aperto e qui il Cristo del Vangelo non potrebbe castigarlo
con un flagello di corde attorte, come a Gerusalemme. Ci sono
1 RR. Carabinieri.

*

* ok

Entrammo finalmente nel tempio, troppo descritto e cono-
sciuto per patlarne qui. Lo splendore dell'arte ha rivestito I'ima-
gine sacra di un manto piu ricco ed assai piu glorioso di quel
che faccia la dalmatica tessuta d'oro e seminata di gemme che
copre la rusticita di una scultura ingenuamente barbarica. L'arte
del Maccari e del De Seitz era degna di figurare qui dove, se-
condo la leggenda, cresceva un bosco di allori, prima che ogni
pietra di questi muri santificati reggesse una cassetta per le li-
mosine.

E qui, nel breve spazio di questa casupola, fasciata di fuori
da marmi lavorati e coronata di statue superbe, in una atmosfe-
ra calda di aliti umani, di ceri accesi, di incensi fumanti, che ap-
pare manifestamente il miracolo.

Ma il miracolo non l'ha fatto questa statua nera, di legno
d'ulivo; I'ha fatto la Chiesa Romana. Sotto la puerilita del prodi-
gio lauretano, alla quale ora sino 1 sacerdoti colti e che guarda-
no piu in la delle ingorde cassette per le limosine, si ribellano,
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sta il prodigio dell'organismo rigido che, sovvertendo la fede
primitiva, ha obbligato milioni di uomini a chinare il capo qui,
davanti a un ceppo mal scolpito, a trascinarsi sopra queste pie-
tre in ginocchio. Il vero prodigio consiste nell'audace astuzia
che ha saputo vincere la verita col terrore del futuro e piegare
la dura cervice della ragione su questi gradini, colla minaccia di
una vendetta eternamente feroce. Il miracolo non sta nella vista
che ricuperarono i ciechi, ma nella cecita di coloro che vedono.
Il miracolo non lo fa Loreto, ma quelli che fanno credere a Lo-
reto. E mentre pensavamo cosi, udimmo la nota stridula di un

COro stonato.

Erano pellegrini che venivano chi sa di dove? Forse dagli
Abruzzi.

Cenciosi, polverosi, schifost, salivano le scalinate del tempio
in ginocchioni, gridando "Viva Marial" mentre le rivenditrici
chiudevano a furia le vetrine e nascondevano tutto.

Pare che questi piissimi pellegrini, se hanno molti scrupoli
nell'anima, ne abbiano pochi nell'ugna, e quando appaiono can-
tando in fondo alla via, il coro si sente accompagnato da uno
stridio di serrature prudenti che invocano la protezione, non
della Santa Vergine, ma dei Reali Carabinieri.

Cantavano, come ho detto, trascinandosi sui ginocchi e nelle
faccie gialle estenuate e negli occhi smisuratamente aperti era
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l'aura dell'epilessia. Dopo un poco, non piu sulle ginocchia, ma
distesi a bocconi, baciavano la terra, come se dovessero farsi
perdonare qualche tradimento.

Due vecchie orribili leccavano il pavimento con la lingua ba-
vosa, sorrette alle ascelle da due megere che strillavano. Cosi
furono trascinate sino all'altare, lasciando una striscia sudicia
che pareva una pelle di serpente striata di sangue. Che terribile
grazia dovevano implorare quelle due streghe? E allora la frene-
sia dei pellegrini giunse quasi al furore della convulsione, cosi
che, tra noi, qualcuno comincio ad impallidire. Quelle non ci
parevano piu forme umane, ma fantasime dolorose, figure pau-
rose di un sogno febbrile.

La ripugnanza si impadroni di noi e 'orrore di quella scena
macabra spense l'ultimo resto di rispetto per una religione che,

interpretata cosi, ¢ un oltraggio all'umanita, un insulto a Dio.

*

* ok

Ed uscimmo cercando 1'aria che ci mancava, la luce e la li-
berta.

Eravamo veramente in Italia? Comer A questo ci doveva
condurre tanto sforzo di pensiero, tanto tesoro di sacrifici e il
sangue di tanti martiri? E come mai qualcuno pensa di solle-
vare a questa civilta gli africani e i chinesi, assai piu civili di que-
sti antropoidi che leccano le pietre e il sudiciume per propiziar-
si un idolo di legno e pure sono italiani? Che si ¢ fatto in questo
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mezzo secolo se qui, nel centro d'Italia, tra la culla del Rossini e
quella del Leopardi, sono ancora possibili questi spettacoli di
vergogna, queste apoteosi della piu bassa degradazione?

Non molto lungi di qui, al di la dell'Aspio si vede biancheg-
giare Castelfidardo che guardo dall'alto la fuga vergognosa dei
sacri mercenari. Si poteva bene restate all'ombra della bandiera
bianca e gialla se ora non si osa portare la bandiera tricolore in
chiesa perche il prete lo vieta e la breccia di Porta Pia deve con-
tentarsi del solito telegramma annacquato. La statua di Sisto V
colla destra alzata, minaccia sulla porta della Basilica e 1'talia
prostrata come questi puzzolenti pellegrini, gli domandera per-
dono. A questo siamo giunti!

Cosi, pensando amaramente, scendevamo la via tra le vetri-
ne riaperte, il brusio della fiera e il clamore dei contratti sacti,
quando, in fondo, nell'ombra di una piazzetta, una cosa bianca
ci colpi la vista. Era l'erma di Garibaldi.

Oh! Garibaldi che vigili come una sentinella su la porta di
Loreto e su le porte del Vaticano, chi non sente nell'intimo
dell'anima sua I'amaritudine di un rimorso?

Era il tuo ruggito di leone che doveva dir basta, non la voce
muliebre e pia che chiede perdono a chi non perdona mai. Tu
dovevi farci Castelfidardo, tu aprirci la breccia di Porta Pia, e al-
lora Castelfidardo e la breccia non sarebbero da rifare.

Ma, se Dio vuole, li rifaremo.... ¢ meglio!
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UN BACIO DI GARIBALDI

Vi racconterod un episodio della vita di Garibaldi che credo
sconosciuto.

Sapete che Garibaldi, inseguito dagli austriaci nel 1849, per-
dette la moglie Anita a Mandriole e riparo, poco dopo, nella vi-
cina terra di Sant'Alberto di dove, trafugato da parecchi arditi
patrioti, riusci a mettersi in salvo. Ora, io sono di Sant'Alberto.

Non ricordo di quei tempi altro che ero vestito da Guardia
Civica e che mio padre ne era capitano. Tornati gli austriaci, del
trafugamento di Garibaldi egli non seppe nulla. Pregiudicato in
politica (potete credere! I'ex capitano della Guardia Civical), era
anche il farmacista del paese e la farmacia era ben sorvegliatal
Nessuno gli disse parola.

Ma ho conosciuto poi parecchi di quegli umili eroi che sal-
varono Garibaldi alla patria. Umili perche quasi tutti di povera
condizione ed eroi perche sapevano troppo bene che la /egge
stataria voleva dire la fucilazione entro 24 ore, mentre a denun-
ciare si riceveva un grosso premio. Ebbene, nessuno di quei
popolani tradi e tutti preferirono l'imminenza della fucilazione
al premio. Nessuno fu Giuda.

Ne ho conosciuti parecchi ed uno specialmente, certo Lo-
renzo Fagioli detto il Nasone perche il naso lo aveva veramente

poderoso; faceva il pescatore di tinche e piccole anguille e le
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trappolava con certe nasse e inganni di sua fabbrica. Sempre di
buon umore, aveva il difetto di credersi un filodrammatico insi-
gne, mentre era un cane. Si credeva inarrivabile nel Don Deside-
rio disperato per eccesso di buon cuore, ma faceva pieta. Visse eserci-
tando il suo povero e faticoso mestiere e negli ultimi anni ebbe
una piccola pensione che gli risparmio di passare in battello
molte notti fredde e burrascose.

Ma non era questo che vi volevo raccontare.

Nel 1859 Garibaldi torno a Sant'Alberto. Non era piu il po-
vero fuggitivo, trafugato di notte ed inseguito, ma il generale
glorioso che aveva vinto tante battaglie! Tornava per riprendere
le ossa della sua povera Anita e portarsele a Nizza.

Gli si diede un pranzo e le posate furono in gran parte quel-
le di casa mia. Che cosa pagherei per conoscere proprio quella
che servi al Generale! Come fosse non so, ma il discorso cadde
sul medico del paese (non ricordo piu il cognome. Mi pare Pa-
dovani, ma non importa). Il poveretto moriva per una fierissi-
ma risipola alla faccia e si disperava per non poter vedere Gari-
baldi. Il Generale patlo poco, mangio meno, come era sua abi-
tudine e, finito il pranzo, si levo dicendo: — Andiamo a vedere
il Dottore! —

Non ¢ una cosa piacevole visitare i malati levandosi di tavo-
la, e specialmente quelli che fanno poco buon pro, ma i com-
mensali seguirono Garibaldi in casa del Dottore. 11 Generale st

avvicino al letto dove giaceva il povero tribolato e gli fece co-
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raggio con quella sua voce che aveva tante inflessioni di carezza
e di dolcezza. Il malato non diceva che "grazie" e piangeva. Si
sapeva che doveva morire e la scena faceva impressione a tutti.

Venne il momento della partenza e Garibaldi, dopo un altro
"Coraggio, Dottore!" si chino sul letto e bacio, dico bacio, quel
povero viso tumefatto ed orribile di moribondo e se ne ando
tranquillo, come se non avesse compiuto uno di quegli atti eroi-
ci per cui si canonizzano i santi. Quel bacio poteva costare la
vita al Generale perche la risipola ¢ infettiva, ma Garibaldi, pur
di consolare un disgraziato che moriva, non bado allo schifo,
non curd il pericolo e compi l'atto santo colla semplicita
dell'eroe.

Si, perche quello fu veramente bacio d'eroel
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SVVM CVIQVE TRIBVERE

Don Vencenzi, Cavaliere della Croce d'Ttalia e Presidente del
Tribunale, sull'imbrunire era solo nel suo scrittoio.

Lo chiamava serittoio e non studio per un vago ricordo del
parlare toscano, poich¢ era stato pretorucolo in non so qual
buco di Maremma, ma certo in quello scrittoio Don Vencenzi
ci scriveva poco perche aveva sempre vissuto in mediocre ar-
monia colla grammatica e la penna gli faceva ribrezzo come
una serpe. 1l fatto ¢ che il preteso scrittoio pareva piuttosto un
tempietto sacro ai Lari domestici, perche sopra un asse, lungo il
muro, stavano in fila quattordici statuette di gesso, da
Sant'Antonio a Santo Espedito, ammesso li per ultimo per gua-
stare il malaugurio del numero tredici.

Don Vencenzi aveva acceso quattordici candelotti ai suoi
quattordici protettori e tutti con un fiammifero solo; cosa che
egli riteneva di buon augurio, sebbene non di rado si scottasse
le dita. Si inginocchio e ad ogni imagine distribui imparzialmen-
te la debita razione di Pater, Ave e Gloria; indi corazzatosi con
uno sfoggiato segno di croce, contemplo, contento come un
bambino, le quattordici statue, dipinte dei colori striduli e vio-
lenti dei figurinai ed illuminate da sotto in su dai moccoli fumi-
ganti. Dall'uscio semiaperto si udiva l'acciottolio dei piatti, sin-

tomo dell'imminente desinare, annunziato del resto anche da
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un odor grasso di frittume, stagnante nell'afa densa della calda
serata d'agosto.

Don Vencenzi, distratto dalle sue meditazioni devote, penso
al maccheroni col sugo; il suo piatto favorito.

Eppure Don Vencenzi era infelice! non si sarebbe detto ba-
dando al ventre cucurbitaceo ed al faccione lucido che pareva
unto. Certo le funzioni animali si compivano bene in lui anche
su due gambe corte e non perfettamente verticali; ma tuttavia
era infelice. L'ufficio non gli dava di gran sopraccapi poiche
spediva le cause sonnecchiando e, buttando giu col lapis il di-
spositivo delle sentenze, era tranquillo, perche il Giudice Avena,
un magro scettico ed ironico, si prestava a stendere la motiva-
zione, aguzzando sofismi e cavilli per dare qualche verosimi-
glianza di diritto ai farfalloni del Presidente. Dopo, ci pensava
la Corte d'Appello a mettere in sesto il tutto alla meglio; ma
Don Vencenzi nemmeno se ne occupava. Non se ne incaricava,
diceva lui.

Ne¢ ¢li davano noia le risate del pubblico quando, presieden-
do in Corte d'Assisie, non capiva il dialetto del paese e non po-
teva far capire il suo ai testimoni; poiché anch'egli parlava vo-
lontieri in dialetto e dava luogo ad equivoci ridicoli e rumorosi.
Nemmeno lo turbava l'insolenza degli avvocati che gli tagliava-
no la parola in bocca, in piena udienza, dicendogli: — "Ma scu-
si, Presidente, Lei non capisce niente!" — Frase che, in grazia

della rima al mezzo, era diventata quasi proverbio. Il pubblico
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rideva di gusto, ma Don Vencenzi che ne aveva sentite di peg-
gio, non ci badava o, tutt'al piu, tirava su gli angoli della bocca
verso le pinne del naso polputo, convinto cosi di punire e
stritolare 1 colpevoli con un sorriso di irresistibile finezza can-
zonatoria ed era una smotfia balorda.

Meno pot lo offendevano i monelli che gli scrocchiavano
dietro certi suoni inarticolati e sudici, quando la domenica me-
nava in giro il cane, un bastardo di cento razze, vecchio, gonfio,
spelato e che gli somigliava. Lo chiamava Gerundio, in memoria
del latino che non aveva potuto mai imparare in Seminario e,
quando passava davanti a una chiesa, sospirava perche la com-
pagnia del cane gli inibiva di entrar nella casa di Dio a dire qual-
che posta di rosatio. La corona l'aveva sempre nella tasca del
panciotto, vicino al cuore, e la toccava come un amuleto, quan-
do la ragazzaglia gli cacciava i cerchi tra le gambe o gli faceva
rimbalzare le palle nel cappello.

Ma Don Vencenzi era infelice per cagion della moglie.
L'aveva sposata quasi per forza, dominato dalla volonta impera-
tiva di lei che, quantunque di bassa condizione e piu attempata
e piu alta di lui un buon palmo, lo aveva soggiogato e gli rende-
va amarissima la vita. Ora poi Z7 Marsn, come la chiamava quasi
con umilta, aveva messo i baffi e 1'abitudine del comando era
diventata una tirannide brontolona ed ingiuriosa. Il coniugio,
non rallegrato da prole, tra quei due esseri cosi diversi, uno

grasso e torpido, l'altra secca e feroce, sarebbe finito male senza
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la sottomissione imbecille del marito. Z7 Mara non rideva mai,
o tutt'al piu aveva certi sorrisi di sarcasmo che le scoprivano i
canini ingialliti, come i gatti quando soffiano. Dava di gran
sbarbazzate alle serve che cambiava ad ogni mese e spiava i vi-
cini dalle finestre socchiuse. Don Vencenzi coi colleghi la chia-
mava /la donna forte e il Giudice Avena un giorno aggiunse: "sil
come l'aceto!" Ma Don Vencenzi finse di non aver capito.

Sicuro: gli piacevano i maccheroni col sugo che mangiava al-
zando la forchetta e ricevendoli in bocca, a poco a poco, intert,
ungendosi il mento; ma Z; Marn glieli avvelenava con obiurga-
zioni insolenti e ingiuriose che aveva l'arte di rendere sempre
piu atroci, salendo di tono sino allo strillo, tanto che alcune vol-
te il povero Don Vencenzi aveva dovuto chiudere la finestra
perche la gente si fermava li sotto. Z7 Mari era persuasa che il
marito fosse un asino e glielo diceva rabbiosamente. Sarebbe
marcito nei gradi inferiori della Magistratura, fortunato ancora
che quel birbo dell'Avena si prestasse, ridendo, a rabberciargli le
castronerie. Asino, perche visitando il Vescovo a capodanno,
intontito da tanta maesta, aveva dimenticato di baciargli 1'anel-
lo! Asino, perché non aveva fegato di far mettere a posto quelle
pettegole di mogli di Giudici che la salutavano appena o con un
sorriso beffardo! Asino, perche era la favola della citta. Asino....
Asino.... Asinol

Questo, ahime, era sempre il condimento dei maccheroni e

al povero Don Vencenzi pareva di mangiarli coll'arsenico. Cosi
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quella sera, sotto la lampada sospesa, I'Illustrissimo Signor Pre-
sidente, chinava il cranio lucido, biascicando di malavoglia,
mentre Z7 Mari scopriva 1 canini gialli e lo aizzava, lo accoltella-
va, lo stilettava, coi vituperi. In quello stesso giorno aveva con-
dannato al massimo della pena un povero tanghero, il barroc-
ciaio Barlacchia, reo di aver lasciato scappare un'asina nell'orto
del Vescovo, con notevole detrimento dei sacri erbaggi. Nel
pronunciare la condanna, gli pareva di esser stato imponente,
maestoso, come un Arcangelo vindice della Religione piu che
della Legge. Si trattava di danni dati ad un Vescovo e si ricorda-
va del Seminario da cui era uscito bigotto ed ignorante. Ora di
tanta maesta che rimaneva? Se il Barlacchia avesse potuto
ascoltare dietro l'uscio le contumelie e 'obbrobrio che Zz Mari
rovesciava addosso a lui, al Giudice tremendo, che vergognal!
Ma taceva percheé non era buon consiglio rispondere, sia pure
con sommissione, al vomito nero di Z; Marz.

E il povero martire pensava dolorosamente alla sua triste
fortuna. Quanti colleghi gli erano passati avantil Lo stesso Giu-
dice Avena che gli motivava per ironica compassione le senten-
ze, sarebbe stato promosso prima di luil Qualche iettatura (ci
credeva) doveva pur esserci. Non aveva certo la pretesa di esser
un'aquila, ma nel nebbione delle idee tarde e crasse gli pareva di
capire che anche nei gradi piu alti c'erano degli imbecilli piti im-
becilli di lui. Ricordava certe sentenze, certe porcheriole, certe

transazioni colla coscienza che egli non avrebbe mai firmato.
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Solo in una cosa si sentiva poco imparziale ed era quando
l'accusato non sentiva bene della Religione e, peggio poi, se ne
aveva offeso la Gerarchia. Allora non ci vedeva piu e il vecchio
seminarista sciabolava pene per dritto e per traverso, persuaso
che Dio e i quattordici santi del suo scrittoio glielo avrebbero
scritto a merito per la vita eterna.... e per la promozione.

Ma intanto di promozione non si parlava. Aveva scritto al
Comm. Liborio Chiavone, suo antico condiscepolo di Semi-
nario ed ora pezzo grosso al Ministero di Grazia e Giustizia,
dove si occupava piu degli affari della Madonna di Pompei che
di quelli dello Stato. Don Vencenzi aveva intravvisto, dietro le
suggestioni velate del Commendatore, che la Madonna di Pom-
peti ha le braccia lunghe e percio ogni Bollettino della Pia Ope-
ra recava il suo nome e una modesta offerta. L'imagine pom-
peiana teneva il primo luogo nella sfilata degli Dei Lari sull'asse
dello scrittoio e da qualche mese il povero Presidente raddop-
piava la offerta. Ma la promozione non si vedeva e in certi mo-
menti dagli angoli della bocca di Z: Mars colavano le bave
dell'idrofobia.

11 pranzo, cosi largamente condito di aceto e di fiele, volgeva
tristamente al suo fine, quando un insolente scampanio all'uscio
tronco in bocca a Zz Marn gli sconci oltraggi e in mente a Don
Vencenzi lo strazio della meditazione. Gerundio abbaio in falset-
to e si sentirono le ciabatte della serva strascicate pel corridoio;

indi un cicalio sommesso, rotto da risate mal represse, finche

301



21 Mar impazientita, squitti un ¢bz é2 imperioso.

Era l'usciere Proietti. Entro levandosi il cappello e tenendo-
lo contro la bocca per non ridere, ma inutilmente, perche
l'larita gli schizzava dagli occhi come quando raccontava
all'osteria le sudicerie pornografiche dei giudicanti e dei giudi-
cati. Zi Mari fece il viso piu arcigno del consueto, ma l'usciere
fu lesto a porgere un piego a Don Vencenzi, dicendo con una
voce in cui si sentiva vibrare un'ultima risata: "Signor Cavaliere
Presidente, manda il signor Giudice Avenal" e si rimise 1'ala del
cappello sulla bocca come per turarla.

Don Vencenzi, benche di intelletto non molto agile, indovi-
no bene che doveva essere accaduto qualche stroppiatura, prese
il piego e si ritiro in fretta nello scrittoio per leggere il messag-
gio al lume della candela di Sant'Espedito.

Ma Zi Mari aveva capito anche lei. Avrebbe letto tanto vo-
lontieri le carte mandate dal Giudice Avena, ma non aveva con-
fidenza collo stampato e tanto meno col manoscritto. Preferi
quindi di interrogare l'usciere.

— Come mai, caro Proietti, a quest'ora? Che c'¢ di nuovo?

11 caro era ricco di troppi erre arrotati per parere carezzevole
e lusinghiero e Z7 Mari credette bene di prender pel collo la
bottiglia del vino come tacita promessa di premio al caro Proietti
che rispose:

— Nulla, signora; un caso....

Si vedeva che 'usciere rideva ancora di dentro ed aveva piu
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voglia lui di patlare che Z7 Mara di ascoltare. Tuttavia I'indegna
strega lo incoraggio col piu leggiadro de' suoi sorrisi; quello che
le scopriva i canini.

— Eccol prosegui l'usciere. 11 Barlacchia ha lasciato scap-
pate l'asina nell'orto del Vescovol... Lei sal.. Articolo 481:
"Chiunque lascia senza custodia o altrimenti abbandona a s¢
stessi in luoghi aperti animali da tiro.... ¢ punito cogli arresti....
fino ad un mese...."

L'usciere conosceva il Codice Penale meglio di Don Ven-
cenzi, ma Z; Mari non capiva che cosa ci fosse da ridere.

Rispose 'usciere: — Eccol E accaduto che.... per distrazione
certo.... il Signor Cavalier Presidente ha condannato invece il
Batlacchia.... in base all'articolo 381.... sa? un 3 per un 4.... un
piccolo errore.... di cifra....

Il riso compresso gli dava delle contrazioni sussultorie
all'epigastrio, tanto che si rimise 'ala del cappello contro la boc-
ca per sfogarsi almeno un poco decentemente e la mosse con
molto appetito.

Ma Zi Mara insisteva cogli "Ebbene?"

— Ebbene, ecco — seguito l'usciere respirando male e colle
lagrime agli occhi — per quello scambio di numeri, il Barlac-
chia s'¢ preso dal Cavalier Presidente quattro anni di detenzio-
ne....

— Ebbene? torno ad insistere la befana.

— Ma — aggiunse l'usciere, quasi sorpreso — l'articolo 381
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¢ un altro....

"La donna che con qualunque mezzo adoperato da lei, o da
altri col suo consenso, si procura l'aborto, ¢ punita colla deten-
zione da uno a quattro anni...."

Ebbe uno scoppio di riso convulso e singhiozzo: — Capi-
sce, 481.... 381.... il Barlacchia si ¢ beccato quattro anni.... per
essersi procurato l'abortol...

Ma Don Vencenzi, spalancando 'uscio dello scrittoio, stroz-
z0 a mezzo la risata dell'usciere che tacque, mentre Zi Mari
profittava dell'accidente per ritirare la mano dalla bottiglia. Il
Cavalier Presidente fu maestoso nel riconsegnare il piego al
Proietti con un gesto solenne ¢ a dirgli un "andate!" teatrale;
ma, quando fu uscito, si tornarono a sentire nel corridoio le
ciabatte della serva e un cicalio interrotto dalle risate.

Don Vencenzi cadde allora a sedere sulla seggiola e Zi Mari
lo morse con una occhiata di sprezzo piu velenosa di un sacco
di vipere.

Il povero imbecille, colla testa tra le mani, tartagliava alcune
scuse puerili. Era stato un equivoco, uno scambio di numeri; si
sa.... il caldo e poi si trattava di Monsignor Vescovol! 1l Pubblico
Ministero, quando il Cancelliere lesse il dispositivo, era distrat-
to. Giuoca al lotto e forse combinava un terno. L'altro Giudice
sonnecchia volontieri e I'Avena, che forse se n'era accorto, ave-
va taciuto per mortificarlo. Ora aveva corretto. La correzione

confinava col falso, ma bisognava pure....
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Zi1 Marn alzo le spalle aguzze e ripete colla voce rauca, tra i
denti, come se parlasse a s¢ stessa — "Asino! Asino! Asinol!"

Segui un silenzio increscioso e pesante. Le farfalle volavano
intorno al lume e, colle ali bruciate, cadevano nei bicchieti an-
cora pieni. Dalle finestre aperte entro un pipistrello e Zz Mari
che ne aveva orrore, quella sera non si mosse nemmeno, tanto
che la bestiaccia, quasi seccata, fini per volar fuori. Si sentiva la
gente che passava ridendo, giu, per la strada e a Don Vencenzi
pareva che ridessero di lui come sghignazzava il pubblico quan-
do gli avvocati gli dicevano in faccia che non capiva niente. Oh,
come riderebbero domani in Cancelleria! E si sentiva umiliato,
avvilito dalla confermazione brutale e pubblica della propria
asinita. Nello stesso silenzio penoso, sentiva la presenza formi-
dabile dello sprezzo, incarnato nelle laide forme della sua don-
na iraconda.

Ed ora travedeva, cosi in barlume, nella nebbia della co-
scienza semispenta, la miseria propria e la stoltezza di chi aveva
affidato alla sua ignoranza supina ed alla sua intransigenza di
gesuita, gli averi, la liberta, 'onore det cittadini. Gli tornavano
in gola certe sentenze malvagie in cui aveva coscientemente ne-
gato, offeso, vituperato il buon diritto altrui per livore confes-
sionale, per rabbia di clericalismo. Qualche punta di rimorso lo
feriva e, pur consolandosi perche se n'era confessato e n'era
stato assolto e perdonato, nondimeno ne provava un po' di

amaritudine.
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Ma ad un tratto il campanello squillo e si udirono di nuovo i
latrati di Gerundio e le ciabatte della serva. Era un telegramma e
Don Vencenzi, unico in casa che sapesse scrivere il suo nome,
firmo frettolosamente la ricevuta ed apri la carta gialla con le
mani tremanti. Nella sua anima superstiziosa, dopo lo spropo-
sito dell'aborto, era rimasto il terrore di nuovi guai e la persua-
sione che tutto in quel giorno gli dovesse andar male. Egli che
scaraventava le sentenze cosi a cuor leggero, temeva che quel
foglietto contenesse una sentenza; ma, fattosi coraggio, dopo
averlo letto alla meglio, divento rosso come il belletto e lo tese
a Zi Marn stridendo con la sua voce di cappone stonato: "Leg-
gl, leggi, Zi Maril" Ma Zi Mari aveva le sue buone ragioni per
non leggere ed allora Don Vencenzi declamo il testo del tele-
gramma che diceva:

"Godo essere primo annunziarle sua promozione Consigliere Corte
Appello Lampedusa — Chiavone".

Zi1 Marn rimase fredda. Certo la promozione non le spiace-
va, ma era una diminuzione per lei ed una esaltazione pel
marito: percio tacque.

Ma non tacque Don Vencenzi cui la notizia era andata alla
testa cosi che pareva trasfigurato. L'ora dello sconforto era pas-
sata e finalmente si rendeva giustizia alla sua anzianita. Final-
mente riacquistava 'onor suo trionfando sugli invidiosi e sui
malvagi che lo canzonavano e lo insolentivano in tribunale co-

me un burattino e uno scimunito. I monelli non gli avrebbero
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piu scagliato addosso i cerchi, le palle e, come ahime! era una
volta avvenuto, i torsoli di cavolo! Era finita la betlina e comin-
ciava il trionfo, dal quale il pover'uomo si sentl cosi invasato
che ebbe il coraggio di levarsi in piedi, in faccia a Z7 Mari, di
guardarla in viso quasi sfidando e di battere la mano sul tele-
gramma aperto, gridandole — "E questo che cosa ¢?... E que-
sto che cosa vuol dire?".

Zi1 Marn scopti 1 canini fino alle gengive con una risata piu
amara del chinino; poi con una voce secca ed insolente, rispose
— "Questo vuol dire che c'e¢ degli asini.... piu asini di te!" —
ed, afferrato un candeliete, usci sbatacchiando I'uscio. Ma Don
Vencenzi non se ne offese. Quella fuga era la consacrazione del
suo trionfo.

11 nuovo Consigliere d'Appello spense la lampada sospesa,
congedo la serva e si ritiro nello scrittoio, santuario delle sue
lunghe ed incoscienti orazioni.

Quella sera, in via di ringraziamento, la Madonna di Pompei
e Sant'Espedito ebbero razione doppia e il povero stolido, ingi-
nocchiato sul pavimento, non si poteva staccare da quelle ima-
gini di gesso che stimava autrici della grazia ricevuta.

Le accarezzava cogli occhi snocciolando la corona e pensan-
do al dispetto che proverebbe domani il Giudice Avena, quello
che gli faceva il piacere di motivargli le sentenze. Che mortifica-
zione, che bile pei colleghi, per gli avvocati, pel pubblico, per

tutti! E ringraziava le imagini nella sincerita del suo cuore per

307



aver fatto del bene a lui e del male agli altri!

Finita la corona, spense ad uno ad uno i moccoli, quasi chie-
dendo scusa ai santi di gesso e ando in punta di piedi nella ca-
mera da letto. Z7 Mari russava stertorosamente come per di-
spetto e Don Vencenzi si spoglio con precauzione per non de-
stare il drago addormentato. Ma rimasto in camicia, non pote
resistere ad un ultimo impeto di tripudio. Col candeliere nella
sinistra, si pianto sulle gambuccie torte davanti allo specchio
dell'armadio e sorrise beatamente alla sua imagine sciocca che
gli rimandava un sorriso rimbambito, ma secondo lui, eroico. St
tiro il berretto da notte sull'orecchio destro, alla sgherra, con-
templo soddisfatto il dondolio del fiocchetto bianco e picchian-
do con gesto melodrammatico il palmo aperto sulla pancia piri-
torme, disse: La Giustizia sono io!!

E spense il lume.

Don Vencenzi, a quando in Cassazione?
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PER UN SONETTO

Lil.mo Signor Gindice Istruttore
presso il Regio Tribunale Civile e Penale di

Ravenna.

Non ho [l"onore di conoscere nemmeno il nome della S. V. lll.ma, ma
¢io non turba nell'animo mio la debita fiducia nella rigida imparzialita
del mio Gindice.

Serivendo questa Memoria non consultai avvocato alcuno. Ella se ne
avvedra dalla poca o nessuna pratica di cose legali che vi si scorge evidente.
Gli avvocati che mi difenderanno in Tribunale, se Ella credera nel suno
gindizio di inviarmici, useranno in mia difesa le armi che la legge appre-
sta loro. 1o qui ho voluto esporle soltanto I'animus che mi spinse a scrivere
7 verst per cui Monsignor 1Vescovo di Faenza si querela, la storia del fatto,
['intento insomma che ebbi.

Non credo di aver ecceduto nella difesa. Se mio malgrado I'avessi fatto,
la S. V. lll.ma vorra considerare lo stato di irritazione in cui si trova per
solito chi si crede ingiustamente gravato ¢, non badando alla parola, vorra
valutare soltanto l'intenzione di chi scrisse.

La prego dungue, Onorando Signore, di voler scorrere queste povere
pagine con quella equanimita non prevenuta che deve essere dote pregiosa
del Magistrato ed anche della S. V. Illustrissima. Spero e chiedo di esser
prosciolto dall'accusa e, se non lo fosst, con ben altre e pint numerose pagine

dovrei stancare la pazienza dei miei Gindici: poiche, negatami la facolta
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delle prove, non ho altro mezzo di difesa che questo.
E invocando di nuovo la sua cortese attenzione, passo col debito osse-
quio all'onore di dichiararmi
Della S. V. 1ll. ma
Devotissino

OLINDO GUERRINI

Onorando Signor Giudice Istruttore,

Sono imputato d'ingiuria, e credo anche di diffamazione, da
Monsignor Giovacchino Cantagalli, Vescovo di Faenza, per
quattordici versi (bruttini ¢ vero) inseriti nel periodico "I/ La-
mone" e pubblicati in quella citta.

Mi dicono, e senza meraviglia lo credo, che Monsignore non
si presentera all'udienza e neghera la facolta delle prove. Se cosi
fosse, Ella, Onorando Signore, che abita qui e per ragione
dell'alto ufficio suo conosce il popolo nostro, puo insegnare a
me l'effetto che produrra la cosa. Diranno che Monsignore ha
paura e in Romagna il solo sospetto di paura genera disistima e
disprezzo. Diranno che Monsignore vuol soffocare con la vio-
lenza ogni principio di prova, ed in Romagna la violenza parto-
risce la violenza.

Ma non sono piu i tempi del Sant'Uffizio e della Sagra Con-

sulta, quando colla difesa si poteva sopprimere anche I'imputa-
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to. Quei metodi di giudizio possono essere rimpianti, desiderati
e forse, nelle tenebre, si opera perche ritornino; tuttavia, se po-
tra esser strozzata la voce dell'imputato davanti ai Giudici, il
pubblico I'ascoltera egualmente. E 'ascoltera, spero, anche Lei,
Onorando Signore, al quale mi rivolgo con ogni maniera di ri-
spetto, poiche Le dichiaro che qui non voglio offendere, ma
soltanto difendermi.

Ed ecco la storia di quei disgraziati quattordici versi.

*

* ok

Abito da piu che trent'anni in Bologna, ma vincoli di paren-
tela e di affetto mi legano ancora alla regione natia. Ne ho le
notizie, le cerco anzi e seguo le vicende del pensiero e della vita
romagnola con avida curiosita. Vidi il cauto lavorio che il parti-
to clericale, sotto colore di religione e con varia fortuna, intra-
prese gia da per tutto. Ho visto ai primi timidi tentativi confina-
ti nelle chiese, succedere I'audacia delle pubbliche manifestazio-
ni, tollerate, protette e reclamanti a viso aperto l'ausilio di quel-
le autorita che i clericali non riconoscono per legittime, di quel-
le leggi che dichiarano inique. Indi un aprirsi di scuole non
sempre in regola ma non richiamate mai alla regola; di ricreato-
tii che attirano i fanciulli accarezzando l'ignavia o 'avarizia dei
genitori; di banche le quali riscuotendo l'interesse dei prestiti
non dicono certo con Cristo Mutuum date, nihil inde sperantes; di
fraterie che tornano a possedere e ad arricchire col noto artifi-
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zio dei prestanomi; di tutto insomma un contegno lusinghiero
che, dalla finestra, col labbro dipinto offre baci all'interesse ed
alla credulita, ma se ¢ ben sicuro che le guardie o non vedano o
non vogliano vedere, non rifugge dal vituperare e dal maledire.
Questa si puo far credere religione agli sciocchi, ma non a
me, non a Lei, Onorando Signore. Opera umana, anzi politica,
in cui la fede e il Vangelo non hanno che vedere, va soggetta al-
le umane vicende. Qua e la queste opere di restaurazione del
passato, queste mine scavate sotto l'unita della Patria per tor-
nare al potere temporale dei Papi, non ebbero buona fortuna;
ma a Faenza invece ne incontrarono molta. Per quali ragioni e
per quali interessi non importa cercare qui, perche non riguarda
alla causa; ma il fatto ¢ che Faenza divenne ed ¢ tuttora, se non
il centro, almeno uno dei fuochi da cui partono i raggi del cleri-
calismo militante come partito politico. E il fatto non ha biso-
gno di prove per chi vive in Romagna. Basta la organizzazione
di quel largo sodalizio sacro-profano che il dialetto irriverente
qualifico di Squaciarella, e dal quale, quando che sia, potranno
uscire i volontari ed i centurioni dell'avvenire. I successori di
Don Campidori e di Don Bertoni potranno ricondutli alle pro-
dezze antiche ed inalberare il vessillo giallo e nero sul ponte e

portare in trionfo un'altra baldracca gridando:

Viva la sposa Nina,

Viva Gesu e Maria,

Viva I'imperator!
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bastonando in nome del Pontefice e assassinando in nome di
Dio. E la preparazione si sta facendo.

Questo ideale, per fortuna di molti, non ¢ ancor prossimo a
diventar realta. Le leggi non lo consentono. Ma se questo furio-
so vento di reazione spazzera le nubi che la liberta accumulo
nel puro cielo del sanfedismo, ci si potra pensare, a Faenza, nel-

la patria del mio povero Cencio Caldesi!

*

* ok

Tuttavia se questo, errato o no, era il concetto che io mi fa-
ceva degli intenti e dei metodi messi in vigore dalla propaganda
clericale in Romagna e piu in Faenza, come azione o piuttosto
reazione politica, assai piu alte e piu gravi erano le ripugnanze
che io provavo e provo per la religione intesa a quel modo.

L'argomento ¢ delicato e non v'insisterd, non volendo in
modo alcuno offendere la sincera credenza altrui; ma mi pareva
e mi pare che questa religione ristretta alle esteriorita, al culto
delle immagini, al commercio delle messe, al merito della velo-
cita nel recitare di seguito formule spesso non intese e, piu che
altro, alla raccolta del denaro sotto varii pii pretesti, non sia piu
la religione di Cristo, come 'ho vista nel suo Vangelo.

Certo io sono un cristiano molto ordinario e alcune massi-
me del santo libro non le sento e non le pratico. Gia mi lascia
un po' freddo il "Diligite inimicos vestros", ma non potrei senza
dubbio praticare il "Ez gui te percutit in maxillam, praebe et alteram
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et ab eo qui aufert tibi vestimentum, etiam tunicam noli probhibere". Sono
queste le virtu di grado eroico che la Chiesa ci chiede per pro-
cedere ad una beatificazione o ad una santificazione. Molti pero
stimano che non siano indispensabili alla salute dell'anima, e lo
stesso Vescovo di Faenza, almeno per quel che riguarda la sua
querela contro di me, non praebet alteram come Gesu Cristo con-
sigliava. E ne io, ne 1 suoi superiori gliene facciamo carico cet-
tamente.

E pero strano il senso di sorpresa che desta il nome di Cri-
sto gettato in mezzo a simili contese. Chi lo ricorda piu? Chi ha
letto il suo Vangelo? Chi conosce i suoi precetti? Se la sua me-
moria non ¢ spenta affatto nei credenti di questa nuova religio-
ne, gli ¢ che fu inventato il suo Sacro Cuore e la pia ipotiposi
non manca di utilita. Dico religione nuova questa dei pellegri-
naggi in cui si grida, "Viva il Papa Re" e delle gozzoviglie sacro-
profane, miste di devozioni e di corse nei sacchi, che vidi a Bri-
sighella, diocesi di Monsignore. Piu alto, in noi scomunicati, ¢ il
concetto della religione e vediamo con vero ribrezzo le sacre
imagini di Pompei, di Loreto, di Sarsina e cento altre, strette da
una fatal legge economica, scendere alla concorrenza, alla récla-
me, al rinvilio dei prezzi. La fede la da Iddio ed io non sono im-
putabile se me I'ha negata, almeno sotto la forma in cui la si
vuole ora. Mi piace piu l'antico Vangelo e, interrogata la mia
coscienza, ripeto con Riccardo da San Vittore, che non era un

eretico mi pare, "Domine, si error est, a te ipso decepti sumus".
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*

* ok

Cosi io vedeva le cose di Romagna e questo era ed ¢ lo stato
della coscienza mia, quando, appunto da Faenza, mi giunse la
lettera di un amico, che qui non nomino per non implicarlo in
questo processo; e la lettera mi diceva che, celebrandosi un
centenario di S. Pier Damiano e non so che Giubileo di Monsi-
gnore, il "Lamone" avrebbe stampato un numero a posta e mi si
chiedeva qualche verso adatto alla circostanza.

Del "Lamone" non avevo mai visto un numero. Sapevo pero
delle sue baruffe con Monsignore il quale aveva fatto bandire
dagli altari ed affiggere, credo, ai muri la scomunica pel giornale
e per chi lo leggesse. Arma nuova di polemica anche questa;
violenza che in Romagna, come dissi, suol partorire violenza.
La ritorsione non ¢ punita e non vedevo gran male che il gior-
nale prendesse un po' in giro Chi, a torto o a ragione, lo aveva
cosi danneggiato nella reputazione e nell'interesse. Ma di Mon-
signore, salvo la sua condotta di propagandista e di fomentato-
re di tutte quelle associazioni, circoli e devozioni piccine con
cui ora 1 clericali combattono la guerra del loro partito, non co-
noscevo nulla. E me ne informai.

Tra i vari gravami che gli si facevano, anche da preti, due mi
parvero provati. Il primo di eccessiva prudenza negli ultimi tor-
bidi della sua diocesi: il secondo di eccessiva attivita nel racco-

gliere pecunia.
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Badi, Onorando Signore, io non credo che la enunciazione
di questi due fatti possa ledere la reputazione e 'onore di chic-
chessia e nemmeno di Monsignore. Non a tutti ¢ dato eserci-
tare la virtu in grado eroico e nessun vescovo ¢ tenuto ad imi-
tare la condotta di Monsignor d'Affre, ucciso sulle barricate di
Parigi mentre portava la parola di pace. Altri pastori d'anime,
constituiti in ben piu alta dignita di Monsignore, stimarono che
il tempo dei tumulti fosse propizio alla visita pastorale extra mu-
ros, e il disapprovare questa condotta anche in modi vivacissimi,
non genero mai alcun processo per ingiuria o diffamazione. E
quanto alla avidita di pecunia, badi bene che io non ho mai det-
to e non dico che Monsignore tenga per s¢, per utile suo priva-
to, il denaro raccolto. E bensi vero che dai registri censuari ri-
sulterebbe che Monsignor Folicaldi, clericale fanatico, diminui il
patrimonio suo reggendo la diocesi di Faenza: che Mons. Pia-
nori, predecessore immediato del querelante e fiero clericale
anche lui, mori in istato di poverta: che quando Mons. Canta-
galli ando Vescovo (se non erro) di Cagli e Pergola, né Lui, n¢
la famiglia sua, erano censiti, mentre ora risultano possessori ed
in qualche agiatezza, fin da prima che i membri della famiglia
ritraessero guadagni dalla professione: ma ¢ vero altresi che
Monsignore ha fatto qualche eredita e che i redditi della Mensa

Vescovile sono pur suoi®. Non si tratta percio della persona pri-

8 Pubblicai alcune cifre in proposito che si dissero errate.
Lo ammetto, ma migliaio piu, migliaio meno, la sostanza del

fatto resta, cioe la locupletazione del Pastore, in quella misura
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vata, ma del Pubblico Ufficiale, che non lascia intentata alcuna
questua e chiede e chiede sempre ed assiduamente, non per se,
come amo di credere, ma un poco pei bisogni della Chiesa e
molto, io sospetto, pei bisogni del proselitismo clericale. 11 che
puo parere men che bello a me o a chi pensi come me, ma non
lede in nessun modo l'onorabilita del questuante.

E nemmeno sarebbe lesivo alla riputazione di Monsignore il
ricordargli che, non da breve tempo, Egli ¢ debitore verso una
onorevole Ditta di qui, della miseria di sei lire e centesimi, e
che, sollecitato e pregato, non pago mai. Sara dimenticanza
prodotta dalle occupazioni che Gli procura il riscuotere, ma se
Glielo ricordassi, in che l'offenderei? A questa stregua anche le
sollecitazioni del creditore sarebbero offesa al debitore motroso!
Ma, tornando al discorso di prima, le informazioni che ricevetti
rispondono a quel che in buona fede io ritengo vero, ma che
Monsignore m'interdice di provare, benche lo potessi provare,
e che, al postutto, anche dopo la prova, non offenderebbero, al-
meno per quel ch'io scrissi, 'onor suo di privato o di pubblico

funzionatrio.

*

Xk

Perche, intendiamoci bene; dico per guel che io serissi. 11 Preto-

che sia, dove i Predecessori si erano impoveriti: quindi minor
spirito di evangelico disinteresse in Lui che negli altri. Il che vo-

levo provare.
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re di qui, mi citdo con mandato di comparizione, mi mostro il
numero incriminato del "Lamone" e mi contesto I'accusa. Prima
che egli assumesse il mio interrogatorio, come a privata e corte-
se persona che egli ¢, dissi che non era io 'vomo da negare la
mia firma anche sotto il velo pit o meno trasparente di un
pseudonimo; ma che, ignorando se e come la mia deposizione
avesse potuto influire sulla posizione giuridica dei miei coim-
putati, da me nemmen conosciuti, mi valevo del diritto di riser-
varmi a rispondere all'udienza. E dettai (cito a memoria) queste
parole:

"Do atto alla S. V. della imputazione che mi contesta ¢ me
ne dichiaro edotto.

"Con lieta sorpresa veggo Mons. Vescovo di Faenza ricono-
scere ed accettare l'autorita del Tribunale che rende giustizia in
nome di S. M. Umberto I, regnante in Roma, Capitale d'Ttalia.

"Tuttavia per ora e con ogni rispetto, dichiaro di riservarmi
a rispondere soltanto in udienza dove Monsignore, se veramen-
te ¢ geloso custode dell'onor suo, non manchera di pagar di
persona trovandosi presente. Ivi rispondero a Lui, faccia a fac-
cia, sulla imputazione che mi si contesta. Ha grattato la pancia
alla cicala e la cicala, non dubiti, cantera.

"D. Interrogato piu precisamente se sia autore di un sonetto
ecc. ecc. e firmato Argia Sbolenfi suo noto pseudonimo?

"R. Per ora non rispondo ne si, né no. Ripeto rispettosa-

mente che mi riservo di rispondere in udienza".
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Ella ben vede, Onorando Signore, che la riserva era quasi
una confessione, ma era doverosa in quel primo stadio
dell'istruttoria. Tuttavia ora e prima d'ora, ho sciolto la riserva e
accetto per mio il sonetto incriminato e le responsabilita che
me ne possono derivare. Non sono di quelli che vibrano il col-
po e nascondono la mano sotto una toga, restando a casa e ne-
gando le prove. Eccomi in faccia ai Giudici e in faccia al pub-
blico, a fronte alta; lealmente, senza appiattarmi dietro un arti-
colo del Codice di Procedura. Non poteva io negare? Chi
avrebbe provato che quei versi, firmati con un pseudonimo
usato anche da altri, erano veramente miei? Ma le vie coperte,
le comode ambagi del diritto, il prudente nascondiglio di dove
si puo offendere senza essere offesi, non sono per me, né per i
galantuomini che rispondono apertamente del fatto loro. Me,
me adsum qui feci!

Ma, ripeto, intendiamoci bene. Intendo di rispondere e ri-
spondo del sonetto che Le dissi e di cui parlerd e non d'altro.
Non gia che io condanni il resto che si leggeva in quel numero
del "Lamone" o disapprovi la resistenza che quell'ardito giorna-
letto oppone alle intraprese del sanfedismo rinato. Ma solo quel
sonetto feci e solo di quello intendo e voglio rispondere. La
querela complessiva sara comoda e forse utile perche, fra tanti,
qualcuno, in caso di condanna, paghera (ecco il solito tastol);
ma io dichiaro e protesto di non volere e di non poter rispon-

dere in faccia ai miei Giudici di altro che di quel sonetto, n¢
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piu, n¢ meno, e dopo quel che ora ho dichiarato e protestato,

credo e chiedo che la Legge mi assista.

*

Xk

Ho rotto il filo della narrazione, ma il chiarire e fissare fin
dove giunga e dove si fermi la responsabilita mia, era neces-
sario. Ora lo riprendo.

Sotto queste impressioni, invece di scrivere, lessi. Questo
centenario di S. Pier Damiano, mi aveva colpito come una pro-
va di piu delle arti mondane che i clericali hanno adottato per
facilitare il ritorno ai tempi di Papa Gregorio. Fino i centenari
copiano dal carnevalismo italicol Ma nella copia c'¢ pero sem-
pre una nota originale: la questua.

E, poicheé non vivo tra i libri come il cane che custodisce il
gregge senza toccarlo, aprii le opere del mio santo compatriota
e ne decifrai I'aspro latino. Ci trovai un'anima lignea di frate in-
durito nelle penitenze e che porta la ruvidezza e la durezza ne'
suoi contatti col mondo. Fino dalle sue prime lettere, e scrive a
Papa Leone IX, non invoca i tribunali, ma Dio, contro i suoi
accusatori. "Non ergo vos, sed Ipsum rogo, sine cuius nutn nec folium
arboris credo defluere” e vuole che 1 preti possano accusare i Ve-
scovi e grida "7 Is gui iudicat ommia non dedignatur a servis argui, tu
servus utique cum conservo in judicinm venire fastidis?" Ma il celebrato-
re del suo centenario non lo lesse dunque che 7 judicinum venire
fastidit? E non lesse gli inni dove ¢ pur detto
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Episcopi, attendite,
Dei verba discernite
Vobis praecepit Dominus,
Pro vestris moti ovibus.
Si bona, quae loquimini,
Operibus feceritis,
Exempla bona dabitis

Vestris commissis filiis
E quali esempi? Eccone uno che egli loda in S. Gregorio Papa:

Tu largas opum copias,
Omnemque mundi gloriam
Spernis ut inops inopem,

Jesum sequaris Principem.

Non credo che questi inni, barbarici ma instruttivi del rigido
autore degli opuscoli "De patientia: De fraenanda ira: Contra Phi-
largyriam et munerum cupidilaten” fossero cantati nel centenario,
quando a Mons. Cantagalli si offrivano ed egli accettava doni
non senza valore.

Sarebbe ridicolo il procedere in queste citazioni da predica-
tore. Voglio solo ricordare un fatto che il Santo narra a sua di-
fesa contro i Cappellani del Duca Gotofredo che lo accusavano
di avarizia. Dice dunque nelle sue Epistole (Lib. V, 13) che

mentre egli celebrava la messa, le signore del Principe offrirono
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denari. Non dice quanti, ma dice "Bizanteos" e i bizanti, monete
d'oro che oggi varrebbero ciascuna piu d'un "marengo", erano
certo in numero plurale. Monsignore avra detto messe forse
piu lautamente compensate, io non lo contrasto; ma ¢ certo che
San Pier Damiano e il monaco che lo serviva (monachus noster
Paulus) da tanto che ci tenevano, dimenticarono le monete
sull'altare. Intanto un Cappellano del Duca le vide e le intasco e
questo mi sorprende meno che la dimenticanza del Santo. Co-
munque il Cappellano fu scoperto, volle restituire, ma Pietro
Peccatore, come egli si chiamava per umilta, non rivolle il de-
naro e chiese ed ottenne la grazia del Cappellano ladro.

Lo dice lui e ci credo, come ci credera Monsignore; al quale,
se lo potessi interrogare, chiederei se in un caso simile non
penserebbe piuttosto a far attaccare la pariglia ed a salire in car-
rozza per recarsi a denunciare all'autorita competente il furto
patito. E badi ancora; non dico con questo che il dovere suo, il
suo episcopal ministero, lo obblighino ad imitare la evangelica
condotta del Santo di cui ha celebrato il centenario. Tutt'altro.
La legge punisce i ladri tanto se rubano a Monsignor Cantagalli
che al Santo Cardinale Ostiense, buon'anima sua. Ma chiedo
solo e con qualche sorpresa nel chiedetlo, se, quando si cerca e
si spera di trovare e di rifare i fedeli dell'anno mille, ciecamente
ingenui sotto il vincastro del loro Pastore, anche il Pastore non
debba poi ricordare un pochino la carita, l'ingenuita, la rigidita

de' suoi predecessori dell'anno mille. Non di tutti, intendiamo-
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ci, perche ce n'eran di quelli che San Pier Damiano bollo come
rei di ogni vizio; e nemmeno, aggiungo, di San Pier Damiano
stesso, perche ¢ Santo, non legalmente canonizzato, credo, ma
certo per pia tradizione; tuttavia, almeno, di quella media la
qual ammette pure che Gesu Cristo ci sia per qualche cosa nella
religione cristiana, quel Cristo che diceva, non solo alle turbe,
ma anche ai suoi Apostoli " VVae vobis divitibus.... vae vobis gui satu-
rati estis.... beati pacifici.... beati misericordes!". E Monsignore questo
latino lo deve capire.

E cosi pensavo io, cercando di capire il latino molto meno

facile di San Pier Damiano.

*

Xk

Vennero nuove sollecitazioni e in un pomeriggio di buon
umore, mi lasciai andare a buttar giu il sonetto incriminato. Co-
me artista, per debole ch'io sia, mi parve debolissimo e pero lo
spedii firmato col pseudonimo cui tengo meno: "Argia Sbolen-
S

*

Xk

Ah, eccolo finalmente quest'arca di vitupeti, questo sterqui-
linio fetente, questo abominio di sozzura e d'immoralita, I'Argia
Sbolenf!

Eppure, no; debbo tacere. Potrei da quello sterquilinio levar-
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mi puro, come Giobbe dal suo, perche io solo, o pochi con me,
sanno quale opera di fraterna ed amichevole carita sia nascosta
la sotto. Io solo so quel che costa il sentirsi accusare pubblica-
mente di immonda speculazione, di avara sete di guadagni e do-
ver poi tacere sotto l'insulto e l'ingiuria sentendo che il rivelare
un beneficio fatto sarebbe stata cosa piu indegna e piu turpe
delle rime buttate giu per beneficare. E non ho dato querele,
no; ma questo posso dire e provare, se Monsignore concedesse
le prove, che io da quel libro non ho ricavato nemmeno una
frazione di centesimo; che tutto, almeno per quel che mi riguar-
da, assolutamente tutto, il guadagno che ci possa esser stato,
ando a sollievo di una sventura. Dormi, dormi in pace povero
amico avvolto nel lenzuolo che ti ho tessuto 1o colla mia riputa-
zione, poiche nol potei col mio denaro. Ah, come i preti canta-
vano a distesa dietro al tuo feretro pel sudicio quattrino che ve-
niva pure dalla "Argia Sbolenfi"! Ma la moneta, diceva Vespasia-
no e dicono loro, non puzza. Dormi in pace, perche se tu ve-
gliassi ancora, povero amico mio, ti leveresti davanti a costoro e
diresti parole d'ira e di fuoco. Dormi, perche se tu le dicessi,

Monsignore ti darebbe querela.... senza la facolta delle prove.

*

% >k

E di questo, almeno per ora, non patliamo piu. Il fatto ¢ che
il sonetto fu stampato sul primo esemplare del "Lamone" ch'io
vedessi mai in vita mia. Lo lessi per vedere se c'erano errori di
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stampa, non mi piacque il carattere eteroclito con cui I'avevano
impresso ed Ella mi credera se vuole, ma protesto ditle la ve-
rita, non lessi del resto fuor che certi altri versi infelici come i
miei, solo perche l'occhio mi ci attird come roba del mestiere. 11
giornale fu perso tra i tanti che per ogni verso mi giungono; fi-
ni forse nei bassi uffici della cucina o d'altro e non ne rividi un
nuovo esemplare che nelle mani del signor Pretore; esemplare
che dopo l'interrogatorio firmai "per visione". Tanto interesse, se
Ella mi vuol credere ancora, destavano in me queste polemiche
municipali e lontane, nelle quali non avevo ne arte né parte,
benche il mio modo di pensare me le facesse vedere con sim-
patia, e che non potevo imaginare, almeno per quel che mi ri-
guarda, destinate ai clamori di un processo piu di partito che di
persone.

E non pensavo piu, nemmeno come a prossimo, al Vescovo
di Faenza, quando 1 giornali di qui annunziarono che Monsi-
gnore aveva querelato il "Lamone" e che i versi della " Sbolenf"
erano compresi nella querela. Prima restai sorpreso e poi mi
dissi che, se fosse stato vero, o gli amici o gli uscieri me l'avreb-
bero fatto sapere. Mi strinsi nelle spalle e non scrissi nemmeno
a Faenza per informarmi. Se Monsignore non me lo vietasse
potrei provare anche questo.

E seguitai a non pensarci pit quando, cosi all'improvviso, mi
giunse il mandato di comparizione davanti al signor Pretore, e

quel che ne segui, I'ho detto piu sopra.
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Eccomi dunque, imputato, a cercare un esemplare dell'infeli-
ce sonetto e a sottoporlo alla critica degli avvocati e dei procu-
ratori piu competenti che io mi conoscessi. Mi ridevano in fac-
cia, forse perche avvezzi a questioni ben piu gravi e 1 discorsi
finivano in barzellette, tanto a loro pareva misera e piccina la
faccenda che portavo in giro. Ma a me premeva e preme. Ho
cinquantatre anni e non ho mai seduto sullo scanno degli accu-
satl nemmeno per una contravvenzione. Non dico certo che ne
provassi agitazione soverchia, poiche in fondo era forse pit una
stilettata di partito che di persona e le condanne politiche nella
opinione pubblica non disonorano. Ma insomma stavo in una
certa perplessita, tanto che finalmente scrissi a Faenza, di dove
ebbi la conferma della querela data i pompa magna e collettiva-
mente.

E intanto sentivo certi discorsi di persone clericali ed ebbi
anche visite di preti. Aborro i principii, ma non gli uomini che
in buona fede li professano e conosco dei preti che stimo e dei
quali anzi invidio le virta. Se tutti i preti fossero come quelli
che stimo io e che della religione hanno una idea piu larga e piu
pura di quella che impongano le strettezze di una fazione, non
si sarebbe a questi ferri. Ma sentivo che volevano qualche cosa
da me. Stimo queste persone, e sono persuaso che, a malgrado
delle differenti convinzioni, stimino un poco anche me. Percio
non ricevetti proposte concrete di qualche cosa che somigliasse

a ritrattazione o a protestazioni di pentimento, appunto perche
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credo che mi stimassero, e fossero certe del mio fermo ed asso-
luto diniego. Solo mi sentii susurrare all'orecchio i noti versi del

Tartufo, in vero non molto ben citati:

Le Ciel défend, de vrai, certains contentements,

Mais on trouve avec lui des accomodements.

Il mio contegno pero non deve aver lasciato alcun dubbio in
loro sulla possibilita nemmeno lontana ch'io possa mai aderire
alla comoda dottrina dell'immortale tipo dell'impostura.

Seppi poi, o credo di sapere, di dove venivano queste mosse,
cio¢ dal vivo desiderio di un mio antico e cordiale amico che,
pur militando in campo diverso dal mio, voleva nell'animo suo
buono, risparmiarmi noie e dispiaceri. Non so se Egli si ricono-
scera sotto il velo di queste parole, ma puo esser certo che io
gli sono grato dell'amichevole e tutto spontaneo sentimento
che lo moveva a mia insaputa. Il fatto ¢ pero che Monsignore,
per valide ragioni giuridiche, non poteva rinunciare alla querela
contro di me, perche sarebbe caduta anche contro tutti gli altri
e che dall'altra parte io non mi prestava ad alcun atto, detto o
scritto, che potesse interpretarsi ravvedimento. Bastava forse
un biglietto di visita e negai anche quello.

Ma questo importa poco alla causa, benché importi molto a
me che, condannato o assolto, non voglio non posso recedere
nemmeno di un punto da quel che credo giusto, nella lotta con-

tro cio che credo ingiusto ed anzi pericoloso ed irreligioso; nel-
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la lotta contro tendenze ed opere che credo esiziali alla integrita
ed alla liberta della mia Patria; nella lotta del Quirinale e del

Gianicolo contro il Vaticano.

*

Xk

Perche, Onorando Signore, la quistione sta proprio tutta qui
e si puo intorbidarla od avvelenarla con ire personali, affetta-
zioni di dignita, interpretazioni pit o meno ingegnose di for-
mule procedurali o di articoli del Codice; ma la questione ¢ e ri-
marra qui, nella lotta assidua tra la liberta e la teocrazia, tra il
progresso e la reazione, tra i liberali e i sanfedisti. Assolto o
condannato, questo sara un episodio di nessun conto nella bat-
taglia e la battaglia durera tuttavia, senza tregua alcuna da parte
dei nostri avversari finche Roma non cessera di esser Capitale
d'Ttalia per tornare in dominio del Pontefice. E porterei a pro-
varlo parole ben piu autorevoli che le mie se... Monsignore
concedesse le prove.

Ah certo, in questa lotta di tutti i giorni, questi Signori e
Monsignori sanno usare le leggi dove possono servire a di-
struggere la legge. Certo ne accettano quella parte che giova,
ma quel che non giova lo ripudiano e l'additano alle vitupera-
zioni ed all'odio. Domandi un poco a Monsignore, posto che
almeno si degni di rispondere a Lei, se accetta senza restrizioni
di mente la legge che vuol Roma capitale d'Italia o solo se rico-
nosce la legge delle Guarentigie che pure ¢ fondamentale per lo
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Stato. Sentirebbe dei se e dei 7za, ma una risposta secondo 1'aut
o il non di Cristo, difficilmente la potrebbe strappare, perche
non posso credere Monsignore capace di menzogna. Il suo giu-
ramento lo lega e non potrebbe spergiurare. Subisce, ma non
riconosce, e delle altre leggi si vale per difendere 'opera sua, in-
tesa a distruggere lo Stato e le instituzioni che il Papato riprova,
perche cosi ha giurato al Papa. Gli aderisce in tutto, lo segue in
tutto usque ad effusionem sanguinis, nelle querele, nelle proteste,
nelle scomuniche. Ella, Onorando Signore, non ¢ per Lui che
quel che era Pilato pei Farisei, 'autorita subita, ma non ricono-
sciuta se non quando si trattava di condannare e crocifiggere
Cristo. Il Re, in cui nome Ella rende giustizia, ¢ colui che detiene,
l'usurpatore e il maledetto.

E questa opera di reazione e di distruzione non si fa piu sot-
tovoce, dietro una graticola di confessionale, al buio come il
tarlo che rode il legno; ma alla luce del sole, sugli occhi dei de-
stinati alla proscrizione e coi clamori e il fracasso degli operai
che demoliscono pubblicamente un edificio. Ed osano ed assal-
gono e comandano. Cosi Monsignore ha comandato con san-
zione di pena, che nessun cattolico legga il "Lamone" additan-
dolo per tal modo all'animavversione e al disprezzo di una Dio-
cesi intera; ma solo che il giornale gli affibbi un soprannome, si
ricorda della dignita, dell'onore, della riputazione e, valendosi
della legge che disarma noi e lascia armato lui, sale in carrozza

e va a sporgere querela.... negando la facolta di provare. Tutta
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l'arte ¢ qui; giovarsi della liberta per ammazzarla e non dubiti,
Onorando Signor Giudice, I'ammazzeranno lasciandoli fare; e
solo che ci fosse un po' di Catlo IX, io e Lei potremmo bene
destarci la notte di San Bartolomeo. Non dica che esagero e re-
toricheggio. Ci sono ancora dei testimoni viventi. Si faccia rac-
contare le gesta dei centurioni faentini, che pur non sono anti-
che e sentira che il mal seme rigermoglia e gli amorosi cultori
suoi non mancano. Domani non sara piu dopo le conferenze
inflammanti gli adepti nell'oscurita delle chiese e delle sagrestie,
ma sara in piazza, sara nel Pretorio suo che verranno a sparnaz-
zare la bandiera bianca e gialla gridando "delenda Italia" e sulle
rovine delle liberta, delle leggi, delle istituzioni si levera padro-
na assoluta e vendicatrice la mano che maledisse il Rosmini.

Ma io son nato presto e nella midolla delle mie ossa penetrod
l'entusiasmo per l'unita e la liberta quando coloro che oggi so-
no cosi arroganti ed aggressivi rimbucavano sgomenti e pauro-
si e la nuova Italia, questa ingenua fanciullona, perdonava sorri-
dendo. Quando quegli entusiasmi han balenato una volta agli
occhi dell'anima, ci rimangono quanto la vita. E per questo che
quel poco che potevo, lo feci; ¢ per questo che, pur non essen-
do soldato, a Roma ci volli entrare, non per la porta, ma per la
breccia; ¢ per questo che, ormai canuto, spero, lavoro, combat-
to ancora e domani, forse, un Tribunale italiano mi condanne-
ra.

E vero: altri ideali si sono di poi aggiunti, ma non sostituiti

332



ai primi. Ho sentito la strettezza dell'idea di patria se questa de-
ve esser limitata da una fila di pali e di doganieri al confine: ho
sentito la miseria dei concetti puramente politici quando non
vadano accompagnati da larghi intenti sociali. Questi ed altri
pensieri hanno modificato col tempo, collo studio e colla espe-
rienza la mia maniera di sentire intorno alla pubblica cosa; ma il
fondo, il substrato delle aspirazioni, degli entusiasmi giovanili,
rimane ancora. LL'uomo puo ben spogliarsi della veste, ma non
della pelle senza morire ed ¢ percio ch'io non veggo in questa
faccenda il miserabil piato di un vecchio prete contro un pove-
ro sonetto, ma qualche cosa di piu alto e di piu grave. E vorrei
che tutti 1 cittadini ai quali non garba il ritorno ad un tenebroso
e crudele passato, cessassero dal guardare con superba indiffe-
renza questi conati delittuosi di strangolare la liberta sotto pre-
testo di giustizia. Si tratta di ben altro che di quattordici versac-
ci: si tratta di vedere se questo debba esser Regno d'Italia o del-
la Compagnia di Gesu.

E tutto questo, Onorando Signore, ho voluto dirle perche
Ella vegga ben chiaro 1'animo che mi mosse, le convinzioni da
cui trassi I'impulso a commettere l'atto di che sono chiamato a
rispondere, se mi lascieranno rispondere. Né posso creder rei
questi sentimenti, ne li crederei tali anche se dovessi riportarne
una condanna. Se a Monsignore sta a cuore, e tanto, di farmi
pagare una grossa multa, a me la multa non importa affatto o

ben poco. Non amo il denaro, io; ma quel che piu m'importa e
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pit mi duole ¢ il sapere che il denaro mio servirebbe alla guerra
della reazione intransigente, in ausilio di propositi, di idee, di

metodi per me contennendi. E non altro, non altro.

*

Xk

Ma ¢ pur forza lasciar andare tutto questo, che, se spiega la
mia condotta e la mia intenzione, non ¢ campo dove Monsi-
gnore mi sfidi a combattere poich¢ non mi ci potrebbe interdi-
re l'uso delle armi. Ed ¢ pur forza scendere a discutere intorno
a quel povero sonetto che serve di pretesto alla persecuzione
ed a qualche cosa d'altro. Ma come potrei fare a discuterlo sen-
za citarlo? E Monsignore non mi querelera come recidivo, rad-
doppiando la richiesta della multa? Non ne rimarrei troppo sor-
preso, benche sia certo che Ella e il Tribunale vedrebbero bene
che qui non ¢ il caso di animus iniuriandi, ma di imprescindibile

necessita di giusta difesa. Comunque, eccole l'infelice sonetto.

PARLA IL PASTORE

Oboli, eredita, feste, novene,
Centenari, suffragi e giubilei,
Fulmini ai framassoni ed agli ebreti,

Ogni cosa mi frutta e frutta bene.

Lo Stato mi protegge e mi sostiene,

Nessun s'impiccia degli affari miei,
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Avro il cappello prima del Iaffei

E del resto accidenti a chi ci tiene.

Ah, come rido quando sento il chiasso
E il balordo furor degli affamati

Che si quieta coi viva e cogli abbasso!

Io toso intanto e fo tosar dai frati
Questo mio gregge mansueto e grasso

Di pecore, di becchi e di castrati.

ARGIA SBOLENFI

Non ho piu il numero del "Lamone" dove questo orrendo
delitto, questo reato abominevole, fu stampato. Cito sopra
l'abbozzo che trovo tra le mie cartacce ¢ puo darsi, ma non cre-
do, che qualche parola non combini. Non gridino pero, se cio
fosse accaduto, che ci sia alterazione od attenuazione meditata
e voluta. "I nostti non appreser ben quell'arte" e ad ogni modo Ella
ha sotto gli occhi il testo vero che riconosco e che ho ricono-
sciuto ed al quale mi riferisco.

E prima di cominciare il commento, consideri, La prego, il
titolo e lo ricordi. Quello si, fu meditatamente e volutamente
messo a quel posto, per indicare che al Vescovo e non al priva-
to si dirigeva l'ironico discorso. E parla il pastore, e al Pastore
soltanto, salvo una impertinenza al suo gregge, tutti i quattordi-
ci versi sono indirizzati e dedicati, nella sua qualita di pubblico

anzi di Regio Ufficiale, perch¢ munito del Regio exequatur.
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Monsignor Giovacchino Cantagalli non lo conosco nemmeno
di veduta. Mi dicono che sia butterato, mal spedito nella favella
e giunto oramai a quella veneranda decrepitezza che, come ve-
diamo qui in Ravenna, apre le porte ad audacie prepotenti da-
vanti le quali lo stesso Santo Uffizio si rivolta ed assolve. Ma
che importa a me di questo? Fosse pure Monsignor Cantagalli
Quasimodo od Antinoo, Sciosciammocca o Cicerone, giovane
per la leva o vecchio per la tomba, peggio o meglio per lui; non
me ne cale. Non ¢ con Lui o contro di Lui, uomo e persona,
che ho parlato e parlo: ¢ col Pubblico Ufficiale, coll'investito di
autorita, col Pastore parteggiante e combattente che io voglio e
debbo discutere.... se mi lasciasse discutere.

Assodato questo che, come Ella ben vede, risponde alle in-
tenzioni mie che Le ho gia esposte ed alla lettera dello scritto
per cui sono imputato, aggiungerd ancor poco per difendere
colle chiose quell'opera orrenda ed infernale per cui Monsigno-
re incomoda Lei che avra faccende ben piu gravi ed importanti
da esaminare operosamente. Dico "poco" perche, Le confesso,
mi ripugna di scendere a queste quisquilie di parole e di virgole,
mentre vorrei vedere la quistione portata piu in alto che non
siano le ingegnosita interpretative intorno al titolo "de verborum
significatione".

E quanto ai primi quattro versi, l'obolo di S. Pietro non si
raccoglie dunque piu a Faenza? Eredita non se ne fecero da

Monsignore? Le feste, le novene e i suffragi non sono forse in-
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separabili dalle funzioni ecclesiastiche per le quali si chiede un
volonteroso concorso, e dal giro di quelle cassette, borse e stru-
menti simili, divenuti cosi importuni che un cristiano non puo
oramai piu inginocchiarsi a pregare in una chiesa senza vederse-
li sotto al naso, passare e ripassare e sbatacchiare insistenti e in-
solenti? E 1 Centenari e i Giubilei non sono forse piu fioriti di
elemosine e doni? E le prediche di cui "/empia setta gindeo-masso-
nica imperante" fa quasi sempre le spese, non sono dunque piu
intercalate dal fervorino per "/'abbondante elemosina"? 11 fatto puo
essere verificato da Lei, Signore, quando voglia e in qualunque
chiesa; ma non da me che non ho facolta di prova. E poi, mi
dica in verita, nella enunciazione di questo fatto, dove sono gli
estremi della diffamazione o dell'ingiuria, secondo il testo della
legge? Forse perche ho aggiunto "Ogni cosa mi frutta e frutta be-
ne"'? Ma, in nome di Dio, a chi fruttano quelle assidue e ostinate
collette? Non certo a me od a Lei. Fruttano al Pastore. Egli le
applichera alle anime del Purgatorio o all'Opera dei Congressi
cattolici, questo ¢ affar suo; ma chi riscuote, chi incassa ¢ Lui, o
chi per Lui; ed Egli stesso, se non mi vietasse di chiederglielo,
spero che non lo negherebbe.

E quanto alla seconda quartina, lo Stato non protegge dun-
que piu e non sostiene Monsignore nell'esercizio dei suoi diritti
e delle sue prerogative? Ma se egli ricorre ai Tribunali per soste-
gno e protezione contro di me, riconosce dunque per vero il

fatto che affermo! E bensi da confessare che quanto al secondo
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verso, "Nessun s'impiccia degli affari miei” (bel verso, Sante Muse,
da querelarsene!) c'¢ inesattezza, perche il "Lamone" se ne im-
piccia. Ma, oltre che s'intende alla prima che questo verso ¢ le-
gato all'antecedente e allude ad ingerenze ben diverse da quelle
d'un giornaletto, dov'e l'offesa all'onore ed alla reputazione? E
si offende Monsignore affermando e quasi augurando che go-
dra della dignita cardinalizia prima del suo vicino e collega di
Forli? E lo si offende ponendogli in bocca, in vero con frase
troppo famigliare e volgare, ma non offensiva, un disprezzo
delle vane pompe e delle non cercate dignita che, voglio sup-
porre, sia nell'animo di Monsignore? "Ne vocemini Magistri, quia
Magister vester unus est: Christus". Ma questo, ahime! si legge nel
Vangelo.

Nell'esemplare del "Lamone" che mi fu mostrato dal Signor
Pretore, le due terzine erano sottosegnate con freghi di penna,
il che mi fa credere che il nido delle vipere, il tossico, 1'abomi-
nio fosse in quelle. Vediamolo pure, ma innanzi tutto ricordia-
moci ancora che qui "Parla i/ Pastore" non monsignor Giovac-
chino Cantagalli. Quest'ultimo non rideva certo durante gli ulti-
mi moti di Faenza quando, barricato nell'Episcopio invocava il
soccorso del braccio secolare e, mi dicono, implorava dai Mini-
stri del Re sacrilegamente governanti da Roma il sussidio delle
armi contro le ciane che gli scompisciavano lo stemma. Ma chi
lo potrebbe notare di biasimo se all'eta sua, sotto quelle vesti,

dopo una educazione di chiostro, pote avere qualche accesso di
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timidita? Altri e constituiti in maggior dignita che non la sua e
piu giovani e piu arditi, soffrivano in quei giorni la tremarella.
Si sarebbe potuto pretendere, da lui povero vecchio, che in uno
slancio di carita coraggiosa fosse disceso con la croce in pugno
a gridar pace in nome di Cristo fra i battezzati che si offendeva-
no? Gli si poteva dire, come San Pier Damiano diceva ai Vesco-

vi

3

Vobis praecepit Dominus

Pro vestris moti ovibus?

A che pro l'inutile martirio quando le canonizzazioni costano
cosi care agli eredi? Benedette siano le suore che rinnegarono o
finsero di rinnegare Cristo in Ondourman, tra le mani del Ca-
liffo, e benedette siano nella prole che partorirono ai mariti ete-
rodossi e robusti. Questo ¢ forse tempo da martiri quando
Lourdes e Pompei sanano ogni piaga del corpo e dell'anima?
Da questa religione di amuleti, di imagini e di contribuzioni
non si puo pretendere di piu di quel che possa dare. Porro unum
necessarium, distruggere la nuova Italia; e se il Governo usur-
patore si trova a male strette, si difenda se puo e cadano su di
lui i morti, le agonie e il sangue, poich¢ tolse al Pontefice il po-
tere e i gendarmi. Il sacerdote sta a vedere impassibile e sorride
quando la burrasca ¢ passata, ma l'ulivo della pace lo additera
alle turbe solo quando i frutti ne saranno maturi e da cogliere.

E il Pastore (Parla i/ Pastore), di queste cose deve se non ride-

339



re, almeno sorridere. Il suo sacro ministero si rivolge a ben al-
tro che ai tumulti pel caro prezzo delle farine. Egli sa che
I'vomo non vive di solo pane e la piccolezza delle passioni e dei
bisogni umani non lo tange. Sorvola, assorge a contemplazioni
piu alte, ha cura dell'anima e non del ventre, pensa, prega, si
mortifica, sale a mistiche visioni e da sfere paradisiacamente
calme e serene, confortato dalla grazia, sorretto dalla fede, con-
scio della propria immarcescibile corona, guarda le miserie no-

stre e puo ben dire, e dice:

To rido intanto quando sento il chiasso
E il balordo furor degli affamati

Che si chetan coi viva e cogli abbasso!

E non dica, Onorando Signore, ch'io faccio scendere la dife-
sa sino allo scherzo o la spingo sino all'ironia. Se Ella non vorra
contentarsi di una superficiale impressione, potra convincersi
che, sotto alle parole amare, sta un concetto dei doveri episco-
pali piu alto, piu grande, piu cristiano di quello che sia in molti
Pastori 1 quali si considerano come Vescovi di combattimento,
unti e confermati meno per conquistar anime a Cristo che a
conquistar voti per le elezioni comunali; meno a far trionfare il
regno di Dio che quello del Papa Re. Guardi piu in su, Onoran-
do Signore, guardi piu in su della lettera che puo esser travolta
e travisata dall'arguzia e dal cavillo; guardi allo spitito che vivifi-

ca non alla lettera che uccide. Non vede Ella chiaro quel che
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forse espressi male, ma che volli e voglio dire, non contro la
persona, ma sopra e, se vuole, anche contro al Pastore? Come
curatore di interessi oltramondani, non deve egli ridere delle
nostre mondane miserie? Come autorita, riconosciuta sostenuta
e protetta, non puo egli sorridere e ridere dei clamori di piazza
contenuti e fatti tacere dalla Benemerita Arma? E finalmente,
in questa supposizione, dove si trova l'ingiuria, la diffamazione,
l'animo malvagio che strazia 'onore altrui e lo mette alla berlina
del pubblico disprezzo? Ah, nol Anch'io sono pubblico ufficia-
le e di qui, dalla quiete del mio ufficio, ho sentito passare sotto
alle finestre dimostrazioni fragorose e anche pericolose: ma
nella tranquillita della mia coscienza, nella serenita dell'animo
mio, non me ne sono mai commosso e se qualcuno, se anche
Monsignore, mi dicesse per le stampe che ne ho riso, creda che
io non incomoderet il suo collega di qui con le querele; solo per
questo, che non mi sentirei offeso n¢ nell'onore, n¢ nella re-

putazione.

Ed ora finalmente all'ultima terzina. I canda venenum, a quan-
to pare.

Comincia

To toso intanto e fo tosar dai frati

Questo mio gregge mansueto e grasso.
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Spero che nel secondo verso non ci sia da dire. Se il gregge
¢ mansueto e grasso, cio non disonora, ma onora il Pastore. Ma
c'¢ il primo verso, scrivendo il quale avevo in mente quei celebri

del Giusti nell" Incoronazione"

Noi toseremo di seconda mano,

Babbo, in tuo nome.
Di quel Giusti che pure scriveva del suo Sovrano

"Il Toscano Morfeo vien lemme lemme
Di papaveri cinto e di lattuga,
Ei che per smania d'eternarsi, asciuga

Tasche e maremme."

E il Sovrano era Arciduca austriaco, investito di poteri asso-
luti, con soldati austriaci nelle sue caserme e il crimen laesae maie-
statis nelle sue leggi. E Giuseppe Giusti non fu mai inquisito,
anzi nemmeno seccato per quei versi ben altrimenti aguzzi e
ben migliori dei miei, in tempi non misericordiosi certo per chi,
non dico offendesse, ma solo pungesse l'autorita constituita pet
diritto divino nella sua Legittimita. Toccava a tempi piu liberi,
piu civili, piu largamente ed intellettualmente progrediti, il ve-
dere le stesse idee, anzi quasi le stesse parole che lasciavano in-
differente il potere dispotico dell'Imperiale e Regio Padrone, ir-

ritare un Vescovo, incomodare un Tribunale e forse condurre al
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carcere un poetastro, ahime tanto minore e tanto piu trascura-
bile del Giusti!

E non voglio qui ricordare 'oraziano
glio q

.... pictoribus atque poetis

Quidlibet audendi semper fuit aequa potestas.

No, Signore. I pittori e i poeti non debbono, come i Vescovi
e 1 preti di una volta, godere di alcun privilegio sulla legge co-
mune. Io sono primo a ditlo, io che mi rivolterei contro qua-
lunque privilegio concesso a preti od a Vescovi. Finche l'inscri-
zione posta la dove si amministra la Giustizia — L« legge ¢ ngna-
le per tutti — non sara vana frase che esprima un concetto ca-
duto in desuetudine, eccomi qua a reclamarne l'applicazione
eguale per tutti e, prima d'ogni altro, per me. Privilegi mai; ma
l'intelligenza del Giudice non pesi colla stessa bilancia 'orpello
del poeta e l'oro dell'omelia vescovile. Cerchi, vegga, penetti il
senso non immediatamente accessibile che si contorce nella
strettoia del verso e lo giudichi con piu intellettuale e sagace
criterio di quel che si usi per la prosa libera, meditata e misura-
ta. Mi dica Ella, se adottata la poetica imagine del gregge, che ¢
al postutto imagine del Vangelo, volendo dire che il Pastore vi-
ve umanamente delle prestazioni, spontanee o domandate, del
gregge suo, potevo usare altra parola? Dovevo dire che vende
le pecore, le macella, le scortica e le mangia? Sarebbe stato ben

altrimenti grave, e non ingiuria e non diffama alcuno l'affer-
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mare invece per allegoria e per verita che il pastore ne vive: B
di che vivrebbe dunque?

Non le nascondo l'ironia che sta sotto la parola. Le espressi
gia piu sopra quel ch'io sento della questua insistente che si
esercita in Faenza da Monsignore o da chi per Lui. Non le na-
scondo che proprio a questo alludono i due versi, ma torno
sempre li. Questo mio giudizio, se anche fosse errato, implica
una disapprovazione mia della attivita petitoria del Pastore, bia-
sima quella mano sempre tesa o fatta tender da altri, per racco-
glier moneta ma non si dice, non ¢ detto e non dico che Monsi-
gnore volga fraudolentemente ad utile proprio quel che i fedeli
sborsano per altri determinati fini. Se lo dicessi senza provatrlo,
allora si mi riterrei passibile di pena. Ma non I'ho detto e senza
prove non lo direi. In che dunque ho ingiuriato o diffamato
Monsignore? E non questua Egli e non fa questuare, secondo
me, con troppo assidua avidita? Non vive Egli della lana del
suo gregge?

Senta; io e Lei, Onorando Signore, serviamo onestamente lo
Stato e l'opera nostra ¢ rimunerata colla lana dei contribuenti.
Ma se alcuno lo dicesse o lo stampasse, ci quereleremmo not ai

Tribunali.... senza accordare le prover

*
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E siamo, se Dio vuole, all'ultimo verso, il piu amaro ma il
meno brutto di tutti gli altri. Dice:
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Questo mio gregge mansueto e grasso

Di pecore, di becchi e di castrati.

In queste ultime parole suppongo che Monsignore voglia
ravvisare una ingiuria al gregge che degnamente governa; anzi
suppongo che, valendosi della legge, come capo gerarchico di
un corpo non costituito in collegio, mi quereli per cio. Ma io in
via pregiudiziale gli nego assolutamente il diritto di farlo.

Se io avessi accusato il suo gregge faentino d'essere un bran-
co di miscredenti, di atei, di eretici relapsi, avrebbe forse ragio-
ne. Il suo ministero tutto spirituale si estendera sino a difendere
1 fedeli dalle accuse di tiepida fede; lo voglio concedere. Ma
non ammetto e non concedero mai che l'autorita spirituale pos-
sa ¢ debba farsi tutrice e vindice dell'onor coniugale e della in-
tegrita genitale dei credenti. In caso, il mandato spetterebbe
piuttosto al Signor Sindaco di Faenza. Torno quindi a negare
recisamente al Vescovo il diritto di querelarsi per parole non di-
rette a Lui ed affatto estranee al ministero che egli esercita, sia
pure per placet sovrano.

E cosi il piato finisce in tronco. Ma poiché mi sono negate
le prove, non pel Vescovo, il quale non vuol essere chiarito, ma
vendicato e compensato; non per l'attore che stimo carente di
ogni azione verso di me per questo capo, bensi per chi non si
acquetasse cosi subito al mio risoluto e giusto diniego di di-
scutere questo punto impertinente alla causa, aggiungero poche
parole.
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Vorrei sapere come si fa, quando si vogliano distinguere e
nominare i diversi individui che compongono un gregge, come
si fa ad usare parole diverse da quelle che usai. Fin dai tempi di
Abramo, quest'ente collettivo era composto 1.° e in maggioran-
za, da pecore e da capre di varie eta e colori — 2.° dai babbi e
mariti delle pecore o delle capre — 3.° dagli zii, fratelli, cugini
od altrimenti legati in parentela colle due classi suddette, ma
destinati al celibato per forza.

Ci sarebbero anche i cani, i quali benche non della famiglia,
pure per l'ufficio loro fanno parte del gregge; ma se li nomina-
vo, il verso mi cresceva di tre sillabe e del resto non avrei mi-
gliorata la mia condizione nel concetto del querelante. Il voca-
bolo cane, preso cosi da solo, puo ben passare per ingiuria. I ca-
ni custodiscono realmente il gregge, i sacerdoti lo custodiscono
allegoricamente; dunque io avrei dato dei cani ai sacerdoti faen-
tini. Per fortuna il reo vocabolo non capiva nell'endecasillabo,
se no, alla stregua del resto, sottigliezza per sottigliezza, mi sarei
trovato addosso un nuovo capo d'imputazione. Ringraziamone
la prosodial

Quanto a "pecore" credo non ci sia contesa. Disse anche Cri-
sto "pasce oves meas" benche sia avvenuto poi il contrario, cioe
che le pecore abbian pasciuto i pastori. Quereleremo il Santo
Vangelo? Ma le pare!l O chi pagherebbe le multe a Monsignore?

Becchi! Ci stamo. Certo avrei potuto, rimasticando 1 versi, dire

montoni, caproni od usare uno di quegli ipocriti eufemismi per cui
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(mi perdoni) la parola /atrina ¢ bassa, turpe, vergognosa, mentre
Numero cento st puo dire. Come se la cosa putisse meno! Ma no;
io ho usato il vocabolo tecnico, proprio e preciso. Sara triviale,
ma € esatto e se ne avessi usato un altro, o mi fossi servito di
una circonlocuzione, avrei detto appunto la stessa cosa benche
con minor proprieta. E quanto a proprieta di lingua, io non mi
credo un gran bacalare, ma cosi da orecchiante, un pochino me
ne intendo.

Dunque ¢ stabilito che beco ¢ il maschio nel gregge in termi-
ne tecnico, esatto e proprio, e in quel verso, a quel luogo, ci sta
bene. Ma il vocabolo ha anche una significazione translata e, se-
condo la Crusca, vuol dire altresi warito tradito.

Ebbene? E che per cio? Prendiamolo anche come translato!
E qui, Onorando Signore, la prego di chiuder gli occhi, di met-
tersi una mano sul petto e di considerare con calma se sia pos-
sibile che nel gregge di Monsignore, mariti traditi non ce ne sia-
no. E poi, se riaperti gli occhi, abbandonando per poco la gra-
vita di Magistrato, vorra ridere o almeno sorridere con me, non
ci vedrei nulla di male. Se ce ne sono? Ma forse piu che Monsi-
gnore non creda e dove non crederebbe o non vorrebbe. Il Ra-
belais diceva che "cocnaige” fa parte dell'appannaggio coniugale e
non credo che l'onore di far parte del gregge faentino sia
guarentigia sicura e solida anche per l'onor maritale.

Non ¢ scherzo, ed anche su questo capo mi accingevo alla

prova che poi mi fu interdetta. Non avrei certo chiamato mariti
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a testimoniare perch¢ si sarebbero trincerati dietro il segreto
professionale; ma cercando nei processi penali o di separazio-
ne, dei quali forse alcuni instrutti da Lei, Onorando Signore,
avrei trovato non poco materiale per provare che becchi, anche
in senso figurato, nel gregge di Monsignore ce ne sono. Avrei
facilmente raggiunto la prova del fatto, me lo creda, ma, poiche
mi fu posto il bavaglio in bocca, mi sono ristretto ad indicarle
dove si puo rinvenire la prova. E cosi la simbolica bestia che
pure non scema onore e riputazione allo stemma di Brisighella,
patria di Monsignore, non potra recarmi nocumento con le po-
derose corna, n¢ in senso proprio ne¢ in figurato. Nel primo
senso la parola non ¢ offensiva; nel secondo posso provare che
¢ l'enunciazione della verita.

E cosi si dica anche per l'ultima parola "castrati”. Se si parla
di gregge in senso proprio, o che non ci sono castrati negli ar-
menti? Non ne mangia, Monsignore? E se in senso figurato,
non ce ne sono a Faenza? Anche qui volevo fare la prova e
avrei invocato la testimonianza dell'illustre chirurgo Sarti dello
Spedale di Faenza perche dicesse, senza far nomi, se nella prati-
ca sua non gli sia mai avvenuto di operare la castrazione sopra
uomini e sopra femine. E la risposta sarebbe senza dubbio stata
tale da far considerare pienamente raggiunta la prova del fatto.

Avrei provato tutto; le pecore, 1 becchi, 1 castrati ed anche al-
tre cose; ma Monsignore non vuole la prova, vuole la condanna

e la multa: "Illum oportet crescere, me autem minui".
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*

* ok

Ah, no; ora bastal Questa miserabil cura di perquisire, di pal-
pare, di fiutare le parole come chi leva le pietre ad una ad una
per vedere se sotto ci dorma un baco, non ¢ opera degna n¢ del
Giudice, né di me. E compito di pettegole che leticano una gu-
gliata di filo. Piu in alto si deve guardare. Non sono io l'imputa-
to, non ¢ lo sparuto sonetto che offenda, no; ma ¢ il brontolio
cupo che avvertono le pie orecchie, il ruggito sordo che inco-
mincia a turbare il quarantenne silenzio e persuade a cercar ba-
vagli e museruole per mantenere ancora il leone romagnolo
nella sua calma neghittosa e sonnolenta. Ogni voce che si levi
contro l'inframmettenza, l'intransigenza, la propaganda politica
e reazionaria del clero e dei Vescovi, si faccia tacere; ogni scatto
si comprima, ogni resistenza si punisca. E sanno che la parola
uccide e sanno che per una voce dubbia si puo accoltellare alle
spalle una intenzione santa, dietro l'angiporto oscuro di un arti-
colo del Codice. I centurioni accoltellavano cosi in Faenza, ma
sitivano di sangue e non di potenza o di denaro e le coltellate
uccisero gli uomini, ma non le idee. E cosi sara ora. Fossi pur
condannato, scriverd ancotra e sard forse condannato ancora;
ma non omnis moriar ¢ finche durera la carta stampata, durera la
memoria di Monsignore.

Querelle d" Allemand, dicono 1 Francesi; e questa ¢ tale, e non

potrei credere che il Magistrato non se ne avvedesse o non se
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ne volesse avvedere. E conflitto di idee, di opinioni, di inten-
zioni e non di parole. Io voglio la mia patria Italia una con Ro-
ma capitale. Monsignore invece ed i suoi la subiscono, obbe-
dienti al Re per forza o per interesse, ma al Pontefice per ele-
zione e per giuramento. Le societa, le istituzioni che costoro
promovono, saranno forse confessionali, ma senza forse in
gran parte politiche e dirette, se non a mutare, certo a pre-
parare una mutazione negli ordini attuali di cose, sia nella costi-
tuzione, sia nella territorialita. Debbo provare anche questo?
Sono pronto.

Ah no, Onorando Signore, non ¢ in nome di Cristo che si
puo parlare, quando di tutto quel suo mirabile sermone della
montagna, cosi caldo d'amore, cosi acceso di carita, non si con-
servano che quattro patole: "petite et dabitur vobis". Non ¢ Cristo
che odia, interdice, maledice e scomunica. Non ¢é Cristo che
non suona una campana se non per prezzo, che non libera su-
bito un'anima se non all'altare privilegiato e pel compenso sta-
bilito; che merca, guadagna, incassa per indulgenze, dispense,
licenze ed opere di misericordia, rivendendo imaginette, meda-
gliuzze, abitini, reliquie risanatrici ed acque miracolose. Non ¢
Cristo che tiene esposizioni a pagamento, conferenze a paga-
mento, e rivede 1 conti delle banche cattoliche e consiglia sui
casi di coscienza e sul prezzo della rendita e non dice un re-
quiemr se la moneta non fu contata e non seppellisce un morto

se la tariffa non fu rispettatal Ah no, Onorando Signore, questo
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non ¢ il Cristo che amo, che soffti, che moti inchiodato sulla
croce perdonando! Questo ¢ il Vitello d'orol

Ci si prostri Monsignore se crede. lo sputo sull'altare ed
esco dal tempio.

E, scusi se mi ripeto, non ¢ un povero sonetto che si perse-
guita; sono le idee liberali tuttor viventi in Romagna, che si vo-
gliono rintuzzare e strozzare. Non ¢ la religione, la dignita
dell'infula, I'onor di Cristo che siano la posta del mal gioco, ma
l'interesse d'una fazione politica, il desiderio di un ritorno al
passato, la sacra fames della potenza, delle ricchezze, del dominio
perduti. Rizzano la loro cattedra sull'altare per maledire la leg-
ge, ma ricorrono al Giudice perche punisca coloro che di que-
sta politica e di questa religione non vogliono sapere. Altri ben
migliori di me soffrirono le vergate, gli esili, le catene, la morte
per la liberta e la unita della Patria ed io non mi credero certo
degno della palma del martirio se dovessi pagare poche lire di
multa o scontare pochi giorni di carcere. Ma la causa ¢ sempre
quella, la battaglia ¢ sempre quella, il Papa contro il Re, il bian-
cogiallo contro il tricolore, la tirannide contro la liberta; e se ¢
delitto il combattere per la integrita della Patria, ebbene, i Magi-
strati mi puniscano pure perche la pena I'ho meritata.

Ma per ora basta, che La tediai fin troppo e se la cosa duras-
se, non mancherebbero tempo e voglia a seguitare. Intanto La
prego rispettosamente a volermi scusare per la noia che forse

Le ho recato; ma non potevo a meno di difendermi, poiché in
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altro modo non mi ¢ dato di farlo. E nel finire questo che spero
primo ed ultimo stadio della mia difesa, concludo zustando che,
considerate le cose sopradette, piaccia alla S. V. Lll.ma decretare: non farsi
Inogo a procedere per inesistenza di reato contro il

Suo dev.mo

OLINDO GUERRINI®

9 Ingiurie ad un Vescovo! Fummo condannati tutti con en-
tusiasmo, compreso un egregio signore che non aveva mai
scritto una riga nel Lamone, ma distribuito per conto suo una
preghiera sua che si ritenne offensiva a Monsignore. Il reato,
se era tale, era ben diverso per circostanze di luogo, di esecu-
zione e di figura, ma fummo legati tutti in un fascio e giudi-
cati a catafascio senza una sentenza che legittimasse 1'abbi-
namento delle cause e giustiziati senza facolta di prove.

Parra strano, ma ¢ vero.
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UN SONETTO
IN CORTE D'APPELLO
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Eccellentissimo Signor Presidente,
Eccellenze della Corte.

I fatti da cui trasse origine il processo presente sono gia
troppo conosciuti dalla Corte Ecc.ma perchée si debba perder
tempo a narrarli di nuovo. Per quel che riguarda me, sono in
gran parte pubblicati in un opuscolo «Per un sonetto» noto certa-
mente anche alle Eccellenze Vostre ed al quale mi rimetto, nulla
avendo da toglierne via, se non forse i comenti che gli si fecero.
Solo, secondo il costume, riassumero la cosa in breve e riporrd
sotto gli occhi della Ecc.ma Corte, per comodo suo, il sonetto

pel quale sono qui in veste di accusato come ingiuriatore.
Celebrandosi in Faenza con molte pompe sacre ¢
profane un Giubileo di quel Vescovo Monsignor
Gioacchino Cantagalli ed il centenario di San Pier
Damiano che, con comoda cronologia, si faceva ca-
dere circa al venti settembre a contrasto e dispetto di
chi festeggia quella data per altre ragioni, un amico
mi scrisse che, in quella occasione, il giornale il La-
mone avrebbe stampato un numero a posta e mi
chiedeva qualche verso adatto alla circostanza.
Assediato spesso da simili richieste, mio primo

pensiero fu di sbrigarmela per una scappatoia ed



avevo preparato un sonetto, quando mi sovvenne
che il Lamone non andava troppo d'accordo con
Monsignore. Non avevo mai letto un numero di quel
giornale ed il primo che vedessi in vita mia fu ap-
punto quello del 25 Settembre 1898, cio¢ il numero
querelato; ma, essendo io romagnolo, 1'eco delle di-
visioni e delle parti faentine m'era giunta all'orec-
chio. Delle armi usate nella lotta non conoscevo
(non sul testo, allora) altro che la scomunica fulmi-
nata dal Vescovo al giornale e a chi lo legge, e mi
pareva uno strano modo di combattere lealmente e
ragionevolmente le idee, quello dell'imporre silen-
zio colla violenza e la maledizione.

Certo tutte le mie simpatie erano pel Lamone, da-
te le antiche, profonde e sincere convinzioni mie an-
ticlericali; ma la furia di Monsignore, il suo bellico-
so ricorrere alle armi di quel fanatismo punitivo che
sta alla religione come la gelosia sta all'amore, mi
misero in sospetto. Nel dubbio quindi di impegolar-
mi personalmente in qualche seccatura (a processi

non pensavo nemmeno in sogno), nel dubbio che 1



versi che tenevo pronti potessero ad occhi maliziosi
sembrare offensivi alla persona del Vescovo, decisi
d'informarmi un po' meglio per non cadere involon-
tariamente in qualche impiccio o in qualche noia. E
scrissi a conoscenti e fui in relazione anche con pre-
ti faentini che trovai molto perplessi nel giudizio
della utilita per la religione di queste lotte cittadine
alle quali 1l Vescovo spinge ed aizza il suo clero.
Uno di questi preti m'invio la Dottrina Cristiana
della Diocesi, cincischiata di certe sue citazioni del
Concilio di Trento che mi davano a pensare; e un
gran frego di penna segnava queste parole: «Nel fi-
ne si faranno recitare tre Pater ed Ave secondo la
mente del sommo Pontefice e PEL FELICE STATO
del nostro vigilantissimo Pastore». Questo comando
(la Dottrina ¢ stampata per comando di Monsignor
Cantagalli, 1l che fa presumere che la conosca e
'approvi) questo comando di pregare pel felice sta-
to, non si puo riferire che ad un felice stato terreno e
mondano, a comodi, a godimenti di questa vita, non

essendo possibile che 1 fedeli gli debbano pregare
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ora un felice stato al di 1a, mentre Egli si trova anco-
ra al di qua ed in ottima salute. Non si recitano preci
in suffragio dei vivi.

E questa imagine, questo tipo di Vescovo cui le
preghiere e le prestazioni dei fedeli procurano e
conservano il felice stato, invase il mio poco cervel-
lo e vi prese forma e si concreto in un altro sonetto,
tutto diverso da quello che era stato prima prepara-
to.

Ben altre informazioni sulla condotta di Monsi-
gnore durante 1 torbidi di Faenza, sul suo carattere,
su molti suoi atti e persino sulle vicende intime del-
la sua famiglia, mi furono inviate da chi le poteva
sicuramente dare; ma siccome era stato appunto per
non cadere, insciente, nella personalita che mi ero
informato, cosi dopo le informazioni, misi da parte
i1l sonetto vecchio e le notizie nuove, contento di
aver trovato 1'ubi consistam generico, inoffensivo,
nel tipo, nel simbolo del mio Vescovo contento del

suo felice stato. E sotto l'i'mperio di questa idea
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composi ¢ spedii all'amico perche lo portasse al La-

mone, questo infelicissimo sonetto

PARLA IL PASTORE

Oboli, eredita, feste, novene,
Centenari, suffragi e giubilei,
Fulmini ai framassoni ed agli ebrei,

Ogni cosa mi frutta e frutta bene.
Lo stato mi protegge e mi sostiene,

Nessun s'impiccia degli affari miei,

Avro il cappello prima del Jaffei

E del resto accidenti a chi ci tiene.

Ah, come rido quanto sento il chiasso
E il balordo furor degli affamati

Che si chetan coi viva e cogli abbasso!

Io toso intanto e fo' tosar dai frati
Questo mio gregge mansueto € grasso
Di pecore, di becchi e di castrati.
E poiche il sonetto mi parve proprio nato invita Mi-
nerva, lo sottoscrissi col pseudonimo riservato a fir-

mare le cose mie peggiori: «Argia Sholenfi».
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Quando scrissi e spedii questa sconciatura, il nu-
mero del Lamone non solo, com'¢ naturale, non era
stampato, ma forse nemmeno scritto ed io, di qua,
non potevo certo imaginare quel che ci avrebbero
messo dentro, tanto pitu che non ne avevo mai visto
altri. Percio la Ecc.ma Corte puo, anzi rispettosa-
mente dird, deve vedere e valutare lo stato di animo
e di coscienza in cui ero allora e riflettere soltanto al
versicolaio il quale, nel silenzio del suo scrittoio,
crede di rimare un sonetto anticlericale nell'occasio-
ne di un Giubileo Vescovile, persuaso con cio di non
recare offesa, contumelia, od ingiuria alcuna alla
persona del Vescovo giubilato e nient'altro. Il sonet-
to sta di per s¢ e deve, secondo giustizia, essere giu-
dicato indipendentemente dalle epigrafi e dagli arti-
coli che lo accompagnarono; deve esser giudicato al
momento in cui mi usci dalla penna, perche 1o sape-
vo bensi, cosi in generale, che doveva esser pubbli-
cato, ma ignoravo tutti 1 particolari concomitanti e li
ignorai fino a che mi giunse il numero del Lamone.

Sta a s¢; tanto € vero che sono imputato di sola in-
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giuria, mentre 1 coaccusati debbono rispondere an-
che per la diffamazione; tanto ¢ vero che, pur con-
fessando la simpatia che per sincera convinzione an-
ticlericale nutro per la causa del Lamone, scindo e
separo la mia causa dalla sua perche le responsabili-
ta giuridiche e 1 titoli stessi dell'imputazione sono
diversi e separati. A ciascuno il suo ed a me soltanto
il mio sonetto; a se, di per se, considerato obiettiva-
mente, nel solo riguardo della responsabilita mia.
Nemo pro alieno facto tenetur.

Certo, Eccellenze della Corte, certo nel sonetto si
trovano alcune parole che si vogliono scritte medita-
tamente ed apposta per individuare il Pastore che
parla, mentre invece ed invero sono parole non of-
fensive, non ingiuriose, messe 1i soltanto per rende-
re 1 versi adatti alla circostanza e ragionevoli per
'occasione. «Centenari . . . e giubilei», sono voca-
boli non contumeliosi e stanno a giustificare
'opportunita, non la personalita del sonetto.

E questi centenari e giubilei celebrandosi in Ro-

magna, era naturale che, senza offendere nessuno,
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mettessi in bocca ai mio Pastore il nome di Monsi-
gnor Jaffei Vescovo di Forli e non, per esempio,
quello di Monsignor Mattei, Vescovo di Sutri e Ne-
pi, o di Monsignor Sante Mei, Vescovo di Modiglia-
na, che avrebbero risposto pure ugualmente alla ri-
ma. Quel rispettabile nome ¢ messo a rimar quel
verso per rendere piu accessibile ai lettori romagnoli
il concetto che delle dignita ha il mio Pastore, non
per render velenosa e personale l'idea stessa della
quale, in ogni caso, non Monsignor Cantagalli, ma
Monsignor Jaffei avrebbe dovuto offendersi e que-
relarsi.

Ma si mena scalpore sulle eredita! Pare che il La-
mone in questo tema sia accusato di avere imputato
a Monsignore la captazione. Questo non mi riguar-
da, ma solo mi preme di ripetere che io non avevo
mai letto i1l Lamone e che 1l numero incriminato,
quando scrissi il sonetto, non solo per materiale im-
possibilita non potevo averlo visto, ma quando mi
pervenne, non ne lessi che poche righe, poiche, al di

fuori del mio sonetto, non doveva e non poteva es-
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serci nulla che mi interessasse o premesse. Ma per-
che dunque tra i cespiti d'entrata, dei quali il mio ti-
pico Vescovo si compiace, si trova enumerato anche
quello delle eredita?

Ingenua domanda! E chi ignora come molti devo-
ti, non potendo piu lasciare a sperato vantaggio
dell'anima 1 loro beni, in tutto o in parte, alle Corpo-
razioni Religiose come si faceva una volta, e cio
perche le Corporazioni sono dalla provvida legge
private del diritto di possedere, lasciano invece 1'ere-
dita al Vescovo che puod ancora possedere? O vinco-
late o libere, queste eredita si fanno di frequente dai
Vescovi e costoro ne dispongono liberamente e le-
gittimamente, sia che, come alcuni, le ripassino poi
ai poveri secondo il precetto di Cristo; sia che, come
altri, le applichino al proprio felice stato, secondo il
disposto del Codice. 11 fatto si verifica troppo spesso
perche occorra insistere sulla sua notorieta, e si veri-
fica non solo per Monsignor Cantagalli che, per at-
testazione della stessa Parte Civile e dell'ufficio del

Censo, gode alcune di queste eredita, ma per moltis-
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simi altri Vescovi di cui ¢ inutile dire 1 nomi, e per
lo stesso Sommo Pontefice che ha ereditato, che
ereditera e come erede possiede, gode frutti e giudi-
zialmente contende e transige. Che bisogno c'¢ dun-
que di attribuire un senso odioso ed ingiurioso alla
nuda parola eredita, quando ¢ noto al popolo e al
comune che, come gli oboli, le feste e il resto, costi-
tuisce un cespite frequente e legittimo delle rendite
dell'Episcopato in genere, anzi del felice stato dei
Vescovi e percio anche di quello che feci parlare nel
mio sonetto?

E cosi, come se avessi mandato uno dei soliti so-
netti di occasione, destinati a morire colla occasio-
ne; una delle solite scioccherie che si danno ai nu-
meri unici, per contentare un amico o per contribui-
re ad un'opera buona, confidai la lettera alla Posta e
non ci pensai piu. Chi diavolo poteva prevedere il
putiferio che quel numero avrebbe destato tra coloro
che in Faenza gridano, quando possono, «Viva il
Papa Re»? Come avrei potuto 10 prevedere che, per

forza di chiose e di glosse, quell'insipido sonetto
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sarebbe stato trovato pieno di piu numerose € crimi-
nose scelleraggini che non fosse piena di bestie
lI'arca di Noé? Tranquillo del fatto mio, vivevo in
pace ¢ quando mi giunse il numero del Lamone, la-
sciando il resto, cercai solo se 1l sonetto me I'avesse-
ro stampato senza errori. Ci trovai una virgola di piu
nel quarto verso (pedanteria di autore!), trovai ridi-
colo il baldacchino da imagine sacra entro al quale
me lo avevano stampato, risi del carattere barocco e
stravagante con cui il tipografo me lo aveva impres-
so e il giornale fini non so dove; forse dove tutto fi-

nisce.

Ah, quel tipografo, se lo avessi avuto vicino allora, ne avreb-
be sentito di belle sui caratteri della sua tipografia messi in ope-
ra pel mio sonetto! Invece lo ebbi vicino sul banco degli accu-
satl, tormentato dal pensiero che, dopo la sentenza che si pre-
vedeva, Monsignore gli avrebbe fatto staggire 1 torchi e tutto il
resto del non lauto suo capitale!

Ma il tipografo che mi aveva trattato cosi bar-
baramente, 1'indegno, se la cavo bene; e fu cosi.

Forse perche il risultato del processo non era dub-
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bio, lo si era imbastito un po' alla carlona e al tipo-
grafo non si era fatta non so quale interrogazione o
contestazione. Tanto, a che interrogare o contestare?
Era tempo perso se l'affare era gia nel sacco. Ma
'avv. Corradini, col suo ingegnoso acume, sorprese
la lepre nel covo e, proposto il caso di nullita, so-
stenne che, in quanto al tipografo suo cliente, gli atti
dovevano esser ritornati al Giudice Istruttore. Era un
quesito intricato e delicato di Procedura che il Tri-
bunale doveva sciogliere; ma non volendo o non sa-
pendo risolvere, preferi di assolvere. Fortunato tipo-
grafo! Cosi salvo dalle ugne e dal sequestro di Mon-
signore quegli eterocliti caratteri coi quali m'aveva
stampato il sonetto!

Ma non me la cavai io! Non pensavo piu n¢ a Ve-
scovi n¢ a preti, quando i giornali cominciarono a
sparger la voce della querela. In principio, dicendo
con Tito Livio unde consilium abfuerit, culpam
abesse e certo che l'opera mia non era delittuosa, al-

zai le spalle e dissi «sciocchezze!» Ma le sciocchez-
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ze furono cosi fatte che un bel giorno fui chiamato

in Pretura per rispondere all'interrogatorio.

Risposi che non rispondevo, riservandomi a farlo in udienza
dove avrei soddisfatto personalmente alle richieste di Monsi-
gnore. o non avevo preso accordi con nessuno, tanto ¢ vero
che risposi cosi per non danneggiare, non volendo, i coaccusati,
dei quali ignoravo le risposte, le affermazioni o le negazioni.

Allora, me assolutamente insciente, un mio carissimo amico
fece qualche passo per vedere se ci fosse probabilita di rispar-
miarmi la seccatura di un processo. Ho voluto ricordare di nuo-
vo questo episodio perche ci furono degli imbecilli 1 quali, mi-
surando l'animo degli altri dal loro, credettero e dissero che
quei passi fossero fatti con scienza mia e forse per invito mio.
Fortunatamente sono vivi i testimoni che possono dimostrare
l'asinita di queste affermazioni e, fortunatamente per me, il
buon Pastore fu sordo ad ogni cristiano consiglio, anche auto-
revole, su questo proposito. Dico fortunatamente, poiche¢ un
recesso da parte sua avrebbe, con maggiore aspetto di probabi-
lita, fatto nascere il dubbio che io, per ottenerlo, avessi ritrattato
o sconfessato qualche cosa.

Saputo poi che la cosa era davanti al Giudice Istruttore, tan-
ta era in me la fiducia che nel mio sonetto non si potesse trovar
nulla di ingiurioso per Monsignor Cantagalli che scrissi, senza

alcun consigliere, un opuscolo per farne la dimostrazione e lo

360



pubblicai. Bestia! Dovevo pur sapere che, se in mano di chi sa il
mestiere, bastano sei righe di scritto per farne impiccare 1'auto-
re, un opuscolo di quarantasette pagine era anche troppo a tanti
Avvocati per cavarne quel che occorreva ad una accusa d'ingiu-
tial B indicibile infatti come si sia lavorato sopra quella che, ac-
coppiando una parola greca con una italiana, fu detta elegante-
mente «Autodifesa»! Forse anche in questo stadio del giudizio

ne sentiremo nuovi comenti.

In quell'opuscolo, esposto il fatto, dichiaravo che
la questione era, secondo me, non di persone, ma di
partiti. Dicevo che questo non era un miserabil pia-
to di vecchio prete contro un povero sonetto, ma
qualche cosa di piu alto e di piu grave. Spiegavo
cosi la mia condotta e la mia intenzione che, come
ben si1 vede, consisteva in una satira, una caricatura,
un epigramma, non contro una persona, ma contro
propositi, idee, metodi per me contennendi € scen-
devo alla parte analitica, all'esame del sonetto, per
mostrare che, anche riferito a Monsignor Cantagalli,
egli non aveva ragione di reputarsene offeso. Nel
dubbio di essere querelato anche per diffamazione,
mettevo mano alla exceptio veritatis alla fides veri
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scriminatrice, per mostrare che avrei potuto provar
vere, se chiamato in questo campo, tutte le mie pa-
role, senza perd che da nessuna si potesse desumere
l'ingiuria e tanto meno la diffamazione. Ora questa
pubblicazione, fatta appunto per provare che non
c'era in me /'animus injuriandi e che anzi il sonetto
non conteneva alcuna ingiuria, servi a questo; che
gli avversari, lasciando a parte la fisonomia generale
dell'opuscolo che negava, staccarono qua e la alcuni
brani, frasi o parole affermative e se ne valsero co-
me di mia pubblica confessione. Io diceva: 1 miei
versi sono dedicati ed indirizzati al Pastore, ente im-
personale, tipo di una professione, simbolo di un
partito politico; Monsignor Cantagalli non lo cono-
SCO € non me ne curo: non e con lui o contro di lui
che ho parlato e parlo.... e mi fu risposto che il Pa-
store si chiamava Cantagalli e che essendo quel nu-
mero dedicato a Lui, e sapendolo 10, confessavo con
ci0, che il sonetto proprio contro di lui e in offesa
sua personale era scritto. E volendo 10 dimostrare

che 1 fatti ai quali si voleva che il mio sonetto allu-
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desse, al postutto erano legittimi € non recavano of-
fesa, mi fermavano di nuovo dicendo: ma come
dunque potete negare che parliate di lui, proprio in
persona, se discutete dei fatti suoi? Ed altre cose tro-
varono con sottili interpretazioni in quel torturato
opuscolo, tanto che, 1a dove 10 voleva mostrare che
offesa non c'era, l'atto stesso della mia difesa mi fu
transfigurato in mano e fatto apparire non solo come
confessione, ma come aggravamento di offesa! E di
questo occorrera discorrere piu avanti.

Il Giudice Istruttore mi rimando al Tribunale, da-
vanti al quale fui citato per avere «offeso l'onore, la
riputazione ed il decoro del Vescovo di Faenza
Monsignor Gioacchino Cantagalli, sia attribuendo a
lui sordida avidita di denaro, sia qualificando nel
modo piu ingiurioso e dileggiante 1 seguaci, sia in-
ducendo per conseguenza ['idea che il Vescovo abu-

si della ingenuita e della imbecillita altrui».
Chi diavolo ha compilato questa citazione? In quel momen-
to costui doveva certo aver pranzato troppo e digerire con dif-

ficoltal
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Sordida avidita di denaro, se il significato delle
parole da un anno in qua non ¢ cambiato, vuol dire
avidita che non rifugge da sudici e non confessabili
mezzi per estorcer denaro, o qualche cosa di simile.
Ma il sonetto ¢ qui e si puo cercarvi colla lente dove
mai il mio Vescovo contento del suo felice stato, o,
se si1 vuole quel ch'io non volli, lo stesso Monsignor
Cantagalli sia apertamente accusato non solo di avi-
dita di denaro, ma di avidita sordida. Oboli, eredita
ecc. lo toso intanto ecc. sono atti non solo legittimi,
ma di necessaria e doverosa amministrazione a chi ¢
preposto ad una Diocesi ed ha l'obbligo preciso di
riscuoterne le rendite ordinarie e straordinarie. Si of-
fenderebbe il Vescovo accusandolo invece di trascu-
rare questo dovere suo! Ma che sordida, ma che
avidita si va inventando e sognando? E come un Av-
vocato, se pure un Avvocato compilo quella bizzar-
ria, puo sostenere che si offende il Vescovo qualifi-
candone in modo ingiurioso 1 seguaci, come se si in-
giuriasse e dileggiasse l'impresario quando si fi-

schiano 1 cori o I'amministratore, che non ne ha col-
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pa, quando si vituperano le colpe degli amministra-
ti? Nel modo piu ingiurioso e dileggiante? Iperbole
meditata e tendenziosa, perche¢ si pud qualificare
certo una collettivita molto piu gravemente di quel
che si suppone abbia fatto 10 pel gregge faentino.
«Inducendo per conseguenza l'idea che il Vescovo
abusi della ingenuita e della imbecillita altrui!»
Sembra di sognare! Ma supposto che 10 qualifichi di
imbecille e di ingenuo il gregge, come se ne puod
trarre per logica conseguenza che il Vescovo ne abu-
si? Ma se 1 clienti sono ingenui ed imbecilli, per
conseguenza 1'Avvocato ne abusera? Ah, ¢ vero; ne
abusa perche ¢ avido sordidamente! Eppure io non
dissi nulla di tutto questo, non accennai, non allusi a
nulla di questo; ma supposta anche vera la premessa
dell'avidita sordida, qual processo logico giustifica
che 10 ne induca per conseguenza 1'abuso? Ex usu
non arguitur abusus. L'induzione ¢ arbitraria, ¢ sog-
gettiva, ¢ fantastica. Se, uscendo dalla metafora
evangelica del gregge, diremo che un pastore ¢ avi-

do di guadagno, come pud indursene per conse-
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guenza che egli abusi delle sue pecore? Al contrario,
per guadagnar di piu, le curera meglio!

E poi inducendo! Ma da quando in qua una azio-
ne per ingiurie puo dar luogo ad una di quelle cause
che in linguaggio forense si dicono indiziarie? 1l
querelante di buona fede e sicuro del suo diritto pro-
duce le espressioni precise che lo offendono, si rife-
risce senz'altro al loro significato contumelioso e le-
sivo, secondo l'uso comune, certo € non presunto,
evidente e non discutibile, ¢ non induce punto
l'ingiuria con faticosi ragionamenti da parole per se
stesse innocenti ma ritenute ree per induzione, per
supposizione, per ipotesi. Se questo troppo comodo
sistema dell'inducendo dovesse ritenersi per buono,
dove mai si finirebbe? Anche la Difesa potrebbe al-
lora indurre a suo modo e dire, per esempio: 0 come
mai dal Memoriale della Parte Civile risulta che per
dodici lunghi anni Monsignor Cantagalli tollero in
cristiana pace la critica del Lamone e solo il 25 set-
tembre del 1898 la ritenne criminosa e se ne quere-

10? Sarebbe forse perche in quei dodici anni non eb-
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be di fronte che un gerente insolvibile e solo quando
gli si offersero in preda un tipografo, un notaio ed
un bibliotecario solvibili in riga di multe, di danni e
spese, ritenne che il suo onore potesse esser com-
pensato in lire e centesimi e distese 1'ugna al sucido
ricatto? Che se ci0 fosse, non si potrebbe indurne la
sordida avidita di denaro e ritenerla provata!

Vede la Corte Ecc.ma a che ignominiose ed ini-
que conclusioni si potrebbe scendere quando la in-
duzione, la supposizione, l'ipotesi soggettiva doves-
sero e potessero legittimamente sostituirsi alle paro-
le scritte ed al loro significato reale, comune, vero e
confessato! Ma che inducendo! L'ingiuria non si in-
duce perche ¢ fatto fisico, visibile, udibile e tangibi-
le, non gia dipendente da ragionamenti dimostrativi
e i fatti non si dimostrano; si mostrano. E il fatto che
deve convincere 1l Giudice, non la induzione.

E tanto parve strano e insostenibile 1'atto di cita-
zione, che la Parte Civile, per quanto fu lungo e lar-
go il dibattimento, non solo non lo ricordo piu mai,

ma si mise per vie assai diverse, come se l'atto ini-
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ziale del processo non meritasse nemmeno 1'onore
della discussione. E non ebbe torto. Perche se
I'«editio actionis speciem futurae litis demonstraty
tornava conto dimenticarlo, quando il libello intro-
duttivo da cui deve apparire l'intentio actoris non
poteva esser preso sul serio. Lo stesso Vescovo, nel
Memoriale che porta la sua firma, rinnovando e ret-
tificando le sue querele, quanto al sonetto si limita a
dolersi di essere «ingiuriato con tutto il contesto del-
la poesia stessa»; espressione abbastanza lata e ge-
nerica, ma che fa vedere come nei consigli di Mon-
signore fosse finalmente entrato un consulente piu
abile; un consulente che vide chiaro come, non es-
sendo in tutto il sonetto una sola parola o frase in-
giuriosa pel Vescovo, volendo mantenere la querela,
bisognava stare sulle generali, presentare un capo
d'accusa senza contorni netti e definiti, rifugiarsi
sotto le larghe e misericordi ali di un tutto il conte-
sto che vuol dir tutto senza dir nulla. Alla discussio-
ne poi si vedrebbe. Ma si vide invece che, non po-

tendosi precisare in tutto il contesto una ingiuria ve-
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ra, formata, non discutibile, bisogno ritornare agli
sforzi della induzione soggettiva, alla supposizione
fantastica, alla indagine arbitraria delle intenzioni;
fondamenti invero non troppo solidi per un processo
di questa natura, che deve consistere in un fatto pal-
pabile e incontroverso, non sopra induzioni ed alma-

nacchi.

E cosi comincio il processo pubblico, circondato da precau-
zioni di Polizia severe ed abbondanti le quali, benche inutili,
stavano a provare a luce meridiana come, nell'istessa mente di
chi le volle e le fece eseguire, il processo fosse puramente e

semplicemente politico e di partito.

Per iniziativa dell'lll.mo Presidente ci fu un cona-
to di conciliazione. Se le parti fossero state messe in
presenza tra loro, senza l'intervento di consiglieri e
di rappresentanti, chi sa che non si fosse giunto a
qualche cosa di concreto; ma Monsignore si prote-
stava malato e il certificato stabiliva invece che Egli
avrebbe potuto percorrere, non solo senza suo dan-
no, ma senza disagio alcuno 1 pochi chilometri di

ferrovia che separano Faenza da Ravenna. Non so
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se Monsignore, nella nuova malattia che facilmente
lo cogliera durante il processo d'Appello, riprodurra
il certificato stesso. In quello era affetto di otite,
cio¢ leggermente sordo; di incipiente ateromasia co-
me tutti 1 mortali che hanno passato il mezzo del
cammino della vita; di vertigini che egli potra avere
accusato, ma il medico difficilmente sottoposto alla
verifica dell'esperimento e che, del resto, non impe-
discono di viaggiare coll'aiuto e la compagnia di
qualcuno; finalmente la grave eta che gli rendeva
pericoloso il recarsi a Ravenna, mentre poco tempo
prima era stato a Bologna e nelle sue lettere pastora-
li ringraziava pubblicamente Iddio di godere sempre
di una salute eccellente. Questo certificato che mo-
strava chiaro come Monsignore poteva venire benis-
simo all'udienza, fu stimato dal Tribunale prova
concludente del contrario. Forse, in questo stadio
del Giudizio, Monsignore addurra qualche incomo-
do piu grave; forse, dopo le scarrozzate estive di Fo-
gnano e d'altri luoghi, non potra piu passare sessan-

taquattro minuti in ferrovia, in prima classe, per ve-
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nir qui a godere la lauta ospitalita comitale che lo at-
tende. Ma questo lo vedra la Corte Ecc.ma.

Il fatto ¢ che I'assenza di una delle parti non faci-
litd certo la conciliazione. Io avevo detto all'amico
Avvocato che mi assisteva: — Senti: ho scritto un
opuscolo per mostrare che non ho offeso nessun
Cantagalli a questo mondo; sono venuto 10, sei ve-
nuto anche tu a confermare e sostenere lo stesso, da-
vanti al Tribunale; dunque, che cosa dovrei 10 di-
chiarare al Cantagalli? Dovrei, contro verita e con-
tro coscienza, ammettere e dichiarare di averlo
scientemente e atrocemente offeso, per dargli il gu-
sto di una ritrattazione? Ma che base di conciliazio-
ne si pud cercare e trovare quando una delle parti
nega l'animus injuriandi e 'offesa? Tuttavia se que-
sto dovesse in qualche modo intralciare o danneg-
giare 1 propositi e gli interessi degli altri accusati, ti
conferisco pienissimo mandato di trattare, purche
siano salvi la coerenza e 1'onor mio, che so del resto

affidati in buone e leali mani. —
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Si accozzarono le parti e si trovo che il Vescovo
si sarebbe conciliato quando i1 querelanti non solo
avessero consentito alla loro umiliazione, non solo
avessero chiesto pentiti e mortificati il perdono con-
fessandosi col «Pater, peccavi!», ma avessero altresi
promesso di non cader piu in avvenire nel grave er-
rore di metter naso negli affari suoi. Sarebbe stato
piu franco e piu spiccio il dire a dirittura che non si
voleva conciliazione di sorta, nella certezza di una
sentenza severamente vendicatrice, poiche il Vesco-
vo ripeteva le parole del tentatore: «7u ergo si ado-
raveris coram me, erunt tua omnia!y» Voleva l'adora-
zione dopo la umiliazione!

Falliti cosi, per forza, i tentativi di conciliazione
cominciarono le discussioni con alcuni incidenti. La
difesa del Lamone stimava che il Vescovo fosse
pubblico ufficiale e percio obbligato per legge a
concedere le prove. Il Pubblico Ministero e la parte
Civile si opposero. [o non sono competente per in-
tervenire nella discussione giuridica della cosa; non

posso perod nascondere che questa ostinazione acca-
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nita nell'impedire 1'exceptio veritatis, mi lascid
nell'animo troppi dubbi sul vero motivo della nega-
zione, poicheé non puod essere il motivo vero quello
addotto da un Avvocato press'a poco cosi: «Doveva
accordare la prova al Rolli (il Gerente)? Ebbene,
Monsignore non ha voluto consegnargli la sua vita
rispettabile, intemerata. Rolli non rappresenta la re-
sponsabilita vera, perche sara pagato a due lire al
giorno dai veri autori se sara condannatoy.

Ahimé¢, il Rolli rappresenta non solo la responsa-
bilita vera, ma in faccia alla legge ¢ il vero respon-
sabile. Siamo in tema de lege condita e si puo benis-
simo non approvare la istituzione del Gerente, ma
fino a che c'e, bisogna pure accettarla com'e. E del
resto, se il Gerente non rappresenta la responsabilita
vera, perche allora lo volete condannato? Se gli
scrittori non apparvero, qual colpa ¢ la sua? Perche
dunque non solo accusarlo, ma vilipenderlo?

E di dove vengono questi aristocratici disprezzi
per I'umile Cireneo che porta l'altrui croce a cam-

pare la vita? Non avete a fronte gli autori veri e in-
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terdicete la facolta di prova al Gerente col pretesto
che il Vescovo non gli vuol consegnare la sua nobile
e intemerata vita, salvo a riservarsi il diritto di
scrutare e di gettare in pascolo alla curiosita pubbli-
ca la vita, se non nobile, almeno in regola colla leg-
ge, del povero ciabattino! Ah, se 1 nobilissimi atti
della vita di Monsignore sono tutti come questo, po-
vero a lui! Egli che querela me nella sua qualita, a
quanto sembra, di Gerente responsabile dell'onore
mondano del suo gregge! Troppo alto disprezzo,
troppo arrogante superbia in bocca di un Ministro di
quel Cristo che glorifico gli umili e non sdegno
nemmeno il lebbroso! E se lo sprezzo era vero, per-
che tanto calore per far condannare lo spregiato? E
se lo sprezzo era finto, con che carita, con che one-

sta lo si ostentava nel Pretorio?

E percio, e non a me solo, la negazione delle prove parve di-
pendere da altre e piu riposte ed intime ragioni, poiche le vite
veramente rispettabili ed intemerate non sogliono temer la luce
anche se chi porta la lampada ¢ un povero ciabattino. Ma que-

ste ragioni a me non spetta indagare.
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Il Tribunale risolse l'incidente in favore della Par-
te Civile ed allora la difesa del Lamone ne propose
un altro. Chiedeva l'audizione con giuramento del
querelante secondo il non discutibile disposto
dell'Art. 289 del Codice di Procedura Penale. E, nel
caso in cui si opponesse il certificato del medico al-
la comparizione del Vescovo in persona, visto la
strana coincidenza delle periodiche indisposizioni di
Monsignore colle necessita di comparire davanti ai
Giudici, fosse ordinato che da medico competente si
verificasse l'esistenza delle dette indisposizioni o,
quanto meno, se ed in quanto potessero essergli pe-
ricolose o impedirgli il viaggio da Faenza a Raven-
na, sia pure tenendo come elemento di giudizio il
certificato prodotto; e nella peggiore ipotesi, che il
Vescovo fosse sentito con giuramento al suo domi-
cilio.

La Parte Civile si oppose alla comparizione della
persona e all'esame, non solo del malato, ma dello
stesso documento presentato da lei; non si oppose

pero all'audizione in domicilio; sarebbe stato voler
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troppo e contro la legge. Ma il Pubblico Ministero si
oppose anche a questo, riputando inutile € non giu-
stificata la chiesta audizione e da negarsi per econo-
mia di giudizi! Questa tesi, in bocca di un Magistra-
to di non dubbio valore, ci sorprese € non potemmo
spiegarla che come una manifestazione di fanatismo
confessionale; tuttavia quel che ci sorprese anche
piu, fu l'acquiescenza del Tribunale a questa eresia
giuridica, sostenuta contro il testo chiaro e preciso
della legge! Il fatto € che questo incidente fu risolto,
non solo contro la Difesa, ma al di 1, ultra petita
della stessa Parte Civile!

Da quel punto ritenemmo la causa giudicata e la
sentenza matura in pectore dei Magistrati. Solo il
dovere mantenne i difensori al loro posto e il resto

ando come s'era preveduto.

Ma poiche le ragioni della Parte Civile e del Pubblico Mini-
stero furono largamente esposte nelle loro orazioni, poiche la
sentenza motivata fu emessa, eccomi a tentarne, spero con
buona fortuna, la non difficile confutazione. Opera non ardua

ma poco amena. Tuttavia la certezza della diligenza che le Ec-
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cellenze della Corte portano sempre nella ricerca obiettiva della

verita, mi affida che sapranno vincere il tedio di questa lettura.
E nell'invocare la pazienza dell'Ecc.mo Signor Presidente e

delle Eccellenze della Corte, mi rivolgo a Loro con rispettosa

fiducia, invocando le note parole di Ovidio

.. .. factis ignoscite nostris

St scelus ingenio scitis abesse meol

LA PARTE CIVILE

L'avvocato Valentino Rivalta, rimettendosi ad una
Memoria da lui stampata sulla generica della Causa,
rinuncio alla parola. Si levo allora I'illustre Avvoca-
to Pietro Capretti, estensore di un'altra Memoria sul-
la specifica e, almeno per quel che riguarda me, la
ridisse quasi ad verbum. A quella dunque cerchero
di rispondere.

Opera lunga e talora fastidiosa sara questa del ri-

battere passo a passo intenzioni che non ebbi e paro-
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le che non dissi. Se alla critica minuta, pero, io non
contrapponessi un'altrettanto minuta confutazione,
potrebbe parere che non sapessi rispondere. Percio
chiedendo venia alla Ecc.ma Corte del tedio che so-
no per recarle e scusandomi colla antica massima
«Judicis est judicare secundum allegata et proba-

ta,» mi accingo al noioso lavoro.
Esaminando solo la parte che l'illustre Avvocato mi dedico
nella Memoria e nell'arringa, subito, sul limitare, trovo questa

assoluta e riprovatrice sentenza:

«Prima di tutto una osservazione di indole generale. La im-
pressione che si riceve alla lettura dei quattordici versi che pre-

cedono ¢ disgustosa.»

Punto e da capol

Troppo frettoloso sostituire la propria opinione, anzi
'impressione, all'universale consenso. Era forse meglio che
l'illustre Avvocato si fosse ristretto a condannare con tanta
dogmatica sicurezza per solo conto proprio o, tutt'al piu, per
conto del Vescovo, poiche in udienza, quando quei quattordici
versi furono letti, il pubblico applaudi, quasi ad affermare che

la sentenza dell'illustre Avvocato era per lo meno avventata. Ma
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questo non preme. Seguiamolo, citando con scrupolo le sue pa-
role:

«Far parlare cosi Monsignor Gioacchino Cantagalli nel gior-
no del suo giubileo episcopale significa esporlo al dileggio, allo
sprezzo, all'odio pubblico, equivale in breve a dirgli colla prima
quartina: che mette a tariffa per avidita di denaro le cose sacre; colla se-
conda quartina: che egli si ispira all'ambizione calcolatrice e volgare;
colla prima terzina: ch'egli ¢ inumano, crudele, schernitore dei miseri af-
famati mentre ¢ (cosi lo mostra colla seconda terzina) #utto domina-
to dal sentimento di affannosa e ostinata cupidigia che appaga merce la
stolta mansuetudine del gregge suno vile.»

«Osservato questo che salta agli occhi della mente di ogni
persona imparziale e perspicace, senza che occorra far ricorso
alle ingegnosita interpretative intorno al titolo «de verborum signi-
ficatione» esaminiamo brevemente la portata giuridica di questa
poetica produzione, della quale ¢ confesso autore il dott. Olin-

do Guerrini.»

Sa Ella, illustre avv. Capretti quel che salta agli
occhi della mente di ogni persona imparziale e per-
spicace? Che Ella sostituisce le parole sue, quelle
che Ella stessa ha segnato in corsivo, alle mie che
sono ben diverse, ma che Ella giudica e sentenzia

equivalenti. Arti di buona guerra? Tutte le turpitudi-
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ni contumeliose, 1'tnumano, 1l crudele, lo schernito-
re degli affamati, escono dal Suo cervello e dalla
bocca Sua, illustre Avvocato, e dovra in caso, ri-
spondere Lei, non io che non le pensai e non le
scrissi. Ah, € troppo comodo, illustre Avvocato, at-
tribuire ad altri sentimenti ingiuriosi e parole e frasi
vituperose per mostrarsi poi virtuosamente indigna-
to e chiederne vendetta a Dio ed agli uomini! Co-
modo, ma non corretto.

E poiche Ella, illustre Avvocato, trovava cosi bel-
la quest'arte per vilipendermi ¢ domandare la mia
condanna, perche s'¢ fermato alla imputazione
d'ingiuria? Con questo sistema, anche senza sostitu-
zione maliziosa di parole, si giunge benissimo alla
accusa di diffamazione e di calunnia. E quistione di
abilita interpretativa! Oboli? ma equivale in breve
ad accusare 1l Vescovo di truffa! Eredita! ma salta
agli occhi della mente di ogni persona imparziale e
perspicace l'accusa di parricidio! Feste? Ecco
'i'mputazione di crapula, di orgie, di vizi innomina-

bili! Novene? Ma non ¢ evidente la simonia? Eh via,
380



quest'arte, illustre Avvocato, se le fu menata per
buona altrove, non avra qui ugual fortuna. Qui si
giudicheranno le parole mie, non le Sue che Ella
sentenzia equivalenti alle mie; ed anzi c'¢ il caso,
per usare le stesse parole Sue nel giudizio sintetico e
categorico che da sul mio sonetto, c'¢ il caso che
I'impressione che si riceve da questo modo di di-
scutere sia, come dice benissimo Lei, disgustosa. E

seguitiamo, fedelmente citando:

«E quanto alla prima quartina; si vorra sostenere che, senza re-
cargli offesa ¢ lecito mettere in bocca a Monsignor Gioacchino
Cantagalli che gli fruttano e fruttano bene gli oboli, le eredita,
le feste, le novene, 1 centenari, 1 suffragi, i giubilei e fargli escla-
mare: fulmini ai framassoni ed agli ebrei?

«Sarebbe questo linguaggio tollerabile in bocca ad un Vesco-
vo che parla al suo gregge?

Ognuno ¢ tratto necessariamente a rispondere negativamen-
te; ed allora la conseguenza non puo essere che questa. Che ¢
palesemente offensivo al decoro, alla riputazione, all'onore stes-
so del Vescovo Mons. Gioacchino Cantagalli fargli parlare un

linguaggio cosi blasfemo e triviale.»
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Io prego la Ecc.ma Corte di voler tenere ben die-
tro al nuovo modo con cui € costrutto questo ragio-
namento (diciamo cosi), perché di rado Le verra fat-
to di abbattersi in qualche cosa di somigliante.
L'illustre Avvocato si fa la domanda: si vorra soste-
nere che non si puo far parlare cosi Mons. Cantagal-
li senza recargli offesa? L'illustre Avvocato si ri-
sponde subito: ognuno ¢ tratto a rispondere negati-
vamente! Indi 1'illustre Avvocato logicamente con-
clude: dunque, reato d'ingiuria, Art. 393 e 395 del
Codice Penale! Processo logico, od illogico, ch'io
potrei ritorcere all'illustre Avvocato proponendoglie-
lo cosi: «si vorra sostenere che quel sonetto non sia
fatto con tutte le regole? Ognuno ¢ tratto a risponde-
re affermativamente; dunque insegnamolo ai ragazzi
in scuola.» E mi meraviglio meco stesso di esser co-
stretto davanti a si Alto Tribunale a ripetere la mas-
sima che s1 trova scritta sino sui boccali, che altro ¢
asserire altro € provare.

Ma le asserzioni dell'illustre Avvocato sono ac-

compagnate da tre errori, dei quali uno ¢ assai gra-
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ve. Il primo ¢ quello di prendere il verso «Fulmini
ai framassoni ed agli ebrei,» come una esclamazio-
ne, una interiezione intercalata nel discorso e indi-
pendente dal contesto, mentre ne fa parte non se-
parabile. Ed anzi si noti che non ¢ vero che nella
prima quartina si accusi un Vescovo di mettere a
tariffa per avidita di denaro le cose sacre, poiche in
essa Egli si compiace non solo dei buoni frutti mon-
dani che ottiene nel riscuotere legittimamente le
rendite sue, ma anche di quelli spirituali e non tem-
porali, che conseguisce esercitando il proprio mini-
stero pastorale, scacciando e fulminando 1 lupi rapa-
ci che insidiano il gregge. Quel verso che non va
chiuso come un inciso tra due parentesi, ma segue e
compie i due precedenti, sta appunto a mostrare che
I'illustre Avvocato non lo intese, come del resto non
intese o non volle intendere il senso della quartina.
Il terzo errore (il secondo che ¢ il piu grave lo
serbero per l'ultimo) ¢ 1l dire che 10 faccio parlare al
Vescovo un linguaggio blasfemo e triviale. Se in

quei quattro versi ci sia una parola da trivio, lo dica
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I'Ecc.ma Corte. Ma blasfemo? E sa egli, l'illustre
Avvocato, il significato di questa parola? lo non vo-
glio impancarmi a fargli lezione; gliela faccia un
lessicografo principe, Enrico Stefano (4pol. pour
Heérodot. X1V). «Blasphémer est dire quelque pa-
role contre ['honneur et la révérence que nous de-
vons a la tressacrée majesté de Dieu.» Che se lo
Stefano non gli garba troppo perche pute di calvini-
sta, contentiamoci allora del nostro recente Fanfani:
«Bestemmia. parola o discorso ingiurioso alla Divi-
nita» o ricorriamo ai canonisti che dicono la be-
stemmia enunciativa quando nega Iddio, e impreca-
tiva quando lo ingiuria. Ora io chieggo, non piu alla
Ecc.ma Corte, ma allo stesso illustre Avvocato che
mi indichi dove e come in quel sonetto si trovi una
parola, una frase che neghi od ingiurii la Divinita,
ossia un linguaggio blasfemo: e poiche non ce li po-
tra certo trovare, vorra convenire con me che prima
di affibbiare tali odiose qualifiche alle parole altrui,
¢ almeno necessario sapere quel che significano e le

altrui e le proprie. Dico odiose poiché a Roma, sotto
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il paterno dominio del Pontefice, fino al 1840 si
esponevano 1 bestemmiatori sulla porta delle chiese
colla lingua serrata dalla mordacchia e il 3 giugno
1828 il Card. Giustiniani, Vescovo d'Imola, decreta-
va che se il bestemmiatore «fosse povero plebeo
(per gli altri, pagando, c'era misericordia) la prima
volta stia un giorno legato alla porta della Chiesa, la
seconda frustato, la terza forata la lingua e posto in
galera.» 1 tempi non sono lontani € sono appunto i
tempi di cui si desidera, si cerca, si macchina la ri-
surrezione specialmente in Faenza; e 1'illustre Avvo-
cato vede che liete conseguenze potrebbe avere per
me quel suo epiteto blasfemo, applicatomi cosi leg-
germente e senza sapere quel che voglia dire.

Ma l'errore che ho serbato per l'ultimo ¢ il piu
grave; e tanto piu grave in quanto l'illustre Avvocato
se ne giova per concludere che ognuno e tratto ne-
cessariamente alle conclusioni Sue. L'illustre Avvo-
cato crede che il sonetto sia posto in bocca ad un
Vescovo che parla al suo gregge! Da tale sbagliata

supposizione egli deduce, come si vedra piu innan-
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z1, che queste parole suonino vanteria, siano ciniche
e simili. E forse, se non cinismo, almeno poco giu-
dizio ci sarebbe davvero in un Vescovo che si con-
fessasse cosi col suo gregge: ma la verita ¢ che qui
il Pastore non parla ai fedeli, bensi a se stesso. E un
soliloquio, non una omelia! E valga a chiarirne an-
che lo stesso illustre Avvocato 1'ultimo terzetto dove
il Pastore parla del gregge in terza persona. Forse
I'illustre Avvocato nel troppo studio di leggere tra le
righe quel che non c'era, non lesse poi bene quel che
era stampato nelle righe. Ma intanto 10 non posso la-
sciar passare questi errori materiali, eppure cosi fa-
cili ad essere corretti dall'analisi grammaticale, dal
Dizionario, dalla stessa superficiale lettura del testo
e dal senso comune; errori coi quali si volle in gran
parte stabilire la mia colpevolezza; errori che voglio
credere commessi per leggerezza ed in buona fede,
ma che furono ripetuti nel primo giudizio e che deb-
bono essere espunti da questo; errori grossolani che

con strana sorpresa vidi onorati dalle firme di tutti
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gli Avvocati della Parte Civile e che contribuirono

in non lieve misura a farmi condannare.

Seguitiamo.

«Ed in che consisterebbe I'ingiuria se non fosse ingiuria por-
re in bocca a Monsignor Cantagalli dei versi che lo qualifiche-
rebbero ministro di religione che riguarda le cose sacre come
mezzo di utilita personale, che del profitto materiale che le me-
desime gli recherebbero si compiacerebbe con sacrilega osten-
tazione come mercante di ritorno da fiera a lui propizia di buo-
ni guadagni?

«Insistere sul commento sarebbe un'offesa al buon senso del
Magistrato.

«LLa difesa che di questi versi fa l'autore (pagina 30 dell'auto-
difesa) ¢ tale da rincrudirne il significato ingiurioso.»

Per quel che riguarda quest'ultima frase, alla affermazione
pura e semplice dell'illustre Avvocato oppongo la piu recisa ne-
gazione, rimandando chi voglia sincerarsene allo stesso opusco-
lo che ¢ stampato nelle pagine precedenti; e null'altro, per non
seccare colle citazioni. Quanto al resto, gia la Ecc.ma Corte si
sara avveduta che ci troviamo in faccia al solito metodo di ar-
gomentare. Si domanda se certi sentimenti o certe parole che il
testo non ha; si chiede se certi vituperi che si suppongono, sia-
no ingiuriosi. Si risponde agevolmente che insistere sarebbe

un'offesa al buon senso del Magistrato e con questa novissima
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dialettica si ritiene provato il reato d'ingiurial A questo modo

sarebbe troppo facile il far I'Avvocato!

Infatti l'illustre Avvocato Capretti, nella parte in-
terrogativa della sua argomentazione (per darle un
nome non troppo esatto) mi attribuisce parole e sen-
timenti che non solo non ho mai manifestato, ma
che sono il preciso rovescio di quelli che in realta ho
espresso. O dove ha letto Egli che io accusi il Ve-
scovo di volgere le cose sacre ad utilita personale?
Dove ha letto Egli ch'io gli faccia ostentare sacrile-
gamente il profitto materiale che le cose sacre gli re-
cherebbero? L'avra letto nel cervello Suo, dove €
fiorita la sacrilega ostentazione nell'erroneo suppo-
sto che il Vescovo qui parli al suo gregge, ma non
l'avra letto certo nemmeno nell'4uto difesa che cita,
perche anzi in quella protestai con parole vivaci
contro chi volesse attribuirmi una simile intenzione.
Ivi ho stampato in leggibili caratteri «io non ho mai
detto e non dico che Monsignore tenga per se, per
utile suo privato, il denaro raccolto.» E dopo que-
sto, nel corpo di una interrogazione, affermare come
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provato e confessato il contrario, anzi, un po' piu
sotto, affermare che I'Auto difesa, in cui quelle paro-
le si leggono, rincrudisce il significato ingiurioso
delle parole e dei sentimenti che negavo e nego di
avere espressi, ¢ spingere la disinvoltura sino, dire-
mo, all'arditezza.

In quella quartina non € che una esposizione nuda
e cruda di fatti non offensivi per un Vescovo, o an-
che per un semplice curato, senza alcun commento.
Tutto il resto, il mettere a tariffa le cose sacre, il lin-
guaggio blasfemo e triviale, l'utilita personale, il
profitto materiale, 11 mercante in fiera, la sacrilega
ostentazione ecc. sono tutte chiose, glosse, aggiunte,
spiritose invenzioni dell'illustre Avvocato Capretti,
n¢ mi par giusto che io debba portarne la responsa-
bilita! E questo inventivo sistema infiorato di errori,
I'illustre Avvocato lo chiama esaminare brevemente
la portata giuridica di questa poetica produzione!

Via, tiriamo avanti!
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E per toccare con mano di che calibro siano questi artifici di
comentari odiosi e non rifulgenti per candida sincerita, eccone

uno subito. Dice l'illustre Avvocato:

«B quanto alla seconda quartina si fa dire al Vescovo che lo

Stato lo protegge e lo sostiene.»

Ah finalmente, ecco il genuino testo, ecco quello che ho det-

to io, cio¢ la verita che non offende! Ma no, ecco il comento:

«Ma non gia nell'esercizio dei suoi diritti e prerogative, sib-
bene nel consumare lo sfruttamento e il mercimonio delle cose
sacre di cui nella precedente quartina che, ben s'intende, ¢ inti-

mamente legata alla seconda.»

Ma la triste condizione di accusato costringe dun-
que a difendesi sino da queste invenzioni che mi
astengo dal qualificare per rispetto alla Corte Ecc.-
ma? Ma che ben s'intende il legame delle due quar-
tine! A' miei tempi, a scuola, insegnavano che 1 le-
gami o le separazioni non erano opera del capriccio
del lettore e tanto meno dell'interesse suo, ma bensi
dell'autore stesso che li indicava chiaramente per
mezzo dei punti e delle virgole. E facile cavarsela

con un ben s'intende magistrale, ma il legame ¢ un
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sogno artificioso dell'illustre Avvocato; tanto ¢ vero
che il Pubblico Ministero scisse appunto queste due
quartine per accoppiarle a due diversi terzetti, come
vedremo. Di tanto che ben s'intende il loro legame,
la loro dipendenza 1'una dall'altra!

E cosi, con un disinvolto ben s'intende si prova
che nella opinione mia lo Stato sosterrebbe e proteg-
gerebbe questo Vescovo «non gia nell'esercizio dei
suoi diritti e prerogative, ma nel consumare lo sfrut-
tamento e il mercimonio delle cose sacre.» Sfrutta-
mento! Mercimonio! Tutti fiori del giardino dell'illu-
stre Avvocato; ma ne tessa ghirlande per se o pel
suo Vescovo, e non li dia a chi li respinge. «Non gia
nell'esercizio dei suoi diritti e prerogative!» Bello,
dogmatico, sincero sopratutto, quel non gia in bocca
di chi aveva letto queste parole dell'Auto difesa.

«B quanto alla seconda quartina, lo Stato non protegge dun-

ue pit e non sostiene Monsignore nell'esercizio dei suoi diritti
g

e delle sue prerogativer»
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E tanto le aveva lette che se ne serve, usando pre-
cisamente 1 termini diritti e prerogative ch'io ado-
prai. Salvo che laddove 10 dissi bianco, 1'illustre Av-
vocato con un non gia e un ben s'intende volle che
10 avessi detto nero. Ma le affermazioni dell'illustre
Avvocato non possono equivalere alla prova che
egli dovrebbe fare, ben s'intende!

E vediamo di meglio.

«Ora il mettere in bocca a Monsignor Vescovo codesto ver-
so che vanta cotale protezione e sostegno dello Stato per il vile
scopo di cui alla prima quartina, ¢ come dipingerlo spavaldo e
cinico nel far male per la impunita che siffatta protezione dello
Stato gli assicura. F insomma fargli ingiuria gravissima. Nessun
s'impiccia degli affari miei. Dunque Monsignor Vescovo si vanta di
far degli affari e codesti affari, gia lo sappiamo, sarebbero quelli
di cui alla prima quartina. Siffatto linguaggio indecoroso e sa-
crilego puo esser lecito di metterlo in bocca ad un Vescovo

senza recargli ingiuriary
Ricordato che 1'idea di vanterie spavalde e ciniche
sono figlie di quel fecondo granchio, pescato

dall'illustre Avvocato, quando credette che qui il Pa-

store parlasse al gregge, non posso pero credere ora-
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mai ai miei occhi! Fare sacrifici per la causa che si
propugna quando ¢ la causa dell'opinione e del cuo-
re, lo capisco: ma spingere l'abnegazione fino al
punto di simulare la piu crassa ignoranza della lin-
gua che tutti parliamo e cio per far dire all'avver-
sario tutto l'opposto di quel che ha detto, ¢ spingere
lo spirito di sacrificio sino al martirio. Dico simu-
lare la piu crassa ignoranza, perche non posso cre-
dere che l'illustre Avvocato ignori il senso di una
delle frasi piut comuni nel linguaggio di tutti 1 giorni.
Egli sa meglio di me che impicciarsi degli affari al-
trui vuol dire occuparsi non richiesto, mettere il na-
so nelle cose, nelle faccende, nei discorsi degli altri.
Lo sanno il popolo e il comune! O perch¢ allora ve-
nirci ad offrire questo sproposito enorme, col solo
proponimento (e non ne so veder altro) di riattaccar-
lo alla prima quartina per renderla confitente di un
significato che le ripugna e che 10 respingo? Ma
vegga l'illustre Avvocato (poiche 10 non mi contento
di affermare dogmaticamente come egli fa) vegga se

dicendo 10, «l'illustre Avvocato Capretti s'impiccia
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degli affari miei» confessassi di far degli affari di
compravendita con Lui! Ah, in verita, begli affari!
Via, davanti a questa Ecc.ma Corte occorre esser se-
ri; ma il vedere 1'ingenuita di questo voluto spropo-
sito darsi le arie di un argomento irrefutabile, co-
stringe all'ilarita.

Lasciamo andare per rispetto alla Ecc.ma Corte e seguitia-

mo.

«Awro il cappello prima del laffei. Nuova vanteria che si mette in
bocca a Monsignore Vescovo Cantagalli il quale, in premio
dell'aver fatto bene gli affari di cui sopra verrebbe creato Cardi-
nale prima del suo collega di Forli. Ma alla vanteria sconvenien-
te e stolta in bocca ad un Vescovo, si fa dal poeta seguire
un'altra cosa che non ad un eminente sacerdote, ma appena ad

un bettoliere avvinazzato potrebbe adattarsi.»

Vedremo poi quell'altra cosa dove sta l'arca dei
vituperi, anzi la stessa confessione dell'accusato; ma
ora notiamo le vestigia dell'enorme errore in cui
cadde l'illustre Avvocato quando credette che in
questi versi il Pastore parlasse al gregge: la vanteria.

Avro (se il significato delle parole non fu mutato,
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come pare, dalla querela in qua) avro denota qui si-
curezza del futuro, certezza dell'ottenimento di un
bene legittimamente conseguibile, non vanteria; e
l'aspirare agli onori episcopali, secondo San Paolo, ¢
laudabil cosa. Sicuro che se il cappello dovesse es-
ser 1l premio degli affari e delle altre turpi cose che
I'illustre Avvocato nei suoi sogni non rosei mi legge
nell'intenzione, travolgendo € comentando a suo
modo le mie parole troppo chiare, sicuro che aspi-
rare o credersi certi del cappello per ci0, non sareb-
be davvero troppo laudabile. Ma di questi odiosi so-
gni, ingiuriose amplificazioni ed aggiunte e indovi-
naglie 10 non debbo portare la pena. E vegga la
Ecc.ma Corte, se 10 mettessi in bocca ad uno de'
Componenti Suoi queste parole: «Avro la Presiden-
za prima del mio collega qui vicino» che linguaggio
contennendo e punibile gli avrei fatto tenere? Ma se
un commentatore aggiungesse «Vanterie sconve-
nienti e stolte, perche questo Consigliere intende di
conseguire la carica in premio dell'aver fatto merci-

monio della sua coscienza» che direste Voi? Oh,
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Ecc.mi Signori, Voi non condannereste gia l'autore
della frase, ma l'autore del comento ingiurioso ed
iniquo. Invece, ecco, 10 seggo sul banco degli accu-
sati e il commentatore m'accusa!

E passiamo all'altra cosa dove s'asconde si gran

misfatto!

«E del resto accidenti a chi ci tiene. 11 Guerrini (nella sua auto-
difesa in atti a pagina 31) chiama questo verso frase troppo fa-
migliare e volgare in bocca di un Vescovo. Habemus confitenten
renm si puo dire. Perche la ingiuria in quanto lede il decoro,
consiste appunto nella volgarita delle parole che si attribuisco-
no gratuitamente a persone in posizione socialmente e moral-
mente elevata, cui non puo adattarsi linguaggio triviale. Come
nella specie non puo adattarsi al decoro del Vescovo il verso in
discorso.

«Ma vi ¢ di piu; tale verso esprime sprezzo della autorita car-
dinalizia per delusa ambizione.

«E quindi sarebbe indegno ed inqualificabile il Vescovo che
cosl si esprimesse; per cui un tale linguaggio diventa un'ingiuria
atroce; meglio il nondum matura est della volpe famosa che vista
uva matura e magnifica la sprezzo poi col dirla acerba, riusciti

vani gli sforzi fatti per poterla cogliere.»
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Noto, prima di tutto, che nel citare le mie parole
I'illustre Avvocato procede, secondo il solito suo si-
stema, ad una piccola ma importante amputazione.
Non dissi solo «frase troppo famigliare e volgarey;
aggiunsi anche, «ma non offensiva» e queste tre pa-
role (di tanto che abbiamo il reo confesso di offesa!)
I'1llustre Avvocato credette utile nella sincerita sua,

di ommetterle!

E permetta poi che io non sottoscriva alla Sua notissima
massima di ermeneutica legale che 'ingiuria, in quanto lede il
decoro, consiste appunto nella volgarita delle parole che si attri-
buiscono gratuitamente a persona in posizione socialmente e

moralmente elevata, cui non puo adattarsi linguaggio triviale.»
Se negate al Vescovo la qualita di pubblico uffi-
ciale, che cosa sara Egli, al conspetto della Giusti-
zia, se non un semplice cittadino? E se Egli ¢ tale, di
che privilegi gode perche un linguaggio volgare e
famigliare messo in bocca sua costituisca per cio so-
lo, ingiuria a Lui? Ma supposto pure, (confitentem
reum, illustre Avvocato?) supposto che io, volendo

combattere un partito abbia mal misurato 1 colpi, ol-
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trepassato il bersaglio e colpito invece, per errore, la
Sacra Persona di Sua Eccellenza, in che mi aggrave-
rebbe la dignita di Vescovo di cui Sua Eccellenza ¢
degnamente rivestita? Ma l'illustre Avvocato non
conosce forse il Codice Penale che, in questo caso,
all'Art. 52 dice espressamente che — «non sono po-
ste a carico dell'autore le cause aggravanti che deri-
vino dalla qualita del danneggiato?» E se secondo il
diritto nostro, la qualita di Vescovo in chi si preten-
de offeso non puod aggravare il preteso offensore,
come mai potrebbe creare un reato ex se? E tale
sarebbe quello che si pretende commesso da me, se
dovesse menarsi buona la teorica dell'illustre Avvo-
cato Capretti, che «l'ingiuria, in quando lede il deco-
ro, consiste appunto nella volgarita delle parole che
si attribuiscano gratuitamente a persona in posizione
socialmente e moralmente elevata cui non puo adat-
tarsi linguaggio triviale.» Strana teoria! La posizio-
ne (come dice elegantemente 1'illustre Avvocato) se-
condo legge non puo nel mio caso nemmeno aggra-

vare e secondo l'illustre Avvocato invece qualifica
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di per s¢ il reato! Via! Non se n'abbia a male 1'illu-
stre Avvocato se preferisco di seguire il Codice e
non Lui!

E seguito notando che triviale ¢ una delle gratuite
ed ingegnose amplificazioni Sue per rendere piu
odioso il concetto mio: 1o dissi famigliare e volgare
e non triviale. O che ora il Volgarizzamento delle Vi-
te dei SS. Padri dovra tradursi in (come si direbbe?)
trivializzazione? Lingua volgare vorra dire lingua
triviale? E poi di dove cava fuori 1'illustre Avvocato
che il mettere in bocca ad alti personaggi frasi fami-
gliari e volgari costituisca la essenza del reato
d'ingiuria? Ma con simili frasi e parole, siano pur
anche friviali come piace a Lui, si possono dire san-
tissime cose e con frasi elette dire cose vituperevoli.
Mi perdoni I'Ecc.ma Corte se sono costretto a di-
scendere fino a darne la prova. Porco (domando
scusa) ¢ vocabolo triviale applicato a persona; ma
s'ingiurierebbe un Vescovo mettendoglielo in bocca
nella riprensione ad un ubbriaco? Bugiardo, non ¢

cosi triviale, ma passibile degli Art. 393 e 395 del
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Codice Penale se diretto a persona; ma c'¢ ingiuria a
metterlo in bocca ad un Vescovo che parli del diavo-
lo? Cuntagg, che in piemontese equivale al nostro
accidenti, ¢ vocabolo famigliare e volgare, e pure lo
si metteva in bocca, € per stampa e in mille caricatu-
re, ad un Personaggio ben piu elevato che non sia un
Vescovo, anzi sacro ed inviolabile, 1l defunto Re
d'Italia! E le barzellette tradizionali del Papa Lam-
bertini? Ebbene, i0 ho messo in bocca ad un Vesco-
vo la parola accidenti diretta come famigliare e vol-
gare disapprovazione, non come imprecazione, a chi
si strugge di avere il cappello, vale a dire agli ambi-
ziosi; supposto che I'ambizione del cappello sia cosa
riprovevole. Ed ecco la parola volgare ma non of-
fensiva, messa in bocca ad un Vescovo per riprovare
una debolezza morale che, per la nuova giurispru-
denza dell'illustre Avvocato Capretti, diventa atroce
ingiuria! Ma chi lo puo credere?

E poiche l'illustre Avvocato mise cosi spiritosa-
mente in burletta la citazione ch'io feci del Cinquan-

tesimo Libro (Tit. XVI) del Digesto, permetta che,
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riandando quel poco di Diritto Romano che appresi
cosi male alla scuola del mio compianto amico prof.
Ceneri, gli ritorni alla memoria, senza che m'accusi
di pedanteria, il frammento di Ulpiano (fr. 177. ad
Sab.) di quel Titolo, che dice: «Natura cavillationis
est, quam Graeci copitnv (idest acervalem syllogi-
smum) appellaverunt, haec est ut ab evidenter veris,
per brevissimas mutationes, disputatio ad ea quae
evidenter falsa sunt, perducatur.» L'ho voluto ricor-
dare perche sebbene il sillogismo acervale non sia
certo quello che servi di piu in questa causa, fatta
piuttosto di affermazioni apodittiche che di sillogi-
smi, forse le brevissimae mutationes non ci furono
estranee. E infatti il verso esaminato, che non puod
significare altro che noncuranza, indifferenza, o
tutt'al piu, derisione serena degli ambiziosi, per via
delle brevissimae mutationes, in mano dell'illustre
Avvocato Capretti, esprime sprezzo dell'autorita

cardinalizia per delusa ambizione! Nientemeno!
Questa trovata dell'illustre Avvocato mi fa ricordare 1'escla-

mazione del Cardinal d'Este allo Ariosto: «O Messer Lodovico,
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dove avete trovato voi tante co..» e disse tutta la parola, benche
famigliare e volgare; e la disse proprio un Cardinale che ¢ tanto

da piu di un Vescovo!

Ma dove ha trovato lo sprezzo? 1l senso ¢ non me
ne curo. Ma dove ha trovato 1'ambizione delusa pro-
prio la dove si deridono gli ambiziosi? Meglio, dice
I'illustre Avvocato, meglio l'attribuirgli il nondum
matura est della volpe. Bravissimo! Proprio il grido
del cuore dell'ambizione delusa!!

Smettiamo. Non sono 10, ma ¢ I'illustre Avvocato
che ingiuria il suo cliente inventando e sciorinando
laidi e vituperosi significati alle parole che sono del-
le piu ovvie, intelligibili ¢ comuni. E lui che di un
tipo di tranquillita soddisfatta del suo felice stato,
per brevissimas mutationes fa un tipo di ambizione
delusa.

La vanteria sconveniente e stolta, il linguaggio
indegno ed inqualificabile fino 1l bettoliere avvinaz-
zato sono cose tutte Sue; non sono mie ne nella pa-

rola ne¢ nel concetto. E debbo risponderne 10?

402



E titiamo via, perche l'illlustre Avvocato ci chiama ad altre e
pit gravi cose.

«Bd eccoci alle due terzine nelle quali crescit enndo il colore, il
calore e l'intensita dell'ingiuriay. (Crescit ¢ evidentemente errore
di stampa invece di crescunt).

«Abh come rido quando sento il chiasso — e il balordo furor degli affa-

mati — che si quieta coi viva e cogli abbassoy.

Io non avevo 1l testo sott'occhio, come dissi
nell'Auto difesa (nome eteroclito che non ho trovato
10) e citai cosi anch'io a memoria. Ma l'illustre Av-
vocato il testo preciso l'aveva, tanto ¢ vero che lo
stamp0 correttamente nel fascicolo giallo che con-
tiene mezzo 1l Lamone e 1'ebbi poi anch'io. Nel gior-
nale querelato il terzo verso dice invece cosi: «Che
si chetan coi viva e cogli abbasso.» — L'Ecc.ma Cor-

te lo ha in atti.

«Ridere al chiasso degli affamati? linguaggio degno di Nero-
ne o di Caligola a pena a pena.

«Farlo proprio di un Vescovo ¢ il colmo della enormita mo-
rale.

«Convertire il suo ministero di consolatore e di padre dei
miseri in quello di dileggiatore di chi soffre la fame, il peggiore
forse degli strazi, non solo ¢ un'ingiuria, ma anche un'istigazio-
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ne alla rivolta contro il Vescovo cui si fan dire simili vergogne
nel di del suo giubileo episcopale.

«B tanto piu velenoso diventa codesto linguaggio quando lo
si consideri, come ¢ naturale si faccia, legato col verso che se-
gue e che si attribuisce sempre al Vescovo.

«Che si cheta coi viva e cogli abbasso» Invero dire a chi ha fame
che per quietarlo gli si daranno degli evviva e degli abbasso, ¢
tale colmo di atroce ironia e tale cinismo feroce da bastare rac-
colto da gente ignorante e stretta dal bisogno a condurla ad ec-

cessi gravissimi. E allora altro che ingiurial...

Prima di tutto non valeva la pena di riscaldarsi a
freddo in questo modo e ricantarci il Salvete flores
martyrum! Se, come assevera l'illustre Avvocato, in
questi versi € «non solo un ingiuria, ma anche una
istigazione alla rivolta contro il Vescovo,» se le mie
parole raccolte da gente ignorante e stretta dal biso-
gno potevano bastare a condurla ad eccessi gravis-
simi, o perché sono querelato soltanto per ingiurie?
Si doveva invocare contro di me I'Art. 246 del Codi-
ce Penale, ricorrendo a Chi di ragione. Non fu fatto?
Dunque la figura di quel reato non appare dai miei

versi e l'illustre Avvocato qui sciupa inutilmente la
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sua retorica. Non fu fatto perche quel che si afferma,
non ¢ vero; non fu fatto perché non si pud. Ah, non
ne dubito certo, che se non ci fosse stato solo un po'
di uncino per appiccarci l'accusa di instigazione a
delinquere, Monsignor Cantagalli, pur predicando il
benedicite persequentibus vos dell' Apostolo, avreb-
be trovato nell'illustre Avvocato Capretti un inge-
gnoso vindice del suo cristiano risentimento. Ma
non si € potuto e quindi le tragiche parole che 1'illu-
stre Avvocato ci declama in questo paragrafo, evo-
cando il sanguinoso spettro dell'eccidio, 1 lampi si-
nistri dell'incendio, gli orrori dello strazio inflitto ad
un venerando vegliardo (consentitemi, come a Lui,
un po' di retorica!) si risolvono in una bolla di sapo-

ne.
Ma lasciamo queste inutili tragicommedie ed entriamo nel

nocciolo della quistione.

La Corte Ecc.ma avra gia visto l'industre artificio
col quale si fanno diventare atroci, neroniane, cali-
golesche le placide e saggie parole dell'uomo avve-
duto che, come I'Ecclesiaste, ride della vanita delle
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vanita. Dai primi due versi di questo terzetto si stac-
cano tre parole «rido .... degli affamati» ci si rica-
mano sopra i pit obbrobriosi comenti. Brevissimae
mutationes € sopratutto comode! Ma perché questo
Nerone, questo Caligola, ride cosi spietatamente so-
pra il peggiore forse degli strazi? Qual'¢ la causa
impellente, qual ¢ il motivo di questo riso canniba-
lesco? Oh, l'illustre Avvocato lo trova subito! L'ani-
mo inumano, crudele, schernitore, dileggiatore. E
non basta questo colmo di ironia, questo cinismo fe-
roce messo in bocca ad un Vescovo per concretare il
reato di ingiuria?

Ma no, illustre Avvocato, la causa che muove al
riso il mio Vescovo non ¢ quella che, bonta sua,
imagina Lei, ma quella che espressi in tutte lettere
i0. L'ho stampata io nell'ultimo verso del terzetto
che Ella sembra qui separare dal resto (benche poi
affermi il contrario) o con una virgola o con un pun-
to; Ella che dei punti e delle virgole tiene cosi poco
conto allorche si tratta di collegare periodi e idee di-

verse e separate, con uno spicciativo ben s'intende!
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Non c'€ punto e non c'¢ virgola e quel verso fa parte
integrale, inscindibile del periodo, perche in esso ¢
espressa la cagione del riso, il movente dell'azione
che Ella cerca dove non ¢, vale a dire in sentimenti
vituperabili che imagina Lei.

Il Vescovo da me ideato non € cosi sciocco ed
inumano come a Lei pare; ¢ intelligente e sereno.
Ride, ma non gia degli affamati, non gia della fame,
bensi del modo ridicolo e balordo con cui queste di-
mostrazioni, che paiono minacciare il finimondo, si
chetano coi viva e cogli abbasso. E se quel verso
non contenesse la ragione del riso episcopale, che ci
starebbe a fare in questo terzetto, zeppa inutile e
senza perche?

I dimostranti, gli affamati di pane o di liberta si
appagano delle proprie grida di viva e di abbasso e
si chetano. D1 questi mezzi inadeguati per raggiun-
gere 1l fine, di questa montagna oraziana che parto-
risce il ridicolo topo, il filosofo che guarda dalla fi-
nestra, ride. E che c'entrano qui Nerone e Caligola?

Se le turbe sollevate che parevano recar nelle loro
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fila lo sconquasso e la morte per tutta Italia, si con-
tentarono di poche grida, si chetarono soddisfatte
dell'aver vociato, non si potra, non si dovra ridere?
Ma che c'entra qui il dileggiare chi soffre la fame?
Tanto ¢ vero che 1l buon Pastore non ride degli affa-
mati ma soltanto del modo ridicolo col quale si sfo-
gano e si chetano le loro turbolenze, che il loro cla-
more ¢ detto chiasso e il loro furore balordo. Come?
Enormita morale 1l ridere di una ribellione che ter-
mina in una chiassata? Atroce ironia, cinismo feroce
il ridere della balordaggine che si contenta di grida e
con quelle cheta il proprio matto furore? Linguag-
gio velenoso e simili vergogne il ridere di tali balor-
de ridicolosita ed esclamare coll'Apostolo: «Dicen-

tes enim se esse sapientes, stulti facti sunt?»

Al tempo di Luigi Filippo una delle solite dimostrazioni
chiassose e pericolose turbinava non so in qual piazza. Il mare-
sciallo Lobau per scioglierla non ricorse alle armi. Fece venire 1
pompieri e con pochi ma persuasivi getti d'acqua fredda libero
la piazza e fece scappare i dimostranti. Evento risibile, non me-
no di questo di cui ride il mio Pastore. Ora, chi avesse posto in

bocca all'Arcivescovo di Parigi questi bruttissimi versi:
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«Ah come rido quando sento il chiasso
E il balordo furor degli affamati

Che si chetan coll'acqua e colle pompe».

l'avrebbe fatto ridere degli affamati peggio di Nerone e di Cali-
gola? L'avrebbe fatto dileggiare chi soffre e convertire cosi il
ministero di consolatore e padre dei miseri in quello di cinico

feroce?

Lo creda I'illustre Avvocato Capretti se vuole, ma
1o direi che non occorre poi un ingegno privilegiato
per capire che in questi versi I'Arcivescovo di Parigi
non dileggerebbe 1 sofferenti ma riderebbe a buon
dritto del modo buffo col quale fu sciolta la dimo-
strazione; appunto come, nel terzetto incriminato, il
mio Vescovo ride del modo buffo col quale si cheta-
no 1 suoi dimostranti, cio¢ con una balorda ubriaca-
tura di viva e di abbasso. Ed infine con qual diritto,
con che ragione Monsignor Cantagalli si crede per-
sonificato in questi versi, come se fossero relativi ai
tumulti di Faenza? Io non lo dissi; € non solo qui
non c'¢ Monsignore, ma non c'€ nemmeno allusione

a quei fatti, in quanto che la condotta del Vescovo fu
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in quella occasione troppo diversa dalla qui accen-
nata e 1 tumulti faentini non finirono con poche gri-
da soltanto, come sanno tutti. Dunque niente «ri-
do... degli affamati»; dunque niente atrocita, ver-
gogna, cinismo, Nerone e Caligola, ma buon riso
sano ¢ sereno del saggio che considera I'inanita de-
gli eventi umani e l'insipiente mutabilita delle turbe

eccitate. Dunque niente ingiuria.
E qui mi fermo davanti ad un punto interrogativo, poiche ¢
proprio un punto interrogativo per me questa frase senza vir-

gole dell'lllustre Avvocato:

«Dire a chi ha fame che per quietarlo gli si daranno degli ev-
viva e degli abbasso ¢ tale colmo di atroce ironia e tale cinismo
feroce da bastare raccolto da gente ignorante e stretta dal biso-

gno a condurla ad eccessi gravissimi».

Uno dei due; o 10, o 1'illustre Avvocato non si ca-
pisce niente. Suppongo (viva la modestia!) di esser
i0 quello e cerco di illuminarmi. Suppongo che
I'illustre Avvocato, copiando dal mio «Per un sonet-
to» e non dal giornale querelato che dalla Parte Ci-

vile fu pure deposto in atti; copiando dico la lezione
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errata, mentre prima aveva stampato la corretta che
ora ho ristabilito, attribuisse al si cheta (correggi, si
chetan) 1l senso transitivo di si cheta per opera al-
trui o e chetata da altri, invece del senso riflessivo,
ragionevole e vero, cheta se stesso, o si cheta per
opera propria. Dico, suppongo, perche¢ invero
sarebbe uno svarione un po' allegro. Infatti, in quel
primo caso, ma da chi mai si daranno a chi ha fame,
alla gente ignorante, (poich¢ pare, secondo I'illustre
Avvocato, che chi ha fame sia gente ignorante) da
chi mai si daranno 1 viva e gli abbasso che ricondu-
cono la calma? Gli si daranno? Dai R. Carabinieri,
dal Vescovo, da me, dalla Parte Civile, da chi in-
somma? Questo ¢ per me il punto interrogativo,
I'indovinello, e confesso candidamente di non aver
capito nulla, ripugnandomi di credere che sia pro-
prio I'illustre Avvocato che non capisca I'italiano.
Ma sia cheta o chetano, ma sia che spropositi 10 0
I'illustre Avvocato, 10 credo che queste minuzie di
grammatichetta alle quali mi costringe la prolissa

analisi che debbo pur confutare, oramai abbiano
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stancato la pazienza della Ecc.ma Corte. E basti, per
terminare questo capitolo in cui l'arbitrio della inter-
pretazione nelle pagine dell'illustre Avvocato, ando
del pari colla abilita della trasformazione, basti no-
tare che queste possono esser parole di un filosofo
tranquillo e sereno, di un Vescovo disingannato e
pur ilare come I'Ecclesiaste, ma non di Monsignor
Gioacchino Cantagalli Vescovo di Faenza il quale,
per le testimonianze che si udirono in pubblico e per
le stesse parole mie, durante i torbidi della sua citta,
non rise, non scherni, non ripeté con lieta fiducia ai
racchiusi nell'episcopio le parole di Paolo. «De ce-
tero, fratres mei, gaudete in Domino», ma soffri
(I'han detto 1 testimoni in udienza e lo ripeto
anch'io) soffri d'eccessiva.... prudenza. Ed io che lo
sapevo, dovevo far parlare cosi proprio Lui? Invece
del povero vecchio, timido per educazione, per ani-
mo, per giusto desiderio di comoda pace, dovevo
scientemente far parlare l'indifferente che osserva,
lo stoico che non trema, il saggio che ride della paz-

za instabilita delle turbe? Anzi peggio: dovevo far
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parlare il feroce, il Nerone, il Caligola? Via siamo
sinceri: il Pastore che parla qui non ¢ e non puo es-
sere Monsignor Gioacchino Cantagalli, Vescovo di

Faenza.
E tanto bene se n'e accorto l'illustre Avvocato Capretti, che

corre subito alla parata con queste parole:

«l dire, come fa il Guerrini, che qui patla il Pastore e non
Monsignor Gioacchino Cantagalli (pagina 32 dell'autodifesa)
mentre il Guerrini stesso a pagina 8 della stessa autodifesa dice
che sapeva benissimo che il sonetto: Parla i/ Pastore, era destina-
to al numero a posta stampato dal Lamone per il Giubileo di
Monsignor Cantagalli e quando quindi il Pastore di Faenza di
cui si celebrava il giubileo, non poteva esser che lui, il Vescovo
Cantagalli, ¢ una contraddizione, una tergiversazione che ha del
puerile e che dimostra come il Guerrini senta che la sua causa ¢
disperata, perche per difenderla ricorre a distinzioni sottili e so-
fistiche, ad ingegnosita interpretative, che si risolvono in vane
quisquiglie di parole indegne di chi pure solennemente afferma
«Non sono di quelli che vibrano il colpo e nascondono la ma-

no».

Scottava all'illustre Avvocato citare almeno una
volta una frase mia compiuta e non scientemente e

tendenziosamente mutilata? Poiche proprio 1a dove
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I'illustre Avvocato sale in cattedra per darmi lezione
di sincerita e di morale, proprio 1a dove mi rinfaccia
la frase «non sono di quelli che vibrano il colpo e
nascondono la manoy, il maestro di sincerita soppri-
me del mio testo, con quanta sincerita, si puo vede-
re, una gran parte € nasconde la mano. Il testo non
mutilo ¢ stampato cosi «Non sono di quelli che vi-
brano il colpo e nascondono la mano sotfo una toga,
restando a casa e negando le prove» e tra le parole
la mano e sotto una toga non c'¢ nemmeno una vir-
gola che giustifichi una sospensione del senso!
Scottava all'illustre Avvocato che m'insegna cosi
autorevolmente la sincerita, il confessare che la toga
sotto la quale si nasconde la mano che vibra il col-
po, la mano di chi resta a casa negando le prove, ¢
proprio la Sua toga, quella dell'illustre Avvocato Ca-
pretti in persona? lo posso bene allontanare da me
colla punta del piede e sorridendo le piccole inso-
lenzucce, le parole indegne, le tergiversazioni pue-
rili, le distinzioni sottili e sofistiche e simili elegan-

ze troppo comuni nell'aureo stile dell'illustre Avvo-
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cato; ma senza nessuna intenzione di fargli il mae-
stro o d'insegnargli niente, mi permetta di dirgli che,
quando si citano a questo modo le parole altrui, non
¢ prudente il dar lezioni pubbliche di correttezza, di

sincerita e d1 lealta.
E di questo basti. Resta a vedere la contraddizione dove
I'llustre Avvocato mi vuol caduto e non sara facile trovatla per-

che la verita mal si coglie in contraddizione.

Ma certo! Io sapeva benissimo che quel numero
del Lamone usciva pel giubileo di Monsignor
Gioacchino Cantagalli degno Vescovo di Faenza.
Certo, 10 sapeva che Monsignor Gioacchino Canta-
galli, del fu Agostino, se non erro, era domiciliato
nell'episcopio di Faenza; ma che da questo derivi
come inevitabile e legittima conseguenza logica
che, per essere 1 miei versi in quel foglio, chi ¢ fatto
parlare sia Gioacchino Cantagalli del fu Agostino,
via, senza ricorrere a distinzioni sottili e sofistiche,
lo nego. «Parla il Pastore». Cosi scrissi e cosi deve

rimanere.

11 sillogismo dell'illustre Avvocato si costruisce cosi:
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— II Guerrini, nel numero incriminato del Lamo-

ne fa parlare il Pastore;

— Ma egli sa che il Pastore di Faenza ¢ Monsignor Gioac-
chino Cantagalli;

— Dunque egli fa parlare Gioacchino del fu Agostino Can-
tagalli. —

Sillogismo 0zioso e vizioso.

Ozioso perche, parli il Pastore o la pecora, parli Gioacchino
o Bertoldino, pel Giudice che esamina obiettivamente gli atti
della causa si tratta di vedere se nel sonetto si contenga ingiuria
o no. Tutto il resto € rinfianco, chiacchiera, imbottitura e lo so-
no anche queste mie parole che avrei tanto volontieri rispar-
miato se non avessi il dovere di rispondere frase per frase, alle

parole dell'illustre Avvocato Pietro Capretti.

Vizioso, percheé dalla nozione astratta e generale
dell'ufficio, troppo sollecitamente ed arbitrariamente
si conclude alla nozione concreta e particolare della
persona che di quell'ufficio €, pro tempore, investita.
Se io dicessi che I'Agente delle tasse ¢ avido anzi
insaziabile di pecunia, che ¢ inesorabile ed implaca-
bile, con che diritto si potrebbe inferirne che io of-

fenda personalmente il signor Tal de' Tali (non so
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nemmeno il suo nome) ed imputo a lui, individuo
privato e onesto cittadino, difetti spregevoli che
l'ingegnosita di un avvocato puo amplificare sino al-
la esagerazione dei Neroni e dei Caligola? Ma no;
non confondiamo I'ufficio con la persona per mezzo
di un agile gioco di parole. E si vegga. In queste pa-
gine mi avviene di parlar troppo spesso dell'illustre
Avvocato Capretti; lo faccio anzi parlare (vedi il sil-
logismo qui sopra) e gli rimprovero, ora la poca fe-
delta delle sue citazioni, ora gli spropositi, volontari
o no, nei quali ¢ caduto. E che per ¢i0? Ledo io for-
se il decoro, l'onore, la reputazione della persona?
Lo addito io al disprezzo pubblico come scostuma-
to, falsatore, concubinario o peggio? Mai no! Io la
persona nemmeno la conosco. Ne so il nome ed il
cognome perche sono in fondo ad una Memoria, ho
una reminiscenza lontana del suono della sua voce
perche lo udii parlare ed interrompere in Tribunale,
ma tutto il resto lo ignoro e non m'importa di saper-
lo. Parlo all'Avvocato e non al privato che amo cre-

dere buon marito, buon cittadino e pio cristiano. E
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I'errato esercizio di un ufficio, un fallace modo di
ragionare in pubblico a danno altrui che io riprendo
¢ non la persona, non il marito, non il cittadino, co-
munque si chiami, Pietro o Papiniano, Capretti o
Beccaria. Certo, ripeto, 10 sapevo e so che il Vesco-
vo di Faenza risponde al nome di Gioacchino Canta-
galli e che quel numero del Lamone usciva
nell'occasione del suo giubileo: ma la conclusione
che si vuol trarre da queste premesse, 1'identita cio¢
del tipo, della caricatura non offensiva del Pastore
astratto che lieto di s¢ e delle opere sue gode merita-
mente il suo felice stato, 1'identita colla persona vi-
va, vera e designata, ¢ erronea, anzi assurda. Ma co-
me? Io che dico, perche ¢ la verita confortata da te-
stimonianze, che durante 1 torbidi di Faenza Monsi-
gnor Gioacchino Cantagalli dimostrd una eccessiva
prudenza, gli farei poi dire che rideva tranquilla-
mente? Una delle due: o in quella occasione Monsi-
gnore veramente rideva, o il Pastore che ride non ¢
lui. Ma come? lo faccio dire al mio Pastore a propo-

sito del cappello cardinalizio, «accidenti a chi ci tie-
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nel», lo faccio cosi riprovare energicamente chi
nutre in s¢ 'ambizione di quella dignita, e quel Pa-
store sarebbe Monsignor Cantagalli? O come po-
trebbe esserlo se nel solo infondato sospetto che
quella riprovazione agli ambiziosi sia posta in bocca
sua, mi da querela per ingiuria? Via, la verita ¢ che
quel Pastore non € n¢ lui n¢ altri; e se la Corte Ecc.-
ma vuol la prova della impersonalita de' miei versi e
della esistenza invece di un tipo astratto, simbolico,
ideale, imaginario, consideri che quel sonetto puod
esser messo indifferentemente in bocca a tutti 1 Ve-
scovi di Romagna, senza mutarne nemmeno una vir-
gola e senza ingiuria di nessuno. Che se domani si
celebrasse il giubileo del Vescovo di Forlimpopoli
ed io nel solito numero unico stampassi o ristampas-
si questo sonetto che ci starebbe a pennello, avrei
dunque offeso atrocemente e personalmente anche il
Cantagalli di Forlimpopoli? Mai no! Parla il Pasto-
re, qualunque esso sia, comunque si chiami dovun-

que risieda. Qui non c'¢ la fotografia di Gioacchino;

419



c'¢ il tipo di un Vescovo. Cosi lo volli ¢ lo feci. Par-

la il Pastore!

Ma qui I'avvocato Nasi, con molto piu fino acume, mi ob-
biettava: No! Voi dite e scrivete «m'informai... e scrissi». Se
v'informaste della persona, come potrete negare che scriveste
contro alla personar

Riferisco cosi a memoria e se la memoria mi inganna, sia per
non detto. M'informai del Vescovo come Pastore del suo greg-
ge ¢ m'informai della persona privata come uomo, come citta-
dino; lo ammetto: e scrissi dopo aver ottenuto le informazioni,

lo confermo.

Intanto 1'avvocato Nasi provi a mettersi d'accordo
coll'illustre Avvocato Capretti estensore della Me-
moria anche dal Nasi firmata, coll'illustre Avvocato
il quale mi chiama censore di cio che ignora; che mi
dice, ammette che ingiuria senza sapere come stia-
no le cose e questo lo aggrava moralmente e giuri-
dicamente, e che poi mi domanda da chi ho avuto le
informazioni (e glielo avevo stampato); e mi ricorda
che 10 non conosceva Monsignore prima di scrivere
il sonetto querelato, ammettendo cosi col prima che

i0 lo conobbi durante e dopo! Perché si sa, sono io
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che mi contraddico, e quando I'illustre Avvocato af-
ferma che scrivendo il sonetto ignoravo, e nello
stesso tempo ammette che ero informato, non si
contraddice punto! E nel mentre che 1'avvocato Nasi
cerchera come si possa raddrizzare o rabberciare un
poco la logica del suo illustre Collega, i0 procurero
di rispondere alla sua obiezione.

E la risposta ¢ breve, ma precisa. Mi informai ap-
punto per non scrivere involontariamente nulla di
ingiurioso o di personale. Mi informai appunto per
evitare l'imputazione del reato che invece mi fu
ascritto e pel quale riportai condanna. Bestia che io
fui! Potevo bene, senza informarmi, far parlare un
Pastore ubriacone, donnaiuolo, ladro, pederasta, ma-
gari omicida e il non essermi informato mi sarebbe
servito di scusa! Ma m'informai (ecco il mio torto!)
ed informatomi, composi un sonetto anodino in cui
parla un Pastore tranquillo, sereno e soddisfatto del
suo felice stato, niente neroniano niente atroce e

niente ingiuriato. E percio mi si accusal!
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L'avvocato Nasi, che non sdegna il commercio
delle Sante Muse, sa ¢ conosce che nella mia picco-
la vita di letterato mi dilettai di qualche chiapperel-
lo, dalla pretesa morte dello Stecchetti a certi altri
che qui non val la pena di ricordare. Il collega in
Apollo (Profili e versi. Torino 1877) conosce quindi
il mio carattere e, sapendo le mie debolezze, mi as-
solvera del peccato d'intenzione che ora gli confes-
SO.

Invitato e ripetutamente pregato di mandare qual-
che cosa pel noto numero del Lamone, per spicciar-
mela a buon mercato pensai di mandare questo so-
netto:

— Questi, che non isputano in sagrato,
Che stanno il giorno a passeggiar pe' chiostri

Snocciolando orazioni e paternostri

Piu che a Santa Lucia un cieco nato;

Che nell'esterior fanno il beato
Sebben di notte poi son tutti vostri,
Sconfitti si che paion mummie e mostri,

Quast ritratti di spagnuol malato;
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Questi che han piu virtu, se tu li tocchi,
Che la pila dell'acqua benedetta.
Riputati per santi dagli sciocchi,

Hanno, con un parlar che il volgo alletta,
Sebben dimostran la pieta negli occhi,

Nel profondo del cuor odio e vendetta. —

E la firma? Eccola qui: Ruspoli. Nientemeno che
l'illustre cognome dell'ultimo Sindaco di Roma, al-
lora ancor vivo.

Ebbene, allora mi assalirono gli scrupoli. Ma che
mai il Pastore di Faenza, chiunque egli fosse, potes-
se riconoscere in quei versi qualche cosa di ingiurio-
s0? Mummie, mostri, odio, vendetta! C'¢ dubbio che
qualcuna di queste parole potesse con verisimiglian-
za torcersi come ad offesa personale, come a contu-
melia al Vescovo pro tempore? E percid, come ho
detto, m'informai, per non offendere, per non parere
ingiuriatore anche involontario di una persona cui
quelle parole potessero dalla malignita essere rife-
rite. E feci bene, perche ora sentirei con piu corretta

logica l'illustre Avvocato Capretti scaraventarmi ad-
423



dosso 1 suoi sillogismi per convincermi che quei
versi, perche stampati in quel numero, sono ingiurie
atrocissime, dirette, non ad un Vescovo qualunque,
ma a Gioacchino del fu Agostino Cantagalli. Lo
sentirei sentenziare come osservazione di ordine ge-
nerale. La impressione che si riceve alla lettura dei
quattordici versi che precedono e disgustosa. E poi
che in quel «sebben di notte» ci sono sottintese le
piu orribili cose ben s'intende; che ognuno e tratto
necessarviamente a rispondere che la mummia ¢
Gioacchino Cantagalli: che il dargli del mostro ¢ il
colmo della enormita morale (che diavol mai sara
I'enormita morale?); che accusarlo d'odio ¢ per lo
meno linguaggio indecoroso e sacrilego; che attri-
buirgli sentimenti di vendetta ¢ linguaggio degno di
Nerone o di Caligola a pena a pena e insistere nel
commento sarebbe un'offesa al buon senso del Ma-
gistrato. «Riputati per santi dagli sciocchi?» Habe-
mus confitentem reum! La stolta mansuetudine del

gregge suo vile!!
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E quante altre belle cose avrebbe detto 1'illustre
Avvocato Capretti per mostrare come io, informato,
ma nello stesso tempo censore di cio che ignora,
avrei eccitato la gente ignorante al delitto. E quante
belle cose avrei dette anch'io in quel sonetto! Se non
che le disse Francesco Ruspoli fiorentino € non Sin-
daco di Roma, la bellezza di quasi tre secoli addie-
tro, quando non eravamo nati n¢ io, n¢ Monsignor
Cantagalli e nemmeno l'illustre Avvocato Capretti.

Veda dunque I'egregio Nasi che cosa poteva capi-
tare a me, mandando quel sonetto senza informarmi
e che cosa poteva capitare all'illustre Avvocato Ca-
pretti nell'esaminare brevemente la portata giuridi-
ca di questa poetica produzione.

Fu bene insomma che m'informassi per non la-
sciar stampare quattordici versi che potevano parere
ingiuriosi, contumeliosi, eccitator1 di odio e di
sprezzo e lesivi all'onore di Monsignor Cantagalli.
Fu male, perche dopo 1 comenti, dopo le ingegnosi-
ta interpretative dell'illustre Avvocato Capretti, sa-

uto 1l nome e l'eta dell'autore, si sarebbe riso un
p
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poco. Fu bene perche al sonetto del Ruspoli ne so-
stituii un'altro piu brutto, ma nella mia convinzione
e nella mia intenzione non ingiurioso, non riprensi-
bile. Fu male perche, se avessi mandato il sonetto
dell'arguto fiorentino invece del mio, ora non stan-
cherei la Corte Ecc.ma con queste parole.

Resta dunque che se io sapevo che quei versi era-
no destinati al numero del Lamone edito pel giubi-
leo del Vescovo di Faenza; che se io sapevo (e lo so
pur troppo!) che il vescovo di Faenza, pro tempore,
¢ un Gioacchino del fu Agostino Cantagalli; che se
10 m'ero informato delle azioni e del carattere di co-
stui per evitare nello scrivere 1'accusa d'ingiuria per-
sonale; resta che il sonetto in sé, obbiettivamente
considerato, ¢ cosi generale che puo essere applicato
a Cantagalli come a Cantagrilli e che dalle azioni e
dal carattere del querelante in molte parti € disfor-
me, anzi affatto contrario. Resta che Parla il Pasto-
re simbolo, € non persona.

E qui mi pareva d'essere giunto alla riva, e spera-

vo anzi d'esserci giunto sano e salvo, quando I'illu-
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stre Avvocato Capretti mi da sulla voce e m'avverte
che 10 ho ribadito e aggravato «a riguardo di questa
prima terzina» l'offesa e la sanguinosa ironia. E me
lo prova colle mie parole stesse. Gia! Habemus con-
fitentem reum! Ed ecco, povero me! le parole
dell'illustre Avvocato e il ribadimento e l'aggrava-
mento che dalle parole mie salta agli occhi della

mente di ogni persona imparziale e perspicace.

E il Guerrini ribadi e aggravo a riguardo di questa prima ter-
zina 'offesa e la sanguinosa ironia pur credendo di difendersi
allorche scrisse a commento della detta terzina quanto segue:
«E il Pastore (patla il Pastore) di queste cose deve se non ridere,
almeno sorridere. Il suo sacro ministero si rivolge a ben altro
che ai tumulti pel caro prezzo delle farine. Egli sa che l'nvomo
non vive di solo pane e la piccolezza delle passioni e dei biso-
gni umani non lo tange. Sorvola, assorge a contemplazioni piu
alte, ha cura dell'anima non del ventre, pensa, prega, si mortifi-
ca, sale a mistiche visioni ed a sfere paradisiacamente calme e
serene confortato dalla grazia, conscio della propria immarce-
scibile corona, guarda alle miserie nostre e puo bene dire e dice:
Io rido intanto quando sento il chiasso — e il balordo furor de-
gli affamati — Che si quieta (leggi si chetan) coi viva e cogli ab-

basso.
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La Ecc.ma Corte vede gli orrori che ho detto; ve-
de che, in sentenza dell'illustre Avvocato, il dire che
il ministero del Pastore non € mondano, che il buon
Vescovo ha cura dell'anima e non del ventre, che,
insomma, il Ministro di Dio ha le virtu di quel S.
Pier Damiano di cui Monsignor Cantagalli celebra-
va il centenario, ribadisce ed aggrava le offese! In
sentenza dell'illustre Avvocato, attribuire questi vir-
tuosi, invidiabili, santissimi sentimenti al Vescovo
di Faenza ¢ aggravamento di sanguinosa ironia! Di-
pingere l'i'mmagine del buon Pastore ¢ ingiuriare
atrocemente il cliente suo! Ed ecco dove salta gli
occhi di nuovo l'errore della sofistica confusione tra
l'ufficio e la persona investita dell'ufficio; tra il Giu-
dice che rende giustizia il giorno dalla maesta del
suo Tribunale e il Giudice che la sera giuoca al caffé
la sua partita a scacchi; tra il Pastore simbolo astrat-
to e Gioacchino individuo privato. Io diceva: Il Pa-
store (Parla il Pastore!) pel sacro e santo ministero
suo si rivolge a ben altro che ai tumulti pel caro

prezzo delle farine, ma pensa, prega, ride delle mi-
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serie umane e tutto il resto che ho detto. Ed ecco un
privato, per bocca dell'illustre Avvocato Capretti, mi
querela per ingiuria argomentando cosi: Tale non ¢
il Vescovo di Faenza e tu percio 1'offendi; ma il Ve-
scovo di Faenza sono 10; dunque tu offendi perso-
nalmente anche Gioacchino del fu Agostino. Ah no!
Che secondo il Cantagalli il rappresentare il tipo di
un santo Vescovo sia recare a lui atrocissima ingiu-
ria e che l'illustre Avvocato Capretti lo ammetta e lo
sostenga, puo sbalordirmi, ma passi pure; ma che la
Corte Ecc.ma possa convenire in questo parere, non
saprei spiegarmelo se non nel caso impossibile che
la Corte Ecc.ma fosse deliberata di recare un'offesa
atroce e sanguinosa al Vescovo stesso.

Ma che ribadire, ma che aggravare le offese! E il
ragionamento dell'illustre Avvocato che offende
atrocemente il cliente suo. Io ho schizzato nell'opu-
scolo difensivo I'immagine del Vescovo buono, pio,
misericorde, santo e I'illustre Avvocato si leva e gri-
da: Habemus confitentem reum! 1 confronti sono

odiosi, dunque voi offendete! Ma chi confronta, chi
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offende con questa curiosa argomentazione? Non io,

non io: e seguitiamo che sara pel meglio.

«A questo punto il Guerrini ¢ fatto accorto, troppo tardi,
dell'evidenza ingiuriosa di questo commento. Riconosce che il
Giudice cui la auto-difesa era diretta avrebbe detto «che egli —
il Guerrini — aveva fatto scendere la difesa fino allo scherno o
sino all'ironia..... e piu oltre riconosce che le parole usate sono
amarey.

«F insomma per buoni intenditori una confessione che tutto
dice».

Le mie parole, alle quali l'lllustre avvocato si riferisce, sono

testualmente queste.

«E non dica, Onorando Signore, ch'io faccio
scendere la difesa sino allo scherzo o la spingo sino
all'ironiay.

E qui Ecc.mi Signori della Corte, attesto per la
verita che mentre la mano destra scrive queste paro-
le, la sinistra mi tiene stretto pei capelli perché la
penna non trascorra ad alcuna di quelle espressioni
che, pure essendo sfogo di legittimo risentimento,
potrebbero parere piu violente di quel che la serenita

del Vostro ufficio comporti. Voi avete sotto gli occhi
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il testo vero ed il testo adulterato. Io scrissi «Non di-
cay» ¢ l'illustre Avvocato sopprime il non dica depre-
catorio e negativo, per sostituire un «riconosce che
avrebbe detto» categorico ed affermativo! Ma come
mai un illustre Avvocato, col Tribunale in faccia e il
pubblico che ascolta, puo osare la mutilazione e
l'alterazione di un testo che egli stesso cita e fa
d'atti? Ma ¢ cosciente egli della enormita morale
che si commette mutando e mutilando le parole al-
trui per far servire la contraffazione a proprio van-
taggio? Ma ¢ cosciente del ridicolo odioso cui si
espone chi, eseguito al cospetto della Giustizia un
giuoco come questo, si pavoneggia della sua de-
strezza ed esclama «E insomma per buoni intendito-
ri una confessione che tutto dice?» Ma come? Si pu-
nisce con tre mesi di reclusione e cinquecento lire di
multa come reo di falso, chi fa scomparire 1 segni
dell'uso del francobollo da un centesimo solo, ¢ si
puo pubblicare ed impunemente citare e addurre co-
me mezzo probatorio a proprio vantaggio un docu-

mento troncato, un documento da cui si fecero
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scomparire quante parole bastavano per fare un si di
un no, un documento che lo stesso alteratore pro-
dusse e depose sul banco dei Giudici per guarentigia
di integrita? Ma come? Se 10 qualificassi con parole
di giusto risentimento questo men che corretto mo-
do di procedere, potrei essere anche accusato di in-
giuria e di diffamazione? Ah no! Protesto alla Ecc.-
ma Corte, 10 che per la prima volta mi presento a
Lei in vesta di accusato, protesto che se queste sono
arti lecite e concesse agli avvocati, benedico 1l gior-
no, l'ora, il momento, in cui, ottenuta la laurea, get-
tai in un canto il Codice e il diploma! E passiamo ad

altro per non perdere la calma.

Segue l'illustre Avvocato:

«Ed ora all'ultima terzina.

«lo toso intanto e fo tosar dai frati — Questo mio gregge mansueto e
grasso — Intanto cioe (legando questa terzina alla terzina che pre-
cede) mentre rido del chiasso e del balordo furor degli affamati che si
quieta coi viva e cogli abbasso. Non si saprebbe imaginare nulla di
piu vergognoso e disonorevole per un Vescovo che uditlo van-

tare di accumulare denaro tosando, cio¢ dissanguando il suo
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gregge, mentre gli si fa pronunciare un linguaggio che suona

derisione degli affamati».

Come? Da quando in qua intanto ¢ diventato si-
nonimo di mentre? Intanto 10 lo nego e provi l'illu-
stre Avvocato a mettere il suo mentre al posto di
questo mio intanto per vedere se ne uscisse mai una
frase col senso comune! Dice Dante — «Noi dive-
nimmo intanto appie del monte» — Ci metta il suo
mentre l'illustre Avvocato e poi vegga il sacrilegio!

Quindi 1'«intanto cioe mentre», mettiamolo cogli
altri spropositi. Caso mai intanto equivarra ad «in
questo mentre», che non ha affatto la ristretta latitu-
dine di tempo che trova qui l'illustre Avvocato; e chi
dicesse «ll Cristianesimo si dilatava e intanto
l'impero decadeva» comprenderebbe in quell'intan-
to un lasso di parecchi secoli.

Ma il mio povero intanto non ha bisogno nemme-
no di tanta latitudine per dimostrare la propria inno-
cenza.

Non vorra offendersi l'illustre Avvocato Capretti
se in fatto di lingua italiana stimo I'autorita del Tom-
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maseo superiore alla sua. Ora il celebre lessicogra-
fo, nel suo Dizionario, dice queste parole — «/Intan-
to ha senso di conclusione — Intanto questa ¢ fat-
ta». — E, se non dispiace all'illustre Avvocato, direi
che questo, intanto, (non mentre!) € il caso nostro.
Poiche l'illustre Avvocato, forse percheé patrocina
gli interessi di un Vescovo, si crede investito della
potesta sacerdotale di sciogliere o legare a suo mo-
do, «Legando questa terzina alla terzina che prece-
de!». Ma chi gli ha conferito questa autorita? Veggo
bene che in fatto di punti e di virgole 1'illustre Avvo-
cato ¢ un fiero rivoluzionario, anzi un sanculotto a
dirittura, ma gli faccio notare che tra il primo e il se-
condo terzetto c'€ un punto fermo, impedimento ca-
nonico e civile a che il matrimonio si combini e si
consumi tra i due terzetti, per quanto sia grande
l'abilita dell'intermediario che lavora alle nozze. In-
tanto ha senso di conclusione ¢ non di un terzetto
solo, ma di tutto il sonetto. Tanto ¢ vero che, stando
all'ermeneutica dell'illustre Avvocato, avrei fatto di-

re a questa figura, che Egli vuole sia quella del Ve-
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scovo Cantagalli, una castroneria che puo passar per
la mente di pochi. Stabilendo infatti il rapporto di
assoluta contemporaneita tra le azioni dei due ter-
zetti, si avrebbe questo bel costrutto, che proprio
mentre 1l furore degli affamati mette a pericolo la
citta, il Vescovo dissanguerebbe e¢ manderebbe a
dissanguare 1l suo gregge! Ah, il momento sarebbe
ben scelto! Gia! Sarebbe appunto quando la folla in-
furiata strappa lo stemma dall'episcopio, che Mon-
singor Cantagalli manderebbe in giro il piattino e le
cassette per raccogliere 1'obolo! Ma che si celia?

E ricordato di nuovo che il Pastore, nel terzetto
precedente non deride punto gli affamati, ma ride
della facile balordaggine con cui si chetano, noto
che quando l'illustre Avvocato scrive «tosando, cioe
dissanguando», dice piu che uno sproposito, perche
qui la sinonimia non solo non € corretta, ma non ¢
onesta. O il suo barbiere lo dissangua dunque, quan-
do gli mette le forbici ne' capelli? Ma che dico 10?
Monsignor Gioacchino Cantagalli dissangua dunque

1 suoi chierici quando conferisce loro la tonsura? Di-
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ce Plinio: Nigra lana primae tonsurae e il Sanaz-
zaro: come agnel mansueto alla tonsura, e nessuno
pensd mai che la tonsura, sia delle pecore, sia dei
chierici, fosse un'azione cosi sanguinaria e canniba-
lesca come pensano invece l'illustre Avvocato Ca-
pretti e il Pubblico Ministero tanto acuti inventori di
sinonimi macabri per accusarmi! E percio questo
paragrafo dell'illustre Avvocato pecca di qualche co-
sa di piu e di peggio che d'inesattezza.

Ripeto che mi duole di non poter risparmiare alla
Ecc.ma Corte il fastidio di queste discussioni picci-
nine nelle quali mi trovo a dover ribattere aforismi
che si fingono prove e quisquilie di grammatichetta
e di retoricuccia, indegne di si Alto Tribunale. Ma la
causa fu posta e voluta cosi dalla Parte Civile e dal
Pubblico Ministero. Mi ¢ forza dunque alle miserie
rispondere con altrettali miserie. Ed ecco come se-

guita l'illustre Avvocato Capretti.
«In questo contrasto voluto ad arte dal Guerrini, sta il mas-
simo dell'offesa al decoro ed alla reputazione del Vescovo

Mons. Cantagalli. E lo stesso Guerrini lo viene a riconoscere
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apertamente quando dice: «Scrivendo il primo verso della se-
conda terzina avevo in mente quei celebri del Giusti nell'Inco-
ronazione, quando dice: No: foseremo di seconda mano — Babbo in
tno nome e piu innanzi quando dice:

«Non le nascondo l'ironia che sta sotto la parola (Zssare). Le
espressi gia piu sopra quel che sento della questua insistente
che s'esercita in Faenza da Monsignore e da chi per lui.

«Non le nascondo che proprio a questo alludono i due versi:
ma torno sempre li».

Il contrasto da me voluto ad arte sta, come si € visto, 0 co-
me piuttosto l'illustre Avvocato ha travisto, nella contempora-
neita delle due operazioni: il deridere gli affamati e il dissan-
guare il gregge.

Si vide invece poco fa l'inverosimiglianza, anzi la
ridicolezza del supporre che il Vescovo scegliesse
proprio il momento degli ultimi torbidi per eserci-
tare le forbici pastorali sulla lana del suo gregge; ma
in ogni modo, presi cosi in genere ed astrattamente,
1 due concetti di deridere gli affamati e di dissan-
guare il gregge che l'illustre Avvocato mi attribui-
sce, non veggo contrastino tra loro. Il contrasto sup-
pone che l'un termine escluda l'altro come il si

esclude 1l no, come 1l bianco esclude il nero. Ora,
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tra 1 due concetti suddetti dove si trova questa oppo-
sizione che ¢ l'essenza del contrasto? Non sussisto-
no insieme e contemporaneamente in un animo ¢ in
un uomo solo, secondo il mentre dell'illustre Avvo-
cato? E allora dov'e il contrasto, e tanto piu voluto
ad arte, tra due concetti che non si contrastano? Ma
se l'illustre Avvocato insiste nel sostenere che il con-
trasto c'e, che 1 due concetti sono tra loro repugnan-
t1, allora se non lo conoscessi cosi abile nel trarsi fa-
cilmente d'impaccio, stimerei che si trovasse almeno
imbrogliato a mostrare come due concetti, di cui
uno esclude l'altro, possano albergare contempora-
neamente nello stesso cervello e come mai il no ed
il si che si contrastano possano uscire nello stesso
punto, nello stesso mentre, dalla stessa bocca. Ma
intanto che l'illustre Avvocato risolve questo proble-
ma parecchio bizantino del contrasto e del non con-
trasto, mi permetta la Ecc.ma Corte di esprimerle il
sospetto che qui non si tratti di un contrasto voluto
ad arte, ma di non chiara cognizione del significato

delle parole.
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Ed aggiunga poi 1'Ecc.ma Corte che questo con-
trasto, di cui non si saprebbe immaginare nulla di
piu vergognoso e disonorevole per un Vescovo, que-
sto contrasto, lo stesso Guerrini lo viene aperta-
mente a riconoscere, quando dice, quel che ho tra-
scritto qui sopra! Dunque per la terza volta habemus
confitentem reum? Si compiacciano le Eccellenze
della Corte di rileggere le mie parole suddette e veg-
gano dove mai 10 riconosca apertamente un contra-
sto voluto ad arte in cui sta il massimo dell'offesa al
decoro e alla riputazione del Vescovo Monsignor
Cantagalli, o veggano piuttosto se 1'illustre Avvoca-
to nello scrivere avesse proprio una coscienza lucida
ed esatta di quel che le parole e le frasi vogliono di-
re in italiano. Ma via! Niente contrasto, niente in-
tanto cioe mentre, niente dissanguare, niente ver-
gognoso, niente offesa!

E qui, poiche ricorre la parola ironia, che come
offesa confessata mi si squaderna in faccia anche al-
trove, vorrei sapere che serpentesca cosa s'imagini

ch'ella sia, 1'illustre Avvocato. Per quanto le lezioni
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di Diritto Penale che mi diede 1l Professor Ellero, e
la consuetudine benevola di cui mi onoro il Prof. L.
Lucchini, abbiano lasciato poche tracce della scien-
za del punire nel mio breve cervello, pure non credo
che m'abbiano insegnato mai che l'ironia sia reato e
nel Codice credo che non ci si trovi. Altri m'inse-
gnava invece che l'ironia ¢ figura retorica e
nient'altro. Anzi il Mestica, le cui Istituzioni di lette-
ratura sono testo nelle nostre scuole, la dice bellis-
sima e ci ricorda che il Giorno del Parini ¢ tutto una
ironia contro una classe di persone e il Saggiatore
del Galilei tutto una ironia verso alcune persone pre-
cisate. A proposito di personalita! Ora, finché I'illu-
stre Avvocato Capretti non avra ricevuto il mandato
di rifare il Codice, non si puo, credo io, mutare in fi-
gura di reato una figura retorica, solo perche fa co-
modo o perche non si capisce. Ma se l'ironia ¢ reato,
I'illustre Avvocato se n'e reso colpevole, forse incon-
sciamente, nella sua Memoria parecchie volte ed al-

lora non ¢ giusto che Egli mi fulmini dal suo banco

440



di giurisprudente, mentre 10 lo ascolto, reverente ma
non contrito, dal mio banco di accusato.

E a questo punto mi viene il dubbio che l'illustre
Avvocato possa dirmi: «Come? Tu mi accusi di alte-
rare, di troncare, di sfigurare ad arte le tue parole e
poi citi le mie cosi a pezzi e bocconi? Esse, le parole
mie, erano un tutto armonico, condotto a regola
d'arte, erano un edificio solenne ed unico del quale
tu, artificlosamente, fai ammirare alla Ecc.ma Corte
non l'euritmia dell'insieme non 1'imponenza delle li-
nee, ma le parti ad una ad una, le colonne e gli
archi, gli zoccoli e 1 condotti, separati, staccati € non
pit armonizzati in quel disegno che la mente
dell'Architetto concepi che l'industria dell'Artefice
esegui! Quando altri «opro col senno e colla manoy
e stillo il fior dell'ingegno e il sudor della fronte per
ottenere si bell'insieme, e tu glielo scindi per esami-
narne 1 frammenti, non alteri, non sfiguri, non falsi-

fichi anche tu?»
Rispondo: 1°. Che non ¢ detto che non si possa esaminatre a

suo posto anche l'insieme del glorioso edificio, ricostruendo il
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mio sonetto come lo lesse 'occhio sincero dell'illustre Avvoca-
to Capretti.

2°. Che avendo l'illustre Avvocato scisso in versi, in emisti-
chi, in parole il mio disgraziato sonetto, io dovevo seguirlo in
questa analisi microscopica, camminare sulle orme sue religio-
samente; e di questa fragmentazione non ho dunque colpa.

3°. Che se per comodo, anzi per necessita di confutazione,
ho dovuto ridurre in paragrafi il testo che corre invece difilato
per dieci lunghe pagine con molti punti di interrogazione e po-
che virgole, I'ho pero riportato tutto, da capo a fondo senza
omissione, reticenze od alterazione alcuna. F possibile quindi a
chi lo voglia, legger tutta d'un fiato la prosa dell'lllustre Avvoca-
to, senza fermarsi alle interruzioni defensionali che vi ho inter-
calato.

Il rimprovero dunque non avrebbe base. E tanto sono in
buona fede che io pel primo avverto che le parole che ora cite-
10, sono il seguito necessatio, nella mente dell'illustre Avvocato,
la conseguenza, il complemento di quelle che piu su furono ci-
tate.

«Questo mio giudizio se anche fosse errato, (ma dunque es-
so stesso ammette che ingiuria senza sapere come siano le cose
e questo lo aggrava moralmente e giuridicamente) implica una
disapprovazione mia della attivita petitoria del Pastore». (E non

¢ questo un commento che ribadisce gratuitamente le ingiurie?
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che cosa sa egli in proposito? le sue informazioni da chi le ha
avuter dall'amico del Lamone che gli chiese il sonetto?

«Fonte n¢ pura, ne attendibile».

L'illustre Avvocato n¢ qui, n¢ piu avanti crede op-
portuno di chiuder la parentesi ed i0 non mi arbitro
di metter le mani nel suo testo. Solo vorrei osservar-
gli che ¢ la seconda o la terza volta che, non so se
per malizia ma credo per ingenuitd, non intende lo
stampato. o dico «dato e non concesso» e l'illustre
Avvocato mi interrompe secondo il solito e mi grida
«Ah, dunque voi concedete! Habemus confitentem
reum'» Io ho scritto una frase dubitativa, un «anche
se fosse errato» che non ammette e non nega e tanto
meno poi allude a deficenza di informazioni e I'illu-
stre Avvocato m'interrompe gridando che con quella
frase non solo ammetto le ingiurie, ma confesso di
ignorare come stiano le cose, il che mi aggrava! lo
voglio invece ammettere che quando l'illustre Avvo-
cato pensava, argomentava e scriveva cosi, fosse per
lo meno distratto. A tutti pud accadere in un tristo

quarto d'ora della vita di perdere il legame delle idee
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e la chiarezza della vista: ma I'illustre Avvocato,
concionando in Tribunale a Ravenna, ripete tuttavia
che il mio anche se fosse errato equivaleva alla con-
fessione dell'ingiuria coll'aggravante dell'avere in-
giuriato senza conoscere le cose! Cio farebbe dubi-
tare che alle distrazioni 1'illlustre Avvocato andasse
soggetto piu che non convenga al suo delicato uffi-
cio, nel qual caso fara cosa buona ed utile a stare in
guardia contro se stesso.

lo scrissi, € vero: «Questo mio giudizio, anche se
fosse errato, implica una disapprovazione mia
dell'attivita petitoria del Pastore». E qui, l'illustre
Avvocato, secondo il suo comodo sistema, mette
tanto di punto fermo, sopprimendo il resto. Ma il
punto non c'¢ e volendo, come sarebbe onesto, an-
dare fino al punto, dove termina il senso, bisogna
aggiungere questo: «. . . . biasima quella mano sem-
pre tesa o fatta tender da altri per raccoglier mone-
ta;, ma non si dice, non e detto e non dico che Mon-
signore volga fraudolentemente ad utile proprio

quel che i fedeli sborsano per altri determinati fini.
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Ed altre frasi seguono che ribadiscono questo con-
cetto mio, tante volte espresso in quell'opuscolo e
cioe ch'io non credo Monsignor di Faenza cosi inde-
gno della carica che riveste, da stimarlo capace di
volgere a proprio vantaggio il denaro raccolto, con-
tro le piu precise prescrizioni del Concilio di Trento
e contro quelle non meno precise della piu comune
onesta.

Ma l'illustre Avvocato aveva prima affermato
avere 10 detto che Monsignore «riguarda le cose sa-
cre come mezzo di utilita personale». E siccome le
parole che veramente io dissi mostravano patente ed
aperto il contrario, conveniva sopprimerle e le sop-

presse.

Non ¢ la prima volta che lo colgo cosi con la mano nel sac-
co e non sara l'ultima. Pure non formulo, per rispetto alla Ecc.-
ma Corte, nessun giudizio su questo modo di agire per condur-

re le parole altrui alla propria sentenza.
II commento dell'illustre Avvocato, anche fatto
sopra un testo ridotto ad usum Serenissimi Delphini,

non ribadisce affatto accuse che non c¢i sono. Ma €
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curioso poi che l'illustre Avvocato mi domandi
«Che cosa ne sa egli in proposito? Le sue informa-
zioni da chi le ha avute?»

Che io ne potessi sapere qualche cosa in proposi-
to e che non fosse difficile I'assumere sicure € com-
petenti informazioni, 1'illustre Avvocato lo pote in-
tendere in udienza quando 1 testi Ing. Cavalier Biffi
e Cav. Acquaviva, da me non indotti € non interro-
gati, dissero appunto quel che ho detto i0. Ma senza
aspettare 1 testimoni, quando I'illustre Avvocato
avesse saputo leggere nell'opuscolo che egli mi op-
pone quando gli conviene, accomodandolo poi a suo
modo, avrebbe trovato queste parole. «E me ne in-
formai. Tra i vari gravami che gli si facevano anche
da preti, due mi parvero provati ecc.».

Capisco l'insidia che sta nella domanda «le sue
informazioni da chi le ha avute?» perche lo illustre
Avvocato sa bene ch'io non posso tradire il nome di
chi, costretto a firmare indirizzi di protesta e di en-
tusiasmo, si sfoga meco, fidando sull'onor mio. Che

I'illustre Avvocato non lo creda poco m'importa; ma
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affermo che attinsi le mie informazioni anche da
preti, dei quali alcuni, (noti il plurale) della Diocesi
di Faenza. Ma il fatto intanto ¢ che ero informato e
dissi da chi. Perche dunque l'illustre Avvocato me lo
chiede?

E segue: «. ... da chi le ha avute? Dall'amico del
Lamone che gli chiese il sonetto? Fonte ne pura, né
attendibile».

Ora 10 chieggo all'illustre Avvocato: Conosce Ella
«l'amico del Lamone che mi chiedeva il sonetto?»
Se si, Ella ha mancato al suo preciso e sacro dovere
professionale non dicendone il nome, non chiaman-
do in causa anche la responsabilita del complice per
quel che riguarda l'interesse del suo cliente. Se no,
Ella ingiuria senza sapere come siano le cose, ella
ingiuria gratuitamente e atrocemente, se mai l'accu-
sare altrui di menzogna fu ingiuria. «Come si puo
da persona che aspira a superiorita.... offendere per
ipotesi, per supposto?» (Ommisi cinque parole per
rispetto alla modestia Sua). Ma ¢ dunque Lei che in-

giuria chi non conosce; € Lei che si eleva a censore
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di cio che ignora e intanto disprezza! Sono Sue pa-
role, illustre signor Avvocato Capretti ed 1o gliele
rendo tali e quali, tanto paiono tagliate a suo dosso!
Qui ergo alium doces, teipsum non doces! Monsi-

gnor Cantagalli questo testo lo deve conoscere.

E cosi, dopo aver letto (perche 1'ha letto) coi propri occhi
persino la citazione della fonte da cui attinsi le informazioni, ci
vuole, lo ammetto, molto coraggio a proseguire in questo mo-
do:

«Come si puo da persona che aspira a superiorita e che ha
indiscutibile ingegno, offendere per ipotesi, per supposto, dopo
aver ammesso di poter essere in errore e pretendendo poi
all'impunita sotto il facile pretesto di avere, egli il poeta, che in-
giuria chi non conosce, un piu alto concetto dei doveri episco-
pali?

«E dopo essersi elevato censore di cio che ignora ed intanto
disprezza, insiste ad attaccare la persona di Monsignor Vescovo
Cantagalli dando per certo cio che prima aveva messo in dub-
bio e scrive:

«E non questua egli e non fa questuare, secondo me, con
troppa assidua avidita». (Secondo il Guerrini, che da 30 anni sta
a Bologna e che non conosceva Monsignore prima di scrivere il

sonetto querelato.
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«Ma di Monsignore, salvo la sua condotta di propagandista e
di fomentatore di tutte quelle associazioni piccine con cui ora i
clericali combattono la guerra del loro partito, non conoscevo

nulla».

Prima di tutto, scusi la pedanteria e la ripetizione,
I'illustre Avvocato ¢ ben padrone di aprire le paren-
tesi e poi di non le chiudere. La cosa riguarda Lui e
10 non ci metto bocca. Ma non ¢ padrone, oltre a
tante altre corbellerie, di farmi anche dire uno spro-
posito di grammatica, come il «troppa assidua avi-
dita». La grammatica non ¢ un'opinione ed io ho
scritto troppo.

Il «che aspira a superiorita», vorrebbe essere un
epigramma e non ¢ che una frottola, come ¢ frottola,
ch'io non conoscessi, che 10 ignorassi, mentre ho
detto il contrario. Certo che prima di scrivere il so-
netto non conoscevo di Monsignore che la sua con-
dotta di propagandista ecc.; ma prima, se l'illustre
Avvocato, con una delle sue ardite sinonimie, non
me lo traduce con un cioe durante, non vorra mai

dire quel che a Lui piace. Gli ricordo ancora il
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«M'informai... anche da preti», che mostra come
Egli m'accusi a torto di offendere per ipotesi, per
supposto. Atrocita di cui mena tanto scalpore 1'illu-
stre Avvocato salendo in bigoncia per insegnarmi la
serieta, la sincerita, la correttezza e tante altre belle
virtu di cui mi porge l'esempio.

Oh, l'avvocato Nasi non perdette certo il suo tem-
po a far l'anatomia delle frasi e delle parole per so-
stenere la ridicola tesi dell'ingiuria per ipotesi e per
supposto in questa causa in cui l'azione fu introdotta
contro di me sulla base di un inducendo! Sostenne
invece, proprio il contrario, cio¢ che l'offesa fosse
cosciente, voluta ed informata. Dissi gia sopra come
egli vedesse una involontaria confessione nel mio
«m'informai ¢ scrissi» ed ho risposto. Altrove forse
ne riparleremo, ma qui, con molto piu seria argo-
mentazione che non sia quella del suo illustre Colle-
ga, egli mi opporrebbe: ma come vorrete negare
l'intenzione offensiva e personale del sonetto quan-

do nel vostro opuscolo difensivo quanto ¢ lungo, ve
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la prendete personalmente contro Monsignor Canta-
galli e a lui apertamente riferite il sonetto stesso?

Dato e non concesso (sento l'illustre Avvocato
Capretti che grida «egli ammette! Dunque habemus
confitentem reum!)», dato e non concesso che tutto
quell'opuscolo sia un attacco personale a Monsignor
Cantagalli, restera sempre da provare che il sonetto
sia ingiurioso, poiche il sonetto soltanto ¢ la materia
della querela. L'opuscolo non fu incriminato.

Certo che quel torturato opuscolo ¢ personale, co-
me il sonetto non era; lo ammetto. Ma non bisogna
nemmeno dimenticare che tra il sonetto impersonale
e I'opuscolo personalissimo c'¢ di mezzo una quere-
la per ingiurie, intimata a me, nel mio domicilio.
Non bisogna dimenticare che il querelante ¢ Gioac-
chino del fu Agostino Cantagalli e il querelato Olin-
do del fu Angelo Guerrini, persone vive € non sim-
boli astratti; e poiche il primo volle che fosse accu-
sato, processato e condannato il secondo, mi mera-
viglio che altri si sorprenda delle personalita che

possano essere nell'opuscolo scritto e divulgato dal
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querelato dopo la querela intimata a lui in persona.
Ed ora, come mai le personalita dell'opuscolo po-
trebbero provare che anche il sonetto sia ad perso-
nam? Certo, e non 1'ho mai negato, in quel sonetto
sbozzai un tipo ameno al quale si possono adattare
cento fisonomie tanto ¢ largo e comprensivo. Certo,
per un concorso di circostanze da me non voluto e
troppo tardi saputo, come il luogo principale che oc-
cupa il sonetto in quel numero del Lamone, 1'inscri-
zione che gli faceva da cappello e gli articoli che gli
furor cornice, certo il sonetto di innocentissimo che
era quando mi usci dalle mani, pote, a torto, sem-
brare personale ed ingiurioso ad occhi prevenuti e
maliziosi: ma nel discutere che feci, dopo la querela,
della maggiore o minore adattabilita della caricatura
mia ai tratti del viso di Mons. Cantagalli, nel mio
opuscolo insomma, non solo non ammisi, ma re-
spinsi sempre 1'ingiuriosita e la personalita del so-
netto. Coll'arte dell'illustre Avvocato Capretti, si puo
bene staccarne qualche inabile frase dal fine per at-

taccarla ingegnosamente ad un'altra imprecisa del
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principio e trarre dal mosaico una confessione di
reitd o, come vorrebbe l'illustre Avvocato Capretti,
un ribadimento di ingiurie ammesse e quindi una
aggravazione del dolo; ma se alcuno vorra leggere
quelle tormentate carte con animo sereno, in buona
fede, da capo a fondo, ci trovera ostinatamente ne-
gata l'intenzione d'ingiuria personale, perche in ve-
rita, in chi scrisse il sonetto, I'animus injuriandi non
c'era e, in quanto alla persona, non ci poteva ragio-
nevolmente essere; ci trovera sempre e da per tutto
sostenuto, con argomenti inabili forse, ingenui senza
dubbio, ma nati dalla convinzione sincera, che
l'ingiuria non c'¢. Ed al postutto ¢ massima che: «/n-
caute factum pro non facto habetury.

Poiché, Eccellenze della Corte, il nodo della cau-
sa, la essenza della imputazione sta ed ¢ tutta qui. lo
scrissi un sonetto, o se si vuole il peggio, una satira
impersonale e generica al momento in cui fu conce-
pita, scritta ed inviata. Ma le circostanze che accom-
pagnarono la sua pubblicazione, circostanze da me

non volute, non preparate, non previste, fecero si
453



che, ad occhi sfavorevolmente prevenuti, il sonetto,
o la satira, paressero personali, e specifici. Ed allora,
per provare la mia reita si argomentd in modo che
l'elemento intenzionale del reato non si desumesse
piu dalla prova diretta della volonta e della coscien-
za d'ingiuriare, ma dalla intenzione altrui e dal mo-
do a me estraneo ed ignoto con cui questa intenzio-
ne si era manifestata. Ora 10 ho sempre detto che,
qualunque sieno le mie simpatie, 1o del fatto altrui,
giuridicamente non voglio, non posso, non debbo ri-
spondere. Il senso comune ed il buon senso, per
bocca del Giurisprudente sentenziarono gia che ne-
mo pro alieno facto tenetur. Dovrd dunque rispon-
dere 10? Solo il chiederlo mi pare irriverente e ne

chieggo scusa alla Ecc.ma Corte.

Quando il sonetto usci alla luce si poteva alzar le spalle e di-
re collo Sterne — «un uomo che ride non ¢ mai pericoloso» —
Ma dopo la querela, 'vomo non ride piu. Chi comincio la lotta
di persone non fui io, per quel che mi riguarda; mi ci hanno vo-
luto? eccomi qua. E chiamato a rispondere io, proprio in perso-
na, dovranno essermi interdette le personalita appunto quando

l'llustre Avvocato Capretti mi getta ai piedi I'accusa che io vada
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«pretendendo poi all'impunita sotto il facile pretesto di avere,
egli il poeta, che ingiuria chi non conosce, un piu alto concetto
dei doveri episcopali»?

Passiamo sopra alla persona dell'illustre Avvocato
dietro la cui toga si nasconde la mano di Monsignor
Gioacchino Cantagalli. Non ¢ possibile pero che
Monsignore ignorasse la ingegnosa Memoria del
suo 1llustre Avvocato e, se la conobbe e non la fece
correggere, ne approvo quindi lo spirito e le parole.
E Monsignore che non suol risponder di persona ma
chiama le persone a rispondere, senta e sappia che
10 non mi stimo poeta per aver rimato qualche verso
senza troppi spropositi, ma che quanto ad avere un
piu alto concetto dei doveri episcopali di quello che
molti Vescovi mostrino di avere, oh, me ne vanto e
me ne onoro! E la Ecc.ma Corte puo saltare questa
pagina di testi che ha poco a che fare direttamente
colla causa, benche si possa anche dire che, indiret-
tamente, c'¢ la causa intera.

Dico un concetto piu alto e posso aggiungere an-

che, piu santo; perche¢, mentre tutti vediamo la reli-
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gione degli uomini colti e dabbene tendere sempre
piu a confondersi colla morale e intendere le intime
idealita che il cristianesimo infuse nel cuore delle
nazioni e nell'anima della societa, muove a sdegno il
regresso pagano, il materialismo religioso che 1l cat-
tolicismo e il gesuitismo diedero in pascolo agli
istinti mistici degli ignoranti a forza di piccole divo-
zioni, di pratiche puerili, di rosari, di mortaretti, di
indirizzi forzati quando non son falsati, di pellegri-
naggi col ribasso e di oboli coll'indulgenza. Un con-
cetto piu alto e me ne vanto; quello di Chi disse:
«Ora in abscondito . . . orantes autem nolite mul-
tum loqui»: quello di Chi non conobbe i ceri bianchi
dei pontificali e 1 neri delle scomuniche e disse an-
che a chi eredita: «nolite thesaurizare»; ed a chi
scomunica: «in qua mensura mensi fueritis remetia-
tur vobis». E mi fermo qui perche dovrei citare tutto
il Vangelo a chi non lo ricorda bene o, sentendolo ri-
cordare, brontola: «attendite a falsis prophetis!» Ma
lo puo rileggere 1'illustre Avvocato Capretti e ci tro-

vera che Cristo volle nascere tra un bue ed un asino,
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che fu tradito e non diede querela a nessuno, che eb-
be un processo piu importante di questo e non pago
mai nessun Avvocato e, quando volle trionfare, sali
in groppa ad un'asina. Non disprezzava gli umili,
Egli; non disprezzava nemmeno gli animali come
oggi 1 Vescovi sprezzano 1 Gerenti e se ebbe una pa-
rola dura, 1'ebbe per quegli Scribi qui volunt ambu-
lari in stolis. Ah, creda, illustre Avvocato che un al-
to concetto, non solo dei doveri dell'Episcopato, ma
della religione stessa, potra forse scemare le rendite,
ma non diminuire certo n¢ 1'onore n¢ la rispettabilita
di nessuno.

Monsignore Eccellentissimo, se mio padre si fos-
se smarrito in un bosco, avrei mancato di rispetto in-
dicandogli la diritta via? N¢ si manca di rispetto a
un Vescovo che s'impicci di elezioni e di processi,
ricordandogli 1'insegnamento dell'Apostolo «quae
sursum sunt sapite, non quae super terramy, poiche
purtroppo, Monsignore, ci sono dei Vescovi di com-
battimento che operano come Agenti di Questura e

chieggon condanne ai Tribunali. «Viam pacis non
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cognoverunt!». Ma non sono io che insegna a costo-
ro 1 doveri episcopali; ¢ Cristo stesso. Ricorda Ella
le parole di Matteo? «Si ergo offers munus tuum ad
altare et ibi recordatus fueris quia frater tuus habet
aliquid adversus te — Relinque ibi munus tuum ante
altare et vade prius reconciliare fratri tuo et tunc
veniens, offeres munus tuumy. Eppure quanti Vesco-
vi consacran l'ostia all'altare dopo aver dato udienza
all'Avvocato illustre che dovra essere il ministro e
l'istrumento della loro vendetta! Quanti salgono sul
pergamo e predicano con Paolo ai fedeli «Suppor-
tantes invicem et donantes vobismetipsis si quis ad-
versus aliquem habet querelamy e scesi dal perga-
mo danno querela! Quanti dallo stesso altare bene-
dicono 1 giornali amici e scomunicano i nemici, sa-
pendo pure che Giacomo diceva «Ex ipso ore pro-
cedit benedictio et maledictio. Non oportet, fratres
mei, haec ita fieri». E ricorrono volontieri a1 Giudici
ed alla Legge sapendo pure che Paolo disse «Lex
enim iram operatur» € aggiunse: «Non «vosmetip-

sos defendentes, charissimi, sed date locum irae» e
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cosi fomentano ed avvelenano dissensioni e odi nel-
le citta e nelle famiglie, scordando quel che Iddio
disse ad Ezechiele «Vae pastoribus qui disperdunt
et dilacerant gregem pascuae meaey». Quanti danno
querela per pretese ingiurie, commentando poi il te-
sto dell'Apostolo «Quare non magis injuriam acci-
pitis?» Quanti praticano le massime di Paolo ai Co-
rinti «Charitas patiens est, benigna est» con tutto il
resto? Quanti, nel livido terrore di una pasquinata,
non abbassano se stessi ¢ il sacro ufficio loro fino a
maledire ed a voler condannata al Tevere la povera
statua di Pasquino? Ma questi sono testi vecchi. Il
nuovo testo lo lessi in un giornale di qui, raccoman-
dato da Lei, Monsignore, che in una corrispondenza
da Faenza, a proposito di certi preti che picchiavano
di santa ragione chi non era del parer loro, diceva
«La pazienza ¢ la virtu dell'asino». Se questi sono
gli insegnamenti che il clero faentino, il Suo clero,
impartisce ai fedeli, a chi manchero io di rispetto ri-
cordando che Paolo disse «Patientia autem (opera-

tur) probationem» e che chiamo il Signore «Deus
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patientiae?» Ah certo, se ci sono dei Vescovi che
operano cosi, i0 povero cristianello spicciolo, ma
battezzato come Lei, Monsignore, posso vantarmi di
avere un ben piu alto concetto dei doveri episcopali
che essi non abbiano e non accettare una vantata in-
tangibilita che diminuisce, anzi elimina affatto il di-
ritto di pubblica censura che a tutti i1 battezzati com-
pete. Ed 10, cui non fu affidata la missione dell'ite et
docete, 10 posso bene agire a modo mio, poiche la
responsabilita mia non riguarda che me solo e I'ani-
ma che posso salvare o perdere a mia posta: ma la
responsabilita dei preti e dei Vescovi che hanno cura
d'anime ¢ ben piu grave e soggetta non solo al ren-
diconto del di la, ma al sindacato del di qua. E
quando li sentiamo predicare la legge dell'amore e
del perdono e praticare invece quella dell'odio e del-
la vendetta, quando 1i sentiamo gridare dal pergamo
«Veritatem dico in Christo: non mentior», noi abbia-
mo il diritto di dire: scendi di lassu «non recorderis
nominis Dominiy perche I'opera tua smentisce la pa-

rola! Scendi e ricordati che «Qui vindicari vult, a
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Domino inveniet vindictam». Scendi e, se ci credi,
rammenta che verra un giorno terribile in cui ti sen-
tirai ripetere «Judicium enim sine misericordia illi
qui non fecit misericordiamy». Abbi pieta dell'anima
tua, se ci credi, e ricorda, se le conoscesti mai, le pa-
role del tuo San Pier Damiano «Discat enim, cum
de suis actibus convenitur Episcopus, rationem hu-
militatis reddere, non de sui primatus eminentia su-
perbire, nec fieri sibi credat injuriam cum a minori
corripitur, sed consulentem potius vel medicus sui
vulneris arbitretur». E queste parole ed altre assai,
noi abbiamo il diritto di rinfacciare ai Vescovi che
ce le predicano e ce le raccomandano: e, col Vange-
lo di Cristo in mano, abbiamo il diritto e il dovere di
levarci in faccia a loro e di testimoniare che molto
piu degno, molto piu nobile, molto pit onesto ¢
l'ufficio del Pastore nel concetto nostro, di quel che
sia nell'opera e nell'animo di questi santi Monsigno-
r1 di combattimento. Ma gia diceva il Dati, «sono

piu santi che uomini dabbene!»
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Ora lasciamo le cose serie e torniamo alle argomentazioni
dell'illustre Avvocato Capretti.

«E siamo all'ultimo verso che il poeta chiama il pit amarow.

«Questo mio gregge mansueto e grasso — Di pecore di becchi e di ca-
strato.

«Dunque Mons. Vescovo ha autorita su pecore becchi e ca-
strati».

«Non ¢ qui evidente il dileggio?

«Qui ¢ palese che si vuol mostrare Monsignor Cantagalli Ve-
scovo di persone vili, abiette, che per imbecillita si lasciano to-
sare ossia dissanguare o sfruttare da Lui. Sicche egli, il Vescovo
Cantagalli, viene dipinto come Pastore che abusa di tali condi-
zioni del suo gregge per meglio saziare la propria ostinata avidi-
ta di pecunia e quasi non bastasse, il poeta Guerrini lo dipinge
in attitudine di menar vanto di tanto ignobili sentimenti. E ora
bastal...»

Purtroppo vedremo che non basta.

L'illustre Avvocato si ripete. Il menar vanto ¢ fi-
glio di quel suo sproposito di credere che nel sonet-
to 1l Pastore parli al suo gregge, e la piu superficiale
lettura di questo istesso terzetto convince del con-
trario chi sa leggere correntemente. Si ripete, alte-

rando il mio tosare in dissanguare cui qui da in vero
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un sinonimo nuovo, quello di sfruttare, tolto mala-
mente dal vocabolario dei socialisti. Si ripete sosti-
tuendo le sue assiomatiche affermazioni, il suo asso-
luto «qui e palese» e le sue fantastiche induzioni, ai
ragionamenti ¢ alle prove che dovrebbe dare. Infatti,
dato e non concesso (non ripeta anche qui 1'habe-
mus confitentem reum) che 10 abbia qualificato il
gregge di Monsignore come composto di persone
vili ed abbiette, non ne consegue punto che 10 affer-
mi poi che il Pastore abusa di tali condizioni del
suo gregge per meglio saziare la propria ostinata
avidita di pecunia. Questo ¢ un concetto che non ho
espresso mai e che respingo e rifiuto come non mio.
E un parto del fertile cervello dell'illustre Avvocato,
dal quale sono uscite come folla simili e peggiori
asserzioni gratuite tendenti a far parere delitto atro-
ce quel ch'e tutt'altro. Respingo, rifiuto questi
ignobili sentimenti perche non sono miei. Che se io
non avessi nessuna stima del gregge di Monsignore
e lo dicessi apertamente, in che offenderei, dilegge-

rei, ingiurierei Monsignore? Dato e non concesso
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ch'io dicessi che 1 contribuenti bolognesi sono un
branco di castroni come altri disse nelle recenti que-
stioni della cinta, in che offenderei 1o l'autorita del
Sindaco di Bologna o la persona rispettabile del
Comm. Dall'Olio? E come si potrebbe dedurne co-
me una logica conseguenza che io accusassi l'egre-
gio Sindaco di abusare di quei castroni per meglio
saziare la propria ostinata avidita di pecunia? For-
se perche egli li tosa e li fa tosare dall'Esattore? Ma
egli fa il dover suo e le tasse Comunali menano le
forbici anche sulla lana delle stesse Eccellenze della
Corte! Io non ho detto né dissanguare, n¢ sfruttare,
n¢ abusare, n¢ avidita ostinata, n¢ ignobili senti-
menti. Tutta questa bella e cara roba appartiene in
proprio all'illustre Avvocato e a Lui rimanga. lo
debbo esser giudicato sull'opera mia e non sulla
Sua.

«Troppo ¢ evidente l'ingiuria profusa con compiacenza mali-
gna in tutto il sonetto; resa piu grave ed assolutamente indi-

scutibile per il commento dell'auto-difesa del Guerrini il quale

sapeva che quel suoi versi erano destinati per il Giubileo di

464



Monsignor Vescovo Cantagalli, sapeva delle baruffe del Lamo-
ne contro Monsignor Vescovo e non vedeva male che il giorna-
le lo prendesse un po' in giro benche di Monsignore non cono-

scesse nullay.

Lasciamo da parte il «troppo e evidente», il «qui
e palese» ¢ '«assolutamente indiscutibile» che sono
il solito Achille dell'argomentazione apodittica
dell'illustre Avvocato. Lasciamo da parte la solita
storiella del «non conosceva nulla» contro cui sta la
mia stessa ed esplicita confessione in contrario, pro-
prio in quella medesima pagina che cita I'illustre Av-
vocato; e rendiamo grazie al cielo, perche almeno in
parte, mi trovo d'accordo con Lui. E proprio vero!
lo scrissi «La ritorsione non e punita e non vedevo
gran male che il giornale prendesse un po' in giro
chi lo aveva cosi danneggiato nella reputazione e
nell'interesse»: e l'illustre Avvocato ripete «non ve-
deva male che il giornale lo prendesse un po' in gi-
ro, benche di Monsignore non conoscesse nulla». Al
contrario «non vedevo gran male» appunto perche
di Monsignore conoscevo la condotta di propagan-
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dista, di fomentatore di associazioni, circoli e di tut-
to quell'altro che si legge proprio nel periodo suc-
cessivo a quello che l'illustre Avvocato ricorda e fa
seguire dalla sua chiosa assoluta «bencheé . . . non
conoscesse nulla». Ma in questo almeno, e ne sia lo-
dato 1l cielo, siamo d'accordo, che 10 vedevo volen-
tieri 1l Lamone prendere in giro Monsignore. Pero
intendiamoci. Dico che vedevo volentieri il giornale
compiere questo lepido ufficio, e non dico che lo
compiessi, o lo volessi compiere 10.

Se il Lamone abbia poi fatto di peggio, a me non
spetta cercare. Resti che la mia intenzione espressa
ed accettata anche dall'illustre Avvocato, si fermava
al veder volentieri prendere in giro. Ora che vuol dir
questo? Vogliamo coll'arte dell'illustre Avvocato e
con qualche comodo ossia, trovare nel veder volen-
tieri prendere in giro altrui, gli estremi dell'ingiu-
ria? Mai no! E prima di tutto, Prendere in giro, se
ha un sinonimo, lo ha nel tirar so dei bolognesi, il
quale anzi ¢ piu canzonatorio del prendere in giro,

nel quale ¢ spiccato e chiaro, non l'animus injurian-
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di, ma l'animus jocandi. Se le Eccellenze della Corte
vorranno gettare un'occhiata sulle pareti delle edico-
le de' giornalai e guardare qualcuno di quegli innu-
merevoli foglietti pitt 0 meno umoristici che vi sono
sciorinati, vedranno prese in giro, messe in caricatu-
ra le piu onorande persone del paese, senza che per-
c10 nessuno, nemmeno le vittime, sospettino in que-
gli sgorbi il reato d'ingiuria. Ci vedranno 1 piu noti
abitanti di Bologna, compreso il Sindaco, presi in
giro, non solo con disegni ridicoli, ma con leggende
talora argute ed acute. O come mai nessuno se ne
offende? Come mai tutti, invece di querelarsi per in-
giurie atroci, comprano il giornale e lo leggono ri-
dendo? Come mai I'Eccellenza stessa del Guardasi-
gilli presa da me in giro con un frammento apocrifo
della Secchia rapita a proposito della Convenzione
Universitaria, non solo non se ne offese, ma rise di
cuore? Per questo; che nel prendere in giro, 1'ingiu-
ria non c'e.

E se nel prendere in giro l'ingiuria non c'¢, come

sarebbe mai nel veder volentieri prendere in giro,
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cio¢ nel ridere delle caricature? Ma allora, nessuna
delle Eccellenze della Corte sarebbe immune dal
crimine d'ingiuria! Chi non ha riso? Chi non si ¢
compiaciuto vedendo cosi preso in giro il prossimo?
Chi ¢ senza peccato scagli la prima pietra!

E cosi che scrissi un sonetto brutto, ma imperso-
nale, da inserirsi in un periodico che vedevo volon-
tieri prendere in giro Monsignore. Ma il sonetto ¢
offensivo? Questa caricatura di Vescovo contento
del suo felice stato, lede 1'onore di Monsignor Can-
tagalli? Bisogna provarlo e non basta affermarlo e la
confessione ch'io vedeva volontieri Monsignore
preso in giro dal Lamone non ¢ una prova di certo!
Eppure in questa innocua dichiarazione l'illustre Av-
vocato Capretti trova non solo l'animus injuriandi,
ma le piu atroci ed infernali intenzioni che disonori-
no la malvagita umana, la compiacenza maligna, il
massimo dell'offesa, l'ironia, il cinismo e tutto il re-
sto che lascio. Che rimane dunque? Rimane un so-
netto inoffensivo e impersonale mandato a un gior-

nale che, danneggiato dal Vescovo, lo prendeva in
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giro. Un sonetto in cui si fa parlare un tipo di Pasto-
re, tanto per non guastare l'euritmia del numero de-
dicato ad un Pastore che vedevo volontieri preso in
giro; ma si fa parlare un Pastore che non puo essere
Monsignor Cantagalli. Rimane finalmente il grande
scandalo che ne provo l'illustre Avvocato Capretti
inutilmente; ed ecco tutto!

«Con che viene a riconoscere che maliziosamente si compia-
ceva della guerra a base di plateali ingiurie che il Lamone faceva
da anni al Vescovo, viene a rivelare la prevenzione sua ostile
verso il Vescovo che nulla gli aveva fatto, che aveva diritto al ri-
spetto non fosse altro per la tarda e veneranda eta e per l'alta
dignita sua tenuta con plauso della grandissima maggioranza
dei faentini disgustati e sdegnati della bassa e continuata ag-
gressione del Lanone contro il loro Vescovo, che riguardano co-

me vero benefattore della citta, della quale ¢ anche cittadino

per nascitay.

A questo paragrafo che tocca veramente il cuore e
desta negli animi ben fatti la piu tenera commozio-
ne, si puo rispondere. 1°. Che non riconosco affatto
e tanto meno di essermi maliziosamente compia-

ciuto di basse e plateali ingiurie. 2°. Che non rivelo,
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n¢ nell'opuscolo, n¢ altrove alcuna prevenzione osti-
le al Vescovo, bensi una avversione alle teorie poli-
tiche ed ai mezzi coi quali da Lui o da altri si vo-
gliono far trionfare; perche se il Vescovo non mi
aveva fatto nulla personalmente fino al giorno della
citazione, combatteva pero contro la causa e gl
ideali miei. Che cosa ha fatto personalmente Marti-
no Lutero a Monsignore? Nulla; eppure non gli ri-
sparmia vituperi ¢ maledizioni! 3°. Che quando
s'invoca la vecchiaia come ragione di rispetto, di in-
tangibilita, di irresponsabilita, non ci si butta col ca-
po fitto nelle battaglie dei partiti e delle fazioni, or-
ganizzando e fanatizzando 1 partigiani e spingendoli
alle zuffe, per invocare poi il rispetto alla tarda eta
quando si comincia a sentire il fischio dei colpi. Chi
va alla guerra ¢ sempre giovane. Se Monsignore
vuol essere il Generale del suo partito, accetti la re-
sponsabilita che gli incombe e non si nasconda sotto
un pretesto od una toga. 4°. Il benefattore della citta
lo conosciamo. Ce I'hanno fatto anzi conoscer me-

glio 1 suoi Avvocati. Parroco a San Vitale, restauro
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la Canonica; Parroco ai Servi, restauro la Canonica;
Vescovo restaurd 1'appartamento nobile dell'Episco-
pio, riedifico lo scalone e trasformo 1'atrio dell'Epi-
scopio stesso. Invitd 1 Parrochi a raccogliere offerte
pei caduti d'Africa e disse una messa, speriamo gra-
tuita, pel povero Capitano Carchidio. Ah si, egli €
veramente il restauratore di Faenza e del suo Epi-
scopio! — 5°. Che resta poi sempre da provare che
nel sonetto sia personificato Mons. Cantagalli, il che
nego; e, nella peggiore ipotesi, che nel sonetto si
contengano ingiurie a Lui dirette, il che torno a ne-
gare.

E per finire questo esame dell'ultimo terzetto il
quale non ¢ conclusione di quello che precede, ma
del sonetto intero, ripeto che, se v'ha ingiuria, che
non credo, essa ¢ rivolta al gregge che non se ne
querela, e non al Pastore simbolico. Dato pure che
le persone componenti il gregge siano persone vili,
abiette ed imbecilli (il che non dissi 10, ma la Parte
Civile) non ne consegue punto che 10 abbia accusato

il Pastore di abusarne, di dissanguarle, di sfruttarle.
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Non una parola, non un accenno a questo. lo dissi
tosare, azione utile ma legittima e non odiosa, sia
essa esercitata sopra un gregge nobilissimo o vilissi-
mo e vocabolo non ingiurioso € non contumelioso,
sia preso in se stesso, sia riferito al mio Vescovo.
Non accusai punto il Pastore, chiunque egli sia, di
avidita, di ignobili sentimenti, di loschi affari, di
azioni degne di Nerone o di Caligola. Io dissi sol-
tanto che il mio simbolico € non personificato Pa-
store tosa il suo gregge, cio¢ percepisce le contribu-
zioni che il gregge stesso gli paga, sia sotto la forma
ordinaria della Mensa, sia sotto quella straordinaria
degli «Oboli, eredita, feste, novene, ecc.» Afferma-
zione in termini non contumeliosi di un fatto non
negabile e non redarguibile in nessun Vescovo, ma
che diverrebbe tale se sussistesse quel che 1o esclu-
s1, cioe l'accusa di distrazione di queste rendite per
vantaggio personale; idea non mia, ma della Parte
Civile e inventata ed attribuitami gratuitamente per
trovare una iniquita 1a dove 1o altamente e ripetuta-

mente protestai del contrario, sia che ci riferiamo al
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mio Pastore che non ha nome, sia che ci riferiamo a
quello della Parte Civile, che si chiamerebbe Canta-
galli. E se potei affermare, altrove che nel sonetto
incriminato, che l'attivita petitoria dei Vescovi in ge-
nere e di quello di Faenza in particolare mi pareva
eccessiva, per quel che riguarda il mio Vescovo tipo
la dichiarai altresi legittima percheé non esorbitante
dai confini del diritto comune (Lo Stato mi protegge
e mi sostiene) e perciO indisturbata (Nessun s'impic-
cia negli affari miei) nella probabilita non cercata e
non ambita di una piu alta dignita (Avro il cappello
ecc.) ed anzi nella ilaritda non celata che destano le
dimostrazioni balorde le quali, dopo un po' di chias-
so, finiscono come bolle di sapone, a differenza del-
le faentine che finirono in ben altro modo. Tutto il
commentario odioso, tutto il ricamo di aggiunte, di
variazioni e di preterizioni, tutte le induzioni ingiu-
riose, maligne e delittuose, sono opera della Parte
Civile, precipuamente dell'illustre Avvocato Capretti

e non mia. Expressa nocent, non espressa non no-
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cent, disse il Giureconsulto e spero lo dira anche

I'Eccellentissima Corte.

E coraggio perche ci avviciniamo alla fine:

«Bd ora due osservazioni e chiuderemo questa parte della
causa».

«Il Guerrini si difende, oltreche col ribadire l'ingiuria, minac-
ciando nuovi attacchi a Monsignor Cantagalli: infatti scrive:
«fossi pur condannato scrivero ancora e saro forse condannato ancora, ma
non omnis moriar e finche durerd la carta stampata (viva la modestia)

durera la memoria di Monsignore».

Non ho ribadito n¢ rinnovato ingiurie, tanto ¢ ve-
ro, che 1'opuscolo mio, non coperto dall'Art. 398 del
Codice Penale, non fu querelato. Quanto al viva la
modestia (oh come, illustre Avvocato, ed usa anche
Ella questa formidabile e spaventevol faccenda che
¢ l'ironia?) mi duole di dire all'illustre Avvocato che,
forse per mia oscurita o forse per la sua tendenza a
sognare il male piuttosto che il bene, non ha capito
niente. lo sono a capo di una pubblica Biblioteca
dove si conserva e dura la carta stampata, cosi la
mia come quella dell'illustre Avvocato, e percio non
omnes moriemur ¢ durera la memoria di tutti; anche
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quella di Monsignore. Ecco l'orribil fatto e prego
l'illustre Avvocato a rinfoderare la crudelissima iro-
nia.

E l'llustre Avvocato segue cosi; poiche le parole qui sotto

sono la continuazione di quelle di sopra:

«Ebbene, si diverta il sig. Guerrini, ormai sappiamo che egli
intende attaccare per il gusto di vilipendere il Vescovo Canta-
galli e per ispregiare le leggi che stanno a tutela di tutti i cittadi-
ni e che non sanciscono alcun privilegio di impunita per i poeti

ancorche massimi o popolarix.

Che 10 scriva e mi proponga di seguitare a scrive-
re a proposito di Monsignor Gioacchino Cantagalli
quando Egli mi ha citato personalmente e fatto con-
dannare personalmente, non solo € umano e natura-
le, ma ¢ nel mio diritto. Che 10 mi proponga poi di
farlo per il solo gusto di vilipenderlo e per ispre-
giare le leggi, questa ¢ una delle consuete invenzio-
ni dell'illustre Avvocato; invenzioni che si sostitui-
scono arbitrariamente ¢ maliziosamente alla mia pa-
rola ed al mio pensiero, come se fossero la mia pa-

rola ed il mio pensiero istesso. Afferma l'illustre Av-
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vocato «oramai sappiamo!» Ma che sa Egli, che
parla col Noi episcopale, ma che sa Egli se io voglia
vilipendere il Vescovo e per ispregiare le leggi? E
chi glielo ha detto? E dove lo ha letto nell'opuscolo
mio? Ah, no, senta! Ho scritto, scrivo e scrivero sul
proposito di Monsignor di Faenza e scrivero, cio
che nel sonetto non aveva fatto, proprio contro alla
persona sua, da ora in poi, perche egli ha querelato
me. Scrivero, se ne persuada illustre Avvocato; ma
si persuada altresi che avendo imparato con chi ho a
che fare, avendo conosciuto per prova come Monsi-
gnore metta in pratica le virtu che predica, diro tutto
quel che ho in corpo per lungo e per largo, ma sul
banco degli accusati non mi ci pigliano pitu. Monsi-
gnore ed il suo illustre Avvocato possono cancellare
dal loro libro mastro questa partita nella colonna
dell'Avere.

E l'llustre Avvocato seguita cosi; poiche io ho rotto il filo
del suo discorso.
«Bd egli il sig. Guerrini lo sa [che le leggi non sanciscono al-

cun privilegio d'impunita per i poeti] e lo scrive quando gli tor-
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na, ma lo dimentica poi quando gli conviene. Ebbene, ricordi e
fara bene cio che benissimo scrive nell'auto-difesa.

I poeti e i pittori non debbono...».

O perche questi tre puntini? Qui rendo giustizia
all'illustre Avvocato, poiche i tre puntini di interru-
zione indicano e confessano almeno che in questo
luogo qualche cosa fu ad arte ommesso. Quei tre
puntini non sono certo I'indice consueto della since-
rita dell'illustre Avvocato nel citare le parole altrui,
poiche le altre artificiose preterizioni non sono addi-
tate con questo comodo segno tipografico; ma se in
questo luogo lascid e confesso una lacuna, c'era
dunque qualche cosa che gli ripugnava e gli scottava
di citare per intero. Ah, illustre Avvocato, citero per
intero 10 e senza 1 puntini! Ecco il testo.

«No, Signore. I pittori ed i poeti non debbono, COME I
VESCOVI ED 1 PRETI DI UNA VOLTA (ah, la preterizione!) godere
di alcun vantaggio sulla legge comune. Io sono primo a dirlo, io
che mi rivolterei contro qualunque privilegio concesso a poeti
od a Vescovi (e perché qui li ha lasciati guesti innocenti V'escovi?). Fin-

che l'inscrizione posta la dove si amministra la Giustizia La /eg-

ge ¢ eguale per tutti non sara vana frase che esprima un concetto
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caduto in dessuetudine (io veramente serissi desuetudine con un solo
esse) eccomi qua a reclamare l'applicazione eguale per tutti e
(qui avevo messo una virgola, ma le virgole annoiano l'illustre Avvocato!)

e, prima d'ogni altro, per me. Privilegi mai».

Ora, nel testo, qui non c'era un punto fermo, ma un punto e
virgola, indicante e affermante che il senso, anzi il periodo non
¢ finito. L'illustre Avvocato trova piu comodo ed utile il mette-
re il punto e, inesorabilmente solenne, esclama poi: «E cosi ¢

giusto che sia]

Ah gia, illustre Avvocato Capretti, sono io quello
che lo sa e lo scrive quando gli torna, ma lo dimen-
tica poi quando gli conviene! E proprio nel punto in
cui Ella si arroga di darmi una magistrale lezione di
onesta, tronca il mio periodo perche il resto non le
conviene. Anche qui, per rispetto alla Ecc.ma Corte,
trattengo le parole che qualificherebbero con preci-
sione questo sistema di discutere che si ¢ visto fami-
gliare all'illustre Avvocato; ma al giudizio della
Ecc.ma Corte mi rivolgo fiducioso e sicuro. E basti
al giudizio il riprodurre qui integre le parole che
l'illustre Avvocato ha creduto conveniente ed onesto

di ommettere:
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«Privilegi mai; (e qui l'lllustre Avvocato poneva il punto fer-
mo!)» Privilegi mai; ma l'intelligenza del Giudice non pesi colla
stessa bilancia I'orpello del poeta e I'oro dell'omelia vescovile.
Cerchi, vegga, penetri il senso non immediatamente accessibile
che si contorce nella strettoia del verso e lo giudichi con piu in-
tellettuale e sagace criterio di quel che si usi per la prosa libera,
meditata e misurata. Mi dica Ella se adottata la poetica imagine
del gregge, che ¢ al postutto imagine del Vangelo, volendo dire
che il Pastore vive umanamente delle prestazioni, spontanee o
domandate, del gregge suo, potevo usare altra parola? Dovevo
dire che vende le pecore, le macella, le scortica e le mangia?
Sarebbe stato ben altrimenti grave e non ingiuria e non diffama
alcuno l'affermare invece per allegoria e per verita, che il Pasto-

re vive della lana delle sue pecore. O di che vive e di che vi-

vrebbe dunque?».

Qui 1l senso finiva e l'audacia lo tronco dove gli
conveniva. Fino allora io sosteneva la verita, cioé
I'innocuita del tosare attribuita al Pastore e, contro la
mia parola e la mia intenzione, I'Ecc.ma Corte ha vi-
sto mutare il fosare in dissanguare, sfruttare ¢ dal
Pubblico Ministero precisamente in scorticare! Cosi

lo scritto mio, troncato, svisato, si fece servire con-
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tro di me e contro la verita! Cosi, mentre io mi diri-
gevo al criterio del Giudice per una interpretazione
intellettuale e sagace, mi sono visto, con un fram-
mento del mio discorso, isolato dal resto, chiedere
contro me stesso la durezza cieca ed irragionevole
del giudicante! Cosi mentre io gridava col Giure-
consulto «qui haeret in litera, haeret in cortice» con
una, diremo abile, soppressione di parte delle parole
mie, mi sono visto, prima confesso, poi invocante
sopra il mio capo la piu fiera severita, non della leg-
ge, ma del Magistrato! Non qualifico, ripeto, questo
modo di procedere, ma ricorro con fiducia alla sere-
na imparzialita della Corte Ecc.ma, perche corregga
un giudicato strappato con queste arti ai primi Giu-
dici.

Perche io non fui giudicato pel sonetto mio, ma
pel sonetto, anzi pel poema, che l'illustre Avvocato
Capretti sostitui ai miei poveri versi. Gli Ecc.mi Si-
gnori della Corte conoscono il mio sonetto «Parla il
Pastore». Ecco ora la parafrasi, il rifacimento che

coi facili ossia, equivale, ben s'intende, salta agli
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occhi di tutti, 1'lllustre Avvocato sottopose colla sua
Memoria ai Giudici. Sono tutte parole sue, e sulle

sue parole, non sulle mie, fui condannato.

«Parla Monsignor Gioacchino Cantagalli vescovo di Faenza.

«lo metto a tariffa per avidita di denaro le cose sacre. Mi
fruttano e fruttano bene gli oboli, le eredita, le feste, ecc. e ri-
guardo le cose sacre come mezzo di utilita personale e mi com-
piaccio con sacrilega ostentazione del profitto materiale che mi
recano, come mercante di ritorno da fiera a lui propizia di buo-
ni guadagni»

«Mi ispiro alla ambizione calcolatrice e volgare. Lo Stato mi
protegge e sostiene nel consumare lo sfruttamento e il merci-
monio delle cose sacre e mi vanto, spavaldo e cinico, di far de-
gli affari colle cose sacre per la impunita che mi assicura la pro-
tezione dello Stato. Mi vanto che saro Cardinale prima del mio
collega di Forli ed insieme esprimo sprezzo dell'autorita Cardi-
nalizia per delusa ambizione.

«Sono inumano e crudele e schernitore dei miseri affamati,
peggio di Nerone e di Caligola. Dileggio chi soffre la fame e
per quietarlo gli si daranno dei viva e degli abbasso.

«Sono dominato dal sentimento di affannosa ed ostinata cu-
pidigia che appago merce la stolta mansuetudine del gregge

mio di persone vili ed abbiette che dileggio, dissanguo e sfrutto
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e di cui abuso per meglio saziare la mia ostinata avidita di pecu-

nia e me ne vantol.

Confronti 1'Ecc.ma Corte il mio testo con quello
che il mio traduttore, con l'arte di cui ho esposto
qualche saggio, propose al Tribunale. Sul testo non
mio, ma su quello dell'illustre Avvocato Capretti fui
giudicato e condannato e percio alla Ecc.ma Corte
ricorro per giustizia; ripetendo rispettosamente che
le turpitudini inventate da altri non possono e non
debbono essere attribuite ed imputate a me, se ¢ ve-
ro il detto di Papiniano: «Nemo potest mutare consi-
lium suum in alterius injuriamy». Chi abbia veramen-
te ed atrocemente ingiuriato, 1'Ecc.ma Corte lo ha

visto. Condanni l'ingiuriatore e non me.

IL PUBBLICO MINISTERO.

Silevo quindi il Pubblico Ministero.
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L'avevo gia udito nella discussione degli inciden-
ti. Egli s'era opposto con larga preparazione giuridi-
ca alla instanza della Difesa tendente a far conside-
rare il Vescovo come pubblico ufficiale e percio co-
stretto a concedere la facolta delle prove. S'era op-
posto alla comparizione in giudizio del querelante
che pure da una ordinanza del Presidente (ah, con
che disinvoltura rimangiata!) era stata concessa. An-
zi, mentre la Parte Civile (fondandosi sopra un certi-
ficato medico, il quale del resto non provava nulla)
negava bensi la presenza del Vescovo in giudizio ma
si acconciava alla sua audizione a Faenza, il Pubbli-
co Ministero, ultra petita, non volle nemmen questo
e ci si oppose con tale accanita negazione, con tale
ostinata ¢ voluta infrazione delle precise disposizio-
ni della legge (Art. 289 del Cod. di Proc. Pen.) che
non solo rese vana ed illusoria la difesa e le nego il
suo sacro diritto, ma precluse ogni adito ad una pos-
sibile conciliazione, possibile tra le parti messe in
presenza, ma non sperabile certo € mai tra i loro

mandatari.
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Che cosa dunque potessi aspettarmi, s'intende bene!

E infatti il Pubblico Ministero esordi invitando il
Tribunale a non lasciarsi vincere da alcun senso
d'indulgenza, ma ad applicare il summum jus ed a
punire colla piu rigida severita. Non disse il perche
volesse riserbata cosi la summa iniuria ai querelati,
ma ¢ da supporsi che la chiedesse per rispetto e ve-
nerazione intima dell'infula vescovile. Prescrisse
egli 1 confini della causa e traccio i limiti piu stretti
alla discussione. Nessuna ricerca di discriminanti o
di attenuanti, nessuno studio, nessuna allusione alle
origini, alle cagioni politiche, municipali, confessio-
nali, di parte, di ambiente, di intenzione, nella lotta
tra il Vescovo grande e il giornale, piccino. Volle,
com'egli disse, costringere il dibattito entro i can-
celli della causa, cio¢ fermarsi alle sole e nude pa-
role incriminate senza cercarne la giustificazione,
vietando cosi non solo la prova, non solo la com-
parizione del Vescovo che era di legge, ma la difesa
stessa; poiche s'interdice ogni mezzo di difesa a cui

si toglie di provare la propria innocenza. E
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quell'aspra requisitoria per la sacra immunita e
l'inviolabilita quasi regia del Vescovo, quella voce
irritata, quella frase tagliente, quella intransigenza
convinta, ricordavano piu il fanatismo spagnuolo
che la serenita italiana. Un avvocato ne lo rimprove-
10 apertamente. Nego, ma la negazione cadde nel si-
lenzio. Tutti avevano inteso le parole e I'animo.

E pensavamo: Dice la giurisprudenza che il con-
cedere la facolta delle prove ¢ un diritto cui il quere-
lante pud rinunciare e rinuncia; ma i galantuomini
dicono che conceder la facolta della prova ¢ un do-
vere per chi rispetta se stesso € non ha paura della
verita; tanto € vero che la legge obbliga il pubblico
funzionario a conceder le prove appunto perch¢ de-
ve esser rispettabile, rispettato ¢ non pauroso di ve-
rita e di luce. Il Vescovo non ¢ obbligato a questo
perche non ¢ pubblico funzionario? Veramente, qui
sentit commodum sentire debet et onus, ma ricono-
sciamo che, a detrimento della rispettabilita Sua,
egli pud rinunciare ad un diritto (supposto che

l'abbia) se gli torna a conto. Ma perche torna conto
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al Vescovo il negare la prova dei fatti? La risposta a
questa domanda era troppo facile e le Eccellenze
della Corte la sentono certo chiara e sonora nella lo-

ro coscienza di Magistrati e di galantuomini.

Ma poiche la negazione delle prove e la contumacia di Mon-
signore non riguardano me se non in quanto resero il processo
gia instrutto, anzi giudicato, fino dalla emissione delle ordinan-
ze, ritorno al Pubblico Ministero, che consacro tre buoni quarti

della sua requisitoria a quei poveri quattordici endecasillabi.
Egli, volendosi mostrare colto com'e, ricordo for-
se il costume antico d'inghirlandare le vittime con-
dotte al sacrificio e m'inghirlando con molte lodi, di
cui gli son grato, benche gia dai fiori dell'esordio
prevedessi le spine della perorazione. E in questo
lodevole desiderio di mostrarsi colto anche in mate-
ria di lettere, oppose a me piccino il gigante, propo-
nendolo come esempio e opponendolo come rim-
provero; gitto in faccia al povero versificatore nien-
te meno che l'esempio, l'autorita e le parole di Giu-

seppe Giusti!
Autorita ed esempio, mi scusi il Pubblico Ministero, scelti

fuor di proposito. Egli mi rilesse un brano di quella infelicissi-
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ma e faticosa cantafera sul Parini che, non per mia sentenza, ¢
una delle piu scipite e miserevoli cose del satirico toscano. E
quel brano a proposito del Parini, il satirico impersonale che
scrisse il sanguinoso sonetto sul Casti, (noto a tutti!), quel bra-
no verboso tutti lo possono facilmente rivedere. Ma poiche il
Giusti ne ristrinse il senso in meno parole, citerd queste da una

sua prefazione ed eccole:

«Egli (I'autore) abborre dalla satira personale
per tre ragioni; perche offende la convenienza so-
ciale; perche restringe il cerchio dell'arte; perche i
piu tra i bricconi e tutti i figuri ridicoli non merita-
no neppure una infame celebrita.».

Spero bene che non sia l'ultima di queste tre ragioni che
mosse il Pubblico Ministero a rimproverarmi le pretese perso-
nalita contro Monsignore, e spero altresi che egli vorra persua-

dersi come il Giusti in quelle parole dicesse una sciocchezza e

una bugia.

Una sciocchezza, poiché da Aristofane in qua la
satira se non ¢ personale non ¢ efficace come moni-
to e non ¢ lodevole come opera d'arte. La satira im-
personale, cio¢ senza il modello del vero, salvo po-

che e contrastabili eccezioni, non sara mai altro che
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la satira in gala beffeggiata dal Giusti stesso, 1'insi-
pido beverone accademico in cui onore muggiscono
«Tutte le Arcadie del nostro paese.» Socrate, a pro-
posito di Aristofane, ¢ messo in satira € come, nelle
Nubi! Ma non diede querela. La tradizione ce lo mo-
stra invece in piedi in teatro per non sottrarsi agli
sguardi curiosi (non soffriva di oftite!) e Platone ce
lo mostra, alcuni anni dopo, in famigliare colloquio
col satirico nel banchetto di Agatone. Si volle da al-
cuni che la commedia di Aristofane contribuisse alla
condanna di Socrate ed ¢ falso: tra le Nubi e la ci-
cuta intercorrono 24 anni. La verita ¢ che il conte-
gno del grande filosofo insegna e dovrebbe inse-
gnare come egli riconoscesse il diritto della satira
alla personalita e desse I'esempio del come un uomo
che rispetta se stesso € non ha paura della luce e del-
la verita, alza sicuro la fronte in faccia a tutti ¢ non
fugge a nascondersi e rifugge dalla querela.

La satira ¢, per l'intima essenza sua, personale. La
nozione astratta di un vizio potra offrir materia a di-

scussioni etiche o ad invettive retoriche, ma non po-
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tra mai dare la rappresentazione viva, efficace, ed
artistica del vizio stesso. Occorre all'arte 1'imagine
del vizioso non la definizione del vizio e non si pud
ottenerla che copiando dal vero. Se Tartufo non se-
desse a modello, come si farebbe la satira della ipo-
crisia? Ma crede forse il Pubblico Ministero che la
satira sia personale soltanto quando reca in fronte 1
connotati ¢ il nome della persona presa a modello?
In questo caso allora anche il mio sonetto non ¢ per-
sonale. Molti connotati sono disformi da quelli del
Vescovo ed il nome, (poiché 10 rispondo solo del
mio sonetto avendo ignorato tutto il resto) il nome
non c'€. E questo sia detto solo per mostrare 1'inanita
del canone d'arte ¢ di morale che mi si oppone
coll'autorita del Giusti, poiche del resto il Pubblico
Ministero sa troppo bene che non solo si restringe il
cerchio dell'arte, ma si uccide l'arte a dirittura inter-
dicendole il modello, vietandone la verita.

Ma il Giusti poi, vero Padre Zappata, disse anche
una bugia. Pochi sono 1 poeti satirici piu personali di

lui che pure protestava del contrario cosi spesso e
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volontieri. Non parlo dei Principi frustati senza mi-
sericordia da un capo all'altro delle Poesie. Si po-
trebbe dire che 1 Principi sono la personificazione e
l'incarnazione di un sistema politico, di una teoria di
governo, offendendo 1 quali non si offende la perso-
na; benche allora potessi anch'io rispondere che il
mio Vescovo che ¢ Principe di Santa Chiesa, perso-
nifica ed incarna una teoria ed un sistema contro 1
quali si potra satireggiare senza che percio si tocchi
la persona privata. Ma il Giusti che mi si propone ad
esempio, morse proprio le persone private e con
dente acutissimo. // Giovinetto, per confessione del-
lo stesso poeta, ¢ il Giorgini; il cantante delle Me-
morie di Pisa si chiamava Moriani; il Becero della
Vestizione a detta del Turchetti, condiscepolo del
poeta, era noto alla Toscana intera che ne ripete an-
cora il nome; il Vicario che rubo la cassa per giocare
al lotto e fu assolto, ¢ storico; le figure o 1 figuri del
Ballo sono persone vere secondo il Frassi; la vec-
chia del Gingillino, come afferma il Fioretto, fu una

notissima ganza del Fossombroni e il Gingillino
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stesso, dice il Martini, «visse, ebbe figura e perso-
na.» Il Tommaseo, che cristianamente nol perdono
mai, ¢ colpito nei versi Ad un amico ed il Guerrazzi
fu, piu che offeso, atrocemente calunniato nel sonet-
to, l'Arruffapopoli. Mancano 1 nomi? Oh, ci sono
anche quelli. Chi non ricorda il Bali Samminiatelli e
il Canosa e lo Sgricci? In verita da un bel pulpito mi
venne la predica! Il Giusti non temette certo di re-
stringere il cerchio dell'arte mettendo in satira le
persone ¢ il Pubblico Ministero non ebbe certo la
mano felice aiutandosi con quella autorita. «7al bia-
sma altrui che se stesso condanna,» disse il Pe-
trarca, buon'anima sua!

Ma se vogliamo rimanere per un poco in questa
saggia cosa dei precetti, degli esempi e dei modelli,
mi sia permesso un ricordo. Dal 1807 al 1826 fu Ve-
scovo di Faenza Monsignor Stefano Bonsignore,
quello che trasportd in Duomo le ossa di San Pietro
Damiano festeggiate poi con un centenario dal Ve-
scovo presente; quello che favoreggio 1'educandato

di Fognano ora ridotto come si vede dai consigli, dai
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viaggetti e dalle merende dei successori; quello di
cui lo Strocchi disse che era pieno di «piacevolezza
e soavita dello ingegno per cui si rendeva a tutti
grazioso, anche nelle riprensioni, amando di per-
suadere piuttosto che di sgomentare con parole di
rigore.» Questo buon Vescovo, le cui virtu furono
forse uguagliate ma non superate dai suoi successori
Tanari, Folicaldi, Pianori e Cantagalli, si compiac-
que dell'amicizia di Carlo Porta, principe dei poeti
milanesi e della satira personale, di cui troppi por-
tarono 1 lividi, dal misero Stoppani di Beroldingher
al sommo Giordani. Il nome del mite e benefico Pa-
store sta a cagion di gloria nelle pagine del grande
poeta che non restrinse, ma ingrandi i/ cerchio
dell'arte facendo personalita; sta a precetto, ad
esempio, a modello; e il presente Vescovo di Faenza
non avra per male se gli auguro cordialmente di tro-
vare anch'egli uno di questi poeti che non temono di
restringere il cerchio dell'arte, il quale eterni le sue

virtu in versi ben migliori e piu duraturi dei miei.
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E dopo la lezione datami colle parole e coll'esem-
pio del Giusti, il Pubblico Ministero passo all'esame
del sonetto incriminato ¢ lo fece cosi. Accoppio la
prima quartina «Oboli, eredita ecc.» all'ultimo ter-
zetto «lo toso intanto ecc.» e disse che vantandosi 1l
Pastore di pelare e scorticare il suo gregge, lo si ac-
cusava di simonia, quell'orribil peccato pel quale
Dante invento la nuova ed orribile pena dei pozzi in
cui sono confitti 1 peccatori col capo all'ingiu e le
piante accese. Accoppid quindi la seconda quartina:
«Lo Stato mi protegge ecc.» col primo terzetto: «A4h,
come rido ecc.» e ci trovo l'imputazione di egoismo,
tanto piu atroce in quanto il Vescovo ¢ dipinto in at-
to di tripudiare all'aspetto delle sofferenze ed alle
grida di dolore degli affamati.

Come? Come? L'illustre Avvocato Capretti che
trovava tutto congiunto, anche quel ch'e separato dai
punti, mi voleva reo perche la «precedente quarti-
na.... (la prima) BENE S'INTENDE ¢ intimamente le-
gata alla seconda» ed ora il Pubblico Ministero mi

vuol reo perche la prima quartina va invece separata
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dalla seconda? Uno dei due dunque non ha capito
niente in una cosa tanto chiara che BEN S'INTENDE.
Ma quale dei due?

Ora, con ogni maniera di rispetto per tutti e due,
mi permetto di dire che nessuno dei due, per errore
di metodo, ha capito o voluto capire quel che era
troppo chiaro. La smania di trovar significati malva-
gi e punibili dove non ce ne sono, li ha tratti a non
tener conto dei punti che terminano il senso o a
scompaginare il sonetto per trarre un'accusa da una
nuova combinazione dei versi, aiutandosi in cid con
arbitrarie e tendenziose sinonimie tra il comune ed
innocente tosare ed il dissanguare, sfruttare, pelare
e scorticare che 1o non dissi e nei quali si fa consi-
stere 1'ingiuria e si vuol trovare la contumelia! Mi si
permetta ancora di dire che con questo sistema po-

trei congegnare 10 1 terzetti cosi:
«Ah, come rido quando sento il chiasso
Di pecore, di becchi e di castrati,

Questo mio greggie mansueto e grasso!
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«lo toso intanto e fo tosar dai frati
Che si chetan coi viva e cogli abbasso

E il balordo furor degli affamati.»

E qui si vedrebbe che ¢ il gregge che fa chiasso e
che 1 frati si chetano cogli abbasso, coi viva e col
furore balordo degli affamati! Ma qual Tribunale al
mondo menerebbe buone a un difensore queste arti-
ficiose trasportazioni? E qual difensore le userebbe
sul serio? Eppure il mio sonetto ha subito questa
sorte! o, le quartine e 1 terzetti li avevo disposti a
mio modo e il Pubblico Ministero, per cavarne un
senso ingiurioso, ne alterava 1'ordine a suo comodo
e cambiato 1l tosare in scorticare, mi volle condan-
nato e lo fui. Ma se questa ¢ buona arte d'accusa, 10
assicuro la Ecc.ma Corte che, senza troppo sforzo
d'industria, posso prendere la piu saggia, la piu
autorevole, la piu magistrale delle Sue sentenze e ri-
combinandone le frasi e cercando strane sinonimie,
ridurla ad un monumento di ridicolo o all'apologia

del piu turpe delitto. Eppure, Eccellenze della Corte,
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fu con queste trasposizioni e sinonimie che il Pub-
blico Ministero volle provare che io accusai di si-
monia il Vescovo di Faenza!

Simonia? Ma il Pubblico Ministero ha egli un
concetto esatto di quel che voglia dire simonia?
Reato intanto non ¢, perche volendo applicare ad un
Vescovo simoniaco 1 capi della concussione e della
corruzione del nostro Codice, ne risulterebbe pel
Vescovo la qualita di pubblico ufficiale che Monsi-
gnor Cantagalli indignato respinge e il Pubblico Mi-
nistero non ammette. Che cosa ¢ dunque la simonia?
Questo crimen ecclesiasticum secondo il Devoti, le
cui Istituzioni Canoniche fanno testo «committitur
cum quis pecunia vel re alia quae pretio aestimatur,
dat vel accipit rem spiritualem aut spirituali anne-
xam.» Ora io mi rivolgo allo stesso Pubblico Mini-
stero e gli chieggo dove o come nel sonetto incrimi-
nato si accusi un Vescovo di aver dato o ricevuto co-
se spirituali per danaro? Dico di piu; quale frase,
qual parola puo indurre anche in lettore prevenuto,

I'ombra del sospetto che tale idea sia sottintesa, ve-
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lata, insinuata in qualche modo? Da che cosa si puo
indurre, inferire, imaginare che nell'intenzione
dell'autore possa essere anche un leggero accenno a
simile accusa? Rilegga il sonetto il Pubblico Mini-
stero, anche trasposto, contorto e torturato a suo mo-
do, rilegga 1 versi in cui trova l'accusa di simonia, 1

versi da lui racconciati cosi:
Oboli, eredita, feste, novene,
Centenari, suffragi e giubilei,
Fulmini ai framassoni ed agli ebrei,
Ogni cosa mi frutta e frutta bene.
o toso intanto e fo tosar dai frati
Questo mio gregge mansueto e grasso
Di pecore, di becchi e di castrati:
e in buona fede mi dica dove il Vescovo che vi ¢ fatto parlare si
vanti di aver ceduto altrui per denaro le cose spirituali, o in altri
termini, di averne trafficato comprandole o vendendole a pro-
prio vantaggio? E quando avra riletto, sono certo che mi dira:
«F vero, quest'accusa non c'éh Sta bene; ma intanto per questo
error suo fui condannato, poiche il Tribunale ritenne che in
quel sonetto fosse patente l'accusa di simonia e nessuno, a
quanto pare, aveva una idea neanche approssimativa della figu-

ra di questo reato ecclesiastico!
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E il Pubblico Ministero mi citava Dante! Ah, ve-
ramente era proprio il caso di citarlo dopo aver detto
col Giusti che la satira personale restringe il cerchio
dell'arte e di citarlo proprio al Canto XIX dell'Infer-
no dove ¢ straziato Bonifacio VIII, vivo ancora
all'epoca della visione! Ma mi sarei contentato se il
Pubblico Ministero, che conosce e cita Dante, aves-
se almeno citato anche la definizione che il Poeta da

deil simoniaci:

«Che le cose di Dio...

Per oro e per argento adulterate.»

Gli avrei chiesto dove mai, dai poveri miei versi,
possa inferirsi che il mio Vescovo, o il suo Canta-
galli, adulterino, falsifichino le cose di Dio, la rem
spiritualem del Devoti, per oro o per argento? Ahi-
me, non le cose di Dio, che sono troppo grandi, ma 1
miei versi che sono troppo piccoli e le mie intenzio-
ni che non erano ree, furono adulterati! Che se 10
avessi ripetuto a Monsignor Gioacchino Cantagalli,
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che gode una lauta mensa ed ¢ diventato ricco, 1 ver-

st di quel canto;
«Deh or mi di'; quanto tesoro volle
Nostro Signore in prima da San Pietro,
Che gli ponesse le chiavi in balia?
Certo non chiese se non «viemmi retro.
Ne Pier ne gli altri chiesero a Mattia

Oro ed argento....»

sarel stato accusato di nuove ingiurie e il Pubblico
Ministero avrebbe trovato che quei versi pelano e
scorticano veramente. Eppure per saperne scrivere
di simili pagherei volontieri quante multe potessi a
quanti Cantagalli ne avessero un cristiano appetito!
Ma poiche non si puo e dovro restar sempre un po-
vero versicolaio, debbo contentarmi di indicare al
Pubblico Ministero che, accusa di simonia ad un Ve-
scovo qualunque, nei versi come li feci 10, o nei ver-
si che combino egli a suo talento, non c'¢: assoluta-
mente non c'¢. Me ne appello all'Ecc.ma Corte!

E mi appello per l'ultima volta alla Ecc.ma Corte

contro lo stravolgimento che si fece, non solo del
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pensiero e dei versi, ma del piu ovvio significato
delle parole, mutandole perche riuscissero odiose ed
incriminabili, contro giustizia e contro verita. Il mio
tosare, il tondere latino, mi fu mutato in pelare e
scorticare, cioe, sempre in latino, deglubere. Ora,
poiche 10 dovetti sentirmi dare tante lezioni di since-
rita, di letteratura e di qualche cosa di piu, ricordo al
Pubblico Ministero, non come lezione, ma come ri-
corso alla sua sincerita ed alla sua letteratura, che
Svetonio nella Vita di Tiberio scrisse queste precise

parole
BONI PASTORIS EST TONDERE PECUS, NON DEGLUBERE.

Ora, che l'illustre Avvocato Capretti, tratto da ri-
spettabili convinzioni e da legittimi interessi, trovi
utile il farmi dire quel che non ho detto e tacere in-
vece quel che ho detto, pazienza. Egli eseguisce un
mandato conferitogli dal Vescovo querelante. Ma
che 1l Pubblico Ministero il quale non ha altro man-
dato che quello della ricerca obbiettiva della verita e
della sincera interpretazione della legge, mi faccia

dire proprio il contrario di quel che dissi, € mi cam-
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bi in bocca il tondere in deglubere, 1'opera del buon
pastore con quella dello scorticatore, in verita mi
par troppo! Di questo mi richiamo ancora alle Ec-
cellenze della Corte perche non lo credo giusto. Sul-
le parole mie non ingiuriose, non sui travolgimenti e
le odiose invenzioni altrui debbo essere giudicato.
Fatemi giustizia!

Ed ora il Pubblico Ministero, combinando la se-
conda quartina colla prima terzina del sonetto, trova
che c¢'¢ una imputazione di egoismo al Vescovo, ag-
gravata anche dal dipingerlo esultante per le soffe-
renze degli affamati.

Come? Come? dird anche qui! L'illustre Avvocato
Capretti legava per suo comodo le due terzine (le-
gando questa terzina alla terzina che precede) e da
questo legame celebrato a dispetto delle dirimenti
della punteggiatura ne traeva che «non si saprebbe
immaginare nulla di piu vergognoso e disonorevole
per un Vescovoy e il Pubblico Ministero stacca inve-
ce, sempre per comodo suo, una terzina dall'altra e

dal suo lavoro d'intarsio deduce la prova dell'accusa
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d'egoismo fatta a Monsignore! Chi dei due avra ra-
gione?

Oh! Eccellenze della Corte, anche qui nessuno dei due, se
l'accomodare coll'ago e le forbici il testo su cui si discute sia,
come deve essere, arte ed industria non approvabile dal Giudi-
ce! Nessuno dei due, se il sonetto vero e non il contraffatto, se
il testo e non le chiose debbono essere la materia del giudizio!

Egoismo? Ma vediamo, cerchiamo pure dove mai io abbia
accusato di egoismo, non solo Monsignor Cantagalli, ma un
Vescovo qualunquesia in quelle centosessantotto sillabe. E pri-

ma di tutto che cosa ¢ l'egoismo?

Il Codice non lo contempla € non ¢ nemmeno un
crimen ecclesiasticum come la simonia. Occorre
quindi cercarne la definizione fuor della legge civile
e canonica. Cerchiamola nel Vocabolario della Cru-
sca e cosi sia!

La Crusca definisce 1'egoismo «Amore vizioso di
se stesso, per il quale I'uvomo attende solamente
all'utile suo postergando l'altrui». Il buon Muratori
che di carita cristiana s'intendeva assai e ne scrisse
un trattato, vuole che 1'egoismo sia «smoderato e so-

verchio amor di se stesso». Il Littre, per uscir d'Ita-
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lia, nel suo meraviglioso lessico ha «Vice qui fait
rapporter tout a soi» ed il Larousse nella sua notissi-
ma enciclopedia: «Amour exclusif de soi», ne¢ piu
n¢ meno del nostro Fanfani che disse «L'essere tutto
per s¢. Il non avere altra cura o pensiero al mondo

che di sé». Come si vede son tutti d'accordo.

Vediamo ora come queste definizioni si attaglino ai versi.

«Lo Stato mi protegge e mi sostiene». O dove ¢
I'amore vizioso di se stesso? Lo Stato protegge e so-
stiene Monsignore, le Eccellenze della Corte e gli
stessi imputati nell'esercizio dei diritti loro; ma se
ammettono questa verita, ammetteranno altresi il vi-
zio di egoismo? Tanto sarebbe ridicolo il pensarlo
che lo stesso illustre Avvocato Capretti se ne avvide
e volle far credere che qui lo Stato non ¢ presunto
sostenere 11 Vescovo nell'esercizio dei suoi diritti e
prerogative come vorrebbe il senso comune e come
volli e protestai sempre di aver voluto i0, ma bensi
nel consumare /o sfruttamento e il mercimonio delle
cose sacre, secondo la mente, I'intenzione e 1'inven-

zione dello stesso illustre Avvocato € non certo la
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mia. Cosi, con questo volo di fantasia, almeno si
trovava qualche cosa di odioso in quel verso: ma era
odiosa fantasia. Che se stiamo nel vero, chi ci puod
vedere l'imputazione di egoismo, di amore vizioso
di se stesso?

«Nessun s'impiccia degli affari miei». E questa
affermazione di un fatto del resto verissimo per tutti
1 Vescovi d'lItalia, come puo esser indizio di uno
«smoderato e soverchio amor di se stesso»? Ma per-
che nessuno mette il naso nelle faccende mie e lo di-
co, dovrd dunque esser imputato egoista? Via, anche
qui lo stesso illustre Avvocato Capretti si avvide
dell'illogismo e rimedio attribuendo di suo capo un
significato sacrilego e scellerato alla parola affari ed
affrontando il ridicolo della glossa pur di cavarne
qualche offesa pel testo. Ma I'Ecc.ma Corte vede be-
ne che in questo verso non ¢, non solo apparente,
ma nemmeno velata, insinuata, la imputazione di
egoismo e di sacrilegio. Il verso ¢ sotto gli occhi
della Ecc.ma Corte ed Ella giudichera se il verso sia

reo o I'imputazione avventata.
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«Avro il cappello prima del Jaffei». Come?
Amour exclusif de soi? Ma non si esclude che il cap-
pello lo possa avere anche il Collega. Solo ¢ espres-
so il pensiero, anzi la fiducia di una precedenza in
ordine di tempo, la quale non denota affatto che
l'interlocutore attenda solamente all'utile suo po-
stergando ['altrui. Qui egli non posterga 1'utile del
Collega, non viene «a rapporter tout a soi», ma
vuole l'utile del Collega, anzi ¢ certo della sua esal-
tazione, benche sia certo altresi di precederlo nella
nomina. E egoismo questo?

E che c'¢ di odioso, dove € la vanteria sconve-
niente che l'illustre Avvocato Capretti trova in que-
sto verso? Ma non ¢ egli naturale, umano, l'aspirare
al meglio, il desiderare il premio meritato, il confi-
dare nella giustizia dei Superiori per ottenerlo? E
egoista il tenente che confida di diventar capitano?
Scrisse Paolo a Timoteo. «Siquis episcopatum desi-
derat, bonim opus desiderat» e, secondo il Pubblico
Ministero, I'Apostolo avrebbe indotto il suo disce-

polo nel peccato di egoismo! Ma anche questo verso
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¢ sotto gli occhi della Ecc.ma Corte. Vegga Ella co-
me se ne possa trarre che io accusi un Vescovo qua-
lunque, noncheé quello di Faenza, di «essere tutto
per se. non avere altra cura o pensiero al mondo
che di se!» Dice proprio il contrario!

«FE del resto, accidenti a chi ci tiene». Questo ver-
so esprime l'egoismo? Secondo l'illustre Avvocato
Capretti esprime invece sprezzo dell'autorita cardi-
nalizia € non so come il disprezzo di una dignita e di
una utilita conseguibile possa conciliarsi collo smo-
derato, soverchio, esclusivo amor di se stesso. Il
mio Vescovo non cura, secondo me; sprezza, secon-
do l'illustre Avvocato, gli onori della porpora e il
Pubblico Ministero, da questa noncuranza e da que-
sto sprezzo estrae una imputazione di egoismo? Ma
come? Il tenente che desidera di esser capitano ¢
dunque reo di egoismo, come il tenente che non cu-
ra o sprezza d'esserlo? Io per me non ammetto che
'accusa di egoismo sia n¢ espressa, n¢ sottintesa in
nessuno dei due versi; ma chi la voglia trovare in

uno, dovra per logica necessita escluderla dall'altro,
506



sotto pena di palmare contraddizione; e in questa
contraddizione ¢ caduto il Pubblico Ministero, tro-
vando in tutti e due 1 versi un'accusa di egoismo che
non c'e.

Infatti, per potere almeno sospettare che ci fosse,
bisognerebbe ammettere per provato quel che non
puo esserlo se non col sussidio di affermazioni o di
alterazioni non sostenibili e non commendevoli. Bi-
sognerebbe ammettere come provato 1.° che il Pa-
store che parla ¢ proprio Don Gioacchino del fu
Agostino Cantagalli in persona propria. 2.° Che il
sonetto lo accusa di volgere gli utili dell'episcopato
a suo privato e personale vantaggio. Ora che parli
proprio Don Gioacchino lo nego, perché molte, anzi
troppe delle parole del mio Pastore sono evidente-
mente e notoriamente disformi dal carattere e dalla
fisonomia morale del presente Vescovo di Faenza. E
poi perche da nessun luogo, da nessuna parola puo,
anche per insinuazione, apparire che 1o accusi il Ve-
scovo di Faenza di sacrilegio, cio¢ di convertire in

utile proprio le rendite ordinarie o eventuali inerenti
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al suo Ministero. Non lo posso dire, non lo dissi
mai, protestai sempre e prima e durante e dopo il
processo che questo pensiero, non che nel sonetto,
ma nella mia mente non c'¢ e non c'era. L'illustre
Avvocato Capretti, bonta sua, me lo attribui senza
provarlo, ma la Corte Ecc.ma puo vedere la serieta
di quella Sua affermazione. Che se, dato e non con-
cesso, (confitentem?) che parli proprio Monsignor
Gioacchino Cantagalli, dato che io disapprovi, come
disapprovo, non nel sonetto ma nell'opuscolo difen-
sivo e nell'animo, la eccessiva attivita petitoria del
Vescovo di Faenza, quando io non posso dire e non
dico che Egli applichi a s¢ la pecunia raccolta, ma
dico invece che Egli l'applica ai bisogni della sua
Chiesa, al decoro del suo Episcopio, magari alle ele-
zioni amministrative o alle opere di propaganda cle-
ricale, di dove e come puo trarsi ch'io l'accusi di
egoismo? Se 10 dicessi che coi fondi delle Anime
del Purgatorio compra fondi per S¢ o pei nipoti, po-
trebbe parlarsi di egoismo, o piuttosto di sacrilegio.

Ma quando, nell'ipotesi che 10 faccia parlare proprio
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Lui, non lo dico, anzi altrove affermo il contrario,
perché accusarmi di aver accusato il Vescovo di
egoismo? Cio ¢ contro alla verita, ¢ contro la giusti-
zia. Accusa di egoismo non c'¢, e me ne appello per-
ci0 alla Ecc.ma Corte.

Papa Paolo V, a chi gli rimproverava lo scorretto
modo d'agire e il pugnale che colpi fra Paolo Sarpi
durante le contese per l'interdetto di Venezia, rispo-
se: «non curamus de modo, dummodo habeamus
contentumy. Dobbiamo dunque ritenere che questa
antica massima della tattica pontificia sia ritornata
nell'uso e sia accettabile dai Giudici della Corona?
No, Eccellenze della Corte; 1'attribuire ad altri mal-
vage intenzioni, comentarle, avvelenarle, riprovarle
¢ cosa facile se non bella; ma non puo esser cosi fa-
cile trovare un Tribunale che sopra intenzioni gra-
tuitamente attribuite, sopra testi alterati, sopra omo-
logie arbitrarie, condanni colla coscienza tranquilla
un cittadino incontaminato. E se mai si pote trovare,
perche l'errore € cosa umana, consentitemi pero di

opporre alla massima pontificia quella piu serena-
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mente morale di Cicerone: «Cuiusvis hominis est
errare, nullius, visi insipientis, in errore perseve-

rarey.

Eccellenze della Corte, fatemi giustizial

LE DIFESE

Dopo che il Pubblico Ministero ebbe terminato la
sua requisitoria richiedendo severissime pene, co-
minciarono le difese, delle quali (e I'Ecc.ma Corte
intende bene il perche) 10 non faccio alcun cenno.
Difese che furono quasi tutte piu passionali che di
vera e fredda discussione giuridica, poiche, dato il
Tribunale, la causa era giudicata fino dalla prima or-
dinanza la quale, per favorire il Vescovo al di 1a di
quello che Egli avesse richiesto, violava apertamen-
te l'art. 289 del Codice di Procedura Penale, ad
istanza del Pubblico Ministero. La Difesa, che in

faccia a questa chiara manifestazione del partito gia
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preso, aveva ventilato se non fosse il caso di ritirar-
s1, decise di rimanere al suo posto fidando nel giudi-
zio di Appello e parlo piu per isgravio della coscien-
za che per fiducia nell'opera propria. Tra di noi, nei
colloqui prodotti nella speranza della riparazione,
non si discuteva piu dell'esito della causa, gia cosi
stranamente pregiudicato, ma sulla misura delle pe-
ne che si indovinava qual fu, cioe¢ grave all'eccesso.
La Difesa, prima spogliata di ogni arma, poi del suo
diritto e finalmente conscia per troppo chiari segni
che la convinzione dei Giudici era gia fatta e non
avrebbe potuto smoversi per cosa al mondo, parld
per dovere e non per altro. lo stesso che volevo dire
allora molte delle cose che dico qui, rilevare 1'arte
con cui mi si fece dire quel che non pensai e si tac-
que cio che dissi, stimai meglio non dir nulla di nul-
la. Solo all'ultima seduta dichiarai che «nell'animo e
nella convinzione mia, il sonetto non era offensivo
per Monsignore» e feci male, poiche questa di-
chiarazione che ripeto e che secondo me risponde al

vero, questa convinzione che espressi in un primo
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opuscolo e sostengo ancora in questo, fu interpretata
¢ pubblicata come una confessione di reita ed una
protesta di ravvedimento e di pentimento. Suppongo
per leggerezza e per errore, ma ho voluto rilevarlo
per non sentirmi a ricantare 1'habemus confitentem
reum! No, Eccellenze della Corte; n¢ reo, né confi-

tente, ma innocente.

Ne¢ altro dico piu della Difesa. Solo ringrazio, me lo permet-
ta e condoni I'Ecc.ma Corte, gli amici Golinelli, Berenini e Tas-
si, 1 quali, benche convinti della inutilita dei loro sforzi, vollero
rimanere sul loro banco a difendermi con tutto l'animo, la pas-
sione e l'ingegno, un poco per la loro benevolenza verso di me,
ma molto piu, ne sono certo, per la convinzione sincera e disin-

teressata che la ragione e la giustizia fossero dalla parte mia.

LE REPLICHE
DELLA PARTE CIVILE

Primo a replicare fu I'Avv. Paganuzzi, ma l'arrin-

ga sua poco riguardo 1 casi miei e, forse anche, poco
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la causa. Anima ingenua, cattolico convinto della
nuova scuola, capo attivissimo di quei recenti orga-
nismi che la reazione militante adopera per mutare il
presente nel passato scivolando tra un articolo e
l'altro delle leggi patrie, ci fece l'apologia non ri-
chiesta dei Comitati cattolici da Lui instituiti e si re-
se garante della loro obbedienza alle leggi dello Sta-
to. Protestod anzi che queste leggi fino a quella delle
Guarentigie erano dai suoi tutte riconosciute ed ac-
cettate. Il che, a primo colpo, mi fece qualche im-
pressione, sapendo bene che il Sommo Capo del
partito non le accetta e non le riconosce e che 1 cat-
tolici, piu che adesione ed obbedienza, hanno vera
venerazione di latria verso il loro Capo, sia che si
affermi Vicario di Dio, sia che si atteggi a Pretende-
rete di un regno di questo mondo. Ma la sorpresa
cessO quando mi ricordai la lettera di Pio VII a Fer-
dinando di Napoli (10 dic. 1816) nella quale il Pon-
tefice scusandosi col Re dell'aver riconosciuto Giu-
seppe Bonaparte, diceva di averne riconosciuto solo

il possesso di fatto, non la legittimita del dominio. E
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cosi mi spiegai come un Vescovo di queste Roma-
gne possa ricorrere ai Tribunali Regi e percio accet-
tarli e riconoscerli, sebbene conseguenza dei plebi-
sciti che detronizzarono il Pontefice come Sovrano.
Essi accettano e riconoscono lo stato di fatto, anzi se
ne servono dove torna loro il conto, ma fanno le lo-
ro riserve quanto alla legittimita. Accettano 1l fatto
(San Marco per forza!) ma negano il diritto. Cosi
con questa sottile e comoda casuistica, metton
d'accordo gli interessi e la coscienza, I'exequatur col
non expedit, Iddio col Diavolo: possono protestare il
loro ossequio alla legge, anzi della legge servirsi,
pur disconoscendo la legittimita delle Autorita da
cui emana, pur lavorando scopertamente alla distru-
zione di un ordine di cose che il loro Capo venerato
dichiara illegittimo ex cathedra. 1 Vescovi, 1 preti, i
cattolici militanti osservano la legge, ma come con-
stituiti sotto potesta ostile ed operano alla sua distru-
zione. Obbedisce il corpo, ma lo spirito ¢ ribelle e se
ne vanta. N¢ 10 dico questo per 1'avvocato Paganuz-

z1, uomo evidentemente retto e di buona fede; lo di-
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co per chi vanta la sottomissione dei cattolici alle
leggi come prova della loro accettazione dell'unita
della Patria. La gesuitica distinzione di Pio VII i il-
lumini e facciano voti che 1 cattolici accettanti il fat-
to, non trovino in un disastro o in un rivolgimento,
l'occasione di discutere anche il diritto e la legittimi-

ta. Se ne avvedrebbero bene allora!
Ma questo sia per incidente, benché abbia pur qualche atti-
nenza alla causa.

E si levo finalmente 1'Avvocato Nasi.

Dico finalmente, perch¢ la sua arringa fu 1'ultima
per la Parte Civile e perch¢ la bella fama da cui era
preceduto rendeva tutti impazienti di sentire le sue
parole. Infatti I'argomentazione sua fu agli antipodi
di quella degli altri. Non piu sottigliezze filologiche
sul significato dei vocaboli, non piu arguzie di inter-
pretazioni o furberie di chiose. Eravamo sempre nel
piccolo ambiente circoscritto dai cancelli della cau-
sa, ma un po' piu in alto, in aere piu spirabile. Egli
discusse le deposizioni degli accusati davanti al

Giudice Istruttore e rilevo la unanimita colla quale
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tutti chiesero la presenza di Monsignore al dibatti-
mento. lo, per esempio, avevo detto che Monsigno-
re, se ¢ veramente geloso custode dell'onor suo, non
mancherebbe di pagar di persona trovandosi presen-
te. Ora perche questo accordo? Per mettere qui in
berlina un povero vecchio malato, per pura cattive-
ria di persecuzione. Che anzi gli stessi difensori, ve-
dendolo qui, in faccia al pubblico, sotto il fuoco in-
crociato delle domande, ne avrebbero avuto pieta.
(Ma come egregio Avvocato? Dunque poteva veni-
re? E potendolo, nol volle per non eccitare la com-
passione e il compianto dei suoi stessi avversari?) E
poi, che ci verrebbe Egli a fare? Voi dite che le pa-
role vostre non oltrepassano 1 limiti dello scherzo le-
cito; ora questo assunto dovete provare e non altro.
Vorreste voi un confronto mortificante tra un cosi
venerando Personaggio e questo ciabattino che no-
leggia la sua pelle per pochi soldi esercitando il vile
mestiere di Gerente? La carita verso il vecchio, il
decoro del sacro ufficio, 1l diritto scritto non lo con-

sentono.
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Non so degli altri, ma 10 a buon conto, non mi
concertai con nessuno prima di rispondere al Giudi-
ce. Ma se anche l'accordo ci fosse stato, che se ne
vorrebbe indurre? Che male si sarebbe fatto, in che
leso l'altrui diritto? E quanto alla berlina sulla quale
la nostra poca carita cristiana voleva esposto quel
povero vecchio, faccio notare che il povero vecchio,
maestro di carita cristiana, mi teneva lui, proprio lui,
inchiodato sulla berlina nel tempo che I'Avvocato
parlava e sulla berlina, per fatto della sua bonta e
misericordia, ci sono ancora. Che cosa vorremmo
chiedergli dopo aver dichiarato che le parole nostre
non erano colpevoli? E che! Per potergli chiedere
una risposta qualsiasi, dovevamo prima dichiararci
colpevoli? Ma ¢ appunto per stabilire in presenza
sua e mediante le interrogazioni che gli avremmo ri-
volto che intendevamo provare la nostra innocenza;
e Monsignor invece, cosi geloso custode dell'onor
suo, preferi negare le prove e purgare l'utile contu-
macia con un certificato che stabiliva, non la sua

malattia, ma la sua buona salute. Egli sdegnava
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l'ignobile contatto del Gerente? Non sapevamo che 1
Cantagalli avessero nelle nobili vene sangue cosi
aristocraticamente azzurro, ma ad ogni modo,
nell'aula dove ¢ scritto che la legge ¢ uguale per tut-
ti, un ciabattino che gode la pienezza de' suoi diritti
civili, non ¢ da meno di un Vescovo che non ¢ pub-
blico ufficiale: che se mai c'¢ una differenza, sara
questa, che il ciabattino lavora di piu e mangia di

meno.

Non furono dunque i fumi dell'avita nobilta che impedirono
al Vescovo di presentarsi all'udienza, ma qualche grave motivo
lo ebbe di certo. Egli si acconcia ad essere interrogato in casa
sua, ma in Tribunale non ci vuol metter piede. Mentre scrivo
queste parole Egli ¢ sanissimo e gira senza incomodo alcuno
per la sua Diocesi; ma al momento della discussione sara per la
sesta o settima volta malato, con quanto rispetto per la Giusti-
zia altri vegga, e non potra recarsi a Bologna dove, pochi mesi
ot sono, I'abbiamo visto in processione colla mitra e il pastora-

le. Che cosa lo trattiene dunque?
Un ottimo sacerdote faentino mi dice che le diffi-
colta alla comparizione provengono dal Cap. VI del-

la Sessione XIII del Concilio Tridentino. Altri veri-
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fichi. La difesa disse alto e forte, senza esserne ri-
presa, la grave parola di paura. Alcuni finalmente
sostennero che essendo queste Provincie strappate
dalla rivoluzione al paterno Governo di Santa Chie-
sa, un Vescovo non pud, senza permesso superiore,
comparire avanti al Tribunale degli usurpatori. Toc-
ca agli usurpatori salire il suo scalone ristaurato,
aspettare nelle sue anticamere ristaurate e raccoglie-
re le sue risposte, se si degnera di darle. Ma qualun-
que sia la ragione di ci0, questo ¢ certo che Egli non
vuol venire. Sit pro ratione voluntas ed ¢ inutile di-

scuterne ancora.

Strano poi il discorso del Nasi dove diceva: L'Avv. Golinelli
ha sudato quattro camicie per provare che il sonetto ¢ imperso-
nale e il Guerrini vuole qui la persona di Monsignore. C'¢ con-
traddizione. Si mettano d'accordo.

Ma subito! La presenza di Monsignore, le risposte che egli
avrebbe dato, avrebbero provato appunto che il sonetto ¢ im-
personale e non offensivo. Dove c'¢ contraddizione? Ma la
convinzione del Tribunale era gia fatta e manifestata. Era inuti-

le 'insistere.

519



E I'Avv. Nasi non rifece la dimostrazione della ingiuriosita
del sonetto. Da questo ingrato compito lo avevano liberato
l'llustre Avvocato Capretti ed il Pubblico Ministero, come s'e
visto; solo insiste sulla riferibilita del sonetto a Monsignor di

Faenza. E lo dimostrava colle mie stesse parole:

«Quando mi giunse la lettera di un amico... e la lettera mi di-
ceva che celebrandosi un centenario di S. Pier Damiano e non
so che Giubileo di Monsignore, il Lamone avrebbe stampato un
numero a posta e mi si chiedeva qualche verso adatto alla circo-
stanza. Del Lamone non avevo mai visto un numero. Sapevo pe-
10 delle sue baruffe con Monsignore, il quale aveva fatto bandi-
re dagli altari ed affiggere, credo, ai muri la scomunica pel gior-
nale e per chi lo leggesse... e non vedevo gran male che il gior-
nale prendesse un po' in giro Chi, a torto o a ragione, lo aveva
cosi danneggiato nella reputazione e nell'interesse... Me ne in-
formai... Tra i vari gravami che gli si facevano, anche da preti,
due mi parvero provati... Vennero nuove sollecitazioni e mi la-

sciai andare a buttar giu il sonetto incriminato...»

Ma, andiamo! diceva I'Avv. Nasi. Come e con che
serieta potreste negare che avete scritto per un nu-
mero a posta, destinato a prendere in giro il Vescovo
e dietro richieste informazioni? Come vorreste ne-
gare l'applicabilita di quel sonetto a Monsignor Can-
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tagalli quando sapevate che quel numero si pubbli-
cava a posta per prenderlo in giro e vi serviste delle
informazioni ottenute sulla persona per rimare i ver-
si, che non possono percio esser diretti ad altri che
alla persona? Il sonetto ¢ dunque personale: ¢ Mon-
signore che parla ¢ Don Cantagalli che, per confes-
sione vostra esprime sensi odiosi ed atti a farlo se-
gno della pubblica animavversione. Ex ore tuo te ju-
dico!

Ma, andiamo, dird anch'io, andiamo, egregio Av-
vocato! Sono io forse il Gerente del Lamone perche
debba rispondere di tutto quel numero? Certo, sape-
vo che quel numero si stampava a posta, nell'occa-
sione del Giubileo e per prendere un po' in giro il
Vescovo. Certo, m'informai (e di questo parlai altro-
ve) per timore che dalla ignoranza scaturisse
un'offesa. Ma sapevo io che il sonetto sarebbe stato
stampato sotto un ridicolo baldacchino, con in capo
una epigrafe non mia che lo fa apparire quel che non
¢, € con una cornice di articoli 1 quali, a quanto si di-

ce, fanno qualche cosa di piu che prendere in giro?
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Io ignoravo tutto questo e credetti di collaborare ad
un giornale umoristico e non, come si vuole, ad un
libello criminoso; dedicato e diretto al Vescovo, per
ritorsione di gravi offese, ma non eccedente 1 limiti
concessi alla caricatura, all'epigramma, alla satira
magari, ma entro il confine della legge. Lo scrissi
per quel numero, lo scrissi pel Giubileo del Canta-
galli, ma l'aspetto di personalita 1'ebbe da occasioni
concomitanti, a me estranee, anzi ignote. Il sonetto,
preso a se, come deve essere, non chiosato malizio-
samente ¢ velenosamente, non ¢ né offensivo, né
personale. Fra Paolo Sarpi diceva che il lettore non
intende mai lo scritto nel senso dell'autore e il caso
mio dimostra la verita della massima. Quante cose
in quattordici versi! Quante e strane ce ne vide la
Parte Civile! Quante e diverse ce ne vide il Pubblico
Ministero € quante poi € non meno curiose, ce ne
trovo la Sentenza! Io non avrei mai creduto che tan-
te e cosi orrende cose potessero contenersi in cosi
poche linee e che nell'animo mio si annidassero sen-

timenti cosi malvagi, anzi a dirittura cannibaleschi,
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poich¢ a mente dell'illustre Avvocato Capretti 10
avrel incitato la gente ignorante e stretta dal biso-

gno poco meno che all'assassinio di Monsignore! E

Andiamo, egregio Nasi! Se il sonetto ¢ in mala
compagnia, la colpa non ¢ di chi lo scrisse ignaro
d'ogni circostanza. Se il sonetto fu scritto per un nu-
mero destinato a prendere in giro il Vescovo, non
vuol dire che offenda la persona del Vescovo. Se
m'informai, non ne consegue che l'informarsi avesse
per fine di raccogliere armi per l'offesa, mentre anzi
ebbe quello di schivare I'offesa. E poiche tanti han-
no commentato quella mia povera cosa, si consenta
anche a me, legittimo suo autore, di esporla come ¢
e come deve essere, quando sia tolta dalla cornice
che mio malgrado le muto fisonomia. E un Vescovo
che parla, sia pure nell'occasione del Giubileo del
Cantagalli. E un Vescovo che puo esser quel di Mel-
dola o di Bagnacavallo o anche quel di Faenza (ben-
che ci somigli poco) senza offesa di nessuno. Il Ve-

scovo mio ¢ il Prete Pero della leggenda toscana che
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insegnava a sdimenticare; ¢ il Prete Pero che il Giu-

sti imagino Pontefice e che io feci Vescovo soltanto:
«Prete Pero ¢ un buon cristiano
Lieto, semplice, alla mano:

Vive e lascia viverey.

E il mio Vescovo «lieto e semplice» contento del
suo felice stato guarda con soddisfatta compiacenza
il crescer delle rendite della Chiesa, e non gia le sue,
come contro lo spirito e la lettera dei versi mi si vol-
le far dire. Prete Pero ¢ contento; Oboli, eredita, fe-
ste, novene, ecc. Prete Pero gode che tutto cio frutti
al Pastore (parla il Pastore) e frutti benissimo a di-
spetto dei nemici della Chiesa. Che c'entra qui
Gioacchino del fu Agostino Cantagalli? Chi allude a
lui? L'illustre Avvocato Capretti, non 10. E Prete Pe-
ro tira avanti rallegrandosi della tranquillita in cui
tutti lo lasciano, sicuro della protezione dello Stato
ne' suoi diritti € non seccato dai ficcanasi. Vive e la-
scia vivere! Lo Stato mi protegge, ecc. Nessun
s'impiccia, ecc. E del resto, nella possibilita di una

promozione (Avro il cappello, ecc.) nella sua lieta
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tranquillita non se ne cura nemmeno. E del resto
ecc. Ma questo ¢ un Vescovo tipo, non un Vescovo
personato e tanto meno Monsignor di Faenza! E il
mio Vescovo Pero, nella sua serena imperturbabilita,
ride di buon cuore della imbecillita, della inanita dei
tumulti. 44, come rido ecc. che, pure avendo prete-
sto o ragione nella fame, si chetano poi sfogati in
poche grida di viva e di abbasso. Prete Pero ride
mormorando il quam parva sapientia regitur mun-
dus; ride sicuro, non insidiato e ride, non del male,
ma della stoltezza altrui. E questo sarebbe Monsi-
gnor Cantagalli? Chi lo vede qui sotto le vesti del
mio Prete Pero, puo vantarsi di veder cio che vuole!
E il mio Vescovo tipo conclude, sempre nella sua
pace beata, lo toso intanto ecc. riscuoto e faccio ri-
scuotere le rendite della mia Chiesa, dovute dal mio
gregge mansueto € grasso (e qui ¢ la punta, non al
Vescovo Pero, ma al gregge suo) di pecore, di bec-
chi e di castrati. Qui la citazione e 1'illustre Avvoca-
to Capretti mi fermano: Alto 1a! Cosi si qualificano

nel modo piu ingiurioso e dileggiante 1 seguaci di
525



Monsignor Cantagalli inducendo per conseguenza
l'idea che il Vescovo abusi della ingenuita e della
imbecillita altrui! Ed 1o rispondo: alto la, illustre
Avvocato! Chi lo induce ¢ Lei; chi dice abusi ¢ Lei;
chi sogna legami di conseguenza ¢ Lei. Il mio Prete
Pero usa e non abusa e se mette in canzonella il suo
gregge, 1l gregge dovrebbe lagnarsene e non se ne
lagna. O perche vuol Ella, illustre Avvocato, impic-
ciarsi negli affari (non di compra e vendita ben
s'intende!) di chi non gliene conferi il mandato? E
poi in tutto questo, staccato il sonetto dalla cornice
che ignorai (Ignorantia facti excusat), dov'e il Ve-
scovo di Faenza, dov'¢ Monsignor Cantagalli, dov'é
la persona, dov'¢ 1'offesa? Supposto anche che i miei
versi siano satirici, la satira colpirebbe un tipo, un
simbolo, un carattere e non una persona viva e de-
terminata: colpirebbe il Vescovo Pero, non il Vesco-
vo Cantagalli ed il fatto che quel sonetto fu scritto
per quel numero del Giubileo non prova e non puo
provare che in quel numero non potesse aver luogo

anche una caricatura, una satira di indole affatto ge-
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nerale. No, Eccellenze della Corte, le parole che si
recano contro di me non sono punto una confessione
che nel sonetto io abbia fatto parlare piuttosto un
Vescovo che l'altro. Parlano tutti i Vescovi e nessu-
no: cento Monsignori possono aver servito di mo-
dello vivo, ma parla Prete Pero, non Gioacchino
Cantagalli. Tale fu l'intenzione mia e se la concomi-
tanza di altri fatti, se la malizia ingegnosa la fecero
apparir diversa ed anzi criminosa, non sono imputa-

bile dell'opera altrui.

E qui mi sento dire: Ecco l'opuscolo tuo. Ivi tutto il com-
mento che fai al tuo sonetto, non si riferisce ad un tipo imagi-
nario, ma precisamente al Vescovo di Faenza. «L'obolo di S.
Pietro, non si raccoglie dunque piu in Faenza? Eredita non se
ne fecero da Monsignore?... Lo Stato non protegge e non so-
stiene dunque piu Monsignore...» e via, via, fino in fondo, dove
chiedi se non ci siano mariti traditi e uomini mutilati nel gregge
di Monsignore. E questo ¢ il tipo? No, per confessione tua ¢ la

persona di Monsignore.
Adagio! L'opuscolo fu scritto prima della citazio-
ne, tanto ¢ vero che ¢ diretto al Giudice Istruttore.

Non conoscevo allora la figura del reato di cui pote-
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vo esser imputato. Si poteva arrivare anche alla dif-
famazione, perche, quando si fosse ammesso che il
sonetto si riferisse alla persona, si poteva coll'arte e
con l'ingegno, cavarne fuori anche l'imputazione di
fatti determinati e precisi. Tutta quanta dunque quel-
la parte commentaria e tutte anzi le frasi dalle quali
st vuol dedurre che i0 ammetta di aver fatto parlare
il Vescovo di Faenza, partono dal supposto di essere
querelato anche per diffamazione. La prima riga
dell'opuscolo lo dice esplicitamente. In questo sup-
posto dunque, mettendo le cose al peggio, mettendo
come ammesso quel che era ancora da provare, ab-
bozzavo l'exceptio veritatis, la fides veri, pur soste-
nendo, da un capo all'altro dell'opuscolo, che nel
mio sonetto non c'era € non c'¢ ingiuria, n¢ diffama-
zione, n¢ offesa di sorta alcuna pel Vescovo. Questa
¢ la ragione per cui, nella possibilita di simile accu-
sa, nella necessita conseguente di dover rispondere
sopra fatti determinati e precisi, volevo mostrare an-
ticipatamente che su quei fatti determinati e precisi

potevo anche rispondere, aggiungendo che la prova
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della loro verita non avrebbe potuto offendere la re-
putazione del Vescovo. E percio si parlava appunto
del Vescovo come tale, come pubblico ufficiale sin-
dacabile e non mai come persona privata, € se ne
parlava a dimostrazione che anche su questo campo
mi sarei potuto difendere, per quanto dicessi al Giu-
dice «vorrei vedere la quistione portata piu in alto»
e finissi col dire «Avrei provato tutto». Non era, non
¢, non fu ammissione di personalita, bensi indizio di
una possibile produzione di prove nel caso che la
personalita del sonetto fosse ammessa dal Giudice e
nel caso che da ci0 scaturisse l'imputazione di diffa-
mazione; € in ogni caso poi, protesta convinta € sin-
cera che, non solo manca l'animus iniuriandi, ma
che l'ingiuria stessa non c'e.

Poiché mi pare strana ed incivile la latitudine che
si vorrebbe dare al reato d'ingiuria nell'essenza sua.
L'illustre Avvocato Capretti citando amputata, se-
condo il solito, una frase del Frola, vuole che siano
ingiurie pubbliche anche le caricature. E perche¢ no

allora anche il pesce d'Aprile? E perche no 1'inno-
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cente giuoco della berlina? Chi ne ¢ vittima, non ¢
egli esposto al ridicolo? Chi vince una partita di bri-
scola potra, se ride, esser querelato da chi I'ha per-
duta? Eppure si giungerebbe a questi stravaganti ri-
sultati non tenendo conto di quel quid di contume-
lioso, delle verba PER SE iniuriosa, che sono inse-
parabili, anzi essenziali al significato del vocabolo
ingiuria ed alla figura del reato; quel quid che il
Frola chiama indole manifestamente ingiuriosa delle
espressioni. Che se dai piu severi e duri interpreti
del nostro Codice si vuole che il Giudice non debba
tener conto della intenzione e del fine, ma del solo
nudo fatto, giusta la ferrea massima che «quando
verba sunt per se iniuriosa, animus iniuriandi prae-
sumitury prego la Ecc.ma Corte a trovare nel mio
sonetto un vocabolo per se ingiurioso. Ce n'¢ uno,
becchi che, per metafora, puo suonare ingiuria, ma
non ¢ diretto al Vescovo e, per conseguenza inesora-
bile di logica — quando verba NON sunt per se iniu-
riosa, animus iniuriandi NON praesumitur. — Esula

quindi la presunzione € non restano che la induzio-
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ne, la interpretazione, il supposto dell'illustre Avvo-
cato Capretti; resta insomma una ingiusta ed arbi-
traria praesumptio juris et de jure, che sarebbe base
troppo unilaterale e fragile perche un Giudice sere-
namente onesto ci potesse costruir sopra una senten-
za di condanna. Dolus inest in re ipsa, dicono gli in-
terpreti piu severi. Ebbene, nel mio sonetto, in re ip-
sa, trovate l'ingiuria, trovate le verba PER SE iniurio-
sa, la contumelia insomma! Ci sono nel sonetto
dell'illustre Avvocato Capretti, lo ammetto; ma nel
mio, no di certo!

Ma mi dica, in nome di Dio, la Parte Civile, come
e dove trova nel mio sonetto una parola sola che
suoni vilipendio, contumelia, oltraggio, ingiuria in-
somma ad un Vescovo qualsiasi, non che a quello di
Faenza? Accidenti? Ma ¢ diretto agli ambiziosi e
non al Vescovo. Balordo? Ma ¢ diretto al furore dei
dimostranti e non al Vescovo. Becchi e castrati? Ma
st parla del gregge e non del Vescovo! E quando 10
sfido tutti a trovare, a ripetere la parola oltraggiosa

che ferisca direttamente 11 Vescovo, I'elemento ma-
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teriale insomma della mia colpa, disperati di trovar-
la perche non c'e, si rifugiano tutti sotto le comode e
larghe ali di un tutto il contesto, almanaccando sensi
odiosi, intenzioni insultanti, pensieri d'obbrobrio
sotto parole che non dicon niente di questo, quando
non dicono il contrario! Ma che inducendo, ma che
tutto il contesto! Mi si deve opporre la parola preci-
sa, l'epiteto offensivo che espone al disprezzo, la
contumelia, I'espressione oltraggiosa in cui il Codi-
ce Toscano e il Codice nostro del 1859 ponevano
esplicitamente I'essenza ¢ la fisonomia propria e
caratteristica del reato d'ingiuria, concordi in cio
coll'uso della lingua e col significato comune, vero e
proprio del vocabolo ingiuria. Ora qual ¢ l'atroce
parola diretta al Vescovo che possa giustificare la
Sua querela e la mia condanna? Non c'é!

E allora, poiche siamo col Frola, ebbene, 10 accet-
to le sue rigide massime di Procuratore del Re, ma
sottopongo alle riflessioni della Parte Civile ed
all'esame dell'Ecc.ma Corte, anche questa sua mas-

sima, che torna a cappello al caso mio: «Diremo in-
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fine essere dottrina e giurisprudenza costanti che,
nei reati d'ingiuria, non é al sentire di colui che si
dice ingiuriato che si ha riguardo, ma all'animo di
colui che commise il fatto reputato ingiuria: IN
GUISA CHE SE QUESTI DICHIARA CHE L'ANIMUS
INIURIANDI IN LUI NON ERA, se i fatti stessi per la
loro natura, per il significato che universalmente
viene lor dato, non esprimono PROPRIAMENTE E
CHIARAMENTE quest ‘animo, L'INGIURIA NON ESISTE,
comunque diversamente li abbia apprezzati il pre-
sunto offeso».

Ora 1o chieggo che cosa faccia altro io, da un an-
no a questa parte, e per le stampe e nei Tribunali, se
non sostenere appunto che l'animus injuriandi, non
solo non c'era, ma che non c'¢ nemmeno l'ingiuria?
E se la dottrina e la giurisprudenza costanti in que-
sto caso ritengono che ingiuria non c'e; se la natura
dei fatti ed 1o aggiungo ad abundantiam anche delle
parole, e il loro comune significato non esprimono

propriamente e chiaramente questo animo d'ingiu-
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riare, come mai dovro essere, come mai anzi fui
condannato per ingiuria?

Provato cosi bene dalla Parte Civile che io ho vo-
luto ingiuriare ed ingiuriato Monsignor Cantagalli
appunto col sussidio di quell'opuscolo in cui per
quarantasette pagine non feci che protestare del con-
trario; stabilito che nel sonetto c¢'¢ un ritratto, non
uno studio di fantasia; aggiungo magari che ¢ inutile
produrre il tipo generale di Prete Pero, perche se
avessi messo innanzi Arpagone l'avaro, Lelio il bu-
giardo, Tartufo l'impostore, Cacasenno I'imbecille,
la personalita ci sarebbe sempre stata propriamente
e chiaramente, dato che il numero del Lamone in-
fligge di per s¢ il marchio del crimine e incarna
l'ingiuria personale, pel solo fatto di essere dedicato
al Vescovo; ammesso insomma che 'accusa mi con-
danna e la scusa mi aggrava, che fare? Tacere, come
feci, e sentirsi in pace consigliare a non scrivere piu
opuscoli, consigliare a guardarsi dai cattivi amici,
consigliare a fuggir la pornografia, consigliare.... ah,

il Signor della Rochefoucauld, come aveva ragione:
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«On ne donne rien si libéralement que ses
conseils!»

E che dire quando, tutte le volte che si tenta di
uscire dalle picciolette formule, dalle bigotterie del-
le formalita, dalla superstizione della forma; quando
st tenta di mostrare che la quistione agitata sorpassa
l'interpretazione delle parole e delle intenzioni e sale
fino alla lotta delle idee che affatica 1'eta presente;
quando insomma si mostra che siamo in tema di
morale sociale, di contese politiche, di idealita di-
sinteressate, di passioni rispettabili e sacre, ci sen-
tiamo col Dandin dei Plaideurs ripetere beffarda-

mente

Che dire?

Ahime, lo sappiamo bene che si tratta, se non di un cappo-
ne, di Gioacchino Cantagalli e non di Aristotile! Prima del Ra-
cine, che pur mette quelle parole in bocca al Dandin per farlo
ridicolo, Marziale, il parassita di Domiziano, aveva espresso la

stessa idea:
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Non de vi, neque caede, nec veneno

Sed lis est mihi de tribus capellis ecc.

Per Marziale non si trattava di un cappone ma di tre capretti
(non m'interrompa, illustre Avvocato; non si tratta di Lei), ma il
richiamo alla forma (Jz fooorme! dice Bridoison) ¢ lo stesso e il
Racine qui e altrove ha borseggiato Marziale. Rasseghamoci
dunque. Sfondare le mura di Porta Pia, ¢ diritto, ¢ gloria: veder
volentieri un Vescovo preso in giro perche vuol ricostruire il vallo
e rinchiudere quella breccia, ¢ ingiuria, ¢ delitto. La dove spara
il cannone, la politica assolve e santifica; qua dove la parola
scotta, la procedura avvinghia e condanna. E la stessa scintilla
accese i cannoni e la parola; ma la si trattava di Roma e qui.... #/
s'agit d'un chapon! Cosi va il mondol!

Oh, sentii dire, bando alla political Se la politica entra per la
porta, la Giustizia esce dalla finestra. Come se anche all'appari-
re della Religione nell'Aula, la Giustizia non prendesse, come
prese, l'istessa vial Ma per quanti sforzi si facessero per restrin-
gere il dibattimento nez cancelli della caunsa, per ammanettarlo, im-
prigionarlo, immiserirlo in sottigliezze filologiche, in anatomie
di intenzioni, in questioncine di forma che, mio malgrado ho
dovuto seguire e confutare ad una ad una, ecco, la politica vo-
luta scacciare, era li, sempre li, fatale e implacabile, nelle parole
e nel pensiero di tutti. Lo stesso Avv. Paganuzzi nella sua apo-
logia del cattolicismo militante, che fece egli se non l'apologia
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di un partito politico? Dagli stessi banchi della Parte Civile, ap-
punto quando si voleva piu serratle I'entrata nell'Aula, da quegli

stessi banchi entrava ed invadeva 1'Aula intera. E perche?

Oh, il perche tutti lo sentivano e lo sentiamo. Di-
ce il Principe di Bismarck nei suoi Ricordi. «La cura
terapeutica della Chiesa Cattolica in una podesta se-
colare ¢ resa difficile per questo, che il clero cattoli-
co, per ottemperare pienamente alla sua teoretica
vocazione, deve sollevare pretesa di partecipazione
al dominio secolare, uscendo dal dominio chiesasti-
co, ed ¢, sotto forme chiesastiche, un'istituzione po-
litica che conferisce ai suoi adepti la convinzione
che la sua /liberta consiste nel suo dominio e che la
Chiesa, 1a dove essa non domina, ha il diritto di la-
mentarsi come delle persecuzioni di Dioclezianoy.
Parole vere e provate, uscite dalla penna di uno che
se ne intendeva e non era n¢ ateo, n¢ anarchico! E se
st vorra porger l'orecchio alle Encicliche di Roma,
alle Notificazioni di Faenza, alle aperte ed ingiurio-
se ribellioni di Vescovi che lo stesso mite Guardasi-

gilli dovette punire e costringere all'ordine ed alla
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legge, che altro occorre per provare a luce di sole
che il partito cattolico non ¢ che un partito politico,
che 1 suoi capi sono capi politici, che quest'istesso
processo non ¢ assolutamente altro che un processo
politico? E inutile martirizzarlo sul letto di Procuste
di pochi articoli del Codice, ¢ inutile porgli la ma-
schera della personalita e della ingiuria. Non ¢ Don
Cantagalli, non ¢ Argia Sbolenfi che siano in causa.
Tutto l'apparato procedurale, tutta la carta bollata
che si scrisse, tutte le chiacchiere che facemmo e
faremo, non possono nascondere il vero agli occhi
del Magistrato sagace. Il processo € politico. Sono il
Vaticano ed il Quirinale, I'Aventino forse, che prose-
guono la loro lotta ostinata e passionata nella parola
degli umili, come la cominciarono coll'esercito dei
forti.

Quando si condannavano 1 Vescovi per non aver
cantato 1l 7edeum, 1 loro difensori dicevano che la
Legge era un pretesto sotto cui si celava la politica e
scagionavano con cio 1 loro clienti. Ora che 1 Vesco-

vi fanno condannare noi, rispondiamo con maggior
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ragione che questi processi non sono che politici e
ci rivolgiamo alla integra coscienza del Magistrato
perche indaghi e apprezzi tutto I'elemento passiona-
le, di uno status belli fierissimo e diuturno.

Che articolo di Codice regola 1 colpi in una batta-
glia? «Silent enim leges inter arma» disse Cicerone.
E qui si combatte pro aris et focis; da una parte per
la podesta dell'ara, dall'altra per la liberta dei foco-
lari nostri. Qui abbiamo un Vescovo di partito, che
fa le elezioni, scomunica gli avversari, organizza i
suoi battaglioni, li comanda e li conduce disciplinati
al combattimento; ma quando si tratta di render pub-
blicamente conto dell'opera propria, nega le prove,
vuole che non si parli di politica, e piagnucola che ¢
malato, ¢ vecchio.... Ah no, Monsignore! Il galan-
tuomo non teme mai di risponder di s¢, anche quan-
do un ciabattino gliene chiede pubblicamente ragio-
ne. No; I'vomo d'onore impegnato in una partita co-
me questa, si fa portare al convegno in lettiga, ma ci
viene. V'impacciate di politica? Comandate un par-

tito? Combattete per lui? Ebbene, sia: accettate la
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conseguenza dell'opere vostre, non pretestate I'otite
per nascondervi, non fate bandire dai vostri Avvoca-
ti che la politica deve essere cacciata dalla porta e
dalla finestra. No, questo processo ¢ politico perche
tale lo voleste e lo faceste Voi, e i1l Giudice ne terra
conto poiche Egli sa che 1 processi politici sorpassa-
no la piccola cerchia della personalita, procedono
dall'animus defendendi, dal contrasto di due idee, di
due partiti se si vuole, ma non dall'animo di danneg-
giare un privato.

E se cosi non fosse, quando io avessi offeso il Ve-
scovo, come lo nego, da che interesse privato sarei
stato mosso a denigrarlo? Che personali ragioni
d'odio possono essere tra un oscuro Vescovo ed un
oscuro versificatore che non si conoscono nemme-
no? E se non ci sono ragioni private, da che mosse
dunque la presunta offesa? E se cacciate la politica,
dove e come potete trovare la spiegazione del fatto?
E se non risalite a piu alti intenti, a piu impersonali
concetti di difesa politica e sociale, come troverete

la causale di un preteso delitto tra due privati che
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non hanno intime e personali questioni tra loro? Ne-
go la colpa, ma se per dannata ipotesi dovesse am-
mettersi, o perche, come colpa politica e non perso-
nale, non dovrebbe beneficiare della discriminante
dell'animus defendendi? Ma nemmeno ho bisogno
della discriminante perche credo di dimostrare che
non ci fu colpa. Solo ricordo che non ¢ giusto, non ¢
ragionevole, il voler proscrivere e negare ogni allu-
sione alle cause politiche, dalle quali ¢ provato che

scaturi il presente processo.

Ma tutto questo mi ha fatto perdere di vista il discorso
dell'avv. Nasi, il quale, per verita, fu assai misurato sul conto
mio, tanto nell'estensione che nell'impeto e fini col riprendermi
di due cose; la prima dell'aver scritto l'opuscolo noto, a' miei
danni: la seconda di seguitare a punger coi versi il Vescovo

Cantagalli.

Pel primo capo, rispondo ch'egli ha ragione mille
volte. Dimenticai che, se cinque righe di scritto in
mani abili bastano a far condannare un infelice, 10
ne offrivo piu che mille e dugento a meglio che una

dozzina di avvocati! E infatti tutti lavoraron di for-
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bici su quel povero opuscolo, levandone 1 pezzi che
facevan piu comodo e cucinandoli in tutte le salse;
poi, quando se ne furono serviti a modo loro, mi
rimproverarono di averlo scritto. Me ne citarono le
frasi staccate e nessuno disse che in tutte quelle mil-
ledugento righe, non sempre abilmente ma sempre
sinceramente scritte, si voleva protestare e mostrare
la carenza dell'animus iniuriandi e l'assenza
dell'ingiuria. Questo nessuno lo disse e s'intende;
ma 10, non ammaestrato ancora dalla esperienza, ec-
co, ripeto la prova ed offro nuove linee di mio alle
abili mani dei comentatori, per ripetere fino alla sa-
zieta quel che dissi prima; non c'¢ 1'animus, non c'e
l'ingturia. Prima il Codice della verita che quello
dell'abilita!

Quanto al seguitare a pungere Monsignore, se n'e
gia discorso. Fino che io, con un sonetto inserito in
un giornale di partito, in un giornale che combatte il
partito avversario ed il suo Capo riconosciuto e mi-
litante, contribuivo, umile gregario, alla difesa im-

personale delle mie idee e de' miei principii, la cosa
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era al di fuori, al disopra degli interessi privati. Ma
quando ¢ intervenuta una citazione, un processo,
una condanna, non sono piu due partiti che si trova-
no di fronte, ma due persone: Guerrini e Cantagalli.
Ora se a Cantagalli ¢ lecita 1'azione personale e
l'esercita, perche sara biasimevole Guerrini se fa lo
stesso, come puo, dal canto suo? Volete consigliar-
gli, comandargli 1l silenzio? Non sarebbe equo pre-
tenderlo, non sarebbe umano supporlo, ¢ il querelato
personalmente, reagisce € reagira con ogni mezzo
non incriminabile, contro al querelante e personal-
mente. O non l'avevo detto fino dagli inizi di questa
causa che la cicala grattata canterebbe? Ha tutte le
ragioni di cantare e canta! Diceva I'Avv. Nasi «Ora
il Guerrini lasci un po' cantare anche il Codicey.
Qual Codice? Quello dei galantuomini che scoprono
il viso e pagano di persona? Lo ricordi al Vescovo e
non a me. Quello che egli mi brandiva contro per at-
tanagliarmi tra due articoli? Ma sono 1 Giudici che
lo debbono far cantare, ¢ lo dica ai Giudici non a

me.
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E cosi, dopo una replica calda e generosa dell'on. Tassi per

la Difesa, la discussione ebbe termine.

LA SENTENZA

La severita delle pene era preveduta fino dagli
esordi del processo, ma restava la curiosita di cono-
scere la motivazione. Si disse che il Presidente non
volesse saperne o che, per altre sue valide ragioni,
non si credesse al caso di motivare una sentenza im-
portante e delicata. Si disse che il Giudice solito a
portare questa croce, questa volta nicchiasse e non
cedesse che di mala voglia e dietro instanze replica-
te. Comunque, almeno per quel che riguarda me, la
sentenza mostra chiaro che si tird via, tanto per sbri-
garsene. Infatti vi sono ripetute le parole e le cita-
zioni dell'Avv. Nasi, fino alla deplorazione del mio
opuscolo (che meglio avrebbe fatto a non scrivere) e

le chiose fantastiche dell'illustre Avvocato Capretti
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che sostituiscono il mio testo. E della poca diligenza
che presiedette alla compilazione di alcune cose di-
scorse dalla Parte Civile, mi contento di questo
esempio:

«L'essenza di essa (I'ingiuria) consiste in un con-
tenuto offensivo esplicantesi in espressioni oltrag-
giose, parole di disprezzo od invettive che non con-
tengono alcun che di determinato nell'imputazioney.

E sia cosi. Anche a me pareva che il concetto del-
la contumelia fosse mal separabile da quello
dell'ingiuria. Ora vediamo come il contenuto offen-
sivo si esplichi in espressioni oltraggiose, parole di
disprezzo ed invettive e nel mio sonetto:

«Tale contenuto offensivo si riscontra a ribocco nel sonetto
Parla il Pastore in cui il Sacerdote viene dipinto quale trafficante
della fede, il Ministro di Dio non curante delle afflizioni e biso-

gni del povero, sfruttatore per ingordo appetito del povero

stesso, avido ostinato di beni terreni».

Le Eccellenze della Corte non crederanno ai pro-
pri occhi, ma la Sentenza possono riscontrarla e dice

proprio cosi! Queste espressioni oltraggiose, parole
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di disprezzo ed invettive costituiranno il reato
d'ingiuria e anche peggio se si vuole, ma la verita ¢
che nel sonetto «Parla il Pastore» non si ritrovano
affatto. Si trovano bensi nel sonetto dell'illustre Av-
vocato Capretti, sono Sue, tutte Sue, inventate e
stampate da Lui e la Sentenza le ricopia fino allo
Sfruttare sostituito al mio fosare: ma se le espressio-
ni oltraggiose e le parole di disprezzo sono dell'illu-
stre Avvocato Capretti e non le mie, perche si con-
clude col condannare me che non solo non le dissi,
ma nemmeno le pensai e 1'Autore vero che le penso
e le scrisse non ne porta nessun rimprovero? Perche
seggo 1o sul banco degli accusati e 1'illustre Avvoca-

to Capretti su quello della Parte Civile?

Ora io chieggo alla Ecc.ma Corte che giudichi me sulle pa-
role mie e non su quelle dell'illustre Avvocato Capretti, come
fece la Sentenza appellata.

E in questa poca diligenza la Sentenza persiste con strana
costanza. Fin qui le parole dell'fllustre Avvocato Capretti costi-
tuivano l'elemento materiale della mia colpa: ora ¢ la volta

dell'elemento morale:
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«E canone di diritto ed & Jus receptum in glurisprudenza che
quando le parole per il comune usus loguendi sieno, come nella
specie, per se stesse diffamatorie ed ingiuriose, I'intenzione do-
losa sia presunta, donde la necessita nell'imputato che se ne in-
tenda scagionare di provare il contrario.... Cio posto, quale pro-
va di buona fede diedero gl'imputati? Sostennero in coro di
non avere avuto l'intenzione di offendere il Vescovo, ma solo di

aver voluto nel Vescovo combattere un principio».

Io non udii il coro cui accenna la Sentenza, a quel coro certo
non mi unii.

Si rilegga il sonetto mio, non quello dell'illustre
Avvocato Capretti e si vegga se le mie parole per il
comune usus loquendi sieno per se stesse diffamato-
rie ed ingiuriose; si trovino le espressioni oltraggio-
se ¢ le parole di disprezzo dirette al querelante, pri-
ma di affermare troppo frettolosamente che nella
specie, per quel che mi riguarda, ci sono. Non ci so-
no affatto e me ne appello agli occhi delle Eccellen-
ze della Corte. Quindi contro di me non praesumi-
tur animus iniuriandi. Se le contumelie ci fossero,
l'animo si presumerebbe e la prova del contrario do-
vrei farla i0. Ma non ci sono, ma io nego l'animus
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iniuriandi, ma io respingo 1 comenti odiosi e ten-
denziosi ricamati sul mio testo per alterarne il vero
significato. Quindi non a me, ma ad altri spetta il
provare l'animus che in me di diritto non puo presu-
mersi.... € questa prova ¢ ancora da fare!

Ma la Sentenza che sentiva pure, cosi per istinto,
la debolezza di questi fondamenti, contro le sue
stesse premesse del praesumitur, si accinge Lei a
fare la prova dell'animus «in maniera che, si puo di-
re, non ammette discussione». E per farlo, ripete
'argomentazione dell'Avv. Nasi, si serve anzi delle
sue stesse citazioni, racimolate dal mio opuscolo.
Un amico vi scrisse.... si faceva un numero a posta
pel Giubileo di Monsignore, si voleva qualche verso
adatto alla circostanza, non vedevate male che il La-
mone prendesse un po' in giro Monsignore, racco-
glieste informazioni, dite «non son di quelli che vi-
brano il colpo e nascondono la manoy»; quali piu
chiare prove dell'animus injuriandi vorreste, quando

vol stesso lo confessate?
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Io? Ma nemmen per ideal Ho gia risposto a sazieta. Tutto
questo prova che ho scritto ed ho scritto volontieri per quel nu-
mero dedicato a Monsignore, e non prova altro. Ma soggiunge

la Sentenza:

«Se dunque il Guerrini conosceva tutti gli addebiti che al
Cantagalli si facevano (?) se dovette riscontrarli tanto gravi da
indursi prima di invocare le Muse ad assumere informazioni, (al
contrario e logicamente conobbi tutti gli addebiti dopo le infor-
mazioni e non primal) se trovava giusto che il Lamone dovesse
prendere in giro il Vescovo, se nel sonetto che scrisse, riassume
tutte le imputazioni, tutte le offese che prima e dopo, a mezzo

del Lamone contro il Cantagalli si slanciavano....»

Ah no, Eccellenze della Corte, qui mi sia permes-
so di interrompere, poiché non siamo piu davanti a
un caso di poca diligenza, ma di gratuite affermazio-
ni contrarie, non solo alle parole mie, ma alla stessa
verita! Come! Nelle stesse pagine che si citano con-
tro di me, affermo che «del Lamone non avevo mai
visto un numeroy», che «il sonetto fu stampato sul
primo esemplare del Lamone ch'io vedessi mai in
vita mia», e il sonetto, secondo la Sentenza, riassu-
me tutte le imputazioni e tutte le offese del Lamone
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al Vescovo! Avrei dunque affermato il falso. Grazie
tante! ma in questo caso perche le mie parole fanno
fede contro di me? E poi quali imputazioni, quali of-
fese riassunsi 10 mai in quel sonetto? Il sonetto ¢ qui
e si puo vedere. Le imputazioni e le offese cui si al-
lude sono quelle di «trafficante della fede, Ministro
di Dio non curante delle afflizioni e bisogni del po-
vero, sfruttatore per ingordo appetito del povero
stesso, avido ostinato di beni terreni» tutte belle co-
se che nel sonetto non sono né dette, né riassunte e
nemmeno accennate. Sono parole dell'illustre Avvo-
cato Capretti e non mie, e la Sentenza di un Tribu-
nale Italiano vorra desumere dalle parole altrui, dal-
le poco felici e molto odiose esagerazioni ed altera-
zioni de' miei detti, fatte da un Avvocato avversario
per interesse di causa, la prova provata del mio ani-
mus injuriandi? E strano! E enorme! Eppure da que-

ste premesse la Sentenza concluse alla pena!
E siamo al fine. Nel mio opuscolo, dal quale tutti vollero to-
glier armi per I'accusa, senza badar mai al significato dell'insie-

me, ma all'effetto delle frasi staccate, io ho detto:
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«Accetto per mio il sonetto incriminato e le responsabilita
che ne possono derivare. Non sono di quelli che vibrano il col-
po e nascondono la mano sotto una toga restando a casa e ne-
gando le prove.... Ma le vie coperte, le comode ambagi del dirit-
to, il prudente nascondiglio di dove si puo offendere senza es-
sere offesi, non sono per me, né per i galantuomini che rispon-

dono apertamente del fatto loro. Me, me adsum qui fecib

Che cosa significano queste parole? Che 10 ri-
spondevo del fatto mio, come sogliono 1 galantuo-
mini. Che non mi nascondevo e lo avrei potuto. Che
se avessi offeso (e lo si nega per quanto ¢ lungo
'opuscolo!) non avrei nascosto la mano sotto una
toga. Il senso ovvio del brano € un rimprovero
all'avversario che vibra il colpo, nasconde la mano,
sta a casa e nega le prove, mentre i0, come debbono
1 galantuomini, mi dichiaro pronto a pagar di perso-
na, sdegnando di appiattarmi in sagrato, offrendomi
sicuro ai Giudici e al giudizio. Chi ¢ accusato qui di
vibrare il colpo e di nasconder la mano ¢ il Vescovo

e non altri. Ma che fa qui la sentenza? Stacca prima
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un periodo dal contesto «Non sono di quelli che vi-

brano il colpo e nascondono la mano» e prosegue:
«Se infine con quel sonetto egli sapeva di menare un colpo,

puo con serieta sostenersi che non intendesse di fare personali-

ta, ma semplicemente correggere un vizio, stimmatizzare un

principio nel solo interesse sociale?!»

Ma puo con serieta sostenersi che una figura reto-
rica equivalga ad una esplicita confessione della in-
tenzione di offendere? Questa ¢ la dialettica
dell'illustre Avvocato Capretti che ha suggestionato
la sentenza! Si leva dal mio opuscolo la parola col-
po; le si attribuisce un senso scellerato e su quello si
sillogizza e si conclude che io, non il Vescovo, ho
menato il colpo e che 10 lo confesso! Oh via! lascia-
mo queste interpretazioni peggio che arbitrarie e che
fanno spavento in una Sentenza! Io non volli dire al-
tro che del fatto mio, delle mie azioni avrei risposto,
come rispondo, senza appiattarmi, di persona, a
fronte alta, mentre Altri fa il contrario. Qui non c'¢

confessione di aver menato un colpo che tenga e
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non importa incomodare Giudici per verificarlo. Ba-
sta il senso comune.

E cosi ¢ finito anche l'esame della Sentenza. M'é
pesato, e sara pesato piu alla Ecc.ma Corte, il dover
discutere minutamente di piccole cose, di frasi e di
parole, ma gli Avversari vollero la causa a questo
modo ed io, per quanto mi ripugnasse, dovetti se-
guirli per l'arido e uggioso sentiero. Ogni qual volta
tentai di lasciare queste bassure e salire un po' piu in
alto, mi sentii fermare dall'ironico «il s'agit d'un
chapon!» E sia; ma poiche finalmente le penne del
simbolico cappone furono rivedute e corrette ad una
ad una, tiriamo il fiato, allarghiamo 1 polmoni, la-
sciamo finalmente cappone, gallo e pollaio per guar-

dare piu avanti.

EPILOGO

Piu avanti e piu in alto!
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L'Avvocato Nasi fini la sua arringa colle promet-
titrici parole del Salmista: «Misericordia et veritas
obiaverunt sibi; justitia et pax osculatae sunt!» e la
misericordia e la pace nell'animo del buon Pastore,
tra le paterne perdonanze e misericordie dell'’Anno
Santo, furono tali che la verita ¢ costretta a chieder-
vi giustizia!

Ed ho anche sott'occhio la «Dottrina Cristiana
elementare per la citta e diocesi di Faenza... accre-
sciuta ecc. per comando dell'lll.Lmo ¢ Rev.mo Mon-
signor Gioacchino Cantagalli, vigilantissimo Vesco-
vo di Faenza» ed a pag. 38 della mia edizione
(1897), alla spiegazione del Pater Noster, leggo:
perdoniamo le offese ai nostri nemici, perche non e
ragionevole che Dio perdoni a noi li peccati, che
sono offese grandissime, SE NON VOGLIAMO
PERDONARE LE INGIURIE FATTECI, che sono offese di
poco momentoy. Belle e sante parole, specialmente
in bocca di chi si querela per ingiurie! Aveva ragio-
ne il buon prete faentino che inviandomi la «Dottri-

na» scriveva in fondo alla pag. 38 queste parole:
554



«Qua etiam libertate laicos corripere poterunt sa-
cerdotes cum tacite sibi ipsi respondeant eadem se

admisisse quae corripiunt (Concil. Trident. Proem.
ad Sess. XIV).

E quante altre sante cose, per comando del Vigilantissimo

Pastore s'insegnano ai fedeli!

«In che maniera si dimostra coi fatti il buon cuore? Col mo-
strare di non essere nemico....». «Sonovi altre (opere) di Miseri-
cordia spirituali?... — 5. Perdonare le offese. 6. Sopportare pa-

zientemente le persone moleste...».

Belle e sante cose senza dubbio, ma chi le predi-
ca, le fa insegnare e le insegna, opera il contrario! E
se un povero cristiano stupito e sdegnato rimprovera
al Ministro di Dio la disformita delle parole e delle
opere, se gli rinfaccia la smentita che la condotta in-
fligge all'insegnamento, allora il predicatore del per-
dono, il maestro di carita, sussurra «justitia et pax
osculatae sunt» e ricorre al Pretorio dove si costitui-
sce Parte Civile! O Rabbi di Galilea, il cui vangelo
si predica sempre € non si pratica piu, se tu ripetessi
oggi: «Vae vobis.... quia similes estis sepulcris deal-
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batis....», Rabbi di Galilea, il tuo discepolo, colui
che consacrato nel tuo nome bandisce dall'altare
«Misericordiam volo et non sacrificium», oh come
ti farebbe turare la bocca dall'Art. 395 del Codice
Penale! Poiche, mettiamo pure in disparte la politica
e 1l Principe di Bismarck, sebbene la causa sia tutta
impregnata di politica dall'inizio alla sentenza; la-
sciamo che il processo intero non € in verita che un
episodio della rivincita del clericalismo spodestato
«immortale odium et nunquam sanabile vulnusy, ma
non si potra a meno di confessare che qui ci trovia-
mo in faccia di un agitatore delle masse in servizio
di interessi mondani sotto pretesto di religione, di
un raccoglitore fortunato di pecunia in servigio di
Associazioni contrarie alla sicurezza ed alla inte-
grita dello Stato, tanto che il Governo le ha dovute
disciogliere e sciolte sono tuttora in Faenza. A torto,
secondo me, che voglio la liberta anche per gli av-
versari, ci0 che 1 clericali non vogliono; ma noto so-
lo il fatto che 1'istesso Governo ha ritenuto pericolo-

se le Opere Cattoliche, promosse, aiutate € mante-
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nute da Monsignore. «Si raccomanda la solita que-
stua per le Opere Cattolichey» diceva il Vescovo 1'11
Dicembre 1897 e raccomandava obbedienza asso-
luta e perfetta al Pontefice anche in cio che non ri-
guarda la fede e la morale (1898) e chi ha orecchi
per intendere, intenda. Ma che poi a questo esattore
di oboli per opere pericolose, a questo incitatore di
ubbidienza ad un Principe che non ¢ il legittimo ma
il Pretendente, si debba fare una posizione superiore
a quella di tutti gli altri cittadini, ¢ indegno! Io non
faccio mia la causa del Lamone. Tutt'altro! Per
quanto nella lotta contro il partito clericale le mie
simpatie non siano dubbie, pure la causa mia ¢ quel-
la che riguarda soltanto me e non ¢ giusto chiamar-
mi a parte delle responsabilita altrui. Ma, anche fuo-
ri dalla causa, non posso a meno, come ogni cittadi-
no che ha il diritto di controllare e giudicare a suo
modo le azioni pubbliche, non posso a meno di pa-
ragonare gli atti pubblici del Vescovo e quelli del
Gerente. Il Vescovo scomunico e il Rolli, il povero

ciabattino che almeno in questo ebbe l'animo piu al-
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to e nobile di Monsignore, sdegnd di dar querela,
benche pubblicamente esposto all'odio e al disprez-
zo de' suoi concittadini. Senti che il litigio era politi-
co e percio impersonale € non curo i fulmini eletto-
rali. Ma se un altro cittadino avesse osato di fare
quel che ha fatto Monsignore, non si sarebbe proce-
duto d'ufficio per eccitamento all'odio fra le classi?
Oh, in questi tempi si procede per assai meno! Ma
la legge non ¢ pel Vescovo, e le Autorita ammettono
che egli esercita un suo diritto additando al pubblico
disprezzo chi scrive o legge un giornale! Costui
bandisce ai fedeli la bella massima che 1 ricchi si
astengano dal far lavorare gli operai che non osser-
vano 1'ozio domenicale, e se un altro cittadino faces-
se altrettanto, lo si processerebbe subito per attenta-
to alla liberta del lavoro. Oh, durante gli scioperi si
procede per meno! Ma la legge non ¢ pel Vescovo e
le Autorita ammettono che egli compie un suo dove-

re!
Costui non obbedisce alla legge che lo obbliga a comparire

davanti ai Giudici e colla periodica affermazione di comodi in-
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comodi che sono uno scherno alla Giustizia ed ai Giudici, si
sottrae al suo dovere. Se altrettanto facesse un semplice cittadi-
no, lo si farebbe comparire tra due Carabinieri e lo si fa per me-

no! Ma la legge non ¢ pel Vescovol!

Ma dunque il Diritto Canonico si ¢ sostituito al
Diritto Italiano? Ma dunque se 10 leverd la voce
contro questa immunita, contro questa inviolabilita
che pone il Vescovo al disopra della legge, saro per
giunta passibile di pena? Oh, e lo sarei certo se in-
vece di trovarmi davanti questa Corte Ecc.ma, mi
trovassi davanti ad un Tribunale che, timoroso per
I'anima sua, non tenesse conto del Diritto Patrio se
non per favorire un prete che lo insulta con un certi-
ficato inconcludente! Stiamo pure fuori dalla politi-
ca, ma stiamo dentro alla legge tutti! Io e il Vesco-
vo! Stiamo pure fuori della politica, ma per quanto
st protesti che i/ s'agit d'un chapon, non dimenti-
chiamo da che sentimenti furon mossi e gli attacchi
e le querele. Piu in alto che alla miseria delle parole
si deve guardare! Ma qual ¢ la coscienza che possa

cosi chiuder gli occhi alla verita da non avvedersi
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che qui non si tratta gia di uno sciocco sonetto, ma
dei conati di restaurazione che provocano le giuste
resistenze di anime insofferenti di tirannia sacerdo-
tale? Quando questi Vescovi di combattimento, tra
una elezione e un indirizzo, tra una battaglia e una
questua, salgono l'altare per maledire, gridano Extra
Ecclesiam nulla salus, e per chi non china la cervice
non hanno il solo Anathema Maranatha omnesque
maledictiones Hebal, ma la persecuzione, la discor-
dia famigliare, il boicottaggio, 1 processi, che mera-
viglia se qualche volta ex abundantia cordis os lo-
quitur e le parole fanno impeto ed oltrepassano il ri-
gido confine della correzione? Le mie non l'oltre-
passarono; quelle degli altri non mi riguardano, ma
ad ogni modo il Giudice nella serena imparzialita
dell'animo suo deve pesare qualche cosa di piu che
le pretese del querelante. Quanti sentimenti genero-
si, quanti nobili affetti e sante convinzioni mossero
'accusato a quell'atto che per altri fu lodevole e per
lui si vuole punibile? Diceva S. Cipriano, se non er-

ro «homicidium quum admittunt singuli, crimen est:
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virtus vocatur quum pubblice geritur;» e questo de-
litto fu l'idea che da Palestro a Porta Pia fece I'Italia!

Tutto questo, la Ecc.ma Corte me lo condoni, 1'ho
detto per non celar nulla dell'animo mio e cosi per
incidente. Io non ho sposato la causa del Lamone, il
quale pensera per conto proprio ai casi suoi. La mia
causa ¢, ¢ voglio mantenerla ben separata e distinta;
e quanto a me particolarmente e pel solo capo
d'accusa d'ingiuria perche, spero di avere ad esube-
ranza dimostrato, il sonetto non offende né¢ I'onore,
n¢ la riputazione ¢ nemmeno il decoro di Monsignor
Gioacchino Cantagalli; perche il solo fatto di averlo
stampato in un numero dedicato a Lui non puo pro-
vare, contro il chiaro senso delle parole e delle mie
dichiarazioni che esca dalla generalita della satira
lecita, onesta ed anche lodevole. Certo che il sonetto
non esprime simpatia per le idee di Monsignore, per
la condotta de' suoi colleghi gaudenti del loro felice
stato, ma ¢ iniquo procedere per brevissimas muta-
tiones, quelle in cui Ulpiano poneva l'essenza della

cavillatio, fino a sforzare 1 versi ad una ipotiposi ad
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una fotografia della persona del Vescovo, contro la
verita.

Ho detto e ripetuto fino alla sazieta che nella in-
tenzione mia ¢ nemmeno nella forma con cui
l'intenzione si estrinseco, il sonetto non puo ingiu-
riare € non ingiuria nessuno € tanto meno una perso-
na determinata e peggio poi Monsignor Cantagalli.
Ho sostenuto per la verita che quei poveri versi sono
uno sfogo politico, un epigramma di partito in gene-
re, un soliloquio di un tipo simbolico ed impersona-
le. Se per circostanze a me estranee la fisonomia di
quet versi pote apparire mutata, offensiva, persona-
le, non ¢ giusto ch'io debba soffrirne la pena. Manca
percio la nozione dell'animus quale si desume e ca-
va dal Codice, vale a dire la coscienza dell'ingiuria,
la volonta deliberata di offendere con atti o parole
scientemente e volutamente ingiuriosi, manca in-
somma l'elemento soggettivo del reato. E mancando
nel sonetto anche le verba per se iniuriosa, vale a
dire I'elemento oggettivo, che cosa resta di questo

delitto cui mancano l'intenzione e l'esecuzione, il
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soggetto e l'oggetto, lo spirito e la materia? Lo dira
'Ecc.ma Corte.

No, Eccellenze della Corte, non puo essere che la
perspicacia Vostra non abbia veduto come tra le no-
vanta parole del sonetto incriminato non ce n'¢ una
sola che suoni ingiuria o per Gioacchino Cantagalli
o pel Vescovo di Faenza, mentre invece sotto al ver-
so ed alla querela sta qualche cosa di piu che il vol-
gare piato di un vecchio contumace contro un rima-
tore che non l'offese. Non puo essere che la Giusti-
zia nel cui nome rendete degnamente a ciascuno il
suo, voglia condannato me per le peccata altrui. Non
puo essere che questa immeritata tribolazione, figlia
dell'ira politica, vomito dell'odio di parte, per la
quale un ministro di quel Cristo che mori perdonan-
do ai crocifissori mi trascina da oltre un anno pei
Tribunali non consentendomi nemmeno il triste
compenso di vederlo in viso, debba distrarmi piu ol-
tre dal pensare e dall'operare, in quel poco ch'io pos-
sa, senza sentirmi sempre insidiato dal cruccio e

perseguitato dalla vendetta. Liberatemi Voi da que-
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ste miserie che si fingono dignita, da questi piccoli
interessi e torbide passioni che si pretendono santita
canonizzabili e intangibilita sacrosante, sognanti il
sacrilegio persino nel sorriso che voglion punito in
nome del Re da quegli stessi Giudici al conspetto
dei quali sdegnano di comparire perche rendon ra-
gione in nome del Re! Rendetemi, o Giudici, alla
pace de' miei libri, al mio tranquillo e civile lavoro,
dal quale troppo spesso l'impeto del sangue non in-
generoso mi disvia per reagire contro la violenza,
l'ingiustizia, e la disonesta che si vogliono far crede-
re ora voce di popolo, ora voce di Dio. Justitia et
pax osculatae sunt, mi hanno detto per scherno; ma
fate Voi che la Giustizia e la Pace, non per ironia ma
per verita, rampollino insieme, lodate e benedette,
dalla sentenza Vostra. Fatela Voi la Giustizia, inse-
gnatela Voi la Religione a chi mal si arroga di inse-
gnarla con le querele e le maledizioni, poiche la Re-
ligione di Cristo ¢ la Giustizia: quella Giustizia in
nome della quale Vi domando che, corretto 1'errore

del primo Giudice, sentenziate non farsi luogo a
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procedere per inesistenza di reato contro al ricorren-
te
OLINDO GUERRINI!?

10 Per l'intervento del Presidente la lite fu transatta cosi: 1°
Che si rilasciasse un ampio certificato e brevetto di onesta e di-
sinteresse al Querelante. 2° Che gli si pagassero alcune migliaia
di lire per le spese. Il che fu fatto con gioia e fummo liberi fi-
nalmente da un litigio ripugnante e gia pregiudicato per la nega-
ta facolta delle prove. I sedici versi del sonetto mi costarono
circa dugento cinquanta lire I'uno, ma li pagai volentieti e certi-
ficai tutto quel che si volle perche, con quel laccio alla gola, mi
pareva di aver perso fino la liberta di sputare dove mi talenta.

Avverto che queste polemiche furono a suo tempo stam-
pate, messe in vendita e vendute senza molestia.

Dolus malus abesto et Jurisconsultus.
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MAGISTRATURA

Delle donne e dei magistrati bisogna parlare con molta pru-
denza. Per poco che il discorso tenda verso la sincerita, bisogna
troncarlo. Tutti sanno il vero, ma tutti evocano il rettorico spet-
tro di quella vecchia e sozza moglie di Cesare la cui virtu, per
consenso ipoctrita, non puo essere nemmeno sospettata.

Lasciamo a parte le donne dei cui peccati forse gli uomini
sono responsabili e vediamo 1 magistrati, senza mancare di ri-
guardo ne¢ a loro, ne alla moglie di Cesare.

I recenti discorsi in Parlamento ne offrono l'occasione.

L'estate scorsa, io (chiedo scusa dell'zs, ma non posso dire
che fosse un altro) ed un amico mio assistevamo, e non per gu-
sto nostro, ad uno di quei processi che si celebrano in certe sale
piene di puzzo caldo, e di sudiciume che fermenta. Il presiden-
te sonnecchiava e i giudici buttati sulle poltrone guardavano al
soffitto, mentre il cancelliere, con la voce stanca e monotona
leggeva un monte di cartacce.

L'amico si chino al mio orecchio e disse: "Vedi, la religione,
la giustizia, la liberta sono belle e sante astrazioni, ma chi deve
renderle verita nella vita, sono gli uomini. Ora, guarda il presi-
dente e i giudici. Essi sono gli arbitri dell'avere, della liberta,

della riputazione di un uomo, che domani potrei essere anch'io.
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Ebbene, ti do la mia parola che se uno di quet signori domani
chiedesse di entrare al mio servizio, direi subito di no".

Le parole mi parvero amare, ma oggi stesso, qui, in un pub-
blico caffe, ho sentito due contadini che contendevano vivace-
mente, ed uno, a modo di ingiuria, ha gridato all'altro: "Sei
ignorante come un giudice!" Avevo gia sentito a dire: — "ubria-
co come la giustizial" — ma non credevo che la disistima per la
magistratura fosse giunta al segno di farsi ingiuria nella bocca
dei contadini!

Certo, c'¢ esagerazione, ma il sintomo ¢ grave.

La giustizia ¢ come la religione, che non ha ragione d'essere
se non nella fede. E di questo discredito della magistratura non
solo si impaurano i cittadini, ma gli stessi uomini che sono
chiamati a disciplinarla e difenderla. Un concorso a pochi posti,
con temi facilissimi, ha chiamato forse mille concorrenti e il ti-
sultato fu un disastro. Cio radica sempre piu nel concetto delle
masse che la magistratura non sia che il rifugio dei legulei che
non trovano da difendere un ladro di galline, e questa dolorosa
convinzione si legge troppo chiaramente tra le righe dei reso-
conti parlamentari, come si sente a troppo chiare note nei di-
scorsi d'ogni giorno, fino tra i contadini.

Mi fu raccontato da persona sincera che, presentandosi un
laureato all'esame di procuratore, non seppe rispondere o ri-
spose un sacco di sciocchezze. 11 capo degli esaminatori, mera-

vigliato, gli chiese come diavolo, cosi ignaro della legge e della
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procedura, avesse osato di presentarsi all'esame. Ma il candida-
to meravigliato anche lui, rispose franco: "Ma non sa Ella che
io non intendo di far I'avvocato? Voglio dedicarmi alla Magi-
stratural" E passo, non dico a pieni voti, ma passo.

La magistratura istessa sente questa sua deficienza che le
menoma la fiducia del paese ed invoca, dove e come puo, un ri-
medio a tanta miseria deplorabile e deplorata. Essa ragiona a
un dipresso cosi: non entra in questa carriera poco stimata e
peggio retribuita che chi non riesce ad altro. Retribuiteci meglio
e 1 posti diventando invidiabili, come presso le altre nazioni ci-
vili, sara possibile la selezione e alla magistratura aspireranno
soltanto i migliori.

Certo, i giudici in Italia sono pagati male ed ¢ giusta e legitti-
ma la loro aspirazione al meglio.

11 vile denaro, dopo tutto, ¢ un buon garante della integrita e
della indipendenza. Ma ¢ lecito chiedere se crescendo il salario
oggi ad un giudice bestia, si potra farne un buon giudice doma-
ni? Certo no. Si rimane asini anche con un milione. Dunque?

Dunque bisognerebbe decidersi ad una epurazione. In Fran-
cia fu fatta piu per ragioni di sicurezza politica che di compe-
tenza e in Italia, se si dovesse venirci, non si potrebbe dimenti-
care che il novantanove per cento almeno della nostra magistra-
tura ¢ clericale o clericaleggiante, con che guarentigia di impar-
zialita nei giudizi che sono intinti di politica, ciascuno vede. Ma

ne i cervelli, né i muscoli consentono a noi coraggio e forza ba-
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stanti per una epurazione augurata invano. Cresceremo le pa-
ghe alla meglio e 1 giudici saranno reclutati come s'e visto.

Cosi il presidente, che 1'amico mio non avrebbe voluto nem-
meno per servitore, passo passo, salira in Appello o in Cassa-
zione e 1 nostri contadini seguiteranno a ingiuriarsi, gridando:

ignorante come un giudice!

14 Maggio 1904.
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LA VERITA HA CAMMINATO

Non ¢ molto e fu quando si tratto di migliorare le condizio-
ni economiche della Magistratura, che in un giornale espressi il
patere che al miglioramento dovesse precedere l'epurazione.
Non mi facevano paura i congressi dove i magistrati si organiz-
zavano come sindacalisti qualunque e intimavano al paese ordi-
ni del giorno che sapevano un po' di preghiera e un po' di mi-
naccia. Cio che mi faceva paura era lo stato di decadenza in cui
troppo evidentemente versava la Magistratura italiana e dicevo
che certi giudici i quali dispongono del nostro avere e dell'onor
nostro, nessuno li avrebbe accettati nemmeno come setrvitori.

Questo giudizio pessimista sopra, non #utfa la Magistratura,
ma sopra una non minima parte di essa, mi procurd non poche
proteste. Parve ad alcuni che io parlassi pel bruciore di qualche
sentenza contraria e non era che stupore di quel che vedevo e
sapevo. Si credette a qualche antipatia personale, o che so io.
Torno fuori dall'ospizio dei vecchi, la decrepita moglie di Ce-
sare, alla quale si potrebbe pur dire che se non voleva essere so-
spettata, non doveva darsi alla malavita. Insomma fu un coro
non precisamente trionfale.

Un egregio magistrato che onora veramente la sua classe, mi

riprese osservandomi che non mancano i giudici incorrotti e
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saggi in Italia, incapaci di tradire il loro sacro dovere anche nel-
le maggiori strettezze della vita. Argomento ingiusto e guai al
mio illustre contradditore se egli lo usasse nella motivazione di
una sentenzal lo non dissi ###. Notai che c'erano dei brutti se-
gni e che, prima di aprir la borsa, era il caso anche di aprir gli
occhi, ma non meritavo una condanna per una generalizzazio-
ne che non feci.

Avrel potuto rispondere, ma preferii tacere sotto il peso del-
la disapprovazione. Per difendermi avrei dovuto provare, cioe
denunciare, che non ¢ mestiere per me; e in fondo, avrei avuto
piacere di aver errato.

Invece, purtroppo, i fatti mi hanno dato ragione piu presto
di quello che credevo! La moglie di Cesare ¢ stata trovata nel
peggior lupanare della Suburra. Credono ora i miei contraddi-
tori d'allora, che si mostravano cosi scandalizzati del mio pessi-
mismo, credono ora che anche in Italia ci possono essere dei
giudici corrotti od imbecilli? Terrebbero un servo briacone? Un
cameriere che non ha piu la memoria? Un cuoco di dubbia
onesta? Purtroppo avevo ragione io!

Ed ora io non cadro nella generalizzazione colla quale mi
condannavano. Dico quel che dicevo allora. Non ¢ vero che x4z
# 1 giudici siano corrotti od asini; ci sono anche i buoni giudici,
ci saranno molti Magnaud e per I'amore del mio paese spero
che siano la maggioranza. Ma, e mi ripeto, una larga profonda

ed energica epurazione si ¢ imposta. Migliorate pure, ma ripuli-
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te le stalle con braccio fermo e rigido giudizio.

Gli asini alla stalla, 1 bricconi in galera, 1 preti alla messa.

24 gingno 1907.
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L'IMITAZIONE E
GIACOMO LEOPARDI

— Vieni un po' a vedere.

— Che c'e?

Mi sono affacciato al balcone ed ho visto il mio bimbo giu
nel prato, col capellino alla sgherra, le mani dietro la schiena e
la pipa (spenta, meno male), la mia pipa in bocca. Se vedeste
che aria si da, se vedeste con che gravita, con che sussiego pas-
seggial Ah, canagliettal Alto due soldi di cacio, non arriva a tre
anni e prova gia la fregola della pipal

Sua madre gli ha domandato: O bimbo, che fai?

— Faccio fome papa.

Vedete un po' il birbante! Adduce a scusa I'esempio paterno.
Ma che gli evoluzionisti abbiano proptio ragione e che l'uvomo
non sia altro che il perfezionamento di uno di quei bertuccioni
che ci rifanno in caricatura tanto volentieril Che l'ugola della
Patti non sia proprio altro che lo sviluppo degli organi vocali di
una ghiandaia, e l'eloquenza di Marco Tullio un progresso sulle
facolta del pappagallo? Lo si direbbe, a vedere come tutti ab-
biamo nel sangue la tendenza all'imitazione, alla contraffazione,
alla parodia, e come di veri originali a questo mondo ce ne sia-

no tanti pochi. Il pastore Dindenault manca di rispetto a Panur-
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gio e Panurgio compra un montone dal pastore a carissimo
prezzo. Sapete, e gia lo disse anche Dante, che trattandosi di
pecore quel che 'nna fa e l'altre fanno: quindi Panurgio spinge in
mare il montone comprato e il resto del gregge ¢li si precipita
dietro; esempio memorabile di follia pecorina passato in pro-
verbio.

Ma I'vomo ha egli poi tanti vantaggi sulle pecorelle dante-
sche o sul gregge del giocondo curato di Meudon? Che cosa ¢
la moda se non una speculazione commerciale sui nostti istinti
pecorili? La fama del Brummel, il re del dandismo, vive tuttora e
non si spiega che ammettendo una eccitazione morbosa delle
nostre facolta imitative. E in altro modo non si possono spie-
gare le mode deformatrici delle crinoline, dei p#ff, delle parruc-
che gialle, dei cappelli a cilindro, delle lenti incastrate
nell'occhiaia, dei colletti che segano le orecchie ed altre fantasie
che sembrano sforzi inventivi dei cercatori dell'orrido, dei pit-
tori chinesi e giapponesi che spingono la deformita fino al deli-
rio sulle pance dei vasi di porcellana. E imitiamo anche le im-
perfezioni fisiche, poiche non solo le donne affettarono di zop-
picare al tempo di madamigella De la Valliére, ma gli uomini
zoppicarono al tempo di lord Byron. La pipa, la mia pipa stes-
sa, non ¢ un esempio caldo e fumante di una moda diventata
consuetudine e pol necessita? Imitiamo proprio come i bertuc-
cioni evolutivi.

E fuori della moda? I popoli malati di politica si rubano le
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Costituzioni, le Carte e gli Statuti. I filosofi, i gravi e frigidi filo-
sofi, passano da Aristotele a Platone, da Cartesio a Vico, da
Kant ad Hegel, da Darwin a Spencer, ora coi greci ed ora cogli
arabi, ora cogli scozzesi ed ora coi tedeschi, sempre imitando,
sempre copiando, senza posa e senza costrutto. I militari, non
solo al principio del secolo imitano la tattica e la strategia di
Napoleone ed alla fine quella di Moltke, ma cascano sino a co-
piare i vestiti, come se 1 prussiani avessero vinto a Sadowa ed a
Sedan in grazia dell'elmo col chiodo. I poeti.... oh! i poeti poi
sono animali imitatori per eccellenza e basta il Seicento per
mostrare sino a che aberrazioni mentali possa far discendere la
mania dell'imitazione e della moda. Insomma i novantanove
centesimi delle azioni umane non sono che azioni imitative; il
che dovrebbe dare una bella sgonfiata all'orgoglio del re della
creazione.

Abbiate pazienza, ma non basta. Non solo imitiamo noi, ma
poiche nei bimbi, nei fanciulli e nei giovani ¢ piu fresco, piu vi-
vo questo istinto di imitazione che ci viene dalla parte men
nobile del nostro essere, non ci par vero di coltivarlo e di cre-
scetlo amorevolmente nelle scuole e nelle famiglie ad ogni mo-
do. Se il bimbo mangia o fa peggio colle dita, non gli spieghia-
mo gia il perche e il per come non stia bene svergognare a quel
modo monsignor Della Casa, ma gli diciamo invece che il pic-
colo Caio mangia colla forchetta e Semproniuccio adopera il

fazzoletto. Cosi l'educazione si fonda in gran parte sull'esem-
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pio, e l'istruzione poi non ha altro fondamento dai primissimi
esemplari di calligrafia ai piu alti precetti di retorica. Comincia-
mo dal ricopiare 1 bastoni, le aste ed i rampini del maestro, per
riuscire a contraffare un brano del misterioso Compagni o 1'I7a-
lia mia di messer Francesco. La facolta dell'invenzione, la ten-
denza al raziocinio sono purtroppo meno coltivate dell'imita-
zione. La pedagogia va pianino e i principii direttivi del metodo
froebeliano paiono troppo rivoluzionari ai discepoli del Pesta-
lozza e dell'Aporti. I giardini d'infanzia sono novita tenute an-
cora in quarantena da noi, mentre fuori di qui sono vecchi stra-
vecchi.

Non gia che I'imitazione sia da scomunicare; tutt'altro. Ne'
primi stadi dell'insegnamento ¢ necessario servirsi dell'istinto
per giungere poi a sviluppare le altre facolta piu nobili. Ma se
ne abuso e se ne abusa, specialmente negli stadi piu alti, la dove
¢ inutile servirsi dell'istinto perche le altre facolta possono esse-
re piu utilmente usate. Se ne abusa ancora proponendo dei mo-
delli d'invenzione, come se si potesse inventare copiando, come
se il maggior pregio del Tasso fosse quello di attenersi fedel-
mente allo schema del poema virgiliano, come se non si potes-
se fare un buon romanzo altrimenti che mettendo esattamente
il piede nelle gloriose orme di Alessandro Manzoni. Cosi acca-
de che un giovane il quale voglia scrivere un sonetto (i giovani li
hanno pur troppo questi riscaldi di cervello) intinge la penna

nel calamaio e rimane sospeso pensando, non gia a quello che
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vuol dire, ma se imitera lo stile di Caio o di Tizio, se sara vetista
o idealista, se scrivera in lingua classica o in lingua parlata. Cosi
di mille volumi di versi che sbocciano tutti gli anni in questo
giardino del mondo, novecento novantanove appartengono a
quel che si dice una scuola; vale a dire che gli autori cercano di
travestirsi, di sformarsi tanto da rassomigliare alla meglio ad
uno di quegli infelici che ebbero la maledizione d'esser unti ed
incoronati capi di scuola. In questa faceta repubblica delle lette-
re ognuno vorrebbe avere la fisonomia del suo vicino, proptio
come nel facetissimo regno della moda una volta volevano tutti
rassomigliare a Vittorio Emanuele portando i baffi come lui,
anche quando sformavano la fisonomia. Ora sono di moda i
baffi di Guglielmo. Ci sono poi certi critici stravaganti che
compiono la confusione delle lingue e dei cervelli lodando que-
ste rassomiglianze artificiali. Li sentirete dire: Bel bozzetto! po-
trebbe firmarlo De Amicis! Lodi sbagliate, scelleratamente sba-
gliate, poich¢ equivalgono a dire che l'autore contraffece perfet-
tamente De Amicis. Ma secondo questa critica i cento copiatori
della Madonna della Seggiola sarebbero artisti squisiti, le imita-
zioni varrebbero quanto gli originalil Gli artisti finirebbero a
fare come gli operai di Norimberga, che dopo aver fatto un bel
soldatino di piombo ne fanno centomila compagni.

E vero, pero, che in fatto di originalita qualche cosa si ¢ gua-
dagnato, almeno dalla parte del pubblico. Infatti la ricerca assi-

dua del nuovo, che molti a torto biasimano, non é che una do-
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manda di originalita, alla quale l'offerta degli autori risponde
poco per ora, ma rispondera in seguito. E se si ricorda la sma-
nia di travestirsi che infieriva nelle accademie di una volta, si ve-
de che un pochino si ¢ guadagnato anche dalla parte degli auto-
ri. Quel che fosse I'imitazione una volta, anche pei grandi inge-
gni, la vera misura dell'errore pedagogico intorno a questa be-
nedetta imitazione, si vede in un lavoro giovanile di Giacomo
Leopardi, intitolato: Appressamento della morte. Lavoro atteso da
lungo tempo, lodato prima d'esser veduto ed inferiore troppo
all'aspettazione che le lodi premature avevano destato in tutti.
Dire che una cosa di Leopardi, anche Leopardi bambino, sia
brutta, non si puo senza spiegarsi chiaro e protestare prima ad
alta voce del rispetto profondo e dell'ammirazione grandissima
che si porta all'infelice poeta. Prima di alzare il martello sopra
una immagine sacra, bisogna celebrare dei riti espiatorii 1 quali
stabiliscano bene nella coscienza dei fedeli che non ¢ il santo
che si vuol mettere in pezzi, ma la sua immagine contraffatta e
calunniata. Giacomo Leopardi ¢ cosi grande nella storia lette-
raria e nella coscienza di tutti, ¢ cosi in alto nella giusta venera-
zione degli italiani e de' forestieri, che prima di chiamar brutta
questa benedetta cantica, bisogna pensarci tre volte, domandare
scusa e parlare con circospezione. Aggiungasi che il poeta reca-
natese fu cosi meravigliosamente precoce in tutto, che non si sa
bene come giudicare un lavoro compiuto sul finire del quarto

lustro, com'egli stesso dice: non si sa davvero se giudicatlo coi
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criteri applicabili ai giovanetti che tentano i primi canti o giudi-
carlo come opera di un grande ingegno maturato gia da lungo
studio, dalla sventura e dalla solitudine. Quest'ultimo giudizio
pero riuscirebbe cosi giustamente severo che, per quanto con-
trario alla precocita ammessa e provata dell'infelice poeta, biso-
gna cacciare il dubbio e finire col credere che il Leopardi quasi
ventenne fosse su per giu quel che sono gli altri giovani di
quell'eta e di discreto ingegno. Imbroglio, contraddizione se vo-
lete, ma davvero non saprei come uscirne. O negare la precoci-
ta provata, o dir bello un lavoro brutto. Io scelgo il primo cor-
no del dilemma, e ritengo la cantica opera di un adolescente
non superiore alla sua eta; il che non fa torto a nessuno.

11 pretonzolo al quale fu affidata l'istruzione dei giovani con-
ti Leopardi doveva aver bene insistito sulla necessita dell'imitare
i classici, poiche vediamo l'allievo imitar tanto che qualche volta
copia addirittura. La lingua, che non si puo inventare, tradisce
tuttavia uno studio di arcaicita che nocerebbe senza dubbio alla
spontaneita del poema, quando spontaneita ci fosse. La lingua,
sul finire del Settecento e durante il dominio francese, s'era im-
pinzata di tanta roba straniera da muover la nausea e venne ne-
cessariamente una reazione. Fu allora che il Cesari, il Puoti, il
Perticari, il Giordani e tanti altri predicarono la crociata contro
i neologismi forastieri in nome dell'aureo Trecento. Si torno
all'antico, accettando ad occhi chiusi il buono ed il cattivo di

una lingua ancora allo stato di formazione, e chi seppe cavare
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dai Fatti di Enea o dai Fioretti di San Francesco 1 termini piu etero-
cliti ed antiquati, colui scrisse meglio. Reazione che ebbe la sua
utilita, come quella che puli un poco la lingua e mantenne un
certo spirito di italianita nelle lettere, appunto quanto ogni spe-
ranza di italianita pareva perduta; ma reazione sempre, quindi
cieca, intollerante, meticolosa. Il pretonzolo del Leopardi senza
dubbio insegno questo scrupoloso purismo ai suoi allievi, pro-
pose i modelli di moda all'imitazione sconsigliata, ¢ la cantica di
quel Giacomo, che scrisse poi l'italiano come nessuno seppe
scrivere finora, ribocca di parolacce viete, muffite, quasi umori-
stiche. Per chi vorra gettare gli occhi sulla cantica non c'¢ biso-
gno di esempi; ogni pagina, presa a caso, dice piu che qui non si
possa dire. Nella stessa ortografia c'¢ una affettazione di arcai-
smo che non si trova piu nei lavori successivi, anche giovanili,
del poeta.

E il poema che cosa ¢ in fondor Una imitazione fredda e
servile un poco del Poema divino, un poco dei Trionfi del Pe-
trarca. Cominciamo a trovarci nella solita landa, come Dante si

trovo nella selva selvaggia. Il poeta sovrano ci dice:

To non so ben ridir come v'entrai,

Tant'era pien di sonno in su quel punto;

e il povero imitatore:
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I' non vedeva u' fossi ed u' m'andassi,

Tant'era pien di dotta e di terrore.

Viene la solita tempesta, /a solita lusnada del Porta ed appare
un angelo che annunzia al poeta la sua prossima fine, l'appres-
samento della morte. Tuttavia, perche il poeta non si dolga
troppo di abbandonare il mondo in cosi giovane eta, I'angelo
mette mano alla solita lanterna magica che, dopo la Basvilliana,
dovrebbe essere lasciata stare, e fa vedere la processione delle
vittime dell'amore, dell'avarizia, dell'errore, della guerra, della ti-
rannia, tale quale nei trionfi del Petrarca. L'anima di Ugo da
Este a modo di episodio, un po' imitando Francesca, un po'
Ugolino, narra la nota tragedia e come, dopo il colpo paterno,
svo0lazz0 lo spirto sospirando. Si maledice 'eresia anglicana e si sen-
te un po' d'influsso alfieriano nella declamazione contro la ti-
rannia; e insomma, imitando un poco a destra ed un poco a
mancina, finito il corso dei carri, si spalanca il cielo e si vedono
Cristo, la Madonna, i santi e tutto l'empireo cattolico, Dante, il
Petrarca e il Tasso sono del beato coro. Chi sa perche ne ¢
escluso 1'Ariosto?

Dopo questa beatifica visione tutto sparisce, ed il poeta, ri-
masto solo, si duole di dover morire, ma pure si rassegna e fini-
sce invocando Dio e la Vergine perche l'assistano nell'ultimo
passo. A questo punto ritorna in capo al lettore lo stesso dub-

bio che lo assali sino dalle prime terzine e si chiude il libro ten-
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tennando il capo e chiedendo: ma ¢ proprio roba del Leopardi?

Si trovano molti riscontri nelle lettere del Leopardi, del
Giordani e d'altri, che parlano della cantica; la calligrafia sembra
del Leopardi, il quale ordino per la stampa le prime ventotto
terzine riducendole a venticinque molto rivedute e molto cor-
rette. Certo un contraffattore poteva tener conto delle lettere,
imitare la calligrafia e lavorare sulle terzine stampate; ma la per-
sona che ritrovo e diede alle stampe la cantica ¢ incapace di fare
un tiro simile al buon pubblico. Non resta dunque se non con-
cludere che questa povera roba imitata, messa insieme a pezzet-
ti come un mosaico, sia proprio di Giacomo Leopardi quasi
ventenne, che non conoscevamo ancora, di un Leopardi sco-
laretto senza esercizio di comporre, senza gusto di lingua, sen-
za lume di poesia. Bisogna rassegnarsi a credere che questo im-
paraticcio sia stato messo insieme un anno dopo al Saggio sugli
errori popolari degli antichi, nell'anno stesso dell'lnno a Nettuno e
delle Iscrizioni triopee; un anno o due prima delle piu celebri, del-
le pit gloriose poesie della letteratura moderna. E dura, ma &
cosi.

Questa pubblicazione avra questo almeno di utile, che fara
veder chiaro come gli ingegni piu forti e piu grandi non si rico-
noscono piu quando cadono nel peccato d'imitazione. Certo si
danno delle mostruosita in natura, come il Monti, il quale sep-
pe diventar grande in gran parte imitando; ma simili organismi

sono veri capricci della natura, come le mosche bianche e i ci-
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gni neri, e non bisogna fidarsene perche sono fuori della legge
comune. Perche c'¢ stato un Mozart, non tutti i piccoli pianisti
arriveranno a scrivere il Don Giovanni, e il caso del Leopardi do-
vrebbe far riflettere molto coloro che sono fanatici dei modelli
di bello scrivere, delle antologie usate altrimenti che come saggi
compendiosi e pratici di storia letteraria.

Si potrebbe domandare che necessita c'era di mostrare il po-
vero Leopardi, gia abbastanza martirizzato dai pubblicatori di
quisquilie scolastiche, nell'atto di fare fome papa; ma a questa do-
manda si oppone la solita risposta, che dei grandi ingegni ¢ ne-
cessario conoscere tutto, anche la balia. Amen. Studiamo dun-

que le balie dei grandi uomini, e che buon pro ci faccia.
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DI NUOVO

Se il povero Leopardi riaprisse gli occhil

Gia, prima di tutto, se riaprisse gli occhi, quella adorazione
meritata che nessuno gli contende nel tempio dell'arte, sceme-
rebbe ingiustamente della meta, poiche egli stesso ha detto 17~
11l viva sprezziam, lodiamo estinta; verita sacrosanta. E poi se apris-
se gli occhi cosi all'impensata, e se cogli occhi potesse muover
la mano, ne scriverebbe delle belle intorno a noi, al nostro tem-
po, alla nostra curiosita e forse anche intorno a quel progresso
che gli suggeri la epistola al Pepoli. E davvero il povero poeta,
disgraziato in vita, fu disgraziatissimo dopo morto e gliene
hanno fatte di quelle col pelo.

Fu lamentato gia il lungo silenzio serbato da Antonio Ranie-
ti; silenzio che indusse i biografi in tanti errori: e si disse che se
il generoso napoletano fosse depositario di qualche scritto del
Leopardi, dovrebbe oramai vincere gli scrupoli di una delicatis-
sima coscienza e metter fuori tutto. Non mi pento di averlo
detto, ma la pubblicazione del signor Zanino Volta, I"Appressa-

mento, mi fa morder la lingual!.

11 Qui e altrove si allude alle carte leopardiane serbate dal
Ranieri. Dopo la morte di lui furono rese pubbliche, ma lascio

le parole come le scrissi allora, perche indice del come se ne
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11 signor Zanino Volta, nipote dell'illustre inventore della pi-
la, come ci dice parecchie volte nella introduzione, e vice-
bibliotecario reggente nell'Universita di Pavia (che diavolo ¢ un
vice-bibliotecario reggente?) il signor Zanino Volta capito in
certe camere del palazzo avito dei Volta dove erano per le terre
molte cartacce, molta umidita e molti sorci. Trovo, frugando,
un quaderno intitolato: Appressamento della morte, e se lo ficco in
tasca. Ora si trova che ¢ un autografo del Leopardi, e lo stampa
con cento pagine di prefazione.

E proprio del Leopardi? A questi lumi di luna siamo tanto
avvezzi alle gherminelle letterarie e paleografiche, che questa ¢
la prima domanda da fare. Chi ¢ oramai quel letterato il quale
non abbia commesso qualche marachella di questo genere? Io,
per conto mio, oltre quel che ¢ noto al pubblico, ho parecchi al-
tri peccatacci sulla coscienza e, se volessi ditlo, c'e qualche poe-
sia del 1300 a questo mondo che io ho visto nascere, crescere,
trovar spasimanti ed amanti e peggio.

La calligrafia del Leopardi puo essere esattamente imitata
dal primo che capita: la carta del tempo si trova dappertutto;
l'inchiostro sbiadito o rossastro si fa in cucina, e la cantica € un
lavoro tanto giovanile che, quasi quasi, potrebbe averlo fatto
davvero il signor Volta; ma questo non vuol dire, poiché qua-
lunque maestro di retorica puo far di meglio.

11 nipote di Alessandro Volta ha preveduto il sospetto di fal-

pensava allora e non soltanto da me.
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sificazione e mette le mani avanti. Egli prova che il testo e la
sua eta probabile vanno d'accordo con quanto ci dicono di
questa cantica il Leopardi nell'epistolario, il Giordani ed altri; e
che la calligrafia ¢ quella stessa di altri lavori autentici del poeta
ch'egli possiede; quindi la cantica ¢ del Leopardi. Le premesse
non fanno una piega, ma uno scettico potrebbe sorridere della
conclusione. Dato il caso di un falsario, ¢ egli supponibile che
costui avesse steso la cantica senza studiare prima tutto quel
che ¢ stato detto da molti e senza imitare o far imitare il carat-
tere grafico? Bisognerebbe supporre che il falsificatore fosse
Calandrino. Se la cantica va quindi d'accordo ne' caratteri, dire-
mo storici ed esterni, questo non escludo che altri la possa aver
fatta o fatta fare: ed anche questo ragionamento non fa una
piega.

La storia del manoscritto, la storia provata, darebbe la vera
sicurezza: ma appunto qui non si sa nulla di certo. Il come, il
quando ed il perche il manoscritto sia andato a nascondersi nel-
la topaia dove il nipote del Volta lo trovo, non puo sapersi. 11
nipote del Volta si permette soltanto qualche ipotesi, anzi pa-
recchie ipotesi, che possono esser accettate come tali e non al-
tro.

Non voglio gia sostenere con questo che la cantica ora
stampata sia una falsificazione. Non c'¢ nulla che lo dica, come
a negarlo non c'e che l'opinione del nipote dell'inventore della

pila. Non c'¢ nulla di strano che il Leopatdi, da ragazzo, sctives-
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se a modo d'esercizio scolastico questi poveri canti, queste mi-
sere terzine.

Ma il rispetto, la venerazione che tutti abbiamo grande ed io
ho grandissima per l'infelice poeta, non ci debbono impedire di
confessare che questa cantica, imitazione d'imitazione, non ¢ al-
tro che un lavoruccio scolastico, retorico, poverissimo sia nel ri-
guardo del concetto che della lingua.

La lingua infatti denota uno studio assiduo dei classici, o an-
zi meglio de' trecentisti, non corretto ancora da quello squisito
gusto che fece poi grande il Leopardi. C'¢ sino l'affettazione
dell'arcaismo, c'e¢ sino I'esagerazione ortografica.

Non c'¢ mai un 70, ma sono tutti 7; non c'e¢ parola mozzabile
in principio che non sia mozzata e ci troviamo /o 'ngegno; 'necon-
tra; 'ntorno; 'ntelletto e mille anticaglie, roggia per rossa, /utta per
lotta, frati per fratelli, dirampa, approcciare, dischiavacciare, credulitate,
rinomo, e il pomo d'Eva ¢ #/ piagnevol pomo; proprio un glossatio,
un zibaldone di modi affettati o rancidi. Sara del Leopardi, ma
la lingua potrebbe essere non che del padre Cesari o del Puoti,
ma di Fidenzio Glottocrisio ludimagistro.

Quanto al concetto, ¢ una imitazione d'imitazione. Lo stile ¢
un calco, ¢ un mosaico dove si trovano interi versi di Dante o
di altri appena cambiati in una parola. L'episodio di Ugo ¢ una
imitazione un po' della Francesca, un po' dell'Ugolino, ¢ la
chiusa dell'episodio che piace tanto al nipote dell'inventore del-

la pila, confina col comico; dice.
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E svolazzo lo spirto sospirandol

Sara del Leopardi insomma, ma questo non deve influire
sulla verita. Sara del Leopardi, ma ¢ una povera, poverissima
cosa. Il Leopardi stesso del resto ha giudicato, accettando po-
che terzine dopo molte correzioni: dato sempre che il Leopardi
abbia corretto e non dato che altri abbia scorretto il Leopardi.
Se il povero poeta vivesse ancora e il signor Giovannino Volta
gli avesse voluto fare un tiro da galera, non poteva forse farglie-
ne uno peggiore che pubblicando questo imparaticcio che fa a
pugni con tutte le convinzioni filosofiche e con tutta l'arte squi-
sita del recanatese.

Per questa sconciatura e per la prefazione, della quale non
dico nulla temendo che si possa sospettare qualche impossibile
antipatia in me contro l'egregio nipote dell'inventore della pila,
fu incomodata una illustre accademia milanese, si fecero suo-
nare le trombe tutte dei giornali ed il monte ha partorito. Dico,
e torno a dire sconciatura, l'avesse fatta anche il Padre eterno;
poiche in fin dei conti se la critica deve usare delle ipocrisie,
puo andare al Gesu, ma non cavera un ragno da un buco. So
bene che si troveranno anche i giornali di manica larga che lo-
deranno senza aver letto, ma so bene che la coscienza ripugna a
lodare quel che appare brutto e sbagliato.

Giacomo Leopardi ¢ troppo grande poeta e troppo in alto

perche questa bambinata possa mai scemargli una dramma del-
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la nostra ammirazione. Non guastano il grand'uvomo gli schizzi
di meconio che la balia gli trovo nelle fasce; not lo rispettiamo e
lo amiamo lo stesso. Altrettanto pero non possiamo certo fare
pei nipoti dei grandi che fanno tanto fracasso per tali piccine-
rie. Il nonno puo avere inventato la pila, lo riconosciamo; ma
non riconosceremmo cosi che il nipote possa aver inventato la
polvere.

Io mi doleva gia che il Ranieri, se ha delle cose inedite del
Leopardi, non le pubblicasse, ma dopo questa profanazione, di-
rei quasi che fa bene.

Ma no. E impossibile che il Leopardi abbia lasciato al Ranie-
ri di questa povera roba. Ah, I'amico incomparabile del povero
Giacomo dovrebbe parare questo colpo tirato alla fama
dell'amico dandoci qualche cosa di meglio!

Egli dovrebbe davvero riparare alla profanazione volgare e
piccina mostrandoci tutto il Leopardi della maturita, il Leopardi
che conosciamo ed ammiriamo. Dica egli almeno, che puo dirlo
se il povero infelice non avrebbe protestato altamente contro
questa improntitudine scempiata che lo mette alla berlina come
scolaretto plagiario.

Rispetto il giudizio degli altri, ma quanto a me lo dico chiaro

e tondo: ¢ una vergognal
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GLI ULTIMI ANNI DI G. LEOPARDI

Se con parole, con opere o con omissioni un disgraziato fe-
ce tanto da vedere la propria fama oltrepassare l'ombra del
campanile natio, non gli sara piu possibile nascondere qualche
cosa alla curiosita dei concittadini. I Vapereau ed i De Guber-
natis gli pubblicheranno la fede di nascita, il certificato di vacci-
nazione ed i connotati; e gli oziosi nei caffe discuteranno ad al-
ta voce intorno al naso de' suoi figli ed alle anche di sua moglie.
Se poi la sventura lo percosse tanto crudelmente da farlo cele-
bre ed ammirato anche fuor d'Italia, per lui non c'¢ piu requie,
nemmeno nella fossa. Si stampera il numero de' suoi capelli gri-
gi, il numero dei bottoni della sua camicia e si cerchera avida-
mente di sapere se preferiva il lesso all'arrosto o le calze di lana
a quelle di cotone. Ogni minimo atto della sua vita sara com-
mentato, ogni suo biglietto e magari le cambiali, ingrosseranno
l'epistolario, e il cameriere, la cuoca, la lavandaia del grande uo-
mo saranno chiamati a testimoniare davanti al tribunale della
posterita. La professione di grand'uomo non ¢ tutta di rose.

Tuttavia, siccome c'¢ anche qualche grande uomo di spitito,
s'e finito col trovare un rimedio alla cutiosita del pubblico ed
alla indiscrezione dei biografi, ed il rimedio sta nello scrivere la

propria autobiografia. Non sara infatti sfuggito all'attenzione
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degli acuti lettori, che gli scrittori di autobiografie sono i meno
perseguitati dai biografi, e questa ricetta, unita ad un po'
d'attenzione nello scrivere agli amici in previsione dell'episto-
lario, la regaliamo volentieri ai grandi uomini viventi che dor-
mono male la notte pensando ai biografi futuri.

Ma se c'¢ stato al mondo un povero grande uomo crudel-
mente anatomizzato dalla feroce curiosita del pubblico e degli
scrittori, certo ¢ stato Gilacomo Leopardi. Gli hanno applicato
fino il microscopio spiando ogni battito del cuore, ogni moto
del suo ingegno. Sappiamo il nome e la vita delle donne che gli
piacquero, delle umili tessitrici che entrarono nella storia lette-
raria e nell'immortalita per aver dimorato in faccia al palazzo
dei Leopardi. Sappiamo tutti i segreti della sua famiglia, tutti i
pettegolezzi dei suoi concittadini, tutte le chiacchiere delle ser-
ve di casa. Gli hanno pubblicato i lavoretti di scolaro e le carte
gettate nel cestino; gli han fatto il conto dei crediti e dei debiti,
la diagnosi de' suoi mali, la fotografia della sua deformita, ed
ogni ora della sua dolorosa vita fu il tema di una dissertazione.
Davvero che i pitt ambiziosi tra i letterati esiterebbero se qual-
cuno promettesse loro la gloria del Leopardi accompagnata dal-
le persecuzioni biografiche che crescono tutti 1 giorni invece di
calare!

Badiamo bene che non si nega con questo l'utilita storica e
critica delle rivelazioni intime e delle pubblicazioni curiose.

Un'opera d'arte non esce dal cervello per generazione sponta-
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nea, non viene al mondo per una creazione ex nzbilo, ma ¢ il ri-
sultato complesso di una educazione, di un ambiente storico, di
una miriade di sentimenti e di sensazioni che agirono sul cer-
vello. Importa conoscere perché un autore senti e scrisse in
quel dato modo e la critica non puo fare a meno di analizzare
minutamente le cause di quei sentimenti e di quelle opere. 11
poeta per lo piu ¢ un malato d'anima e di corpo e, come la con-
chiglia, da una dolorosa puntura mette al mondo una perla. Ora
¢ necessario che le vittime di quella strana malattia che si chia-
ma il genio, siano intimamente scrutate dal critico, come ¢ ne-
cessario che le vittime di certe strane malattie fisiche siano mi-
nutamente dissecate sulla tavola anatomica. E se un caso strano
di genio ci fu mai, se un misterioso enigma comparve mai nel
mondo dell'arte, quello fu Giacomo Leopardi. Cosi se si deve
compiangerlo come martire delle nostre insaziabili curiosita, bi-
sogna tuttavia riconoscere che queste curiosita nascono da un
sentimento di ammirazione e sono di grande utilita alla critica.
Antonio Ranieri, I'amico intimo e sviscerato del Leopardi
negli ultimi anni, non pareva pero convinto di questa necessita
delle rivelazioni private. Egli depositario di tanti segreti, tacque
modestamente e stimo ciatlataneria grossolana tentare I'immor-
talita facendosi il dimostratore patentato delle debolezze e delle
virtu di un uomo immortale. Tacque ed assistette sdegnoso a
questa fiumana di libri, di opuscoli, di articoli, che contenevano

ciascuno un brano del gran segreto. Si diceva che il Leopardi
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motrendo lasciasse qualche cosa d'inedito e si incolpo il Ranieri
di defraudarne la patria. Le piu strane accuse furono susurrate
contro una amicizia santa, e la pubblicazione dell'epistolario del
Leopardi stesso dava credito alle mormorazioni, poiche il pove-
ro malato, scontento di tutto e di tutti, si lasciava andare a di-
sconoscere persino tanta devota amicizia e chiamava odioso il
soggiorno di Napoli. E il Ranieri tacque sempre, sicuro di s¢ e
della sua coscienza, e fini anzi col non leggere nemmeno i libri
dove si faceva l'autopsia del suo amico e della comune amicizia.

Ma la fiumana dei pettegolezzi ingrosso tanto, che al Ranieri
tocco finalmente di parlare. LLa morte della sua adorata sorella
Paolina, quella stessa che sostenne volontieri il santo martirio
di esser infermiera del Leopardi, pare che non sia stata la cagio-
ne ultima del suo parlare. Infatti fin che vivono anche due testi-
moni di un grande avvenimento, possono costoro favellarne tra
loro e sprezzare i profani; ma se ne sopravvive uno solo, che
anzi vegga travisati i grandi fatti ai quali ebbe parte, ¢ neces-
sario, ¢ fatale che egli parli alle turbe e rettifichi e racconti.

Cosi il Ranieri diede fuori il suo libro: Sette anni di sodalizio
con Giacomo Leopards, libro pit che mai necessario alla completa
biografia dell'infelice poeta.

Anche il Ranieri fu sforzato alla relazione minuta delle de-
bolezze e delle aberrazioni di un malato; relazione tanto piu
utile in quanto riguarda il momento piu inesplorato della vita

del Leopardi, gli anni in cui l'ingegno suo era giunto a quella
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fredda esaltazione, a quella disperazione scettica da cui scaturi-
rono 1 Pensieri e la Ginestra. Questo libro diventa cosi indispen-
sabile a chi vuol parlare del Leopardi.

In quelle minuzie, in quegli aneddoti umili, c'e tuttavia quel
che oggi si chiama interesse, e quando si giunge all'ultima pagi-
na si trova che il libro ¢ troppo breve. Qualche tensione lirica,
qualche esagerazione di sentimentalismo romantico passano
inosservate sotto al sentimento profondo dell'amicizia che si
sacrifica, accanto alla forte e modesta carita di Paolina Ranieri
che sembra aver ispirato tutto il libro. Infine il lettore giunge a
dolersi che il Ranieri non sia stato il compagno di tutta la vita
del Leopardi e che non ce I'abbia potuta narrar tutta, giorno
per giorno, dalla nascita alla morte.

Il mistero delicatamente accennato nel settimo paragrafo, e
che non ¢ ormai piu mistero per coloro che hanno sentito par-
lare del Leopardi da persone che lo conobbero, spiega molte
cose oscure, molte debolezze, molti dolori del grand'uvomo. Ma
se il Ranieri qui ha parlato, ha poi taciuto affatto alla domanda,
che, si puo dire, I'talia intera gli rivolge. Esistono presso di lui
cose inedite del poeta? Il conte Carlo Leopardi sembrava crede-
re che egli conservasse parte dei Pensieri ed altre cose. E vero?

E se ¢ vero, che cosa piu rattiene il Ranieri dal farli di pub-
blica ragione? Quando oramai nelle pubblicazioni fatte dal Cu-
gnoni a Lipsia vediamo raccolte le minime e piu giovanili cose

che pure non hanno nociuto alla fama del Leopardi, certo non
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potrebbero nocer queste, concepite e scritte in eta pit matura.
Ma, é vero?

Questa domanda rimase allora senza risposta.
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POLEMICHE INTORNO
AL LEOPARDI®?

Dispiace il ditlo, specialmente perche c'entra una signora,
ma bisogna pur ditlo: lo spettacolo che ci offre la famiglia L.eo-
pardi ¢ indecente.

Non bastavano tutti i tormenti cui fu sottoposta la fama di
Giacomo, tutte le chiacchiere, tutta la malignita, tutta la imbe-
cillita di coloro che conoscendo la propria miseria cercano di
passare il Lete arrampicati sulle spalle di un grand'vomo che li
porti ai posteri; non bastavano le indiscrezioni che si danno
l'aria di rivelazioni importanti allo studio dell'ingegno del Leo-
pardi, per cui abbiamo saputo quante volte al giorno il poeta si

soffiava il naso e quante volte alla settimana si cambiava le cal-

12 Queste chiacchiere a proposito del libro del Piergili mi
valsero cortesi lettere della vedova Leopardi nelle quali si soste-
neva che io era in errore. Non seppi che rispondere allora, ne
lo so oggi, poiche qui esponevo l'impressione mia di spettatore,
null'altro; non ¢ facile difendere le impressioni coi ragionamen-
ti. Se ho errato, me ne dolgo ed espongo al pubblico il mio
peccato in tutta la sua bruttezza, poich¢ non ho mutato una pa-
rola. Se qualche cosa di vero ho detto, chieggo scusa pel modo,

che ora, a mente fredda, mi pare un po' aspro.

596



ze; non bastava l'improntitudine degli scolaretti che eiaculano il
loro primo articolo nel giornale letterario della provincia, pro-
fanando il nome di Giacomo e ripetendo le balordaggini im-
parate a scuola; non bastava insomma I'accanimento col quale
italiani e forestieri turbarono la pace di quelle povere ossa in
nome di un partito, di una scuola o di un pregiudizio; bisogna-
va che la stessa sua famiglia scendesse a pettegolezzi indecenti
in faccia al pubblico, contendendosi la privativa di vender ora-
coli in nome di Giacomo, come contendono tra loro i discen-
denti del Pagliano pel segreto della ricetta.

Ho detto, a proposito della cantica sull Appressamento della
Morte, edita umoristicamente dal signor Giovannino Volta, che
se il Leopardi fu infelice in vita, fu infelicissimo dopo morte.
Tanta sventura supera la pieta volgare e, quasi quasi, atterrisce;
certo gli uomini celebri viventi debbono qualche volta provar
disgusto per la celebrita, pensando che anche su loro puo infie-
rire una simile sventura. Si ¢ giunti a questo, che un celebre
autore, ora morto, non scriveva una lettera dove non ricorres-
sero qua e la alcune parole oscene. I suoi costumi e i suoi di-
scorsi erano corretti e gentili, ma scriveva cosi perch¢ dopo
morto non gli stampassero 'epistolario.

E, per quel che riguarda l'infelice Leopardi, la cosa comincia
a diventare scandalosa. Pare che tra la vedova ed erede di Catlo,
ed il figlio o i figli di Pier Francesco, sia una di queste lotte di

famiglia cieche e ferocissime, come pur troppo avvengono
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spesso nelle famiglie italiane delle piccole citta. Non importa
cercare da che motivi venga questa divisione: intanto tutti i
giorni si fa piu profonda e piu aspra; ha diviso Recanati e ora-
mai gli studiosi delle cose leopardiane. Certo gli eredi legittimi e
diretti dei Leopardi debbono vedere con rammarico la pingue
eredita dell'avarissimo Catlo distratta alla famiglia a vantaggio
della vedova e det figliastri di lui. Certo la signora Teresa Teia,
prima vedova Pautas e poi vedova Leopardi, ha molti torti, non
fosse altro, quello scusabile di voler fare I'apoteosi del defunto
marito per quanto la meriti poco, e quello inescusabile di far
servire queste tristissime polemiche alle rabbie clericali e frate-
sche; ma mentre i primi non dovrebbero dimenticare che al po-
stutto si tratta di una signora, questa non dovrebbe dimenticare
che si tratta anche di una famiglia alla quale essa ¢, si puo dire,
estranea. Da ambedue le parti sarebbero necessari molti riguar-
di, e nessuna delle due parti ne usa.

Queste ire poco decenti diedero origine ad un nuovo volu-
me di cose leopardiane, cui il Piergili prepose una lunga prefa-
zione apologetica.

Premetto che, se dovessi scegliere un partito, starei col Pier-
gili e non coll'Aulard. Catlo, la pit antipatica e falsa figura di ca-
sa Leopardi, che ebbe tutti 1 difetti e nessuno dei meriti del fra-
tello maggiore, deve ispirare simpatia a ben pochi che non ab-
biano interesse a farlo. Questo Arpagone, senza cuore come un

clericale e senza dignita come un prestatore su pegno a grassi
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frutti, mi ¢ sempre sembrato meno stimabile dello stesso Mo-
naldo, 1a cui fama ¢ oramai monda dalle brutte macchie d'un
tempo. La condotta poi di chi tenne da lui ed abuso del suo no-
me di famiglia per miserabili intenti di partito e di sagrestia, mi
nausea addirittura. Tuttavia cio non toglie che in fondo sia da
disapprovare questo strazio che dalle due parti si fa pel povero
Giacomo, il quale serve di pretesto alla lotta. Fa pieta vedere i
combattenti scaraventarselo l1'un l'altro addosso come un cen-
cio sudicio e rimandarselo come una palla a suon d'ingiurie, di
improperi e d'insulti. A Recanati si rappresentano gli Heritiers
Rabourdin, e come di solito il pubblico fischia.

Pur troppo ¢ vero che lo studio dell'Aulard intorno a Giaco-
mo Leopardi trovo in Italia un popolo di lodatori. Il nostro
amor proprio nazionale era soddisfatto vedendo che dalla Fran-
cia, da quella stessa Francia dove le cose nostre sono cosi pro-
fondamente ignorate, ci veniva il riconoscimento cosciente di
una delle nostre massime glorie. A chi non legge, o legge su-
perficialmente, basto il frontespizio per tenersi contento. Chi
invece non legge i libri colla leggerezza con cui si leggono i
giornali, scosse il capo e tacque. Meno che gli errori, spiegabili
se non perdonabili, colpivano in quel lavoro gli intenti partigia-
ni che l'avevano dettato. Il peggio fu quando la vedova di Catlo
Leopardi stampo in francese un maligno libro — Legpardi et sa
Sfamille — dove, ripetendo notizie vecchie, si cerca di tirarle a

danno dei parenti avversari e si fanno insinuazioni poco digni-
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tose e poco generose a carico di parecchi. Quel libro, scritto in
servigio di odii domestici e di ire clericali, passo in Italia in me-
ritato silenzio: ma in Francia, dove 1 migliori ignorano la nostra
lingua, sara tenuto per vangelo. Questo bel servigio hanno fatto
al povero Giacomo le rabbie de' suoi!

La prefazione del Piergili ¢ quasi tutta una risposta alle in-
giurie dell'opuscolo franco-clericale della vedova Leopardi. Sen-
za dubbio egli era stato offeso da quella maligna pubblicazione
e doveva rispondere: egli tuttavia passa un po' la misura e di-
mentica che non c'¢ quanto la calma dignitosa per rendere effi-
cace la risposta all'ingiuria e, condonando molto alla delicatezza
offesa, ¢ lecito tuttavia sperare che in avvenire certi metodi in-
giuriosi di polemica siano lasciati alla sagrestia dove sono indi-
geni e coltivati. Lasci che gli altri si abbassino: egli stia piu in al-
to; stia all'altezza della dignita serena che gli detto 'articolo su
Monaldo Leopardi apparso nella Nuova Antologia. Quella ¢ roba
che resta, non fosse altro, per la sua utilita; i pettegolezzi dura-
no quanto le risa di chi se li gode.

E cosi, anche in questa prefazione rimane utile come docu-
mento storico tutto quel che riguarda le affermazioni del Ra-
nieri. Siamo sempre nell'ambito della polemica, ma qui non si
tratta piu di ripulsa d'ingiurie o di smentita di calunnie gia diret-
te o allo scrittore della prefazione o ai discendenti legittimi del-
la famiglia Leopardi. Si tratta di fatti che hanno una grande im-

portanza pel giudizio del carattere di Giacomo.
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Il poeta mori in braccio ad Antonio Ranieri, il quale rimase
in possesso de' suoi scritti. Una parte di questi furono dal Ra-
nieri ordinati in quella edizione fiorentina che ¢ rimasta l'edizio-
ne ne varietnr delle migliori cose del recanatese. Ma fino d'allora,
prima si susurro, poi si disse alto che tutto non era li, che il Ra-
nieri aveva presso di s¢ molte cose, anche della maturita del
Leopardi, rimaste ostinatamente inedite, sottratte da lui allo an-
sioso desiderio dell'Ttalia intera. Vero o no, il Ranieri tacque. 11
testimonio degli ultimi anni del poeta, quando 'avida curiosita
scrutava ogni frammento, interrogava ogni tradizione, stampa-
va ogni bazzecola giovanile e fanciullesca del grande sventura-
to, non moveva labbro e stava immobile nel suo Sinai misterio-
so, come un Dio che sdegni di mostrarsi agli uvomini.

Ad un tratto si seppe che il Ranieri avrebbe stampato un li-
bro sugli ultimi anni del Leopardi, dove avrebbe corretto molti
errori, dissipati moltissimi equivoci. Si aspetto febbrilmente.
Non pareva vero che alfine si potesse sapere qualche cosa di
certo sopra gli ultimi giorni del poeta rimasti sempre un po' in
nube, sopra gli ultimi suoi lavori che si credevano sottratti alla
legittima e santa curiosita nostra. Il libro usci, ma fu una delu-
sione.

Il Ranieri faceva la propria apologia come se fosse stato as-
salito, e la faceva in modo che pareva recare a colpa del defunto
amico gli assalti immaginari dei quali si doleva. Il carattere del

Leopardi vi era dipinto con colori men che favorevoli, e si di-
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chiarava alto e fieramente che il poeta nelle sue ultime lettere
era stato ingrato verso chi lo aveva mantenuto in tutto e per
tutto con amichevole disinteresse e non lieve sacrificio. Risulta-
va da quel libro che la moralita del poeta non era completa, che
era sudicio, geloso, cattivo, ingrato e, piu di tutto, che si era la-
sciato assolutamente e completamente mantenere senza dir
nemmeno grazie.

Il buon pubblico non seppe che dire. Gli si guastava la bella
immagine del sublime tribolato che filosofo cosi malinconica-
mente sul dolore e incarno in s¢ la tendenza pessimista del se-
colo. Gli si sciupava il poeta migliore di cui potesse forse glo-
riarsi I'Italia in quel secolo. Gli si buttava alle fogne un ideale
quasi santo, una memoria venerata. Traspariva, ¢ vero, dalla
tronfiezza apocalittica, dalla evidente artificiosita romantica del
libro, un non so che di esagerazione retorica facile a mettere in
sospetto, se non la veridicita, almeno 1'esattezza dello scrittore.
Ma come negar fede al Ranieri, all'ultimo amico di Giacomo, al
confidente della sua ora estremar Si chino il capo sotto ad una
disillusione di piu.

Ma ecco il libro del Piergili, dove con documenti autentici si
convince di errore il Ranieri in una delle sue piu gravi afferma-
zioni. 1l Leopardi non fu mantenuto, almeno in tutto, dall'ami-
co. Riceveva regolarmente dalla famiglia un assegno tenue si,
ma non minimo in quei tempi e a Napoli dove si viveva con

poco. Nell'ultima sua malattia ricevette quaranta scudi, piu che
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dugento lire, il cui valore era, allora e la, il triplo di quel d'ora. E
di piu le cambiali sono tutte scritte di mano del Raniert; 1a sola
tirma ¢ di Giacomo.

Questo errore in cosa tanto grave toglie fede a tutto il libro
che pareva scritto apposta per farlo credere al pubblico. Se il
Ranieri erro in quell'affermazione che si puo dire la principale
del suo volume, ed invece egli stesso aveva avuto parte cosi
grande negli atti che nega, si dovra credere al resto? L'utilita
maggiore ed incontestabile del libro del Piergili sta appunto in
questo. Un errore cosi grave, cosi pregiudicevole alla fama di
Giacomo e venuto da persona tanto autorevole, stava per ac-
quistare certezza di verita nella biografia del poeta e il Piergili
ha fatto opera buona e bella provvedendo. Non importano le
varianti ortografiche tra due edizioni delle cose del Leopardi,
inserite per crescere la mole del volume: importa invece assais-
simo l'acquisto di un vero oramai non piu discutibile, ¢ per

questo ben venga il libro.
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MATTI E MATTOIDI

La scienza ¢ una bella cosa, ma ¢ peccato che diventi una
chiesa. L'uomo € un animale di abitudini e molti, seccati dalla
religione vecchia ma abituati ad averne una ad ogni modo, han-
no fatto della scienza una religione. Oramai c'¢ la sua brava ge-
rarchia, coi cardinali celebranti nel tempio massimo de' Lincei, i
canonici nelle cattedrali accademiche delle citta minoti, 1 sacer-
doti che officiano nelle Universita, gli scagnozzi che tribolano
nei licei, i concilii ecumenici, i sinodi nazionali e provinciali, i
riti esterni che cominciano con discorsi per inaugurazioni di
statue e finiscono con agapi spesso fraterne, ma piu spesso pa-
gate dai municipi, e finalmente i fedeli, la turba minuta dei fe-
deli che a bocca spalancata guarda ed applaude ai nuovi mira-
coli. Ci sono purtroppo anche gli scismi e le scomuniche, ma
ad ogni modo la nuova chiesa prospera, lo spirito di casta e di
classe ¢ vivo tra i suoi sacerdoti ed il culto rende abbastanza. —
Protesto pero che non voglio dir male della scienza. Prima di
tutto, benche sia un po' scismatico, specialmente per quel che
riguarda la gerarchia, in fondo ci credo anch'io. Poi ci vorrebbe
poco giudizio a prendersela con un ordine di persone cosi po-
tente ed organizzato che a toccarne uno si toccano tutti. I

membri del sodalizio si trattano spesso e volontieri di asini e di
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ciatlatani tra di loro, ma se l'assalto viene da chi non ¢ ascritto
al sacerdozio, si trovano subito uniti tutti come un sacerdote
solo per punire I'impertinente. Rispettiamo dunque la scienza.

Anzi ammiriamone i risultati. L'antropologia criminale, una
scienza quasi nuova, ¢ arrivata a dedurre che gran parte, se non
tutti, 1 birbanti sono tocchi nel cervello e che quindi sono in
tutto o in parte irresponsabili. I psichiatri, che in lingua povera
sono i medici dei matti, trovano ora che il genio e la follia si
danno la mano, che il poeta quando compone soggiace ad una
iperemia del cervello, che Dante, Ariosto, Byron, Goethe e il
resto erano mattoidi. L.a scienza ha dunque oramai trovato e
provato che i soli veramente savi sono gli imbecilli. E a questa
scoperta, che a dir vero era stata presentita da molti, mi sotto-
scrivo senza difficolta.

La scienza, si sa, ¢ diventata sperimentale. Osservati certi fe-
nomeni naturali, li riproduce, quando puo, coll'esperimento, li
classifica e ne deduce leggi fisse. E questo va benissimo; ma nel
lungo processo che passa tra l'osservazione del fenomeno ¢ la
deduzione della legge, quante mai non sono le cause d'errore?
E quante mai non debbono essere le ripetizioni dell'osservazio-
ne prima di esser certi che la sintesi non sia errata? Non basta,
perché un matto, o venti, o cento matti, hanno un dato # ner-
voso, dedurre che tutti quelli che hanno lo stesso #¢ sono tutti
matti. Perche il Coccapieller ripeteva tre o quattro volte una pa-

rola in una frase, non mi par giusto il concludere che la figura
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retorica della ripetizione sia un indizio di pazzia. Dante dice

pure:

Per me si va nella citta dolente,
Per me si va nell'eterno dolore,

Per me si va tra la perduta gente.

Virgilio ha pure 1 suoi quattro Sz vos non vobzs. Tutti gli scrit-
tori usano di quella figura che ¢ efficacissima e nel patlare co-
mune, dai letterati ai ciabattini, tutti ne fanno uso grande. O
che son tutti matti? Capisco che i psichiatri risponderanno di si,
e sia benedetta la psichiatrial

Un altro carattere delle scritture pazzesche sarebbe quello di
scrivere le parole ora maiuscole, ora minuscole, ora corsive o
sottolineate, ecc. Noto che gli avvocati nelle loro memorie fan-
no appunto cosi, volendo richiamare l'attenzione de' giudici so-
pra un testo, una frase, un brano di documento che importa as-
sai alla loro argomentazione. Ci sono certe memorie in cui tutti
1 piu diversi caratteri tipografici sono rappresentati. O che gli
avvocati son matti? Io per me credo che i matti siano i clienti.

Non basta l'osservazione di un centinaio di casi per dedurne
una legge. Se le osservazioni poi sono fatte collo stesso scrupo-
lo con cui sono accettati gli aneddoti biografici pit soggetti a
cauzione, c'¢ da perdere la dovuta venerazione alla psichiatria.

Prima d'ammettere come fatti scientificamente provati che il
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Buffon un giorno, immerso ne' suoi pensierti, si arrampico so-
pra un campanile e ne discese per le corde sempre inconscio di
s¢ e senza accorgersene, o che il pittore Francia mori di piacere
alla vista di un quadro di Raffaello, o che I'Alfieri non poteva
mangiare quando il suo cavallo non aveva nitrito, ed altre ame-
ne frottole, mi pare che ci si debba pensare. O come, il Buffon
non senti le campane suonare nel suo curioso viaggio su per le
corde? L'Alfieri a buon conto era appena di malumore quando
il cavallo non aveva nitrito ed anche questa poi fu una chiac-
chiera della contessa d'Albany che pote esser detta benissimo
per celia. Queste storielle si trovano senza dubbio stampate in
qualche libro, ma per uno scienziato, l'essere una notizia stam-
pata non ¢ prova della sua autenticita. E una fiaba che I'Ariosto
incoronato desse in clamori pazzeschi. La fiaba ¢ a stampa, ma
sono a stampa anche le confutazioni.

In un grosso volume destinato a provare che i delinquenti
sono matti o mattoidi, tra le altre dubbie storie ce n'é una che a
me consta non vera affatto. Il psichiatra vuol provare che i de-
linquenti, perche appunto mattoidi, si tradiscono spesso e qual-
che volta prima anche di commettere il delitto. Ed a prova si
porta una fotografia dove certi assassini si fecero ritrarre in atto
di ferire la vittima. I pretesi assassini e la pretesa vittima sono
bravi giovani che io conosco e tutta la storiella ¢ falsa. Certo lo
scienziato fu ingannato e la sua buona fede non puo esser so-

spettata: ma intanto che cosa prova questo fatto?
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Prova che questa pretesa scienza ha ancora molto da fare
per potersi dire veramente tale, poiche le osservazioni sue sono
imperfette, il numero dei fatti osservati insufficiente e i metodi
usati per stabilire le leggi generali soggetti per lo meno a cau-
zione. Se la canizie e la calvizie sono frequenti cosi negli alienati
che nei pensatori, non si pud ancora concludere che 1 calvi sia-
no pensatori o 1 canuti siano matti. Se il pallore fu detto il colo-
re dei grandi uomini, non si puo concludere altro per ora che i
pallidi sono per lo piu anemici. Non ¢ la grandezza dell'intelli-
genza che fa cosi pallide molte ragazze nubili: ah, no!

Le conclusioni troppo precipitate confinano colle afferma-
zioni gratuite, tanto piu che questa nuova scienza, essendo tut-
tora discussa e controversa, trascina i suoi sacerdoti alle esage-
razioni troppo facili nella polemica. Si sa che gli scienziati veg-
gono tutto attraverso gli occhiali della loro scienza e i medici
sono facili a trovar malattie dappertutto, gli avvocati a trovar
quistioni di diritto, ecc. Anzi i medici trovano un bel caso quello
che ¢ pit complicato, piu grave, e gli avvocati trovano che ¢ wna
bella questione quella che ¢ pit imbrogliata. Cosi 1 psichiatri sono
proclivi a trovar casi di pazzia dappertutto e nel caldo delle po-
lemiche trovano specialmente che gli avversari non sono altro
che matti. Nel libro che da occasione a queste parole si senten-
zia addirittura che i fautori della cremazione dei cadaveri sono
mattoidi o almeno discepoli di un mattoide. Tante grazie! Ma

siccome in questo caso sono mattoide anch'io, mi permetto di
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chiedere quali sono i fatti che giustificano questa sentenza cu-
riosa? Quali sono 1 fatti provati, che la vostra scienza sperimen-
tale dichiara pur necessari per giungere a conclusioni di verita,
che mi condannino al manicomio perche trovo che i romani
non erano tutti matti quando bruciavano i cadaveri? Sta a vede-
re che non si potra essere di una opinione contraria a quella di
un medico di matti senza essere dichiarato matto senza difesa e
senza prover

Ma non temono forse gli egregi scienziati che le loro senten-
ze si ritorcano? L'accusa di pazzia puo essere un'arma a doppio
taglio e ferire chi primo la vibra. O che direbbero gli insigni
psichiatri, cosi facili a dispensare la patente di matto o di mat-
toide, se qualcuno affermasse invece che i mattoidi sono loro?
E notino che, se mancassero gli argomenti sui quali essi fonda-
no le loro sentenze, la grafomania, la calvizie, le deformazioni
del cranio, si potrebbe invocare la sapienza delle nazioni, i pro-
verbi, e colla scorta del notissimo "chi va col zoppo impara a
zoppicare" si verrebbe a concludere che i veri matti sono i psi-
chiatri.

Certo non voglio proferir io la sentenza. Voglio solo notare
come le esagerazioni (che, dopo tutto, secondo gli stessi psi-
chiatri, sono un altro carattere della pazzia) non conducono a
deduzioni esatte e incontrovertibili. Io ho la testa assimetrica
come il conte Faella, ma, per quanto i preti non siano la piu vi-

va delle mie simpatie, protesto che non ne ho ammazzato nes-
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suno € non sento nessun istinto che mi spinga ad ammazzarne.

Preferirei la cremazione all'inumazione, ma non credo che
questa sia prova di debolezza cerebrale. E vero che ho fatto dei
versi e 1 versi sono un grave sintomo di pazzia, ma non ne fac-
cio da tanto tempo che posso esser considerato come guarito.
Domando dunque, nell'interesse anche di tutti i miei colleghi
nelle aspirazioni crematorie e nelle abitudini di scarabocchiar la
carta, che la scienza ci pensi un poco prima di dichiararci matti
con tanta facilita e che non precipiti troppo le sue deduzioni
poiche il numero dei fatti dietro ai quali pretende di stabilir le
sue leggi ¢ troppo piccolo e poco sicuro. Domando che i fatti
storici biografici siano prima bollati veri da una critica saggia e
non accettati senza discussione da tutti gli Ana e le raccolte di
aneddoti che vengono fuori. Non nego che I'antropologia cri-
minale e la psichiatria abbiano fatto importantissime scoperte,
ma domando che si ammetta come 1 sacerdoti di queste due ve-
nerabili scienze hanno spesso e volontieri errato o esagerato.
Non si domanda ai sacerdoti della scienza se non la rinuncia al-
la prerogativa dell'infallibilita che si arrogano i sacerdoti cattoli-
ci. E non si dimanda molto, mi pare.

Che 1l Coccapieller sia un mattoide e forse peggio, si vede
troppo bene anche senza usare 1 lumi della psichiatria. Il feno-
meno merita davvero d'essere studiato, non tanto come tale,
quanto per gli effetti che ha avuto: ma il farne un parallelo con

Cola di Rienzo mi pare una di quelle audacie in cui la psichia-
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tria ora ¢ maestra. Ma che sappiamo noi del tribuno del medio
evo di cosi preciso, di cosi sicuro, di cosi intimo da poter osare
uno studio intorno alle sue facolta intellettuali? Le cronache del
tempo sono sobrie in fatto di particolarita personali e resta poi
sempre a stabilire se il racconto loro sia conforme alla verita.
La biografia che I'egregio alienista dei Due tribuni chiama la 177ta
di Cola di Zeffirino Re, ¢ di autore incognito e si ¢ disputato as-
sal se fosse contemporaneo. Certo ¢ scritta con quella evidenza
delle cose popolari d'allora, ma i particolari sono accettabili in
tutto? Mentre vediamo esitare il Muratori, vediamo 1'alienista
accettare non solo ad occhi chiusi, ma attribuire al Re, morto
da non molti anni, una scrittura del secolo XIV. Come possia-
mo dunque accettare per indiscusse le deduzioni che trae lo
scienziato da una biografia letta cosi volando? Come possiamo
accettare 1 termini del confronto che egli vuole istituire tra il
Coccapieller e Cola di Rienzo? Via, la psichiatria corre un po'
troppo.

Non bisogna giudicare della storia antica coi criteri appro-
priati ai fatti presenti, Atti che allora erano comuni e giustificati
ora sarebbero strani e pazzeschi: ma cio non vuol dire che fos-
sero pazzeschi allora. La liberazione de' prigionieri potenti non
¢ un caso isolato e nel secolo dopo ne abbiamo un famoso
esempio riuscito bene. La fiducia in un avvento dello Spirito
Santo era allora in moltissimi, e da Giovacchino abate calabrese

in giu, popolazioni intere aspettarono il nuovo Vangelo. L'esa-
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gerazione della potenza del nome di Roma era allora in tutti e
la stessa istoria del Rienzi ci mostra che non era del tutto infon-
data. Molti statuti municipali di quel secolo e anche piu avanti,
proibiscono alle vedove di piangere i mariti morti. Insomma
non c'¢ un atto del famoso tribuno che, giudicato alla stregua
del suo tempo, si mostri anormale o stravagante. Non dico che
il Rienzi non potesse esser tocco anch'egli nel nomine patris, ma
mi pare che i documenti per affermarlo non siano sufficienti.
Le allegorie, i giuochi di cifre allora erano comunissimi e non
potevano essere segno di pazzia. Cesare vestiva la toga. Nel
Bosisio il vestir la toga ¢ segno di pazzia. Vogliamo noi giudi-
care il passato coi criteri applicabili al solo presente e dire che
Cesare era matto perch¢ vestiva la toga?

Lasciamo andare. o rispetto piu che tutti I'ingegno e le con-
vinzioni dell'illustre alienista, ma protesto che molte delle affer-
mazioni sue non mi persuadono. Sara ch'io son profano alla
psichiatria; sara, se vogliono, che sono un mattoide anch'io;
sara che la scienza mi trova diffidente e qualche volta scettico
dal momento che si ¢ eretta in chiesa; sara quel che volete, ma il
fatto ¢ che troppo spesso, e non solo a me, vien sulle labbra il

vecchio adagio: medice, cura te ipsum.
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DINUOVO I MATTI

11 professor Lombroso nelle Serate Torinesi rispose all'articolo
qui dietro sul suo libro Duwe tribuni. 1 giornali ebdomadari, per
buonissime ragioni, non fanno buon viso alle polemiche, ma
potei rispondere.

L'egregio professore mi avvertiva che una delle idee madri
del suo libro era appunto quella di far risaltare I'abisso che pas-
sa tra un monomaniaco di genio (Cola di Rienzo) e un mattoi-
de (Coccapieller). Confesso candidamente che non me n'ero
accorto, e m'era parso che il libro fosse tutto un paragone, non
una serie di differenze. M'era parso che, per tutti e due i sogget-
ti esaminati, si volesse provare la megalomania, la smania delle
allegorie, ecc. Ma poiche non ho capito che invece l'egregio
professore intendeva di provare la immensa diversita che corre
tra i due tribuni, mi rimetto a lui e taccio.

Resta ad ogni modo che pel Lombroso, Cola di Rienzo ¢ un
monomaniaco. Io non lo nego e non lo affermo: solo torno a
chiedere le prove scientifiche di questo fatto. La lipemania del
Tasso si puo provare, come ha fatto il Corradi, coll'esame
dell'epistolario. Ma di Cola non ci rimane un pezzo autentico e
sicuro di carta scritta, nessuno gli ha misurato il cranio, la tem-

peratura o le pulsazioni. Restano delle cronache di ignoti, sulle
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quali gli eruditi disputano ancora. Sono da cercare in quelle
cronache fatti concludenti, certi, per provare scientificamente la
monomania di Cola? Non mi pareva; e percio osavo accusare la
psichiatria di correre un po' troppo.

Non creda l'egregio professore che io rimpianga gli ideali di-
strutti. Le pare! Ammetto anzi che un tragico o un romanziere
ci dipingano Cola come matto: solo non credo che la scienza
abbia la stessa liberta guidlibet andendi concessa ai vati. Io ho 1i-
cordato come il cavaliere senza macchia, Baiardo, avesse dei ba-
stardi e ne aveva il santificabile Colombo: ho strepitato contro
gli ideali retorici nella nota questione di Maramaldo. Si figuri se
m'importa dell'equilibrio mentale di Cola di Rienzo! Ma quan-
do chiedevo le prove allo scienziato non mi pareva di eccedere,
come i carabinieri che chiedevano le carte al professor Pallaveri.

Ella mi dice che il genio ¢ in gran parte affetto di iperemia
cerebrale che, essendo comune anche ai pazzi, fa che spesso
ambedue abbian comuni, non solo le parvenze, ma spesso
l'indole tutta. Parole sue. (Badi che in questo periodo ella ripete
due volte il che e due volte spesso. Debbo ritener sintomatica
questa ripetizione?) Il genio dunque spesso ¢ affetto da ipere-
mia cerebrale. Ella lo afferma ed io mi astengo di chiederle
prove scientifiche del fatto. Senza dubbio le prove abbonderan-
no e saranno ben piu concludenti che gli aneddoti del Reveillé-
Parise che ella ritiene autorevolissimi. E nemmeno ho la sfac-

ciataggine di voler parlare di una scienza che ignoro. Solo mi
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permetto di chiedere uno schiarimento.

L'anatomia del cervello ha fatto grandi progressi, lo so. Ma
la fisiologia del cervello ¢ cosi avanti? Conosco, per esempio, 1
bei lavori del Mosso; anzi ne ho parlato. Ma quei lavori ed altri
analoghi, sono ben lontani pur troppo dal chiarirci quel grande
enigma che ¢ la massa cerebro-spinale, anzi l'intero sistema ner-
voso. Data questa nostra ignoranza, come facciamo noi ad es-
sere cosl sicuri, come vogliamo essere, nella definizione delle
malattie nervose e della patologia del cervello? Quando un chi-
rurgo trova quet tali fatti, diagnostica sicuro un tumore e lo ta-
glia: e tutti gli altri fatti e sintomi uguali condurranno inevitabil-
mente e sicuramente alla diagnosi del tumore. Ma possiamo noi
fare altrettanto nelle malattie del cervello? Riconosco che
l'egregio Lombroso ed altri parecchi, si sforzano a ridurre a
precisione scientifica i sintomi cerebrali per guidare a diagnosi
sicure, ma mi permetto di dubitare che fino ad ora la vanita, la
grafomania, la calvizie, ecc., ci siano guide sicure a diagnosti-
care la pazzia, cosi come i sintomi del tumore sono sicuri pel
chirurgo.

L'iperemia cerebrale ¢ spesso comune al genio ed alla follia,
dunque spesso i geni sono matti. Questo ragionamento non fa
una piega, ma prova troppo. L'afflusso del sangue al cervello ¢
una condizione normale del lavoro pel cervello stesso. 11 cer-
vello di Dante e il cervello di Coccapieller quando lavorano so-

no piu pieni di sangue; lo ammetto. Ma lo stesso accade nel
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cervello di un ragioniere, di un droghiere, di un arrotino. Quan-
do i cervelli di questi ultimi hanno lavorato parecchio, non c'e
caso che l'iperemia si manifesti anche in loro? E potremo dun-
que ragionare allo stesso modo e dire: l'iperemia cerebrale ¢
spesso comune ai droghieri ed ai matti; dunque spesso i dro-
ghieri sono matti?

E ritornando a bomba, chieggo dunque in via di schiarimen-
to se siamo cosi sicuri della fisiologia del cervello da poter sen-
tenziare recisamente e tenere come anomalie quelle che forse
non sono che le funzioni necessarie del lavoro?

Ma I'egregio professore mi dice: Noi non sentenziamo colla
scorta di un sintomo solo, ma dietro un complesso di sintomi.
Voi ragionate come un gobbo che dallo avere ciascuna delle
vertebre sue perfettamente uguali a quelle dell'vomo dritto ne
volesse concludere di non esser torto di schiena.

Ma no, egregio professore. Non so bene se una spina torta
possa aver tutte le sue vertebre normali; ma i0o non sono scien-
ziato e me ne rimetto a lei. Gli ¢ invece nel complesso suo che
non vediamo questa psichiatria, scienza cosi positiva e provata
come ci vorrebbero far credere.

Non ho paura delle novita perché non sono ancor vecchio:
ma ho paura degli errori. Ho detto che i fatti citati sono spesso
controversi e qualche volta errati. Ella mi dice di averli desunti
dal Reveillé-Parise, autorevolissimo, e che io me la prenda con

lui. Veramente l'additare chi ci trasse in errore non € provare
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che non si erro; ma prendiamocela pure col Reveillé-Parise.

Nella Biblioteca dell'Universita di Bologna c'e la quarta edi-
zione (Dentu 1843) e I'ho trovata intonsa. Questa verginita del
libro mettiamo che provi contro la cultura dei psichiatri di qui e
non contro l'autorita dell'opera; ma intanto noto in riga di fatto
che in quarant'anni la critica storica ha fatto qualche passo e le
scienze ancora. 11 Reveillé-Parise dunque ¢ un po' vecchiotto,
ma ¢ ad ogni modo un libro dove c'¢ del buono. Io ci trovo
queste belle parole:

"E certo che le nostre scienze sono incerte e congetturali....
cosi voi che domandate la certezza e volete sempre che vi si di-
ca guesto ¢, questo non ¢, rinunciate allo studio della scienza
dell'utomo; voi non sareste mai soddisfatti, soprattutto nelle ap-
plicazioni positive". Parole d'oro.

Ma ci6 non toglie che gli aneddoti dei quali riboccano quet
due volumi siano soggetti a cauzione. 1l Reveillé-Parise non di-
ce mai dove li abbia presi. Per conto mio potrei provarne errati
parecchi e non consiglierei di andare a raccontare a Vittorio
Imbriani che Dante s'innamorod a nove anni di Beatrice Porti-
nari. Perché dunque vorremo cercare in quelle pagine dei fatti
veri, sicuri, provati, concludenti, come sono necessari alle
scienze che vogliono essere veramente positive?

La fotografia dei malfattori di Ravennal... Prima di tutto ba-
di, egregio professore, di non farmi dire quel che non ho detto.

Non ¢ sistema scientifico. Ho detto che conoscevo gli eroi della
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fotografia e non che siano miei amici. Poi ella conviene oramai
che v'era sospetto d'omicidio, e nell' Uomo delinguente non disse co-
si. Finalmente che il prof. Magenta il quale le diede la fotografia
sia persona rispettabilissima, nessun dubbio; ma la bugia fu det-
ta probabilmente da chi gli spedi la fotografia da Ravenna. Ho
conosciuto un bel tipo di bugiardo maligno, capacissimo di
averla mandata o portata a Pavia come spoglia opima delle pro-
prie eroiche gesta.

E la cremazione?... Che ci sia anche meglio da fare in van-
taggio dell'umanita, lo credo; ma permetta che non stimi mat-
toidi quelli che la promovono.

Ella vede, egregio professore, che seguendola passo passo
nella sua risposta, siamo arrivati assai lontano da Cola di Rien-
zo e da Coccapieller. Mi ci ha condotto lei, abbia pazienza. Ora
mi lasci tornare al punto di dove eravamo partiti.

Quando la scienza prova, solo 1 matti si rifiutano di prestarle
fede. Ma quando non prova, o quando nelle maglie del suo ra-
glonamento ce n'¢ una sola che non tiene, la scienza non deve
lagnarsi se trova degli increduli. Ora quando la scienza vuol
darmi ad intendere che Cola di Rienzo era matto, Dante ipere-
mico al cervello e cosi via via, i0, come 1 carabinieri citati piu
sopra, dico fuori le carte. E se le carte non provano, stringo i fre-
ni.... cioe¢ mi stringo nelle spalle.

Questo ¢ quello che io voleva dire nell'articolo incriminato,

non per disprezzo della scienza, ma anzi per grande amore, vo-
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lendola non sospettata come la solita moglie di Cesare. E la
scienza appunto del cervello ¢ quella che ha piu bisogno
d'andar cauta, bambina ed imperfetta com'e: tanto bambina e
tanto imperfetta, che appena conosce le funzioni dell'organo
sul quale opera.

E nel dir questo non era certo intenzione mia far lezione a
chi ha titoli e ingegno e studio per farla a me; e nemmeno man-
care in nulla al rispetto che meritano le persone rispettabili. So-
lo esponevo quel che frulla in capo ad una unita del pubblico
davanti ad un libro esposto appunto al giudizio del pubblico.
Ed esprimevo rispettosamente il dubbio che davanti a certe au-
dacie di concetto mal sorrette dal fatto, i profani non avessero a
dire medice cura te ipsum.

Ne trovo che la risposta dell'egregio professor Lombroso

debba farmi cambiare d'opinione.
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DI SER PIETRO GIARDINI

Scusino i lettori se comincio parlando in prima persona del
singolare; chi ¢ in causa ¢ proprio quella prima persona ed io
sono troppo indulgente per vietarle di parlare.

L'antefatto ¢ questo. Vittorio Imbriani, polemista tanto inge-
gnoso quanto nervoso, tolse a dimostrare in un suo opuscolo
che Dante non nacque nel 1265, secondo la comune opinione,
ma piu probabilmente nel 1268. In questo non c'entro. Altro ¢
gustare la musica, altro ¢ eseguirla. L'ascoltatore puo esser bene
infarinato di crome e di biscrome, ma l'esecutore deve avere
maggior bagaglio di studi; ed io, non mi sentendo sufficiente la
voce ¢ la preparazione, mi astengo dal cantare in questo diffici-
le concerto. Ripeto dunque che non c'entro.

L'Imbriani, a provare la sua tesi, intentava un processo di
falso al Boccaccio, che scrisse la vita di Dante. La data della na-
scita del Poeta sarebbe fissata dalla testimonianza del notaio ra-
vennate Ser Pietro Giardini, raccolta dal Boccaccio; ma non
avendo 'Imbriani #ovato nessun documento di questo notaio
negli archivi romagnoli, concluse esser Pietro Giardini una in-
venzione del novelliere certaldese, ed espresse anche alcune sue
ipotesi, anzi convinzioni, intorno alla genesi del nome Pietro

Giardini nel fertile cervello dell'inventore. Ora I'amico mio Cor-
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rado Ricci, che appunto studia gli amici di Dante nell'esilio ra-
vennate, mi forni la fotografia di alcuni documenti che sono
nell'archivio arcivescovile di Ravenna. Sono rogiti notarili scritti
o dallo stesso Giardini o da altri che parlano di lui. Queste noti-
zie pubblicai dichiarando bene che volevo soltanto stabilire
l'esistenza del Giardini e non giudicare della veridicita sua o di
quella del Boccaccio.

L'Imbriani mi rispose in un nuovo opuscolo intitolato " Che
Dante probabilissimamente nacque nel 1268", ed io risposi subito.

Dice I'Imbriani — ch'io gli venni a far lezione e che il trovar
documenti ¢ spesso effetto del caso. Che non ho nessun merito
nel ritrovamento, ma il caso mi fece imbattere nel Ricci il quale,
a caso anch'egli, aveva trovato quegli atti. — Io rispondo che
non mi attribuii alcun merito; che anzi, se c'era merito, lo lasciai
tutto all'amico mio citandolo. Egli si sara imbattuto pet caso in
quei documenti che riguardano il Giardini, ma pero cercava
nell'archivio suddetto documenti appunto sul Giardini. Cosi,
mettiamo, s'io cercassi documenti intorno al Boccaccio, per lo
stesso caso potrei trovarne negli archivi fiorentini. Quanto al
far lezione, se I'Imbriani mi conoscesse, saprebbe ch'io non ho
di queste superbie ed ho gia detto che di quel che non so bene
mi guardo di parlare. Egli protesta di cercare la verita; lo stesso
e niente altro faccio io. Del resto se, per comune disgrazia, uno
di noi dovesse andare a scuola dall'altro, nervosi come siamo, i

calamai volerebbero in scuola fitti come le mosche in luglio. E
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meglio quindi discutere tranquillamente da Bologna a Napoli,
senza che nessuno dei due pretenda di far lezione e tornera il
conto a quella verita che cerchiamo tutti e due.

Segue 1'Imbriani dicendo — che in opere a stampa non #rovo
testimonianza sul conto del Giardini e quindi dovette stare
all'altrui fede. Ma che, parlando dei documenti, se disse non
trovarsene, non disse con questo che non ce ne potessero esse-
re. — Veramente la distinzione ¢ un po' fina, vista la soppres-
sione assoluta del Giardini che 1'Imbriani aveva fatta nel suo
primo opuscolo. Ma ecco che io ho cercato e trovato testimo-
nianza del Giardini a stampa. Non mi rimbrotti I'mbriani se
provo gusto nel trovar queste cose. Egli che studia, sa bene che
il trovare il bandolo di una matassa arruffata, il poter chiarire
un fatto controverso, ¢ una delle poche soddisfazioni dei poveri
letterati. Anche questa volta egli dice che testimonianze a stam-
pa non ne frovo, ma anche questa volta invero non nego che ce
ne potessero essere. Le ho trovate per lo stesso caso del Ricci,
vale a dire cercandole dove m'imaginavo che fossero, nella piu
nota raccolta di documenti ravennati, nei Monumenti ravennati del
medio evo del Fantuzzi; opera citata e ricitata da tutti coloro che
si occupano della storia e delle cose di Ravenna. Ivi, nel vol. II,
pag. 395, anno 1291, si trova il Zardinus de Zardinis padre di Pie-
ro. Ivi, nel vol. V, pag, 192, anno 1330, ¢ un atto notarile di Pie-
ro Giardini. Ivi, nel vol. III, pag. 401, troviamo Piero ascritto

alla Scuola de' Pescatori. E quest'ultimo documento si trova anche
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in un altro libro, per verita meno conosciuto fuori di Romagna,
nelle Notizie spettanti all'antichissima Scnola de' Pescatori o Casa Ma-
tha, di Camillo Spreti, vol. II, pag. 99. Nei volumi del Fantuzzi
abbondano poi i Giardini come Michilinus, Ser Tura zio di Pie-
tro ecc. Testimonianze di Ser Piero Giardini se ne trovano dun-
que a stampa.

L'Imbriani nota che in uno dei documenti da me prima citati
trovasi Petrus filius Ser Zardini de Zardinis e dice "dunque non Ser
Pietro di Messer Giardino notaio, figliuolo di dottore o cavaliere,
come portano i testi del Boccaccio per colpa di menanti o per
errore o amplificazioni del Certaldese, ma Ser Pietro di Ser
Giardino notaio, figliuol di notaio!" Quando si dice il caso! o
trovo appunto che Giardino fu notaio, dottore in legge e cava-
liere

Sarebbe ridicolo far colpa all'Imbriani del non aver potuto
fare le ricerche che sono possibili soltanto a Bologna od a Ra-
venna; ma, per amore di quella verita che tutti cerchiamo, deb-
bo provare che anche in questo il Boccaccio disse il vero. Nelle
Memorie  bolognesi del Ghiselli, manoscritte nella biblioteca
dell'Universita di Bologna, vol. 1I, pag. 52, si legge: "Azzo
d'Este signor di Ferrara creo alquanti cavalieri bolognesi i quali
furono.... Lambertino Galluzzi, Opizzino della Puella, Simone
de' Lambertini, Ugolino Garisendi, Giardino Giardini dottor di leg-
ge ecc." Ho ommesso molti nomi per non tediare, ma la lunga

lista ¢ certo copiata da qualche atto o cronaca antica, come il
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Ghiselli fa sempre; e se fosse prezzo dell'opera si potrebbe fa-
cilmente trovare la fonte della notizia. Il Giardini ¢ qui confuso
in mezzo a cavalieti bolognest, il che non nuoce quando si sappia
che in quel tempo egli era in Bologna ambasciatore dei Polenta-
ni durante la guerra de' piccoli tiranni romagnoli contro il Vi-
cario della S. Sede. Per queste ambascierie si possono vedere le
Storie del Ghirardacci e la creazione di questi cavalieri fu un
tentativo di Azzo per ristabilire la pace. Dunque non errarono i
menanti e non mentirono né il Boccaccio, né il notaio Pietro.
Una cosa che mi pare conosciuta da pochi ¢ questa; che il
Boccaccio ebbe parenti a Ravenna. Il Rossi nelle S7orie Ravenna-
7, 1ib. I nella pag. 8 ci dice: " Joannes Boccatius.... frequenter consueve-
rat urbem hanc (Ravenna) wubi Boccatiorum familia Ravennas erat".
Ed, a conferma, nella matricola della scuola de’ pescatori, in quella
stessa matricola dove ¢ inscritto Pietro Giardini, troviamo un
Bochaccius de Bochaciis. Mi sovviene, ma non con precisione, che
il Petrarca in una epistola al Boccaccio gli ricorda i #uoi ravennati
e che il Fracassetti traduce o annota nel senso generale di cono-
scenti od amici quei #07, invece, facilmente si riferisce a parenti.
Ora, se il Giardini non menti, come crede lo stesso Imbriani,
avrebbe mentito il Boccaccio riferendo l'eta di Dante. 11 Boc-
caccio, che abbiamo visto veritiero nelle minime particolarita
intorno al Giardini, avrebbe poi messo in bocca a costui un di-
scorso da poter essere facilmente smentito sia dai figli e parenti

del Giardini, sia dai propti parenti ravennati che coi Giardini
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erano in relazione. Provato prima che interesse potesse avere il
Boccaccio a inventare quella fiaba, resta a provare come non
temesse poi di vedersi ripreso. Non dico questo per entrare nel-
la quistione, ma l'aver trovata vera la persona del Giardini e tut-
te le particolarita riferite intorno a lui ed al padre suo, mi fa, per
lo meno, esser guardingo nell'accusare di mendacio le parole
che gli son poste in bocca.

Ma ormai basta. L'Imbriani che si ¢ rallegrato da buon capi-
tano, quando gli ho ucciso sotto un cavallo, si rallegrera certo
vedendo che anche glielo seppellisco con tutti gli onori. Ne per
questo mi ritengo un gran paladino. Al minimo coscritto puo

ben capitare di tirar giusto, una volta, per caso.
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AD UN GIORNALE

Signor direttore,

Un amico mi domando un libretto d'opera e glielo feci. Lo
feci male per cento ragioni, meta delle quali indipendenti da
me, ma ad ogni modo lo feci male, anzi malissimo. Nel fabbri-
carlo m'accorgevo bene che razza di roba m'usciva di corpo,
ma in quel tempo non dovevo alcun riguardo ad un pseudoni-
mo sconosciuto, n¢ pensavo ad una possibile pubblicazione. I
nodi perod vennero al pettine e I'amico, sulla soglia del palcosce-
nico, suppose che la notorieta del pseudonimo potesse aiutarlo.
Accadde precisamente il contrario, ma intanto cedetti all'amici-
zia e firmai una Cle che non avrei firmato nemmeno per scher-
ZO.

Nel Crepuscolo di Genova, Anno 11, N. 39, un signor Arnaldo
mi pettina a dovere a proposito della Cloe e mi canzona con una
certa ironica superiorita che mi fa sospettare in lui un collega in
Apollo, beato e contento di farsi vedere piu in alto degli altri:
Canzonare non ¢ criticare e certe canzonature potrei rimetter-
gliele in tasca. Ma siamo intesi che l'autore, come l'attore, deve
ascoltare tacendo gli sbadigli de' zerbinotti ne' palchi e le risa
degli ubriachi in piccionaia.
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Ma il signotr Arnaldo comincia cosi: "Rellini sul Pre/udio, U. B.
sulla Patria, Arminio sul Teatro italiano, Mistrali sulla Stella d'lta-
lia ed anche un poco Piccolet sul Piccolo Fanst hanno trovato di
che lodare, ecc." E finisce cosi: "Ma quando si dice... la societa
di mutuo incensamento!"

Ma, quando si dice.... la volgarita delle frasi fatte! L'aggettivo
mutno suppone che incensi anch'io. Ora, signor Arnalds, mi dica
quale di quei signori io abbia mai incensato. Non cerchi altri di-
scorsi: risponda chiaro e categoricamente come ¢ dover suo di
onestuomo; chi ho incensato io?

E questa domanda non la farei nemmeno, se tra i nomi citati
non ci fosse anche quello del Mistrali. Spero bene che il signor
Arnaldo, cedendo alle lusinghe di una frase che faceva da scap-
pata finale al suo articolo, non si sia accorto che dove voleva
mettere una innocente malignita, ha messo invece una accusa
grave e sanguinosa. Spero che non si sia accorto come dal suo
articolo si possa dedurre che io incensi il Mistrali per esserne
incensato. E mi rispetto troppo per scendere a discutere questa
supposizione; solo voglio dire che non sarebbe male pensare a
quel che si scrive, anche quando si fa della critica.

E non sarebbe ora di smetterla con queste accuse di scuole,
di consorterie letterarie che non sono e non possono essere se
non Accademie organizzate e pagate a posta, come la Crusca?
Voi altri, v'immaginate una scuola bolognese, disciplinata come

un reggimento, costituita come una loggia massonica. Sognate
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un Carducci Venerabile, Panzacchi e Stecchetti Gran Luci e via
via. Credete in una chiesuola feroce nella sua ortodossia e
pronta a scomunicare quello che vien di fuori. Non cerchiamo
chi abbia dato a bere simili panzane agli ingenui, ma il bello ¢
che i pretesi adepti della scuola bolognese non hanno di comu-
ne fra loro che l'editore per la sufficiente ragione che ce n'¢ uno
solo. E, tuttavia essendo amici, ¢ molto se c'incontriamo una
volta al mese, e l'ultima volta che alcuni di noi si trovarono in-
sieme, fu a tavola, per festeggiare il vostro Fernando Fontana.
Non sapete dunque che quando Paolo Ferrari, ma che dicol
quando il Marenco assistevano alla rappresentazione d'una loro
commedia, qui c'era un pubblico che li chiamava al proscenio
quando volevano? Dove li pescate dunque questi esclusivismi,
queste consorterie, questi mutui incensamenti? Pur troppo ¢
cosi. Basta che a Precotto uno stampi un lunario e un altro lo
compri perche la critica strilli come un'oca spennata contro la
senola di Precotto e tiri fuori i soliti luoghi comuni di consorte-
ria, di mutui incensamenti e di chiesuole. Ma dove era questa
feroce, questa esclusiva chiesa bolognese, quando Arrigo Boito,
gia crocifisso a Milano, resuscitava a Bologna?

E dichiarando che, quanto a me, ho in tasca tutte le scuole e
tutte le chiese, le levo I'incomodo, signor Direttore, e la ringra-

zio.
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COMMIATO

11 libro ¢ finito.

Dentro la nebbia argentea e densa che sale sin qua sul colle,
s'indovina la gran tristezza delle cose che finiscono. Cadono le
foglie e l'inverno ¢ vicino.

Non si vede piu la citta dove nacquero 1 miei figli, ne il pia-
no dove dormono i miei morti. I lontani rumori della vita giun-
gono indeboliti attraverso al velario grigio e soffice che fascia
gli alberi e la casa. I contadini ritornano dal campo riconducen-
do i bovi e I'aratro perche la terra troppo inzuppata non si puo
lavorare e sul prato non saltano piu i bimbi perchée l'erba ba-
gnata non lo consente. Domani ¢ il giorno dei morti.

E mi ricordo il sole che dorava il piano sterminato fino alle
Alpi azzurre e i campi gialli di spighe e l'ombra opaca delle
querce e la vita e la gioia dei giorni sereni. E mi ricordo le liete
ore di lavoro davanti al balcone aperto, trascorse in pace rive-
dendo queste pagine e mi ricordo....

Ahime, di troppe cose mi ricordo!

Riveggo tutta la mia vita passata con le sue gioie e i suoi do-
lori. Passo la rassegna delle opere e dei pensieri colla tristezza
di chi non rivedra piu mai il tempo e le persone che furono e,

sola mia consolazione, ¢ l'assenza di ogni rimotso.
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Scruto questa nebbia che mi cinge e mi conforto che al di la
non lasciai nessuna colpa e seguito tranquillo questa via che mi
conduce lentamente alla fine....

Ed ecco, anche il libro ¢ finito!

Gaibola (Bologna), 1.° Novembre 1907.
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