
            
                
            
        

    Le seduzioni

Colei che ha gli occhi aperti ad ogni luce

e comprende ogni grazia di parola

vive di tutto ciò che la seduce.

Io vado attenta, perchè vado sola,

e il mio sogno che sa goder di tutto,

se sono un poco triste mi consola.

In succo io ho spremuto ogni buon frutto,

ma non mi volli sazïare e ancora

nessun mio desiderio andò distrutto.

Perciò, pronta al fervor, l'anima adora

per la sua gioia, senza attender doni,

e come un razzo in ciel notturno ogni ora

mi sboccia un riso di seduzïoni.

LA GIOVINEZZA

Giovinezza, a te sola io m'accompagno.

Tu sai tacere quando son serena,

sai parlare quand'io aspra mi lagno.

Sai ammonirmi con la voce piena

di blandizia: – Ma piangere che vale?

Meglio cantar con voce di sirena.

Mi baleni negli occhi un riso eguale

al tremore d'argento d'una stella,

meravigliando d'ogni mio gran male.

Tenti la lode e mormori: – Sei bella!

E scherzi: – Hai sui capelli una corona...

E m'accarezzi come una sorella

finch'io non ti sorrida: - E tu sei buona!

L'ANTICO DESIDERIO

Seduzione più d'ogni altra forte,

prima d'ogni altra e più cruda fu quella

per cui l'invito io ti sorrisi, o Morte.

Per cui il desiderio che flagella

la prima volta, sgomentò di muto

stupor la mia verginità novella.

E mi conobbi mani di velluto

per le carezze lunghe, e per i nomi

cari una voce dolce di lïuto.

E sentii nella mia bocca gli aromi

d'un frutto al morso cupido maturo,

ma l'acre impurità de' sensi indomi

mortificai con il mio orgoglio puro.

LE NUOVE ATTESE

Attimi di bellezza, quando intera

l'anima sopra un volto s'appalesa

siccome l'ostia dentro la raggera!

Tutta raccolta nell'incerta attesa

d'un qualche bene che sarà, che forse

non sarà mai, fra due dubbi sospesa,

già ignara d'ogni male che la morse,

per la nuova catena che la tenta

ella discioglie quella in cui s'attorse.

E mentre intorno a' suoi polsi s'allenta

il laccio che il suo pianto già corrose,

l'illusïone, dolce anche se menta,

glie n'offre un altro tenero di rose.

MOLLEZZE

Alle catene molli offrir per poco

le mani, benchè sia leggiadro incanto,

è per il chiuso cuor ben nuovo gioco.

Ma lunga schiavitù già gli fu tanto

grave d'affanni, ch'esso cerca il riso

fugace, quel che non ritorna in pianto.

Cerca in amore un bel razzo improvviso,

un breve incontro di due eguali gesti,

di labbra mute nel languor del viso.

I desideri giova tener desti

fin che il buon tempo dell'amor seduce.

Prima ch'esso in un'ombra alta s'arresti

buono è accogliere in sè qualche sua luce.

I DONI

Assai doni di gioia e assai di grazia

sono offerti a chi vede ed a chi sente

col bel fervor di un'anima non sazia.

Nulla si nega a chi, senza nïente

chiedere, con il suo sogno conquista

tutto e v'imprime il suo suggello ardente.

Così, il ciel più divino il buono artista

dentro una tela piccola racchiude,

per goderne egli sol, puro egoista.

O ardor degli occhi che somiglia un rude

gesto di preda, o sguardi che son come

mani d'amante, indugïanti ignude

dentro un tesoro di femminee chiome!

UNA MANO

Fu caro, un giorno, a quella che va sola

sentirsi preso da una mano il cuore

e averne un riso in bocca e un pianto in gola.

Era una mano ambigua, di pallore

femmineo, di linea virile.

Mano bella di dolce ingannatore.

Lenta in ogni suo gesto, ma febbrile

nella carezza, quasi da far male,

forte alla stretta da parere ostile.

Forse in sue vene un fluido mortale

fluiva ed ella con labbra voraci

lo suggeva, e un sapor torbido, eguale

a un acror di veleno era nei baci.

AL MARE

Al mare getta un dì sogni ed amori

come l'altra sua amante solitaria

gli getta fra due nubi fiori ed ori.

E ride con la sua anima varia,

mentre le spume in favolosi aprili

fioriscon gigli fatti d'acqua e d'aria.

Ella getta nel mar tutti i monili

dei quali, per piacere a sè, si para

la stoltezza dei cuori giovanili.

E ride ancora, ma con bocca amara.

Sul bene ch'ella non possiede più

sembran le spume i fiori d'una bara

e un poco di sè stessa è ormai laggiù.

LE GEMME

Seduzïone aspra di gemme e d'ori

sotto accesi convolvoli rivolti

a versarvi o a riceverne i fulgori.

Dietro il cristallo han palpiti raccolti

i tesori e colei che vi si attarda

sopra v'allarga i suoi grand'occhi stolti.

I solitarî di bell'acqua guarda

com'Eva guardò gli occhi del serpente

raggianti di promessa malïarda.

Riflette sotto il battito frequente

dei cigli la freddezza imperïale

degli smeraldi e l'iride sfuggente

che balena nel cuore dell'opale.

LA MERAVIGLIA

Incatenata dalla meraviglia

s'indugia ancora e il sangue dei rubini,

forse, il pallor del volto le invermiglia.

O perle opache, o bei fiori marini

che le regine attorcono in collane

sulle grazie de' nudi alabastrini.

Dolci turchesi ed ametiste strane

prescelte ai fasti della liturgïa,

gemme per dita sacre e per sovrane.

Gioie di nozze e prezzo di follia

ch'offre amore a far sazia la tua sete...

Taluno che la riguardante spìa

esce dall'ombra e tenta: – Che scegliete?

COSE MALIOSE

Male si tende il lucido tranello.

Io ammiro, e per il mio spirito assorto

più del possesso il desiderio è bello.

Tutto mi piace. Con il volto smorto

d'ebbrezza aspiro essenze in rare fiale,

m'attira un frutto pendulo in un orto.

Qualche voce nel cuore mi fa male

tanto m'è cara, e qualche rosso occaso

m'incanta con un suo drago che sale.

Carezzo di mia man l'anse d'un vaso

che con arte foggiò greca fucina,

increspo l'onde morbide d'un raso,

o gioco con le spume d'una trina.

I PROFUMI

Nel solco di profumo che si scava

talor fra il vario ansare d'una via

quasi un languor voluttüoso grava.

Ma il desiderio torbido si svia

dietro l'ignoto passo che pel vano

suo ardore allunga l'olezzante scìa,

sfogliando un fiore, o sminuzzando un grano

d'ambra, o stillando issopo e benzoino

già con altri confuso e già lontano.

Fruscio di seta o palpitar di lino,

o sviluppo di chiome, come odori,

fiato che, quasi a notte da un giardino,

da tutto un corpo tepido vapori!

UN FRUTTO

Ma il frutto che sul ramo si matura

per la sete del suo coltivatore

ha la bontà della bellezza pura.

Non è vaghezza sterile di fiore

nato al piacer dell'occhio e dell'olfatto,

ma polpa e succo buono e buon sapore.

Semplice è il frutto. Un riso di scarlatto

sembra avvampar su la guancia tonda

per chi sa quale suo gioir, d'un tratto.

Si dona, benchè un poco esso nasconda

il rossor dell'offerta tra due foglie.

Ma tutto splende, nudità gioconda,

nella man che si tende e che lo coglie.

L'ADDIO

I.

Vattene dunque al tuo grigio destino;

e sia acerbo l'addio per te che un giorno

mi amasti, ma ti sia sgombro il cammino.

Io non chiudo le mie dita d'intorno

a' tuoi polsi implorando. Io ti congedo.

E non ritrovi il tuo partir ritorno.

E s'anche il riso de' tuoi occhi vedo

oscurarsi in tristezza di rimpianto,

oggi al tardo rammarico non credo.

Oggi è menzogna, ma domani pianto

sarà il rimpianto ed il ricordo duolo.

Essi nel cuor ti morderanno tanto

più crudi, poi che lo saprai tu solo.

IL RIMPIANTO

II.

No, non tu solo. Qualcun altro, forse,

spìerà sopra il tuo volto il tuo male,

saprà fino a qual punto esso ti morse.

Conoscerà con sicurezza in quale

giorno, in qual ora la memoria viva

ti pungerà più acuta d'uno strale.

E come chi in un chiuso orto coltiva

qualche sua amara pianticella, io bene

coltiverò la mia gioia cattiva.

Ne godrò, un poco, come si conviene

per tenue cosa. Poi, a un nuovo incanto

l'inqueto martellar delle mie vene

soverchierà il tuo riso ed il tuo pianto.

LO SCHERNO

III.

Allora io tornerò per te un'amica

gaia, ma pronta a punger di motteggi

come sottile e ostil punge l'ortica.

Facile gioco! E tu certo ai dileggi

risponderai con la tua arguta grazia,

s'anche in te fosca collera vampeggi.

Saremo amici. E al riso che ti strazia

tu imprecherai nel tuo cuore sconvolto,

cercandolo con ansia non mai sazia.

E poi che di me tutto io t'avrò tolto,

tranne il veleno de' miei scherni asprigni,

tu ingannerai il desiderio stolto

bevendo come baci i miei sogghigni.

LA LIBERTÀ

Dono di gelo, libertà, che vali?

Io vago, tratta da tue aeree dita,

per tante strade, e tosto oblio per quali.

Vado, e non so che strana ansia m'incita

di luogo in luogo, sì che giunta a pena

già mi sospinge a nuova dipartita.

Nuova lusinga all'anima balena,

m'attira con la sua dolce menzogna

ov'è d'oro o di ferro la catena.

Chi l'ha perduta, o libertà, ti agogna.

Chi ti possiede non t'apprezza più.

D'averti, alata scorta, si rampogna,

e ti adopra a cercar la schiavitù.

UN INCONTRO

La donna che incrociò col nostro passo

lento la sua rapidità leggera,

ci saettò di sotto il ciglio basso.

Tu con l'occhio e il desìo la passeggera

seguisti. Ella sparendo ebbe nell'anca

qualche grazia perversa di pantera.

Subitamente io vacillai, sì stanca

che a te mi ressi. Mi pungeva il viso

quel sottil gelo che le labbra imbianca.

Ma già da nuova bramosìa conquiso,

tu comentavi ancor: – che malïarda!

Di scatto io ti lasciai, con un gran riso

d'ilare odio e di pietà beffarda.

AMAREZZE

Tu ieri con le tue pallide mani

per altre donne ancor sfogliavi rose,

per altre già ne sfoglierai domani.

Oggi la tua sottile arte compose

per me qualche ghirlandetta molle

da scomporre con dita desïose.

Insieme noi sfacemmo le corolle

soavi per estrarne ogni dolcezza,

per gustarla con bocca un poco folle.

Pure, non so da chi, qualche amarezza

mi viene. Forse dalla donna ignota

che sentirà domani la carezza

del tuo respiro sopra la sua gota.

LA RIVALE

Ella m'è ignota, anche la sua effigie

m'è ignota, ma la immagino felina

nei gesti lenti e nelle iridi grigie.

Forse per via già mi passò vicina,

e in quel momento mi percosse diaccia

del brivido la scossa repentina.

Talor la vedo dietro la tua faccia,

la spìo ne' tuoi occhi e nel tuo riso,

sento la forma sua fra le tue braccia.

Allora su l'enigma del tuo viso

sfogo in carezze un'ira vïolenta

fin che certa ben sia d'avervi ucciso

quella parvenza sua che mi tormenta.

LA MENZOGNA

La menzogna è così cara talvolta:

sembra una donna di molt'arte esperta

che per bontà sa fingersi un po' stolta.

Le piace con la sua moneta incerta

che d'oro ha solo una sottil vernice

comprar le rose della gioia certa.

Se falsa è la moneta essa non dice.

Sembra d'oro e qualcuno illuderà

sol anche un'ora d'essere felice.

L'amor rifugge dalla verità.

Rara parola ha col pensier concorde.

Man che carezza artiglio aspro si fa.

Bocca che bacia spesso a sangue morde.

UN CUORE

Io intesi un cuore in fondo alla sua nicchia

a colpi sordi palpitare, in fretta.

Domandai: – È il mio cuore o il tuo che picchia?

Noi l'ascoltammo urtare nella stretta

sua cella, in ansia, come si dibatte

forzata in prigionìa la passeretta.

Ascoltammo con anime disfatte

dalla dolcezza i palpiti concordi

chiedendoci: – È il mio cuore o il tuo che batte?

Udimmo rallentare i colpi sordi

e tanto attenüarsi nel languore,

che sospirammo, come chi si scordi

di vivere: – È il mio cuore o il tuo che muore?

VORTICE

Noi ci fissammo, con un folgorio

d'occhi tenace. Io so che in quel momento

il cuore ti tremò del tremor mio.

Eravamo seduti con il mento

nella mano, in un'ombra di veranda,

in qual tempo, in qual giorno, io non rammento.

Rammento che giungeva a ondate, blanda,

una lontana musica e che spesso

ripeteva un motivo di domanda.

A un tratto ci trovammo così presso

da provarne vertigini, e smarriti

impallidimmo del pallore stesso

come su un buio vortice che inviti.

L'IGNOTO

Io non so chi tu sia. So che una sera

noi ci gettammo l'anima negli occhi

con l'impeto di chi brama e non spera.

La ripigliammo cauti, quasi tocchi

da un dubbio, e ancora la scagliammo a segno

come la freccia cui convien che scocchi.

Senza accostarci, senza altro disegno

che quello di guardarci ebbri d'amore,

ma disgiunti da qualche aspro ritegno.

Così il male durò. Più tentatore

d'allora, a tratti, il tuo volto m'abbaglia.

Curiosità di te mi punge il cuore.

Desiderio di te me lo attanaglia.

PALLORE

Oggi mi trovi pallida, ma sai

che un poco sempre io son pallida. È strano

come il mio volto non s'accenda mai.

Solo la bocca un fior di melagrano

sboccia sotto il tuo bacio, e il cuore pulsa,

– oh così forte! – sotto la tua mano.

Ma goda o soffra l'anima convulsa,

il marmo della fronte non confessa

gioia di amore o strazio di ripulsa.

Quanto più sfatta io piego su me stessa,

più s'impietra la maschera del volto.

Ma quando cedo dall'angoscia oppressa,

piango non vista il mio pianto raccolto.

L'ETÈRA

Io t'ho seguita, sotto i primi lumi

rossastri d'una sera cittadina,

pallida etèra grave di profumi.

E parvi la falena che s'ostina

intorno ad una lampada notturna,

sempre più attratta e sempre più vicina.

Curiosità di male, taciturna,

mi trascinò nell'orbita di quella

ch'era del male più goduto l'urna.

Colei che attira asseta arde e flagella,

l'ombre accendeva di sua rossa chioma,

e molle andando, alla falena snella

vampava della sua carne l'aroma.

DOPPIO GIOCO

Mentre parliamo di comuni cose

leggere, tu via via a me t'accosti,

pieghi su me con ciglia curïose.

Quasi straniero ieri ancor mi fosti,

or ci avvicina fredda cortesia,

domani andremo per cammini opposti.

Tu t'inchini su me, come chi spia,

come chi è attratto a forza e intanto dici

cose vane con qualche leggiadria.

Ma quando un gioco d'ombre tentatrici

scopri, io abbozzo un sogghigno involontario.

Tu indietreggi, e tra noi, fatti nemici,

ondeggia blando il conversar più vario.

I ROMANZI

Pur t'insinui fra pagine di libri

candide e nere, o riso di sirena

subdolo, e come sottilmente vibri!

Romanzi letti con anima piena

di febbre, a notte, mentre in ombre il lume

ripeteva negli angoli ogni scena!

L'amata emersa dalle trine a spume

e l'amante a' suoi piedi, ebbro di lei,

si sprigionavan molti dal volume.

Illanguidiva i suoi grand'occhi rei

smanïosa d'amar la Bovary,

o con la barba a punta e con i bei

denti rideva fatuo Bel-Ami.

LE FAVOLE

Ma non han sempre fascino perverso

le belle istorie. Quante care favole

ci empiron di prodigi l'universo!

Bimbi, ricordo, in giro a tonde tavole,

sotto velate lampade e velate

voci di dolci narratrici avole.

E la notte chinavansi le fate

sul letto dei fratelli, e bei guerrieri

baciavan le sorelle addormentate.

Poi, nella torre alta dei Desideri

come la moglie pia di Barba-blù,

una fu chiusa, ed io l'udii pur ieri

gridare: – Anima mia, che vedi tu?

IL POEMA

Più malïardo splende il bel poema

dove lo squillo vario della rima

come un riso febeo palpita e trema.

Ogni verso è uno stel che reca in cima

la sua corolla, e a tre a tre le intesse,

sì che l'un fiore l'altro non comprima.

Vi ride amor le sue vane promesse,

o vi lamenta la mentita fede,

o vi miete una sua sanguigna messe.

E un gel mi guizza dalla nuca al piede,

pur mentre il tuo torbido amor m'adesca,

s'io leggo qual pagasti aspra mercede

pei baci del tuo Paolo, o Francesca.

MATTINI

Pensa: – Fu l'anno in cui lasciai le monache

del mio convento? O l'anno avanti o appresso?

Tu, april, vestivi le tue rosee tonache.

Insieme ci destammo in uno stesso

mattino, tu con l'anima leggera,

io col piccolo cuore così oppresso!

Tu inverno, io bimba ci cullò la sera.

Io aprii le ciglia fatta giovinetta,

tu apristi i cieli, fatto primavera.

Forse il succo di qualche vïoletta

bistrò de' miei assorti occhi l'incavo...

Ormai ero colei che sa ed aspetta

e a qualche avido sguardo io sussultavo.

UN DUBBIO

Son io giovane ancora, anima mia?

I miei capelli ancor mi son mantiglia

nera le notti di malinconia?

Talor per questa strana meraviglia,

notizia di me stessa a me domando

con un solco di dubbio fra le ciglia.

O giovinezza, io ho già scordato quando

venisti a maturare in frutto molle

il fior d'infanzia dal profumo blando.

Tutta nuova da sue bianche corolle

l'adolescente emerse allor, stupita.

Or, con un riso leggermente folle,

riconta che anno fu, su le sue dita.

ASPREZZE

Aspra son io come quel vento vivo

di marzo, il quale par crudo di geli

ma discioglie la neve su pel clivo.

Vento di marzo che agita gli steli

pigri, scopre vïole in mezzo all'erba,

scompiglia erranti nuvole pei cieli.

Asprigna io sono e rido un poco acerba.

Mordere più che accarezzar mi piace

ed apparir più che non sia superba.

Come il vento di marzo io non do pace.

Godo sferzare ogni anima sopita,

e trarne l'ire a un impeto vivace

per sentirla vibrar fra le mie dita.

GELOSIA

Non so dov'ella era nascosta. Forse

in fondo all'ombra vacua degli specchi.

Non la vidi ma il suo riso mi morse.

Sottile mi vibrò dentro gli orecchi

con qualche nota di canzonatura,

parve squillar dietro gli arazzi vecchi.

Così sentii l'ignota creatura

di voluttà, la preda di lussuria,

colei che imprime la sua traccia impura.

E di gelo restai sotto la furia

del desiderio, mi difesi fiera

contr'ella che rideva acre un'ingiuria,

e contro chi gemeva una preghiera.

IL GIARDINO OCCULTO

Carezze consumate nel pensiero,

parole dette senza voce viva,

intimità ravvolte di mistero!

Lettere, orto occulto che coltiva

per sè ogni donna: frutti per la sete,

fiori per la narice sensitiva.

E steli ch'ella sa intrecciare a rete

ed erbe amare come le cicute

ed ortiche che pungono segrete.

Per l'amore che in sè portano mute,

per i sogni ch'è dolce in lor trasmettere,

per le menzogne di cui son tessute,

un sottil sortilegio arma le lettere.

LETTERE INTIME

Giungono con un volto tormentato

dalla fatica rude del vïaggio

con segni, impronte, tracce in ogni lato.

Ma dalla busta immune esce il messaggio

e colei che lo attende a sorso a sorso

lo gusta, come un dolce beveraggio.

Qualche parola, a un tratto, il cuor le ha morso.

– Ah! scherzi. – Fra le righe un riso fine

guizza quasi fra pause d'un discorso.

Balenan lampi nelle ciglia chine

della lettrice, e quando un mal represso

desìo irrompe in parole ebbre alla fine,

elle ne freme come d'un amplesso.

LETTERE RESE

Anche talor si rendono i carteggi

a chi li scrisse. Partono coperti

di baci e tornan crudi di motteggi.

Sembran figliuoli prodighi, inesperti,

che rifanno il cammin già un dì percorso

ricchi d'oro e di gioia, oggi deserti.

Tornano a chi da sè li svelse. E a sorso

a sorso ancor l'amaro beveraggio

s'assapora, con brividi pel dorso.

Si stupisce: – Ma è mio questo linguaggio?

Non più nostre, non più, sembran le frasi

di follia. Ora il cuor s'è fatto saggio,

forse, e l'amor è già lontano, quasi.

UN DISCRETO

Troppo discreto. Amore non s'afferra

con timidezza trepida di gesti

ma con sagace strategia di guerra.

Quando ore ed ore mediti pretesti

a sfiorar con la tua mano la mia,

una pietà pensosa in me tu desti.

Più che languire di malinconia

o disperare di sconforto giova

spronar d'orgoglio l'anima restìa.

Ciascuna donna è come una via nuova

che alcun percorra in notte senza luna.

Molte sorprese il passegger vi trova,

ma le affronta affidato alla fortuna.

CHI TI VUOLE

Come non so, ma quando più son piene

di grazia le mie ore e il cuor d'oblio,

di volerti, non so come, m'avviene.

T'aspetto, a un tratto, ed il tuo passo spio

con tremor d'ansia e con fervor di fede,

con la nuca già offerta al tuo desìo,

al bacio che si sente e non si vede,

l'insidïoso, quello che propaga

dalla nuca il sottil brivido al piede.

E m'avviene di volgermi con vaga

meraviglia e di chiedermi: – Non c'è?

E poi, mentre la prima ombra dilaga,

premere a forza i miei singhiozzi in me.

UNA VOCE

Una voce nell'ombra ha qualche volta

la morbidezza calda d'una cosa

tangibile. Non s'ode e non s'ascolta,

ma sul cuor che l'accoglie quasi posa

le sue parole ad una ad una come,

quando langue, le sue foglie una rosa.

Se invoca piano, in ansia, un caro nome

par che vi tremi il mal represso ardore

d'un bacio non osato fra le chiome.

E di soverchia intensità essa muore

soffocata ed il pianto che l'assale

sembra il principio dolce dell'amore

ed è l'inizio acerbo del suo male.

LE ESSENZE

Ora io mi dico: – Per ciascuna goccia

d'essenza una fiorita di corolle

offre la sua bellezza a pena sboccia.

Carne di fiori d'un pallor sì molle

da sembrar carne di delizia, nata

in tepori di serra o in cima a un colle,

uccisa a sommo della sua giornata

e con lungo martirio, perché tutta

si doni, all'ombra e al sole macerata!

Freschezza che si spreme e chi si butta

poi che stillò l'umor di cui viveva.

Pura bellezza vegetal distrutta

per far più impura la bellezza d'Eva!

L'INGANNATORE

Bevvi a piccoli sorsi la menzogna,

come un filtro che induce fantasie

fascinatrici al cuore di chi sogna.

In ogni cosa io scoprii malie

nuove. Talvolta perseguii la traccia

di un dolce incanto per malcerte vie.

Non riguardai l'ingannatore in faccia,

per non tremar di oscura diffidenza

nell'amoroso cerchio di sue braccia.

Quegli blandiva: – Niuna sapïenza

che insegni vale un bel gioco che finga.

E mi versava in cuore una sua essenza

fatta d'ombra, d'amore e di lusinga.

INCERTEZZE

Pure, ancora di qualche trafittura

tremavo, a guisa di convalescente

ch'ogni indizio del suo male impaura.

Non ben certa di me, trepidamente,

il mio silenzio intimo ascoltando

mi premevo sul cuor le mani intente.

M'indagai, mi scrutai, mi dolsi, e quando

m'avvidi in qual tenacità d'affanno

esasperavo un dubitar sì blando,

scossi da me l'antico e il nuovo danno

e balzai, folle di desii fugaci,

incontro al riso d'ogni bell'inganno,

gli risi coi notturni occhi: – Mi piaci!

UN RANCORE

Non so che sorda ostilità mi armasse

ieri contro di te. Forse un rancore

oscuro alla guerriglia acre mi trasse.

Pareva che un sottile aizzatore

incrudisse il mio riso ed il mio gesto,

accosciato nell'ombra del mio cuore.

Amore è il tuo avversario. Non già questo

che a tratti or sì, or no, fra noi balena,

ma un altro, assai nel mio cuore più desto.

Quel che fu dono non offerto, pena

non detta, slancio trattenuto in me:

il vampo di follia, la vita piena

in cui non mi travolse altri, né te.

L'ATTESA CAUTA

Fu cauta attesa che ti fece tardi

movermi in contro per il mio cammino,

con l'umiltà d'un dono entro gli sguardi.

Ieri ancora, nel mio vario giardino,

coltivato io t'avrei con molli dita,

non per la gioia e non per il destino.

Indagatrice d'ogni ardor di vita,

molti inganni tramai per la mia indagine,

e a te pur la lusinga avrei mentita.

Di mia raccolta rara fra le pagine

giaceresti anche tu, fior triste e spoglio,

con un nome sottil sotto l'immagine:

quello a te imposto dal mio sazio orgoglio.

L'UNICA DOLCEZZA

Ma tu sfuggi alla morte d'esemplare,

e tardi giungi – ben scegliesti l'ora –

per suggellar queste mie labbra amare.

Poi che non più ricerca ardua m'accora

e non ritrovo riso di blandizia,

sarò per te colei che tace e adora.

Colei che ha troppo vigilato e inizia

in sul mattino a occhi chiusi un sogno,

vi s'abbandona immemore, in delizia.

Non più m'irrita l'arido bisogno

di sminuzzare in piccola parola

l'amore. Una dolcezza unica agogno:

amarti nel segreto e per me sola.

IL SILENZIO

Con gli occhi io ti dirò, senza parola,

la tenerezza e il desiderio, il riso

sommesso sgorgherà dalla mia gola.

Vedrai talvolta sul mio muto viso

qualche nube vagar come su un cielo,

ribalenar sereno, all'improvviso.

Dolce silenzio! Parrà quasi un velo

d'ombra, parrà che l'anima v'ondeggi,

vi tremi con un esitar di stelo.

Ben tu intendi i silenzi. Sai che leggi

d'armonia governano l'amore,

tu che nei gesti taciturni leggi

ritmi e v'ascolti musiche canore.

UN ADDIO

Folle è lasciarci, tutti accesi ancora

di desiderio, ancor pronti a godere

di tutto ciò che l'un dell'altro ignora.

La volontà che tiene prigioniere

le nostre giovinezze le flagella

per farle in solitudine tacere.

Ma più le volge incitatrice a quella

gioia non mai gioita, che la morte

pur ci farebbe nel suo riso bella.

Più dolce sorte è la comune sorte:

darsi con umiltà l'un l'altro, ciechi,

abbandonarsi al vortice più forte

e dirsi dopo un breve addio, senz'echi.

LONTANANZE

I.

A te che m'ami e sei così lontano,

a te che sotto i cieli tropicali

vedi passare il mio fantasma vano,

a te che sai il mio profondo male,

che intendi l'ansimar delle mie vene,

che conosci la mia sete mortale,

oggi io vengo col mio passo più lene,

sorridendo, così come a te piace

sognarmi nelle tue ore serene.

Ma non ti porto, come vuoi, la pace.

Io son l'insonne tormentosa e ho meco

l'ostinato anelar che mai si tace.

Questo, o Ignoto che m'ami, ora io ti reco.

II.

Perché m'ami io non so. L'irrequieta

tua fantasia o i tuoi rapaci sensi

forse alletta la preda inconsueta.

O forse a quando a quando tu mi pensi

allorchè il morso della nostalgia

dentro t'azzanna con rimpianti intensi.

Chiami allor la proterva anima mia,

perché blandisca col suo folle canto

qualche tua sera di malinconia.

Nel notturno languor mi senti accanto

col mio capo sul tuo stesso origliere

e avvinghi il mio agile corpo, affranto

dalla dolcezza ingorda del piacere.

III.

E mi segui, – tu dici, – senza posa

lungo le grigie strade ov'io cammino

con passo stanco e con faccia sdegnosa.

Tu che respiri sotto il più divino

cielo, caldo di luci e di fragranze,

m'accompagni fra il tedio cittadino.

No! Meglio fra le azzurre lontananze

vederti in ombre di palmeti errare,

sostar fra ridde di selvagge danze.

E, d'un tratto, in quell'arco d'oltremare

io ti raggiungo, ebbra di smarrimento,

vedo il tuo viso su di me piegare,

esprimere un estatico tormento.

IV.

Ma tu chi sei? All'avida conquista

ancor ti sprona gaia giovinezza,

o la maturità già ti rattrista?

Una femmina bronzea t'accarezza

negli ozi lunghi, o godi in tua solinga

passione una cupa arida ebrezza?

Il tuo nome qual è? Quale lusinga

d'ingannatore verso me t'incita,

sospinge a me l'anima tua raminga?

Com'è il tuo volto? Come la tua vita?

O Amante che non mi vedesti mai,

t'offro questa ghirlanda ch'è fiorita

pel tuo sogno dai miei smorti rosai.

IL DESIDERIO

Il desiderio è taciturno. Saggio

sembra, ma in fondo alle pupille cova

la vïolenza del suo cuor selvaggio.

L'amore è sorda lotta, è dura prova

per chi assai l'ama, e a molti impeti sciocchi

avventa chi ben cerca e male trova.

Questo imparò colei che smarrì gli occhi

dietro i suoi sogni e ride ora, ma batte

le ciglia perché il pianto non trabocchi.

Poiché, se alcun le sue treccie ha disfatte,

od impresse d'un morso la sua gola,

o lasciò le sue labbra più scarlatte,

ella è pur sempre quella che va sola.

INQUIETUDINI

CRUDELTÀ

Tutte le donne che attrarrà la fresca

tua bocca, come un saporoso frutto,

Lamenteranno il lor bene distrutto

dalla dolcezza forte che le adesca.

Tu sai foggiar del tuo bel riso un'esca

abile a trascinar fra inganno e lutto

qualche cuor che arderà, brucierà tutto

prima che il tuo a intepidir rïesca.

Maestro in crudeltà, fanciullo bello,

sei pure, così dolce nella sfida,

così fiero di colpi nel duello.

Lusinghevole in trar fra le tue spire

quella che voglia piangere ma rida,

per trastullarti con il suo soffrire.

DOLCEZZE

Dolce la casa che non reca traccia

d'altri passi che i nostri, dove l'eco

suona sonora come in uno speco

e par che in alto, intenta a udir, si taccia.

Dolce il pensiero che nessuna faccia

mai si mirò ne' fondi specchi teco,

con dentro gli occhi il lume ch'io vi reco

se mi chiudi nel cerchio di tue braccia.

Restò il passato oltre le soglie. Senti

nascere in noi la giovinezza nuova,

investirci de' suoi spiriti ardenti?

Noi c'incontrammo qui con un languore

d'adolescenza, come chi si trova

la prima volta preda aspra di amore.

IL RISVEGLIO

Gli occhi tu apristi in una buia sera,

afferrata da un torbido sgomento,

mentre il viale di tigli del convento

piegava urlando sotto la bufera.

Quasi un'anima nuova, prigioniera

in te, gemeva un fievole lamento,

si lagnava d'un male ignoto e lento,

e un gran pianto piangea la notte nera.

Su le bianche dormenti la fiammella

vegliava, come un occhio appassionato

sotto una fronte virilmente bella.

L'adolescente in quel fulgor s'affise

marmorea, ostil. Poi, l'angelo svegliato

raccolse l'ali e al sogno umano rise.

UN INGANNO

Poi ch'io concessi un'ora alle tue braccia

l'illusïone di serrarmi intera,

non gioirne. Dell'ora menzognera

il molle riso dal ricordo scaccia.

Io non vidi il pallor della tua faccia,

un altro volto dentro gli occhi m'era,

diceva un'altra voce la preghiera

lunga, in cui par che l'anima si sfaccia.

Non eri tu, ma un altro era. Il lontano.

Io sentii nella tua bocca i suoi baci,

le sue carezze sotto la tua mano.

Io soffersi fremendo un muto affanno,

ma tu, fiso nei miei occhi mendaci,

gioisti senza sospettar l'inganno.

CRETA INDOCILE

Mi foggiò la natura in una creta

indocile e la vita non mi vide

materia inerte fra le sue mani infide,

del suo pollice al solco mansueta.

Perché la vita sembra un fine esteta

cui una strana fantasia sorride.

Ora l'opera plasma, liscia, incide.

Contr'essa or s'accanisce, ed or s'acqueta.

Buona sorte ha per sè chi, ammasso informe,

a' suoi bizzarri spiriti s'adatta,

sopporta oppresso ed obliato dorme.

Folle chi i nervi a più sentire affina,

vigila, freme, ad ogni colpo scatta

ed inerme a difendersi s'ostina.

SERA DI VENTO

Dolce salire nella chiara sera,

sola col vento che m'abbraccia, folle

più d'ogni amor, la strada erta del colle

fra un presagio lontan di primavera.

Dolce, s'io pur di un'ironia leggiera

mi punga, come chi desto da un molle

sogno, se quasi già dolersi volle,

ride di sua stoltezza passeggiera.

O breve inganno, io ben di te mi spoglio.

Fatta serena, del destino il gioco

senza umiltà io seguo e senza orgoglio.

Ma mi figuro d'avanzar guardinga

e curiosa per gioir fra poco

d'una menzogna bella di lusinga.

L'ALTRO VOLTO

Oltre lo schermo d'una lastra tersa

m'interroga, mi scruta l'altro volto,

e muta io indago lo stupor raccolto

ch'esso dagli occhi troppo grandi versa.

Da tempo, sempre egual, sempre diversa,

o taciturna, io ti conosco, io ascolto

il tuo pensiero vigile, da molto

tempo il mio sguardo con il tuo conversa.

Tu, chiusa nello specchio, mi somigli,

sei forse un'altra me, ma sempre come

una straniera, tu mi meravigli.

Nuova mi resti e spesso tu, con tale

pallor mi fissi in fosca ombra di chiome,

ch'io ti chiedo: – Chi sei? qual è il tuo male?

CONTRASTO INTIMO

Dove un dolente amore si nasconde

un odio sordo quivi pur s'annida.

L'uno inasprisce di sue acerbe strida

l'altro, smarrito fra mal note sponde.

L'odio superbo spesso si confonde

all'amor che s'umilia e che diffida,

poi che un'eguale passione guida

entrambi, ciechi, per sue vie profonde.

V'è in noi, forse, una martire che gode

del suo martirio, ed una prigioniera

che si rivolta e le sue corde rode.

L'una vorrebbe baciar quella mano

che contr'essa si fa sempre più fiera,

l'altra avventarle un morso disumano.

LA CURIOSITÀ

S'ama talor per folle passïone,

più spesso per curiosità d'amore,

per guardar da vicino il tentatore

riso sottil della seduzïone.

Il desiderio instabile ora impone

impeto cieco, or languido torpore.

Ma la curiosità viva è migliore

incitatrice: essa ha più certo sprone.

Punge, e colei che a qualche amore stolto

di sè darebbe, per prudenza, un poco,

curiosità sospinge a ceder molto.

Cede vigile prima e cauta dona

la curïosa, e poi ch'è nuovo il gioco

e dolce l'imparar vi s'abbandona.

SPIRAGLI

IL CONVENTO

Accoccolato a' piè della collina

s'assopiva sereno il buon convento:

noi no, chè dentro il suo cuor sonnolento

eravam come rondini a mattina.

Susurri e cinguettii l'ombra azzurrina

degli alti muri confidava al vento

quando, raccolto fra le palme il mento,

obliavam la paziente trina.

E chi aguzzava sguardi e fantasia

a spiar se giungesse il cavaliere

rapitore per qualche incerta via.

Foggiava ognuna a sè la finzione

più bella, e tutte con dita leggiere,

tesseansi ori o fiori di corone.

BELLEZZA DELLA VITA

Bellezza della vita, io non ti trovo.

Pure ti cerco in me, pure ti spio

su fronti di sorelle. Ombre d'oblio

or tento ed or gelosi veli io smuovo.

Il primo balenar d'un riso nuovo

scruto, m'insinuo in qualche spirto pio,

indago ogni speranza, ogni desio,

ma a scoprirti con vana ansia mi provo.

Tu esisti forse in spiriti virili

esperti in trar da ciascun fiore ebrezza,

o in chiara gioia d'anime infantili.

Non nel nostro anelar d'anime inermi:

fiamme inquete, chiuse da saggezza

d'antiche norme fra leggiadri schermi.

FRUTTI MATURI

Venne al frutteto l'anima superba

cui non pur anche amore avea sorriso.

L'ombre assorte tacean, le fronde, l'erba

quasi in un orto muto dell'Eliso.

Come colei che un suo mistero serba

ella era grave. E col suo sguardo fiso,

fosco d'un velo di tristezza acerba,

contrastava il languor molle del viso.

Poi ch'estate era al sommo, tra le foglie

porgea ogni frutto la sua gota rosa

alla man che carezza e che raccoglie.

Ma il più perfetto, a un tenue tremore

del ramo, cadde a' piè della Pensosa.

Ella sentì cadere anche il suo cuore.

TEDIATA

Tu t'abbandoni, o pallida indolente,

nella ricca mollezza de' cuscini,

e in sonnolenta voluttà reclini

le ciglia gravi tediosamente.

Quasi un'ebrezza tenue la tua mente

oziosa per strane ombre trascini,

oppur veli i tuoi verdi occhi felini

soporifero aroma d'oriente.

O sei come una bella agile tigre,

che s'allunghi a giacer sotto una palma,

con sue movenze regalmente pigre.

Ma non t'insidia il serpe tentatore,

e tu per scuoter la tua uggiosa calma

ti lasceresti pur suggere il cuore.

UN DESIDERIO

Piangere piano piano, con la faccia

contro la vostra spalla io vorrei bene,

come una bimba che più non sostiene

il segreto che l'arde e che l'agghiaccia,

ma restare così finch'io mi taccia

nella vaga atonìa d'un sonno lene,

finchè il maligno incanto che mi tiene

si smaghi e in me non ne rimanga traccia.

Il cuore io sentirei farmisi immoto,

vanire leggermente entro il mio seno

e lasciar dove pesa un nero vuoto.

Dolce allor mi sarebbe d'improvviso

ritrovar il mio spirito sereno,

rialzarmi e fuggir, squillando un riso.

L'IMMAGINE

Come perisce preziosa istoria

se fiamma assal sue miniate pagine,

così s'offusca, spar la vostra immagine

rôsa dal muto ardor della memoria.

D'altri ricordi la già vecchia scoria

vi dirama un'inutile propagine,

pure è impotente la più assorta indagine

a trovarvi una vostra ombra illusoria.

Io v'ho smarrito per fervor soverchio

di ritenervi. Il cuor vi sa. V'oblia

la mente, chiusa in troppo breve cerchio.

Ond'io vi cerco e non vi vedo. Ascolto

parlar di voi, di voi l'anima mia

e più non trovo il dileguato volto.

L'ENIGMA

Enigma oscuro della vita questo:

che lo straniero, ancor lunge all'aurora,

a sera, nel tremor muto di un'ora,

l'imper più dolce imponga e più funesto.

Così il fanciullo, con un piccol gesto

imprigiona la lucciola che indora

l'ombra di maggio, ed egli stesso ignora

s'ei le dirà: – Mi piaci – o: – Ti calpesto.

Enigma oscuro, che uno sol fra cento

tragga da un chiuso cuor virtù d'amore

tal, da farlo di sè quasi sgomento,

e l'indoma s'ammansi, e la superba

si faccia schiava d'un crudel signore,

nuocendo a sè, come nemica acerba.

LA MALINCONIA

Dentro le vene la malinconia

s'insinua, ed è un morbo sonnolento

cui giova non trovar medicamento,

uno stupor di morbida follia.

Il desiderio più tenace svia,

smemora del più intenso sentimento,

quasi vapori un greve incantamento

d'oppio, in cui goda più chi più s'oblia.

Essa è come un giaciglio, ove un'inerte

stanchezza ci abbandoni svigorite,

con le treccie disciolte e a braccia aperte.

Ed ha il torpor d'alcune notti estive,

in cui ci s'addormenta indolenzite

dallo spasimo oscuro d'esser vive.

IL MISTERO

Al suo convento la novella sposa

tornata un'ora, fra le giovinette

compagne d'ieri, garrula sedette,

franca nel gesto e nel narrar scherzosa.

Ella pareva la corolla ch'osa

sbocciar precoce e sola fra le vette

dell'albero e turbar le timidette

sorelle, chiuse in lor grazia ritrosa.

Sì che ognuna nel suo intimo cuore

tremava, riguardandola, d'un senso

vago di meraviglia e di timore.

E poi ch'ella partì, nel monastero

s'effuse, tra l'usato aulir d'incenso,

lo stupore confuso d'un mistero.

NOTTURNI

LA GUARIGIONE

I.

Venni all'ignota casa, bussai alla chiusa tua porta,

pallida come morta, da un tremito lungo pervasa.

E fu la prima volta. Non dissi il mio nome, non dissi

nulla. Con gli occhi fissi solo chiesi d'essere accolta.

Tacqui, ponendo a schermo del mio volto l'ombra del velo,

con le dita di gelo sollevate in gesto malfermo.

Varcai il limitare. Con lo sguardo di chi diffida,

taluno mi fu guida per quel luogo a te familiare.

Mi fu quasi concessa a forza una sosta d'attesa,

ma ricadde l'offesa nel buio dell'anima oppressa.

T'attesi in quella stanza, senz'atto, né sguardo, né voce,

inchiodata alla croce d'una mia suprema speranza.

II.

Forse t'attesi molto. Cadeva la sera, un giardino

m'appariva vicino, oltre un vetro, in ombra, raccolto.

Ed un'acuta brama d'errare in quell'ombra, o più forse

in quella pace, morse il mio petto come una lama.

Ah! fuggire lontano da quella tua casa nemica,

dov'ero una mendica che tende tremando la mano.

E correre le vie dal vespro estüoso bruciate,

sul mio passaggio ondate sollevare di bramosie.

Ma restavo confitta a quella mia inerte tortura

e nella carne oscura si doleva l'anima afflitta.

Tacque, s'aderse. Un passo, suonava per stanze remote.

N'ebbi le vene vuote, il cuore più greve d'un sasso.

III.

Tu giungevi. Da quanto così t'aspettavo in affanno?

Da un'ora oppur da un anno premevo in me l'urlo ed il pianto?

Giungevi con l'ascosa tua fiamma ancor pronta all'offerta,

con la faccia un po' incerta di chi ancora spera e non osa?

Venivi e mi dicevi: – Che male t'ho fatto! Perdona. –

con la tua ansia più buona, e coi tuoi sorrisi più lievi?

T'aspettavo impietrita. E tu m'apparisti improvviso,

così sbiancato in viso che parve sfuggirti la vita.

Passasti a me davanti, corresti ad aprir la vetrata,

con premura affannata, con le mani un poco tremanti.

M'osservasti con cura, ma senza accostarmi, in sospetto....

Non soffocarmi in petto, mio cuore: – Egli aveva paura.

IV.

Egli scrutò con faccia perplessa se un'arme o un veleno

non traessi dal seno fra sguardi di bieca minaccia.

Non soffocar di riso, mio cuore. Congiunse le dita,

– la sua voce smarrita tradiva un timore indeciso –

e s'atteggiò a fallace mitezza, a tristezza soave

supplicandomi grave di non conturbar la sua pace.

Cuore, mi soccorresti di tutto il tuo orgoglio più folle.

Non fosti carne molle, ma fiamma di voce e di gesti.

Non fosti pianto umano, ma flutto di mar vïolento,

non femmineo lamento, ma impeto d'arduo uragano.

E il vampo di flagello e l'odio onde il cuor m'era ravvolto

mi plasmavano un volto funesto di dèmone bello.

V.

Egli aveva paura. Retrocesse fino alle soglie,

come chi non raccoglie sfide e a rischi non s'avventura.

Allora un lungo riso mi venne squillando alla gola.

Mi sentii calma, sola e libera all'improvviso.

Si sollevò l'inferma, senz'odio, guarita d'un tratto,

gli tese con franco atto di saluto la mano ferma.

E fu l'ultima volta. Seguii una traccia malcerta,

balzai nella deserta via, corsi nell'ombra già folta.

Senza pensier né sosta, correndo l'estüosa sera,

la mia carne leggera mi parve di vento composta.

Trovai su le mie porte un vile idoletto di creta

calpesto e dissi lieta al mio cuore: – Cuore, sei forte.

IL CONVEGNO NEL BOSCO

I.

T'aspetto qui, nel bosco profondo: v'ascofto il mugghiare

cupo e lontan del mare, né più strano incanto io conosco.

Non conosco maggiore ansietà di quella che provo

qui, in attesa del nuovo, dell'ancora incerto tuo amore.

Il mare ha un ululato lungo, come un presagio fosco,

ma il taciturno bosco persüade al dolce peccato.

Dai pini alti leggera l'ombra vïolacea s'abbassa,

tra i fusti esili passa il brivido di prima sera.

Io seggo su l'attorta radice di un albero enorme.

Già sfumano le forme, già un vago timor mi sconforta.

Ah! Tu giungi. Improvviso m'appari correndo nel folto.

Splende sul tuo bel volto la linea bianca del riso.

II.

Hai negli occhi un oblio di serenità più che umana,

un gaudio chiaro emana dal tuo passo di giovin dio.

Mi balzi agile e lieto incontro, sciogliendo un intrico

di rovi – come un antico pastore – dal verde sterpeto.

T'adagi su le zolle. – Come mugghia il mare lontano! –

Sento su la mia mano pesare la tua bocca molle.

Sento i tuoi denti crudi mordicchiar le mie dita e un poco

ostinarsi il tuo gioco ai miei polsi che tu denudi.

Muto mi guardi, appena. – Come mugghia lontano il mare! –

Ma quel tuo sguardo pare penetrarmi per ogni vena.

Ma quel tuo sguardo allaccia e attira pur senza parola.

Sento su la mia gola il tepore della tua faccia.

III.

Con la fronte supina mi guardi, nell'ombra già immerso,

tutto proteso verso di me, come a offerta o a rapina.

Ti trema arido il labbro, quasi per ardore di febbre,

impallidisce d'ebbre vertigini il tuo volto glabro.

Io di calmarti tento, con le palme sulle tue tempia.

Pare che si riempia la notte di fiori d'argento.

Giungono or sì or no sul vento folate d'aromi.

Io ti ripeto i nomi delle stelle, i pochi ch'io so.

Tu guardi le parole prender forma su la mia bocca

e ciascuna ti tocca come cosa viva e ti duole.

Tra il pio stupor dei pini m'avvinci, susurri il mio nome.

Sei come un vento, come un vortice che mi trascini.

CONSIGLI

L'uomo che ieri amasti, domani nemico t'affronta.

Abbi tuttora pronta la forza che a vincerlo basti.

Abbi pronto l'orgoglio che fasci qualunque profonda

ferita e che nasconda il tuo pianto e il tuo cordoglio.

Sappi addolcir l'atroce amaro che il cuore ti manda

e sorridergli blanda, parlargli con morbida voce.

Chi ieri sè t'offriva, sarà il tuo nemico domani:

non dare alle sue mani alcun'arma troppo nociva.

Non dirgli il tuo pensiero, non snudargli la tua coscienza,

fa ch'egli t'ami senza conoscerti mai per intero.

E s'anche tu l'adori nel chiuso tuo cuor più d'un dio,

fino al dì dell'oblio t'adopra perch'egli lo ignori.

UNA SERA

Lascio cader la sera novella sul vecchio mio male,

un'altra sera eguale e cento passate, o più nera.

Trascorsi arido il giorno su un cupo dolore ravvolta,

chiamando anche una volta un amore senza ritorno.

Ravvolta su me stessa e come una serpe contorta,

fredda come una morta su l'anima mia genuflessa.

E un'altra notte scende dai cieli, velata di nero,

e intorno al mio pensiero ravvolge le fosche sue bende.

Intorno al taciturno mio cuor la sua tenebra addensa,

fascia l'anima intensa del grave stupore notturno.

Così il duol che mi morde la notte fraterna in me calma.

Preme la molle palma sui miei occhi, misericorde.

UN DISDEGNO

Perché non mi martelli, o amore, una dura catena

che su l'azzurra vena del polso il dominio suggelli?

Perché senza pietà non cingi un ferrigno tuo laccio

ai miei piedi di ghiaccio che soffrono di libertà?

Tu m'indugi vicino, m'osservi con trepidi sguardi.

Sei come chi s'attardi curïoso sul suo cammino.

Sei come chi domanda perplesso e al diniego si tace.

Non sei l'amor predace che balza s'avvinghia comanda.

Vorrei sentirmi preda conquistata in fiero conflitto,

sentir su me il diritto dell'uomo che imponga e non ceda.

Ma, fragil donna, in sorte da amore ebbi un dono costante:

l'orgoglio umilïante di sentirmi io la più forte.

LA NEMICA

Tu sai che fra le dita, in un tempo ancora vicino,

tenesti il mio destino, l'esil filo della mia vita.

Tu sai che con un moto più lieve d'un batter di ciglio

tratta m'avresti al ciglio d'un abisso e spinta nel vuoto.

Tu sai ch'io fui talora senz'anima nelle tue mani,

smarriti i sensi umani, fredda spoglia che trascolora.

Tutto tu ancor rammenti quel male, ed io trarmelo voglio

dal cuor, senza cordoglio, con voce che sibila. Senti.

Senti. Io ti son distante ora come allor ti fui presso.

Fredda nemica adesso come allora fervida amante.

Nemica ora t'appaio, ma allegra ironia riconquisto.

L'amore ha in me un cuor tristo, ma l'odio ha uno spirito gaio.

QUEL NOME

Ritorno alle tue braccia sicure, lasciate per poco.

Con un sorriso fioco v'abbatto la stanca mia faccia.

Tu mi senti tremare di freddo; son come figliuola

prodiga: torno sola col mio inganno al tuo focolare.

Tu mi conosci tutta, tu sai di me anima e carne:

tu solo potrai trarne quel veleno che m'ha distrutta.

Ma avvolgimi di un pio silenzio, non chiedermi nulla.

Tenero e muto culla il mio desiderio d'oblio.

Forse una sera, prima del sonno, il segreto geloso

io ti dirò, se l'oso, affinch'esso più non ci opprima.

Non sarai pago, e come per strapparmi a un'ansia suprema,

con la voce che trema, ti svelerò pure quel nome.

AL MIO DOLORE

Calmati anche una volta, mio dolore, in me t'accovaccia

come belva che giaccia sopra il suo torpore ravvolta.

Strappa l'unghiuta branca da questa mia debole carne,

non accanirti a farne più scempio: essa è già tanto stanca!

Lascia, o trista belvetta, ancora un po' troppo selvaggia,

ch'io ti trascini saggia pel mondo al guinzaglio costretta.

Non ringhiar se mi provo ad accarezzarti. Ti placa.

Dormi nell'ombra opaca del mio cuore come in un covo.

Ben sentirò i tuoi denti strazïar le bianche mie notti,

né frenerò i miei rotti singhiozzi e i miei lunghi lamenti.

Ma alla luce del sole docile t'accoscia al mio piede:

non sappia chi mi vede quanto il tuo morso mi duole.

LA SFINGE

Muto mi contemplavi, con quel tuo guardare raccolto

che s'aduna sul volto e par che v'impietri e vi gravi.

Sotto quell'occhio fiso, che plasma pur mentre accarezza

sentii la mia bellezza come un calco sopra il mio viso.

Sentii che pel complesso ansimar del mondo, per mari,

per luoghi ignoti e ignari m'avresti portata in te stesso.

Ma parola non dissi, sorriso non ebbi, la vita

sospesa irrigidita s'addensò ne' miei occhi fissi.

Tu la mia voce ignori, non sai com'io batta i miei cigli,

com'io mi meravigli, come rida e come m'accori.

Io in te rimango come la maschera del mio mistero,

il profilo severo d'una sfinge che non ha nome.

UN DUBBIO

Non ancor ti conosco. So la grazia d'ogni tuo atto,

il tuo profilo esatto, lo sguardo fra tenero e fosco.

So la tua voce blanda che l'ansia o il tremore non tocca,

se pur tenti con bocca vorace un'estrema domanda.

So il profumo ch'emani, quasi acerbo di giovinezza,

e so come accarezza il tepore delle tue mani.

Ma l'anima m'è oscura. Tu forse non sei che un trastullo

bellissimo. Fanciullo, non voglio indagarti: ho paura.

Ho paura se indago che il vuoto più arido appaia

sotto la dolce e gaia parvenza al mio cuore presago.

Ti guardo e non ti spio. Scoprirei un'anima fatua,

forse, in forme di statua, dietro un volto di semidio.

L'OMBRA DELLA MORTE

I.

Un desiderio aspro di morire, il cuor ch'io rinchiudo

in me misero e ignudo, riveste di un duro dïaspro.

Poiché ignudo io lo sento, siccome il mendico più spoglio,

che ha perduto il suo orgoglio, ma gli resta il male e il lamento.

Ignudo come schiavo confitto alla scabra sua croce

è il cuor che solo ha voce pel proprio anelito ignavo.

Vita, necessità che rinasce a tutte le aurore,

che pesa a tutte l'ore, terribile di vanità!

Sempre sentirla, farne per sempre a sè stessi suplizio

e portarne il cilizio pungente su l'arida carne!

E amarla tuttavia come un morbo che in noi persiste

fra tedïoso e triste, mezzo sonno e mezzo follia!

II.

Tu, tetro cuore, tanto sei cosparso di lividure,

arso di febbri oscure e gonfio di represso pianto,

eppure batti e batti i minuti di questa vita,

conti con infinita pazïente cura i suoi attimi.

Che desiderio acuto di farti tacere m'assale,

di fermare il tuo male su questo supremo minuto!

Solo uno scatto basta, più breve d'un urlo e più mite,

basta a troncar le vite che sembran sostanza sì vasta.

Potrei dormire dopo – finalmente così serena! –

senza questa tua pena che serve al tuo inutile scopo.

Senza questa tua vana fatica d'insonne affannoso,

che avventa al mio riposo la sua concitata dïana.

III.

Dormirei sonni blandi, sopra il nodo del tuo silenzio,

senza il gusto d'assenzio che al mio labbro spesso tu mandi.

Dormirei con le braccia serrate sul seno sinistro,

con grandi ombre di bistro incavate su la mia faccia.

Con la fronte già chiara dinanzi all'apparso mistero,

che l'arduo prigioniero dall'ardua prigione separa.

Col mio riverso volto, più esangue che mai non fu esangue,

fra la chioma che langue in bende allentate, raccolto.

Con la mia lunga forma, più magra che mai non fu magra,

simile a una tanagra di marmo consunto che dorma.

Con labbra di vïola riderebbe un riso di pace

quella che infine tace, più sola che mai non fu sola.

VIAGGIO PRIMAVERILE

Passo in treno fra il sogno d'un puro preraffaelita:

una landa fiorita di fiori di pesco e cotogno.

S'effondono nell'aria meraviglie d'adolescenza,

ma un riso chiaro, senza turbamenti ancora vi svaria.

Sembra una püerizia che guarda con ciglio sereno

stupita, e nondimeno a un fremito nuovo s'inizia.

Ma passa l'ardua forza del treno e in lampo l'offusca,

la cupa onda con brusca vicenda l'ingrigia e l'ammorza.

Ed anche in me s'annera il bel paesaggio di quadro.

Ha un riso men leggiadro ma più intenso la primavera.

Tende il ciliegio al sole le sue braccia a bianche corolle,

come il mio amore folle che a sè mi richiama e mi vuole.

LE ROVINE

Sostammo alcuni istanti a considerar le rovine,

intristite in divine tristezze di mozzi giganti.

Smoriva sugli Albani una luce di madreperla,

e ergevansi a goderla i mutili marmi pagani.

Tu cedevi all'incanto solenne dell'anima antica

e a quello dell'amica che muta indugiavati accanto.

E più che all'altro, a questo. Più la donna che le pie larve

lusingatrice parve al tuo desiderio ridesto.

Più che il triplice stelo di Castore e di Polluce,

ti piacque l'ardua luce de' suoi occhi dietro il suo velo.

E su le vecchie cose il giovine amore risorse,

come rinascon forse sui chiusi sepolcri le rose.

L'ÉROS

Erravo lenta un grigio giardino dei Medici, quando

soffuso d'oro blando dal vespro m'apparve il prodigio.

L'Éros in chiome folte scendenti per l'omero sodo,

in parte e in parte in nodo a sommo del capo raccolte.

L'Éros acerbo, in fresca mollezza di carni, non anche

giovine, in morbid'anche di linea quasi donnesca.

L'Éros ridente un riso già forse alcun poco lascivo,

ma non ancora privo d'un certo candore indeciso.

Quella forma d'ambigua bellezza, di fascino acre,

turbava l'ombre sacre al Tempo e la pace contigua.

E per l'infido varco dei sensi il sottil turbamento

inquïetò un momento la passeggiatrice del parco.

LA CONCA

Mi chinai su la conca, le mani nel gorgo sommersi;

sui nenùfari emersi vegliava un'Artemide monca.

Tu m'afferrasti i polsi che l'acqua stillavano diaccia

e la tua ardente faccia nell'umide palme io raccolsi.

Vasto silenzio intorno; un fischio or lontano, or vicino.

Sul selvaggio giardino il primo velarsi del giorno.

Su noi e in noi la prima vertigine di struggimento,

il sorridere lento di chi in sè tropp'ansia comprima.

Dicevan gli zampilli un vario comento argentino,

sul verdastro bacino rompendosi in spruzzi ed in trilli.

China come una fiera, placai alla conca l'arsura.

Bevvi in quell'acqua oscura un'essenza di primavera.

PEL MONDO

Pel mondo, io non so come, noi c'incontreremo una sera,

forse in città straniera, tra la folla che non ha nome.

Tu sarai con l'amante nuova, io con l'amico diverso,

ma il passato disperso ci assalirà entrambi, all'istante.

Sosteremo vicino, senza sguardi, senza saluti,

come due sconosciuti che accosti un qualunque destino.

Pur, da quel gorgo occulto, ch'è l'acre memoria dei sensi,

saliranno gli intensi ricordi in confuso tumulto.

Sul menzognero viso quell'ansia non segnerà traccia,

l'impassibile faccia risorriderà il suo sorriso.

Ma il vecchio amore, in fondo al dimenticato suo covo,

gemerà, finchè il nuovo non ci ritrascini pel mondo.

COME T'AMO

No, non t'amo col cuore ch'è una fonte in me inaridita,

t'amo perché la vita fuor delle tue braccia in me smuore.

Nulla al mio bene vale quell'anima tua che m'è ascosa,

come una bella cosa mi piace il tuo corpo mortale.

Come una forma espressa dall'arte ti guardo non sazia,

contemplo la tua grazia d'efebo e t'esalto in me stessa.

E il tuo sguardo avvolgente e la bocca tua irrequieta

m'asseta e mi disseta com'acqua di fresca sorgente.

Non col blando legame m'avvinci del languido sogno,

ma con l'uman bisogno che più rassomiglia alla fame.

E a te stretta mi tiene un vincolo vivo che pulsa:

m'avvinghia a te convulsa l'arduo intrico delle mie vene.

DELL'AMICIZIA

Lasciami sogghignare, o amico, del tuo giuramento.

Così vano lo sento che lo irrido con labbra amare.

Mente la passïone degli uomini, ma l'amicizia

ha l'ambigua malizia d'un volto d'astuto istrione.

S'io mi prestai talvolta con morbida grazia al tuo gioco,

mi dilettò per poco quell'arte fra subdola e stolta.

Se parvi amar le vuote lusinghe dell'agil menzogna,

ero come chi sogna e per ozio non si riscuote.

Or mi riscuoto e rido, poiché il bell'inganno dilegua;

bene è che non prosegua il gioco ad entrambi malfido.

No, non fosti a me spinto, legato dal cuore fraterno:

fuor dell'amore eterno noi siamo nemici, d'istinto.

IL VAMPIRO

Non il piacere sugge le vene e incupidisce il bistro

lo sguardo: un più sinistro vampiro la forza distrugge.

Desiderio, vermiglio signore dell'ombre, tu addosso

t'abbranchi e fino all'osso configgi l'aguzzo tuo artiglio.

E fino al cuore il dente configgi nel cupido morso,

lo sveni sorso a sorso, stilla a stilla indefessamente.

L'anima in cui non langua la brama e di più in più ne soffra

non è preda che s'offra al vampiro che la dissangua?

Tale è la mia, né cosa bella splende innanzi ai miei occhi,

ch'essa non mi trabocchi di un'avidità tormentosa.

Io vorrei, non mai sazia, tutto quanto al mondo mi piace:

chiudo in me un cuor predace che mortifico e che mi strazia.

IL RIFIUTO

Al mio specchio da molto m'indugio, da molto mi scruto:

voglio dirti il rifiuto col più lusinghiero mio volto.

M'attardo d'oltre un'ora in codeste frivole arti,

perché voglio attristarti col rimpianto che più t'accora.

So che il femineo incanto del mio corpo in me ti seduce

più assai che non la luce del mio spirito ebbro di canto.

Pur del tuo omaggio vano mi compiaccio, mentre le chiome

sollevo e appunto come le incise il maestro pisano.

Indosso una guaina foggiata con ogni malizia

per piegarmi a un'egizia flessüosità serpentina.

E ancor tutta mi scruto, ritta al limitar della stanza:

sono armata abbastanza stasera per dirti il rifiuto.

L'ARRIVO

Giungerò di sorpresa un mattino azzurro di maggio:

dopo il lungo vïaggio sarò dove sei, inattesa.

Avrò in faccia un mortale pallor di vegliata stanchezza,

e il cuor che mi si spezza del gaudio ch'è simile a un male.

O sarà veramente un male, sarà come un grido

chiuso, come un infido smemorare della mia mente.

E un'ora, o forse un giorno, – non ancora io t'avrò veduto, –

con desiderio acuto io mediterò il mio ritorno.

Forse, come d'incanto, – non ancora io t'avrò sentito, –

mi sembrerà guarito quel mio amore d'ombra e di pianto.

Ma quando tu, con gioia stupita, mi tenda le braccia

vi cadrò con la faccia esangue, com'una che muoia.

L'ULTIMO SALUTO

Nell'ultimo saluto fui come avvolgente lïana,

stretta a te con l'insana veemenza d'un cuor sperduto.

A te, senza singulto, col magro mio fianco felina

m'avvinsi, fui vicina al tuo spasimare più occulto.

Nella tua carne volli impressa in sensibili forme

l'anima che non dorme, malata d'aneliti folli.

Mi volli suggellare al par d'un suggello di fuoco,

impresso a poco a poco nel vivo e che più non scompare.

Volli che tu pel mondo, lontano, per vie perigliose,

fra incerte genti e cose portassi il mio marchio profondo.

Da te, diminüita mi staccai, col cuore disfatto,

quasi avessi in quell'atto donata metà di mia vita.

GIOVINE ESTATE

Giorni di primavera, già caldi d'un soffio d'estate,

come lenti indugiate in stanchi crepuscoli a sera!

Già languendo la luce in carezze voluttüose

sfiora le dolci cose terrene ed al sonno le induce.

E si prolunga l'ora ambigüa e l'ombra ne emana

con una quasi umana tenerezza che discolora.

Nella luce sospesa pur l'anima par che s'attardi

e si smemori e guardi in non so qual'ansia d'attesa carnale

Ma anch'essa invade l'ombra a poco a poco, e un peso

di tristezza l'assale e di desiderio l'ingombra.

Son l'ore d'inquïete bramosie di morte e di vita

e d'angoscia squisita e d'insazïabile sete.

CAMMINA

Sostavo su la riva del mare già d'ombra vïola;

una tunica sola di seta il mio corpo copriva.

Premevo i nudi piedi su la rena soffice e intorno

moriva stanco il giorno quasi affaticato di tedi.

Io, di noia corrosa, dicevo a me stessa: – Cammina

dinanzi a te, trascina la tua lunga tunica rosa.

Cammina passo passo, finchè giungi al freddo dell'onda,

non temer se t'affonda la caviglia nel mare basso.

Cammina finchè sale alla tua cintura, al tuo seno,

cammina nondimeno finchè senti il gusto del sale.

Cammina e la tua noia d'oggi e di domani scompare

con te. Cammina e il mare come un filo d'alga t'ingoia.

IL LACCIO

Pur sempre amore è il laccio col quale la vita m'abbranca,

se de' suoi tedi stanca a un'ombra più vasta m'affaccio.

Vari e ambigüi uffici l'esistenza assegna all'amore,

al vago ingannatore che illude felici e infelici.

Esso è la finzïone, è la mascheretta soave

che su le gote cave la femmina arcigna si pone.

Sciocca è la favoletta che narra d'amore fanciullo:

esso è un vecchio trastullo con cui l'aspra vita ci alletta.

O è un succo dolce-molle che filtra la gran fattucchiera,

per darci una leggera stupefazione un po' folle.

Od anche è il morso blando di quel tale ragno che a poco

a poco, come in gioco, fa morire ignari, danzando.

IL VIAGGIO

Questa notte nel fondo d'un treno che romba e che rulla

come dentro una culla noi trascorreremo pel mondo.

Niuno vedrà passare l'amor nostro cuor contro cuore,

fra l'illune sopore dei piani e la nenia del mare.

Chiusi nella celletta felpata siccome in un nido,

soffocheremo il grido demente dell'ultima stretta.

Poi cercheremo il blando torpore del sonno, ma invano,

il cuor sotto la mano ci palpiterà delirando.

Insonni in mezzo a un nero stupore di muti paesi

passeremo sospesi in una ansietà di mistero.

E l'alba di vïola col brivido del primo raggio

troncherà quel vïaggio di due vite fatta una sola.

LA SOLITUDINE

Siamo soli nel mondo: ciascun vive in mezzo a un deserto.

Nulla per noi è certo fuorchè questo vuoto profondo.

E i contigüi casi degli uomini, e i sogni e le cose

son come ombre fumose vanenti su torbidi occasi.

Talvolta amor mezzano avvicina due solitari,

li illude un'ora e ignari e ignoti li avventa lontano.

Ciascun ch'ami il suo orgoglio la sua verità o il suo errore

è un mesto viaggiatore superstite sopra uno scoglio.

S'illude egli alle prime carezze dell'onde e del vento,

ma tosto lo sgomento dello spazio enorme l'opprime.

Né v'ha cosa più triste della non colmabil lacuna,

dell'ombra che s'aduna fosca fra chi esiste e chi esiste.

ALL'AMICA FOLLE

Giovine amica folle, che hai grand'occhi e piccoli denti

e ondeggiamenti lenti di serpe che snodasi molle,

come il male acre in quella tua grazia selvaggia, fu accolto?

Perché t'arde lo stolto fervore di Saffo, la bella?

Tu fra le lunghe ciglia frangiate mi avvampi un baleno

di riso avido, pieno d'ambigüa meraviglia.

Ah no, leggiadro mostro, quell'ibrido ardor curïoso

non morde a cuor già rôso da un altro più cupido rostro.

Vano, amica, tentarmi. Io cedo a lusinghe diverse,

io voglio l'armi avverse dissimili dalle mie armi.

L'amore è un'armonia perfetta in ciascuna sua parte;

chi lo esaspera ad arte in un tristo gioco s'oblia.

L'IMMEMORE

Nessuna cosa al mondo siccome l'amore s'oblia,

nessuna bramosia si placa in torpor più profondo.

Come la scia che nel mare incide la nave fuggita,

così in cuor la ferita d'amore s'affonda e dispare.

E un giorno si domanda a codesto immemore: – Tanto

fremito e tanto pianto già addormenti in pace sì blanda?

Chi t'arse con un riso, chi ti tenne nella sua mano,

già t'è tanto lontano che più non rammenti il suo viso?

E l'immemore, senza difendersi, ascolta. Che vale

mentire? Il suo gran male fu un gioco, una vana parvenza.

La febbre di cui volle morire sparì senza traccia.

Già forse lo minaccia un altro delirio, e più folle.

IL TEDIO DELLA VITA

Stasera io sono come una schiava stretta in catene,

che in sè compresso tiene fremendo un suo duol senza nome.

O son come una pianta, che scossa e percossa dal vento,

torcesi in un tormento sì folle che quasi la schianta.

Son come onda di mare selvaggio che s'urta allo scoglio,

e il mio breve cordoglio come il mar profondo mi pare.

Ma forse altro non sono che un'anima insoddisfatta,

cui d'uopo è che combatta sè e gli altri ed il tristo ed il buono.

Sono un cuor che soggiace a un'insazïabile torma

di brame, un'esil forma di donna che mai non ha pace.

E il mal ch'oggi m'assale più forte è un mal senza rimedio:

è della vita il tedio il mio grande piccolo male.

DOMANDE

Tu mi domandi: – Chi sei tu? Perché mai la mia vita

tieni fra le tue dita sottili? Perché sei così?

Perché sei come l'onda che avvolge e la pietra che affoca,

perché mai quella poca tua carne mi appar sì profonda?

Chi t'accese quei neri grand'occhi che vedono ovunque

e tutto? Che sei dunque? Donde vieni, o ignota di ieri?

Forse in una parola io ti chiudo l'ardua risposta:

– Io in me non ho risposta, come l'altre un'anima sola.

Nel mio cuor son raccolti infiniti cuori di donne,

la mia anima insonne ha non numerevoli volti.

Di questa muta turba io esprimo l'essenza squisita:

è la mia intensa vita ciò che in me t'esalta e ti turba.

L'ANIMA INTENSA

Passa pel vano mondo talora qualch'anima intensa

che più sente o più pensa raccolta in suo ardore profondo.

Ella vela d'un riso o dissimula d'un sogghigno

o copre d'un asprigno suo gesto il fervore del viso.

Sott'ansie fremebonde trafuga l'ignuda sua fiamma,

il suo intimo dramma sotto il crudo motto nasconde.

Ma se parli o se taccia denunzia la creatura

chiusa febbrile oscura con l'arso pallor di sua faccia.

Ma l'ombra che s'annida nel cavo mister de' suoi occhi

par fuoco che trabocchi e due solchi foschi v'incida.

E una vita sì vasta tumultüa in cuor così breve,

che la sua voce lieve a esprimerla, forse, non basta.

LA MORTE PASSEGGERA

Talvolta anche si muore pur senza spezzar l'esistenza,

senz'urto alcuno, senza vïolenza, in lento torpore.

A poco a poco, un giorno m'avvedo che molto è distrutto

entro di me, che tutto è vano, che un gelo m'è attorno.

La vita mi sta addosso siccome una veste non mia

ch'io trascino per via con sdegno e deporre non posso.

Mi dàn nausee profonde le donne e i lor volti bugiardi,

gli uomini e i loro sguardi dove il bruto non si nasconde.

Io stessa alcuna volta mi faccio sì orribile pena,

che l'orgoglio si sfrena, balza offeso e vi si rivolta.

E finita è la stasi. Riprendo il mio abito, adagio.

L'esistenza, a mio agio, su me ricomponesi, quasi.

L'ANIMA DUPLICE

Io in me, non vista, porto un'altra diversa me stessa,

che mi veglia indefessa con sguardo e con spirito assorto.

E una compagna attenta ch'ogni mio pensiero misura,

ch'ogni gesto con cura sagace analizza e commenta.

Due dissimili donne io celo nell'intima vita:

l'una folle e smarrita, l'altra cauta lucida insonne.

L'una che appar proterva, ma che s'abbandona e s'illude,

l'altra che in sè si chiude, spettatrice scettica e osserva.

Né l'una si rivolta all'altra e neppur le soggiace,

vivono quasi in pace unite la saggia e la stolta.

La stolta ombre accarezza per la via degli inganni e del male,

va l'altra a meta uguale, con fredda consapevolezza.

L'UOMO CHE DORME

Un nome gaio e triste io vi diedi: «L'uomo che dorme»,

tanto da me difforme nell'anima voi m'appariste.

Paragonarvi oso a un sole d'autunno ch'è ancora

fervido, ma assapora già alquanto il vicino riposo.

Mentre a nube sperduta in cielo di marzo io somiglio,

presa in uno scompiglio di vento che a ogni ora la muta.

Pure vi amai. Fu forse per legge sottil di contrasto

se errando il mondo vasto di voi il mio cuore s'accorse.

Se tra una folla varia d'ignoti, fra tanti stranieri

volti, i vostri occhi neri turbarono la solitaria.

Perché, come più tarda fin d'allora non li chiudeste?

Mi costrinsero in veste di fiamma quei torbidi sguardi.

Eppur la prima volta ci parlammo gelidi in faccia,

poi che ogni vena agghiaccia la tropp'ansia in petto raccolta.

Ma in noi, con la squisita crudeltà dell'occhio che scruta,

la vertigine muta scoprimmo dell'intima vita.

E incominciò la veglia d'ogni notte e il chiuso tormento

dei giorni, quel che a stento la ragione fredda sorveglia.

La verità sorpresa non fu da nessuno: due estranei

fummo, tra subitanei sussulti d'angoscia e d'attesa.

Quasi irreale parve a me, a voi medesimo il vero,

parve il dolce mistero un gioco sognato di larve.

Sorridevate a un'altra, con grazia galante, un po' chino,

ed io col mio vicino celiavo, seguendovi scaltra.

Vi seguivo con gli occhi nell'ombra d'un complice specchio,

porgevo avido orecchio col tremito diaccio ai ginocchi.

E le parole avare e i ghigni gelosi eran armi

ben atte a più incitarmi ed a più incitarvi ad amare.

E i sorrisi lanciati di sbieco eran piccole frodi

fatte a ostili custodi, sfuggite a temibili agguati.

Niuno il dramma inquieto conobbe o spiò quell'amore:

certo la sua migliore bellezza fu questo segreto.

Segreto ch'è ormai vano, amore durato un aprile.

Colei ch'era febbrile nell'insonnia or veglia lontano.

Segreto ch'è ormai stolto nel ricordo, amore beffardo.

Di lontano io vi guardo dormire con placido volto.

E il nome gaio e triste ch'io vi diedi balza improvviso

nella memoria e un riso sottile sul labbro m'insiste.

«L'uomo che dorme!» Io, amico, rammemoro con ironia,

ma la malinconia ch'è in fondo al mio cuore non dico.

L'INCATENATO

Io ti credetti solo ed in solitudine forte,

dèspota di tua sorte, con ali pel sogno e pel volo.

Io ti credetti armato di rinunzie, altero di sdegni,

signor d'austeri regni ignoti a femmineo agguato.

Ti credetti rivolto alla mèta per ardua via,

sordo ad ogni malìa, immune dal male più stolto.

E nel fermo sorriso di quella tua pallida faccia

ravvisavo la traccia d'un dominio calmo e preciso.

Ah! con quali pensieri d'inganno scrutai la tua vita,

e quanto errò smarrita l'indagine in falsi sentieri!

Poiché non in istato di grazia tu vivi, ma in duolo,

non sei libero e solo: sei invece l'Incatenato.

Tu da tempo resisti ai polsi una breve catena

sì sottile che appena l'avverti nei giorni più tristi.

Ma come allor t'affanni di codesto laccio d'amore,

amor che ha ormai tropp'ore, troppe notti, forse tropp'anni!

Amor che disse tutto, che più nulla attende od ignora,

che vivente tuttora si presume e giace distrutto.

Già ti pesò il legame talvolta più d'ogni stanchezza

e offuscarsi l'ebrezza sentisti e languire le brame.

Ma la blanda menzogna chiamasti pietosa in tuo aiuto,

mentisti con un muto sorriso d'amante che sogna.

E menti tuttavia, e dissimuli senza posa,

dalla fronte orgogliosa tergendo ogni malinconia.

Con la più vigile arte tu menti a te stesso ed agli altri,

rèciti coi più scaltri artifici un'arida parte.

Solo a me, con parole velate, con trepida voce,

dicesti il male atroce che in petto nascondi e ti duole.

Ed io che in umiltà, con ansia e paura t'amavo,

ora come uno schiavo ti guardo con fredda pietà.

AMORE DEFUNTO

I.

Tra colle e mare il treno in corsa ondeggiante anelava,

spariva in ombra cava, riusciva ansando al sereno.

L'ora meridiana sfolgorava d'oro sul mare,

sperdeva alcune rare nuvolette in fiocchi di lana.

L'onda era una distesa senza limite, incandescente,

su cui tornavan lente navicelle a vela protesa.

Io pur tornavo, sola, da un crudele pellegrinaggio,

lungo il tristo viaggio gemendo un'amara parola.

– Addio, addio, amore di dolcezza e di sofferenza!

Che sarà di te senza la vita? È così che si muore?

Ora che più sei mio, or che m'hai a te sottomessa,

ora che della stessa mia sostanza ti nutri, addio!

II.

Così gemevo in fondo a me, come dentro un abisso,

e innanzi all'occhio fisso, verdazzurro fuggiva il mondo.

Gemevo il mio cordoglio, col capo sul duro schienale,

soffocavo il mio male nell'ombra del chiuso convoglio.

E a stilla a stilla intanto, siccome una calda sorgiva,

dalla mia angoscia viva irruppe la vena del pianto.

Inutilmente a schermo inchinavo il viso disfatto,

o premevo con atto suadente il mio cuore infermo.

Un ignoto compagno che incontro sedevami, solo,

seguiva quel mio duolo, intendeva il muto mio lagno.

Simile a chi non sa qual sia il dolor che gli soffre

vicino, e pure gli offre tutta intera la sua pietà.

III.

Andavamo, stranieri l'un l'altro, a un opposto destino,

per lo stesso cammino, assorti in diversi pensieri.

Io l'anima premuta da un peso inumano, egli intento

al mio oscuro tormento, con l'occhio dell'uomo che scruta.

E d'un tratto, a un singulto sfuggito all'oppresso mio seno,

e a qualche gesto pieno di un accasciamento inconsulto,

egli tentò una mite, benchè indagatrice domanda,

chiese con voce blanda: – Perché dunque tanto soffrite?

– Certo, tacere io devo, ma quel pianto assai m'ha commosso,

ditemi, forse io posso qualcosa pel vostro sollievo?

Balzai, come chi sogna e di soprassalto vien desto;

ebbi un sorriso mesto, risposi con una menzogna.

IV.

Poiché piangere d'affanni d'amore è stoltissima cosa

e chi sen duol non osa confessare gli aspri suoi danni,

dissi, e sospirai forte: – Io chiusi pur oggi una bara;

persona a me ben cara mi tolse per sempre la morte.

– Era giovine ancora? – egli chiese, e tacque in ascolto.

– Oh sì, giovine molto, – risposi. – Una vita all'aurora.

Mi compianse col gesto l'ignoto e soggiunse, perplesso:

– Domandar m'è concesso qual fu il male tanto funesto?

– Male di cuore, male senza sosta e senza rimedio,

mal di gelo e di tedio, che prostra ed uccide chi assale.

Così conclusi, e appena l'udii mormorare: – Coraggio!

Solo il tempo, il gran saggio, guarirà l'orribile pena.

V.

Mi rannicchiai, col volto nell'ombra più densa, con tutto

il mio intimo lutto nell'anima buia raccolto.

– Ah! non menzogne accorte – mi dissi – o mio cuor miserando,

mi suggerivi quando parlavo di male e di morte.

Pur oggi nella bara – mi dissi – con mani tremanti

io deposi, e con pianti, una spoglia troppo a me cara.

Era la salma pia d'Amore defunto: una grazia

stanca, una sete sazia, un volto di malinconia.

Morì d'un male occulto del cuore, si spense il suo fuoco,

si tacque a poco a poco ogni battito, ogni sussulto.

Ed io in un vano abbraccio m'illusi d'infondergli vita:

lo strinsi a me, smarrita baciai una bocca di ghiaccio.

ALL'AMICO TACITURNO

Taciturno amico, tu chiudi in gravi silenzi il tuo cuore,

e vuoi che in parole sonore ti scopra i miei spiriti ignudi.

La donna che si rivela è un'arme flessibile e acuta.

Apprezza la maschera muta che t'offre con dolce cautela.

Se un lembo del suo mistero tu le strappi, o taciturno,

infido ti appare il notturno groviglio del suo pensiero.

***

Un oscuro fantasticare m'agitò iernotte, errabonda

lungo la bassa sponda d'un madreperlaceo mare.

– Settembre! – pensavo – L'estate già pigramente declina,

con la voce in sordina, con l'iridi abbacinate.

Pensavo: – E anch'io sosto, già sazia del mio tortuoso destino,

mi volgo, guardo il cammino, sogghigno con torbida grazia.

– Non sono felice, non sono infelice. Ogni ansia in me tace.

Questa mia languida pace è già un soavissimo dono.

E trassi il sospiro lento che in lunghe pause di tedio,

di noia senza rimedio raccolgo nel cuor sonnolento.

***

Iernotte errai serena lungo un mare di crespo nero,

imprimendo il segno leggero del mio piede sopra la rena.

Con una gaiezza soffusa d'ironia schernii me stessa;

– Per tutta la vita, confessa, tu fosti una scettica illusa.

– Sapesti con sagace sguardo valutare l'uomo, sicura.

Ma accettasti l'aspra tortura dell'incantatore bugiardo.

– Ti piacque la preda rara ghermire con avide mani,

e la sdegnasti il domani, già nauseata ed amara.

– Esperienze insensate tentasti, fallite allo scopo,

ne sogghignasti dopo con le labbra intossicate.

– Ora basta. Il male e il bene d'amore disperdi al vento,

ne abolisca il vano tormento, ne spezzi le stolte catene.

***

O Taciturno, le care chimere del chiuso tuo cuore

con le parole sonore ho precipitato nel mare.

È in me, o incauto amico, quel Desiderio ucciso

che dava al Poeta il sorriso calmo del saggio antico.

EMMA

I.

Emma, a Natale, presso la finestra

sedeva, avvolta nella mantellina

bianca, non so che libro nella destra.

Leggeva, forse. Solo un po' reclina

sotto i capelli, quella sua gran massa

bruna contro il candor della cortina.

E disse a un tratto: – O Dio, ma come passa

tedioso per noi questo Natale!

Assentì Erminia con la testa bassa.

Poi la guardò. Chiese: – Che hai? E quale

libro mai leggi tanto a malincuore?

Ella rispose: – Il capo mi fa male

e leggo solo perché passin l'ore.

II.

Passaron l'ore d'una settimana

e il capo le doleva a ogni imbrunire.

Ella scherzava: – Ma che testa strana

la mia! Dottore, me la farà guarire?

Cattivo! Trovi qualche medicina...

Eran gaie le sue piccole ire.

Ma s'alzò molto stanca una mattina,

e a mensa Ella non mangiava il pane,

lo sminuzzava con la sua manina.

Non sorrideva alle parole vane:

or premeva sugli occhi le palpebre,

or dilatava l'iridi lontane,

scossa da qualche brivido di febbre.

III.

Disse il dottore l'indomani: – Forse

è tifo questo, ma benigno pare.

Ah che subito orrore il cuor ci morse!

Ma sorridendo con le labbra amare

le assicurammo: – È un po' di febbre, oh cosa

da nulla! In breve si farà passare.

Ella credeva, e il volto fatto rosa

dal morbo, s'atteggiava sul guanciale

a una serenità silenziosa.

O prendeva un candor monacale

sotto i lini ghiacciati che alla pura

fronte lenivan l'aspro ardor del male.

E per noi non baciarla era tortura.

IV.

Talvolta delirava Ella. E leggera

follia pareva il suo delirio. Acceso

di misticismo fu solo una sera.

Destossi a un tratto e con lo sguardo teso

diceva: – Io dormo, il mio sonno è l'ipnosi:

ho gli occhi aperti, ma vi è sopra un peso.

Questo è un prodigio. E gli occhi radiosi

volgeva in giro: – È sabato oggi, vero?

Son guarita, lasciate ch'io riposi.

Molto – aggiunse – ho pregato nel pensiero

la Madonna. È la grazia, io son sicura.

E sorrideva al bene menzognero

mentre gemeva in noi l'anima oscura.

V.

E voleva, in delirio, una mattina

partire, andare verso la pineta

nostra sul dorso erto della collina.

Domandava con voce irrequieta

una sua veste pel viaggio, greve.

(Ah quale viaggio, e quale ignota meta!).

Parlava a scatti, con il gesto breve:

– Portatemi il vestito, anche se odora

di canfora: lassù c'è odor di neve.

Ma perché Erminia non ritorna ancora?

Cerchi, ricerchi: non ho più nessuna

veste? Già vedo, si fa tarda l'ora,

viaggeremo al lume della luna.

VI.

L'aiutava a soffrire nelle eterne

notti insonni una suora giovinetta

d'occhi belli e di pie mani fraterne.

La chiamò Ella tenera: – Suoretta –

e le rimase quel gentile nome

odoroso d'incenso e di violetta.

O lunghe notti dolorose come

la vita, da due vergini vegliate,

l'una in recise, l'altra in gravi chiome!

Noi andavamo nelle mattinate

scialbe a trovarla: – T'è passata in fretta

la notte? Ed Ella con le mani alzate:

– Ah come m'ha viziata la Suoretta!

VII.

Ma dopo cinque settimane la febbre

disparve e ci animò tale allegrezza

che ne sembrammo per tre giorni ebbre.

O come su la pallida magrezza

del volto e lungo le sottili mani

indugiavamo gaia la carezza!

Chiedeva: – M'alzerò dopo domani?

– Forse! Sarai guarita a primavera.

Ella assentiva con sorrisi piani.

Rivisse quella sua vita leggera

di fiore in serra, l'adorò rapita,

certo la supplicò muta in preghiera,

tanto l'amava la sua dolce vita!

VIII.

Erminia incominciò con lievi dita

a pettinare quella grande massa

d'ombra su la sua nuca appesantita.

Diceva: – Sono come una matassa

di seta aggrovigliata i tuoi capelli.

Le mani adopro, il pettine non passa.

Ti faccio male? Ora districo quelli

più lunghi, adagio. Così, ciocca a ciocca,

domineremo questi tuoi ribelli.

Era una mano che quasi non tocca

ma sfiora quella della sorellina,

e all'altra errava su la smorta bocca

un sorriso fidente di bambina.

IX.

Ma a tradimento un nuovo mal la prese,

un male che stringeva a poco a poco

d'un morso le sue viscere già offese.

Una notte non più lamento fioco

fu il suo, ma un urlo, un crudo urlo di fiera

bollata a sangue da un suggel di fuoco.

Livida sotto la gran chioma nera

Ella tendeva le sue magre braccia:

– Mamma! – invocando in sua folle preghiera.

Noi, le mani rattratte su la faccia,

inutili nel nostro aspro dolore,

con voce mezza imploravamo: – Faccia

ch'Ella si calmi, per pietà, Dottore!

X.

E il male atroce non ancora sazio

la ripiegava su di sè in conati

violenti più orrendi d'ogni strazio.

Lugubre risuonava in tutti i lati,

a quando a quando, la silenziosa

casa di lunghi appelli disperati.

E un giorno a quella sua stanzetta rosa

vennero i grandi medici, in ascolto

curvarono l'orecchia gloriosa.

Trepida Ella li fissava in volto

fidando nella lor vana scienza,

e non vedeva – ah povera! – lo stolto

sogghigno di lor misera impotenza.

XI.

Violaron la sua persona pura

con le lor grandi mani sanguinarie

frugaron dentro la sua carne oscura.

Poi si comunicarono con arie

gravi le lor discordi opinioni,

le lor scoperte dottamente varie.

Ella pregava coi suoi belli occhioni

aperti in faccia alla speranza cara:

– Mi facciano guarire, sieno buoni!

Uno assentì con la menzogna chiara

negli occhi, un altro senza far parola

torse un poco la sua gran bocca amara

e la lasciaron con la Madre, sola.

XII.

Or si doveva addormentare il mostro

che il suo fragile corpo straziava

ora per ora con l'adunco rostro.

Le risplendeva la pupilla cava

quando la stilla pia della morfina

per l'ago vuoto in sue vene passava.

Ella attendeva sul guancial supina,

in ansia ardente, quella sua dolcezza

torpida ed io le sorridevo china:

– Piccola morfinomane, un'ebrezza

sottile trovi nel tuo sonno, è vero?

Ella con gli occhi gravi di stanchezza

negava: – No, sol di dormire io spero.

XIII.

Ma talvolta il benefico veleno

non abbatteva in subito torpore

di sonno il male che le ardeva in seno.

Ella si contorceva in un orrore

di spasimo ed il suo lamento acuto

a noi passava come un dardo il cuore.

E al buon fratello che veniva, muto,

corrugata la sua fronte fanciulla,

Ella gemeva: – Ernesto, Ernesto, aiuto!

La quetava egli: – Cara, non è nulla,

ti passerà, vedrai, ma non gridare.

E a poco a poco, come in una culla,

L'addormentava fra le braccia care.

XIV

Risuonavan singhiozzi in ogni stanza,

ma ognun mentiva presso il triste letto

il suo più chiaro riso di speranza.

Piangeva anch'Ella: – Sono stanca, aspetto

da tanto tempo di guarire presto!

Guarirò, è vero? I medici l'han detto.

Son tanto stanca! Com'è duro questo

mio letto e odiosa questa stanza mia...

portami via con te, portami Ernesto!

Con mani tese ed occhi di follia

Ella tutti implorava: – Ma perché

nelle tue braccia non mi porti via?

Se mi vuoi bene prendimi con te!

XV.

E disse a Erminia trepida un mattino:

– La tua stanzetta di velluto è tutta

verde, ed è tanto molle il tuo lettino!

Questa al confronto come mi par brutta...

Portami tu, là, nella tua stanzina;

sola io non posso, son così distrutta...

E fu adagiata su la poltroncina

a ruote e per la casa taciturna

passò, come una pallida regina.

Attraversò nell'ora ancor notturna,

l'ultima volta, la sua casa immota,

e con le mani strette al cuore l'urna

di sua vita recava Ella, già vuota.

XVI.

Come sto bene qui. Anche più forte

mi sento – ci diceva nell'orecchio

piano. – Quello era il letto della morte.

– Datemi – aggiunse – il mio piccolo specchio.

Tremammo. Aveva su lo scarno viso

un opaco pallor d'avorio vecchio.

Non lo vide Ella. Si mirò ben fiso,

notò: – Ho degli occhi un po' da pazza, strani,

e si mandò nel vetro un pio sorriso.

I denti si guardò: – Son tutti sani

e bianchi. Neppur uno ancor ne manca.

Ma le sfuggì lo specchio dalle mani,

Ella ricadde mortalmente stanca.

XVII.

Il cuore in seno ci gridava roco:

– Or non ti resta più cosa nessuna

che aiutarla a morire a poco a poco.

Gridava: – Nella tua anima aduna

tutto l'amore per quest'ora sola,

fors'Ella non vivrà più che quest'una.

Serrammo il groppo dei singulti in gola,

ma dentro il losco sguardo leggevamo

l'una all'altra l'orribile parola.

E ben sentimmo il tragico richiamo

dell'Ombra, il soffio del mortale vento

che di tre foglie su lo stesso ramo

una già ne strappava violento.

XVIII.

Mi disse con un mormorio velato:

– Lascia ch'io appoggi contro te la testa.

Alcun stava fra noi, muto, in agguato.

Io non parlai, ma in me gemevo: – Oh resta

così, per sempre, sul mio cuor, Sorella.

È la carezza nostra ultima questa!

Vedevo la sua faccia già sì bella

risaltar su la mia veste di brace

con il pallor lontano duna stella.

Ma non ancora Ella trovava pace.

Da me si sciolse. La sua chioma nera

mi sembrò qualche torva ombra vorace

che discendesse ad inghiottirla intera.

XIX.

E l'Ombra scese. Ella non seppe come

si trovò a un tratto per la gran Via oscura

sol rivestita di sue lunghe chiome.

E certo, in ansia, folle di paura,

cercò la mano delle sue sorelle

a cui fidava il dolce andar, sicura.

Si trovò sola e piccola per quelle

strade remote del Mistero, aperte

fra scintillanti nuclei di stelle.

Col suo timido passo ascese l'erte

inesplorate della Morte e il viso

sgomento volse, e le pupille incerte

a ricercare – invano – il nostro riso.

XX.

Ma è pianto il nostro. Pianto che par fiamma

interna e brucia l'anima. La faccia

ci cade sul pio seno della Mamma.

Noi intrecciamo intorno a lei le braccia,

accasciate in dolore umile a terra,

protese su la tua sperduta traccia.

E tu finisti la tua breve guerra:

lottò sì poco contro l'aspra vita

quel tuo fragile cuor di fiore in serra.

Tessesti con le tue sottili dita,

con gli occhi puri, con la voce blanda

la tua armonia di bontà infinita

ch'or di soave gloria t'inghirlanda.

INVOCAZIONE

Apritevi, o pallidi cieli. Donate

agli uomini la bianca messe.

Offritela lieve, così come alate

parole di dolci promesse.

O candida, o tenue, o luminosa,

mi bacia, mi avvolgi, mi allaccia.

Io sono colei che giammai non riposa

e ti protendo le braccia.

Immensa fiorita di giglio sbocciati

in isole ignote. Ondeggiare

misterioso di cigni perlati

natanti in argenteo mare.

Caduta di roride stelle. Carezze

di molli epidermidi. Essenze

di aliti freschi e fragranti. Purezze

di sguardi su ignude innocenze.

Ingenuo stupore. Lirismo jemale.

Allucinazione gioiosa.

Ti vuole colei che giammai non riposa

ad ammorbidire il suo male.

Le sue ansie attenua. Discendi

su le folli sue passioni

e tutte le acqueta e le addormi. Risplendi

come il riso degli occhi buoni.

Ah no! Chè potresti soltanto, – sì lieve! –

placare il mio cuore, – sì stanco! –

chiudendomi tutta e per sempre in un bianco

sepolcro di squallida neve.

PER LA MORTE DI

GEO CHAVEZ
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Giovine peruviano, ora che giaci

in un muto sepolcro di Parigi,

viene a te la canora pellegrina.

Poi che si taccion gli uomini loquaci

intorno ai bei fastigi

della tua chiara gloria mattutina,

colei che ti adorò come si adora

la violenza ardente dei prodigi,

viene alla tomba tua, ma non l'infiora,

non vi si prostra e non vi fa preghiera.

L'ala vi scioglie alla canzon sua fiera.

Anch'io passai per quelle vie dei cieli

che conosci tu solo ed il baleno.

Ricalcai l'orma del tuo piè leggero

su cupi abissi d'impietrati geli.

Racchiusi nel mio seno

come te, come te, l'ebbro mistero

del sogno che si fa gesto e fervore.

Il mio cuor mi fu guida e mi fu freno

fino al tuo cuore, al tuo avvampante cuore

che ieri ardeva in mezzo al ciel profondo

eletto a un tratto vertice di un mondo.

Tu lo sentisti splendere, sospeso

nell'infinito, come la tua sorte.

Tu lo sentisti sopra tutti e tutto,

culmine umano piccolo e indifeso.

Poi lo scagliasti forte

come lo strale sul nemico flutto

del vento, lo scagliasti primo e solo

incontro al segno e ti toccò la morte.

Ma il dardo acceso che scoccò nel volo,

costrutto d'ansia di follia d'ebbrezza

era la tua stupenda giovinezza.

Essa fu che t'armò per la Vittoria

di fede temeraria e di demenza

divina e ti slanciò, fatto di vento

d'ali e di desiderio, alla tua gloria.

Riso d'adolescenza,

ancor nell'arco del tuo ciglio intento

a scrutar gli orizzonti, qualche volta

ribalenava e con l'impazienza

d'un amore fanciullo e la sua stolta

avidità, balzasti all'ardua prova,

come alle braccia di un'amante nuova.

Violentasti la verginità

intatta delle taciturne cime

che ti guatavan con larghi occhi biechi.

Distruggesti l'aerea purità

delle nubi e le prime

stelle atterristi con gran scoppi d'echi.

Passasti in groppa al dominato fuoco,

preso dalla vertigine sublime,

dalla febbre del tuo tremendo gioco.

Giovane Eroe tu fosti bello come

il sole che brillò sulle tue chiome.

Fosti bello di tutta la bellezza

ch'è nel dominio, ch'è nella rapina,

nell'ardore, nel sangue, nella morte.

Tutti ti amammo con la tenerezza

trepida che si china

sopra il tremore di due labbra smorte

e spia il crescente spasimo del male

nell'ombra d'una palpebra azzurrina.

Tutti vegliammo accanto al tuo guanciale,

mentre tu deliravi di sgomento

sbattuto in una gola aspra di vento.

Tutta Italia fu un cuore e fu un amore

per te giovine Eroe, per te solo

che ieri ancora eri fra noi straniero,

per te che soffocato dal tuo cuore

morivi. Per te solo

che folgorato a un tratto nel mistero

dei chiusi cieli, senza dire quale

lotta ti vinse, in mezzo al nostro duolo

morivi ed ignorammo di che male.

E ogni donna da presso e da lontano

baciò in sogno la tua gelida mano.

Ognuna pianse sopra la tua spoglia

tepida ancora di tue azzurre vene,

fu per te madre, fu per te sorella,

fu per te amante, e venne alla tua soglia,

col suo passo più lene,

venne a guardare la tua morte bella.

Ma sospirò sulla tua forte vita,

dono di sangue, prezioso bene,

fiore sfuggito alle tue fredde dita.

E ognuna avrebbe, a ravvivar quel fiore,

dato un poco del suo sano vigore.

Ora sei solo nella notte grande

come nella gran luce in quel mattino

della tua gloria e il nostro pianto tace.

Ma tu che dormi sotto le ghirlande,

tu fosti dal destino

due volte eletto. Una, perché l'audace

tua virtù ti scagliasse alla conquista,

l'altra, perché nel volgere meschino

dei giorni sulla nostra anima trista,

svelassi a chi lo nega, e se ne accora,

che una grandezza sopravvive ancora.

Canzone, per l'Eroe che solcò i cieli

nostri la prima volta

non piegarti a corona.

Fòggiati ad ala, impènnati leggera

nel vento della sera,

palpita vibra suona,

e con l'elica al suo segno rivolta

portalo fino al cielo un'altra volta.
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