
            
                
            
        

    sorelle...

Sorelle, io errava taciti sentieri,

scuri or nell'ombra ed or chiari nel sole,

quando fanciulle in bianche lunghe stole

m'accostaron coi lor passi leggieri.

Chi avea negli occhi trepidi pensieri,

chi labbra vaghe di leggiadre fole.

A me ciascuna bisbigliò parole

caute, svelando tenui misteri.

Pareva ognuna un fiore di giunchiglia,

uno stel di ligustro o di giaggiolo,

e s'atteggiaron tutte a meraviglia

poi ch'io: – Non so se buon destin vi manda –

risposi. – A ognuna il suo segreto involo:

ch'io ven sappia foggiar degna ghirlanda.

le più lodate

E le esaltai: – Lodate voi, Sorelle,

dal puro giglio fra le pure mani,

simili a incerti albori antelucani

nell'ondeggiar delle figure snelle.

Lodate voi, dagli occhi di gazzelle

dolci, che un raggio abbaglierà domani,

attonite a un fiorir di cuori umani

come di rose in primavere belle.

Ma più lodate voi, cui brilla al ciglio

tremor di pianto, e voi che del più amaro

sangue del cuor battezzerete il giglio.

Più lodata colei che avrà premuto

nell'anima il singulto e il sogno caro

sola, nell'ombra del suo duolo muto.

colei che tace

Allora io vidi alcuna alzare il dito

al labbro ed implorar con occhi mesti.

Onde: – Sorella, – io l'ammonii, – con questi

miei detti io forse un duolo oscuro irrito.

Ma non ti turbi s'anche paia ardito

il mio parlar. Ben più te ne dorresti

s'io mascherassi sotto gaie vesti

l'aspro mal ch'ogni gioia ci ha rapito.

La voce mia la persuase a un riso

lievissimo d'assenso. La sua diaccia

mano mi porse reclinando il viso.

– Sorella, – disse, – d'uopo è pur celarla

questa ferita. È ben che occulta io giaccia:

ma tu, per quel ch'io tacqui e piansi, parla.

colei che dispera

E parve un'altra uscir da un suo stupore

di febbre, per pregar con voce spenta:

– Anche per me tu parla. Ch'io risenta

arder la voluttà del mio dolore,

ch'io ascolti, pel tuo labbro evocatore,

tremar questo desìo che mi tormenta,

pianger la passione che sgomenta

mi trasse a invidiar chi amando muore.

– O disperata, a te sia pace. Oblia! –

Io le invocai pietosamente. Ed ella:

– Oblio cercando incontrerò Follia.

Io baciai le sue mani e la figura

esile sparve, come fra le anella

di un gorgo nero, in sua capigliatura.

il sereno canto

Ma bionde treccie fulsero nel sole

in serpentini avvolgimenti d'oro.

Tinnule voci squillarono in coro:

– Qui regna giovinezza e chi si duole?

Sembravano fiorir da intatte aiuole

queste, recando un candido tesoro

nel cavo delle palme. I polsi loro

venavan quasi tenere viole.

Fecer corona di lor rosee braccia

e cantarono insieme: – Amare, amare!

Parean volar del sogno in su la traccia.

Quand'una m'accennò ridendo: – Vieni!

io negai, fisa al suo sguardo di mare.

Non eran gli occhi miei tanto sereni.

ignare

Io mi ritrassi all'ombra d'un abete

e al tronco scabro m'appoggiai, rivolta

ad osservar quella leggiadra accolta

aprir del cuor le dolci ali segrete.

Avean movenze sì agili e discrete

ch'ogni grazia pareva in lor raccolta.

E poi che venner gaie alla mia volta,

le interrogai: – Perchè d'amar chiedete?

Sorriser tutte come a un sol richiamo,

ed una disse: – Lieta cosa è amare,

e se una gioia è amor, noi l'invochiamo.

Io insinuai: – Amore mente, affanna...

Sciamaron via e risero le Ignare

gridando: – Ah taci! È bello anche se inganna!

la rinunzia

Ma quelle che già dissero pensose

alla Rinunzia: – Avvolgimi in tuo velo, –

fiorian dall'ombre, come l'asfodelo

dai laghi immoti che le sponde han rôse.

Fu forse il sogno a inanellarle spose?

O l'errore, o il timore, o uno sfacelo

d'illusioni, o un bacio aspro di gelo

al – no – perenne il labbro lor compose?

Videro il mio pensier su la mia fronte

esse, e mi cinser con un mormorare

lene d'acqua che sgorghi dalla fonte.

– A che dischiudi suggellate porte?

Ci è sì dolce in quest'ombra dileguare...

Non è più vita e non è ancora morte.

la fedeltà

– La nostra è morte in vita, – allor sommesso

gemette un lagno d'accorata voce.

Con le mani sul sen foggiate a croce

veniano altre, e con sì stanco incesso!

Venian quelle cui fu tutto promesso,

cui tutto in fior mietè la falce atroce,

bianche tra i veli, sotto il lor precoce

lutto, spiando l'ombra d'un cipresso.

E le vergini vedove, le spose

senza nozze, le sacre a una memoria

d'amore, le fedeli dolorose

sfilarono, funerea teoria,

in attitudin di pietà scultoria,

goccia a goccia gustando l'agonia.

per amore

Tanto più gaudiose innanzi agli occhi,

tristi tuttor, m'apparvero le Amate,

in tal figura d'anime beate

ch'io me n'estasiai, muta, a ginocchi.

– Questo fervor ch'è in noi sembra trabocchi,

ne accenda, quasi lucciole d'estate.

Più non risplendon torcie in sacre arcate

che i nostri cuori da tal fiamma tocchi.

Ed erano i lor detti luminosi,

e i sorrisi e le fronti e gli occhi loro

sì, ch'io parlando il volto mi nascosi.

– Cantate tutti i canti verginali –

dissi. – Già scende Amor con ali d'oro

a celebrar con voi i suoi sponsali.

disdegno

Allor s'udì concorde tintinnare

d'un lungo riso l'eco del vicino

bosco. Ciascuna un gelo repentino

lungo le vene si sentì guizzare.

Parea vibrante d'ironie amare,

freddo di sdegni il riso cristallino.

Ripigliaron le Amate il lor cammino,

ma un dubbio errava su le fronti chiare.

L'ombra io esplorai. Sorpresi le ridenti

disdegnose riunite a' pie d'un faggio,

intente ad intrecciar fiori e comenti.

Le udii: – Di un'aspra schiavitù si vanta

quel folle stuolo. Il nostro cuor più saggio,

ebro di libertà, ilare canta.

mistiche

Simili a gru, migranti ad oriente,

trasvolavan le Mistiche, in sì mite,

in sì celestial sogno rapite,

ch'ogni atto lor ne sorridea eloquente.

Del passato obliose, del presente

inconscie, già viventi delle vite

serafiche, già assunte alle infinite

promesse, il cui promettitor non mente.

Già le fronti raggianti, quasi incluse

nell'aureola. Già le lunghe ciglia,

quasi abbagliate dal fulgor, socchiuse.

Già presso al limitar della vallea

sacra, ove il re in clamide vermiglia

dirà a ciascuna: – Veni Sponsa mea.

pellegrine

Come romei rivolti a' luoghi santi,

sopraggiungean nuove pellegrine,

ma simili a Valchirie ed a regine

nel fiero ardor de' bei volti sognanti.

Fissavan gli occhi e i desideri avanti

lungo un raggio ascendente senza fine.

Corone su le fronti alabastrine

parean portar, corazze sotto i manti.

Quella io accostai che meno assorta andava,

e una stella additò essa al mio sguardo,

incastonata nella volta cava.

– Alta è la mèta e il dubbio ci sconforta, –

sorrise. – Ma il voler sprona gagliardo.

Lungo è il cammin, ma vigile la scorta.

l'invocazione

– O bianche pellegrine, m'accogliete

nel vostro stuol. Se un male o una follìa

dal mio cammino arido mi svia,

voi saggie guide a stolto cuor sarete.

Alacri ha il sogno l'ali. Irrequiete

ma ben fiacche il voler. La lunga via

deserta io temo. Anela ad ogni ombria

mi fa sostare insaziata sete.

Indugiarono a udir la mia preghiera

le pellegrine, e con un parco gesto

mi ammiser nella loro esigua schiera.

Ond'io seguii le mie suore novelle,

cercando in cielo con fervor ridesto

il mio fior d'oro tra un fiorir di stelle.

SPIRAGLI

il convento

Accoccolato a' piè della collina

s'assopiva sereno il buon convento:

noi no, chè dentro il suo cuor sonnolento

eravam come rondini a mattina.

Susurri e cinguettii l'ombra azzurrina

degli alti muri confidava al vento

quando, raccolto fra le palme il mento,

obliavam la paziente trina.

E chi aguzzava sguardi e fantasia

a spiar se giungesse il cavaliere

rapitore per qualche incerta via.

Foggiava ognuna a sè la finzione

più bella, e tutte con dita leggiere,

tesseansi ori o fiori di corone.

il risveglio

Gli occhi tu apristi in una buia sera

afferrata da un torbido sgomento,

mentre il viale di tigli del convento

piegava urlando sotto la bufera.

Quasi un'anima nuova, prigioniera

in te, gemeva un fievole lamento,

si lagnava d'un male ignoto e lento,

e un gran pianto piangea la notte nera.

Su le bianche dormenti la fiammella

vegliava, come un occhio appassionato

sotto una fronte virilmente bella.

L'adolescente in quel fulgor s'affise

marmorea, ostil. Poi, l'angelo svegliato

raccolse l'ali e al sogno umano rise.

il mistero

Al suo convento la novella sposa

tornata un'ora, fra le giovinette

compagne d'ieri, garrula sedette,

franca nel gesto e nel narrar scherzosa.

Ella pareva la corolla ch'osa

sbocciar precoce e sola fra le vette

dell'albero e turbar le timidette

sorelle, chiuse in lor grazia ritrosa.

Sì che ognuna nel suo intimo cuore

tremava, riguardandola, d'un senso

vago di meraviglia e di timore.

E poi ch'ella partì, nel monastero

s'effuse, tra l'usato aulir d'incenso,

lo stupore confuso d'un mistero.

notturno

Ma tu non odi un timido picchiare,

un ticchetto tenue a' tuoi vetri?

Ascolta un poco: alcuno par che impetri,

e fuori è buio, e le stelle son rare.

Tutte han varcato le rondini il mare,

che temon dell'inverno i giorni tetri.

Questa, innanzi che il gel tutta l'impietri,

cerca rifugio: essa non può emigrare.

Essa è ferita, e il sangue si raggruma

goccia a goccia sul suo piccolo cuore,

e il sangue è rosso fra la bruna piuma.

Socchiudi: fuori infuria la bufera,

ma presso a te che morbido tepore...

Ah! tu non apri, e la notte è sì nera...

il pianto

Il pianto è la benefica rugiada

che nell'ombra ogni nuova anima irrora.

Gioia amara di quella che s'accora

viatrice solinga in buia strada.

Quando sul suo cammin non mai dirada

la notte né il timor, s'attarda un'ora

la pellegrina e geme, e geme ancora

fin che la sua più ardente stilla cada.

Raccoglie allor le sue forze smarrite

e prosegue. Dal ciel pendono mute

le stelle, come lacrime impietrite.

Sola prosegue, col suo cuore solo.

Nè sa se le sue lacrime sperdute

daranno un fior d'amore o un fior di duolo.

l'ombra

L'ombra furtiva, quasi in sè rattratta,

che sta in agguato su la nostra porta,

è pronta a ingigantir se resa accorta

che il terror de' suoi biechi occhi ci abbatta.

Cupida allora dal suo covo scatta,

assale, incalza, è pungolo ed è scorta,

fin che in ignoti bui l'anima porta

per fosche vie immemore, disfatta.

Paura del futuro, ombra che assalta

colei ch'è sola, se acuì la vista

per fissare una stella in ciel tropp'alta.

Ombra che il vol d'ogni baldanza arresta,

l'ignorar chi sarà e pur se esista

il fido cuor su cui poggiar la testa.

vigilia

Grava su te, o insonne cuore, l'arco

pensoso di tua bianca ultima notte:

corta vigilia che il mistero inghiotte

giungendo, ora per ora, a estremo varco.

Tace ogni sogno e ascolta oppresso, carco

d'un confuso timor, le ininterrotte

voci dell'ombra, le parole rotte

forse da un dubbio, l'ammonire parco.

Nessuna ti racqueta o t'assicura,

anima sbigottita, cuore pieno

d'ansia, che aspetti ad una soglia oscura.

Nessuna sa. Tu sola saprai tutto:

se nettare, se cenere, o veleno

t'offra la vita in suo supremo frutto.

il silenzio

Ogni pensosa vergine si cinge

del suo silenzio, come d'un velario,

e d'ombre un ondeggiar tenue e vario

con fantasia sottile vi dipinge.

O vi s'impietra, irrigidita sfinge

in muto enigma. O al suo cuor solitario

ne tesse inviolabile sudario,

fra aròmati d'oblio ve lo costringe.

Grave è il sudario del silenzio, e il cuore

che vi si avvolge desiosamente

più non si desta da quel suo sopore.

Pur, se a scoprirlo, con ben caute dita,

ella s'attenti, ancor vede il dormente

gemere sangue dalla sua ferita.

sera di vento

Dolce salire nella chiara sera,

sola col vento che m'abbraccia, folle

più d'ogni amor, la strada erta del colle

fra un presagio lontan di primavera.

Dolce, s'io pur di un'ironia leggiera

mi punga, come chi desto da un molle

sogno, se quasi già doler si volle,

ride di sua stoltezza passeggiera.

O breve inganno, io ben di te mi spoglio.

Fatta serena, del destino il gioco

senza umiltà io seguo e senza orgoglio.

Ma mi figuro d'avanzar guardinga

e curiosa, per gioir fra poco

d'altra menzogna bella di lusinga.

un'amarezza

Quell'amarezza fu senza parola:

ma l'assenzio ed il fiele ed il veleno,

tutto ciò ch'è più amaro, dal mio seno

saliva gorgogliando alla mia gola.

L'angoscia che nessun bene consola

più non mi urgeva. Sol d'amaro pieno

era il mio sangue, nè veniva meno

in me quell'onda lenta eguale sola.

M'ammorbava il palato il suo sapore,

n'esalava il disgusto la mia voce,

come l'acredin d'un malvagio fiore.

Pure, un mio riso ritrovai ancora:

quel riso d'un amaro tanto atroce

che stride in bocca e l'anima divora.

la malinconia

Dentro le vene la malinconia

s'insinua, ed è un morbo sonnolento

cui giova non trovar medicamento,

uno stupor di morbida follìa.

Il desiderio più tenace svia,

smemora del più intenso sentimento,

quasi vapori un greve incantamento

d'oppio, in cui goda più chi più s'oblìa.

Essa è come un giaciglio, ove un'inerte

stanchezza ci abbandoni svigorite,

con le treccie disciolte e a braccia aperte.

Ed ha il torpor d'alcune notti estive,

in cui ci s'addormenta indolenzite

dallo spasimo oscuro d'esser vive.

al sonno

Sonno soave, il tuo suggello nero

sopra l'aride palpebre m'imprimi.

Sosta a lungo su me, tu che sopprimi

tedio di vita e male di pensiero.

Fasciami di torpor, se il tuo mistero

non ha asprezza d'aneliti che limi,

se i più dolenti s'inabissan primi

nel nulla d'un morire passeggiero.

Non darmi sogni; lasciami in letargo

giacer, con le tue dita sui miei cigli,

sotto il tepor del tuo mantello largo.

Se puoi, le dita sui miei occhi tieni

fin che il Signore mio giunga e bisbigli

al mio orecchio: – È l'aurora. Alzati e vieni!

creta indocile

Mi foggiò la natura in una creta

indocile, e la vita non mi vide

materia inerte fra sue mani infide,

del suo pollice al solco mansueta.

Perchè la vita sembra un fine esteta

cui una strana fantasia sorride:

ora l'opera plasma, liscia, incide;

contr'essa or s'accanisce, ed or s'acqueta.

Buona sorte ha per sè chi, ammasso informe,

a' suoi bizzarri spiriti s'adatta,

sopporta oppresso ed obliato dorme.

Folle chi i nervi a più sentire affina,

vigila, freme, ad ogni colpo scatta

ed inerme a difendersi s'ostina.

IL SIGNORE

catene

Signore, tu venisti con catene

pesanti, come un despota. Sapevi

ch'io invocavo per me quelle sì grevi

che lunga impronta il polso ne mantiene.

– Signore, – io allor ti dissi, – un qualche bene

per questa dura servitù mi devi.

E un riso schernitore tu ridevi,

come chi vuol negar, ma si trattiene.

Già m'avvinceva e mi turbava l'ombra

dinanzi a cui la fuga è salutare,

tanto di dubbi e di viltà c'ingombra.

Ma io le spalle per fuggir non volsi,

il despota affrontai, vidi cerchiare

di sue catene i miei febbrili polsi.

il male

S'appiatta, a guisa d'aspide che dorme,

dentro il più tortuoso penetrale

del cuore, questo immedicabil male,

lo soffoca talor, incubo enorme.

V'imprime gravi e oscure le sue orme,

sigle roventi del dolor vitale,

che il calmo orgoglio del voler non vale

a cancellar con le sue fredde norme.

Se lo lambisce con insidiosa

lingua, v'incita l'anelare muto

che invan dissimulato arde e non posa.

Ma, se lo morde, il cuor ch'è solo grida

ad invocar perdutamente aiuto,

perchè il mal violento non lo uccida.

spirito ostile

Io vi parlai con l'orgogliosa asprezza

che quasi svela una nemica fiera.

Pur s'appagava un desiderio, ed era

pur quello un lungo sogno di dolcezza.

L'ora più grave certo non s'apprezza;

non s'annunzia quest'ora, passeggiera

del bene, oppur del male messaggera;

sorprende l'urto che non s'ode e spezza.

Nè mentiva il mio accento di disdegno.

Spirito ostile, cruda ragione

io in voi conobbi a qualche occulto segno.

L'anima si slanciò con ali pronte

sospinta da sua mala illusione:

ma urtò nel marmo d'una chiusa fronte.

ebrezza

Tenace cuor, le tue forze non dome,

nè fatte già da assiduo impero ignave,

in te risorgono, ribellate schiave,

che alla tempesta scuotono le chiome.

Torbido mal t'opprime e t'arde, come

suggel di passione troppo grave;

ma l'ami; esso è quasi l'aspra chiave

d'una tua ebrezza, cui non so dar nome:

Soffrir con gioia. Respirar la vita

in sussulti d'angoscia. Lacerare

senza pietà la propria ferita.

E più goder di questo estremo affanno:

che le tue grida tanto ardenti e amare

a chi ti strazia mai non giungeranno.

in cammino

Io seguo il mio cammin, cieca, a tentone,

e so che molte e incerte son le mète.

Nè, restìo, la man voi mi porgete

che mi guidi a trovar salvazione.

E m'è d'uopo, con vana finzione,

ancor dissimular l'ansie segrete

del mio fatale andare, e l'acre sete

che la fredda ragion vostra m'impone.

Nè io men dolgo. Spirito diverso

da quel che vi consiglia io non vi voglio:

mi ammalia ciò ch'è in voi saggio e perverso.

Mi piace avervi a mio avversario forte,

e per voi che sferzate aspro il mio orgoglio

di passione impallidire a morte.

rammarico

Il rammarico oscuro che m'accascia,

io lo ritorco contro me in pungenti

sarcasmi, e sferzo di ragionamenti

ironici la mia arida ambascia.

Ma un solco vivo ciascun scherno lascia

dove i suoi colpi insiston violenti.

Sen duol con malinconici lamenti

quei che il duro voler urta e non sfascia.

Tristemente si duole: – A che sogghigni?

Più tu ti senti miserabil cosa,

più t'affanni a ostentar sdegni maligni.

Ecco: ora piangi, sfatta d'umiltà,

or s'avvilisce l'anima orgogliosa

ch'altro destar non seppe che pietà.

gioco di sguardi

Gioco di sguardi è cosa tanto vaga

e al vostro vano ardir piacevol cosa.

Ma questa inferma anima, se l'osa,

vi si strugge in contesa e non s'appaga.

Simile io sono a chi cela una piaga

ma l'accusa con fronte dolorosa,

e trattiene coi denti senza posa

il tremor che in sue vene si propaga.

Voi sembrate colui che si compiace

spiando in volto ad un febbricitante

i segni d'un sottil morbo vorace.

E gode a udir su quelle labbra amare,

arse dallo stupore delirante,

un solo nome, il suo nome tornare.

l'imagine

Come perisce preziosa istoria

se fiamma assal sue miniate pagine,

così s'offusca, spar la vostra imagine

rôsa dal muto ardor della memoria.

D'altri ricordi la già vecchia scoria

vi dirama un'inutile propagine,

pure è impotente la più assorta indagine

a trovarvi una vostra ombra illusoria.

Io v'ho smarrito per fervor soverchio

di ritenervi. Il cuor vi sa; v'oblia

la mente, chiusa in troppo breve cerchio.

Ond'io vi cerco e non vi vedo. Ascolto

parlar di voi, di voi l'anima mia

e più non trovo il dileguato volto.

anima errante

Se il mio signore segue la sua via

con cuore assorto o con sereno volto,

sol con sè solo crede andar, raccolto

nel suo pensier, senz'altra compagnia.

Ed ei non vede alcuno che lo spia,

passo passo, alla sua mèta rivolto,

alcun che sta del suo cuore in ascolto

e gli parla con tenera follia.

Ecco: al suo piede un'ombra or lunga or breve

accanto o dietro o innanzi a lui cammina,

nè mai la stanca quel suo andar sì lieve.

Essa è colei che troppo sola muore,

è la notturna anima pellegrina

che persegue il suo sogno ed il suo amore.

lamento vano

Piccolo cuore folle, a che ti lagni?

Tu che sfidavi a prova la tortura

più cruda, or soffri di poc'ansia oscura,

lasci che vano affanno ti guadagni.

Il male che ti tien sotto grifagni

artigli, come sua preda sicura,

t'avvilisce così che la paura

e il dubbio ormai ti son soli compagni.

Ora tu sai che non disseta il duolo,

sai che a quetare il tuo lagno furtivo

ti basterebbe un piccol bene, un solo.

E piangi, curvo su la tua ferita,

e invano tenti saziar nel vivo

suo sangue la tua sete aspra di vita.

un desiderio

Piangere piano piano, con la faccia

contro la vostra spalla io vorrei bene,

come una bimba che più non sostiene

il segreto che l'arde e che l'agghiaccia,

ma restare così finch'io mi taccia

nella vaga atonìa d'un sonno lene,

finchè il maligno incanto che mi tiene

si smaghi e in me non ne rimanga traccia.

Il cuore io sentirei farmisi immoto,

vanire leggermente entro il mio seno

e lasciar dove pesa un nero vuoto.

Dolce allor mi sarebbe d'improvviso

ritrovar il mio spirito sereno,

rialzarmi e fuggir, squillando un riso.

una preghiera

La pietà del silenzio io solo imploro,

freddo spirto, da voi, cui fu gradita

vista l'aprirsi della mia ferita,

cui piacque un dolorar senza ristoro.

Certo il riso sottil, ch'io non ignoro,

a un prudente tacer me pure incita;

ma è l'aspra gioia di mia chiusa vita

spargerne al vento l'unico tesoro.

Morbosa voluttà in cui s'umilia

ogni baldanza, in cui oggi più duole

la pena già sopita alla vigilia.

Ben io vorrei, ma il desiderio è folle,

esacerbar di mie vane parole

tanto come chi amò, chi amar non volle.

la mèta fallace

Chiusa è la casa dov'io giungo alfine,

spossata dall'asprezza ardua dell'erta.

Ai cardini s'abbrancano le spine,

la casa è chiusa e la soglia è deserta.

Par ch'essa punga d'un suo muto e fine

sdegno chi sta fra timida ed incerta,

col petto ansante e con le ciglia chine,

e che del folle suo inganno l'avverta.

Che val sostare? Anima mia, che vale

piangere con la bocca sul gradino

dove si posa il piede di chi sale?

Che val chiamar chi è sordo o non ascolta?

A ritroso facciam ora il cammino...

Non tremare così, anima stolta.

PROFILI

le oscure

Negli angoli discreti degli altari

scorron corone fra le dita snelle

figure curve come vecchierelle,

cui lumeggian di scorcio i lampadari.

Tutte han gli stessi movimenti rari,

gli stessi volti scarni di zitelle.

Si salutan con occhi di sorelle,

cercando un riso in fondo ai cuori amari.

Sembran celare con gelosa cura

il male di sentire a ogni ora farsi

più vuoti i polsi e l'anima più oscura.

E ciascuna furtiva si dilegua,

senza rumore, quasi per sottrarsi

a un dileggio sottil che la persegua.

mater inviolata

Come avvisaron suora Benedetta

che la sua dolce alunna era partita,

senza un addio a chi nella sfiorita

ombra, materno cuor, l'ebbe diletta,

ella restò a fissar la finestretta

graticolata e a torcer fra le dita

il suo rosario, un poco impallidita,

quasi in un cerchio di stupor costretta.

L'oratorio era vuoto. Fuori un volo

di rondini saliva ed ella rise

un riso bianco come il suo soggolo.

– La mia bambina volò via stamani,

sapete? – rise fievole, e s'assise:

– Ora l'aspetto, tornerà domani.

l'amico

Per noi l'amico sconosciuto vive

una sua vita tenue e profonda,

quando un bianco stupore ancor ci inonda

ma già al volo addestrammo ali furtive.

A noi con le sue risa suggestive,

lo trasse il sogno quasi a fior di un'onda,

come il cigno traeva ad Elsa bionda

Lohengrin lungo le fiorite rive.

Cavalier di leggenda, o eroe antico,

mistico sposo, ignoto fidanzato,

l'ombra di un'ombra è solo il dolce amico.

Ma è tal che sdegna un meno puro altare,

tal che la carne già desta al peccato

vede, effimero amore, dileguare.

Suora Rosaria

Suora Rosaria, bionda in velo nero,

mai sazî sguardi rivolgeva al monte

de' Capuccini e la sua liscia fronte

s'adombrava di un trepido pensiero.

Le palpebre chiudeva, in atto austero,

quasi ardesse al suo pallido orizzonte

un sogno troppo dolce, e troppo pronte

pupille ne accogliessero il mistero.

E ancora sollevando al chiostro pio

in vetta al monte le sue ciglia chiare,

ella chiedeva la sua pace a Dio.

Ma udiva dello stesso suo dolore

pianger, là in alto, a' piedi d'un altare,

chiuso nel saio, il suo perduto amore.

la sfinge

Il pensier più sagace invano indaga

la purezza di tua fronte scultoria,

turbato dalla bocca derisoria,

dagli occhi bui di maliarda maga.

Pur, questa tua seduzione vaga

di bell'enigma che ti rechi a gloria,

copre sol una oscurità illusoria

d'anima ambigua ch'ombra fredda allaga.

L'intima vanità mente a te stessa:

tu presumi l'assenza del pensiero

profondità di un'anima complessa.

E mentre un occhio osservator ti scruta

tu, certa di celar qualche mistero,

t'atteggi a sfinge impenetrata e muta.

virgo fragilis

Un languor di stanchezza io riconosco

nel volger delle tue pupille schive.

Fragil tu sei com'edera di bosco

che solo a un tronco avviticchiata vive.

Come l'acqua tu sei, che in ogni chiosco

verde si lagna e geme in fratte e in rive,

finchè tremando, giù pel greto fosco,

sposi al fiume le sue acque giulive.

Si porgono le tue docili mani,

sè stesse offrendo a una catena grave

con fervor d'umiltà nei gesti piani.

L'anima tua in fondo a' tuoi sfuggenti

occhi, saprà sorridere soave

sol quando per amare s'annienti.

tediata

Tu t'abbandoni, o pallida indolente,

nella ricca mollezza de' cuscini,

e in sonnolenta voluttà reclini

le ciglia gravi tediosamente,

quasi un'ebrezza tenue la tua mente

oziosa per strane ombre trascini,

o velino i tuoi verdi occhi felini

soporiferi aromi d'oriente.

O sei come una bella agile tigre,

che s'allunghi a giacer sotto una palma,

con sue movenze regalmente pigre.

Ma non t'insidia il serpe tentatore,

e tu per scuoter la tua uggiosa calma

ti lasceresti pur suggere il cuore.

frutti maturi

Venne al frutteto l'anima superba

cui non pur anche amore avea sorriso:

l'ombre assorte tacean, le fronde, l'erba

quasi in un orto muto dell'Eliso.

Come colei che un suo mistero serba

ella era grave. E col suo sguardo fiso,

fosco d'un velo di tristezza acerba

contrastava il languor molle del viso.

Poi ch'estate era al sommo, tra le foglie

porgea ogni frutto la sua gota rosa

alla man che carezza e che raccoglie.

Ma il più perfetto, a un tenue tremore

del ramo, cadde a' pie della Pensosa:

ella sentì cadere anche il suo cuore.

sposa bianca

Nessuno mai passò ne' tuoi capelli

fluenti la carezza di sue dita,

nè reclinò la tua faccia smarrita

a chiuder con le labbra gli occhi belli.

Ma invano amor t'ordì vaghi tranelli;

la virtù del godere ha in te esaurita

mestizia assidua. Brama non t'irrita

di spezzarne gl'immobili suggelli.

Desiderio di gioia non t'assale.

Tu custodisci un'unica dolcezza

sì intensa, che a pensarla ti fa male.

È la tua fedeltà silenziosa

rampogna a chi t'offese. A te è l'ebrezza,

la gioia nuziale, o bianca Sposa!

vendicatrice

Tu che inasprisci di superbi scherni

e strazî di freddezze noncuranti

l'uomo già altero, che t'umilia avanti

il duol dei giorni alle sue ansie eterni,

tu che il suo lungo desiderio alterni

fra viltà disperate e stolti pianti,

non sai che lacci hai con un gesto infranti,

qual vendetta tu compia non discerni.

Costui che fra le tue sottili dita

fatte artigli tu stringi, e soffre, e duolsi,

schiavo d'amor che il tuo negar più incita,

ingiustamente espìa, con una pena

cruda, il gioir di chi fragili polsi,

per suo trastullo perfido, incatena.

le deluse

Io vidi queste tendere le braccia

in vana attesa d'anime deluse,

con ciglia di febbrili ombre soffuse,

con labbra accese nell'esangue faccia.

Con quelle labbra su cui par si taccia

il gemito scorato delle accuse,

ma tremi la dolcezza che le schiuse,

quasi fiori che nuovo alito allaccia.

Le vidi premer sopra il cuor conserte

le dita e susurrargli: – O folle, taci! –

con la voce che han l'anime deserte.

E reclinare la turbata fronte,

come assetati ch'odono loquaci

rider l'acque e non trovano la fonte.

la respinta

In te fu sospettata la nemica

subdola, quella ch'arti e audacie aduna

a irretir l'ingannevole fortuna

d'amore, e nelle sue reti s'intrica.

Fosti respinta. Come una mendica

che insista nel suo chiedere, importuna,

fosti respinta. E tu ben taci: niuna

parola esiste che il tuo male dica.

Non ti fu vista la tua morte in viso.

Si rinchiuse il tuo cuor pieno di strida.

Su se stesso piegò, come un ucciso.

Pur, s'addolcì benigna la ripulsa.

Di pietà si velò la voce infida...

Come ride la tua bocca convulsa!

serena

Male s'umiliò la tua serena

fronte, o Sorella, perchè a te compose

gaia fortuna i suoi serti di rose

e ti protesse contro ogni aspra pena.

Meglio inseguir per una strada amena

le libellule a volo, flessuose,

che ricercar per ombre insidiose

il fior che dolce odora e che avvelena.

Non ti stupir se con la voce amara,

il mio folle disdegno non ripeta,

beffardo il riso di tua bocca ignara.

Più dona gioia il pueril tuo giuoco

che desiderio d'anima inquieta

morsa e bruciata dal suo stesso fuoco.

VERITÀ

peregrinando…

Peregrinando pe' sentieri umani,

tra i rivi, chiare verità raccolsi,

quando in quell'acqua io amai temprare i polsi,

sorseggiarla nel cavo delle mani.

Talora ne gustai ben acri e strani

sapori. Pure non me ne distolsi.

Dissi: – Oggi è amara, – e un poco me ne dolsi.

Poi risi: – Dolce mi parrà domani.

Buona lusinga è cara a giovinezza,

ma, per il gioco della vita forse,

l'amaro soverchiava la dolcezza.

Se una vena sottil d'acque migliori

sgorghi in cammini che il mio piè non corse,

ch'io la trovi e con gioia l'assapori.

il miraggio

Sorelle, presto dileguò il miraggio

che c'illudeva nelle notti inquete

di nostra chiusa adolescenza, a maggio,

quando l'anima ardea d'ignota sete,

e la vita annunziavasi un viaggio

meraviglioso di venture liete

e dolci e folli... Con pensier più saggio

ora guardiamo a nostre oscure mète?

Ah no! L'illusione in noi non posa,

come il rosaio, fin che primavera

dura, non cessa di fiorir la rosa.

Supremo è il bene che non giunge mai.

L'illusione incuora: – Attendi e spera.

Ma non dàn frutto steli di rosai.

gli inganni

D'inganni ha sete la natura nostra

s'anche un suo amaro diffidar la invade.

Innamorata del suo error, se cade

si solleva. S'abbatte, non si prostra.

Una lusinga sempre ancor dimostra

che un bene attende in non lontane strade,

e non addita le taglienti spade

che cozzeranno in qualche incerta giostra.

Misero, o forte, del suo dubbio stesso

il cuor che spento già si crede, aspetta,

pur dal coperchio di sua bara oppresso.

Meglio il dolor fra le sue crude spire

lo soffocasse in una sola stretta,

che agonizzare, e non saper morire.

virtù incauta

Noi ci affidiamo incautamente, forse,

alla vita sì corta e sì meschina.

Ogni bene il suo mal seco trascina

e taluna di ciò già ben s'accorse.

Contr'essa già la vita cieca torse

punte acute di scherni, e la confina

dove un gelo solingo di rovina

già la costringe in sue tenaci morse.

Solo nocque a costei l'esser migliore

di molte, e attender dal destino infido

un dono pieno ed unico d'amore.

Troppo ingenua virtù di salde tempre

ripetere a un Atteso a un Solo il grido:

– Tutto o nulla per te. Giammai o sempre.

l'ora sospesa

Questa, o Sorelle, è della nostra vita

l'ora più ricca e più vibrante. È l'ora

sospesa, in cui chi tutto brama e ignora,

su tutto il folle desiderio incita.

V'è nell'ombra un'altr'ombra che c'invita

con un sorriso sì dolce che accora.

L'anima attende in sua chiusa dimora

una promessa ancor non profferita.

Tutte le nostre facoltà son come

ali, anelanti un volo periglioso,

allo slancio già pronte e ancora indome.

L'anima nostra è un ciel raccolto in sè

che, di sue stelle al tremor radioso,

aspetta il sole, il donatore, il re.

esaltazione

Un'ora di rivolta mi flagella,

nè mai io seppi un'ora come questa,

nè mai con sensi ed anima in tempesta

mi sentii tanto forte e tanto bella.

Il marchio del mio duol si dissuggella

perch'io goda la mia più dolce festa:

mi par d'alzarmi sopra una funesta

ombra e brillar come una chiara stella.

O Vita, il piè m'è lieve e il cuor m'è forte

per salire la tua scala vermiglia

e per varcar le tue incantate porte.

Aprimi, io vengo... Ah no! Qualcun mi fissa

dalle tue soglie, ostil, con fredde ciglia

e nel mio lungo strazio m'inabissa.

l'enigma

Enigma oscuro della vita questo:

che lo straniero, ancor lunge all'aurora,

a sera, nel tremor muto di un'ora,

l'imper più dolce imponga e più funesto.

Così il fanciullo, con un piccol gesto

imprigiona la lucciola che indora

l'ombra di maggio, ed egli stesso ignora

s'ei le dirà: – Mi piaci – o: – Ti calpesto.

Enigma oscuro, che uno sol fra cento

tragga da un chiuso cuor virtù d'amore

tal, da farlo di sè quasi sgomento.

E l'indoma s'ammansi, e la superba

si faccia schiava d'un crudel signore,

nuocendo a sè come nemica acerba.

ironia

Quando amor vuole imporre aspra catena

si compiace affinar sua tirannia

e su le ignare vittime balena

un sottile sogghigno d'ironia.

Ei fa del saggio un misero che pena

e arranca ed ansa per un'ardua via,

sopra l'orme di chi, con pari lena,

dietro altri passi, indocile, s'avvia.

– Ama chi t'ama è fatto antico – insegna

messer Francesco. Per destin talvolta

sprezziam chi ci ama e amiam chi ci disdegna.

Questi a noi porge supplicanti braccia.

Noi un altro invochiam che non ci ascolta.

E l'ironia ci ride allegra in faccia.

contrasto intimo

Dove un dolente amore si nasconde

un odio sordo quivi pur s'annida;

l'uno inasprisce di sue acerbe strida

l'altro smarrito fra mal note sponde.

L'odio superbo spesso si confonde

all'amor che s'umilia e che diffida,

poi che un'eguale passione guida

entrambi, ciechi, per sue vie profonde,

V'è in noi, forse, una martire che gode

del suo martirio, ed una prigioniera

che si rivolta e le sue corde rode.

L'una vorrebbe baciar quella mano

che contr'essa si fa sempre più fiera.

L'altra avventarle un morso disumano.

l'arte

Più che tremor di pianti trattenuti,

più che improvviso impallidir, che sguardi

gravi d'angoscia, che sorrisi tardi,

dalla pietà del proprio mal spremuti,

giovan gl'inganni blandamente astuti

di sapienza, che avvicenda ai dardi

i balsami negli occhi maliardi

e veste i lacci d'ori e di velluti.

Sincerità non val, sol arte giova.

Destreggiarsi e regnar saprà l'esperta

quando vinta cadrà l'anima nova.

L'arte non è sottil; diletta forse.

Disperde i sogni e tien gli spirti all'erta.

Facile è l'arte, dove amor non morse.

bellezza della vita

Bellezza della vita, io non ti trovo.

Pure ti cerco in me, pure ti spio

su fronti di sorelle. Ombre d'oblio

or tento ed or gelosi veli io smuovo.

Il primo balenar d'un riso nuovo

scruto, m'insinuo in qualche spirto pio,

indago ogni speranza, ogni desio,

ma a scoprirti con vana ansia mi provo.

Tu esisti forse in spiriti virili

esperti in trar da ciascun fiore ebrezza,

o in chiara gioia d'anime infantili.

Non nel nostro anelar d'anime inermi:

inquete fiamme, chiuse da saggezza

d'antiche norme fra leggiadri schermi.

l'attesa

Di questa lunga attesa che vi snerva

non vi dolete, o anime fraterne.

Dolce è ondeggiar fra le lusinghe alterne

d'un sogno che nessun vincolo asserva.

La vita, non ancor fatta proterva,

ci vezzeggia con sue grazie materne.

E un'alba fausta, forse, in sè discerne

quella che intatto un bene suo conserva.

Costei ha ancora all'arco suo la freccia

della fortuna e quella dell'amore:

cerca il suo segno e a sè corone intreccia.

Si faccian sterpi i fiori del giardino,

tragga l'arco ad un segno ingannatore.

Noi non mancammo, a noi mancò il Destino.

commiato

Del suo primo esitar non va disciolta

pur sul tacersi la tentata lode,

chè, Sorelle, con duolo intimo l'ode

colei che si godea d'ombra raccolta.

Per senno scarso e per malizia molta

chi poco intende, assai sogghigna e gode.

Vigilava uno spirito custode

muto, il mister di vostra bianca accolta.

Pur, d'ogni velo fatta impaziente,

anime acerbe, macerate, rôse,

io vi snudai con mani violente.

Perdono io trovi. E se la mia parola

ghirlanda temeraria vi compose,

possa il suo ardire umiliar me sola.
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