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ATTO UNICO

Un salotto da ricevere in puro stile Luigi XV.
Tutto € chiaro, lezioso, leggero: canape, vetrine,
poltroncine, ritratti, paraventi, pannelli. Unico
anacronismo, un apparecchio telefonico sopra un
tavolino fra giornali e riviste.

Nel fondo, in mezzo alla parete, un largo cami-
no di marmo scolpito, sormontato da uno spec-
chio e da un orologio a pendolo. Ai fianchi del ca-
mino due portiere a mezzo sollevate che s'apro-
no sulla sala da ballo. Fra questo e quelle due alti
zoccoli di marmo i quali sorreggono due statue in
costume del settecento, e le parrucche candide,
gli abiti di raso bianco, i merletti lattei dei jabots, |

volti e le mani incipriati, I'immobilita assoluta delle
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figure debbono farli apparire non due esseri vi-
venti, ma due marmorei ritratti d'antenati che
adornano un salotto patrizio.

Don Stanislao tiene fra le mani un libro aperto
rilegato in pergamena e vi getta lo sguardo attra-
verso l'occhialetto d'avorio, con un immutevole
sorriso, blandamente ironico. Donna Flora apre
un ventaglio di merletto con una movenza di gra-
zia manierata.

All'aprirsi del velario la loro immobilita dura
gualche secondo, quindi all'orologio che sovrasta
il camino battono con sonora lentezza dodici col-
pi. L'uno e l'altra allo scoccare dell'ultimo rintocco
sembrano destarsi da un lungo sonno, battono le

palpebre, respirano profondamente, si guardano
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intorno stupefatti, si osservano con un sorriso un

poco smarrito.
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STANISLAO

(a voce bassa e quasi in
sogno)
Donna Flora, marchesa di Valmara!

FLORA

(col medesimo accento
sognante)

Don Stanislao, conte di Roccalta!
STANISLAO
Siete voi?
FLORA

Sono io.
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STANISLAO
Dite, ove siamo?
FLORA

Nella mia casa, parmi, nel palazzo
dei Valmara, ove io nacqui, ove Vissi
gran parte di mia vita. Non € questa

la mia sala d'udienza?
STANISLAO

Si, marchesa.
Bene rammemorate. Ecco il soffitto
con l'affresco del nostro ottimo amico

Giovan Battista Tiepolo.
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FLORA

E il ritratto
che dipinse Rosalba a mio marito,
ambasciatore presso la regale

corte di Francia.
STANISLAO

Siete acuta come
lo foste cento cinquant'anni fa,
guando sposaste il vostro venerabile
zio, marchese Valmara, uomo egregio,

e me sceglieste a vostro cicisbeo.
FLORA

Sono acuta voi dite, Stanislao?

Eppure non comprendo perche mai
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allo scoccar di questa mezzanotte
noi ritorniamo a vivere nel mondo

dal quale un di felicemente uscimmo.
Una stregoneria od un mistero

qui si nasconde?
STANISLAO

Concedete al vostro
devoto servo d'indagar nell'ombra

di questo enigma?
FLORA
Si, dite, di grazia!
STANISLAO

Collegarlo m'e d'uopo con un certo

caso bizzarro che m'occorse in Francia.
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Rammentate Clodion, il molto abile
statuario, che il vostro e il mio ritratto
scolpiva in marmo quando insieme fummo
a Parigi? Quell'opere, portate

in Italia adornarono codeste

vostre sale.
FLORA

Ricordo. Egli era un uomo

di modi singolari e d'umor strano.
STANISLAO

Legato in amicizia con un certo
filosofo, Gian Giacomo Rousseau,
e poi con quel tal mago

napoletano, il conte di Cagliostro.
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FLORA
Questo non spiega nulla.
STANISLAO

Si. Costui
spesso esclamava: — lo vorrei vedere
come un bel giorno finira la grassa
commedia di codesto allegro secolo! —
E un di mi disse: — Conte,
stringere io voglio un patto col demonio
perché mi faccia vivere cent'anni. —
lo risi come ad una celia, ed eqgli:
— Parlo da senno, conte, e gli vo' vendere
percio I'anima mia. — Voi fate un patto

magro, mio caro, e lo fa grasso il diavolo, —
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gli osservai. — L'uom che vive

cent'anni non é raro, anche se prima
con messer Belzebu ei non patteggia.
Vi consiglio d'aggiungere un articolo

al contratto diabolico. Ad esempio,
chiedete di tornar per un momento

nel mondo quando ancora altri cent'anni
sieno trascorsi dalla vostra morte.

Sara certo una cosa singolare.

O, se vi pare, fate la richiesta

per qualche vostro amico. — Si, per voi
certo io la faccio, ed anche per la vostra
amica, la marchesa di Valmara, —

egli esclamo, ed io risi allo scherzo

ne vi credetti.
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FLORA

Ah! Che pazzo
uomo! E perché non mi narraste mai
codesta istoria? Egli concluse il patto

col demonio?
STANISLAO

Di certo, ed il demonio

vi tenne fede.
FLORA

E noi torniamo al mondo
per bonta sua. Convien dir che il diavolo
mantiene i proprii impegni

meglio assai che non gli uomini.
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STANISLAO
E le donne!
FLORA
Silenzio! Un passo...
STANISLAO

Si, qualcuno giunge.
(Si pongono in ascolto
immobilizzandosi nel loro
atteggiamento di statue. I
domestico entra da una
porta laterale e lascia
inoltrare, inchinandosi,
donna Marina. Ella e av-

volta in un elegantissimo
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accappatoio e cincischia
fra le dita nervosamente

un biglietto).
DOMESTICO
Il signor conte chiede d'essere ricevuto un mo-
mento.
MARINA

A quest'ora? Mentre mi sto vestendo? Ditegli che

salga.

(I domestico s'inchina ed
esce).

FRANCO

(in un elegante costume

sportivo invernale, si le-
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va, entrando, gli occhiali
da automobilista)
Perdonatemi se mi permetto d'incomodarvi pochi
minuti prima che giungano i vostri invitati. Con-
cedetemi per una volta di essere indiscreto. Ho

assoluto bisogno di parlarvi un momento.
MARINA

Per una volta? E la vostra abitudine, mi pare, di
scegliere per le ambasciate del vostro cuore i

momenti meno opportuni.
FRANCO

Voi non ignorate, Marina, che ho cosi pochi mo-

menti a mia disposizione.
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MARINA

(ironica)
Ed aspettate proprio la mezzanotte, tra la fine di
un vostro viaggio in automobile ed il principio di
una mia festa mascherata per venirmi a parlare

di cose grauvi.
FRANCO

Ho incontrato vostro marito or ora, mentre anda-
va in fretta a prendere il treno per Parigi. Mi
disse che una improvvisa chiamata lo costrin-
geva a partire per un affare importantissimo e
che era costretto a lasciarvi sola a fare gli onori
della vostra festa. Questa notizia mi ha indotto

a correre da voi immediatamente.
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MARINA

Dovevate mettervi in frak e venire a darmi il vo-

stro aiuto, invece di precipitarvi qui per...
FRANCO

Per farvi perdere un tempo prezioso. Lo so. Ma vi
diro subito cio che qui mi conduce, e poi vi la-

scero in pace.
MARINA
Parlate, e siate se e possibile «breve ed arguto».
FRANCO

Saro breve, si, ma arguto, lo dite voi stessa, hon
e possibile. Saro esplicito invece. Ecco. Questa

notte, dopo la festa, io approfittero della vostra
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vedovanza per portarvi via con me, in casa
mia.
MARINA

lo sar0 anche piu breve e piu esplicita nel rispon-

dervi: voi siete semplicemente pazzo.
FRANCO
Vi credevo piu intelligente.
MARINA

Volete dire piu compiacente. A meno che non fac-
ciate consistere l'intelligenza di una donna nel

cadervi fra le braccia al primo vostro cenno.
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FRANCO

Non é la prima volta ch'io vi parlo della mia gran-
de simpatia. Vi ho gia dichiarato altre volte che

mi piacete.
MARINA

Si, due volte e questa € la terza. La prima duran-
te una partita di tennis ch'io vi feci vincere. La
seconda durante una escursione in montagna,

la terza...
FRANCO

Ma ditemi, occorre forse esprimere e manifestare
continuamente un amore perche si sappia
ch'esso esiste? Da un paio di mesi io mi sto al-

lenando accanitamente per una gara d'aviazio-
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ne internazionale importantissima: la coppa del
re di Spagna. E voi comprendete che pure vo-
lendovi bene mi manca il tempo di farvi la cor-

te. Devo volare.
MARINA

Comprendo perfettamente. La corte! Fare la cor-
te ad una donna! Che cosa ridicola e fuori di

moda! Come sa di settecento e di cicisheo!
FRANCO

Ora riconosco la vostra modernita. Anche voi,
d'altra parte, siete cosi occupata che un appas-
sionato corteggiatore si troverebbe non poco
Impacciato a cercare di ottenere con costanza

e con pazienza le vostre grazie. Avete il vostro
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tennis e il vostro golf, I'automobilismo, i balli, la

beneficenza...
MARINA

E le conferenze d'arte, le lezioni dei soccorsi
d'urgenza, il t& da prendere con le amiche, le
sigarette da fumare con gli amici, e per ultimo,

mio marito. Eppure...
FRANCO
Eppure?
MARINA

Eppure, vedete, la conquista molto incerta di un
premio sportivo vi prende due o tre mesi di
sforzi, di fatiche, di ostinazione, e la conquista

di una donna che vi piace, non dovrebbe co-
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starvi un allenamento almeno altrettanto lungo
e paziente?
FRANCO
E una cosa diversa.
MARINA
Meno importante, forse?
FRANCO
(impaziente)
Ma voi vi compiacete di tenermi in ansia. Ditemi
che verrete con me stanotte o non mi vedrete

mai piu. Ve lo chiedo un'ultima volta. Non mi

piace implorare.
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MARINA

(ridendo)

E una minaccia? Un «ultimatum»?
FRANCO

Vi voglio bene, vi voglio mia! Dovete assoluta-
mente dirmi di si, o sarete per me la piu perfi-

da, la piu odiosa, la piu mostruosa fra le donne.
MARINA

Quanto mi divertite, caro Franco! Andate a met-
tervi in marsina e lasciate che io mi vesta. Non
fatemi perdere e non perdete altro tempo pre-

Zioso inutilmente.
FRANCO

Inutilmente, avete detto?
22
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MARINA

Si, i-nu-til-men-te. E chiaro.

FRANCO
Dunque nulla?
MARINA
Nulla.
FRANCO
(conira)

Ah, vi giuro che se fosse possibile, vi trascinerei
con me a viva forza. Ma non importa; mi sfidate
e accetto la sfida. Badate, una donna val l'altra.
Vi giuro che corteggero questa notte la piu bel-
la creatura della vostra festa e la conquistero

sotto i vostri occhi. Vi lascero nella fortezza ar-
23
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mata della vostra stupida virtu, della vostra

odiosa onesta coniugale.
MARINA

Ed io vi assicuro che se trovassi un uomo capace
di farmi la corte con la galanteria, con lo spirito,
con la grazia che oggi non si conoscono piu,
che oggi manca il tempo di coltivare, io non esi-
terei a lasciar capitolare questa fortezza armata
della mia virtu che voi cosi calorosamente in-

sultate.
FRANCO
Se sapeste come vi detesto in questo momento!
MARINA

Se sapeste come questo mi rende felice!
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FRANCO
Cio significa che non vi sono indifferente.
MARINA

(riflettendo)

No, non mi siete indifferente.

FRANCO
Allora... si?
MARINA
Allora... no. Andate.
FRANCO
(aspro)

Buona seral
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MARINA

Addio. A fra poco.
(Escono per porte diver-

se).
STANISLAO

Udiste, udiste, donna Flora? E questo
linguaggio inurbanissimo

serve agli amanti del novello secolo
per implorar da un‘onorata dama

il suo favore, le sue ambite grazie?
FLORA

Ma la cosa piu amena € che quei due
s'amano, come i gatti che si graffiano

e poi si corron dietro su' pei tetti.
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STANISLAO

Per Venere Ciprigna, io son sdegnato!
Un discendente mio parla in tal guisa:
— lo voglio, io chiedo, io vi detesto, io v'odio —

a una vostra nipote?
FLORA

Stanislao,
commenteremo tale usanza dopo.
Ora vorrei sgranchirmi un po' le membra
e scender da cotesto piedestallo
che ben s'addice a due busti di marmo
scolpiti da Clodion, il molto pazzo,

ma incomodi piuttosto a due persone
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viventi per la grazia di Lucifero,

anche sol per brev'ora.
STANISLAO

Il vostro servo,

marchesa eccellentissima, or verra

a darvi aiuto col suo braccio indegno.
(Scende dal piedestallo e
fa alcuni sgambetti per
provare l'agilita delle sue
gambe, quindi con un ge-
sto da minuetto offre la
sua mano a donna Flora
la quale scende anch'ella

dal suo zoccolo e la con-
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duce dandole la mano,

nel centro della scena).
FLORA

(si riaggiusta con gesti
manierati il guardinfante)
Come son pesti questi falbala!

L'ora del mio lever passo da tempo!
STANISLAO

Sembrate uscita or ora dal boudoir!

Le vostre spalle hanno un candor di neve
che si colori al bacio dell'aurora.

| vostri occhi dardeggiano gli strali

di Cupido bendato
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che ferirono un di questo mio cuore.

Le vostre labbra...
FLORA

(osservandosi nello spec-
chio)
Un attimo sostate!
Un madrigale sopra le mie labbra
che impallidi la polvere dei secoli?

Attendete...

(trae dal seno una scato-
letta e si ritocca le labbra
e le gote)
Codesto e un rosso nobile,
rosso di Portogallo,

adatto ad una dama
30
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di qualita. Conviene che il colore

dica qualcosa all'occhio di chi osserva.
STANISLAO

Labbra divine, or del color del fuoco
voi risplendete, ahi! quanto periglioso

a chi ardisse accostarvi.

FLORA

Ora i miei nel.
Quale mai mettero? Il maestoso

che sta in mezzo alla fronte?
STANISLAO

Non e per voi troppo leggiadra e troppo

fresca.
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FLORA
Oppur l'assassino presso l'occhio?
STANISLAO
Gia troppo assassinate anche se manca.
FLORA

Il galante nel centro della gota?

Il prezioso accanto

alla bocca, od il gaio nella piega
del riso, o il coricida, o il passioné?

Deh! Consigliate, cicisbeo!
STANISLAO

Lo specchio
gia meglio assai di me vi consiglio.
Ecco. Ora somigliate
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La donna alla toletta del Boucher,
il pittor delle Grazie. Il madrigale
innanzi che dal cuor salga alle labbra

Si strugge in un sospiro e poi si tace!
FLORA

Pure, in Arcadia vi chiamaste Euriso,
pastorello scherzoso, e assai d'amore

per me e per altre poetaste.
STANISLAO

E voi
non vi chiamaste forse Anfesibea,
errando ninfa gli arcadi giardini?
Quei giardini a colonne, ad archi, ad anfore

di verzura fra cui
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chioccolavan fontane e il pargoletto
bendato, Amore, al varco,

nell'ombra ci attendea con frecce ed arco?
FLORA

(ridendo)
Anfesibea? Ah, si. Ora rammento!
Gorgheggiavamo a due voci smarrendoci
in un paese tenero, fra languidi
sospiri e molli parolette. E quante
smanie amorose e quanti
in verso e in rima leggiadretti canti!
E i graziosi equivoci
di chi vuole e disvuole,
I'indovinel che ambiguo,

senso nasconder suole.
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STANISLAO

E il ginocchio che piegasi
al piede della dama

e la voce che trepida

non osa dir che l'ama,

e dice invece: — Nobile
signora, il falbala

ch'io vi baci lasciate!

E poco, ma, chissa?

(piega il ginocchio)
FLORA
Cicisbeo!
STANISLAO
Divina!

35



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Gu-

glielminetti

FLORA

Cosi dungue

ci si amava a quel tempo!
STANISLAO

Non per nulla
fu detto il nostro: secolo galante.
Allora altro non era l'esistenza
che un imbarco per l'isola incantata
di Citera, cosi come Watteau
ai suoi bei giorni la dipinse e ognuno

di noi la visse, la senti, I'amo.
FLORA

Concetto ben diverso della vita

e dell'amore or anima quel vostro
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nipote, il conte Franco, se non erro.
Egli desia donna Marina, eppure
sospira e brama io non so qual coppa

del re di Spagna.
STANISLAO

Che non € per certo
guella che il vago Ganimede offriva
ai numi dell'Olimpo e neppur quella
che formano le rosee conchiglie

di due palme di donna.
FLORA

Egli non porta
parrucca ne jabots, e percio forse

manca di leggiadria, manca di grazia.
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Si muove a scatti, come un Arlecchino
dell'avvocato Goldoni. E brutale

e brutalmente annunzia alla sua dama:

— Mi piacete, e vi avverto, io non ho tempo
da perdere. Vi voglio ed ecco tutto. —
Rabbrividisco a un tal linguaggio. Il duca
di Richelieu, che pure era in gran fama
d'uomo assai violento con le donne,
durante un mese mi mando un gran mazzo
di rose, ogni mattina, per indurmi

a concedergli — oh, invano! — i miei favori.
Ed era duca, ed era maresciallo

di Francia e riceveva ciascun giorno

tante amorose lettere che il tempo

gli mancava per leggerle. A costui
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i0 vorrei insegnar qualche maggiore
scaltrezza con le donne e dirgli come
non sia buon gioco, né gioco elegante
affrontarle, afferrarle pei capelli

per trascinarle seco, ma convenga
domarle a poco a poco, dolcemente,

con le parole e coi sospiri.
STANISLAO

Forse
la vostra pronipote un cotal poco
vi rassomiglia. Non l'udiste or ora
dichiarare di cedere a colui
che corteggiarla sappia con la grazia

galante e con lo spirito di un tempo?
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FLORA

(con ironia)

L'impresa, dite il ver, vi tenterebbe.
STANISLAO

Mi tenterebbe, lo confesso. Parmi

che rivivrei quest'ora ultima ed unica
con il piu grande ardore e che sarei
felice, dopo, di tornar nell'ombra.
Donna Marina ha una boccuccia fresca
come rosa che s'apra in sul mattino

ed i suoi occhi sembrano due stelle

in un pallido cielo.

Il suo corpo e uno scrigno di tesori,

uno scrigno di gemme e di fulgori.
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FLORA

(leggermente sdegnata)
Deh! Frenatevi, conte Stanislao.

Obliate ch'io ascolto?
STANISLAO

Ed io vi chiedo,
marchesa, umili scuse. Tarpo l'ali
a queste fantasie baldanzosette
e cosi mutilate
io le depongo ai vostri pie prostrate.

Senonche...
FLORA

Senonche?
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STANISLAO

Senonché, ecco.
Donna Marina € vostra pronipote
e d'essa compiacendomi e ammirandola

non pecco di cosi grave peccato.
FLORA
E perche dunque?
STANISLAO
Perché amor rimane
nella vostra prosapia eccellentissima,
nobile mia signora.
Son sempre i vostri vezzi, «per li rami»

trasmessi a vostra vaga discendenza

guelli ch'io ammiro e bramo.
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(S'aggira curiosamente
per la scena e si ferma
davanti all'apparecchio

telefonico)
FLORA

La difesa € ingegnosa, ma € soverchio
codesto vostro sfringuellare. Ditemi
piuttosto, che sara questo strumento?
Un fornelletto per i ricci? Oppure

una nuova invenzione per la polvere

di Cipro?
STANISLAO

(osservando anch'egli)
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Non direi. Lo trovereste
sopra la tavoletta del boudoir

e non qui fra le carte.
FLORA

Un cofanetto

bizzarro per le lettere d'amore?
STANISLAO

Forse. Con certe molle segretissime
per aprirlo. Ecco qui.
(gira la manovella e il

campanello squilla)
FLORA

Oh cielo! Ma é una scatola

per musica. Sentite che bel trillo!
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STANISLAO

Marchesa, non mi par che questo suono
somigli a un‘armonia melodiosa
di Cimarosa oppur di Pergolese.

(si presenta il domestico)
DOMESTICO
Il telefono ha chiamato, signore?
FLORA
E che vuole costui?
DOMESTICO

D'ordine della signora marchesa ricevo sempre io

le comunicazioni telefoniche.
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STANISLAO
Nessuno ti chiamo. Vattene pure.
DOMESTICO

Forse si trattava di una falsa chiamata, oppure

d'un contatto.
STANISLAO

Di un contatto? Che dici? Che significa

codesta confidenza, o servo vile?
DOMESTICO

Il signore mi perdoni. lo parlo del telefono, non di
lei.
STANISLAO

Come lo chiami tu questo strumento?
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DOMESTICO

(perplesso)

Ma... Apparecchio telefonico. Telefono.
STANISLAO

E a che serve? Su, spiegati, in non piu

che tre parole.
DOMESTICO

(fra se)
Ma da qual mondo vengono costoro? Serve a

parlare con le persone lontane.
STANISLAO

Lontano quanto? Dieci passi o0 cento?
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DOMESTICO

Ecco. Per esempio, il signore e partito questa se-
ra per Parigi. Domani telefonera alla signora
marchesa, e la signora marchesa applicando
qui I'orecchio sentira distintamente tutto cio che

Il signore vorra comunicarle.
FLORA

(stupefatta)

Da Parigi!
STANISLAO

Tu credi di pigliarti
beffa di noi, vilissimo lacché?
Sembri Brighella, tu dall'Antiquario

che vende al conte Anselmo la pantofola
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con la quale Nerone tir0 il calcio
a Poppea, o i capelli di Lucrezia

rimasti nelle mani di Tarquinio.
FLORA

Dio solo sa qual numero di giorni
impiegai per tornare da Parigi
I'altr'anno, in postigliona, con cavalli,

rinnovati a ogni tappa e sempre freschi.
STANISLAO

E tu ci narri questa sciocca favola
che un marito discorre da Parigi

e che la moglie ne ode qui la voce?
Affe! Sarebbe lepida,

se non fosse dapprima sconveniente.
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DOMESTICO

(fra se)

Ma che sorta di gente invito la mia padrona que-
sta sera? Costoro sono pazzi da legare, o ca-
dono dal mondo della luna.

(s'avvicina ai piedestalli
vuoti e li osserva sorpre-

S0)
STANISLAO
Perche non te ne vai? Che guardi ancora?
DOMESTICO

La mia signora mi ha raccomandato di togliere

dai loro piedestalli e portare altrove i due ritratti
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degli antenati che erano qui. Ma forse l'ordine e

gia stato eseguito.
FLORA
Portarli via? E dove? E perche mai?
DOMESTICO

Nello studio della signora marchesa, come si fa
guando c'e una festa da ballo, per timore che

gualcuno passando li urti e i butti a terra.
STANISLAO

Minuziose cure ha la marchesa

per quei ritratti antichi!
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DOMESTICO

Dicono che siano due statue di molto valore di un
certo Clodion, scultore francese. Il Museo di
belle arti voleva acquistarle per una forte som-

ma, ma la marchesa rifiuto.
STANISLAO
Oh, veramente nobile rifiuto!
FLORA

Ben riconosco in quest'atto il magnifico

splendor di nostra casa!
DOMESTICO

Rifiuto di cederli al Museo, perché un milionario
americano le offerse il doppio. Ma la marchesa

rispose che si decidera a venderli quando il mi-
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lionario giungera a triplicare la somma. Ora so-

no in trattative ed io I'approvo.
STANISLAO

Che cosa approvi tu, verme domestico?
Vuoi che ti faccia un po' ammaccar le reni
dal mio volante negro che servi

I'Inquisitor di Stato?
DOMESTICO

Signore, io dovrei offendermi dei suoi insulti, per-
cheé dai Diritti dell'uvomo fin qua un servo vale
guanto un nobile. Ma non li raccolgo, primo:
perche lei & ospite della mia padrona. Secon-
do: perche cio che esce dalla bocca di un uo-

mo mascherato non ha valore.
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(esce con dignita).
FLORA

Che insolente lacché! Ciascuna cosa
volgare mi conturba, mi da male
al cuore! o morrei in pochi giorni
se dovessi un tal servo sopportare.
(si sventola mollemente

abbandonata sul canape)
STANISLAO

(frugandosi inquieto in
tutte le tasche)
Calmatevi, marchesa! Ove lasciai
il bossolo d'avorio con la fiala

dell'acqua di Melissa pei deliqui,
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la polvere di Cipro, le spillette

flamminghe, le forcelle

tedesche, i nei che sempre meco porto

per voi?
(un'orchestra invisibile di
violini attacca un valzer
lento e Flora balza in pie-

di trasfigurata)
FLORA
Il minuetto!
STANISLAO

Ne segua il passo. Ecco.
(si prendono per mano

accennando alla danza)
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FLORA

Somiglia al minuetto d'Exaudet
alle cui dolci note noi danzammo
cotante volte la volubil danza.
Rammentate la vaga canzonetta:
Un sospir
Un desir,
O mia fanciulla,
Puo cosi turbar un cuore
Tutto fatto di candore
Ove brilla la bonta.
(all'ultimo verso si inchi-

na)
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STANISLAO

Marchesa, attenta, voi sbagliate questo

inchino.
FLORA
E tanto tempo che non danzo!
STANISLAO

(con un inchino)
Cosi lo vuole il celebre maestro
Marcello, che a Parigi ci insegno
le sue duecento trentasei diverse

riverenze.
FLORA

Egli fu che pretendeva

esservi al mondo tre soli grand'uomini:
57



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Gu-

glielminetti

lui stesso, il re di Prussia ed il filosofo

Voltaire?
STANISLAO

Fu certo un maestro di ballo.
Cosi. Occhi piu languidi,

vita fastosa, bocca sorridente.
FLORA
Mani innocenti, piedi ambiziosi.
STANISLAO

— Quante cose in un breve minuetto! —

disse Marcello.
FLORA

Un mondo!

58



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Gu-

glielminetti

(Continuano a danzare,
finche dalle due pareti la-
terali al camino appaiono
gli invitati, alcuni dei quali
mascherati. Marina € in
abito da sera, Franco in
frak. Tutti li circondano

con sorridente meravi-
glia).
PRIMA INVITATA
Che grazia, che pieghevolezza!

SECONDA INVITATA

Non c'e danza moderna che s'avvicini per ele-

ganza al minuetto.
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FRANCO

Marchesa, ove scovaste questi due perfetti mi-
nuettisti, questa coppia del piu puro Settecen-

to?
MARINA

Li invitd certo mio marito per farmi una sorpresa,
e a cagione della sua improvvisa partenza si

scordo di parlarmene.
PRIMO INVITATO

Una sorpresa elegantissima, di raffinato buon gu-

sto.
FRANCO

La donnina e deliziosa.
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MARINA
Il cavaliere € amabilissimo!
STANISLAO

(cessata la musica, con
un‘ultima riverenza, resta
tuttavia nell'atto della
danza, col braccio solle-
vato a sostenere il brac-
cio della dama)

Le dame e i cavalieri qui adunati

conoscono quel vago minuetto

di Lulli che parecchi lustri or sono

fu danzato dal grande re Luigi

decimoquarto di Francia, il re Sole,
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e dalla eccellentissima marchesa

di Sévigne? Ah, che divina danza!
FLORA

E la bocane conoscono, inventata
dal celebre maestro
Bocan, che fu favorito di re

e sospiro di dame?
STANISLAO

Ed era un mostro!
lo ne vidi il ritratto; aveva mani

deformi e la persona tutta storta.
PRIMO INVITATO

Questo curioso personaggio parla del re Sole,

come se fosse morto ieri.
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STANISLAO

Oh, no, signore, egli mori assai prima
ch'io nascessi. Ma il mio nonno materno
che fu suo ciambellano lo conobbe
assai bene. Oh! lo sono piu moderno.
Appartengo al bel secolo

del signor di Voltaire, della marchesa

di Pompadour e della Du Batrry.
FLORA

Anch'io, signori. E non € molto tempo
che a Parigi, nel celebre teatro

dei Petits Cabinets,

il teatro regale ove soltanto

recitavano i duchi e le duchesse,
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assistetti a un magnifico spettacolo.
Vi si dava Il Tartuffo

del signor di Moliere. Era Dorina

la grande favorita, la signora

di Pompadour. Oh! una commediante

nata.
STANISLAO

Donna divina, insuperabile!

Voltaire I'epigrammava: «Pompadour,
voi la Corte abbellite,

il Parnaso e Citera». E la eternava

La Tour, con i suoi magici pastelli.
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FRANCO

Essi ricostruiscono con molta abilita I'ambiente
settecentesco della Corte francese. Hanno im-

parato bene la loro parte.
MARINA
Sono cento due maschere originalissime.
PRIMA INVITATA

Lasciateli parlare. E cosi interessante quella loro

rievocazione.
STANISLAO

Una vola, richiesta da un attore:
— Sareste voi ingenua? — ella rispose
tutta pudica: — Oh, si, lo sono, e molto!

Erano due battute
65



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Gu-

glielminetti

del dialogo, — ma fecero sorridere
il re e i cortigiani. Immaginate!
La Pompadour, quell'abile serpente

di tutte le tentazioni, ingenua!
FLORA

Conoscete l'aneddoto piccante
del re cacciato fuor dall'uscio mentre

La Tour restava con la Favorita?
FRANCO
No. Raccontate? raccontate!
FLORA

Dipingeva La Tour in una sala
del regale castello di Versailles

le floride belta della marchesa
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di Pompadour, e come suo costume,
s'era levata la parrucca, tolte

le scarpine, il jabot, le giarrettiere,
s'era coperto il capo con un buffo
berretto di lucente taffetas.

La grande favorita un po' turbata,

un po' inquieta l'osservava, quando
d'improvviso entro il re. La Tour alzandosi
tutto sconvolto, col berretto in mano
esclamo: — Ma, signora,

mi avevate promesso che la porta
non si sarebbe per nessuno aperta. —
Rise il re del rimprovero, scherzando
sullo strambo costume dell'artista

e lo prego di proseguire. Ma
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La Tour rispose: — Vostra Maesta

perdoni. M'eé impossibile obbedire. —

E a obbedire fu costretto il re

come un qualungque suddito ad andarsene

da casa sua, senza tornare.
STANISLAO

Storia

profittevole ai vili adulatori.

MARINA

Molto interessante davvero!
FLORA

Me la narro Giacomo Casanova
che la seppe a Venezia da un galante

prelato, il cardinale di Bernis.
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FRANCO

Oh, graziosissima! Voi avete conosciuto Casano-
va, il losco avventuriero? E foste forse una del-

le sue amorose vittime?
STANISLAO

Avventuriero, dite, ma non losco,

di grazia! Uno stordito gentiluomo,

un cervello balzano, ma per contro

piu ardito di un demonio, nonche istrutto

In molte scienze occulte.
FLORA

Egli insegnava
I'arte di non morire, ed anche un'arte

cara alle donne, quella di restare
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perennemente giovani. A Parigi

ne fu maestro a madama D'Urfé.
STANISLAO

La quale invece di ringiovanire

soltanto, rimbambi addirittura.
FLORA
Il sistema fu alquanto esagerato.
FRANCO

(a Flora)
Voi imparaste certo quest'arte alla perfezione, se
Vi siete conservata cosi graziosa, cosi agile e

fresca pure essendo nata due secoli fa.
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FLORA

(con una profonda rive-
renza)
M'inchino! Eppure non ho meco il mio
bianco di Candia, ne il mio rosso della
Martin e tanto meno il mio perfetto
parrucchier parigino Léonard,
quello per cui il tempo si veloce
passava che per dir ieri diceva:
— Una volta. — E mi manca
il mio Bourbon, il calzolaio celebre
che sol dalla misura conosceva
il piede delle sue belle clienti.
E Pomme il mio dottore, disputato

da tutte le signore di Parigi.
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E non ho qui Panard,

il sarto che invento questi festoni

di profumati fiori artificiall,

a sostener le pieghe del panier!

Tutto cio che m'adorna

non € piu cosi fresco, € un poco stinto
un poco démodeé. lo stessa forse

v'appaio un sogno d'altri tempi. E vero?
FRANCO

Ma questa donnina e stupefacente nell'investirsi
della sua parte.

Non ho mai incontrato una maschera piu vera.
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PRIMO INVITATO

E vi assicuro che tutte le sue citazioni sono

autentiche, documentate sui libri del tempo.
FRANCO

La sua maschera I'ha cosi suggestionata che le

par d'averla vissuta.
MARINA

Che dite mai? Démodé? Vorrei conoscere
anch'io quest'arte meravigliosa della gioventu
eterna che qualche negromante vi ha insegna-

ta.
STANISLAO

(a Marina)
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Vezzosissima dama, non vi occorre.
Voi siete all'alba della giovinezza,
siete tutta un giardino

di belta, di freschezza.
MARINA
Quanta amabile galanteria!
STANISLAO

lo m'inchino alla grazia, e mentre abbasso
la fronte, mi sottraggo al vostro sguardo,

perche non mi ferisca il suo fulgore.
MARINA

| miei amici possono imparare da voi, ignoto ca-
valiere, gli inchini, le cortesie, i madrigali sa-

pienti con cui si corteggiano le donne.
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FRANCO

(pungente)

No, marchesa, i vostri amici preferiscono lasciare
al cavaliere ignoto l'alto onore di conquistarvi e
rapire a lui la sua incipriata damina.

(offre il braccio a Flora)

Mi permettete, signora?
FLORA

(appoggiandosi a lui).
Guidatemi attraverso a queste sale
che gia percorsi tante volte al braccio
di qualche sospiroso cicisbeo.
Perche voi non portate la parrucca

col toupé, la casacca di broccato
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azzurro, le scarpette a fibbia d'oro?

Vi starebbero, io penso, a meraviglia.
(S'allontanano l'una al
braccio dell'altro. Tutte le
coppie escono dopo di
essi. Restano soli Stani-

slao e Marina).
STANISLAO

Nobile dama, il vostro umile schiavo
paventa di trovarsi cosi solo
e inerme innanzi a voi, armata come

la Minerva guerriera.
MARINA

(ride)
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Oh! non temete. o non porto mai armi con me.
Non nascondo in seno un pugnale damaschino

€ nemmeno una piu moderna Browning.
STANISLAO

Non conosco quest'arma, il cui difficile
nome mi dice in Albion costrutta,

ma non e un‘arma piu micidiale

di quel vostro sorriso che di rose

e composto e al mio cuor lancia le spine.
MARINA

Voi conoscete molto bene gli artifici dell'adulazio-
ne, e sapete che una donna vuole essere in-
nanzi tutto lusingata. E avete ragione. Adulate,

adulate, qualche cosa ne restera.
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STANISLAO

Voi parodiate amabilmente un motto

del signor Beaumarchais, ma io, marchesa,
non v'adulai. L'adulatore inganna,

o non dico che il vero, quello stesso

che vi esprime tacendo il vostro specchio.
MARINA

Il vero che espresso piu semplicemente sarebbe
guesto: voi mi piacete, desidero conquistarvi e

cerco di sedurvi con le parole inzuccherate.
STANISLAO

Giammai io esprimerei con tal crudezza
questo sospiro che mi riempie il petto,

guesta speranza che s'irradia in me.
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MARINA

Questo sospiro, guesta speranza che sono mai?

Desiderio.
STANISLAO

lo lo ignoro, marchesa. E un turbamento
delizioso che somiglia un bene,

che duole come un male, un gelo e un fuoco,
un balsamo e un veleno,

una smania che tutto mi sconvolge.
MARINA
(ironica)
Non mi sembrate affatto sconvolto. Recitate con

garbo il vostro brano leggermente arcadico, ba-

dando agli effetti.
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STANISLAO

Siete bella e crudele. Deh! cessate
guesto rigore, tanto piu feroce
guanto di vaghi motti mascherato,

guanto espresso da labbra si vezzose!
MARINA

(beffarda)
Insomma vi ha ferito, e di ferita mortale s'intende,
il piccolo dio cieco che porta le frecce, la fare-

tra, I'arco e tutto il corredo mitologico.
STANISLAO

In Parigi gia visse una bellissima
donna simile a voi per l'acutezza

dello spirito. Amica
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fu d'insigni filosofi e Ninon
di Lenclos si chiamava. Essa fu detta
il galantuomo perché mai non ebbe

piu d'un amante... per volta.
MARINA

Conosco le sue lettere. Ma ditemi, voi che affer-
mate di amarmi e mi conoscete da un'ora, chi
siete? E che volete da me? Esprimete questo

con sincerita, senza madrigaleggiare.
STANISLAO

Nobile dama, io sono
Il cavalier servente,
chieder non 0so niente

ma vorrei tutto.
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Bella marchesa, io sono

il cavalier garbato

che ha il cuore esulcerato
eppur sorride.

Ed il corpo di ninfa

ed il volto di Dea
contempla e se ne bea

d'amor struggendosi.
MARINA

Madrigalista incorreggibile! E dareste per me na-

turalmente la vostra vita.
STANISLAO
Tutta ve la darei, inclita dama,

e il piu felice dei mortali allora
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potrei nomarmi. L'esistenza intera
passerei giubilando ai vostri piedi.
Renderei grazie alla benigna sorte
che mi facesse assistere una sola
volta al vostro lever quando le chiome
vi discioglie dai fini calamistri

il parrucchier di nobilta e I'esigua
polvere che da Cipro il nome assunse,
scende a velar d'un impalpabil velo
I'orgogliosa belta di vostra fronte.
Oppure quando intorno all'agil fianco

il guardinfante aereo si posa.
MARTINA

(ridendo)
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Per carita! Voi recitate un brano d'antologia. | ca-
lamistri, il parrucchier di nobilta, il guardinfante!
Ma in che secolo credete ch'io viva? Nessuno,
vi assicuro, assiste al mio lever, nemmeno mio
marito. Mi alzo alle otto, faccio una spugnatura
fredda, mi pettino da sola. Indosso un tailleur di
taglio mascolino e vado a fare una passeggiata
in automobile col mio bravo volante fra le mani,
possibilmente solo a ottanta chilometri all'ora

per poter contemplare il paesaggio.
STANISLAO

(desolato)
Bella marchesa, non ci comprendiamo
piu. Linguaggio dissimile
troppo risuona sulle nostre labbra.
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Un argomento solo
accostarci potrebbe e il vostro arguto
motteggio lo allontana, quasi fosse

periglioso soggetto.
MARINA

Periglioso soggetto I'amore? E vi credete voi

stesso un uomo pericoloso?
STANISLAO

(insinuante)
Pericolante, si, vicino a voi.
Ride quell'amorosa
bocca, balena il guardo.
L'una m'offre una rosa

I'altro m'avventa un dardo.
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MARINA

Vi assicuro che non ho mai incontrato un uomo

impastato di galanteria come voi.
STANISLAO
Ve ne rammaricate?
MARINA

Tutt'altro! Resterete un esemplare unico nella

mia collezione.
STANISLAO

Voi possedete, come un'altra bella
amica mia, due graziosi nei.

E siete al par di lei piena di spirito.
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MARINA

(risentita)

Vi sono grata dell'avvertimento. Ma dovreste ri-
cordarvi cio che dice il vostro Goldoni: «In fac-
cia di una donna mai, per vostra regola, si dice
bene di un'altra donna». Cosi, io non saro

I'esemplare unico della vostra raccolta.
STANISLAO

Il neo che sul vostro viso
sorride € un passionne.
Ma a voi lascia il sorriso,
da la passione a me.

Il neo che lusingatore

mi attira @ un coricida.
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Fate pur che il mio core

non la mia speme uccida.
MARINA

(ironica)
Siete un brillante corteggiatore, ma un corteggia-
tore a freddo. Chi sa a quante avete cantato e
ripetuto queste vostre canzonette di cicisbeo,

gueste vostre ariette sul neo.
STANISLAO

Dice la cabaletta

di un nostro gaio abate
— ma ¢ leggera, badate,
i0 non ne ho colpa —:

«L'amante esser dee
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gual buon cacciatore
che prende in amore

sol quello che vienx».
MARINA

(irritata)
Oh, non crediatevi originale. Queste sono como-
de teorie del Settecento e di tutti tempi. Ma vi

avverto che non sono affatto di mio gusto.
STANISLAO

Ma vi giuro, marchesa,
ch'io sono un uom costante,
e un volubile amante

ha il mio disprezzo.

lo vi giuro che a quanto
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resti al mio cor di vita
saran le vostre dita

eterno scrigno.
MARINA

(con un riso asprigno)
Credete dunque il vostro cuore un gioiello cosi
prezioso da chiuderlo per sempre in una cassa-

forte di sicurezza?
STANISLAO

Talvolta si conserva
un riccio, un nastro, un fior,
e puo restare un cuor

in uno scrigno.
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MARINA

Il riccio s'arruffa, il nastro ingiallisce, il fiore dis-

secca e pretendete che duri un cuore?
STANISLAO

Al cieco amore date

la luce di quegli occhi

e fate che lo tocchi
vostra belta.

Dategli voi la vita,

voi fatelo immortale,

e sopra il tempo e il male

ei durera.

91



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Gu-

glielminetti

MARINA

(nervosa)
Ma che volete da me con tutti quei vostri sospiri
in settenari, belli si, galanti si, pieni di grazia si,
ma snervanti come un giorno di scirocco, 0 co-

me un liquore troppo dolce?
STANISLAO

Che voglio io da voi? Che mi guardiate

con occhi meno torbidi. Null'altro!
MARINA

Null'altro? Pensate gia forse a quella vostra ami-

ca che ha due nei come me e piu spirito di me?
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STANISLAO

Penso una cosa molto piu soave!

Vi affidereste al mio braccio, marchesa,
per risvegliare un'‘eco addormentata

di cose morte, un palazzo da un tempo

chiuso ai viventi?
MARINA
Un palazzo? E di chi mai?
STANISLAO

Il mio, donna Marina, ove ogni cosa
chiede ed implora
un sorriso di vita, il vostro riso,

una luce di gioia, il vostro sguardo.
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MARINA

Non tentatemi troppo. Potrei lasciarmi indurre. Ed

allora che cosa accadra?
STANISLAO

Allora sara, mia bella,
come gquando l'aurora
tutto in roseo colora
dall'oriente.
S'animeran le vecchie
stanze, mute da tanto
e di gioia e d'incanto
palpiteranno.

Dagli angoli le torpide

ombre a un tratto snidate,
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come fanciulle alate
fuggiran rapide.

E le marmoree Veneri
le Diane, le Flore,
con invido rancore
chiuderan gli occhi.
Ma i fiori dei tappeti

di Levante, premuti
dal vostro piede, acuti

daran profumi.
MARINA

(sarcastica)
Via, voi esagerate nel concedermi virtu cosi tau-
maturgiche! Faro chiuder gli occhi alle Veneri di

marmo, spremero profumi dai fiori dei tappeti, e
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faro fuggire dagli angoli i ragni e le nottole! La

mia missione sara divertente davvero!
STANISLAO

Siete piccante come un epigramma:
sogghignate, mordete, sbeffeggiate
con quella vostra bocca

che somiglia una rosa ancor non tocca.
Di voi dir si potrebbe

guello che gia un maligno abate disse
di Madame di Tencin: «S'ella volesse
avvelenarvi, certo sceglierebbe

il veleno piu dolce».

Ed ha sapor di miele quel veleno

che voi ora stillate nel mio seno.
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MARINA

E ditemi, quali altri prodigi operero venendo nel

vostro antico palagio?
STANISLAO

Le vostre dita che son gemme vive

animeran le gemme che son morte.
MARINA
Che volete dire?
STANISLAO

Questo. lo posseggo una raccolta rara
di gioielli del mio tempo. Vedrete

in una vetrinella assai gentile

di Sevres una squisita miniatura

di Fragonard incorniciata in oro
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e in rubini spinelli. Essa appartenne
al Richelieu. E vedrete un anello

di Voisenon, poeta libertino,

e uno della Guimard, la ballerina
celebre, detta bellezza dannata.
Vedrete tre fermagli da cintura

di perle d'oriente appartenuti

alle figlie del re. Potro mostrarvi

la tabacchiera dai sette smeraldi
del signor Marigny, una collana

di cammei che adorno la Romanina
e un cornetto tagliato in un topazio
che porto su di sé quale scongiuro
un abate di Napoli, il piu piccolo

ed il pit spiritoso diplomatico
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di Parigi: il Galliani. E ancora anelli

e medaglioni e ciondoli ed infine

uno specchietto ovale di fattura
egregia, inciso a fiordalisi d'oro

nel quale si miro l'ultima volta

la Pompadour morente. Era un mattino
freddo d'aprile, e il re disse, guardando
dalle finestre di Versalilles, beffardo:
«Bel tempo non avra pel suo viaggio

la marchesa». E fu tutto.
MARINA

E della Dubarry non possedeste nulla? Nemme-
no un brano della veste con la quale la decapi-
tarono mentre ella esclamava disperata: «An-

cora un momento, signor carnefice!»
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STANISLAO

Cosi fini la Dubarry? E atroce!

Ma perche rattristarci con codeste
storie e memorie? Solo

l0 vi descrissi alcuni preziosi

oggetti che conservo, ad uno scopo.
MARINA
Quale?
STANISLAO

Per dirvi che ciascun d'essi sara
felice di passar dall'ombra fredda
d'una vetrina al morbido tepore

di queste mani. Sceglierete, oppure

prenderete ogni cosa. Tutto € vostro.
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MARINA

(incerta)
M'incuriosite molto. Ma dubito di me, di voi, di tut-
ti.
STANISLAO
Di me voi dubitate? E perché mai?

MARINA

Ignoro persino chi voi siete, non conosco nulla di

voi, nemmeno il vostro nome.
STANISLAO

L'avventura percio non e piu bella?
In Venezia al mio tempo si viveva
mascherati per dar esca a bizzarri

casi d'amore. Tutto
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di me vi svelero, mia nobilissima
signora, quando in piu discreto luogo

potro vedervi questa notte stessa.
MARINA

(agitata)

Stanotte? Non é possibile.
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STANISLAO

(incalzante)
Si, questa notte, quando i vostri ospiti
si saran dipartiti, a spente faci
l0 qui vi attendero con la bautta
sul viso, avvolto in nero domino.
Voi pur soffrite di celar la vostra
radiosa belta sotto un'oscura
maschera e qui piacciavi convenire.
La mia berlina di gala, dagli otto
cavalli, con tendine tutte chiuse,
preceduta dai miei quattro volanti,
misteriosa ci addurra, non visti

e in breve, al mio palazzo. Acconsentite?
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MARINA

L'avventura, lo riconosco, non & comune e, con-
fesso, mi tenta. Ma non ho il coraggio di risol-

vermi.
STANISLAO

Non siate si dubbiosa. Il dubbio é barbaro!
Consentite al desio di cui gia langue
e delira il piu ardente degli amanti.

Fra un'ora qui. Verrete?
MARINA

(risoluta)

Verro.
STANISLAO

(a mani giunte con gioia)
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Grazie vi rendo, o mia bella regina!
MARINA

(fuggendo)
Addio.
(Escono per due porte di-
verse).
Flora e Franco entrano

I'una al braccio dell'altro.
FRANCO
Dicevate, signora?
FLORA

Marchesa, se vi piace. Ebben, dicevo

che voi mi sollazzate.
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FRANCO

Sono felice di sollazzarvi, marchesa, ma vorreli

anche e specialmente piacervi.
FLORA

E troppo presto. Pur vi prenderei,
e di buon grado assai, per cicisbeo.
Ma forse gia voi occupate il posto
di cavalier servente presso donna

Marina di Valmara.
FRANCO

Ah! no, signora, né presso donna Marina, ne
presso alcun'altra. Me ne manca il tempo...

Debbo allenarmi per vincere la coppa.
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FLORA

Del re di Spagna. Lo so. E che fate

per vincere la coppa?

FRANCO

Volo, marchesa.
FLORA

(scoppiando a ridere)

Ah! Lasciatemi ridere. Volate?
Nel pallone inventato dai fratelli
Mongolfier? A Parigi si porto
I'acconciatura alla Mongolfiera.

Ma io non |'adottai. Era ridicola!
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FRANCO

Mongolfier? E chi se ne ricorda? No, no, marche-
sa. lo volo come una rondine e se volete come
un merlo. Cosi...

(accenna con le braccia

al volo).
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FLORA

(ridendo)
Volate come un merlo
e chiacchierate come un pappagallo!
Mi sollazzate anche con le vostre
burlette. Sono graziose. Si,
certo per cicisbeo vi prenderei
se v'ornasse gualche altra qualita
di grazia, di pieghevolezza, ed anche,

anche si, d'eleganza.
FRANCO

lo ne sono mortificato. marchesa. Ammetto
d'essere poco grazioso e pochissimo pieghevo-

le, ma, oh! Dio, mi credo discretamente elegan-
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te per un uomo. Mi vesto a Londra, a Parigi, a
New York, dovunque eccetto che in Italia, ed ho
percio il diritto di non ritenermi I'ultimo venuto in

fatto di eleganza mascolina.
FLORA

Ma vi manca la linea, il colore,
I'atteggiamento, il gesto del perfetto
cavaliere servente.

Dov'é mai I'eleganza in quella piastra
di porcellana che vi copre il petto?
Serve a pararvi dai colpi di spada?

O dai colpi d'amore

forse? E dov'e la grazia in quei due tubi
ove si cela la caviglia snella

e il tornito polpaccio, che segnava
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leggiadramente un di la bianca, serica
calza, col suo legaccio alla spagnola,

e lo scarpin con fibbia, alla francese?
FRANCO

Si. E vero. Il nostro abito osservato con un oc-
chio d'altri tempi € semplicemente brutto. Ma ci

ha vestiti cosi la Rivoluzione.
FLORA
Quale rivoluzione? lo non intendo.
FRANCO

Ah! siete perfetta nel vostro travestimento sette-
centesco. Vi siete truccata coi nei e la parruc-
ca, non solo la testa ma anche la memoria. Vi

ricordate persino d'essere uscita dal mondo in-
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nanzi che spuntassero le prime foglie all'Albero
della Liberta. Che raffinata posatrice! Ma mi

piacete ugualmente cosi, e molto. Sento che vi
dedicherei volentieri alcune settimane della mia

vita.
FLORA

Alcune settimane, voi diceste?

Ma quanto siete ingenuo! Non sapete
che amore nel linguaggio degli amanti
deve sempre durar tutta la vita?

Il sentimento non s'esprime a questo
modo: — Voi mi piacete e non mi fate
perdere tempo in corteggiarvi! — E d'uopo

di bello stile rivestir la brama.
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FRANCO

Dovrel dirvi la mia ammirazione in un‘ode, in una

canzone, 0 in un sonetto?
FLORA

Certo! Un sonetto che cosi cantasse:
«Dammi, o musa Eliconia, i molli detti
onde addolcir colei...»

Oppur che sospirasse:

«lo son nel mar d'un tempestoso amore,
e voi siete il mio porto...»,

commoverebbe assai la vostra dama.
FRANCO

Che bizzarri gusti!
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FLORA

Ella e lontana e forse, ahimé! v'oblia?
Voi cosi gorgheggiate col poeta:
«Sento un dolce mormorio,

Un sospir forse sara;

Un sospir dell'idol mio

Che mi dice: tornera!

Ma se torna, vano e tardo

Il ritorno, oh Dei! sara.

Che pietoso il dolce sguardo

Sul mio cener piangera!»
FRANCO

Si va nel tragico addirittura!
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FLORA

Oh! non temete! Il cenere e metafora,
ma serve per l'effetto. Cosi occorre

che s'esprima il perfetto innamorato.
FRANCO

Imparero, marchesa. Intanto degnatevi di accet-
tarmi per vostro cavalier servente, 0 come Voi
dite, cicisbeo. Cerchero di meritare questa vo-
stra ambita grazia, questa vostra amabile beni-
gnita.

(fra se)
Non ho mai pronunciato nella mia vita tante paro-

le melliflue, tutte di seguito!
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FLORA

Ma conoscete voi i delicati

uffici, i molti e diversi servigi

che alla sua dama il cicisbeo compito
rendere deve? Non leggeste mai

il libro del teologo Roncaglia:
«Conversazioni volgarmente dette

dei Cicisbei?» Oppur: «L'Espion chinois»
del francese Goudar. Ossia: «L'inviato
speciale della Corte di Pechino

onde lo stato esaminar d’Europa?»
FRANCO

No, marchesa. Libri di teologia non ne leggo da

un pezzo. Quanto alla Spia cinese ha un titolo
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troppo compromettente ai nostri giorni perchée

i0 vi faccia degli studi profondi.
FLORA

Non e che un libro di sapor satirico
scritto da un tal che viaggio I'ltalia,

e contiene le molte istruzioni

che da un marito esperto al cavaliere

servente di sua moglie.
FRANCO

Ah! consigli utilissimi. | mariti delle nostre amiche
non sono davvero cosi zelanti. E quali sono

guesti ammaestramenti?
FLORA
(dignitosa)
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Voi ignorate forse, signor mio,

che il vago ufficio del cicisbeato

non e segreto, né peccaminoso.
Perfino nel contratto nuziale
(ascoltate l'articolo

ventiquattro: «E la scelta del servente,
primo, in capite e fisso, verra fatta
dalla signora e dichiarata e scritta

gui, dove in bianco se ne lascia il nome»),
perfino nel contratto nuziale

si riconosce a noi nobili dame,

dame di qualita,

il diritto di sceglierci un galante

amico che ci serva e ci corteggi

e ci accompagni ovunque e ci discorra
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bisbigliando all'orecchio. Donde il nome
di cicisbeo: cip, cip, come fa quegli

che parla sottovoce. Gran vergogna
sarebbe pel marito se la moglie

sua non avesse un cavalier servente

o due, o tre, 0 quattro, e maggior onta
s'egli stesso per feste e per teatri

o per le vie 'accompagnasse. Ah! questo

non accadde giammai a mio marito!
FRANCO

Non ne dubito. Ma quante comodita, quante faci-
litazioni per gli amanti in quel galante, in
guell'allegro Settecento! Ora invece si procede
subito per mezzo del commissario di polizia,

guando non si definisce la cosa ancora piu pre-
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sto con un colpo di rivoltella. E vero che anche
| sistemi da noi usati con le donne sono molto
piu sbrigativi. Ma ditemi, marchesa, che cosa

insegna la «Spia cinese»?
FLORA

Insegna: Primo: — Che ciascun mattino
allo scoccare delle nove ore,

ora di Francia, il cicisbeo deve

trovarsi presso alla sua dama, fosse
pur ella ancora addormentata. E inteso
ch'egli entra senza farsi annunziare.

Portiera aperta. E il suo privilegio.
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FRANCO

Privilegio delizioso, del quale vorrei bene appro-
fittare. Come dovete essere graziosa quando
dormite! | capelli sparsi, le guance rosee, il col-
lo e le spalle candide che appaiono fra i merlet-

ti... E poi, dite?
FLORA

Articolo secondo: — Il cavaliere
servente badi ad offrirle ben calda

la cioccolata di Spagna, alla triplice
vainiglia e se la dama vorra alzarsi

il cicisbeo non fuggira pudico,

ma quando le donzelle altrove fossero,

o altrimenti occupate, il cicisbeo
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aiutera la sua cicishea
ad abbigliarsi, I'agili sue dita

nell'opera leggiadra soccorrendo.
FRANCO

Marchesa, vi confesso che sento una vocazione
innata per l'ufficio del cicisbeo, posto come
condizione che siate voi la mia cicisbea. Che
operazione piacevole e lenta agganciarvi il
«corset», infilarvi le scarpine, appuntarvi i ca-

pelli...
FLORA

Ah, no, che tale delicata opera
io affido all'uomo insigne che professa

la liberale arte del parrucchiere.
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Terzo: — In pié restera presso la dama
mentr'ella bada alla sua acconciatura
porgendo attento quanto le occorresse:
oli odorosi, cipria, manteche,

e pettini, forcine, calamistri,

bossoli per i nei, senza sbagliare.
FRANCO

Anche la scatola per i nei? Ma per non sbagliare

occorrerebbe conoscerne il significato.
FLORA

Qui «il galante», nel mezzo della gota,
qui «il prezioso», accanto
alla bocca, nel mezzo della fronte

«il maestoso». Ma tutto imparerete
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se leggerete attentamente un libro
che sempre tengo su la mia toletta
legato in oro e in cuoio chermisi.

Il titolo ne & questo: Introduzione,
alla profonda, intima conoscenza
dei riccioli e dei ciuffi,

del carmino, del bianco e delli nei,
delle smorfie per piangere,

delle smorfie per ridere, biglietti
dolci, biglietti amatri,

e tutta l'artiglieria di Cupido.

E stampato a Parigi, autore ignoto.
FRANCO

Il titolo € un po' lungo. Figuriamoci il resto!
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FLORA

Quarto: — Se la sua dama il richiedesse
in grazia di uno spillo

per appuntar piu in alto la tropp'ampia
sua scollatura, il cavalier servente
cerchera con premura in ogni stanza,

e sebbene duemila ve ne sieno

su la toletta, egli fara che un solo

spillo in tutto il palazzo non si trovi.
FRANCO
Non dev'essere uno sciocco il cicisbeo.
FLORA

Quinto: — Per tutto il giorno il cavaliere

non abbandona la sua dama ed anche
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sotto i docili sguardi

del molto mansueto suo marito,
secolei si trattiene in onorato
corteggio e le dimostra in ogni modo

la piu devota schiavitu d'amore.
FRANCO

Questo articolo quinto € il piu difficile a mettersi in
pratica. Sotto gli occhi del molto mansueto, sia
pure, ma anche molto incomodo marito vi assi-
curo, marchesa, ch'io non saprei davvero dimo-

strarvi nulla.
FLORA
Come mancate di disinvoltura!

Il cavaliere mai non si diparte
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dal fianco della dama, lI'accompagna,
il suo braccio porgendole, alla chiesa
e alle feste. L'assiste mentre getta

| volubili dadi del tric-trac,

e al teatro, nell'ombra assai discreta
del palco, egli non lascia la sua mano
ma a lungo, a lungo, con voluttiioso

indugio la trattiene fra le sue.
FRANCO

(prendendole la mano ed
appoggiandola al suo
cuore)

Cosi, bella marchesa?
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FLORA

Cosi. Ora intendete. E spesso accanto
seduti su lo stesso canapé
alquanto stretto, braccio con braccio,

si trattengono in nobili discorsi.
FRANCO

(attirandola sul canape)
Sedete qui, marchesa. Ecco il canape alquanto
stretto ove restare braccio contro braccio. Ma
la mia naturale sincerita mi obbliga a prevenirvi
ch'io sono un cicisbeo privo di qualsiasi elo-

guenza in fatto di nobili discorsi.
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FLORA

Meglio forse sara

che voi tacciate, poiché vha una lunga
«Canzone sui Zerbini innamorati»

la quale raccomanda:

«Fate scelta di quelli

Che ben sanno tacere,

Che il silenzio in amor conviensi avere...»
Ed inoltre essa avverte:

«ll loquace € bugiardo.

Poco da, vuole assai.

Tutto pretende e nulla ottien giammai».
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FRANCO

Quand'é cosi scegliete me, bella marchesa. Voi
che possedete tutte le grazie, comprese quelle
dell'eloquenza, parlerete, ed io accompagnero
le vostre parole commentandole coi gesti piu

persuasivi.
FLORA

Tenteremo codesto esperimento.

Il cavalier servente non accosta

mai la sua dama senza che sul cuore
la man si ponga in atto di felice
rapimento.

(Franco eseguisce).
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Cosi. Gli occhi piu languidi,
vago il sorriso, il braccio arrotondato.
Quindi a lei inchinandosi devoto...

(Franco s'inchina)
Ecco, la vita in due quasi spezzata,
segni un angolo retto la persona.
Quindi a lei inchinandosi devoto
prenda la mano della dama...

(Franco le afferra la de-

stra)

Lieve

sia il gesto, quasi di chi coglie un fiore,
non di chi afferra cupido una preda.

Ripetete.
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(Franco ripete piu grazio-
samente)
Cosi. Piu molle il polso.

Indi la porti lento alle sue labbra

e due teneri baci vi deponga.
(Franco le bacia appas-
sionatamente la mano)

Due soli baci, non duecento, e teneri,

non furibondi come i vostri. Parmi

che da assai tempo non baciate piu

una mano di donna.
FRANCO

(stringendosi a lei)
Una manina come la vostra, deliziosa creatura, io

non I'ho mai baciata, né un polso cosi sottile,
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né un braccio cosi morbido. Ma, ditemi, & pos-
sibile che il cicisbeo non perda mai la testa? E
continuera sempre l'onorato corteggio sotto gli

occhi del docile marito?
FLORA

Dice l'ultimo articolo: «Altri uffici

al cavalier servente spetteranno,

ma il marito li ignora. Quindi assai
piu avventurato ¢ il cicisbeo, talvolta.
Talvolta pure nelle chiuse stanze
della sua dama secolei si apparta,
mentre il marito altrove si trattiene,
con altra sua nobile amica, ch'egli

pure serve e corteggia»
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FRANCO

Finalmente! Anch'egli se ne va a fare la corte, ov-
verossia l'onorato corteggio ad un'altra, mentre
il0 mi ritiro con voi nelle ben chiuse stanze sen-
za testimoni. Ora non mi occorrono i piu i vostri
insegnamenti, piccola pedante dell'amore. Ben

altro, ben altro mi occorre.
FLORA

Audace siete nell'intimita!
Piu cauto essere deve il cicisbeo!
Poco egli parli, che la bella molto

intendere sapra.
FRANCO

Follemente voi mi piacete!

134



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Gu-

glielminetti

(la chiude fra le braccia).
FLORA

Piu delicate sian le vostre brame!

Voi mi stringete sino a farmi male.
FRANCO

Vorrei farvi pit male e piu bene.

(Le bacia una spalla).
FLORA
Siate piu accorto. Vi restera il segno.
FRANCO

E che m'importa? Vorrei mordervi.

(la stringe frenetico).
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FLORA

Prudenza usate! Puo taluno udirci.
Puo taluno sorprenderci. Le porte

sono tutte socchiuse.
FRANCO

(quasi trasognato)
Ma come? Non ci troviamo appartati nelle vostre

stanze?
FLORA

(ridendo)
Che é mai l'illusione! Siamo in mezzo
ad una festa mascherata, in casa
di Sua Eccellenza la bella marchesa

Marina di Valmara.
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FRANCO

(battendosi la fronte)

In casa di Marina? E vero. Ma voi mi avete incan-
tato, stregato. Ecco che smemorato, che de-
mente, che poeta, avete fatto di un uomo posi-
tivo e prosaico come me. Del resto, che
m'importa di donna Marina? Non ha essa flirta-
to tutta la sera col vostro cavaliere? Ormai m'e

indifferente quella donna.
FLORA

(maliziosa)

Ormai, ormai... Voi confessate troppo!
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FRANCO

Confesso che vi amo tanto, che vi desidero ar-
dentemente, che voglio portarvi via di qui sta-

notte, subito, appena finita la festa.
FLORA
E dove, impetuoso innamorato?
FRANCO

In casa mia. Vi rapiro con la mia velocissima cen-

to cavalli da corsa.
FLORA

(spaventata)
Cento cavalli ha il vostro cocchio! Cielo!

Che strepito faranno per le vie!
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FRANCO

No, &€ una macchina silenziosa e forte come il
mio amore. Proverete la corsa folle nella notte,
lo spasimo della vertigine stretta a me, fra le

mie braccia. Verrete? Ditemi che verrete.
FLORA

Qualcun mi scorgera mentre m'involo.

Lo scandalo io temo su ogni cosa.
FRANCO

Non vi sara scandalo, ve lo giuro. Nessuno vi ve-
dra. La casa e deserta. Ho gia congedato i miei

domestici a tal fine.
FLORA

Previdenza incredibile!
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FRANCO

(cercando rimediare)
Sapevo, sentivo che vi avrei incontrata, che vi
avrei indotta a venire con me. Verrete via con

me? Non ditemi di no!
FLORA
Cielo! in che dubbi mi dibatto!... Dite...
FRANCO

Troverete nel guardaroba un domino di raso nero
e una maschera. Ve ne avvolgerete, vi coprire-
te il volto e vi troverete qui fra poco, quando gl
invitati incominceranno ad andarsene. lo pure
saro mascherato allo stesso modo e vi attende-

ro in questa sala. Avete compreso bene?
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FLORA

Si, la bautta di velluto nero

entrambi avremo sopra il volto e poi...
FRANCO

E poi il cappuccio del domino abbassato sugli oc-
chi perché nessuno ci riconosca. Non manche-

rete?
FLORA
Verro, verro, ma che nessun sospetti!
FRANCO

Nessuno, non temete, tesoro mio bello. Vi atten-

dero con la febbre. A fra poco.

141



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Gu-

glielminetti

FLORA

A fra poco, amatore impaziente.
(Franco le bacia un'ultima
volta la mano ed esce.
Flora s'attarda allo spec-
chio per ricomporsi i ric-
cioli e i merletti, quando
cauto entra a sorprender-

la Stanislao).
STANISLAO

(inchinandosi profonda-
mente con la mano sul
cuore)

Nobile dama, e I'ora del commiato!
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FLORA
Del commiato! Che dite? lo non comprendo.
STANISLAO

Fra pochi istanti scoccheran le tre,
ora di Francia, e lo squillante suono,
marchesa eccellentissima, sara

il segno della fine.
FLORA

La fine! O cielo! Ora rammento. A quale
nero destino condannati siamo!
Ma dunque gia trascorse l'ora breve

di questa nostra vita, ahi! troppo effimera?

143



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Gu-

glielminetti

STANISLAO

Trascorse, amica. Essa non fu che un lampo,

un baleno di luce in una notte.
FLORA

Maligna sorte! Avrei raccolto un fiore
di bella passione in un giardino

incantato e l'incanto or mi si spezza.
STANISLAO

Me pure attrasse, me pure arse un tenero
riso d'amore che in quest'ora istessa

coronar si dovea d'un sommo bene.
FLORA

Che sono mai tre brevi ore di vita?

Oh! meglio assai non viverle, assai meglio
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non destarci alla gioia dell'esistere

per rimorir cosi subitamente.
STANISLAO

Non vi dolete. Fu un istante solo,
ma fu d'amore, l'unica ragione

per cui vivemmo nel passato.
FLORA

Ma
il passato € lontano, non e piu
nostro, e la vita € ancora cosi bella!
(Nella sala da ballo suo-
na un veloce galop fina-

le).
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STANISLAO

(offrendole la mano, ga-
lante)
Ecco l'ultima danza. Ancora un passo

di minuetto, bella dama?
FLORA

No. Troppo € diverso questo ritmo. Udite.
Era languido e lento il nostro passo;
impetuoso, rapido, febbrile,

guesto. La vita e un'altra,

e noi non siamo che due ombre. Andiamo.
STANISLAO

Andiamo.
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(la conduce verso il suo

piedestallo)
FLORA
Il cuor mi trema.
STANISLAO

Vi confesso
che al malo genio il quale ci concesse
quest'attimo di vita,
come la Dubarry al suo carnefice
supplice urlava: «Ancora
un momento, un momento, signor boial!»,
l0 griderei: «Ancora
una notte per me, signor demonio!»

Ma inutile sarebbe e percio taccio.
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(La scena s'oscura. En-
trambi ritornano statue.
Contemporaneamente
compaiono alle due porte
della sala Franco e Mari-
na mascherati, avvolti nel
domino nero, camminano
cauti fino al centro della

scena).
FRANCO

(sottovoce)

Marchesa, siete voi?
MARINA

Eccomi. E pronta la berlina di gala?
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FRANCO
Si, la cento cavalli giu ci aspetta.

MARINA
Cento son troppi, mi diceste otto.

FRANCO

Amica, venite. Conviene affrettarci. Vieni, amore.

(I'afferra, la trascina).
MARINA

Come diventate audace in questa penombra!
FRANCO

La maschera mi protegge e poi vi desidero, mi

piacete, vi amo, vi voglio.
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MARINA
Avete un'impazienza tutta nuova.
FRANCO

Datemi un bacio, cara.

MARINA
Piu tardi, caro.

FRANCO
Molti?

MARINA
Tutti.

(escono allacciati, rapida-

mente)
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STANISLAO

(dolente)

L'altro scambio per me!

FLORA

(c.s.)

L'altra mi crede!
STANISLAO
Ella con lui mi tradira fra poco.
FLORA
Egli mi tradira.
STANISLAO

Amica, pace!
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Gia si amavan quei due. Sol per dispetto
ella ascolto le mie smanie, e per ira
egli smanio per voi. Un tradimento,

o due, o tre che contano in amore?
FLORA

Voi ripetete, cio che gia cantava

il nostro buon abate Metastasio
guando chiudeva in quattro brutti versi
lo spirito del nostro gaio secolo

e la leggera anima nostra. Udite:

«E la fede negli amanti

come l'araba fenice.

Che vi sia ciascun lo dice

dove sia nessun lo sa».
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(La sua voce si fa sempre
piu fioca, suonano al pen-
dolo tre colpi, essi si im-
mobilizzano nel loro at-

teggiamento di statue).

CALALATELA
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IL BARO DELL'’AMORE
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PERSONAGGI

ELENA DEMEI

GIORGIO DEMEI, suo marito
RENATA, loro figlia

Il dottor CLAUDIO ALZIANI
La baronessa EDVIGE LANFRANCHI
Un domestico

FERNANDO AGUERO

MAX REAL

TOTO GREGORIANI

LULU

GYSKA

Un cameriere.
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ATTO PRIMO

Una vasta camera arredata con ricchezza e
buon gusto: qualcosa d'intermedio fra un salotto
da ricevere e uno studio da signora. Vi sono alcu-
ne comode poltrone, un ampio divano, una scan-
sia piena di libri rilegati con cura. Qua e la sui
mobili mazzi di fiori freschi. Sul piano d'una pic-
cola scrivania un apparecchio telefonico. In fondo
una grande finestra aperta sopra un giardino di

cui si scorgono gli alberi ingialliti dall'autunno.

(All'aprirsi del velario Ele-
na, affondata in un seg-

giolone accanto alla scri-
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vania, legge attentamen-
te, intensamente una let-
tera, e il suo volto espri-
me una viva ansieta.
Giunta alla fine rimane un
momento immobile, con
gli occhi fissi nel vuoto,
poi ricomincia a leggere
da capo, sempre scossa
dalla stessa trepidazione
e sempre piu agitata da
una febbrile inquietudine.
Sebbene sieno le cinque
del pomeriggio, ella in-

dossa ancora un'elegante
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vestaglia da mattina, ma i
suoi capelli sono pettinati
con grazia. D'improvviso
la porta si apre ed entra
quasi di corsa sua figlia
Renata. E questa una
bimba decenne, vestita in
una maniera molto infan-
tile, con un abito chiaro
cortissimo, i polpacci nu-
di, i capelli sciolti sulle

spalle).
RENATA

(con gaiezza, quasi gri-

dando)
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Mamma, il dottor Alziani arriva adesso in motoci-
cletta. L'no visto entrare pei cancelli del giardi-
no.

(corre alla finestra)
Eccolo! Percorre in questo momento il viale
centrale. Senti il rumore della sua macchina?

(s'odono i colpi cadenzati

del motore)
ELENA

(ha un vivo atto di disap-
punto e nasconde la let-
tera in seno!)

Che viene a fare? Non lo si aspettava oggi.
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RENATA

Verra a trovarci. E un po' di tempo che non lo si

vedeva. Gli vado incontro?
ELENA

(I'attira a se e l'accarez-
za)

No, resta qui. Hai studiato oggi, tesoro mio?
RENATA

Tanto! E finita da pochi minuti la lezione di ma-
tematica che detesto. Il professore se n'é andato
proprio ora. Se tu avessi visto quant'era brutto
oggi! E mentre parlava spruzzava intorno tante
bollicine. Volevo chiedergli che mi lasciasse apri-

re I'ombrello.
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ELENA

(sorride crollando il capo)
Bambina terribile! Quando imparerai a rispettare i

tuoi maestri?
RENATA
Quando saranno meno ridicoli, mamma.
DOMESTICO

(annunziando)

Il signor dottore Alziani.
(Il dottor Claudio Alziani
entra sorridente, elegan-
te, garbato nel suo costu-

me da motociclista)
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RENATA

(correndogli incontro)

Buon giorno, dottore.
ELENA

(gli tende mollemente la
mano)

Buon giorno, Alziani.
CLAUDIO

(baciandole la mano)

| miei omaggi, cara amica.
ELENA

Scusatemi se a queste ore pomeridiane mi trova-

te ancora in déshabillé. Giorgio € uscito dopo
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colazione ed io mi sono abbandonata a una

dolce pigrizia.
CLAUDIO

Perdonatemi voi piuttosto i miei polverosi gamba-
li. Noi medici siamo abituati a vedere le donne
in déshabillé. Tanto che quando le incontriamo
nel mondo in abito di cerimonia quasi non le ri-

conosciamo piu.
ELENA

(sottilmente sorridendo)
E un atto di discrezione di cui le donne vi saran-
No spesso riconoscenti. Ed ora sedete la, su

guella poltrona e ditemi che cosa vi ha portato
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alla verde solitudine di villa Elena, a ben tre

chilometri dalla tumultuosa e lusingatrice citta.
CLAUDIO

(sedendo)
Innanzi tutto le ali del mio desiderio e poi le ruote

della mia motocicletta
RENATA

(scoppia in una risata

fanciullesca)
CLAUDIO

Perche ride quella graziosa monella? Ti burli an-
che di me, come dei tuoi professori? Eppure io

non sono abbastanza brutto né abbastanza
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vecchio per meritarmi le tue beffe. Non ho che

tre piccole dozzine d'anni.
ELENA
Siete gia vecchio per lei, che ne ha una sola.
RENATA

Ho quasi tredici anni, mamma. Oh, sono gia mol-
ti! Il professore ha detto che la prossima lezio-

ne m'insegnera la regola del tre.
CLAUDIO

Brava! E imparala bene, percheé la regola del tre
e quella che si applica di piu nella vita delle

donne belle.
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ELENA

(con serieta scherzosa)
Alziani, vi prego, non corrompetemi mia figlia coi

vostri paradossi di libertino.
CLAUDIO

Se li comprendesse sarebbe gia corrotta. Ma Re-
re € ancora una piccola deliziosa ochetta bian-
ca, che legge le fiabe e crede al mago e alle
streghe, Rere, siedi qui.

(se la fa sedere accanto
sul bracciuolo della pol-
trona)

Ma innanzi tutto posso ancora darti del tu!
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RENATA

Si, ma a condizione che mi lasci fumare una si-

garetta.
ELENA
No, Renata, ti farebbe male.
CLAUDIO

(accendendo la sigaretta
che ha offerta a Elena e
traendo dalla sua una
boccata di fumo)

Per poter fumare occorre alla signorina d'aver

compiuto almeno i diciott'anni.
RENATA

(maliziosamente)
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Come per prender marito? E quasi la stessa co-

sa?
CLAUDIO

Press'a poco.

(a Elena)
Ma come siete preoccupata e nervosa, amica
mia! Che avete? Vi do noia con le mie chiac-
chiere? Desiderate che me ne vada? Debbo
parlare con Giorgio d'affari, ma se preferite lo
aspettero di la, nel suo studio.

(s'alza e fa l'atto di av-

viarsi)
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ELENA

(con un sorriso un po' for-
zato)
No, il mio nervosismo non giunge al punto di far-
mi scacciare sgarbatamente dalla mia presen-

za un caro amico di mio marito.
CLAUDIO
E vostro.
ELENA

E anche mio, forse. Ma scusatemi. Vorrei telefo-
nare alla mia amica la baronessa Lanfranchi.
Prendete questo libro, sedete la, sul divano al
fianco di Renata e sfogliatelo con attenzione. E

una bellissima edizione del Peter Pan illustrata

169



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Gu-

glielminetti

meravigliosamente da Rackham che le regalo

leri suo padre.
RENATA

(prendendo il libro e al-
zandosi)
Venga, dottore. Vedra quanto sono graziosi i gio-
chi delle fate nella selva, com'e buffa Sua Mae-
sta che vuol conoscere 'ora e com'e triste la

principessa che non ha voglia di danzare.
CLAUDIO

(la segue gettando a Ele-
na uno sguardo un po'

ironico)
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Andiamo a vedere la principessa che non ha vo-
glia di danzare.
(seggono sul divano sfo-

gliando il libro)
ELENA

(al telefono, con voce an-
siosa).

Sei tu Edvige? Sei rientrata finalmente! Si, una
necessita imperiosa di vederti e di parlarti. No,
domani. Oggi, subito. Il tempo di salire in auto-
mobile e di correre qui. Te ne prego: non dirmi
di no. Che dici? Complicita? Forse. Si. Passero
la sera con te. Ti spieghero fra poco. Vieni dun-
gue. T'aspetto con impazienza. Arrivederci,

cara.
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(tronca la conversazione
che Claudio, fingendo di
osservare il libro, ha se-
guito attentamente, vol-

gendole spesso sguardi

indagatori)

Eccomi a voli, Alziani. Ho finito.
CLAUDIO

(ripigliando il suo posto
con aria di candore)

Le fate nella selva danzano deliziosamente.
RENATA
(prende il libro e s'avvici-

na)
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Mi permetti, mamma, di scendere in giardino? Mi-
mi e Clara debbono giungere fra poco. Vado ad

aspettarle leggendo Peter Pan.
ELENA

Vai pure, piccola. E fatti portare il té nella veran-
da. Lo prenderai con le tue amiche e col dotto-

re, se lo vorra accettare.
RENATA

(con entusiasmo)
Ed anche col babbo, quando rientrera. Benissi-
mo!Vado a ordinare una montagna di sandwi-
chs e di biscotti.

(s'avvia di corsa)

173



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Gu-

glielminetti

Addio, mamma. Dottore, l'aspetto nella veran-
da.

(esce correndo)
CLAUDIO

(dopo una pausa di silen-
zio, leggermente sarcasti-
Co)

Telefonata interessante. Voce trepida, parole an-

siose, cuore: minimo centodieci pulsazioni.
ELENA

Non sapevo che faceste la diagnosi anche alle

telefonate.
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CLAUDIO

lo faccio la diagnosi a tutto cio che vi riguarda. E
I'unico mezzo che mi sia consentito per occu-

parmi di voi.
ELENA
Consentito da me, o consentito da Giorgio?
CLAUDIO

Da voi, beninteso. | mariti non contano in queste
faccende e un medico ha talvolta maggiori dirit-

ti di un marito.
ELENA

(mordace)
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Anche quando il medico e il marito sono amici
carissimi, amici fraterni, amici a cui non si na-

sconde nulla?

CLAUDIO

Ma perche usate sempre con me quell'intonazio-
ne aggressiva? lo voglio molto bene a Giorgio
e voglio molto bene a voi. In un modo diverso,

e naturale.
ELENA
Oh! molto diverso. Per Giorgio avete un vero af-
fetto. Per me un oscuro desiderio della mia per-

sona. E in fondo all'anima un blando rancore,

una non ben definita ostilita.
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CLAUDIO

Ostilita? Rancore? Ma che linguaggio parlate,

amica mia? Oggi avete un'anima burrascosa.
ELENA

Siete un cattivo medico se v'accorgete oggi sol-
tanto ch'io ho un'anima burrascosa. Del resto,
e nei giorni di burrasca che vengono a riva le

cose sepolte in fondo al mare.
CLAUDIO
Che volete dire?
ELENA

Ecco. Primo: voi non mi avete mai perdonato il

fatto che Giorgio abbia sposato me, mentre era
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gia fidanzato con quella vostra cugina orfana di

Cui eravate, se non erro, il tutore.
CLAUDIO

(ridendo)
Ma quella persona e ormai lontana mille miglia

dal mio pensiero.

ELENA

Gia. Mille miglia ed anche di piu, perche abita in
Inghilterra dove fa l'istitutrice. Secondo: io non
ho mai preso sul serio le vostre offerte d'amore
e una donna che si rifiuta al desiderio di un uo-

MO Si crea un nemico per tutta la vita.
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CLAUDIO

Cio sarebbe giusto, se aveste respinto me per un
altro. Ma voi siete fedele a vostro marito ed io

m'inchino ai diritti del piu forte.
ELENA
Che ne sapete voi?
CLAUDIO

Vi conosco da anni. Voi siete di quelle donne irre-
quiete, scontente e turbolente che sembrano
sempre in procinto di commettere una follia, e

forse non la commetteranno mai.
ELENA

Credete?
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CLAUDIO

Lo suppongo. Ed é per questa vostra nevrosi
sentimentale che mi interessate e mi piacete.

Per questa vi amo.
ELENA

Me lo ripetete ormai da tanto tempo che mi sono
abituata alle vostre dichiarazioni d'amore cosi,
come se fossero dichiarazioni di stima e di ri-

spetto.
CLAUDIO

E perche no? Secondo Stendhal I'amore € com-
posto di cinquecento piccoli sentimenti succes-

sivi. Evidentemente da che vi conosco io sono
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gia passato attraverso a questi diversi cinque-

cento stati d'animo.
ELENA

(ironica)
Ma voi siete un museo di stati d'animo. E quale
numero d'ordine porta il vostro sentimento at-

tuale?
CLAUDIO

Che volete, mia cara amica! lo mi trovo ormai da
molto tempo classificato col numero quattro-
centonovantanove. Non dipende che da un vo-
stro cenno ch'io passi al numero superiore,

quello che e il definitivo, il decisivo.
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ELENA

Un innamorato perspicace deve comprendere da
sé, anche senza preavvisi, quando € giunto il
numero decisivo e valersene senza esitazione.
La vittima avra sempre per se e per gli altri
guesta difesa: «Ho dovuto cedere. Non ne ho

colpa. E stata la fatalita».
GIORGIO

(entrando d'improvviso)
Chi e che parla di fatalita?
(stringe la mano a Clau-
dio sorridendo)
Buon giorno, Claudio. M'han detto che m'aspet-

tavi e sono salito di corsa rinunziando anche al
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te che m'offriva mia figlia. Elena cara, come
mai ancora in vestaglia?

(le carezza i capelli)
Non ti senti bene? E un po' pallida non & vero,

dottore?
ELENA

Ma no, sto benissimo. Scambiavo al solito qual-
che innocua insolenza con Alziani che s'anno-

lava aspettandoti.
GIORGIO

(con tono di scherzo)
Sono certo che tentava di sedurti, come fa con

tutte le sue clienti.
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CLAUDIO

Con tua moglie é questo un esercizio cui mi dedi-

co inutilmente da parecchi anni.
GIORGIO

L'altra sera, al concerto di musica classica faceva
la corte persino alla contessa Varni, quella ma-
tura vedova dal naso cosi ricurvo e dalla bocca
cosi rossa che sembra un pappagallo che si

stia mangiando una ciliegia.
CLAUDIO

Ma, mio caro, qualche volta questo € un obbligo
professionale e fa parte della nostra funzione di
medico. Si prescrivono le iniezioni, i massaggi,

| bagni di luce e non si puo prescrivere un bel
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giovine esperto che calmi i nervi della signora
isterica. E allora il medico si sacrifica, quasi
sempre eroicamente, ed applica egli stesso la

cura.
GIORGIO

E perche, nel caso della vedova, non prescrivi in-
vece un marito? Sarebbe pit semplice ed an-

che piu morale.
CLAUDIO

(offrendogli una sigaretta)
La natura € quasi sempre immorale e il marito
non si trova a portata di mano quando occorre.

E poi, 'amore e assai piu piacevole del matri-
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monio, per la stessa ragione che i romanzi so-

no piu piacevoli della storia.
GIORGIO

(fuma e riflette un mo-
mento, cingendo le spalle
a Elena)

Elena ed io preferiamo la storia.
ELENA

(sorride con qualche sfor-
Z0, sempre agitata dalla
sua inquietudine)

Anche la storia € qualche volta divertente.
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CLAUDIO

Si, quando parla delle favorite dei re o degli intri-

ghi d'alcova delle regine.
GIORGIO

(col medesimo tono leg-
gero e gaio)
Filippo «il bello» non fu forse amato follemente

da sua moglie?
CLAUDIO

Si, fu amato «follemente» perche sua moglie si

chiamava Giovanna «la pazza».
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GIORGIO

lo non sono bello ed Elena non é pazza, eppure
siamo sposati da ben quattordici anni e ci

amiamo come il primo giorno di nozze.
ELENA

(leggermente ironica)
Siamo una coppia esemplare. Ammirateci, Alzia-
ni.
GIORGIO

No, non ammirare nulla, per carita. Te I'ho ripe-
tuto tante volte. lo sono nato fedele, come un
altro nasce gobbo o cardiopatico. E una disgra-
zia, ma e cosi. D'altra parte, un marito che sia

scrupolosamente fedele a una bella moglie non
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e troppo ridicolo agli occhi del mondo. Ma guai
s'lo avessi sposato una donna brutta, civetta e
pettegola! Le sarei rimasto fedele egualmente,
per questa mia infelice costituzione psicologica
che non mi permette di tradire e sarei diventato
fatalmente il piu grottesco coniuge che registri

lo stato civile.
CLAUDIO

Ma no, mio caro, tu t'inganni. E facile rimanere
fedeli ad una creatura come gquesta che possie-
de tutte le lusinghe, compresa quella d'apparte-
nerti esclusivamente. Ma se il destino ti avesse
unito ad un'altra specie di moglie, ti saresti a
poco a poco corretto di questo che tu chiami il

vizio organico della fedelta coniugale, adottan-
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do anche tu il piacevole sistema clandestino

del tradimento intermittente o continuato.
GIORGIO

Forse hai ragione. Tutto considerato, io non sono
un marito per questa donna, sono un amante.
(una pausa, poi rivolto ad
Elena)
E molto ingenua questa mia confessione, non &
vero, Elena?
(osservandola attento)
Ma tu mi sembri cosi strana oggi, cosi assorta!
Che hai? Che cosa si nasconde in quel tuo si-
lenzio? Che cosa passa di tenebroso dietro

guella fronte bianca?
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(tenta una carezza a cui
ella si sottrae con qual-

che fastidio)
ELENA

Penso che Alziani deve sorridere in cuor suo di
te, di noi, sentendoti parlare come un innamo-
rato diciottenne. Egli & cosi elegantemente
scettico nelle cose d'amore che trovera questo

tuo chiaro di luna impagliato piuttosto buffo.
GIORGIO

Se tu credi ch'io mi preoccupi delle teorie di Clau-
dio, sbagli. lo sono felice d'aver conservato sul-
la soglia dei quarant'anni le illusioni e gli entu-

siasmi d'un innamorato di venti. Le donne han-
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no per ingiovanirsi, i rossetti e i belletti, le vesti
chiare e le tinture. Noi altri uomini non abbiamo
che il nostro ottimismo e la freschezza delle no-
stre impressioni. E tu, Claudio, sogghigna pure
dall'alto del tuo scetticismo. Cio m'é indifferen-

te.
CLAUDIO

Sogghignerei a torto. Se tutti gli uomini fossero
come te, nessuna donna tradirebbe il proprio

marito.
GIORGIO

Che vuoi, amico mio: io pongo Elena al di sopra
di tutte e di tutti. Una volta, per compiacere

guesta cara capricciosetta che non puo soffrire
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la mia famiglia, mi rifiutai, con un pretesto qua-
lunque d'accompagnare in Sicilia mia sorella,
una giovine signora di provincia che non aveva
mai viaggiato sola, e per via la derubarono di
tutti i suoi gioielli. Un'altra volta lasciai che un

mio amico, il giovine Rambaldo...
ELENA

(che durante la conversa-
zione si € aggirata nervo-
samente per la scena os-
servando spesso dalla fi-
nestra, lo interrompe)
Non parlare di questo, Giorgio. Lo sai ch'io non
POSSOo sentir ripetere quel nome senza rabbrivi-

dire.
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CLAUDIO

lo non conosco questa storia. Chi € questo Ram-

baldo che ha la fortuna di farvi rabbrividire?
GIORGIO

(con gravita scherzosa)

E una storia ormai vecchia, perche risale a tre
anni fa, quell'anno che tu passasti a Londra, e
Vi Si harra come per causa mia e per causa
d'Elena, un uomo, ch'era per buona sorte un
uomo gqualsiasi, tento di porre fine tragicamente
ai suoi giorni,

CLAUDIO

Un innamorato respinto, € evidente.
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GIORGIO

Tutt'altro. Si tratta semplicemente di questo: io
avevo promesso a mio cugino Rambaldo, che
tu devi aver conosciuto, una forte somma affin-
ché pagasse entro le ventiquattr'ore un debito
di giuoco. Senonche il giorno stesso Elena mi
chiede la medesima somma per comprarsi una
stola d'ermellino, ed io dimentico completa-
mente l'esistenza di mio cugino e del suo debi-
to d'onore e pago invece la pelliccia di mia mo-
glie. Ma Rambaldo m'aspetto al Club tutto il
giorno e tutta la sera e allo scoccare della mez-
zanotte si rinchiuse nella biblioteca, — era la pri-

ma volta che si chiudeva in una biblioteca, — e
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si sparo un colpo di rivoltella che lo tenne tre

mesi tra la vita e la morte.
ELENA

Ah! che gelo, che gelo di rimorso mi corse per
tutte le vene quando mi portarono quella terribi-

le notizia!
CLAUDIO

(mordace)
Ma per ripararvi dal gelo del rimorso avevate |l
pelo dell'ermellino il quale, come sapete, € an-
che simbolo di un‘anima pura e di una coscien-

za intemerata.
ELENA

(scherzosa ma pungente)

196



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Gu-

glielminetti

Vi pigliate forse gioco di me, Alziani? Badate, con
le anime pure, con le coscienze intemerate non

conviene scherzare troppo a sproposito.
CLAUDIO

(tuttora mordace)
E vero. Dio mi salvi dall'odio d'una donna virtuo-

sal
GIORGIO

(scherzosamente)
Ma Elena non & una donna virtuosa. E piena di
difetti e di vizi: € superba, egoista, sensuale,

ambiziosa, impulsiva, dispotica.
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CLAUDIO

Ma questo e un elenco di qualita eccellenti. Elena
ha una sola colpa: diffida di me come di un ne-

MIcCO e mi teme come un avversario.
ELENA

(con un riso di sfida)
Temervi i0? Sappiate che non temo nessuno al
mondo e che una sola persona mi ha fatto

gualche volta paura: me stessa.
GIORGIO

(conciliante)
Via, Elena, tu non sai prendere nulla in celia. Non
t'accorgi che Claudio scherza per farti inquie-

tare? Si diverte ad esasperare le sue clienti,
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guel medico bizzarro, per calmarle dopo col

bromuro della sua galanteria.
CLAUDIO

Si, mi piace vedervi cosi nervosa, fremente, vi-
brante. Sembrate una polledretta di buon san-
gue tenuta pel morso... tenuta pel morso da vo-

stro marito.
GIORGIO

(con una gaia risata)

Te ne prego, non attribuirmi una parte di vile pa-
lafreniere. Elena si frena perfettamente da se
medesima. Al disopra di tutte le sue curiose im-
pulsivita & la donna piu ragionevole che esista

sotto un tetto coniugale.

199



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Gu-

glielminetti

CLAUDIO

Sara ragionevole forse, ma non é ragionante.
D'altronde, quando una donna possiede la sua
bellezza e le sue seduzioni, ha il diritto di sra-
gionare quando vuole e di far perdere la ragio-

ne a chiunque le piaccia.
GIORGIO
Ecco il bromuro. Dose raddoppiata.
DOMESTICO
La signora baronessa Lanfranchi.
ELENA

(vivamente, movendole
incontro)

Oh! Edvige! Finalmente!
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(al domestico)
Chiudete quella finestra. Non sentite che vento
impetuoso?
(il domestico rinchiude
mentre entra la barones-
sa. E una signora molto
elegante, dell'eta di Ele-
na. Le due signore si ab-

bracciano)
EDVIGE

Sono venuta non ostante il temporale che
s'annunzia minaccioso. L'automobile & passata
iIn mezzo a un turbine di polvere. Ne sono mez-
za accecata.

(si toglie il lungo velo).
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GIORGIO

(baciandole la mano)
Buon giorno, cara amica. Vi sono riconoscente
pel vostro coraggio. Da quando abitiamo in
guesta villa un po' romantica, alquanto lontani
dalla citta, io debbo uno speciale rendimento di
grazie a tutte le amabili persone che vengono a

trovarci.
CLAUDIO

(inchinandosi, bacia la
mano ad Edvige)

Anche a me, dunque.
GIORGIO

Tu non sei amabile.
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CLAUDIO

Eppure tutte le donne, tranne tua moglie, mi

amano.
GIORGIO
Le vedove, in particolare.
ELENA

(sorridendo)

Bada, Giorgio, anche Edvige e vedova.
EDVIGE

(sedendo sul divano, con
tono scherzoso)
Ed io lo amo, difatti, specialmente quando mi

guarisce in cinque minuti una feroce nevralgia
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che dura ventiquattr'ore. Allora gli darei volen-

tieri un bacio.
CLAUDIO

lo vi auguro una nevralgia ogni giorno, anzi ogni

notte, per guarirvela con un bacio.
EDVIGE

Ma chi mai ha detto che mi guarite con un bacio?

Siete un piacevole mistificatore.
CLAUDIO

Grazie, baronessa. Tutti | medici sono mistificato-

ri, ma non tutti sono piacevoli.
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ELENA

Edvige, vuoi una tazza di te? L'ora canonica ve-

ramente & passata.
EDVIGE

No, grazie, cara. Sono le sei e mezza e ne presi

tre tazze prima d'uscire.
CLAUDIO

E gia cosi tardi? Alle sette ho un consulto e deb-

bo ancora parlar d'affari con Giorgio.
EDVIGE

Voi sapete parlar d'affari?
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CLAUDIO

Poco e male. Ma mi trovo in procinto d'acquistare
una villa per fondare una casa di cura e voglio
prima consultare il mio legale di fiducia, I'avvo-

cato Demel.
GIORGIO

Sono io l'avvocato Demei? Soltanto per te mi ri-
cordo di possedere una laurea in legge. Vieni
andiamo a parlar d'affari di la, nel mio studio,

per non tediare queste signore.
CLAUDIO

(bacia la mano ad Elena)
Buona sera mia bella nemica. Non passero piu

qui, per non darvi noia con un altro saluto. File-
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ro via all'inglese, sulla mia motocicletta che e
inglese anch'essa, come un puro sangue.

(a Edvige)
Baronessa, arrivederci alla prossima nevralgia.
E non fatemela attendere topo a lungo.

EDVIGE

Dite dottore. Nella vostra casa di salute qual ge-

nere di malattie saranno curate?
CLAUDIO

Malattie esclusivamente femminili. Sara un gine-

ceo.
ELENA

(mordace)

Un harem piuttosto.
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GIORGIO

(pigliandolo pel braccio)
Vieni, gran sultano addottorato in medicina, o fra
poco ti piglierai un acquazzone che spegnera i
tuoi incandescenti spiriti di conquista.
(essi escono; rimasta so-
la con Edvige, Elena
chiude con cura tutte le
porte, quindi siede accan-
to all'amica sul divano e
le parla con voce bassa e

concitata).
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ELENA

Edvige, Edvige mia, ho bisogno di te, ho bisogno

del tuo aiuto. E tu non devi dirmi di no.
EDVIGE

Ma che hai, Elena? Come sei agitata! E sembravi

cosi calma or ora.
ELENA

Mi dominavo da piu di un'ora, aspettandoti con
tanta impazienza! Ho anche temuto che per
causa del cattivo tempo tu non venissi e me ne

sarei disperata.
EDVIGE

(con leggerezza)
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Niente meno! Non avrei mai supposto che una
mia mancata visita dovesse gettarti nella dispe-

razione.
ELENA

Non scherzare, Edvige. Debbo parlarti di una co-
sa grave. lo sto per commettere una follia ed

ho bisogno della tua segreta complicita.
EDVIGE

Ho capito. Tu vuoi acquistare all'insaputa di tuo
marito I'anello della Walewska che ti venne a
offrire ier 'altro quell'usuraio di Ghemmi. Eccoti
un consiglio: non credere alla storiella del prin-

cipe napoleonico che lo vuole ad ogni costo en-
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tro quarantott'ore. Anche domani sarai in tempo
a trattare I'acquisto. Lo faro io stessa, se vuoi.
ELENA
(dopo parecchi segni
d'impazienza)

Edvige, come sei poco acuta oggi! E tu credi
ch'io palpiti d'ansieta per Ghemmi 'usuraio e
per I'anello della contessa Walewska! No. Si
tratta di ben altro. Si tratta di un turbamento
febbrile che tutta mi avvolge, d'una tentazione

malvagia a cui debbo cedere.
EDVIGE

(stupita, quasi atterrita)
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Elena, Elena, tu pronunci delle parole insensate
che mi spaventano. Spiegati, ma ho paura,

guasi, di comprendere.
ELENA

Ti spieghero, ma ricordati innanzi tutto ch'io ti ho
supplicata di venire qui, perche ho bisogno del

tuo aiuto. Non me lo negare.
EDVIGE

Ti voglio molto bene, lo sai. Tu fosti con me tante
volte cosi buona, cosi disinteressata, cosi ge-
nerosa in momenti assai difficili della mia vita, e

ti debbo una grande gratitudine.
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ELENA

Non parlare di gratitudine e sopra tutto non par-
larmi di doveri e di fedelta. Cio ch'io sto per
fare € il piu grave errore che possa commettere
una donna nelle mie condizioni. Ma la certezza
che questo € un male imperdonabile € forse cio
che mi spinge piu irresistibilmente a commet-
terlo. Vedi che non cerco di diminuire o di dissi-

mulare le mie responsabilita.
EDVIGE

(dopo una pausa, quasi
trattenendo la voce)

Elena, tu stai per tradire tuo marito.
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ELENA

(senza guardarla)
Si.
EDVIGE

(ansiosamente)

E con chi? Dimmi...
ELENA

Con un uomo che vidi una sola volta nella mia vi-
ta. Con un uomo del quale non conosco nulla,
tranne che il nome, un nome che puo anche
essere mentito, ma il cui ricordo da due anni
non mi abbandona, e mi turba come qualche

cosa di malefico e di fatale.
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EDVIGE
Dove lo incontrasti?
ELENA

A San Sebastiano, in Spagna, nell'estate di due
anni or sono. E un andaluso di Siviglia che abi-
tava al nostro stesso albergo, un giovine bruno,
con un viso olivastro e due occhi magnetici,
due lunghi occhi orientali, pieni d'appassionato

languore.
EDVIGE
Tuo marito pure lo conobbe?
ELENA

No. Quest'uomo riusci a parlarmi alcune volte,

ma sempre in assenza di lui e sebbene Giorgio
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lo avesse notato e me lo accennasse come
uno strano tipo, non dubitd mai ch'io lo cono-

scessi.
EDVIGE
Ma in qual modo pote avvicinarti?
ELENA

Una sera Giorgio era uscito per riaccompagnare
un amico ed io rimasi sola in un salotto deser-
to, intenta a scrivere alcune lettere. D'un tratto,
mi vidi dinanzi quello sconosciuto che mi fissa-
va da una settimana con occhi divoranti. «Voi
siete italiana, signora?» mi chiese con un leg-
gero accento straniero. Risposi di si col cuore

che mi batteva forte. «lo amo molto I'ltalia»,
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egli soggiunse, «ho passato a Roma alcuni an-
ni e vi torno ancora qualche volta». Tacque un
momento, senza abbandonarmi con lo sguardo
e mormoro: «Le italiane sono le uniche donne
ch'io ami». La seconda volta io guardavo il
mare da una terrazza dell'nétel. Tutti erano riu-
niti nel gran salone centrale dove si ballava.
Splendeva una luna meravigliosa che tratto
tratto si celava fra le nuvole. In uno di questi
momenti di penombra io udii un rumor di passi
dietro di me e senza volgermi dissi: — Sei tu,
Giorgio? — Sono io, — mi rispose una voce di-
versa e qualcuno che non ebbi il tempo di ve-
dere mi cinse la vita e chino su di me, nella

scollatura profonda del mio abito, mi bacio alle
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spalle, lungamente. Poi, senza una parola

s'allontano.
EDVIGE

(stupita e sdegnata)

E tu?
ELENA

Mi piegai sulla balaustrata scossa da un tremito
irrefrenabile. 1l bacio di nessun uomo mi diede
un simile spasimo. Il domani partimmo. Egli era
nell'hall e mi guardava piu pallido e piu cupo
con quei suoi occhi ossessionanti. Per lui io
diedi forte al portiere il nostro indirizzo e mentre
Giorgio era occupato al bureau, lo invitai con lo

sguardo ad avvicinarsi. — Posso scrivervi? — mi
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domando, — potro avvertirvi quando verro in Ita-
lia? Potro vedervi sola? — Accennai di si col ca-
po, cosi sconvolta che mi mancava la voce, ma
afferrai la mano che mi porgeva e la strinsi con-

vulsamente.
EDVIGE

E ti scrisse? E non temesti che le sue lettere ca-

dessero in altre mani?
ELENA

No, i0 posso corrispondere con chi voglio, ed ho
compagne di collegio ed amiche sparse un po’
dovunque. Mi scrisse parecchie volte e ad
ognuna delle sue lettere mi sentivo turbata, co-

me quella notte sulla terrazza di San Sebastia-
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no, sentivo che un potere morboso, malefico,
invincibile s'impadroniva di me.
(Pausa. Ella s'alza,
s'aggira un momento per
la stanza, poi torna e par-
la restando in piedi dinan-
zi a Edvige)
Ora egli € qui. Mi e arrivata stamane una sua
lettera. Eccola.
(la trae dal seno)
In essa mi da convegno in un albergo, per que-

sta sera, alle nove.
EDVIGE

(quasi supplicando)

Tu non andrai.
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ELENA

(risolutamente)

Andro.
EDVIGE

(a bassa voce, pregando)
Tu non sai a chi t'affidi. Costui € uno sconosciuto,

uno straniero, forse un avventuriero pericoloso.
ELENA

(sdegnosamente)

E che m'importa? Il suo maggior fascino ¢ forse
per me il mistero e il pericolo che lo circonda-
no. Mi hanno amata uomini dabbene, persone
note, rispettabili, talvolta insigni e mi lasciarono

indifferente e fredda. Ma il desiderio torbido di

221



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Gu-

glielminetti

guesto sconosciuto che mi bacio a tradimento
una notte lontana, mi sconvolge. E una tenta-
zione a cui non so resistere. Del resto, l'unico
mezzo per liberarsi da una tentazione € quello
di cedervi. Sono certa che dopo ne guariro per

sempre.
EDVIGE

Elena, Elena, il domani d'una simile imprudenza

€ OSCcuro.
ELENA

Domani avro placata questa mia febbre. Sara la
follia di un'ora, sara l'unico bel peccato della

mia vita.
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EDVIGE

Ma hai tu riflettuto alla fiducia illimitata di Giorgio,
al suo amore che e una continua adorazione?

Hai pensato a questo, Elena?...
ELENA

T'ho chiesto innanzi tutto di non parlarmi dei miei
doveri. Li conosco. Mio marito mi e fedele per-
ché mi ama. lo non lo amo. E poi, che vale ri-
flettere? La riflessione non impedisce l'errore,
lo rende soltanto meno bello. Lo ripeto. Biso-
gna ch'io ceda a questo folle capriccio: se vi re-
sistessi ne sarei infelice per tutta la vita. Nulla e
nessuno potrebbe oramai impedirmelo. E tu,

Edvige, m'aiuterai.
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EDVIGE

(rassegnata)

Che devo fare? Dimmi...
ELENA

Devi invitarmi a passare la serata in casa tua. In-
sisterai se sara necessario percheé io accetti
I'invito e per portarmi via con te, ora, nella tua

automobile.
EDVIGE
Tuo marito sara sorpreso, trovera curioso...
ELENA

Inventa un pretesto che non sia curioso: Un com-
pleanno, un anniversario, un onomastico, che

S0? e insisti perche io venga a pranzo con te.
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EDVIGE

(riflettendo)
Il mio onomastico, santa Edvige, ricorre posdo-

mani. Avro domani sera qualche invitato.
ELENA

Domani é tardi.
(riflette)
Ebbene, anticiperai d'un giorno la tua festa. Di-
rai a Giorgio che raduni stasera alcune amiche

intorno alla tua tavola per festeggiarti.
EDVIGE

Pretendera, e a ragione d'essere invitato anche

lui.
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ELENA

Dirai che | mariti sono esclusi. Dichiarerail che si

tratta di un pranzo per signore sole.
EDVIGE

(ironica)
Signore sole... Vietato fumare... Non lo trovera

strano?
ELENA

(spazientita)
E lascia che lo trovi stranissimo! A una giovine
vedova, anche se manca d'immaginazione co-

me te, € permessa qualsiasi bizzarria.
EDVIGE

E come rientrerai?
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ELENA

Ordinero al mio «chauffeur» di venirmi ad atten-
dere a mezzanotte dinanzi a casa tua. Mi ci

faro portare da una vettura di piazza.
EDVIGE

Come hai gia previsto e calcolato tutto!
ELENA

Vi penso da molte ore, febbrilmente. Ma ormai e
inteso, Edvige. Bada a non tradirti... € a non

tradirmi.
EDVIGE

Oh, Elena, lo sai. o non posso e non devo ne-

garti nulla.
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ELENA

Grazie, cara!
(s'accorge che € entrato
Giorgio e riprende senza
volgersi, ma con un tono
diverso)
Grazie, per l'indirizzo di quella manicure. E me-
ravigliosa. Guarda. Non ho mai avuto delle un-

ghie cosi brillanti.
GIORGIO

(ridendo)
Per questo le hai adoperate con tanta ferocia
contro il nostro amico.

(guarda I'orologio)

228



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Gu-

glielminetti

Povero Claudio! A quest'ora sulla sua motoci-
cletta inglese se ne arriva in citta sotto la piog-

gia, inzuppato come un biscotto nel té.
ELENA

Per fortuna tu, Edvige, hai la tua limousine, altri-

menti toccava anche a noi la stessa sorte.
GIORGIO

(ridendo stupito)
A noi? Eh, dico, piccina mia, la tua amicizia per la
baronessa non ti suggerira l'idea che noi la
scortiamo come due paggetti fino a casa sua,

con un simile tempo.
EDVIGE

(prontamente)
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Voi no, ma Elena si. Elena deve venire con me

questa sera. lo ve la rapisco.
GIORGIO

(con gravita scherzosa)
E, scusate, che volete fare di mia moglie dopo

guesto atto di insana violenza?
ELENA

Niente violenza perche la rapita e consenziente.
Domani € il giorno di santa Edvige, ed io sono
invitata a festeggiare questa sera in casa sua
I'onomastico della mia migliore amica. Aspetta-
mi cinque minuti. Vado a vestirmi.

(esce quasi correndo)
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EDVIGE

Mi raccomando, una superba toilette. Noi signore

siamo feroci nel giudicarci.
GIORGIO

Se permettete, baronessa, vado a vestirmi
anch'io, poiché immagino che sebbene inde-
gno, non mi escluderete dalla festa di Santa

Edvige.
EDVIGE

Me ne dispiace, ma voi immaginate malissimo,
perché questa sera dalla mia tavola saranno
esclusi tutti gli uomini, voi compreso, natural-

mente. Sara un pranzo per signore sole.
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GIORGIO
Una trovata infelice! Chi sa quanto v'annoierete!
EDVIGE

Che presunzione! Ci divertiremo invece, perche
potremo insolentire contro gli uomini senza che
nessuno di essi ci ascolti e ci renda le insolen-

zZe.
GIORGIO

E potrete parlare anche piu male di voi stesse,
senza che nessuno di noi vi difenda. Sapete

che cosa ha detto un filosofo?
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EDVIGE

Qualche malignita contro le donne, s'intende. | fi-
losofi, i pensatori, non sanno far altro che ca-

lunniarci.
GIORGIO

Chamfort ha detto: «Qualunque sia il male che
un uomo pensa delle donne, la donna ne pen-

sera sempre assai piu male di lui».
EDVIGE

(sorride con intenzione)

Puo darsi che questa volta non abbia torto. Ma, e
allora, non vi sembra attraente potersi rivelare
l'una all'altra tutta questa malvagita, mettere a

nudo le nostre anime in quanto hanno di piu
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torbido e di pit nascosto, senza la presenza di
guei testimoni troppo interessati che sono gli

uomini?
GIORGIO

V'assicuro che vorrei essere questa sera nella
marsina del cameriere che vi serve a tavola,
specialmente dopo lo champagne, nell'ora del-
le maggiori sincerita, quando le donne denuda-
no le proprie anime, e qualche volta non soltan-
to le anime. E, ditemi, quali sono le altre vostre
convitate? Perché suppongo che saranno tutte

guante giovani e belle.
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EDVIGE

Senza dubbio. Ma non posso rivelare i loro nomi.

Ho promesso di mantenere il segreto.
GIORGIO

(sempre in tono di scher-
Z0)

Ma dunque si tratta veramente d'una congrega
misteriosa e peccaminosa. E una specie di
«messa nera» esclusivamente femminile. lo
proibiro a Elena d'intervenire a una simile ceri-

monia.
EDVIGE

Oh! Potete affidarmela. Siate certo che io non la

corrompero. Voi conoscete in me una giovane
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vedova di virtu esemplare. Tutti sanno che non
ho nemmeno un amante. Le mie amiche affer-

mano ch'io manco d'immaginazione.
GIORGIO

Una vedova ha il dovere di prendersi un amante.
E un atto d'omaggio alla memoria dello sposo
defunto, perché dimostra che questi le ha la-

sciata una buona opinione degli uomini.
EDVIGE

(sempre in tono ironico)
In tal caso, se moriste voi Elena dovrebbe pren-
dersi almeno tre amanti per dimostrare il buon

ricordo che voi le lasciaste.
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GIORGIO

(con ilare gravita)
Non considero per me questo caso. Sarebbe
inutile. Se io morissi Elena non mi potrebbe so-

pravvivere!
EDVIGE

(beffarda)
Come avete ragione! Voi due formate veramente
la coppia perfetta. Siete due persone e un'ani-

ma sola.
GIORGIO

(scrutandola)
C'e qualche cosa d'ironico nel vostro viso e nella

vostra voce.
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EDVIGE
Non vi puo essere che dell'invidia.
GIORGIO

Mi persuadete poco. Chi sa che cosa complotte-
rete questa sera tra il fumo delle sigarette e |
fumi dello champagne! Le donne sono sempre

alleate ai nostri danni.
EDVIGE

(ridendo)

Alleate? E perché non dite complici, addirittura?
RENATA

(entra d'impeto con aria
contrariata e gesti di gra-

ziosa petulanza, tenendo
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le mani affondate nelle
tasche del suo golf)

E vero che mamma esce questa sera?
GIORGIO

Donna Edvige ce la rapisce.
RENATA

Ma piove a dirotto, fa freddo, &€ una serataccia da
lupi. Domani mamma avra la tosse e sara di

pessimo umore.
GIORGIO
Che vuoi, bimba mia! Le persone grandi hanno
Sui ragazzi questo privilegio; che possono com-
mettere delle sciocchezze senza che nessuno
lo possa loro impedire.
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RENATA

Se pigliasse a me un simile capriccio, chi sa quali

castighi mi sarebbero minacciati!
EDVIGE

Minacciati forse, ma non applicati, Rere. Tutti ti

viziano, come una piccola scimmia.
RENATA

Non e vero. A Natale, perche risposi male alla
professoressa d'inglese non mi regalarono il

braccialettino d'oro che da tanto desideravo.
EDVIGE

Ma a Capo d'anno te ne regalarono due.
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ELENA

(riappare vestita di un
elegantissimo abito da
ballo molto scollato sul
guale indossa un ricco
mantello da sera adorno
di un grande collo di vol-
pe azzurra. La segue |l
domestico che rimane im-
mobile sulla soglia)
Eccomi pronta.

(al domestico)

Ordinate allo chauffeur di venirmi a prendere a

mezzanotte. Mi sono vestita in un lampo,
(s'infila i lunghi guanti)
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tanto per usare un paragone adatto alla sera
tempestosa.
(a Edvige)

Credi che faro onore alla tua festa?
EDVIGE

(ammirandola)

Sei bellissima.
GIORGIO

Ma troppo scollata per un pranzo di signore sole.
Soltanto un occhio mascolino puo apprezzare

due belle spalle nude.
RENATA

(minacciandola con l'indi-

ce)
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Sei bella, ma sei anche cattiva, mamma. Dovevi
rimanere in casa per aiutarmi a svolgere il tema

di letteratura italiana che € molto difficile.
GIORGIO

T'aiutero io coi miei lumi, poiché questa sera mi
do alla virtu e non esco. Sentiamo di che cosa

Si tratta.
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RENATA

(trae dalla tasca del golf
un foglietto e lo porge a
Giorgio)

Ecco il tema.
GIORGIO

(leggendo)
Svolgete questo pensiero di Napoleone: «Ogni
ora perduta in gioventu € una probabile infelici-

ta per la vecchiaia».
ELENA

(chiudendosi nel mantel-
lo, e sollevando le spalle

con lentezza, col gesto di
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chi riconosce ed accetta
una fatalita)

Era un grand'uomo Napoleone! Andiamo.
(il domestico spalanca la
porta, Elena s'avvia ed
esce, tutti la accompa-

gnano)
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ATTO SECONDO

Un elegante salottino d'albergo da cui si scor-
ge, attraverso a una porta aperta, una camera da
letto. Vi € un divano, alcune poltrone, una spec-
chiera e una tavola ancora apparecchiata, coper-
ta d'argenterie e di cristalli, di frutti, di vini e di fio-
ri, intorno a cui seggono tre uomini in frak e due
giovani donne in abiti scollati. Un cameriere ser-
ve 0 sta ritto in atteggiamento rispettoso in fondo,
pronto agli ordini. Tutti fumano, bevono e discor-
rono con animazione. Lo spagnuolo Aguero parla
con larghi gesti e con enfasi naturalmente decla-

matoria.
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GREGORIANI

Vedi, le fidanzate sono come i piccoli cani. Quan-
do ti comperi un cucciolo lo trovi grazioso,
carezzevole, prodigo di moine e te lo porti a ca-
sa soddisfatto. Ma dopo un mese o due cresce,
diventa ingombrante e t'accorgi che hai acqui-

stato un bastardo puro sangue.
REAL
Con la differenza che spesso le fidanzate non so-
NO nemmeno carine.

GREGORIANI

E si ha anche a noia di doverle ammaestrare, co-

me si fa coi piccoli cani.
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LULU

Noialtre almeno vi offriamo la comodita e il van-

taggio d'essere gia ammaestrate.
GYSKA

Tant'e vero che appena fatta I'esperienza con la

moglie ritornate a noi.
AGUERO

Quand'io vendetti il mio teatro di Barcellona gran
parte del guadagno lo spesi per rifornirmi la
cantina nel palazzo dei miei avi a Siviglia. E mi
comprai casse di champagne, di Porto, di vino
del Reno, di vino bianco di Rumenia, di vino
rosso di Borgogna, di vino nero del Caucaso.

Mi provvidi d'un cantiniere, di due sottocantinie-
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ri e d'un amministratore delle mie cantine. Ma
guando volevo gustare questi vini prelibati an-
davo alla «buvette» di fronte. Cosi accade agli

uomini coniugati.
LULU

Ma smettila, megalomane! Credete voi che abbia
posseduto un teatro a Barcellona, un palazzo
avito a Siviglia, una cantina e un amministrato-
re della medesima?

(ad Aguero)
Tutt'al piu ti possiamo concedere la «buvette»
di fronte.

(tutti ridono)
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REAL
Brava Lulu! lo bevo alla tua feroce sincerita.
(alza il calice verso di lei)

AGUERO

Lo sapete che siete ingenui? lo non parlo mai per
essere creduto. Le cose per essere belle non e

necessario che sieno vere.
LULU
Ma questa non € una bella cosa.
AGUERO

Ma era una bella cantina.
(al cameriere)

Cameriere, che ora €?
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CAMERIERE
Le nove, signor conte.
REAL
(ridendo)
Signor conte? Per Bacco! Non sapevo che oltre

al palazzo avito di Siviglia tu possedessi anche

una corona.
AGUERO

Quando in un albergo come questo si paga un
conto superiore ai trecento franchi al giorno si
ha diritto a un titolo: € ben meritato. E adesso,
amici miei, vi prego d'andarvene.

(si alza; gli altri rimango-

no seduti)
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LULU

(fra stizzosa e suppliche-
vole).
No, non mandarci via proprio ora che e il momen-

to di rimanere!
GYSKA

Un pranzo per me incomincia a diventare soppor-

tabile soltanto al caffe e ai liquori.
AGUERO

Me ne dispiace, ma vi ho avvertiti prima che

avreste dovuto andarvene.
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REAL
Non ostante la tua vita di viveur parigino e di gio-

catore internazionale, sei rimasto un uomo allo

stato selvaggio.
GREGORIANI

Un andaluso non é che un misto di arabo, di
mongolo, di moresco, di tutte le peggiori razze

dell'umanita.
AGUERO
Le razze peggiori sono le piu interessanti.
REAL

Si, per gli studiosi d'antropologia criminale.
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AGUERO

Del resto, mettendovi alla porta sono nel mio pie-
no diritto. Vi ho invitati questa sera a pranzo
con la clausola assoluta e perentoria che alle
nove precise ve ne sareste andati.

(s'avvicina alla finestra e
solleva i cortinaggi)
E una sera magnifica, fatta per 'amore all'aria
aperta.
(ironicamente)

Andate, andate a contemplare la Via Latteal!
GREGORIANI

E una Via Lattea molto annacquata. Senti che

temporale!
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(si ode la pioggia cadere
a torrenti)
Con un simile tempo la donna che aspetti non

verra.
AGUERO

Verra. Le donne per me affronterebbero anche il

fuoco.
GYSKA
Ma non affrontano l'acqua.
AGUERO

Come? Qualcuna ha attraversato anche |'Ocea-

NnO.
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LULU

(attaccandosi a lui)
Fernando, perfido amor mio, sono gelosa! Voglio

vederla questa tua nuova conquista!
AGUERO

(cingendole le spalle e
giocando coi suoi brac-
cialetti a catena)
Non darle importanza, Lul(. E una donna come
tutte le altre. Ha un marito e, mi pare, anche
una figlia. Credo che sia una signora per bene,

quindi tutt'altro che pericolosa.
GYSKA

E bella?
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AGUERO
Non e bellissima, ma € un tipo: un tipo eccitante.
GREGORIANI

E dove I'hai conosciuto questo fenomeno di si-

gnora per bene?
AGUERO
A San Sebastiano, un paio d'anni fa.
REAL
E stata la tua amante?
AGUERO
No.
REAL
E perche la cerchi?
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AGUERO

Perche lo divenga. Vedi, quando s'arriva in una
citta nuova ci si chiede subito quali sono le per-
sone che ci possono tornar utili: un amico a cui
estorcere un pranzo 0 un conoscente a Ccui
estorcere la moglie. Mi sono ricordato stamane
che qui abita questa donna che mi ama e I'ho
invitata con nobili parole al mio hotel per servir-
mene questa sera stessa.

(osserva il suo orologio)

Giungera a momenti. Vi supplico d'andarvene.
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GREGORIANI

| tuoi desideri sono prepotenti. Domina almeno
davanti a queste belle amiche le tue impazien-

ze selvagge.
AGUERO

Oh, non credere che l'attenda con frenesia. Pre-
ferirei anzi che non venisse. Ormai l'aspetto

per dovere di gentiluomo.
GREGORIANI

Non verra. Una donna che ha un marito, una ca-
sa, un letto decente, non affronta un simile nu-
bifragio per venirsi a gettare nel tuo letto di

gentiluomo equivoco.
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LULU
Ma come fara a liberarsi del marito?
GYSKA
E il marito che sara felice di liberarsi di lei.
REAL
Quella donna dev'essere un‘arrabbiata collezioni-

sta d'uomini per voler esperimentare un ele-

gante farabutto pari tuo.
AGUERO

Gli uomini comuni come te piacciono alle donne
mediocri. Quella & una donna intelligente e le
donne intelligenti preferiscono gli uomini un po'

strani, un po' loschi come sono io... E adesso
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non vi concedo piu un minuto di sosta. Came-

riere, sparecchia.
CAMERIERE
Si, signor conte. Debbo lasciare i liquori?
AGUERO
No, porta via tutto. Bottiglie, fiori, sigarette.
CAMERIERE
Potrei trasportare addirittura la tavola.
AGUERO

Benissimo. Porta via la tavola e porta via anche
guesta gente.
(entra un secondo came-

riere e insieme trasporta-
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no fuori la tavola ap-

parecchiata)
LULU

(irritata)

Questa gente se ne andra da se, non dubitare.
Ma Lulu — te lo giuro — si vendichera del tuo vi-
lissimo tradimento.

(il cameriere rientra e infi-
la i mantelli alle signore e
ai signori)

AGUERO

(indicando i due amici)
Max e Toto ti aiuteranno a vendicarti. Soltanto fa-

te presto, non perdete tempo.
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(al cameriere)
Apri quella finestra, perche se ne vada questo
fumo e questo profumo.

(il cameriere apre la fine-

stra)
GYSKA

Se ¢ intelligente capira subito che qui ci son state

altre donne.
LULU

(ponendogli le due mani
sulle spalle)
Addio, uomo diabolico. Ti auguro che l'impresa fi-

nisca male.
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AGUERO

Non puo finire che in un modo solo.
REAL
Bada, con le donne oneste c'e tutto da aspettarsi,
anche che lo sieno per davvero.

AGUERO

Se viene qui e chiaro: si arrende a discrezione.
CAMERIERE

(entra e s'inchina)

C'e abbasso una signora che chiede di lei.
GREGORIANI

Ecco la tua vittima.
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REAL
Fatela salire. Vogliamo vederla.
AGUERO

Un momento. Il padrone di casa sono io.
(al cameriere)
La introdurrai soltanto quando questi signori
saranno in fondo alla scala.
(il cameriere s'inchina,
apre la porta ed attende

ch'essi escano).
LULU

Quando parti, caballero?
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AGUERO

Domani sera. Vado a Montecarlo dove mi aspet-
tano due amici miei, grandi giuocatori di roulet-

te. Domattina faccio colazione con voi.
GREGORIANI
Domattina non ti reggerai in piedi.
AGUERO

Non chiedo di meglio. Scendete senza far troppo

chiasso.
REAL
lo non resisto alla tentazione di andare a vedere

come e fatta.
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LULU
GYSKA

Nemmeno io! Nemmeno io!
(tutti e quattro escono ri-

dendo forte)
AGUERO

(al cameriere)

Chiudi quella finestra e fai salire la signora.
(I cameriere rinchiude la
finestra, poi s'inchina ed
esce.
Aguero si guarda nello
specchio della consolle,

si passa la palma sui ca-
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pelli, trae i polsi dalle ma-
niche e aspetta, con un
sorriso di compiacenza.
Dopo un momento la por-
ta s'apre e il cameriere
introduce Elena Demei.
Ella € avvolta in un man-
tello da sera, col colletto
altissimo di pelliccia. Ha
sui capelli una leggiera
sciarpa di velo nero che
scende ad attorcersi in
vari giri sul volto. La sua
faccia esprime un'intensa

trepidazione, un'ansieta
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fremebonda. Parla a voce

bassa, quasi con sforzo)
AGUERO

(le va incontro e s'inchina
a baciarle le mani inguan-
tate)

Amica mia, vi ringrazio. Non speravo tanto dalla

vostra bonta.
ELENA

(con un sorriso forzato)
Non e certo la mia bonta quella che qui mi con-

duce.
AGUERO

E allora, il vostro ricordo.
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ELENA
(che appare agitata e
preoccupata)
Forse...

(cambiando tono)
Ma ditemi: chi sono quelle quattro persone che
ho incontrato ai piedi dell'ascensore e che mi

hanno fissata con grande curiosita?
AGUERO

Siete abbastanza bella percheé vi si guardi con

grande curiosita.
ELENA

Non le conoscete?
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AGUERO

Questo albergo e cosi grande! E poi non conosco

nessuno nella vostra citta, tranne voi.
ELENA

Mi & sembrato che ridessero in una maniera bef-
farda alle mie spalle.
(parlando ella si leva il
velo che ha avvolto intor-

no al viso)
AGUERO

Cio che voi dite & assurdo. Un viso come questo
non si pud che ammirare. Erano quattro uomi-

ni?
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ELENA

No, due uomini e due donne. Le donne mi sono
sembrate molto eleganti e molto profumate. Il
loro profumo mi ha seguita lungo tutto il corri-

doio e mi pare di sentirlo ancora qui.
AGUERO

(ridendo)

Amica mia, i profumi femminili sono come certi
motivi musicali: pare di sentirli ancora quando
la sorgente € gia lontana.

(pausa)
Ma sedete qui vicino a me.

(la trae sul divano).
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Lasciate ch'io vi contempli. Da due anni aspet-
tavo questo momento! E vi attendo da stamane
con un'impazienza febbrile. Se sapeste quanto
ho sofferto durante questi dieci minuti di ritardo

che mi avete inflitto!
ELENA

(sogghignando)

Veramente, sono in ritardo di mezz'ora.
AGUERO

Non e possibile.
(si riprende, accosta

I'orologio all'orecchio)
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Anzi, e possibilissimo. Il mio orologio m'ha usa-
ta I'attenzione di fermarsi per farmi sembrare

meno lunga l'attesa.
ELENA

(beffarda)

E un orologio intelligente.
AGUERO

Ma parlatemi di voi, ve ne prego! Mi sembrate
staccata da me, lontana, quasi un poco nemi-

Ca.
ELENA

Una donna quando ama é sempre in fondo una

nemica.
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AGUERO

(vivamente)

Dunque, mi amate?
ELENA
Non so. Forse ho creduto soltanto di amarvi.
AGUERO

E la stessa cosa. Ma io vorrei sentire il tepore
delle vostre dita. Lasciate ch'io vi levi questi
guanti, questa pelle estranea che s'interpone
fra le nostre mani.

(le toglie lentamente |
guanti e le bacia le mani)
Che manine fredde! E tremano anche, come se

avessero paura.
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ELENA
Sarebbe una paura giustificata.
AGUERO
Perche?
ELENA

Mi trovo qui, alla mercé d'un uomo che non cono-
sco, di cui non so nulla, né il passato neé il pre-
sente, ne il bene ne il male e che puo fare di

me cio che gli piace.
AGUERO

Non faro nulla che non piaccia anche a voi.
(pausa)
Ma levatevi questo mantello, amica mia.

(ridendo)
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Voi vi stringete fra le sue pieghe, come fra le

maglie d'una corazza, per difendervi.
ELENA
Ve I'ho confessato che vi temo.
AGUERO

Ma se voi siete fornita d'armi formidabili per farvi

temere da me.
ELENA
Quali?
AGUERO

Quando una donna possiede due belle spalle co-
me le vostre, pud mettere con le spalle al muro

il piu terribile avversario.
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ELENA

(sempre avvolta nel suo
mantello)

Rammentate ancora le mie spalle?
AGUERO

Sono cio che piu ricordo di voi! Le ho tanto ammi-
rate, nascosto nell'ombra, quella sera a San
Sebastiano! La vostra nuca splendeva al
chiaror bianco della luna con un fulgore di ma-
dreperla. E mi sono avvicinato quasi inconscia-
mente e vi ho posato le labbra. Vi giuro che so-
lo piu tardi io mi resi conto della sconvenienza
di quel mio gesto, tanto esso mi parve allora

naturale. Dir0 di pit: mi parve quasi un gesto
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religioso. Nella mia divina citta, a Siviglia, le
donne portano al collo uno scapolare benedet-
to che baciano anche nelle ore piu folli
dell'amore. Ebbene, quella sera io ebbi quasi
I'impressione di baciare fra le vostre spalle nu-

de uno scapolare benedetto.
ELENA

E bello cio che voi dite ed & anche il primo accen-
to di sincerita che sento nella vostra voce. Ma

lo debbo al ricordo di Siviglia.
AGUERO

Avete ragione d'esserne gelosa. lo amo la mia
citta come si ama una donna lontana. Anche il

suo nome ha una dolcezza femminile: Siviglia!
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ELENA
Da molto tempo non vi ritornate?
AGUERO

Vi fui per poco I'anno scorso. Era morto allora
mio padre. lo dovevo ereditare una sostanza
considerevole e vi passai alcuni giorni per rior-
dinare i miei affari. Quanto ho pensato a voi
una notte che passeggiavo tutto solo lungo le
rive sonnolente del Guadalquivir! Vorrei ritor-

nare a Siviglia con voi.
ELENA

Se fosse possibile sarebbe delizioso, o meglio, €
delizioso appunto perche non e possibile. La

Spagna, e specialmente I'Andalusia hanno, per
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noi settentrionali, il fascino delle terre incantate,
dei paesi del sogno.
(sorridendo con intenzio-
ne)
E sono queste le cose che non bisogna mai co-

noscere da vicino.
AGUERO

(senza comprendere
I'allusione)

Ma Siviglia e la citta dell'amore. Le fanciulle vi si
innamorano a dodici anni e le gitane danzano |l
flamenco, la danza piu voluttuosa che mai po-
polo voluttuoso abbia inventato, avvolte nei lun-
ghi scialli a frange che s'agitano e s'attorcono

come serpentelli intorno alle loro persone.
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(si stringe a lei e abbassa

la voce)
Ci faremmo portare, stretti I'uno all'altra e mol-
lemente sdraiati in una carrozza, nel parco
dell'Alcazar, o lungo la Calle del Candilejo, la
via di Carmen, fra le case sivigliane tutte dipin-
te a colori chiari, come vesti di donne. lo vi direi
che siete la mia novia, e voi mi chiamerete mo-

renito.
ELENA

(con interesse, sorriden-
do, mentre si libera a po-
co a poco dal mantello)

Che significa?
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AGUERO

Sono parole che perdono la loro poesia ad esse-
re tradotte. Morenito € il nome che si da a un

piccolo amico bruno.
ELENA
Come voi?
AGUERO

Come me. Laggiu gli uomini sono tutti bruni. La
novia puo essere I'amante, I'amica, o anche so-

lo una conoscenza simpatica.
ELENA

E grazioso.
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AGUERO
(con fuoco, stringendosi a
lei)
lo vi direi: tu es toda my vida, todo my corazon.

ELENA

(sorridendo)
Quello ¢ il linguaggio del paese di Don Chisciotte

che tutti conoscono.
AGUERO
lo vi direi: — Te quiero!
ELENA

Comprendo anche questo. In tutte le commedie
dove c'e uno spagnuolo questi si sente in dove-

re di spiegare la parola: te quiero.
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AGUERO

Perche é la piu significativa, la piu sintetica della
nostra lingua. Con essa si esprime tutto: ca-
priccio, desiderio, passione. Dice in una parola
sola tutte le violenze, tutte le sfumature e tutte
le illogicita dell'amore. Te quiero, io ti desidero.
Te quiero, io ti amo. Te quiero, io ti voglio. Te

quiero...
ELENA

(fermandolo col gesto)
Ho inteso! E, ditemi, esprime anche le menzogne
dell'amore, quelle che gli uomini di tutti i tempi

dicono alle donne di tutti i paesi?
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AGUERO

(con dignita e accento
declamatorio)

Noi spagnuoli non sappiamo mentire. Abbiamo
ereditato dagli arabi, di cui siamo i diretti di-
scendenti, insieme alle loro danze orientali, an-
che una grande fierezza e il disprezzo del de-
naro. Noi siamo una razza eccezionale, amica
mia.

ELENA

Ma voi avete viaggiato molto e mi pare che viven-
do lungamente all'estero si perdono a poco a
poco i pregi della propria razza e si acquistano

| difetti delle altre.
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AGUERO

Non lo crediate, amica mia. Benche da quasi die-
ci anni io non torni nella mia bella Siviglia, sono
rimasto il puro hidalgo che sogna cosi volentieri

e che non mente mai.
ELENA

(con un sogghigno ambi-

guo)
Che non mente mai, o che dimentica con facilita

d'aver mentito?
AGUERO

(a fronte corrugata)

Non vi capisco.
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ELENA

Se non tornate da quasi dieci anni nella vostra
Siviglia, come mai pensaste cosi intensamente
a me l'anno scorso, passeggiando tutto solo

lungo le rive del Guadalquivir?
AGUERO

(sorridendo un po' confu-
S0)
Ma no, dolce signora! Mi sono certo espresso

male. lo dissi d'averlo sognato, non altro.
ELENA

(ironica)
E sognaste anche ch'era morto, proprio in quei

giorni, vostro padre. E strano!
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AGUERO

Perdonatemi! lo parlo una lingua che non ¢ la
mia e qualche volta mi esprimo assai confusa-
mente. E poi, la presenza d'una donna che si
ama e piu che sufficiente a sconvolgere la me-
moria a uno spagnuolo. Noi siamo gli eterni ca-
valieri erranti dell'illusione e la nostra illusione &

una sola: 'amore!
ELENA

(sorridendo)
Ahime! Se ne fate lo scopo della vostra vita, chi

sa quante Dulcinee avrete alla loro volta illuse!
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AGUERO

No, perche lI'andaluso e uno strumento docilissi-
mo nelle mani della donna che ama. Essa puo
fare di lui tutto cio che vuole. Puo fargli percor-
rere mille leghe per venire a raccogliere un suo
sorriso e puo farlo diventare assassino con uno

sguardo.
ELENA

M'era sembrato di leggere queste cose nei vostri
occhi durante quei giorni inquieti di San Seba-
stiano, ma da quando mi trovo qui, accanto a
voi, ho l'oscura sensazione d'essermi inganna-

ta.
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AGUERO

No, Elena, e la verita. Da due anni voi m'avete le-
gato anima e corpo al vostro ricordo. Forse non
lo crederete, ma vi giuro che nessuna donna
dopo di allora mi ha dato il minimo turbamento.
E la morbidezza di questa spalla, voi lo sentite,
Elena, mi tenta ancora come quella notte.

(Le bacia I'avambraccio e

tenta di stringerla a se).
ELENA

(ritraendosi con dolcezza
e difendendosi debol-
mente)

No, lasciatemi, ve ne prego!

291



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Gu-

glielminetti

AGUERO

Non sfuggitemi, Elena. Mi piacete tanto e vi ho
tanto sognata che ho bisogno di sentirvi fra le
mie braccia per credervi veramente una creatu-

ra viva.
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ELENA

(con leggera ironia)
Avete atteso tanto tempo prima di venire a con-
statare questo fatto che potete moderare anco-

ra per un momento le vostre impazienze.
AGUERO
Per un momento si, purche sia breve.
ELENA

(sorridendo)

Oh, siete esplicito! E un'ingiunzione?
AGUERO

No, € l'interpretazione del vostro stesso deside-

rio.
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ELENA

Lasciate che i miei desideri li manifesti da me

stessa.
AGUERO

Difatti li manifestate. La vostra ironia di poc'anzi
mi dice che questi due anni vi sono sembrati

lunghi.
ELENA

Si, non arrossisco a confessarlo. E a voi? A voi

che potevate rintracciarmi cosi facilmente?
AGUERO

Quella necessita brutalmente tirannica che sono
gli affari mi ha trascinato fuori d'Europa, lonta-

no da voi, ostinatamente, per troppo tempo. Ma

294



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Gu-

glielminetti

potevo attendere, potevo pazientare perche sa-

pevo...
ELENA
Che cosa?
AGUERO

Ch'eravate mia. Oltre lo spazio, oltre il tempo, ol-
tre i contrasti, 0so quasi dire, oltre lo sfavore
del destino, io sapevo di dovervi possedere un

giorno, fatalmente, anima e corpo!
ELENA

Con guale sicurezza lo affermate!
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AGUERO

Ne avevo, e ne ho la certezza piu assoluta. Una
donna come voi non si lascia baciare una not-
te, d'improvviso, da uno sconosciuto, se non
subisce una specie di suggestione che la rende
pronta a commettere per quest'uomo qualun-

que follia.
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ELENA

(sottovoce, quasi con
paura)
Ch'io mi trovi qui con voi, ora, non € una follia

terribilmente pericolosa?
AGUERO
Il pericolo € bello quando si ama, e voi mi amate.
ELENA

(turbata)

Non so... Ve I'ho scritto...
AGUERO

Che cos'e una frase d'amore scritta? Una bevan-

da dolciastra. Ma una frase d'amore detta € un
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bicchiere di whisky che v'accresce la sete e vi
costringe a inebbriarvi. Ditemi che mi amate,

Elena. Dimmi che mi ami.
ELENA

(sempre piu turbata)

Non e piu bello esprimere I'amore tacendo?
AGUERO

(la stringe smarrita a se)
Si, dimmelo con un bacio lungo, lungo come |l
sospiro del nostro desiderio.
(Si baciano; dopo un mo-
mento ella si stacca da

lui).
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ELENA

(riscuotendosi)

Tornerete presto in Italia?
AGUERO
Quando tu vorrai.
ELENA

(sorridendo ambigua)

Chi sa s'io lo vorro?
AGUERO

Senza dubbio, come lo vorro io. Quando t'avro
stretta interamente fra le mie braccia, mi tortu-

rera la frenesia di tornare a te.
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ELENA

O piuttosto, la preda ormai raggiunta vi lascera

dopo, sazio e indifferente.
AGUERO

No, non bestemmiate cosi! — E que es sin ti el
mundo? — dice un nostro poeta, Don Ramon de
Campoamor. — Una valle de amargura. — Com-

prendi?
ELENA

(sorridendo rapita)

Si, una valle d'amarezza.
AGUERO

E y contigo!
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ELENA
Che vuol dire: y contigo?
AGUERO

(stringendola a se, con
passione)
Vuol dire: vicino a te. Cosi, cara. E y contigo? Un

Eden.
ELENA

(abbandonandosi fra le
sue braccia, con un sorri-
S0)

Il paradiso terrestre! Non manca certo il serpente.
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AGUERO

Ma questa non e che l'anticamera dell'Eden. Vie-
ni, amica bella, appoggiati a me ed entriamo in-
sieme nel giardino incantato.

(Egli la solleva cingendo-
le la vita e insieme essi
s'avviano verso la porta
della camera attigua.
Quando stanno per en-
trarvi s'odono alcuni colpi
sonori alla porta d'entra-
ta. Elena sussulta e si

stacca da Aguero).
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ELENA
Dio mio: Chi puo essere?
AGUERO

Certo il cameriere con qualche telegramma

d'affari, Avanti!
CAMERIERE

(entra e s'inchina)
Scusi, signor conte, c'e abbasso una signora che
dice d'aver smarrito qui una catena d'oro che

teneva al polso. Vorrebbe venire a cercarla.
AGUERO

(irritato)
Questa signora vaneggia. lo non la conosco. Chi
e?
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CAMERIERE

(esitando)

Sa, signor conte, € una di quelle che... poco fa...
(accenna alla porta, co-
me per rammentargli gli

OSpiti usciti poco prima)
AGUERO

(lo interrompe pronta-
mente)
Ah, ho capito! Dille che il salotto &€ ora occupato.
Verra a cercare il suo braccialetto domani,

guando io saro uscito.
CAMERIERE

Si, signor conte. Benissimo.
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(s'inchina ed esce)
AGUERO

(ad Elena)
Si tratta della signora che occupava prima di me
guesto appartamento. Erano due sorelle, cre-

do, o due amiche.
ELENA

Ma in tal caso ha il diritto di venire a cercare

l'oggetto prezioso che ha smarrito qui.
AGUERO

(ridendo)

|l diritto? E una parola grossa.
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ELENA

Certo! Perche questa persona puo subire per col-

pa vostra un danno.
AGUERO

(infastidito)
Ma no! Glie la paghero io la sua catenella d'oro

se l'avra perduta.
ELENA

(scrutandolo, insospettita)

E allora voi conoscete questa signora?
AGUERO

Affatto. Non so chi sia. Non conosco che voi in

guesta citta.
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ELENA

(fissandolo sempre)
Ne siete ben sicuro? Fate un diligente esame di

coscienza.
AGUERO

(seccato)
Ma perche preoccuparvi di simili sciocchezze, in
un momento come questo, Elena?
(teneramente, accostan-
dosi a lei)
Eravamo gia sulla soglia del giardino incanta-

to...
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ELENA

(freddamente, risedendo
sul divano)

Ecco: ma qualcuno ha spezzato l'incanto.
AGUERO

(accostandosi)
E un incanto che si puo rinnovare facilmente. Ba-
sta una parola, basta un bacio.

(tenta un abbraccio)
ELENA

(ritraendosi fredda)
No, non basta. Ora non basta piu.
(pausa)

Vi fermerete molto in Italia?
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AGUERO

Domani debbo ripartire per Nizza, dove mi aspet-
tano due amici miei, grandi giocatori in borsa,
per alcuni affari importanti, € non posso man-

care. Ma tornero presto, se voi lo vorrete.
ELENA
(ambigua)
Chi sa?
AGUERO

Lo vorrete senza dubbio, come lo vorro io. Se |l
ricordo della vostra bellezza appena sfiorata mi
ha tratto a voi attraverso a tanto mare e a tanta
terra, il ricordo della vostra bellezza da me co-

nosciuta interamente mi dara la febbre di tor-
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nare a voi. Mi sarete necessaria come l'aria e

come la luce.
ELENA

(sarcastica)
Quante donne in questo momento vi sono neces-

sarie come l'aria e come la luce?
AGUERO

Siete ingiusta, Elena. Ma ascoltate un mio consi-

glio. Non fate dell'ironia inutile e pericolosa.
ELENA

Cio che e pericoloso non e inutile.
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AGUERO

Voi giocate sulle parole e vi divertite a farmi sof-

frire.
ELENA

(sogghignando)

No! Voi siete incapace di soffrire per una donna!
AGUERO

lo sono capace di tutto. Quando amo, o anche
solo quando desidero, innalzo sopra un altare
I'oggetto del mio desiderio.
(pausa)
Ah! come avrei voluto accogliervi nella mia ca-
sa di Siviglia, dove s'entra nel patio pieno

d'ombre, di fiori e di fontane e dove I'amore ha
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sempre un profumo di mistero e di peccato. Voi
dovete avere un poco un'anima d'andalusa...
Ma se voi foste davvero un‘andalusa a
guest'ora avreste gia levato gli spilli che tengo-
no appuntata la mantiglia nera e gia vi sareste

rivelata a me in tutta la vostra bellezza.
ELENA

(crollando il capo)
Invece la mantiglia nera sta ancora appuntata in-

torno al mio cuore diffidente.
AGUERO
Ma perche diffidate?
ELENA

Perche non vi conosco.
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AGUERO

E forse necessario conoscere per amare? Nella
vostra Venezia, ai tempi di Casanova, dame e

cavalieri s'amavano con la maschera sul volto.
ELENA

Ma voi avete sollevato a meta la vostra maschera

ed e per questo che mi fate paura.
AGUERO

Voi siete la piu illogica fra le donne. M'avete scrit-
to che amate l'avventura, l'ignoto, il pericolo ed
ora ch'io ho attraversato mezzo mondo per ve-
nire a stringervi fra le mie braccia, voi mi guar-

date in faccia e mi dite;: — Non vi conosco.
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ELENA

(con impeto irrefrenabile)

Ah! se sapeste come la lontananza trasforma e
abbellisce ed esalta! Chi ha detto: — loin des
yeuz; loin du coeur, — ha sostenuto una grande
menzogna. Soltanto le cose lontane, sfumate
dal ricordo e idealizzate dalla fantasia ci appa-
ilono piene di fascino. La realta invece immiseri-
sce e spoetizza tutto. Anche I'amore intorno a
cui I''mmaginazione ha creato un mondo di
sensazioni squisite, diventa nella realta una co-
sa qualunque, comune e brutale. Vedete, io
portato in me per due anni il fremito che mi die-
de il vostro bacio improvviso quella notte di

San Sebastiano, per due anni ho tremato al ri-
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cordo dei vostri lunghi occhi orientali che mi fis-
savano negli occhi uno sguardo magnetico e
ad ognuna di quelle vostre rare lettere che mi
portavano quasi un odore di terre sconosciute
e favolose io mi sentivo travolgere da una verti-
gine e sentivo di dovervi appartenere, come
non appartenni mai a nessun uomo. Ed ora...

(s'interrompe sospirando)
AGUERO
Ed ora?
ELENA

Ora tutto questo € scomparso. Voi non siete piu
VOI.

(sogghigna)
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Anzi, la pittoresca réclame che avete fatto dian-
zi agli usi, costumi, clima e prodotti della Spa-
gna, mi da il sospetto che non siate nemmeno
spagnuolo. Voi siete come quegli opuscoli degli
alberghi che prima di esporre i prezzi delle ca-
mere e dei pasti, vantano le bellezze dei dintor-

ni e la comodita delle funicolari.
AGUERO
Vi giuro che non riesco a comprendervi.
ELENA

lo respiro in questa camera un profumo d'allegra
corruzione che mi € estraneo e odioso. C'e in-
torno alla vostra persona qualche cosa di falso

che m'allontana.
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AGUERO

Ed io invece mi trovo di fronte alla bella realta. E
un errore ch'essa immiserisce e spoetizza. La
prova piu convincente siete voi che m'apparite
viva, vera, tangibile, eppure anche infinitamen-
te desiderabile.

(pausa, quindi osservan-
do l'orologio)
Ma, amica mia, € ormai un‘ora che vi desidero,
anzi un'ora e dodici minuti e mi pare che una
simile quarantena mi ha purificato abbastanza

per permettermi di giungere a voi.
ELENA

(sottilmente sorridendo)
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Ma il vostro orologio non s'era fermato al mio ar-
rvo?
AGUERO
(in tono di scherzo)

Quando io provo una forte emozione si ferma e

poi riprende a camminare.
ELENA

(ironica)

Immagino che non sara molto preciso.
AGUERO

Che importa? Ho al mio servizio un cameriere fe-
dele che sempre mi segue, mi sveglia all'ora
opportuna e mi ricorda gli appuntamenti, anche

quelli d'amore. E comodissimo.
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ELENA

(sprezzante)
Voi avete un orologio al posto del cuore e un ca-

meriere al posto della coscienza.
AGUERO

La nostra coscienza non € che il punto di vista da
cui gli altri ci guardano. Del resto, vi ho gia det-
to, e vi ho fatto intendere ch'io sono un giocato-
re, un 0zioso, un avventuriero.
(con un riso d'irritazione,
guasi non piu dominan-
dosi)

Che volete di piu? Ch'io vi consegni il mio atto

di nascita e il passaporto, la mia tessera di rico-
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noscimento e la fedina penale, le mie carte di
credito e le mie armi? Via! Voi non siete una
donna, siete un agente di polizia internaziona-

le!
ELENA

(con sprezzante sarca-
SMo)
L'insolenza vi riesce meglio della galanteria. Si

sente che siete piu sincero.
AGUERO

Usare la galanteria con voi € come usare la diplo-

mazia con un re negro.
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ELENA

Avete ragione. Non voglio farvi perdere cosi
inutilmente il vostro tempo e le vostre energie
amatorie. E assurdo affannarsi dietro una pre-
da che vi sfugge, mentre innumerevoli altre vi
si offrono. E questa, suppongo, un'ora favore-
vole per le facili conquiste. lo me ne vado. Vi
lascio libero di conquistare a vostro piacere.

(Ella si alza, prende il suo
mantello e fa I'atto d'infi-
larlo. Ma Aguero glielo le-
va dalle mani e lo porta
nella camera attigua,
mentre Elena lo osserva

sorpresa).
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AGUERO
Ecco come vi rispondo.
ELENA
Che fate?
AGUERO

(tornando, con accento
volutamente calmo)

Ho incominciato a distendere sul mio letto la vo-
stra pelliccia. Mi servira d'ostaggio. E questo si-
gnifica, mia deliziosa amica, ch'io non accetto
quella liberta d'azione che voi cosi generosa-
mente mi concedete. La mia conquista di que-

sta sera siete voi e tengo a non perdervi.
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ELENA

(con fredda ira)
Puo darsi. Ma poiché la mia persona m'appartie-

ne, io posso disporne come voglio.
AGUERO

V'ingannate. Ne disporro invece come voglio io.
Arrivando qui mi avete dichiarato che siete nel-
le mie mani e ch'io posso fare di voi cio che mi

piace.
ELENA

E voi m'avete risposto: io fard soltanto quello che

piace a Vvoi.
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AGUERO

Parole! Mi trovavo ancora nella prima fase, la fa-
se tenera, quella in cui si dicono le cose che

non si fanno.
ELENA

(freddamente ironica)

E quale fase viene dopo di questa?
AGUERO

La fase brutale, quella in cui si dice cio che si

pensa e si fa cio che si dice.
ELENA

(beffarda)
E voi state svolgendo ora quest'ultimo numero

del vostro programma?
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AGUERO

Precisamente. Quindi & chiaro che non mi sfuggi-
rete. Accettando questo convegno voi avete gia
capitolato nel varcare la soglia di quella porta.

(pausa, poi con un riso di
scherno)
Voi credevate dunque ch'io passassi tutta la
notte a recitarvi i versi di Don Ramon di Cam-
poamor? Ma no! Via! Voi scherzate! Non ¢é ve-
rosimile. Vedete, io sono convinto che questa
vostra oscura ostilita verso di me proviene da

un fatto solo.
ELENA

(sogghignando)
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Quale?
AGUERO

lo mi sono condotto verso di voi nella maniera piu
idiota, insistendo per oltre un'ora in un corteg-
giamento romantico e imbecille, assolutamente
superfluo in un caso simile al nostro, fra due

persone esperte e vissute come siamo noi.
ELENA

No. Si tratta di un errore mio. Un errore di pro-
spettiva sentimentale e sensuale. Ho creduto
d'amarvi e non vi amo, ho creduto di desiderar-
vi e non vi desidero. Ho peccato di leggerezza
e d'imprudenza, lo riconosco e me ne dolgo.

Ma ora, ve ne prego, lasciate ch'io me ne vada.
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lo sono sicura che dopo quanto vi ho lealmente

confessato, non mi tratterrete pia.
AGUERO

La vostra sicurezza e assurda. 1o non mi sento
affatto responsabile dei vostri errori di prospet-
tiva. Voi siete come chi, dopo aver giocato e
perduto, esigesse la restituzione del suo de-
naro, perche non aveva letto esattamente il nu-
mero della posta. E assurdo, lo ripeto. Una
donna che scrive ad un uomo: —io vi amo, —
punta il suo corpo su questa parola ed ha cento
probabilita su cento di rimetterci la puntata. Se
la lontananza mi ha illeggiadrito ai vostri occhi,

se mi ha circondato d'un fascino che in realta
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non posseggo, tanto meglio per me. Sarebbe

ingenuo e grottesco ch'io non ne approfittassi.
ELENA

(tentando ancora di domi-
narsi)

Non giungerete a costringermi con la violenza.
AGUERO

E perche no? Sara una sensazione nuova e pia-
cevolissima. Pensate! Una lotta corpo a corpo

fra noi!
ELENA

(fremente)
Cio che voi dite & ignobile. E un eccesso di bruta-
lita e di vigliaccheria!
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AGUERO

(insistendo nel suo riso)
Oh! lo sono certo che dopo non parlerete piu a

guesto modo!
ELENA

(ansante d'ira)
Datemi la mia pelliccia, o vi giuro che me ne an-

dro via senz'altro cosi, in abito scollato.
AGUERO

(freddamente)
Piove a dirotto. Non potete esporvi seminuda co-
me siete a un simile diluvio. Arrischiereste un

grave malanno.
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ELENA

(con voce roca, furente di
collera)
Vi giuro ch'io grido, ch'io chiamo, ch'io metto sot-

tosopra tutto I'albergo.
AGUERO

(senza scomporsi)
Avete un marito e, se non erro, anche una figlia.

Non vi conviene di suscitare uno scandalo.
ELENA
(quasi piangendo)
Ma e mostruoso cio che voi fate! Lasciatemi an-

dare! Ve ne prego, come non ho mai pregato

nessuno in vita mia!
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AGUERO

Perché pregate? Avete a vostra disposizione un
mezzo cosi semplice per fare di me uno schia-
VO, pronto a obbedirvi in ginocchio e vi umiliate

fino a supplicare.
ELENA

(cambiando tono, riso-
lutamente)
Ebbene, non supplichero. Sono una donna ed
ho, dopo tutto, il diritto di pretendere da voi cio
che nessun gentiluomo in un caso come que-

sto mi puo negare.
AGUERO

(beffardo)
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Ma io non sono un gentiluomo! L'avete detto voi
stessa. lo sono un allegro mistificatore, sono
un farabutto elegante, sono un avventuriero. E
per questo vi piacqui, per questo voi siete qui.
Oh! lo non sono un essere illogico, come voi. lo

agisco in perfetta coerenza!
ELENA

(fuori di se)

Ah! Basta, basta! Mi fate orrore, mi fate schifo!
Tenetevi il mio mantello, tenetevi il prezioso
ostaggio, se cosi vi piace. lo me ne vado!

(corre alla porta, I'apre e
con le spalle nude avvol-
te nel suo leggerissimo

velo, scompare correndo)
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Volpe azzurra.

AGUERO

(guarda per un momento
sogghignando la porta
donde Elena e uscita, poi
lentamente entra nella
camera attigua e ritorna
col mantello di lei; lo esa-
mina, ne accarezza la
pelliccia, ne aspira con
volutta il profumo e mor-

mora a fior di labbro:)

(abbandona la pelliccia
sul divano e suona; quan-

do il cameriere appare,
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egli scrive rapido alcune
linee su un foglietto del
suo taccuino e glielo por-
ge staccandolo).
Prendi quella pelliccia. Domattina la porterai tu
stesso a questo indirizzo.
(I cameriere prende il
mantello ed il foglietto,
quindi si inchina ed esce.
Aguero rimane solo e
sempre sogghignando
acre, accende una si-

garetta).
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ATTO TERZO

Salotto intimo della baronessa Edvige Lanfran-
chi: morbido, confortevole, elegante. Poltrone
soffici, tappeti, fiori. Su un tavolinetto di lacca un
servizio da caffé in argento, con due tazze. Don-
na Edvige elegantissima nel suo abito scollato e
affondata nell'angolo del divano col capo sulla
spalliera e il dottor Claudio Alziani in abito da se-
ra e in piedi dietro di lei e la sta baciando sulle
labbra. Dopo alcuni secondi, squilla acutissimo |l
campanello elettrico dell'anticamera. Claudio ha
un gesto di disappunto iroso e si stacca da Eduvi-

ge. Ella si solleva sul busto, si ricompone con
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piccoli gesti istintivi i capelli e tende l'orecchio in
atto d'attesa. Dopo un momento entra la came-
riera. Claudio accende una sigaretta con aria di-

sinvolta.
EDVIGE
Chi e?
CAMERIERA
Lo chauffeur dell'avvocato Demei.
EDVIGE
E che vuole?
CAMERIERA

Era venuto per prendere la signora e chiedeva di

lei.
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EDVIGE

(alzandosi inquieta)

E tu, che hai risposto?
CAMERIERA

(con naturalezza)
Che la signora Demei non era qui. Che non &
stata questa sera in casa della signora baro-

nessa.
EDVIGE

Disgraziata! Tu dovevi rispondere tutto il con-

trario.
CAMERIERA

lo non ebbi ordini in proposito dalla signora baro-

nessa.
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EDVIGE

(battendosi la fronte)

E vero! E vero! Che smemorata! Ed ora, come ri-

mediare?
CAMERIERA
(confusa)
Mi dica, signora...
EDVIGE
(riflettendo)

Ecco... Telefona subito all'avvocato Demei che la
sua signora si trova qui e che solo per un erro-
re della cameriera che e ancora novizia fu ri-

sposto il contrario.
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CAMERIERA

Benissimo, signora.

(s'inchina ed esce)
EDVIGE

Vedete, Alziani, per colpa vostra io ho commessa

stasera una grave smemoratezza.
CLAUDIO

(sorpreso)
Per colpa mia? Ma voi mi dovete delle spiegazio-
ni.
EDVIGE

lo non vi devo nulla. Tacete e prendete il vostro

caffe che avete lasciato raffreddare.
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CLAUDIO

(con intenzione)

Che abbiamo lasciato raffreddare.
EDVIGE

(prende la tazza che
Claudio le offre e sorride,
come fra se)
Giorgio Demei aveva una grande fretta di farsi ri-
portare a casa la moglie. Non sono che le undi-
ci e lo chauffeur doveva venire a prenderla a

mezzanotte.
CLAUDIO

(sorbendo il caffée)
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Si puo dunque sapere che cosa significa questo
complicatissimo intrigo? La vostra amica Elena
non € qui. A meno che non si trovi hascosta
nella vostra camera da letto, dove stasera,
quantunque medico come tutti gli altri giorni,

non mi avete ancora permesso d'entrare.
EDVIGE

NoO, nessuno e nascosto in quella camera, ma es-
sa rimane chiusa percheé stasera io non sono
I'ammalata e voi non siete il medico. Vi ho chia-

mato semplicemente in qualita di amico.
CLAUDIO
L'uno non esclude l'altro. | medico € l'unico uo-

mo che una donna possa chiamare a sé in
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gualunque ora del giorno e della notte, senza
compromettersi. E non occorre che si senta
male. Basta che s'annoi. Anche la noia € una

malattia che va curata.
EDVIGE

(con un sospiro)

Avete ragione. Stasera io mi annoiavo. Ero ner-
vosa, languida, irritata. Ed e per questo che ho
pensato a voi e vi ho pregato di venire a pranzo
con me. Mi dispiace che per colpa mia abbiate

perduto una serata di musica.
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CLAUDIO

(le siede accanto)
Andavo all'opera, € vero, ma vi ho rinunciato con
gioia per voi. Giungendo qui vi ho trovata
d'umore cosi nero e cosi inquieta che I'amico e
il medico si sono naturalmente alleati per pre-
starvi le loro cure e per farvi dimenticare la ma-

linconia col rimedio meno sgradevole.
EDVIGE

M'avete fatto dimenticare non solo la malinconia,

ma anche i sacri doveri dell'amicizia.
CLAUDIO

Non accusatemi di colpe ch'io ignoro. Ditemi piut-

tosto per quale ragione il mio amico Giorgio
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Demei deve credere sua moglie in casa vostra,
mentre qui stasera non ci siamo per fortuna

che voi ed io.
EDVIGE

(con ironia)

Come V'interessa la mia amica!
CLAUDIO

(con disinvoltura)
M'interessa perche appartiene alla mia piu fedele
clientela femminile. Suo marito ne ha affidata a

me la salute fisica ed anche la salute spirituale.
EDVIGE

(sorridendo beffarda)
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Quanto a quest'ultima fareste meglio a non immi-

schiarvene.
CLAUDIO

(incuriosito)

Perche?
EDVIGE

Perche credo che la sua salute spirituale stia cor-

rendo in questo momento un grave pericolo.
CLAUDIO

(sorpreso)

Ne siete sicura?
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EDVIGE

(sollevando lenta le spal-
le)

Lo spero per lei.
CLAUDIO

(con grande stupore)

Un amante?
EDVIGE

(ritraendosi)
Non interrogatemi. Non posso dirvi una parola di
piu. Ho giurato il segreto. Sarei indegna della

sua amicizia.
CLAUDIO

(sorride scetticamente)
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Ma l'amicizia fra due donne giovani e belle € un
controsenso, un‘assurdita, non esiste. O se esi-
ste non e altro che un'alleanza momentanea e
feroce ai danni d'un terzo. Ora, questo terzo
che é necessariamente un marito, ha gia subi-
to, a quanto pare, il danno che gli spetta, e voi,
graziosa congiurata, potete parlare senza timo-

re.
EDVIGE
(puntandogli l'indice in-
contro)

Parlare senza timore a voi che siete I'amico piu

intimo del marito?
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CLAUDIO

Ma sono anche da stasera un intimo amico vo-
stro. M'avete accordato questo diritto, suggel-
landolo nella maniera piu deliziosa: con un ba-
cio.

EDVIGE

(con malizia)
Un bacio puo suggellare molte cose, ma non e

mai una prova di fiducia.
CLAUDIO

(sorridendo arguto, ma fi-
ne)
Pero apre la via a tutte le indiscrezioni e a tutte le

confidenze. Il bacio e una tessera di libera cir-
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colazione che permette d'introdursi nei luoghi

piu vietati e di scoprire i piu gelosi segreti.
EDVIGE

Vi si oppongono due difficolta. La prima che que-
sto segreto non mi appartiene. La seconda che
la vostra insistenza nell'occuparvi di Elena e

tutt'altro che lusinghiera per me.
CLAUDIO

Non si tratta che d'una semplice e onesta curiosi-
ta di studioso di psicopatie femminili. lo ho defi-
nito Elena Demei una nevrotica sentimentale e
guesta sua avventura m'interessa, come inte-
ressa il medico una crisi nuova nella malattia

del paziente affidato alle sue cure. Null'altro.
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EDVIGE

Se é cosi, lo studioso di psicopatie femminili puo
congratularsi con se stesso, poiché la crisi del-
la paziente e questa volta abbastanza grave

per giustificare la definizione.
CLAUDIO

E allora il vostro dovere non é di tacere, ma

d'informarmene.
EDVIGE

(piegandosi verso di lui in
atto misterioso)

Mi giurate il silenzio?
(Claudio ha un gesto di

solenne promessa)
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Ebbene, sentite. Elena, dopo anni e anni di fe-
delta, s'e gettata questa sera fra le braccia
d'uno sconosciuto, forse d'un avventuriero, in-

contrato a caso due anni fa.
CLAUDIO

Non mi sorprende. E logico. L'amore in quella
donna non puo essere che un‘esasperazione
della fantasia, che un desiderio dell'ignoto spin-
to fino alla rabbia.

(pausa)
E voi le avete prestato aiuto fingendo di rice-

verla in casa vostra? E logico anche questo.
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EDVIGE

Ho fatto male, lo so. Ma mi ha dato un brivido og-
gi con le sue parole insensate e frementi. E piu
tardi, quando la lasciai mentre saliva in una
vettura di piazza per andare al suo convegno,
pareva delirante d'impazienza. Non l'avevo mai
veduta cosi bella. Ricordo che I'ho baciata qua-

si tremando.
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CLAUDIO

(ridendo)

E subito dopo avete telefonato a me pregandomi
di venire a pranzo con voi. Ah! Ora mi spiego
I'irritazione nervosa, il gelo della solitudine,
I'improvviso bisogno di un amico sicuro che
calmi con qualche carezza l'irrequieto pulsare
di queste piccole vene azzurre.

(si china a baciarle il pol-
S0)
Chi sa quante volte ve ne ho inutilmente prega-
to! Ma Seneca aveva ragione: Magis movent
exempla quam verba. Oh! la virtu dell'esempio!
Quale morbo deliziosamente contagioso € mai

Il desiderio!
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EDVIGE

(risentita)
Smettetela con le vostre citazioni. Voi vi divertite

a burlarvi di me.
CLAUDIO

(teneramente, baciandole
le mani)

No, cara! lo non mi burlo mai delle donne. Mi ap-
passionano troppo. lo debbo tutto ad esse: la
mia professione, la mia carriera, quel po' di
successo che mi sorride. Sarei come l'avvocato
che si burlasse del codice, o il prete che si bef-
fasse del vangelo. Le donne e le loro anormali-

ta fisiche e psichiche sono il mio codice e il mio
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vangelo, sono la ragione della mia vita, ed io le

amo.
EDVIGE

(fra lo scherzo e il rimpro-
Vero)
Voi le amate troppo, caro Claudio; voi le amate

tutte.
CLAUDIO

Tutte no, molte si. Ma le studio perche le amo o
le amo perche le studio. Soltanto nell'intimita si
puo conoscere profondamente una donna ed io
cerco d'arrivare ad essa, non gia per un frivolo
e dongiovannesco spirito di conquista, ma per

uno scopo quasi unicamente scientifico. Oh
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Dio! Non nego che sia uno studio piacevole,
specialmente quando si tratta d'un soggetto

amabile come voi.
EDVIGE

(ironica)

O come la mia amica Elena Demei.
CLAUDIO

Si. Anche la vostra amica e amabilissima ed io le
debbo stasera una particolare riconoscenza
perche la sua improvvisa follia ha scosso per
un momento la vostra placida inerzia di giovine

vedova troppo saggia.
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EDVIGE

E stata per me come una corrente elettrica che
sfiorandomi appena mi ha comunicata una vi-

brazione intensa.
CLAUDIO

lo ebbi la fortuna di raccogliere questo fremito e
ne sono felice. Prima per la gioia che il vostro
bacio m'ha dato, poi per l'interessante caso che

mi ha sottoposto.
EDVIGE

Tutto questo e pero abbastanza mortificante, per-
ché mi prova che anch'io, la vedova esem-

plare, la donna senza immaginazione, sono
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esposta come tutte le altre alle stupide bizzar-
rie dei miei nervi.
CLAUDIO

Dovreste invece rallegrarvi di questo rigermo-
gliare di primavera. D'altra parte, anch'io dovrei
rammaricarmi, percheé la vostra benevolenza di
stasera non fu che una benevolenza di riflesso,
dovuta piu a un impulso che a voi stessa. o so-
stengo presso di voi l'ufficio di quel paracadute
fatto a ombrello che gli aviatori aprono quando

Si sentono precipitare nel vuoto.
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EDVIGE

(leggermente canzonato-
ria)
E questo non ferisce la vostra vanita?

CLAUDIO

(con grande disinvoltura)
Affatto, mia cara amica. Mi sento invece lieto e
intenerito d'avervi raccolta fra le mie braccia
salvatrici. Vorrei che la discesa durasse a lungo
e che la caduta vi fosse dolcissima. Oh, io non
sono un innamorato impaziente! Mi piacciono i
preliminari dell'amore, perché mi facilitano lo
studio di quel complicato ordigno che € una

donna quando ama.
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EDVIGE

(sorridendo appena)
Pero, vi confesso che questo sentirsi studiata co-
me un soggetto patologico disteso sopra un let-
to di clinica agghiaccerebbe anche la piu vulca-

nica fra le donne.
CLAUDIO

(piegandosi su di lei insi-
nuante e malizioso)
|l letto di clinica puo cambiarsi facilmente in un
soffice letto di stile Impero a ghirlandette d'oro,
come quello in cui vi ammirai talvolta nelle ore

delle vostre nevralgie.
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EDVIGE

(ridendo, leggermente
provocante)
Ah, le mie nevralgie! Quelle che si curano con

tanta facilita!
CLAUDIO

Con un bacio.
(si china lentamente ver-
so di lei che si e rovescia-
ta sulla poltrona, ma
guando sta per baciarla
sulla bocca, squilla acuto
e lungo il campanello del

telefono. Claudio si solle-
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va rapido con un gesto di
dispetto)
Di nuovo! Ma questo € un campanello d'allarme!

(entra la cameriera)
CAMERIERA

L'avvocato Demei € al telefono e chiede di par-

lare con la sua signora.
EDVIGE

(alla cameriera)

Va pure. Rispondero io.
CAMERIERA

Benissimo.

(s'inchina ed esce)
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EDVIGE

(con un sorriso iroso)
Me l'aspettavo. Ma chi sa dove si trova in questo
momento la sua signora! Consigliatemi voi,

Claudio. Che cosa devo rispondere?
CLAUDIO
Nulla. Togliete la comunicazione.
EDVIGE

Cosi lo costringo a precipitarsi qui fra cinque mi-

nuti. Parlategli voi, ve ne prego.
CLAUDIO

lo? E che cosa gli dico?
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EDVIGE

(un po' affannata)
Ditegli... Ditegli che Elena Vv'incarica di risponder-
gli... Che voi stesso I'accompagnerete a casa

fra poco. A mezzanotte Elena sara qui.
CLAUDIO

Ne siete certa? Agli appuntamenti d'amore si sa

guando si va, ma non si sa quando si torna.
EDVIGE
Non puo mancare. Persuadetelo ad attenderla.
CLAUDIO

E ad andarsene a letto tradito e tranquillo.
(riflette un momento, poi

si stringe nelle spalle)
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Del resto, l'infedelta d'una moglie appartiene a

guel genere di malattie, come la tisi, il cancro, o
la paralisi progressiva, che il colpito deve igno-

rare. Anche questo rientra nelle mie funzioni

professionali. Dove si trova il telefono?
EDVIGE

(precedendolo ed apren-
do la porta della camera
vicina)

Eccolo.

CLAUDIO

(entra nella stanza ac-
canto e parla al telefono

con molto brio e alcune
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pause; la sua voce s'ode
nettamente attraverso al-
la porta che rimane spa-
lancata)

Pronto. Parlo con te, Giorgio? Invece di Elena ti
rispondo io, il pit intimo amico tuo e il piu ca-
valleresco nemico di tua moglie... Che dici?
Perche non si degna di venire all'apparecchio?
percheé si trova in questo momento adagiata in
una soffice poltrona, con una squisita tazza di
te fra le mani e vuole che tu veda in ispirito co-
si, mentre ti manda il piu tenero dei suoi sorri-
si... No! Non ostinarti. Lo sai. Elena detesta le
conversazioni telefoniche ed ha ragione. Il set-

tantacinque per cento delle nevrastenie moder-
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ne sono dovute all'invenzione del telefono... Ma
no, caro. Non ti conviene uscire di casa con
guesto tempo, ed & anche inutile. L'accompa-
gnero io stesso fra poco, nell'automobile della
baronessa... Oh! quanto a questo non puoi te-
mere. Tu conosci perfettamente la fedelta di
tua moglie che € piu salda del granito e che e
la mia tortura costante. Elena e di quelle donne
che amano un solo uomo, ma che vorrebbero
che tutti gli altri ne morissero di dolore...
(Durante questa telefona-
ta Edvige, prima in piedi
presso la porta, poi, se-
duta in una poltrona

ascolta le parole di Clau-
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dio e le commenta fra se
sorridendo, o crollando il
capo, o torcendo la bocca
a qualche piccola smorfia
ironica. A un tratto squilla
il campanello dell'antica-
mera. Elena entra quasi
di corsa. E pallida scarmi-
gliata sconvolta, con le
vesti infangate e le spalle
avvolte nella sua leggiera
sciarpa di velo nero. Ella
si getta fra le braccia
dell'amica, tutta scossa

da un muto pianto).
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EDVIGE

(stringendola a se)
Elena, Elena mia, che hai? Tu mi spaventi... Che

e accaduto? Dimmi!...
ELENA

(si stacca da lei e si butta
a sedere col volto fra le
mani)

Lasciami piangere, lasciami sfogare, altrimenti

impazzisco. Non ne posso piu!
CLAUDIO

(sempre al telefono, dalla
camera vicina, da in una

lunga risata)
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Hai ragione! Elena si diverte della mia corte inuti-
le. Se tu vedessi come si diverte! Ride a gola
spiegata.

ELENA
(si solleva turbata al suo-

no di quella voce e guar-

da la porta donde essa
giunge)
Chi c'e di la?
EDVIGE
(va a chiudere la porta; la
voce di Claudio non s'ode
piu)

E Alziani che telefona a tuo marito.
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ELENA

(spaventata)
A Giorgio? Oh Dio mio! E che gli dice? Ho inteso

il mio nome.
EDVIGE

Non temere. E un vero amico. Ma dove hai la-
sciata la tua pelliccia? Sei tutta infangata, sei
sfinita e tremi di freddo.

(le afferra le mani)
Elena, che hai? Che e accaduto? Parla! Mi fai

paura.
ELENA

(tutta fremente al ricordo)
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Che e accaduto? Ah! Una cosa atroce, una cosa
orrenda! Sono fuggita di la sconvolta, sdegna-
ta, piena di ribrezzo, cosi, come mi trovavo, in
veste scollata, sotto la pioggia dirotta, ed ho
camminato a lungo, smarrita per vie scono-
sciute, piangendo, gemendo, come una dispe-
rata, come una pazza. Ho errato alla ventura,
nel fango e nella nebbia, non so quanto tempo,
stanca, sperduta, senza osare di chiedere
un'indicazione, senza riuscire a trovare una
carrozza dove rifugiarmi. Mi sentivo piu misera-
bile d'una mendicante e mi pareva a ogni mo-
mento di dover cadere a terra svenuta, calpe-

stata dai passanti.
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EDVIGE

(affannata)
Ma dov'eri? Perché ridurti in quello stato, tu cosi
orgogliosa e sprezzante con tutti? lo non riesco

a comprendere.
ELENA

(senza ascoltarla, quasi
parlando fra se)

Non so come sono giunta fin qui, camminando
rasente i muri per non essere vista, mentre |
rari uomini che incontravo mi guardavano sog-
ghignando o mi parlavano sottovoce, dandomi
del tu.

(con un lungo sospiro)
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Edvige mia, sono annientata. Ho passato le ore
piu terribili della mia vita, due ore di vera de-
menza, due ore mortali.

(s'abbandona sfinita sul

divano)
EDVIGE

Ma lui? Ma lui? Perché mi parli soltanto di te e
non mi dici nulla di quell'uomo che t'aveva resa

folle d'impazienza e di desiderio?
ELENA

(sollevandosi, cupa e
sdegnosa)
Perche ho trovato in quell'uomo l'essere piu

ignobile che il caso poteva mettere di fronte a
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una donna come me. E sono fuggita, mi sono
strappata alle sue braccia per non appartener-
gli, per non concedere nulla della mia persona

a quello zingaro mascherato da gentiluomo.
EDVLGE

(stupita e incredula)

E possibile questo? Tu non sei stata...
ELENA

(con fierezza)

No, non sono caduta nel tranello che m'aveva te-
so. Era uno di quei filibustieri eleganti che vivo-
no di donne, di gioco e di loschi affari.

(sogghigna sprezzante-

mente)
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Con me ha tentato di barare al gioco dell'amo-
re. Ma, per fortuna, me ne sono accorta in tem-
po e prima dell'ultima partita gli ho buttato in
faccia le sue carte false e me ne sono andata.
(pausa, poi, cambiando
tono)
Ho ancora qui nella gola un senso di nausea
per lo sdegno che m'ha destato con la sua
sfrontatezza bugiarda.
(chiude gli occhi e agita
le mani).
Ah, basta, basta con questo ricordo! Fammi
portare qualche cosa che mi tolga la sete, e

che mi tolga, se e possibile, anche la memoria.
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EDVIGE

Ti faccio portare un cordiale che ti ristori, mia po-
vera cara. Ho gia suonato varie volte, ma la ca-
meriera dev'essersi addormentata. Te lo porte-
ro io stessa e ti faro mutare d'abito. Prima pero
voglio ricordarti il buon consiglio che ti davo og-

gi: Elena, guardati da quello sconosciuto!
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ELENA

(sorridendo amara)

| buoni consigli si danno apposta perché non sie-

no seguiti.

(Edvige esce. Elena rima-
ne sola, abbandonata
nell'angolo del divano, in
atto di profonda stan-
chezza. Dopo un momen-

to entra Claudio).
CLAUDIO

(fingendo stupore).
Voi qui, mia cara amica? E si puo sapere di dove

venite, cosi pallida, cosi languida?

378



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Gu-

glielminetti

(fingendo stupore)
Avete una faccia strana, una faccia che non vi
ho mai veduta. Bella come sempre, s'intende,
ma in un modo diverso: piu profondo, piu feb-
brile, pit femminile.
(pausa d'attesa; Elena
non si muove, egli ripren-
de con tono piu gaio)

Sapete che cosa facevo in guesto momento?
ELENA

(freddamente)

Dicevate delle sciocchezze.
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CLAUDIO

E probabile. Ma le dicevo a vostro marito, per te-
lefono. Stavo tessendogli le lodi della vostra fe-
delta, che é piu salda del granito, piu incorrutti-

bile dello smalto, piu pura del cristallo.
ELENA

(gelida)

Un vero trattato di mineralogia.
CLAUDIO

Ho dissipato cosi i suoi piccoli dubbi di marito ge-

loso.

ELENA

(c.s.)

Non avete fatto che il vostro dovere.
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CLAUDIO

(sarcastico)

Suppongo che voi non possiate dire altrettanto.
ELENA

Il mio dovere io lo compio soltanto quando non

ho altro di meglio a fare.
CLAUDIO

(sogghignando)

Siete gia spregiudicata a questo punto?
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ELENA

(gelidamente)

Sono a quel punto in cui tutte le cose, buone o

cattive, allegre o tristi, stupide o sublimi, hanno

per me lo stesso valore.
CLAUDIO

Soltanto una grande felicita o un grave disingan-
no possono svalutare il mondo fino a tal segno.
Non ho alcun fondamento per crederlo, ma im-

magino che si tratti piuttosto di una grave disil-

lusione.
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ELENA

(si solleva di colpo con
una risata stridula e pro-
vocatrice)

V'ingannate. Ah, come v'ingannate! lo sono felice
invece, sono sbalordita, di felicita. Vivo da alcu-
ne ore in un delirio di gioia che mi stordisce e
che m'inebria.

(Entra Edvige seguita
dalla cameriera che porta
un vassoio con una fiala
e alcuni piccoli calici da li-
guore e ha sul braccio un
abito da signora. Essa

posa il vassoio sulla tavo-
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la e la veste su una se-

dia, poi esce in silenzio).
Si, I'no confessato or ora anche a Edvige e
pOSso parlarne con voi, perche siete un vec-

chio amico fidato.
CLAUDIO

Non abbastanza vecchio per ascoltare senza

sentirmi scosso da una simile confessione.
EDVIGE

(porgendole il liquore)
Ecco. Prendi questo liquore, Elena. E un cordiale

eccellente. Ti rimettera un poco in forze.
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(Elena lo prende e lo por-
ta alle labbra, Edvige
I'offre a Claudio)

Anche a voi Alziani?
CLAUDIO

(accettandolo)
Grazie. Anch'io ho bisogno di fortificarmi per so-
stenere questa conversazione impressionante.
(dopo aver bevuto)
Dicevate dunque che vivete da alcune ore in un

delirio di gioia?
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ELENA

(con passione, quasi
inebbriandosi delle sue
parole)

Incantevole! Ho incontrato I'uomo unico, I'uomo
fatale, il principe della leggenda, quello che ab-
biamo conosciuto nei romanzi e nel sogno, ma
che non s'incontra mai nella vita. Non il solito
maschio uggioso che vi si aggira intorno per
mesi o per anni, dicendovi d'amarvi quando il
marito non sente, offrendovi il suo cuore fra
due tazze di té, baciandovi la punta delle dita,
senza darvi il minimo turbamento. Ma lo stra-
niero, lo sconosciuto, quello che giunge da

paesi lontani e favolosi, con tutta la bellezza ir-
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ritante dell'ignoto, con tutto il fascino acre del
pericolo. L'uomo che una sera di luna m'ha da-
to un bacio perché lo portassi impresso nella
mia carne per anni. E poi é giunto, si € preso
tutto della mia anima e del mio corpo in un deli-
rio di passione, per ripartire subito dopo e non
ritornare mai piu. Ecco la mia avventura di que-
sta sera. Ditemi, Alziani, non e forse meravi-

gliosa?
CLAUDIO

(leggermente ironico)
Non solo € meravigliosa, ma addirittura lirica. Se
io fossi un poeta ve la metterei in versi e ve
I'offrirei sopra una pergamena miniata, a ricor-

do di questo giorno.
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EDVIGE
Sarebbe bene che tu mutassi d'abito, Elena.
ELENA

Grazie, cara. Ma mi occorre specialmente una
pelliccia. Questa mi e indispensabile per tor-

nare a casa.
EDVIGE

Ne ho una quasi simile alla tua che prendemmo
dallo stesso pellicciaio. Ma dallo scorso inverno
non la indosso e sta nascosta chi sa dove. Per-
mettete. Vado a cercarla.

(esce)
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CLAUDIO

No, no, no, cara Elena, voi non mentite bene. lo
non credo all'uomo fatale, non credo all'avven-
tura meravigliosa. Queste cose non esistono.
Esse non sono che fittizie esaltazioni cerebrali,

che allucinazioni letterarie.
ELENA

(seccata)

Che ne sapete voi?
CLAUDIO

Sono un medico, il medico che vi cura da anni. |
vostri nervi sono per me come le corde di un

delicatissimo strumento musicale che io, pur-
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troppo, non ho mai fatto vibrare, ma che cono-

sco tuttavia in modo perfetto.
ELENA
Ebbene? Che volete dire con cio?
CLAUDIO

Voglio dire che i vostri nervi, ossia le corde della
vostra sensibilita rendono in questo momento
un suono falso e stridulo come la vostra voce.
Qualcuno con mano maldestra o brutale li ha
urtati, sconvolti, sconquassati. lo non so che
cosa sia accaduto fra voi e quell'individuo mi-
sterioso durante due o tre ore, ma ho ragione

di credere che voi non chiedete di meglio che
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di dimenticarlo subito e nel modo piu completo

e assoluto. M'inganno?
ELENA

(irritata)

Si, viingannate.
CLAUDIO

Ma via, non ostinatevi a fingere! Se siete fuggita
da lui stravolta, abbandonando persino fra le
sue mani la pelliccia!

(ridendo)
A meno che non glie I'abbiate lasciata per vo-
stro ricordo, cosi come le ragazze sentimentali

lasciano all'innamorato che parte il fazzolettino

391



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Gu-

glielminetti

inumidito di pianto, o la ciocca di capelli legata

col nastrino rosa.
ELENA

(sorridendo)

Come siete elegantemente idiotal!
CLAUDIO

Forse! Ma vi assicuro che non € necessaria la
penetrazione diagnostica di un medico per cre-
dere, come io credo, che fra le mani di
qguell'uomo voi non abbiate lasciata che questa

sola cosa preziosa: la vostra pelliccia.
ELENA

Questo non vi riguarda.

392



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Gu-

glielminetti

CLAUDIO

Ma m'interessa, Elena. Avete in voi raccolte tante
belle energie di impulsivita, d'illogicita, di pas-
sione e le avete sciupate cosi, in qualche
mezz'ora di stupidi isterismi, per 'uomo del so-
gno, per l'eroe da romanzo, per quello che e
arrivato ieri dall'altra parte del mondo e che vi
ritornera domani, col primo piroscafo in parten-
za per I'Equatore.

(pausa)

Volete I'esatta definizione di cio che voi siete?
ELENA

(fredda)

Sentiamo.
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CLAUDIO

Voi siete un'ammalata di letteratura e questa e
una malattia che va curata con la semplice
realta e con la vita vissuta d'ogni giorno.

(le si avvicina)

Datemi le vostre mani.
ELENA

(gliele porge stupita)

Eccole.
CLAUDIO
Guardatemi in faccia.
ELENA

Vi guardo.
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CLAUDIO

Ma lo sapete ch'io vi amo da tanto tempo? E so-
no forse un uomo allontanante, ributtante, nau-

seante?
ELENA

(ridendo)

No, affatto. Siete un uomo come tanti altri.
CLAUDIO

Gia. lo non posseggo la bellezza irritante del pe-
ricolo, il fascino acre dell'ignoto. Il mio unico
torto & proprio quello d'esservi troppo noto. Ep-
pure non me ne dolgo, perché questo oggi mi
concede su quell'altro signore qualche piccolo

vantaggio.
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ELENA
Quale?
CLAUDIO

Ascoltate, cara. Domani, quando Giorgio sara
uscito, io verro da voi, prendero fra le mie mani
guesto fascio di corde vibranti e sconvolte che
sSono i vostri nervi e a poco a poco, con delica-
tezza, con leggerezza, con sapienza, sapro

placarli e ricomporli, sapro accordarli e farli vi-

brare dolcemente, in una squisita armonia.
ELENA

(turbata)

Ma, amico mio...
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CLAUDIO
Tacete ora. Mi direte fra poco di si.
EDVIGE

(rientrando)

La volpe azzurra t'aspetta nella mia camera.
CLAUDIO
Ottimo sistema per procurarsi degli alibi.
EDVIGE

Vuoi venire a mutarti d'abito di la, nella mia ca-

mera?
ELENA

No, cara, sono troppo stanca.
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CLAUDIO

Del resto, fate pure. Le signore si spogliano con
la massima indifferenza dinanzi a me. Sono un
uomo cosi poco pericoloso! Posseggo persino
le virtu d'una cameriera di fiducia. So aggan-
ciare un abito di donna anche se ha una chiu-
sura complicata come quella di una cassaforte,
SO incipriare un visetto troppo acceso e so
ritoccare una bella faccia troppo impallidita. Voi
Elena, ad esempio, siete stasera un po' pallida.
Permettete ch'io vi rinfreschi lievemente le «ro-
se del volto»?

(va nella stanza vicina e
ritorna con una scatola di

cipria e col rosso per le
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labbra. Passa il piumino
sulle guance di Elena e il

rosso sulla sua bocca)
ELENA

(guardandosi allo spec-
chio)

Sareste un perfetto cavalier servente.
CLAUDIO

Lo so, non ho altre qualita piu brillanti. Non sono
un giocatore né un 0ziosSo € nemmeno un co-
cainomane ne un fumatore d'oppio. Non ho i vi-
zi che piacciono alle donne. Mi sento tutto
I'opposto di un amante da romanzo moderno.

Sono un essere cosi innocuo che non solo le
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mogli ma nemmeno i mariti mi temono. Difatti
guel povero Giorgio che voi tradite col primo
personaggio di romanzo che vi arriva pallido e

tenebroso dall'Oriente...
ELENA

(lo interrompe con uno
scatto nervoso)
Basta! Parliamo d'altro e datemi una sigaretta.
Quanto a mio marito, non inquietatevi su di lui.

Chi ignora la propria sventura non e infelice.
CLAUDIO

(offrendole la sigaretta)
Ma desta egualmente la pieta negli animi bennati

come il mio. Concedetegli almeno questo! La
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legge di Mose condannava a morte la donna
infedele, presso gli Egiziani le si tagliava il na-
S0, presso i Romani le si tagliava la testa. Ai

nostri giorni si condanna il marito.
CAMERIERA

(entra annunziando)

Il signor avvocato Demei.
GIORGIO

(ha I'impermeabile ad-
dosso, il cappello in ma-
no, la faccia scura. Bacia
la mano a Edvige e parla

con leggera ironia)
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Perdonatemi donna Edvige, ed anche tu Claudio
se malgrado i vostri ordini telefonici sono ve-

nuto io stesso a riprendere mia moglie.
EDVIGE

Caro Demei, avete fatto benissimo. Era un consi-
glio dovuto al tempo cattivo. Elena stava per

rincasare.
GIORGIO

A me piace il tempo cattivo. Mi diverte vedere

l'umanita che cammina curva e avvilita sotto la
pioggia.
EDVIGE

Come siete inumano!

402



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Gu-

glielminetti

CLAUDIO

Lo ha scritto in fronte. Stasera hai la faccia clas-
sica del marito che si sente investito di tutti i
suoi diritti e ne approfitta in danno del prossi-
mo. | mariti sono sempre i perturbatori della

gioia altrui.
GIORGIO

Tacl, venditore di chiacchiere! Se le chiacchiere
giovassero alla salute tu saresti il pit gran me-

dico d'Europa.
ELENA

(a Giorgio, sempre sdra-
lata sul divano, conti-

nuando a fumare con di-
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sinvoltura un po' sprez-
zante)
Tu invece le tieni assai preziose le tue parole.

Non mi hai ancora salutata.
GIORGIO

(le bacia la mano)
Perdonami. Ma, vedi, per colpa tua mi sono cosi

irritato questa sera che te ne serbo rancore.
ELENA

(ridendo)
Ma perché? Che t'ho fatto?

GIORGIO

M'hai fatto passare una serata odiosa. Quella tua

partenza fulminea, quel pranzo per signore so-
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le m'avevano tutta I'aria da nascondere qual-
che losco intrigo contro di me. E non ho fatto
che imprecare contro la stupidita degli uomini e

contro la perfidia delle donne.
CLAUDIO
Ma tu quando scende la sera cambi d'opinione
come cambi d'abito; oggi eri cosi pieno di fidu-

cia e d'ottimismo che t'invidiavo.
GIORGIO

Che volete? Mi sono tormentato parecchie ore
coi dubbi, coi sospetti, con tutte quelle piccole
torture che ha inventato la gelosia per renderci

ancora piu imbecilli di quanto gia non siamo.
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Dieci volte fui sul punto di precipitarmi qui per

scoprire, per sapere... non so che cosa.
ELENA

(ridendo)
Perche non I'hai fatto? M'avresti trovata seduta
placidamente a tavola fra il tuo piu caro amico

e la mia migliore amica.
GIORGIO

Gli uomini non erano dunque esclusi dalla vostra

tavola come voleva il cerimoniale della festa?
EDVIGE

(con comica desolazione)
Per carita! Non me ne parlate. Fu un vero falli-

mento! Le signore che avevo invitate, all'ultimo
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momento Ssi scusarono tutte quante e non si la-

sciarono vedere.
ELENA

Temevano d'annoiarsi e avevano ragione. Una
festa di sole donne & come uno spettacolo sen-

za pubblico. Siete voialtri la nostra platea.
CLAUDIO

E strano che non abbiate sentita I'assurdita di
guesta pretesa: che una donna si metta in abito
scollato per mostrare le spalle, le braccia e il
resto a quattro o cinque altre signore che pos-
SONo mostrare su per giu le stesse cose, cre-
dendosi ognuna la piu fresca se e grassa o la

piu elegante se € magra.
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GIORGIO

Certo! Le donne si mettono in décolleté per gli
uomini, o per un uomo. E un tacito modo di di-
chiarare che sono disposte a spogliarsi anche

per intero.
CLAUDIO
Questo tuo cinismo ¢ bello. Ti fa onore!
GIORGIO

Un marito ha dinanzi a se due sole strade: l'idio-

zia o il cinismo.
EDVIGE

Ma di solito segue la prima.
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GIORGIO

Dungue siete rimaste voi due sole e avete chia-
mato Claudio perche vi rallegrasse la solitudine

col suo spirito scintillante.
CLAUDIO

Sai, ero come l'orchestra che suona ai pranzi uffi-
ciali, perché fingendo d'ascoltarla si possa

mangiare senza discorrere.
GIORGIO

E hai continuato a... suonare anche al telefono,
guando chiesi di parlare con Elena. Mi pareva
di sentire la tua voce in un grammofono. A un
certo punto ho attaccato il ricevitore per aprire

un telegramma, ho scritto la risposta, I'ho man-
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data e quando ho ripreso la comunicazione tu

chiacchieravi ancora imperterrito e inesauribile.
CLAUDIO

Ma non posare a uomo superiore! Non fare il di-
sinvolto! Tu non perdevi una sola delle mie pa-
role. Le ascoltavi palpitando. lo sentivo le tue

pulsazioni. Avrei potuto contarle.
ELENA
Ha ricevuto un telegramma? E da chi?
GIORGIO

Da mia sorella. Ha bisogno di me domani per una

causa. Dovro partire domattina all'alba.
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CLAUDIO

E tu lascerai sola tua moglie dopo le torture di

gelosia di stasera?
GIORGIO

Ormai sono, o mi credo, al sicuro. L'incubo e ces-
sato. Ma ho ancora l'impressione di chi e sfug-

gito a un pericolo. Non saprei spiegarti.
CLAUDIO

Non spiegare: ti capisco! Ma partirai davvero do-

mani? E all'alba per giunta?
ELENA

(mordace)
Si tratta di sua sorella. Gli affetti domestici innan-

zZi tutto.
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GIORGIO
E tu non sei un affetto domestico?
ELENA
Oh! lo sono cosi poco addomesticatal
GIORGIO

La baronessa e Claudio verranno a farti compa-
gnia domattina. Offrirai loro una piccola cola-
zione intima, in cambio della brillantissima festa

di stasera.
EDVIGE

Non incrudelite contro di me! Non avevo mai

commessa una simile gaffe!
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CLAUDIO
lo adoro le gaffes; sono i tratti di spirito del caso.
ELENA

Non ti desolare, cara. La tua mondanita ne uscira

intatta. Ti aiutero io.
CLAUDIO

Le donne somigliano ai sacerdoti delle religioni
orientali: si odiano fra di loro, ma si proteggono
sempre. Siete degli esseri deliziosi. Se sapeste

come vi amo!
GIORGIO

Non vi commovete. E la solita dichiarazione inno-
cua che gli sento ripetere da dieci anni a tutte

le donne.
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CLAUDIO

Gia. E un esercizio platonico a cui mi dedico
varie volte al giorno: sono arrivato a un grado

di perfezione ammirevole.
GIORGIO
Si. Hai la grazia d'un mandrillo che balla il tango.
EDVIGE
Recita bene, invece. E un eccellente istrione.
CLAUDIO

Il medico & sempre un istrione; commediante,
ciarlatano o indovino. Anche Ippocrate lo ha

detto...
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GIORGIO

Lascia stare Ippocrate e voi, baronessa, manda-

temi via che e tempo.
ELENA

Scenderete con noi, Claudio. Vi ospitiamo in

automobile e vi deponiamo alla vostra porta.
EDVIGE

No, io lo trattengo ancora un momento perche mi

scriva una ricetta per le mie ostinate nevralgie.
GIORGIO
Ti concediamo una sosta di tre minuti.
CLAUDIO

Sono pochi...
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(scrivendo sul suo taccui-
no e riflettendo fra l'una e
I'altra parola)
Balsamo d'Opodeldok... Salicilato di metile... Es-
senza di mentolo...
(continua a scrivere mor-
morando il nome dei me-

dicinali)
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GIORGIO

(a Edvige, baciandole la
mano)

Buona notte, cara amica.
ELENA

(abbracciando Edvige)
Addio cara. E grazie!
(a Claudio che scrive
sempre)
Alziani, scendete subito. Vi attendiamo. Edvige,
passo un momento nella tua camera a infilare il
mantello.

(esce)
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GIORGIO

(sulla porta in atto di usci-
re)

Ad ogni modo, ricordati tu, Claudio, e ricordate
anche voi, baronessa, che domattina Elena vi
aspetta a colazione.

(fa ancora un atto di sa-
luto ed esce. Elena lo se-

gue per qualche passo)
ELENA

(rientra impellicciata, ma
si ferma su la soglia gri-
dando con gaiezza)

E inteso! Vi aspetto.
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(esce seguendo suo
marito, ma subito riap-
pare, getta una occhiata
irosa a Claudio e dice a
Edvige, imperiosamente)

Tu no. Tu non verrai.
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TELA
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