| SEMPREVERDE

AMALIA GUGLIELMINETTI

* & W

Nei e cicisbei - Il baro
dell'amore

ATHCTA

EDIZIONI



Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo,
stampato e spedito gratuitamente a casa tua. Infatti per ogni libro
acquistato dal sito potrai scegliere un libro della collana
Sempreverde in omaggio. Visita edizioniathena.it per maggiori
informazioni.



ATTO UNICO

Un salotto da ricevere in puro stile Luigi XV. Tutto ¢ chiaro,
lezioso, leggero: canape, vetrine, poltroncine, ritratti, paravent,
pannelli. Unico anacronismo, un apparecchio telefonico sopra
un tavolino fra giornali e riviste.

Nel fondo, in mezzo alla parete, un largo camino di marmo
scolpito, sormontato da uno specchio e da un orologio a pen-
dolo. Ai fianchi del camino due portiere a mezzo sollevate che
s'aprono sulla sala da ballo. Fra questo e quelle due alti zoccoli
di marmo i quali sorreggono due statue in costume del sette-
cento, e le parrucche candide, gli abiti di raso bianco, i merletti
lattei dei jabots, i volti e le mani incipriati, I'immobilita assoluta
delle figure debbono farli apparire non due esseri viventi, ma
due marmorei ritratti d'antenati che adornano un salotto patri-
Zio.

Don Stanislao tiene fra le mani un libro aperto rilegato in
pergamena e vi getta lo sguardo attraverso l'occhialetto d'avo-
rio, con un immutevole sorriso, blandamente ironico. Donna
Flora apre un ventaglio di merletto con una movenza di grazia
manierata.

All'aprirsi del velatio la loro immobilita dura qualche secon-

do, quindi all'orologio che sovrasta il camino battono con so-
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nora lentezza dodici colpi. L'uno e I'altra allo scoccare dell'ulti-
mo rintocco sembrano destarsi da un lungo sonno, battono le
palpebre, respirano profondamente, si guardano intorno stupe-

fatti, si osservano con un sofrriso un poco smartito.
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STANISLAO

(a voce bassa e quasi in so-

gno)
Donna Flora, marchesa di Valmaral

FLORA

(col medesimo accento so-
gnante)

Don Stanislao, conte di Roccaltal
STANISLAO
Siete voir?
FLORA
Sono io.
STANISLAO
Dite, ove siamo?
FLORA

Nella mia casa, parmi, nel palazzo

dei Valmara, ove io nacqui, ove vissi
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gran parte di mia vita. Non ¢ questa

la mia sala d'udienza?
STANISLAO

Si, marchesa.
Bene rammemorate. Ecco il soffitto
con l'affresco del nostro ottimo amico

Giovan Battista Tiepolo.
FLORA

E il ritratto
che dipinse Rosalba a mio marito,
ambasciatore presso la regale

corte di Francia.
STANISLAO

Siete acuta come
lo foste cento cinquant'anni fa,
quando sposaste il vostro venerabile
zio, marchese Valmara, uomo egregio,

e me sceglieste a vostro cicisbeo.
FLORA

Sono acuta voi dite, Stanislao?

Eppure non comprendo perche mai
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allo scoccar di questa mezzanotte
noi ritorniamo a vivere nel mondo
dal quale un di felicemente uscimmo.
Una stregoneria od un mistero

qui si nasconde?
STANISLAO

Concedete al vostro
devoto servo d'indagar nell'ombra

di questo enigma?
FLORA
Si, dite, di grazial
STANISLAO

Collegarlo m'e d'uopo con un certo

caso bizzarro che m'occorse in Francia.
Rammentate Clodion, il molto abile
statuario, che il vostro e il mio ritratto
scolpiva in marmo quando insieme fummo
a Parigi? Quell'opere, portate

in Italia adornarono codeste

vostre sale.
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FLORA

Ricordo. Egli era un uomo

di modi singolari e d'umor strano.
STANISLAO

Legato in amicizia con un certo
filosofo, Gian Giacomo Rousseau,
e poi con quel tal mago

napoletano, il conte di Cagliostro.
FLORA
Questo non spiega nulla.
STANISLAO

Si. Costui
spesso esclamava: — o vorrei vedere
come un bel giorno finira la grassa
commedia di codesto allegro secolo! —

E un di mi disse: — Conte,

stringere io voglio un patto col demonio
perche mi faccia vivere cent'anni. —

To risi come ad una celia, ed egli:

— Parlo da senno, conte, e gli vo' vendere

percio I'anima mia. — Voi fate un patto
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magro, mio caro, e lo fa grasso il diavolo, —
gli osservai. — L'vom che vive

cent'anni non ¢ raro, anche se prima
con messer Belzebu ei non patteggia.

Vi consiglio d'aggiungere un articolo

al contratto diabolico. Ad esempio,
chiedete di tornar per un momento

nel mondo quando ancora altri cent'anni
sieno trascotsi dalla vostra morte.

Sara certo una cosa singolare.

O, se vi pare, fate la richiesta

per qualche vostro amico. — Si, per voi
certo 1o la faccio, ed anche per la vostra
amica, la marchesa di Valmara, —

egli esclamo, ed io risi allo scherzo

né vi credetti.
FLORA

Ah! Che pazzo
uomo! E perché non mi narraste mai
codesta istoria? Egli concluse il patto

col demonio?
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STANISLAO

Di certo, ed il demonio

vi tenne fede.
FLORA

E noi torniamo al mondo
per bonta sua. Convien dir che il diavolo
mantiene 1 proprii impegni

meglio assai che non gli uomini.
STANISLAO
E le donne!
FLORA
Silenzio! Un passo...

STANISLAO

Si, qualcuno giunge.
(Si pongono in ascolto im-
mobilizzandosi nel loro at-
teggiamento di statue. 1l
domestico entra da una
porta laterale e lascia inol-

trare, inchinandosi, donna
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Marina. Ella ¢ avvolta in
un elegantissimo  accap-
patoio e cincischia fra le
dita nervosamente un bi-

glietto).
DOMESTICO
11 signor conte chiede d'essere ricevuto un momento.

MARINA

A quest'ora? Mentre mi sto vestendo? Ditegli che salea.
q g g
(Il domestico s'inchina ed

esce).
FRANCO

(in un elegante costume
sportivo invernale, si leva,
entrando, gli occhiali da

automobilista)
Perdonatemi se mi permetto d'incomodarvi pochi minuti prima
che giungano i vostri invitati. Concedetemi per una volta di
essere indiscreto. Ho assoluto bisogno di parlarvi un mo-

mento.
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MARINA

Per una volta? E la vostra abitudine, mi pare, di scegliere per le

ambasciate del vostro cuore i momenti meno opportuni.
FRANCO

Voi non ignorate, Marina, che ho cosi pochi momenti a mia di-

sposizione.
MARINA

(ironica)
Ed aspettate proprio la mezzanotte, tra la fine di un vostro
viaggio in automobile ed il principio di una mia festa ma-

scherata per venirmi a parlare di cose gravi.
FRANCO

Ho incontrato vostro marito or ora, mentre andava in fretta a
prendere il treno per Parigi. Mi disse che una improvvisa
chiamata lo costringeva a partire per un affare importantissi-
mo e che era costretto a lasciarvi sola a fare gli onori della
vostra festa. Questa notizia mi ha indotto a correre da voi

immediatamente.
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MARINA

Dovevate mettervi in frak e venire a darmi il vostro aiuto, inve-

ce di precipitarvi qui per...
FRANCO

Per farvi perdere un tempo prezioso. Lo so. Ma vi diro subito

cio che qui mi conduce, e poi vi lascero in pace.
MARINA
Parlate, e siate se ¢ possibile «breve ed arguton.

FRANCO

Saro breve, si, ma arguto, lo dite voi stessa, non ¢ possibile.
Saro esplicito invece. Ecco. Questa notte, dopo la festa, io
approfittero della vostra vedovanza per portarvi via con me,

in casa mia.
MARINA

Io saro anche piu breve e piu esplicita nel rispondervi: voi siete

semplicemente pazzo.
FRANCO

Vi credevo piu intelligente.
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MARINA

Volete dire piu compiacente. A meno che non facciate consi-
stere l'intelligenza di una donna nel cadervi fra le braccia al

primo vostro cenno.
FRANCO

Non ¢ la prima volta ch'io vi patlo della mia grande simpatia.

Vi ho gia dichiarato altre volte che mi piacete.
MARINA

Si, due volte e questa ¢ la terza. La prima durante una partita di
tennis ch'io vi feci vincere. La seconda durante una escursio-

ne in montagna, la terza...
FRANCO

Ma ditemi, occorre forse esprimere e manifestare continua-
mente un amore perche si sappia ch'esso esiste? Da un paio
di mesi io mi sto allenando accanitamente per una gara
d'aviazione internazionale importantissima: la coppa del re
di Spagna. E voi comprendete che pure volendovi bene mi

manca il tempo di farvi la corte. Devo volare.
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MARINA

Comprendo perfettamente. La corte! Fare la corte ad una don-
nal Che cosa ridicola e fuori di moda! Come sa di settecento

e di cicisbeo!
FRANCO

Ora riconosco la vostra modernita. Anche voi, d'altra parte, sie-
te cosi occupata che un appassionato corteggiatore si trove-
rebbe non poco impacciato a cercare di ottenere con co-
stanza e con pazienza le vostre grazie. Avete il vostro fennis e

il vostro golf, 'automobilismo, i balli, la beneficenza...
MARINA

E le conferenze d'arte, le lezioni dei soccorsi d'urgenza, il t¢ da
prendere con le amiche, le sigarette da fumare con gli amici,

e per ultimo, mio marito. Eppure...
FRANCO

Eppure?
MARINA

Eppure, vedete, la conquista molto incerta di un premio sporti-
vo vi prende due o tre mesi di sforzi, di fatiche, di ostinazio-

ne, ¢ la conquista di una donna che vi piace, non dovrebbe
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costarvi un allenamento almeno altrettanto lungo e pazien-

te?
FRANCO
E una cosa diversa.
MARINA
Meno importante, forse?
FRANCO
(impaziente)

Ma voi vi compiacete di tenermi in ansia. Ditemi che verrete
con me stanotte o non mi vedrete mai piu. Ve lo chiedo

un'ultima volta. Non mi piace implorare.
MARINA

(ridendo)

E una minaccia? Un «ultimatumy»?
FRANCO

Vi voglio bene, vi voglio mial Dovete assolutamente dirmi di si,
o sarete per me la piu perfida, la piu odiosa, la piu mostruo-

sa fra le donne.
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MARINA

Quanto mi divertite, caro Franco! Andate a mettervi in marsina
e lasciate che io mi vesta. Non fatemi perdere e non perdete

altro tempo prezioso inutilmente.
FRANCO
Inutilmente, avete detto?

MARINA

Si, i-nu-til-men-te. E chiaro.

FRANCO
Dunque nulla?
MARINA
Nulla.
FRANCO
(con ira)

Ah, vi giuro che se fosse possibile, vi trascinerei con me a viva
forza. Ma non importa; mi sfidate e accetto la sfida. Badate,
una donna val l'altra. Vi giuro che corteggero questa notte la
piu bella creatura della vostra festa e la conquistero sotto i
vostri occhi. Vi lascero nella fortezza armata della vostra

stupida virtu, della vostra odiosa onesta coniugale.
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MARINA

Ed io vi assicuro che se trovassi un uomo capace di farmi la
corte con la galanteria, con lo spirito, con la grazia che oggi
non si conoscono piu, che oggi manca il tempo di coltivare,
io non esiterei a lasciar capitolare questa fortezza armata

della mia virtu che voi cosi calorosamente insultate.

FRANCO

Se sapeste come vi detesto in questo momento!
MARINA

Se sapeste come questo mi rende felice!
FRANCO

Cio significa che non vi sono indifferente.
MARINA

(riflettendo)

No, non mi siete indifferente.
FRANCO
Allora... si?
MARINA

Allora... no. Andate.
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FRANCO

(aspro)

Buona seral
MARINA

Addio. A fra poco.

(Escono per porte diverse).
STANISLAO
Udiste, udiste, donna Flora? E questo
linguaggio inurbanissimo
serve agli amanti del novello secolo

per implorar da un'onorata dama

il suo favore, le sue ambite grazie?
FLORA

Ma la cosa piu amena ¢ che quei due
, . . .
s'amano, come i gatti che si graffiano

e poi si corron dietro su' pei tetti.
STANISLAO

Per Venere Ciprigna, io son sdegnato!

Un discendente mio parla in tal guisa:
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— Io voglio, io chiedo, io vi detesto, io v'odio —

a una vostra nipote?
FLORA

Stanislao,
commenteremo tale usanza dopo.
Ora vorrei sgranchirmi un po' le membra
e scender da cotesto piedestallo
che ben s'addice a due busti di marmo
scolpiti da Clodion, il molto pazzo,
ma incomodi piuttosto a due persone
viventi per la grazia di Lucifero,

anche sol per brev'ora.
STANISLAO

1l vostro servo,

marchesa eccellentissima, or verra

a darvi aiuto col suo braccio indegno.
(Scende dal piedestallo e fa
alcuni sgambetti per pro-
vare l'agilita delle sue gam-
be, quindi con un gesto da
minuetto offre la sua mano

a donna Flora la quale
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scende anch'ella dal suo
zoccolo e la conduce dan-
dole la mano, nel centro

della scena).
FLORA

(si riaggiusta con gesti ma-
nierati il guardinfante)
Come son pesti questi falbala!

L'ora del mio /ever passo da tempo!
STANISLAO

Sembrate uscita or ora dal boudoir!

Le vostre spalle hanno un candor di neve
che si colori al bacio dell'aurora.

I vostri occhi dardeggiano gli strali

di Cupido bendato

che ferirono un di questo mio cuore.

Le vostre labbra...
FLORA

(osservandosi nello spec-
chio)
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Un attimo sostate!

Un madrigale sopra le mie labbra

che impallidi la polvere dei secoli?

Attendete...
(trae dal seno una scatolet-
ta e si ritocca le labbra e le
gote)

Codesto € un rosso nobile,

rosso di Portogallo,

adatto ad una dama

di qualita. Conviene che il colore

dica qualcosa all'occhio di chi osserva.
STANISLAO

Labbra divine, or del color del fuoco
voi risplendete, ahi! quanto periglioso

a chi ardisse accostarvi.
FLORA
Ora i miei nel.
Quale mai mettero? Il maestoso

che sta in mezzo alla fronte?
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STANISLAO

Non ¢ per voi troppo leggiadra e troppo

fresca.
FLORA
Oppur l'assassino presso l'occhio?
STANISLAO
Gia troppo assassinate anche se manca.

FLORA

11 galante nel centro della gota?
1l prezioso accanto

alla bocca, od il gaio nella piega
del riso, o il coricida, o il passioné?

Deh! Consigliate, cicisbeol!
STANISLAO

Lo specchio
gia meglio assai di me vi consiglio.
Ecco. Ora somigliate
La donna alla toletta del Boucher,
il pittor delle Grazie. Il madrigale
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innanzi che dal cuor salga alle labbra

si strugge in un sospiro e poi si tace!
FLORA

Pure, in Arcadia vi chiamaste Euriso,
pastorello scherzoso, e assai d'amore

per me e per altre poetaste.
STANISLAO

E voi
non vi chiamaste forse Anfesibea,
errando ninfa gli arcadi giardini?
Quet giardini a colonne, ad archi, ad anfore
di verzura fra cui
chioccolavan fontane e il pargoletto
bendato, Amore, al varco,

nell'ombra ci attendea con frecce ed arco?
FLORA

(ridendo)
Anfesibea? Ah, si. Ora rammento!
Gorgheggiavamo a due voci smarrendoci
in un paese tenero, fra languidi

sospiri e molli parolette. E quante
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smanie amorose e quanti

in verso e in rima leggiadretti canti!
E 1 graziosi equivoci

di chi vuole e disvuole,

l'indovinel che ambiguo,

senso nasconder suole.
STANISLAO

E il ginocchio che piegasi
al piede della dama

e la voce che trepida

non osa dir che l'ama,

e dice invece: — Nobile
signora, il falbala

ch'io vi baci lasciate!

E poco, ma, chissa?

Amalia Guglielminetti

(piega il ginocchio)

FLORA
Cicisbeo!
STANISLAO

Divinal
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FLORA

Cosi dunque

ci si amava a quel tempo!
STANISLAO

Non per nulla
fu detto il nostro: secolo galante.
Allora altro non era 'esistenza
che un imbarco per l'isola incantata
di Citera, cosi come Watteau
ai suoi bei giorni la dipinse e ognuno

di noi la visse, la senti, I'amo.
FLORA

Concetto ben diverso della vita

e dell'amore or anima quel vostro
nipote, il conte Franco, se non erro.
Egli desia donna Marina, eppure
sospira e brama io non so qual coppa

del re di Spagna.
STANISLAO

Che non ¢ per certo

quella che il vago Ganimede offriva
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ai numi dell'Olimpo e neppur quella
che formano le rosee conchiglie

di due palme di donna.
FLORA

Egli non porta
parrucca ne jabots, e percio forse
manca di leggiadria, manca di grazia.
Si muove a scatti, come un Arlecchino
dell'avvocato Goldoni. E brutale
e brutalmente annunzia alla sua dama:
— Mi piacete, e vi avverto, io non ho tempo
da perdere. Vi voglio ed ecco tutto. —
Rabbrividisco a un tal linguaggio. 11 duca
di Richelieu, che pure era in gran fama
d'uomo assai violento con le donne,
durante un mese mi mando un gran mazzo
di rose, ogni mattina, per indurmi
a concedergli — oh, invano! — i miei favori.
Ed era duca, ed era maresciallo
di Francia e riceveva ciascun giorno
tante amorose lettere che il tempo
gli mancava per leggerle. A costui

io vorrel insegnar qualche maggiore
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scaltrezza con le donne e dirgli come
non sia buon gioco, né gioco elegante
affrontarle, afferrarle pei capelli

per trascinarle seco, ma convenga
domarle a poco a poco, dolcemente,

con le parole e cot sospiti.
STANISLAO

Forse
la vostra pronipote un cotal poco
vi rassomiglia. Non 'udiste or ora
dichiarare di cedere a colui
che corteggiarla sappia con la grazia

galante e con lo spirito di un tempo?
FLORA
(con ironia)
L'impresa, dite il ver, vi tenterebbe.

STANISLAO

Mi tenterebbe, lo confesso. Parmi
che rivivrei quest'ora ultima ed unica
con il piu grande ardore e che sarei

felice, dopo, di tornar nell'ombra.
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Donna Marina ha una boccuccia fresca
come rosa che s'apra in sul mattino

ed i suoi occhi sembrano due stelle

in un pallido cielo.

Il suo corpo ¢ uno scrigno di tesort,

uno scrigno di gemme e di fulgori.
FLORA

(leggermente sdegnata)
Deh! Frenatevi, conte Stanislao.

Obliate ch'io ascolto?
STANISLAO

Ed io vi chiedo,
marchesa, umili scuse. Tarpo l'ali
a queste fantasie baldanzosette
e cosi mutilate
io le depongo ai vostri pi¢ prostrate.

Senonche...
FLORA

Senonché?
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STANISLAO

Senonche, ecco.
Donna Marina ¢ vostra pronipote
e d'essa compiacendomi e ammirandola

non pecco di cosi grave peccato.
FLORA
E perche dunque?
STANISLAO

Perché amor rimane
nella vostra prosapia eccellentissima,
nobile mia signora.
Son sempre 1 vostri vezzi, «per li rami»
trasmessi a vostra vaga discendenza
quelli ch'io ammiro e bramo.
(S'aggira curiosamente per
la scena e si ferma davanti

all'apparecchio telefonico)
FLORA

La difesa ¢ ingegnosa, ma ¢ soverchio
codesto vostro sfringuellare. Ditemi

piuttosto, che sara questo strumento?
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Un fornelletto per i ricci? Oppure
una nuova invenzione per la polvere
di Cipro?
STANISLAO
(osservando anch'egli)
Non direl. Lo trovereste

sopra la tavoletta del boudoir

e non qui fra le carte.
FLORA

Un cofanetto

bizzarro per le lettere d'amore?
STANISLAO

Forse. Con certe molle segretissime
per aprirlo. Ecco qui.
(gira la manovella e il cam-

panello squilla)
FLORA

Oh cielo! Ma ¢é una scatola

per musica. Sentite che bel trillo!
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STANISLAO

Marchesa, non mi par che questo suono
somigli a un'armonia melodiosa
di Cimarosa oppur di Pergolese.

(si presenta il domestico)
DOMESTICO
11 telefono ha chiamato, signore?
FLORA
E che vuole costui?
DOMESTICO

D'ordine della sighora matchesa ricevo sempte io le comunica-

zioni telefoniche.
STANISLAO
Nessuno ti chiamo. Vattene pure.
DOMESTICO
Forse si trattava di una falsa chiamata, oppure d'un contatto.
STANISLAO

Di un contattor Che dici? Che significa

codesta confidenza, o servo vile?
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DOMESTICO
11 signore mi perdoni. Io parlo del telefono, non di lei.
STANISLAO

Come lo chiami tu questo strumento?

DOMESTICO

(perplesso)
Ma... Apparecchio telefonico. Telefono.

STANISLAO

E a che serve? Su, spiegati, in non piu

che tre parole.
DOMESTICO

(fra s¢)
Ma da qual mondo vengono costoro? Serve a parlare con le

persone lontane.
STANISLAO
Lontano quanto? Dieci passi o cento?

DOMESTICO

Ecco. Per esempio, il signore ¢ partito questa sera per Parigi.

Domani telefonera alla signora marchesa, e la signora
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marchesa applicando qui l'orecchio sentira distintamente

tutto cio che il signore vorra comunicarle.
FLORA

(stupefatta)
Da Parigi!

STANISLAO

Tu credi di pigliarti
beffa di noi, vilissimo lacche?
Sembri Brighella, tu dall"Antiguario
che vende al conte Anselmo la pantofola
con la quale Nerone tiro il calcio
a Poppea, o 1 capelli di Lucrezia

rimasti nelle mani di Tarquinio.
FLORA

Dio solo sa qual numero di giorni
impiegai per tornare da Parigi
l'altr'anno, in postigliona, con cavalli,

rinnovati a ogni tappa e sempre freschi.
STANISLAO

E tu ci narri questa sciocca favola

che un marito discorre da Parigi
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e che la moglie ne ode qui la voce?
Affe! Sarebbe lepida,

se non fosse dapprima sconveniente.
DOMESTICO

(fra s¢)
Ma che sorta di gente invito la mia padrona questa sera? Costo-
ro sono pazzi da legare, o cadono dal mondo della luna.
(s'avvicina ai  piedestalli

vuoti e li osserva sorpreso)
STANISLAO
Perche non te ne vai? Che guardi ancora?

DOMESTICO

La mia sighora mi ha raccomandato di togliere dai loro piede-
stalli e portare altrove i due ritratti degli antenati che erano

qui. Ma forse l'ordine ¢ gia stato eseguito.
FLORA

Portarli via? E dove? E perche mai?
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DOMESTICO

Nello studio della signora marchesa, come si fa quando c'¢ una
festa da ballo, per timore che qualcuno passando li urti e li

butti a terra.
STANISLAO

Minuziose cure ha la marchesa

per quet ritratti antichi!
DOMESTICO

Dicono che siano due statue di molto valore di un certo Clo-
dion, scultore francese. Il Museo di belle arti voleva acqui-

starle per una forte somma, ma la marchesa rifiuto.
STANISLAO
Oh, veramente nobile rifiuto!

FLORA

Ben riconosco in quest'atto il magnifico
g

splendor di nostra casal
DOMESTICO

Rifiuto di cederli al Museo, perche un milionario americano le

offerse il doppio. Ma la marchesa rispose che si decidera a
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venderli quando il milionario giungera a triplicare la somma.

Ora sono in trattative ed io I'approvo.
STANISLAO

Che cosa approvi tu, verme domestico?
Vuoi che ti faccia un po' ammaccar le reni
dal mio volante negro che servi

I'Inquisitor di Stato?
DOMESTICO

Signore, io dovrei offendermi dei suoi insulti, perché dai Diritti
dell'nomo fin qua un servo vale quanto un nobile. Ma non li
raccolgo, primo: perche lei ¢ ospite della mia padrona. Se-
condo: perche cio che esce dalla bocca di un uomo masche-
rato non ha valore.

(esce con dignita).
FLORA

Che insolente lacché! Ciascuna cosa
volgare mi conturba, mi da male
al cuore! Io morrei in pochi giorni
se dovessi un tal servo sopportare.
(si sventola mollemente

abbandonata sul canape)
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STANISLAO

(frugandosi inquieto in tut-
te le tasche)

Calmatevi, marchesa! Ove lasciai

il bossolo d'avotio con la fiala

dell'acqua di Melissa pei deliqui,

la polvere di Cipro, le spillette

flamminghe, le forcelle

tedesche, i nei che sempre meco porto

per voi?
(un'orchestra invisibile di
violini attacca un valzer
lento e Flora balza in piedi

trasfigurata)
FLORA
Il minuetto!

STANISLAO

Ne segua il passo. Ecco.
(si prendono per mano ac-

cennando alla danza)
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FLORA

Somiglia al minuetto d'Exaudet
alle cui dolci note noi danzammo
cotante volte la volubil danza.
Rammentate la vaga canzonetta:
Un sospir
Un desir,
O mia fancinlla,
Puo cosi turbar un cuore
Tutto fatto di candore
Ove brilla la bonta.

(all'ultimo verso si inchina)
STANISLAO

Marchesa, attenta, voi sbagliate questo

inchino.
FLORA
E tanto tempo che non danzo!

STANISLAO

(con un inchino)
Cosi lo vuole il celebre maestro

Marcello, che a Parigi ci insegno
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le sue duecento trentasei diverse

riverenze.
FLORA

Egli fu che pretendeva
esservi al mondo tre soli grand'uomini:
lui stesso, il re di Prussia ed il filosofo

Voltaire?
STANISLAO

Fu certo un maestro di ballo.
Cosi. Occhi piu languidi,

vita fastosa, bocca sorridente.
FLORA
Mani innocenti, piedi ambiziosi.

STANISLAO

— Quante cose in un breve minuetto! —

disse Marcello.
FLORA

Un mondo!
(Continuano a danzare

bl

finche dalle due pareti late-

38



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Guglielminetti

rali al camino appaiono gli
invitati, alcuni dei quali
mascherati. Marina ¢ in
abito da sera, Franco in
frak. Tutti li circondano

con sorridente meraviglia).
PRIMA INVITATA
Che grazia, che pieghevolezzal
SECONDA INVITATA
Non c'e danza moderna che s'avvicini per eleganza al minuetto.
FRANCO

Marchesa, ove scovaste questi due perfetti minuettisti, questa

coppia del pit puro Settecento?
MARINA

Li invito certo mio marito per farmi una sorpresa, e a cagione

della sua improvvisa partenza si scordo di parlarmene.
PRIMO INVITATO

Una sorpresa elegantissima, di raffinato buon gusto.
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FRANCO
LLa donnina ¢ deliziosa.
MARINA
1l cavaliere ¢ amabilissimo!
STANISLAO

(cessata la musica, con
un'ultima riverenza, testa
tuttavia nell'atto della dan-
za, col braccio sollevato a
sostenere il braccio della
dama)

Le dame e 1 cavalieri qui adunati

conoscono quel vago minuetto

di Lulli che parecchi lustri or sono

fu danzato dal grande re Luigi

decimoquarto di Francia, il re Sole,

e dalla eccellentissima marchesa

di Sévignér Ah, che divina danzal
FLORA

E la bocane conoscono, inventata

dal celebre maestro
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Bocan, che fu favorito di re

e sospiro di dame?
STANISLAO

Ed era un mostro!
To ne vidi il ritratto: aveva mani

deformi e la persona tutta storta.
PRIMO INVITATO

Questo curioso personaggio parla del re Sole, come se fosse

morto ieti.
STANISLAO

Oh, no, signore, egli mori assai prima
ch'io nascessi. Ma il mio nonno materno
che fu suo ciambellano lo conobbe

assai bene. Oh! Io sono piu moderno.
Appartengo al bel secolo

del signor di Voltaire, della marchesa

di Pompadour e della Du Barry.
FLORA

Anch'io, signori. E non ¢ molto tempo
che a Parigi, nel celebre teatro

dei Petits Cabinets,
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il teatro regale ove soltanto
recitavano i duchi e le duchesse,
assistetti a un magnifico spettacolo.
Vi si dava I/ Tartuffo

del signor di Moliere. Era Dorina

la grande favorita, la signora

di Pompadour. Oh! una commediante

nata.
STANISLAO

Donna divina, insuperabile!

Voltaire I'epigrammava: «Pompadour,
voi la Corte abbellite,

il Parnaso e Citera». E la eternava

ILa Tour, con i suoi magici pastelli.
FRANCO

Essi ricostruiscono con molta abilita I'ambiente settecentesco

della Corte francese. Hanno imparato bene la loro parte.
MARINA
Sono cento due maschere originalissime.
PRIMA INVITATA

Lasciateli parlare. E cosi interessante quella loro rievocazione.
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STANISLAO

Una vola, richiesta da un attore:

— Sareste voi ingenuar — ella rispose
tutta pudica: — Oh, si, lo sono, e molto!
Erano due battute

del dialogo, — ma fecero sorridere

il re e i cortigiani. Immaginate!

La Pompadour, quell'abile serpente

di tutte le tentazioni, ingenual
FLORA

Conoscete l'aneddoto piccante
del re cacciato fuor dall'uscio mentre

La Tour restava con la Favorita?
FRANCO
No. Raccontate? raccontate!

FLORA

Dipingeva La Tour in una sala
del regale castello di Versailles
le flotride belta della marchesa
di Pompadour, e come suo costume,

s'era levata la parrucca, tolte
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le scarpine, il jabot, le giarrettiere,

s'era coperto il capo con un buffo
berretto di lucente zaffetas.

La grande favorita un po' turbata,

un po' inquieta l'osservava, quando
d'improvviso entro il re. La Tour alzandosi
tutto sconvolto, col berretto in mano
esclamo: — Ma, signora,

mi avevate promesso che la porta

non si sarebbe per nessuno aperta. —
Rise il re del rimprovero, scherzando
sullo strambo costume dell'artista

e lo prego di proseguire. Ma

La Tour rispose: — Vostra Maesta
perdoni. M'¢ impossibile obbedire. —

E a obbedire fu costretto il re

come un qualunque suddito ad andarsene

da casa sua, senza tornare.
STANISLAO

Storia

profittevole ai vili adulatori.
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MARINA
Molto interessante davvero!
FLLORA

Me la narro Giacomo Casanova
che la seppe a Venezia da un galante

prelato, il cardinale di Bernis.
FRANCO

Oh, graziosissima! Voi avete conosciuto Casanova, il losco av-

venturiero? E foste forse una delle sue amorose vittime?
STANISLAO

Avventuriero, dite, ma non losco,

di grazial Uno stordito gentiluomo,

un cervello balzano, ma per contro

piu ardito di un demonio, nonche istrutto

in molte scienze occulte.
FLORA

Egli insegnava
l'arte di non morire, ed anche un'arte

cara alle donne, quella di restare
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perennemente giovani. A Parigi

ne fu maestro a madama D'Urfé.
STANISLAO

La quale invece di ringiovanire

soltanto, rimbambi addirittura.
FLORA
I1 sistema fu alquanto esagerato.
FRANCO

(a Flora)
Voi imparaste certo quest'arte alla perfezione, se vi siete con-
servata cosl graziosa, cosi agile e fresca pure essendo nata

due secoli fa.
FLORA

(con una profonda riveren-
za)

M'inchino! Eppure non ho meco il mio

bianco di Candia, né il mio rosso della

Martin e tanto meno il mio perfetto

parrucchier parigino Léonard,

quello per cui il tempo si veloce

passava che per dir ieri diceva:

46



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Guglielminetti

— Una volta. — E mi manca

il mio Bourbon, il calzolaio celebre
che sol dalla misura conosceva

il piede delle sue belle clienti.

E Pomme il mio dottore, disputato
da tutte le signore di Parigi.

E non ho qui Panard,

il sarto che invento questi festoni
di profumati fiori artificiali,

a sostener le pieghe del panzer
Tutto cio che m'adorna

non ¢ piu cosi fresco, ¢ un poco stinto
un poco démodé. 1o stessa forse

v'appaio un sogno d'altri tempi. E vero?
FRANCO

Ma questa donnina ¢ stupefacente nell'investirsi della sua parte.

Non ho mai incontrato una maschera piu vera.
PRIMO INVITATO

E vi assicuro che tutte le sue citazioni sono autentiche, docu-

mentate sui libri del tempo.
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FRANCO

La sua maschera 1'ha cosi suggestionata che le par d'averla vis-

suta.
MARINA

Che dite mai? Démodé? Vorrei conoscere anch'io quest'arte me-
ravigliosa della gioventu eterna che qualche negromante vi

ha insegnata.
STANISLAO

(a Marina)
Vezzosissima dama, non vi occortre.
Voi siete all'alba della giovinezza,
siete tutta un giardino

di belta, di freschezza.
MARINA
Quanta amabile galanteria!
STANISLAO

Io m'inchino alla grazia, e mentre abbasso
la fronte, mi sottraggo al vostro sguardo,

perché non mi ferisca il suo fulgore.
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MARINA

I miei amici possono imparare da voi, ignoto cavaliere, gli in-
chini, le cortesie, i madrigali sapienti con cui si corteggiano

le donne.

FRANCO

(pungente)
No, marchesa, i vostri amici preferiscono lasciare al cavaliere

ignoto 1'alto onore di conquistarvi e rapire a lui la sua inci-
priata damina.
(offre il braccio a Flora)

Mi permettete, signora?
FLORA

(appoggiandosi a lui).
Guidatemi attraverso a queste sale
che gia percorsi tante volte al braccio
di qualche sospiroso cicisbeo.
Perche voi non portate la parrucca
col foupé, 1a casacca di broccato
azzurro, le scarpette a fibbia d'oro?
Vi starebbero, io penso, a meraviglia.
(S'allontanano  l'una  al

braccio dell'altro. Tutte le
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coppie escono dopo di es-
si. Restano soli Stanislao e

Marina).
STANISLAO

Nobile dama, il vostro umile schiavo
paventa di trovarsi cosi solo
e inerme innanzi a voi, armata come

la Minerva guerriera.
MARINA

(ride)
Oh! non temete. Io non porto mai armi con me. Non nascon-
do in seno un pugnale damaschino e nemmeno una pit mo-

derna Browning;
STANISLAO

Non conosco quest'arma, il cui difficile
nome mi dice in Albion costrutta,

ma non ¢ un'arma piu micidiale

di quel vostro sorriso che di rose

¢ composto e al mio cuor lancia le spine.

50



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Guglielminetti

MARINA

Voi conoscete molto bene gli artifici dell'adulazione, e sapete
che una donna vuole essere innanzi tutto lusingata. E avete

ragione. Adulate, adulate, qualche cosa ne restera.
STANISLAO

Voi parodiate amabilmente un motto

del signor Beaumarchais, ma io, marchesa,
non v'adulai. L'adulatore inganna,

io non dico che il vero, quello stesso

che vi esprime tacendo il vostro specchio.
MARINA

Il vero che espresso piu semplicemente sarebbe questo: voi mi
piacete, desidero conquistarvi e cerco di sedurvi con le pa-

role inzuccherate.
STANISLAO

Giammai io esprimerei con tal crudezza
questo sospiro che mi riempie il petto,

questa speranza che s'irradia in me.
MARINA

Questo sospiro, questa speranza che sono mai? Desiderio.
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STANISLAO

Io lo ignoro, marchesa. E un turbamento
delizioso che somiglia un bene,

che duole come un male, un gelo e un fuoco,
un balsamo e un veleno,

una smania che tutto mi sconvolge.
MARINA

(ironica)
Non mi sembrate affatto sconvolto. Recitate con garbo il vo-

stro brano leggermente arcadico, badando agli effetti.
STANISLAO

Siete bella e crudele. Deh! cessate
questo rigore, tanto piu feroce
quanto di vaghi motti mascherato,

quanto espresso da labbra si vezzose!
MARINA
(beffarda)

Insomma vi ha ferito, e di ferita mortale s'intende, il piccolo
dio cieco che porta le frecce, la faretra, 'arco e tutto il corre-

do mitologico.
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STANISLAO

In Parigi gia visse una bellissima
donna simile a voi per l'acutezza
dello spirito. Amica

fu d'insigni filosofi e Ninon

di Lenclos si chiamava. Essa fu detta
il galantuomo perché mai non ebbe

pit d'un amante... per volta.
MARINA

Conosco le sue lettere. Ma ditemi, voi che affermate di amarmi
e mi conoscete da un'ora, chi siete? E che volete da me?

Esprimete questo con sincerita, senza madrigaleggiare.
STANISLAO

Nobile dama, io sono

il cavalier servente,
chieder non oso niente
ma vortel tutto.

Bella marchesa, io sono
il cavalier garbato

che ha il cuore esulcerato
eppur sorride.

Ed il corpo di ninfa
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ed il volto di Dea
contempla e se ne bea

d'amor struggendosi.
MARINA

Madrigalista incorreggibile! E dareste per me naturalmente la

vostra vita.
STANISLAO

Tutta ve la darei, inclita dama,

e il piu felice dei mortali allora

potrei nomarmi. L'esistenza intera
passerei giubilando ai vostri piedi.
Renderei grazie alla benigna sorte

che mi facesse assistere una sola
volta al vostro /ever quando le chiome
vi discioglie dai fini calamistri

il parrucchier di nobilta e l'esigua
polvere che da Cipro il nome assunse,
scende a velar d'un impalpabil velo
l'orgogliosa belta di vostra fronte.
Oppure quando intorno all'agil fianco

il guardinfante aereo si posa.
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MARTINA

(ridendo)

Per carital Voi recitate un brano d'antologia. I calamistri, il par-
rucchier di nobilta, il guardinfante! Ma in che secolo credete
ch'io viva? Nessuno, vi assicutro, assiste al mio /ever, nemme-
no mio marito. Mi alzo alle otto, faccio una spugnatura fred-
da, mi pettino da sola. Indosso un faz/fenr di taglio mascolino
e vado a fare una passeggiata in automobile col mio bravo
volante fra le mani, possibilmente solo a ottanta chilometri

all'ora per poter contemplare il paesaggio.
STANISLAO

(desolato)
Bella marchesa, non ci comprendiamo
piu. Linguaggio dissimile
troppo risuona sulle nostre labbra.
Un argomento solo
accostarci potrebbe e il vostro arguto
motteggio lo allontana, quasi fosse

periglioso soggetto.
MARINA

Periglioso soggetto l'amore? E vi credete voi stesso un uomo

pericoloso?
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STANISLAO

(insinuante)
Pericolante, si, vicino a voi.
Ride quell'amorosa
bocca, balena il guardo.
L'una m'offre una rosa

l'altro m'avventa un dardo.
MARINA

Vi assicuro che non ho mai incontrato un uomo impastato di

galanteria come voi.
STANISLAO
Ve ne rammaricate?
MARINA
Tutt'altro! Resterete un esemplare unico nella mia collezione.

STANISLAO

Voi possedete, come un'altra bella
amica mia, due graziosi nei.

E siete al par di lei piena di spirito.
MARINA
(risentita)
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Vi sono grata dell'avvertimento. Ma dovreste ricordarvi cio che
dice il vostro Goldoni: «In faccia di una donna mai, per vo-
stra regola, si dice bene di un'altra donna». Cosi, io non saro

l'esemplare unico della vostra raccolta.
STANISLAO

Il neo che sul vostro viso
sorride ¢ un passionne.
Ma a voi lascia il sortiso,
da la passione a me.

Il neo che lusingatore

mi attira € un coricida.
Fate pur che il mio core

non la mia speme uccida.
MARINA

(ironica)
Siete un brillante corteggiatore, ma un corteggiatore a freddo.
Chi sa a quante avete cantato e ripetuto queste vostre canzo-

nette di cicisbeo, queste vostre ariette sul neo.
STANISLAO

Dice la cabaletta

di un nostro gaio abate
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— ma ¢ leggera, badate,
io non ne ho colpa —
«['lamante esser dee
qual buon cacciatore
che prende in amore

sol quello che vien».
MARINA

(irritata)
Oh, non crediatevi originale. Queste sono comode teorie del
Settecento e di tutti tempi. Ma vi avverto che non sono af-

fatto di mio gusto.
STANISLAO

Ma vi giuro, marchesa,

ch'io sono un uom costante,
e un volubile amante

ha il mio disprezzo.

o vi giuro che a quanto
resti al mio cor di vita

saran le vostre dita

eterno scrigno.
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MARINA

(con un riso asprigno)
Credete dunque il vostro cuore un gioiello cosi prezioso da

chiuderlo per sempre in una cassaforte di sicurezza?
STANISLAO

Talvolta si conserva
un riccio, un nastro, un fiot,
e puo restare un cuor

in uno scrigno.
MARINA

11 riccio s'arruffa, il nastro ingiallisce, il fiore dissecca e preten-

dete che duri un cuore?
STANISLAO

Al cieco amore date

la luce di quegli occhi

e fate che lo tocchi
vostra belta.

Dategli voi la vita,

voi fatelo immortale,

e sopra il tempo e il male

el durera.
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MARINA

(nervosa)
Ma che volete da me con tutti quei vostri sospiri in settenari,
belli si, galanti si, pieni di grazia si, ma snervanti come un

giorno di scirocco, o come un liquore troppo dolce?
STANISLAO

Che voglio io da voi? Che mi guardiate

con occhi meno torbidi. Null'altro!
MARINA

Null'altro? Pensate gia forse a quella vostra amica che ha due

nei come me e piu spirito di me?
STANISLAO

Penso una cosa molto piu soave!

Vi affidereste al mio braccio, marchesa,
. . .

per risvegliare un'eco addormentata

di cose morte, un palazzo da un tempo

chiuso at viventi?
MARINA

Un palazzo? E di chi mai?
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STANISLAO

Il mio, donna Marina, ove ogni cosa
chiede ed implora
un sorriso di vita, il vostro riso,

una luce di gioia, il vostro sguardo.
MARINA

Non tentatemi troppo. Potrei lasciarmi indurre. Ed allora che

cosa accadra?
STANISLLAO

Allora sara, mia bella,
come quando l'aurora
tutto in roseo colotra
dall'oriente.
S'animeran le vecchie
stanze, mute da tanto
e di gioia e d'incanto
palpiteranno.

Dagli angoli le torpide
ombre 2 un tratto snidate,
come fanciulle alate
fuggiran rapide.

E le marmoree Veneri
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le Diane, le Flore,
con invido rancote
chiuderan gli occhi.
Ma i fiori dei tappeti
di Levante, premuti
dal vostro piede, acuti

daran profumi.
MARINA

(sarcastica)
Via, voi esagerate nel concedermi virtu cosi taumaturgiche!
Faro chiuder gli occhi alle Veneri di marmo, spremerod pro-
fumi dai fiori dei tappeti, e faro fuggire dagli angoli i ragni e

le nottole! La mia missione sara divertente davvero!
STANISLAO

Siete piccante come un epigramma:
sogghignate, mordete, sbeffeggiate
con quella vostra bocca

che somiglia una rosa ancor non tocca.
Di voi dir si potrebbe

quello che gia un maligno abate disse
di Madame di Tencin: «S'ella volesse

avvelenarvi, certo sceglierebbe
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il veleno piu dolcey.
Ed ha sapor di miele quel veleno

che voi ora stillate nel mio seno.
MARINA

E ditemi, quali altri prodigi operero venendo nel vostro antico

palagio?
STANISLAO

Le vostre dita che son gemme vive

animeran le gemme che son morte.
MARINA
Che volete dire?

STANISLAO

Questo. o posseggo una raccolta rara
di gioielli del mio tempo. Vedrete

in una vetrinella assai gentile

di Sévres una squisita miniatura

di Fragonard incorniciata in oro

e in rubini spinelli. Essa appartenne
al Richelieu. E vedrete un anello

di Voisenon, poeta libertino,

e uno della Guimard, la ballerina
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celebre, detta bellezza dannata.
Vedrete tre fermagli da cintura

di petle d'otfente appartenuti

alle figlie del re. Potro mostrarvi

la tabacchiera dai sette smeraldi

del signor Marigny, una collana

di cammei che adorno la Romanina

e un cornetto tagliato in un topazio
che porto su di s¢ quale scongiuro

un abate di Napoli, il piu piccolo

ed il piu spiritoso diplomatico

di Parigi: il Galliani. E ancora anelli

e medaglioni e ciondoli ed infine

uno specchietto ovale di fattura
egregia, inciso a fiordalisi d'oro

nel quale si miro l'ultima volta

la Pompadour morente. Era un mattino
freddo d'aprile, e il re disse, guardando
dalle finestre di Versailles, beffardo:
«Bel tempo non avra pel suo viaggio

la marchesa». E fu tutto.
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MARINA

E della Dubarry non possedeste nulla? Nemmeno un brano
della veste con la quale la decapitarono mentre ella esclama-

va disperata: «Ancora un momento, signor carneficel»
STANISLAO

Cosi fini la Dubarry? E atroce!
Ma perche rattristarci con codeste
storie e memorie? Solo

io vi descrissi alcuni preziosi

oggetti che conservo, ad uno scopo.
MARINA
Quale?
STANISLAO

Per dirvi che ciascun d'essi sara
felice di passar dall'ombra fredda
d'una vetrina al morbido tepore

di queste mani. Sceglierete, oppure

prenderete ogni cosa. Tutto ¢ vostro.
MARINA

(incerta)
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M'incuriosite molto. Ma dubito di me, di voi, di tutti.
STANISLAO
Di me voi dubitate? E perche mai?
MARINA

Ignoro persino chi voi siete, non conosco nulla di voi, nemme-

no il vostro nome.

STANISLAO

L'avventura percio non ¢ piu bella?
In Venezia al mio tempo si viveva
mascherati per dar esca a bizzarri
casi d'amore. Tutto

di me vi svelerd, mia nobilissima
signora, quando in piu discreto luogo

potro vedervi questa notte stessa.
MARINA

(agitata)

Stanotte? Non ¢ possibile.
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STANISLAO

(incalzante)
Si, questa notte, quando i vostri ospiti
si saran dipartiti, a spente faci
io qui vi attendero con la bautta
sul viso, avvolto in nero domino.
Voi pur soffrite di celar la vostra
radiosa belta sotto un'oscura
maschera e qui piacciavi convenire.
La mia berlina di gala, dagli otto
cavalli, con tendine tutte chiuse,
preceduta dai miei quattro volanti,
misteriosa ci addurra, non visti

e in breve, al mio palazzo. Acconsentite?
MARINA

L'avventura, lo riconosco, non € comune e, confesso, mi tenta.

Ma non ho il coraggio di risolvermi.
STANISLAO

Non siate si dubbiosa. Il dubbio ¢ barbaro!

Consentite al desio di cui gia langue
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e delira il piu ardente degli amanti.

Fra un'ora qui. Verrete?
MARINA

(risoluta)

Verro.
STANISLAO

(a mani giunte con gioia)

Grazie vi rendo, o mia bella regina!
MARINA

(fuggendo)

Addio.
(Escono per due porte di-
verse).
Flora e Franco entrano

I'una al braccio dell'altro.
FRANCO

Dicevate, signora?
FLORA

Marchesa, se vi piace. Ebben, dicevo

che voi mi sollazzate.
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FRANCO

Sono felice di sollazzarvi, marchesa, ma vorrei anche e special-

mente piacervi.
FLORA

E troppo presto. Pur vi prenderei,
e di buon grado assai, per cicisbeo.
Ma forse gia voi occupate il posto
di cavalier servente presso donna

Marina di Valmara.
FRANCO

Ah! no, signora, ne presso donna Marina, né presso alcun'altra.

Me ne manca il tempo... Debbo allenarmi per vincere la
coppa.
FLORA

Del re di Spagna. Lo so. E che fate

per vincere la coppa?
FRANCO
Volo, marchesa.
FLORA

(scoppiando a ridere)
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Ah! Lasciatemi ridere. Volate?
Nel pallone inventato dai fratelli
Mongolfier? A Parigi si portod
l'acconciatura alla Mongolfiera.

Ma io non l'adottai. Era ridicolal
FRANCO

Mongolfier? E chi se ne ricorda? No, no, marchesa. Io volo co-
me una rondine e se volete come un metrlo. Cosi...
(accenna con le braccia al

volo).
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To

FLORA

(ridendo)
Volate come un metlo
e chiacchierate come un pappagallo!
Mi sollazzate anche con le vostre
burlette. Sono graziose. Si,
certo per cicisbeo vi prenderei
se v'ornasse qualche altra qualita
di grazia, di pieghevolezza, ed anche,

anche si, d'eleganza.
FRANCO

ne sono mortificato. marchesa. Ammetto d'essere poco gra-
zioso e pochissimo pieghevole, ma, oh! Dio, mi credo di-
scretamente elegante per un uomo. Mi vesto a Londra, a Pa-
rigi, a New York, dovunque eccetto che in Italia, ed ho per-
cio il diritto di non ritenermi l'ultimo venuto in fatto di ele-

ganza mascolina.
FLORA

Ma vi manca la linea, il colore,
l'atteggiamento, il gesto del petfetto

cavaliere servente.
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Dov'é mai l'eleganza in quella piastra

di porcellana che vi copre il petto?
Serve a pararvi dai colpi di spada?

O dai colpi d'amore

forse? E dov'e la grazia in quei due tubi
ove si cela la caviglia snella

e il tornito polpaccio, che segnava
leggiadramente un di la bianca, serica
calza, col suo legaccio alla spagnola,

e lo scarpin con fibbia, alla francese?
FRANCO

Si. E vero. Il nostro abito osservato con un occhio d'altri tempi

¢ semplicemente brutto. Ma ci ha vestiti cosi la Rivoluzione.
FLORA
Quale rivoluzione? Io non intendo.

FRANCO

Ahl siete perfetta nel vostro travestimento settecentesco. Vi sie-
te truccata coi nei e la parrucca, non solo la testa ma anche
la memoria. Vi ricordate persino d'essere uscita dal mondo
innanzi che spuntassero le prime foglie all'Albero della Li-

berta. Che raffinata posatrice! Ma mi piacete ugualmente co-
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si, e molto. Sento che vi dedicherei volentieri alcune settima-

ne della mia vita.
FLLORA

Alcune settimane, voi diceste?

Ma quanto siete ingenuo! Non sapete

che amore nel linguaggio degli amanti
deve sempre durar tutta la vita?

11 sentimento non s'esprime a questo
modo: — Voi mi piacete e non mi fate
perdere tempo in corteggiarvil — E d'uopo

di bello stile rivestir la brama.
FRANCO

Dovrei dirvi la mia ammirazione in un'ode, in una canzone, o

in un sonetto?
FLORA

Certo! Un sonetto che cosi cantasse:
«Dammi, o musa Eliconia, i molli detti
onde addolcir colei...»

Oppur che sospirasse:

«lo son nel mar d'un tempestoso amore,
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e voi siete il mio porto...»,

commoverebbe assai la vostra dama.
FRANCO
Che bizzarri gusti!
FLORA

Ella ¢ lontana e forse, ahimé! v'oblia?
Voi cosi gorgheggiate col poeta:
«Sento un dolce mormotio,

Un sospir forse sara;

Un sospir dell'idol mio

Che mi dice: torneral

Ma se torna, vano e tardo

11 ritorno, oh Dei! sara.

Che pietoso il dolce sguardo

Sul mio cener piangeral»
FRANCO
Si va nel tragico addirittural
FLORA

Oh! non temete! Il cenere ¢ metafora,
ma serve per 'effetto. Cosi occorre

che s'esprima il perfetto innamorato.
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FRANCO

Imparero, marchesa. Intanto degnatevi di accettarmi per vostro
cavalier servente, o come voi dite, cicisbeo. Cercherd di me-
ritare questa vostra ambita grazia, questa vostra amabile be-
nignita.

(fra se)
Non ho mai pronunciato nella mia vita tante parole melliflue,

tutte di seguito!
FLORA

Ma conoscete voi i delicati

uffici, i molti e diversi servigi

che alla sua dama il cicisbeo compito
rendere deve? Non leggeste mai

il libro del teologo Roncaglia:
«Conversazioni volgarmente dette

dei Cicisbeity Oppur: «'Espion chinois»
del francese Goudar. Ossia: «I.znviato
speciale della Corte di Pechino

onde lo stato esaminar d'Eunropady

75



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Guglielminetti

FRANCO

No, marchesa. Libri di teologia non ne leggo da un pezzo.
Quanto alla Spza cinese ha un titolo troppo compromettente

ai nostri giorni perche io vi faccia degli studi profondi.
FLORA

Non ¢ che un libro di sapor satirico
scritto da un tal che viaggio 1'ltalia,
e contiene le molte istruzioni

che da un marito esperto al cavaliere

servente di sua moglie.
FRANCO

Ah! consigli utilissimi. I mariti delle nostre amiche non sono

davvero cosi zelanti. E quali sono questi ammaestramenti?
FLORA

(dignitosa)
Voi ignorate forse, signor mio,
che il vago ufficio del cicisbeato
non ¢ segreto, N¢ peccaminoso.
Perfino nel contratto nuziale
(ascoltate l'articolo

ventiquattro: «E la scelta del servente,
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primo, in capite e fisso, verra fatta

dalla signora e dichiarata e scritta

qui, dove in bianco se ne lascia il nomey),
perfino nel contratto nuziale

si riconosce a noi nobili dame,

dame di qualita,

il diritto di sceglierci un galante

amico che ci serva e ci corteggi

e ci accompagni ovunque e ci discorra
bisbigliando all'orecchio. Donde il nome
di cicisbeo: ¢p, ¢ip, come fa quegli

che patrla sottovoce. Gran vergogna
sarebbe pel marito se la moglie

sua non avesse un cavalier servente

o due, o tre, 0 quattro, e maggior onta
s'egli stesso per feste e per teatri

o per le vie I'accompagnasse. Ah! questo

non accadde giammai a mio marito!
FRANCO

Non ne dubito. Ma quante comodita, quante facilitazioni per
gli amanti in quel galante, in quell'allegro Settecento! Ora in-
vece si procede subito per mezzo del commissario di poli-

zia, quando non si definisce la cosa ancora piu presto con
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un colpo di rivoltella. E vero che anche i sistemi da noi usati
con le donne sono molto piu sbrigativi. Ma ditemi, marche-

sa, che cosa insegna la «Spia cinese»?
FLORA

Insegna: Primo: — Che ciascun mattino
allo scoccare delle nove ore,

ora di Francia, il cicisbeo deve

trovarsi presso alla sua dama, fosse
pur ella ancora addormentata. E inteso
ch'egli entra senza farsi annunziare.

Portiera aperta. E il suo privilegio.
FRANCO

Privilegio delizioso, del quale vorrei bene approfittare. Come
dovete essere graziosa quando dormite! I capelli sparsi, le
guance rosee, il collo e le spalle candide che appaiono fra i

merletti... E poi, dite?
FLORA

Articolo secondo: — 1l cavaliere
servente badi ad offrirle ben calda
la cioccolata di Spagna, alla triplice

vainiglia e se la dama vorra alzarsi
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il cicisbeo non fuggira pudico,

ma quando le donzelle altrove fossero,
o altrimenti occupate, il cicisbeo
aiutera la sua cicisbea

ad abbigliarsi, l'agili sue dita

nell'opera leggiadra soccorrendo.
FRANCO

Marchesa, vi confesso che sento una vocazione innata per
l'ufficio del cicisbeo, posto come condizione che siate voi la
mia cicisbea. Che operazione piacevole e lenta agganciarvi il

«corset», infilarvi le scarpine, appuntarvi i capelli...
FLORA

Ah, no, che tale delicata opera

io affido all'uvomo insigne che professa
la liberale arte del parrucchiere.

Terzo: — In pie restera presso la dama
mentt'ella bada alla sua acconciatura
porgendo attento quanto le occorresse:
oli odorosi, cipria, manteche,

e pettini, forcine, calamistri,

bossoli per i nei, senza sbagliare.
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FRANCO

Anche la scatola per i nei?r Ma per non sbagliare occorrerebbe

conoscerne il significato.
FLORA

Qui «l galanter, nel mezzo della gota,
qui «l preziosoy, accanto

alla bocca, nel mezzo della fronte
«l maestoso». Ma tutto imparerete
se leggerete attentamente un libro
che sempre tengo su la mia toletta
legato in oro e in cuoio chermisi.
11 titolo ne ¢ questo: Introduzione,
alla profonda, intima conoscenza

dei riccioli e dei cinffs,

del carmino, del bianco e delli nei,

delle smorfie per piangere,

delle smorfie per ridere, biglietti

dolci, biglietti amarz,

¢ tutta ['artiglieria di Cupido.

E stampato a Parigi, autore ignoto.
FRANCO

11 titolo ¢ un po' lungo. Figuriamoci il resto!
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FLORA

Quarto: — Se la sua dama il richiedesse
in grazia di uno spillo

pet appuntar piu in alto la tropp'ampia
sua scollatura, il cavalier servente
cerchera con premura in ogni stanza,
e sebbene duemila ve ne sieno

su la toletta, egli fara che un solo

spillo in tutto il palazzo non si trovi.
FRANCO
Non dev'essere uno sciocco il cicisbeo.

FLORA

Quinto: — Per tutto il giorno il cavaliere
non abbandona la sua dama ed anche
sotto 1 docili sguardi

del molto mansueto suo marito,

secolei si trattiene in onorato

corteggio e le dimostra in ogni modo

la piu devota schiavitu d'amore.
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FRANCO

Questo articolo quinto ¢ il piu difficile a mettersi in pratica.
Sotto gli occhi del molto mansueto, sia pure, ma anche mol-
to incomodo marito vi assicuro, marchesa, ch'io non saprei

davvero dimostrarvi nulla.
FLORA

Come mancate di disinvoltural

11 cavaliere mai non si diparte

dal fianco della dama, I'accompagna,
il suo braccio porgendole, alla chiesa
e alle feste. L'assiste mentre getta

i volubili dadi del tric-trac,

e al teatro, nell'ombra assai discreta
del palco, egli non lascia la sua mano
ma a lungo, a lungo, con voluttiioso

indugio la trattiene fra le sue.
FRANCO

(prendendole la mano ed
appoggiandola al suo cuo-
re)

Cosi, bella marchesa?
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FLORA

Cosi. Ora intendete. E spesso accanto
seduti su lo stesso canape
alquanto stretto, braccio con braccio,

si trattengono in nobili discorsi.
FRANCO

(attirandola sul canape)
Sedete qui, marchesa. Ecco il canape alquanto stretto ove re-
stare braccio contro braccio. Ma la mia naturale sincerita mi
obbliga a prevenirvi ch'io sono un cicisbeo privo di qualsiasi

eloquenza in fatto di nobili discorsi.
FLORA

Meglio forse sara

che voi tacciate, poiche v'ha una lunga
«Canzgone sui Zerbini innamorat»

la quale raccomanda:

«Fate scelta di quelli

Che ben sanno tacere,

Che il silenzio in amotr conviensi avere...»
Ed inoltre essa avverte:

«Illoquace ¢ bugiardo.
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Poco da, vuole assai.

Tutto pretende e nulla ottien giammai».
FRANCO

Quand'e cosi scegliete me, bella marchesa. Voi che possedete
tutte le grazie, comprese quelle dell'eloquenza, patlerete, ed
io accompagnero le vostre parole commentandole coi gesti

pit persuasivi.
FLORA

Tenteremo codesto esperimento.
1l cavalier servente non accosta
mai la sua dama senza che sul cuore
la man si ponga in atto di felice
rapimento.
(Franco eseguisce).
Cosi. Gli occhi piu languidi,
vago il sorriso, il braccio arrotondato.
Quindi a lei inchinandosi devoto...
(Franco s'inchina)
Ecco, 1a vita in due quasi spezzata,
segni un angolo retto la persona.
Quindi a lei inchinandosi devoto

prenda la mano della dama...
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(Franco le afferra la destra)
Lieve

sia il gesto, quasi di chi coglie un fiore,

non di chi afferra cupido una preda.

Ripetete.
(Franco ripete piu grazio-
samente)

Cosi. Piu molle il polso.

Indi la porti lento alle sue labbra

e due teneri baci vi deponga.
(Franco le bacia appassio-
natamente la mano)

Due soli baci, non duecento, e teneri,

non furibondi come i vostri. Parmi

che da assai tempo non baciate piu

una mano di donna.
FRANCO

(stringendosi a lei)

Una manina come la vostra, deliziosa creatura, io non 1'ho mai
baciata, n¢ un polso cosi sottile, né¢ un braccio cosi morbido.
Ma, ditemi, ¢ possibile che il cicisbeo non perda mai la te-
sta? B continuera sempre l'onorato corteggio sotto gli occhi

del docile marito?
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FLORA

Dice l'ultimo articolo: «Altri uffici

al cavalier servente spetteranno,

ma il marito li ignora. Quindi assai
piu avventurato ¢ il cicisbeo, talvolta.
Talvolta pure nelle chiuse stanze
della sua dama secolei si apparta,
mentre il marito altrove si trattiene,
con altra sua nobile amica, ch'egli

pure serve e corteggia»
FRANCO

Finalmente! Anch'egli se ne va a fare la corte, ovverossia l'ono-
rato corteggio ad un'altra, mentre io mi ritiro con voi nelle
ben chiuse stanze senza testimoni. Ora non mi occorrono i
piu i vostri insegnamenti, piccola pedante dell'amore. Ben

altro, ben altro mi occorre.
FLORA

Audace siete nell'intimita!
Piu cauto essere deve il cicisbeo!
Poco egli parli, che la bella molto

intendere sapra.
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FRANCO

Follemente voi mi piacete!

(Ia chiude fra le braccia).
FLORA

Piu delicate sian le vostre brame!

Voi mi stringete sino a farmi male.
FRANCO

Vorrei farvi pitt male e piu bene.

(Le bacia una spalla).
FLORA
Siate piu accorto. Vi restera il segno.

FRANCO

E che m'importa? Vorrei mordervi.

(la stringe frenetico).
FLORA

Prudenza usate! Puo taluno udirci.
Puo taluno sorprenderci. Le porte

sono tutte socchiuse.
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FRANCO

(quasi trasognato)

Ma come? Non ci troviamo appartati nelle vostre stanze?
FLORA

(ridendo)
Che & mai l'illusione! Siamo in mezzo
ad una festa mascherata, in casa
di Sua Eccellenza la bella marchesa

Marina di Valmara.
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FRANCO

(battendosi la fronte)

In casa di Marina? E vero. Ma voi mi avete incantato, stregato.
Ecco che smemorato, che demente, che poeta, avete fatto di
un uomo positivo e prosaico come me. Del resto, che
m'importa di donna Marina? Non ha essa flirtato tutta la se-

ra col vostro cavaliere? Ormai m'e indifferente quella donna.
FLORA

(maliziosa)

Ormai, ormai... Voi confessate troppo!
FRANCO

Confesso che vi amo tanto, che vi desidero ardentemente, che
voglio portarvi via di qui stanotte, subito, appena finita la fe-

sta.
FLORA
E dove, impetuoso innamorato?

FRANCO

In casa mia. Vi rapird con la mia velocissima cento cavalli da

cofrsa.
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FLORA

(spaventata)
Cento cavalli ha il vostro cocchio! Cielo!

Che strepito faranno per le vie!
FRANCO

No, ¢ una macchina silenziosa e forte come il mio amore. Pro-
verete la corsa folle nella notte, lo spasimo della vertigine

stretta a2 me, fra le mie braccia. Verrete? Ditemi che verrete.
FLORA

Qualcun mi scorgera mentre m'involo.

Lo scandalo io temo su ogni cosa.
FRANCO

Non vi sara scandalo, ve lo giuro. Nessuno vi vedra. La casa ¢

deserta. Ho gia congedato i miei domestici a tal fine.
FLORA
Previdenza incredibile!

FRANCO

(cercando rimediare)
Sapevo, sentivo che vi avrei incontrata, che vi avrei indotta a

venire con me. Verrete via con me? Non ditemi di no!
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FLORA
Cielo! in che dubbi mi dibatto!... Dite...
FRANCO

Troverete nel guardaroba un domino di raso nero e una ma-
schera. Ve ne avvolgerete, vi coprirete il volto e vi troverete
qui fra poco, quando gli invitati incominceranno ad andarse-
ne. Io pure saro mascherato allo stesso modo e vi attendero

in questa sala. Avete compreso bene?
FLORA

Si, 1a bautta di velluto nero

entrambi avremo sopra il volto e poi...
FRANCO

E poi il cappuccio del domino abbassato sugli occhi perche

nessuno ci riconosca. Non mancherete?
FLORA
Verro, verro, ma che nessun sospetti!

FRANCO

Nessuno, non temete, tesoro mio bello. Vi attenderd con la

tebbre. A fra poco.
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FLORA

A fra poco, amatore impaziente.
(Franco le bacia un'ultima
volta la mano ed esce. Flo-
ra s'attarda allo specchio
per ricomporsi 1 riccioli e i
merletti, quando cauto en-
tra a sorprenderla Stani-

slao).
STANISLAO

(inchinandosi  profonda-
mente con la mano sul
cuore)

Nobile dama, € 'ora del commiato!
FLORA
Del commiato! Che dite? Io non comprendo.

STANISLAO

Fra pochi istanti scoccheran le tre,
ora di Francia, e lo squillante suono,
marchesa eccellentissima, sara

il segno della fine.
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FLORA

La fine! O cielo! Ora rammento. A quale
nero destino condannati siamo!
Ma dunque gia trascorse l'ora breve

di questa nostra vita, ahi! troppo effimera?
STANISLAO

Trascorse, amica. Essa non fu che un lampo,

un baleno di luce in una notte.
FLORA

Maligna sorte! Avrei raccolto un fiore
di bella passione in un giardino

incantato e l'incanto or mi si spezza.
STANISLAO

Me pure attrasse, me pute arse un tenero
riso d'amore che in quest'ora istessa

coronar si dovea d'un sommo bene.
FLORA

Che sono mai tre brevi ore di vita?

Oh! meglio assai non viverle, assai meglio
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non destarci alla gioia dell'esistere

per rimorir cosi subitamente.
STANISLAO

Non vi dolete. Fu un istante solo,
ma fu d'amore, l'unica ragione

per cui vivemmo nel passato.

FLORA

il passato ¢ lontano, non ¢ piu
nostro, e la vita ¢ ancora cosi bella!
(Nella sala da ballo suona

un veloce galop finale).
STANISLAO

(offrendole la mano, galan-
te)
Ecco l'ultima danza. Ancora un passo

di minuetto, bella dama?
FLORA

No. Troppo ¢ diverso questo ritmo. Udite.
Era languido e lento il nostro passo;

impetuoso, rapido, febbrile,
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questo. La vita ¢ un'altra,

e noi non siamo che due ombre. Andiamo.
STANISLAO

Andiamo.
(la conduce verso il suo

piedestallo)
FLORA
Il cuor mi trema.

STANISLAO

Vi confesso
che al malo genio il quale ci concesse
quest'attimo di vita,
come la Dubarry al suo carnefice
supplice urlava: «Ancora
un momento, un momento, signor boialy,
io griderei: «Ancora
una notte per me, signor demoniol»
Ma inutile sarebbe e percio taccio.
(La scena s'oscura. En-
trambi ritornano statue.

Contemporaneamente
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compaiono alle due porte
della sala Franco e Marina
mascherati, avvolti nel do-
mino nero, camminano
cauti fino al centro della

scena).
FRANCO

(sottovoce)

Marchesa, siete voi?
MARINA
Eccomi. E pronta la berlina di gala?
FRANCO
Si, la cento cavalli giu ci aspetta.
MARINA
Cento son troppi, mi diceste otto.
FRANCO

Amica, venite. Conviene affrettarci. Vieni, amore.

(I'afferra, la trascina).
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MARINA
Come diventate audace in questa penombral
FRANCO

La maschera mi protegge e poi vi desidero, mi piacete, vi amo,

vi voglio.
MARINA

Avete un'impazienza tutta nuova.

FRANCO
Datemi un bacio, cara.

MARINA
Piu tardi, caro.

FRANCO
Molti?

MARINA
Tutti.

(escono allacciati, rapida-

mente)
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STANISLAO
(dolente)
L'altro scambio per mel
FLORA
(c.s.)
L'altra mi crede!
STANISLAO

Ella con lui mi tradira fra poco.
FLORA
Egli mi tradira.
STANISLAO
Amica, pacel
Gia si amavan quei due. Sol per dispetto
ella ascolto le mie smanie, e per ira

egli smanio per voi. Un tradimento,

o due, o tre che contano in amotre?
FLORA

Voi ripetete, cio che gia cantava
il nostro buon abate Metastasio

quando chiudeva in quattro brutti versi
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lo spirito del nostro gaio secolo

e la leggera anima nostra. Udite:

«E la fede negli amanti

come l'araba fenice.

Che vi sia ciascun lo dice

dove sia nessun lo sa».
(La sua voce si fa sempre
piu fioca, suonano al pen-
dolo tre colpi, essi si im-
mobilizzano nel loro atteg-

giamento di statue).

CALA LA TELA
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II. BARO DEILL'AMORE
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PERSONAGGI

ELENA DEMEI

GIORGIO DEMEI, suo marito
RENATA, loro figlia

1l dottor CLAUDIO ALZIANI
La baronessa EDVIGE LANFRANCHI
Un domestico

FERNANDO AGUERO

MAX REAL

TOTO GREGORIANI

LULU

GYSKA

Un cameriere.
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ATTO PRIMO

Una vasta camera arredata con ricchezza e buon gusto: qual-

cosa d'intermedio fra un salotto da ricevere e uno studio da si-

gnora. Vi sono alcune comode poltrone, un ampio divano, una

scansia piena di libri rilegati con cura. Qua e la sui mobili mazzi

di fiori freschi. Sul piano d'una piccola scrivania un apparecchio

telefonico. In fondo una grande finestra aperta sopra un giardi-

no di cui si scorgono gli alberi ingialliti dall'autunno.
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zione e sempre piu agitata
da una febbrile inquietudi-
ne. Sebbene sieno le cin-
que del pomeriggio, ella in-
dossa ancora un'elegante
vestaglia da mattina, ma i
suoi capelli sono pettinati
con grazia. D'improvviso
la porta si apre ed entra
quast di corsa sua figlia Re-
nata. F questa una bimba
decenne, vestita in una ma-
niera molto infantile, con
un abito chiaro cortissimo,
1 polpacci nudi, i capelli

sciolti sulle spalle).

RENATA

(con gaiezza, quasi gridan-

do)

Mamma, il dottor Alziani arriva adesso in motocicletta. L'ho vi-

sto entrare pei cancelli del giardino.
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Eccolo! Percorre in questo momento il viale centrale. Senti
il rumore della sua macchina?
(s'odono i colpi cadenzati

del motore)
ELENA

(ha un vivo atto di disap-
punto e nasconde la lettera
in seno!)

Che viene a fare? Non lo si aspettava oggi.
RENATA

Verra a trovarci. E un po' di tempo che non lo si vedeva. Gli

vado incontro?
ELENA

('attira a s¢ e l'accarezza)

No, resta qui. Hai studiato oggi, tesoro mio?
RENATA

Tanto! E finita da pochi minuti la lezione di matematica che
detesto. Il professore se n'¢ andato proptio ora. Se tu avessi vi-
sto quant'era brutto oggil E mentre patlava spruzzava intorno
tante bollicine. Volevo chiedergli che mi lasciasse aprire

I'ombrello.
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ELENA

(sorride crollando il capo)

Bambina terribile! Quando imparerai a rispettare i tuoi maestri?
RENATA
Quando saranno meno ridicoli, mamma.
DOMESTICO

(annunziando)

11 signor dottore Alziani.
(II dottor Claudio Alziani
entra sorridente, elegante,
garbato nel suo costume

da motociclista)
RENATA

(correndogli incontro)

Buon giorno, dottore.
ELENA

(gli tende mollemente la
mano)

Buon giorno, Alziani.
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CLAUDIO

(baciandole la mano)

I miei omaggi, cara amica.
ELENA

Scusatemi se a queste ore pomeridiane mi trovate ancora in dé-
shabillé. Giorgio ¢ uscito dopo colazione ed io mi sono ab-

bandonata a una dolce pigrizia.
CLAUDIO

Perdonatemi voi piuttosto i miei polverosi gambali. Noi medici
siamo abituati a vedere le donne in déshabillé. Tanto che
quando le incontriamo nel mondo in abito di cerimonia

quasi non le riconosciamo piu.
ELENA

(sottilmente sorridendo)
E un atto di discrezione di cui le donne vi saranno spesso rico-
noscenti. Ed ora sedete 1a, su quella poltrona e ditemi che
cosa vi ha portato alla verde solitudine di villa Elena, a ben

tre chilometri dalla tumultuosa e lusingatrice citta.
CLAUDIO

(sedendo)
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Innanzi tutto le ali del mio desiderio e poi le ruote della mia

motocicletta
RENATA

(scoppia in una risata fan-

ciullesca)
CLAUDIO

Perche ride quella graziosa monella? Ti burli anche di me, come
dei tuoi professori? Eppure io non sono abbastanza brutto
ne¢ abbastanza vecchio per meritarmi le tue beffe. Non ho

che tre piccole dozzine d'anni.
ELENA
Siete gia vecchio per lei, che ne ha una sola.

RENATA

Ho quasi tredici anni, mamma. Oh, sono gia molti! Il professo-
re ha detto che la prossima lezione m'insegnera la regola del

tre.
CLAUDIO

Braval E imparala bene, perche la regola del tre ¢ quella che si

applica di piu nella vita delle donne belle.
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ELENA

(con serieta scherzosa)
Alziani, vi prego, non corrompetemi mia figlia coi vostri para-

dossi di libertino.
CLAUDIO

Se li comprendesse sarebbe gia corrotta. Ma Rere ¢ ancora una
piccola deliziosa ochetta bianca, che legge le fiabe e crede al
mago e alle streghe, Rere, siedi qui.

(se la fa sedere accanto sul
bracciuolo della poltrona)

Ma innanzi tutto posso ancora darti del tul
RENATA
Si, ma a condizione che mi lasci fumare una sigaretta.
ELENA
No, Renata, ti farebbe male.
CLAUDIO

(accendendo la sigaretta
che ha offerta a Elena e
traendo dalla sua una boc-

cata di fumo)
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Per poter fumare occorre alla signorina d'aver compiuto alme-

no i diciott'anni.
RENATA

(maliziosamente)

Come per prender marito? F quasi la stessa cosa?
CLAUDIO

Press'a poco.
(a Elena)
Ma come siete preoccupata e nervosa, amica mial Che ave-
te? Vi do noia con le mie chiacchiere? Desiderate che me ne
vada? Debbo patrlare con Giorgio d'affari, ma se preferite lo
aspettero di 1a, nel suo studio.

(s'alza e fa l'atto di avviarsi)
ELENA

(con un sorriso un po' for-

zato)
No, il mio nervosismo non giunge al punto di farmi scacciare
sgarbatamente dalla mia presenza un caro amico di mio

marito.
CLAUDIO
E vostro.
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ELENA

E anche mio, forse. Ma scusatemi. Vorrei telefonare alla mia
amica la baronessa Lanfranchi. Prendete questo libro, sedete
la, sul divano al fianco di Renata e sfogliatelo con attenzio-
ne. E una bellissima edizione del Pefer Pan illustrata meravi-

gliosamente da Rackham che le regalo ieri suo padre.
RENATA

(prendendo il libro e alzan-

dosi)
Venga, dottore. Vedra quanto sono graziosi 1 giochi delle fate
nella selva, com'é buffa Sua Maesta che vuol conoscere 1'ora

e com'e triste la principessa che non ha voglia di danzare.
CLAUDIO

(la segue gettando a Elena
uno sguardo un po' ironi-
co)

Andiamo a vedere la principessa che non ha voglia di danzare.
(seggono sul divano sfo-
gliando il libro)
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ELENA

(al telefono, con voce an-
siosa).
Sei tu Edvige? Sei rientrata finalmente! Si, una necessita impe-
riosa di vederti e di parlarti. No, domani. Oggi, subito. 11
tempo di salire in automobile e di correre qui. Te ne prego:
non dirmi di no. Che dici? Complicita? Forse. Si. Passero la
sera con te. Ti spieghero fra poco. Vieni dunque. T'aspetto
con impazienza. Arrivederci, cara.
(tronca la conversazione
che Claudio, fingendo di
osservare il libro, ha segui-
to attentamente, volgendo-
le spesso sguardi indagato-
)

Eccomi a voi, Alziani. Ho finito.

CLAUDIO

(ripigliando i suo posto
con aria di candore)

Le fate nella selva danzano deliziosamente.
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RENATA

(prende il libro e s'avvici-

na)
Mi permetti, mamma, di scendere in giardino? Mimi e Clara
debbono giungere fra poco. Vado ad aspettarle leggendo Pe-

ter Pan.
ELENA

Vai pure, piccola. E fatti portare il te nella veranda. Lo prende-

rai con le tue amiche e col dottore, se lo vorra accettare.
RENATA

(con entusiasmo)
Ed anche col babbo, quando rientrera. Benissimo!Vado a ordi-
nare una montagna di sandwichs e di biscotti.
(s'avvia di corsa)
Addio, mamma. Dottore, I'aspetto nella veranda.

(esce correndo)
CLAUDIO

(dopo una pausa di silen-
zio, leggermente sarcasti-

o)
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Telefonata interessante. Voce trepida, parole ansiose, cuore: mi-
nimo centodieci pulsazioni.
ELENA
Non sapevo che faceste la diagnosi anche alle telefonate.
CLAUDIO

Io faccio la diagnosi a tutto cio che vi riguarda. E I'unico mez-

zo che mi sia consentito per occuparmi di voi.
ELENA
Consentito da me, o consentito da Giorgio?

CLAUDIO

Da voi, beninteso. I mariti non contano in queste faccende e

un medico ha talvolta maggiori diritti di un marito.
ELENA

(mordace)
Anche quando il medico e il marito sono amici carissimi, amici

fraterni, amici a cui non si nasconde nulla?
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CLAUDIO

Ma perche usate sempre con me quell'intonazione aggressiva?
Io voglio molto bene a Giorgio e voglio molto bene a voi.

In un modo diverso, € naturale.
ELENA

Oh! molto diverso. Per Giorgio avete un vero affetto. Per me
un oscuro desiderio della mia persona. E in fondo all'anima

un blando rancote, una non ben definita ostilita.
CLAUDIO

Ostilita? Rancore? Ma che linguaggio parlate, amica mia? Oggi

avete un'anima burrascosa.
ELENA

Siete un cattivo medico se v'accorgete oggi soltanto ch'io ho
un'anima burrascosa. Del resto, ¢ nei giorni di burrasca che

vengono a riva le cose sepolte in fondo al mare.
CLAUDIO

Che volete dire?
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ELENA

Ecco. Primo: voi non mi avete mai perdonato il fatto che Gior-
gio abbia sposato me, mentre era gia fidanzato con quella

vostra cugina orfana di cui eravate, se non erro, il tutore.
CLAUDIO

(ridendo)
Ma quella persona ¢ ormai lontana mille miglia dal mio pensie-

ro.
ELENA

Gia. Mille miglia ed anche di piu, perche abita in Inghilterra do-
ve fa l'istitutrice. Secondo: io non ho mai preso sul serio le
vostre offerte d'amore e una donna che si rifiuta al desiderio

di un uomo si crea un nemico per tutta la vita.
CLAUDIO

Cio sarebbe giusto, se aveste respinto me per un altro. Ma voi
siete fedele a vostro marito ed io m'inchino ai diritti del pit

forte.
ELENA

Che ne sapete voi?
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CLAUDIO

Vi conosco da anni. Voi siete di quelle donne irrequiete, scon-
tente e turbolente che sembrano sempre in procinto di com-

mettere una follia, e forse non la commetteranno mai.
ELENA
Credete?

CLAUDIO

Lo suppongo. Ed ¢ per questa vostra nevrosi sentimentale che

mi interessate e mi piacete. Per questa vi amo.
ELENA

Me lo ripetete ormai da tanto tempo che mi sono abituata alle
vostre dichiarazioni d'amore cosi, come se fossero dichiara-

zioni di stima e di rispetto.
CLAUDIO

E perche no? Secondo Stendhal I'amore ¢ composto di cinque-
cento piccoli sentimenti successivi. Evidentemente da che vi
CONOSCOo 10 sono gia passato attraverso a questi diversi cin-

quecento stati d'animo.
ELENA
(ironica)
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Ma voi siete un museo di stati d'animo. E quale numero d'ordi-

ne porta il vostro sentimento attuale?
CLAUDIO

Che volete, mia cara amical Io mi trovo ormai da molto tempo
classificato col numero quattrocentonovantanove. Non di-
pende che da un vostro cenno ch'io passi al numero supe-

riore, quello che ¢ il definitivo, il decisivo.
ELENA

Un innamorato perspicace deve comprendere da s¢, anche sen-
za preavvisi, quando ¢ giunto il numero decisivo e valersene
senza esitazione. La vittima avra sempre per s¢ e per gli altri
questa difesa: «Ho dovuto cedere. Non ne ho colpa. E stata

la fatalitar.
GIORGIO

(entrando d'improvviso)
Chi ¢ che parla di fatalita?
(stringe la mano a Claudio
sorridendo)
Buon giorno, Claudio. M'han detto che m'aspettavi e sono
salito di corsa rinunziando anche al té che m'offriva mia fi-

glia. Elena cara, come mai ancora in vestaglia?
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(Ie carezza i capelli)

Non ti senti bene? E un po' pallida non ¢ vero, dottore?
ELENA

Ma no, sto benissimo. Scambiavo al solito qualche innocua in-

solenza con Alziani che s'annoiava aspettandoti.
GIORGIO

(con tono di scherzo)
Sono certo che tentava di sedurti, come fa con tutte le sue
clienti.
CLAUDIO

Con tua moglie ¢ questo un esercizio cui mi dedico inutilmente

da parecchi anni.
GIORGIO

L'altra sera, al concerto di musica classica faceva la corte persi-
no alla contessa Varni, quella matura vedova dal naso cosi
ricurvo e dalla bocca cosi rossa che sembra un pappagallo

che si stia mangiando una ciliegia.
CLAUDIO

Ma, mio caro, qualche volta questo ¢ un obbligo professionale

e fa parte della nostra funzione di medico. Si prescrivono le
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iniezioni, i massaggi, 1 bagni di luce e non si puo prescrivere
un bel giovine esperto che calmi i nervi della signora isteri-
ca. E allora il medico si sacrifica, quasi sempre eroicamente,

ed applica egli stesso la cura.
GIORGIO

E perche, nel caso della vedova, non prescrivi invece un

marito? Sarebbe piu semplice ed anche pit morale.
CLAUDIO

(offrendogli una sigaretta)
La natura ¢ quasi sempre immorale e il marito non si trova a
portata di mano quando occorre. E poi, 'amore ¢ assai piu
piacevole del matrimonio, per la stessa ragione che i roman-

zi sono piu piacevoli della storia.
GIORGIO

(fuma e riflette un momen-
to, cingendo le spalle a
Elena)

Elena ed io preferiamo la storia.
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ELENA

(sorride con qualche sfor-
zo, sempre agitata dalla sua
inquietudine)

Anche la storia ¢ qualche volta divertente.
CLAUDIO

Si, quando parla delle favorite dei re o degli intrighi d'alcova

delle regine.
GIORGIO

(col medesimo tono legge-
ro e gaio)

Filippo «l bello» non fu forse amato follemente da sua moglie?
CLAUDIO

Si, fu amato «follemente» perché sua moglie si chiamava Gio-

vanna «la pazza».
GIORGIO

Io non sono bello ed Elena non ¢ pazza, eppure siamo sposati
da ben quattordici anni e ci amiamo come il primo giorno di

nozze.
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ELENA

(leggermente ironica)

Siamo una coppia esemplare. Ammirateci, Alziani.
GIORGIO

No, non ammirare nulla, per carita. Te I'ho ripetuto tante volte.
Io sono nato fedele, come un altro nasce gobbo o cardio-
patico. E una disgrazia, ma ¢ cosi. D'altra parte, un marito
che sia scrupolosamente fedele a una bella moglie non ¢
troppo ridicolo agli occhi del mondo. Ma guai s'io avessi
sposato una donna brutta, civetta e pettegola! Le sarei rima-
sto fedele egualmente, per questa mia infelice costituzione
psicologica che non mi permette di tradire e sarei diventato
fatalmente il pit grottesco coniuge che registri lo stato civi-

le.
CLAUDIO

Ma no, mio caro, tu t'inganni. E facile rimanere fedeli ad una
creatura come questa che possiede tutte le lusinghe, com-
presa quella d'appartenerti esclusivamente. Ma se il destino
ti avesse unito ad un'altra specie di moglie, ti saresti a poco a
poco corretto di questo che tu chiami il vizio organico della
fedelta coniugale, adottando anche tu il piacevole sistema

clandestino del tradimento intermittente o continuato.
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GIORGIO

Forse hai ragione. Tutto considerato, io non sono un matito
per questa donna, sono un amante.
(una pausa, poi rivolto ad
Elena)
E molto ingenua questa mia confessione, non ¢ vero, Elena?
(osservandola attento)
Ma tu mi sembri cosi strana oggi, cosi assortal Che hai? Che
cosa si nasconde in quel tuo silenzio? Che cosa passa di te-
nebroso dietro quella fronte bianca?
(tenta una carezza a cui ella
si sottrae con qualche fasti-
dio)
ELENA

Penso che Alziani deve sorridere in cuor suo di te, di noi, sen-
tendoti parlare come un innamorato diciottenne. Egli ¢ cosi
elegantemente scettico nelle cose d'amore che trovera que-

sto tuo chiaro di luna impagliato piuttosto buffo.
GIORGIO

Se tu credi ch'io mi preoccupi delle teotie di Claudio, sbagli. Io
sono felice d'aver conservato sulla soglia dei quarant'anni le

illusioni e gli entusiasmi d'un innamorato di venti. e donne
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hanno per ingiovanirsi, i rossetti e i belletti, le vesti chiare e
le tinture. Noi altri uomini non abbiamo che il nostro otti-
mismo e la freschezza delle nostre impressioni. E tu, Clau-
dio, sogghigna pure dall'alto del tuo scetticismo. Cio m'e in-

differente.
CLAUDIO

Sogghignerei a torto. Se tutti gli uomini fossero come te, nessu-

na donna tradirebbe il proprio marito.
GIORGIO

Che vuoi, amico mio: io pongo Elena al di sopra di tutte e di
tutti. Una volta, per compiacere questa cara capricciosetta
che non puo soffrire la mia famiglia, mi rifiutai, con un pre-
testo qualunque d'accompagnare in Sicilia mia sorella, una
giovine signora di provincia che non aveva mai viaggiato so-
la, e per via la derubarono di tutti i suoi gioielli. Un'altra vol-

ta lasciai che un mio amico, il giovine Rambaldo...
ELENA

(che durante la conversa-
zione si ¢ aggirata nervosa-

mente per la scena osset-
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vando spesso dalla finestra,
lo interrompe)
Non patrlare di questo, Giorgio. Lo sai ch'io non posso senti ri-

petere quel nome senza rabbrividire.
CLAUDIO

Io non conosco questa storia. Chi ¢ questo Rambaldo che ha la

fortuna di farvi rabbrividire?
GIORGIO

(con gravita scherzosa)
E una storia ormai vecchia, perche risale a tre anni fa,
, . .
quell'anno che tu passasti a Londra, e vi si narra come per
causa mia ¢ per causa d'Elena, un uomo, ch'era per buona
sorte un uomo qualsiasi, tentd di porre fine tragicamente ai

suoi giorni.
CLAUDIO
Un innamorato respinto, ¢ evidente.

GIORGIO

Tutt'altro. Si tratta semplicemente di questo: i0 avevo promesso
a mio cugino Rambaldo, che tu devi aver conosciuto, una
forte somma affinché pagasse entro le ventiquattt'ore un de-

bito di giuoco. Senonche il giorno stesso Elena mi chiede la
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medesima somma per comprarsi una stola d'ermellino, ed io
dimentico completamente l'esistenza di mio cugino e del
suo debito d'onore e pago invece la pelliccia di mia moglie.
Ma Rambaldo m'aspettod al Club tutto il giorno e tutta la sera
e allo scoccare della mezzanotte si rinchiuse nella biblioteca,
— era la prima volta che si chiudeva in una biblioteca, — e si
sparo un colpo di rivoltella che lo tenne tre mesi tra la vita e

la morte.
ELENA

Ah! che gelo, che gelo di rimorso mi corse per tutte le vene

quando mi portarono quella terribile notizia!
CLAUDIO

(mordace)
Ma per ripararvi dal gelo del rimorso avevate il pelo dell'ermel-
lino il quale, come sapete, ¢ anche simbolo di un'anima pura

e di una coscienza intemerata.
ELENA

(scherzosa ma pungente)
Vi pigliate forse gioco di me, Alziani? Badate, con le anime pu-
re, con le coscienze intemerate non conviene scherzare

troppo a sproposito.
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CLAUDIO

(tuttora mordace)

E vero. Dio mi salvi dall'odio d'una donna virtuosa!
GIORGIO

(scherzosamente)
Ma Elena non ¢ una donna virtuosa. E piena di difetti e di vizi:

¢ superba, egoista, sensuale, ambiziosa, impulsiva, dispotica.
CLAUDIO
Ma questo ¢ un elenco di qualita eccellenti. Elena ha una sola

colpa: diffida di me come di un nemico e mi teme come un

avversario.
ELENA

(con un riso di sfida)
Temervi io? Sappiate che non temo nessuno al mondo e che

una sola persona mi ha fatto qualche volta paura: me stessa.
GIORGIO

(conciliante)
Via, Elena, tu non sai prendere nulla in celia. Non t'accorgi che

Claudio scherza per farti inquietare? Si diverte ad esasperare
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le sue clienti, quel medico bizzarro, per calmarle dopo col

bromuro della sua galanteria.
CLAUDIO

Si, mi piace vedervi cosi nervosa, fremente, vibrante. Sembrate
una polledretta di buon sangue tenuta pel morso... tenuta pel

motrso da vostro marito.
GIORGIO

(con una gaia risata)
Te ne prego, non attribuirmi una parte di vile palafreniere. Ele-
na si frena perfettamente da se medesima. Al disopra di tut-
te le sue curiose impulsivita ¢ la donna piu ragionevole che

esista sotto un tetto coniugale.
CLAUDIO

Sara ragionevole forse, ma non ¢ ragionante. D'altronde, quan-
do una donna possiede la sua bellezza e le sue seduzioni, ha
il diritto di sragionare quando vuole e di far perdere la ragio-

ne a chiunque le piaccia.
GIORGIO

Ecco il bromuro. Dose raddoppiata.
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DOMESTICO
La signora baronessa Lanfranchi.
ELENA

(vivamente, movendole in-
contro)
Oh! Edvige! Finalmente!
(al domestico)
Chiudete quella finestra. Non sentite che vento impetuoso?

(@ domestico rinchiude
mentre entra la baronessa.
E una signora molto ele-
gante, dell'eta di Elena. Le

due signore si abbracciano)
EDVIGE

Sono venuta non ostante il temporale che s'annunzia minaccio-
so. L'automobile ¢ passata in mezzo a un turbine di polvere.
Ne sono mezza accecata.

(si toglie il lungo velo).
GIORGIO

(baciandole la mano)
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Buon giorno, cara amica. Vi sono riconoscente pel vostro co-
raggio. Da quando abitiamo in questa villa un po' romantica,
alquanto lontani dalla citta, io debbo uno speciale rendimen-
to di grazie a tutte le amabili persone che vengono a tro-

varcl.
CLAUDIO

(inchinandosi, bacia la ma-
no ad Edvige)

Anche a me, dunque.
GIORGIO
Tu non sei amabile.
CLAUDIO
Eppure tutte le donne, tranne tua moglie, mi amano.
GIORGIO
Le vedove, in particolare.
ELENA

(sorridendo)

Bada, Giorgio, anche Edvige ¢ vedova.
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EDVIGE

(sedendo sul divano, con

tono scherzoso)
Ed io lo amo, difatti, specialmente quando mi guarisce in cin-
que minuti una feroce nevralgia che dura ventiquattr'ore. Al-

lora gli darei volentieri un bacio.
CLAUDIO

Io vi auguro una nevralgia ogni giorno, anzi ogni notte, per

guarirvela con un bacio.
EDVIGE

Ma chi mai ha detto che mi guarite con un bacio? Siete un pia-

cevole mistificatore.
CLAUDIO

Grazie, baronessa. Tutti i medici sono mistificatori, ma non

tutti sono piacevoli.
ELENA

Edvige, vuoi una tazza di te? L'ora canonica veramente ¢ passa-

ta.
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EDVIGE

No, grazie, cara. Sono le sei e mezza e ne presi tre tazze prima

d'uscire.
CLAUDIO

E gia cosi tardi? Alle sette ho un consulto e debbo ancora par-

lar d'affari con Giorgio.
EDVIGE
Voi sapete parlar d'affari?

CLAUDIO

Poco e male. Ma mi trovo in procinto d'acquistare una villa per
fondare una casa di cura e voglio prima consultare il mio le-

gale di fiducia, I'avvocato Demei.
GIORGIO

Sono io I'avvocato Demei? Soltanto per te mi ricordo di posse-
dere una laurea in legge. Vieni andiamo a parlar d'affari di 1a,

nel mio studio, per non tediare queste signore.
CLAUDIO

(bacia la mano ad Elena)
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Buona sera mia bella nemica. Non passero piu qui, per non
darvi noia con un altro saluto. Filero via all'inglese, sulla mia
motocicletta che ¢ inglese anch'essa, come un puro sangue.

(a Edvige)
Baronessa, arrivederci alla prossima nevralgia. E non fate-

mela attendere topo a lungo.
EDVIGE

Dite dottore. Nella vostra casa di salute qual genere di malattie

saranno curate?
CLAUDIO
Malattie esclusivamente femminili. Sara un gineceo.

ELENA

(mordace)

Un harem piuttosto.
GIORGIO

(pigliandolo pel braccio)
Vieni, gran sultano addottorato in medicina, o fra poco ti pi-
glierai un acquazzone che spegnera i tuoi incandescenti spi-
riti di conquista.
(essi escono; rimasta sola

con Edvige, Elena chiude
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con cura tutte le porte,
quindi  siede  accanto
all'amica sul divano e le
parla con voce bassa e

concitata).
ELENA

Edvige, Edvige mia, ho bisogno di te, ho bisogno del tuo aiuto.

E tu non devi dirmi di no.
EDVIGE

Ma che hai, Elena? Come sei agitatal E sembravi cosi calma or

ora.

ELENA

Mi dominavo da piu di un'ora, aspettandoti con tanta impa-
zienza!l Ho anche temuto che per causa del cattivo tempo tu

non venissi e me ne sarei disperata.
EDVIGE

(con leggerezza)
Niente meno! Non avrei mai supposto che una mia mancata vi-

sita dovesse gettarti nella disperazione.
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ELENA

Non scherzare, Edvige. Debbo parlarti di una cosa grave. Io
sto per commettere una follia ed ho bisogno della tua segre-

ta complicita.
EDVIGE

Ho capito. Tu vuoi acquistare all'insaputa di tuo marito l'anello
della Walewska che ti venne a offrire ier l'altro quell'usuraio
di Ghemmi. Eccoti un consiglio: non credere alla storiella
del principe napoleonico che lo vuole ad ogni costo entro
quarantott'ore. Anche domani sarai in tempo a trattare

l'acquisto. Lo faro io stessa, se vuoi.
ELENA
(dopo  parecchi  segni
d'impazienza)
Edvige, come sei poco acuta oggil E tu credi ch'io palpiti
d'ansieta per Ghemmi l'usuraio e per l'anello della contessa
Walewska! No. Si tratta di ben altro. Si tratta di un turba-

mento febbrile che tutta mi avvolge, d'una tentazione malva-

gia a cui debbo cedere.
EDVIGE

(stupita, quasi atterrita)
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Elena, Elena, tu pronunci delle parole insensate che mi spaven-

tano. Spiegati, ma ho paura, quasi, di comprendere.
ELENA

Ti spieghero, ma ricordati innanzi tutto ch'io ti ho supplicata di
venire qui, perche ho bisogno del tuo aiuto. Non me lo ne-

gare.
EDVIGE

Ti voglio molto bene, lo sai. Tu fosti con me tante volte cosi
buona, cosi disinteressata, cosi generosa in momenti assai

difficili della mia vita, e ti debbo una grande gratitudine.
ELENA

Non parlare di gratitudine e sopra tutto non parlarmi di doveri
e di fedelta. Cio ch'io sto per fare ¢ il piu grave errore che
possa commettere una donna nelle mie condizioni. Ma la
certezza che questo ¢ un male imperdonabile ¢ forse cio che
mi spinge piu irresistibilmente a commetterlo. Vedi che non

cerco di diminuire o di dissimulare le mie responsabilita.
EDVIGE

(dopo una pausa, quasi
trattenendo la voce)

Elena, tu stai per tradire tuo marito.
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ELENA

(senza guardarla)

EDVIGE

(ansiosamente)

E con chi? Dimmi...
ELENA

Con un uomo che vidi una sola volta nella mia vita. Con un uo-
mo del quale non conosco nulla, tranne che il nome, un no-
me che puo anche essere mentito, ma il cui ricordo da due
anni non mi abbandona, e mi turba come qualche cosa di

malefico e di fatale.
EDVIGE
Dove lo incontrasti?
ELENA

A San Sebastiano, in Spagna, nell'estate di due anni or sono. E
un andaluso di Siviglia che abitava al nostro stesso albergo,
un giovine bruno, con un viso olivastro e due occhi magne-
tici, due lunghi occhi orientali, pieni d'appassionato languo-

re.
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EDVIGE
Tuo marito pure lo conobbe?
ELENA

No. Quest'uomo riusci a patlarmi alcune volte, ma sempre in
assenza di lui e sebbene Giorgio lo avesse notato e me lo ac-
cennasse come uno strano tipo, non dubitd mai ch'io lo co-

noscessi.
EDVIGE
Ma in qual modo pote avvicinarti?

ELENA

Una sera Giorgio era uscito per riaccompagnare un amico ed io
rimasi sola in un salotto deserto, intenta a scrivere alcune
lettere. D'un tratto, mi vidi dinanzi quello sconosciuto che
mi fissava da una settimana con occhi divoranti. «Voi siete
italiana, signora?» mi chiese con un leggero accento stranie-
ro. Risposi di si col cuore che mi batteva forte. «lo amo
molto I'Italiar, egli soggiunse, «ho passato a Roma alcuni an-
ni e vi torno ancora qualche volta». Tacque un momento,
senza abbandonarmi con lo sguardo e mormoro: «Le italia-
ne sono le uniche donne ch'io ami». La seconda volta io

guardavo il mare da una terrazza dell'hotel. Tutti erano riu-

137



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Guglielminetti

niti nel gran salone centrale dove si ballava. Splendeva una
luna meravigliosa che tratto tratto si celava fra le nuvole. In
uno di questi momenti di penombra io udii un rumor di
passi dietro di me e senza volgermi dissi: — Sei tu, Giorgio?
— Sono io, — mi rispose una voce diversa e qualcuno che non
ebbi il tempo di vedere mi cinse la vita e chino su di me, nel-
la scollatura profonda del mio abito, mi bacio alle spalle,

lungamente. Poi, senza una parola s'allontano.
EDVIGE

(stupita e sdegnata)

ELENA

Mi piegai sulla balaustrata scossa da un tremito irrefrenabile. 11
bacio di nessun uomo mi diede un simile spasimo. Il domani
partimmo. Egli era nell'ba// e mi guardava piu pallido e piu
cupo con quei suoi occhi ossessionanti. Per lui io diedi forte
al portiere il nostro indirizzo e mentre Giorgio era occupato
al bureau, lo invitai con lo sguardo ad avvicinarsi. — Posso
scrivervi? — mi domando, — potro avvertirvi quando verro in
Italia? Potro vedervi sola? — Accennai di si col capo, cosi
sconvolta che mi mancava la voce, ma afferrai la mano che

mi porgeva e la strinsi convulsamente.
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EDVIGE

E d scrisse? E non temesti che le sue lettere cadessero in altre

mani?
ELENA

No, io posso corrispondere con chi voglio, ed ho compagne di
collegio ed amiche sparse un po' dovunque. Mi scrisse pa-
recchie volte e ad ognuna delle sue lettere mi sentivo turba-
ta, come quella notte sulla terrazza di San Sebastiano, senti-
vo che un potere morboso, malefico, invincibile s'impadro-
niva di me.

(Pausa. Ella s'alza, s'aggira
un momento per la stanza,
poi torna e parla restando
in piedi dinanzi a Edvige)
Ora egli ¢ qui. Mi ¢ arrivata stamane una sua lettera. Eccola.
(Ia trae dal seno)
In essa mi da convegno in un albergo, per questa sera, alle

nove.
EDVIGE

(quasi supplicando)

Tu non andrai.
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ELENA

(risolutamente)
Andro.

EDVIGE

(a bassa voce, pregando)
Tu non sai a chi t'affidi. Costui ¢ uno sconosciuto, uno stranie-

ro, forse un avventuriero pericoloso.
ELENA

(sdegnosamente)
E che m'importa? Il suo maggior fascino ¢ forse per me il mi-
stero e il pericolo che lo circondano. Mi hanno amata uomi-
ni dabbene, persone note, rispettabili, talvolta insigni e mi
lasciarono indifferente e fredda. Ma il desidetrio torbido di
questo sconosciuto che mi bacio a tradimento una notte
lontana, mi sconvolge. E una tentazione a cui non so resiste-
re. Del resto, l'unico mezzo per liberarsi da una tentazione ¢

quello di cedervi. Sono certa che dopo ne guarird per sem-

pre.
EDVIGE

Elena, Elena, il domani d'una simile imprudenza ¢ oscuro.
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ELENA

Domani avro placata questa mia febbre. Sara la follia di un'ora,

sara l'unico bel peccato della mia vita.
EDVIGE

Ma hai tu riflettuto alla fiducia illimitata di Giorgio, al suo amo-
re che ¢ una continua adorazione? Hai pensato a questo,

Elenar...
ELENA

T'ho chiesto innanzi tutto di non patlarmi dei miei doveri. Li
conosco. Mio marito mi ¢ fedele perch¢ mi ama. Io non lo
amo. E poi, che vale riflettere? La riflessione non impedisce
l'errore, lo rende soltanto meno bello. Lo ripeto. Bisogna
ch'io ceda a questo folle capriccio: se vi resistessi ne sarei in-
felice per tutta la vita. Nulla e nessuno potrebbe oramai im-

pedirmelo. E tu, Edvige, m'aiuterai.
EDVIGE

(rassegnata)

Che devo fare? Dimmi...

141



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Guglielminetti

ELENA

Devi invitarmi a passare la serata in casa tua. Insisterai se sara
necessario perche io accetti l'invito e per portarmi via con

te, ora, nella tua automobile.
EDVIGE
Tuo marito sara sorpreso, trovera curioso...

ELENA

Inventa un pretesto che non sia curioso: Un compleanno, un
anniversario, un onomastico, che so? e insisti perche io ven-

ga a pranzo con te.
EDVIGE

(riflettendo)
Il mio onomastico, santa Edvige, ricorre posdomani. Avro do-

mani sera qualche invitato.
ELENA

Domani € tardi.
(riflette)
Ebbene, anticiperai d'un giorno la tua festa. Dirai a Giorgio
che raduni stasera alcune amiche intorno alla tua tavola per

festeggiarti.
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EDVIGE
Pretendera, ¢ a ragione d'essere invitato anche lui.
ELENA

Dirai che i mariti sono esclusi. Dichiarerai che si tratta di un

pranzo per signore sole.
EDVIGE
(ironica)
Signore sole... Vietato fumare... Non lo trovera strano?
ELENA
(spazientita)
E lascia che lo trovi stranissimo! A una giovine vedova, anche

se manca d'immaginazione come te, ¢ permessa qualsiasi

bizzarria.
EDVIGE
E come rientrerai?

ELENA

Ordinero al mio «chauffeur» di venirmi ad attendere a mezza-
notte dinanzi a casa tua. Mi ci faro portare da una vettura di

plazza.
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EDVIGE
Come hai gia previsto e calcolato tutto!
ELENA

Vi penso da molte ore, febbrilmente. Ma ormai ¢ inteso, Edvi-

ge. Bada a non tradirti... e a non tradirmi.
EDVIGE
Oh, Elena, lo sai. Io non posso e non devo negarti nulla.

ELENA

Grazie, caral
(s'accorge che ¢ entrato
Giorgio e riprende senza
volgersi, ma con un tono
diverso)
Grazie, per lindirizzo di quella manicure. B meravigliosa.

Guarda. Non ho mai avuto delle unghie cosi brillanti.
GIORGIO

(ridendo)
Per questo le hai adoperate con tanta ferocia contro il nostro
amico.

(guarda l'orologio)
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Povero Claudio! A quest'ora sulla sua motocicletta inglese se
ne arriva in citta sotto la pioggia, inzuppato come un biscot-

to nel te.
ELENA

Per fortuna tu, Edvige, hai la tua /Jmounsine, altrimenti toccava

anche a noti la stessa sorte.
GIORGIO

(ridendo stupito)
A noi? Eh, dico, piccina mia, la tua amicizia per la baronessa
non ti suggerira l'idea che noi la scortiamo come due pag-

getti fino a casa sua, con un simile tempo.
EDVIGE

(prontamente)
Voi no, ma Elena si. Elena deve venire con me questa sera. lo

ve la rapisco.
GIORGIO

(con gravita scherzosa)
E, scusate, che volete fare di mia moglie dopo questo atto di in-

sana violenza?

145



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Guglielminetti

ELENA

Niente violenza perche la rapita ¢ consenziente. Domani ¢ il
giorno di santa Edvige, ed io sono invitata a festeggiare que-
sta sera in casa sua l'onomastico della mia migliore amica.
Aspettami cinque minuti. Vado a vestirmi.

(esce quasi correndo)
EDVIGE

Mi raccomando, una superba foilette. Noi signore siamo feroci

nel giudicarci.
GIORGIO

Se permettete, baronessa, vado a vestirmi anch'io, poiche im-
magino che sebbene indegno, non mi escluderete dalla festa

di Santa Edvige.
EDVIGE

Me ne dispiace, ma voi immaginate malissimo, perche questa
sera dalla mia tavola saranno esclusi tutti gli uomini, voi

compreso, naturalmente. Sara un pranzo per signore sole.
GIORGIO

Una trovata infelice! Chi sa quanto v'annoierete!
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EDVIGE

Che presunzione! Ci divertiremo invece, perché potremo inso-
lentire contro gli uomini senza che nessuno di essi ci ascolti

e ci renda le insolenze.
GIORGIO

E potrete parlare anche pit male di voi stesse, senza che nessu-

no di noi vi difenda. Sapete che cosa ha detto un filosofo?
EDVIGE

Qualche malignita contro le donne, s'intende. I filosofi, i pensa-

tori, non sanno far altro che calunniarci.
GIORGIO

Chamfort ha detto: «Qualunque sia il male che un uomo pensa
delle donne, la donna ne pensera sempre assai piu male di

lui.
EDVIGE

(sorride con intenzione)
Puo darsi che questa volta non abbia torto. Ma, e allora, non vi
sembra attraente potersi rivelare l'una all'altra tutta questa

malvagita, mettere a nudo le nostre anime in quanto hanno
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di piu torbido e di piu nascosto, senza la presenza di quei te-

stimoni troppo interessati che sono gli uomini?
GIORGIO

V'assicuro che vorrei essere questa sera nella marsina del came-
riere che vi serve a tavola, specialmente dopo lo champagne,
nell'ora delle maggiori sincerita, quando le donne denudano
le proprie anime, e qualche volta non soltanto le anime. E,
ditemi, quali sono le altre vostre convitate? Perche suppon-

go che saranno tutte quante giovani e belle.
EDVIGE

Senza dubbio. Ma non posso rivelare i loro nomi. Ho promes-

so di mantenere il segreto.
GIORGIO

(sempre in tono di scher-

Z0)
Ma dunque si tratta veramente d'una congrega misteriosa e
peccaminosa. E una specie di «messa nera» esclusivamente
femminile. o proibiro a Elena d'intervenire a una simile ce-

rimonia.
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EDVIGE

Oh! Potete affidarmela. Siate certo che io non la corrompero.
Voi conoscete in me una giovane vedova di virtu esemplare.
Tutti sanno che non ho nemmeno un amante. Le mie ami-

che affermano ch'io manco d'immaginazione.
GIORGIO

Una vedova ha il dovere di prendersi un amante. E un atto
d'omaggio alla memoria dello sposo defunto, perche dimo-
stra che questi le ha lasciata una buona opinione degli uomi-
ni.

EDVIGE
(sempre in tono ironico)

In tal caso, se moriste voi Elena dovrebbe prendersi almeno tre

amanti per dimostrare il buon ricordo che voi le lasciaste.
GIORGIO

(con ilare gravita)
Non considero per me questo caso. Sarebbe inutile. Se io mo-

rissi Elena non mi potrebbe sopravvivere!
EDVIGE
(beffarda)
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Come avete ragione! Voi due formate veramente la coppia per-

fetta. Siete due persone e un'anima sola.
GIORGIO

(scrutandola)

C'e qualche cosa d'ironico nel vostro viso e nella vostra voce.
EDVIGE
Non vi puo essere che dell'invidia.

GIORGIO

Mi persuadete poco. Chi sa che cosa complotterete questa sera
tra il fumo delle sigarette e 1 fumi dello champagne! Le donne

sono sempre alleate ai nostri danni.
EDVIGE

(ridendo)

Alleate? E perche non dite complici, addirittura?
RENATA

(entra d'impeto con aria
contrariata e gesti di gra-
ziosa petulanza, tenendo le
mani affondate nelle tasche

del suo golf)
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E vero che mamma esce questa sera?
GIORGIO
Donna Edvige ce la rapisce.

RENATA

Ma piove a dirotto, fa freddo, ¢ una serataccia da lupi. Domani

mamma avra la tosse e sara di pessimo umore.
GIORGIO

Che vuoi, bimba mia! Le persone grandi hanno sui ragazzi que-
sto privilegio; che possono commettere delle sciocchezze

senza che nessuno lo possa loro impedire.
RENATA

Se pigliasse a me un simile capriccio, chi sa quali castighi mi

sarebbero minacciati!
EDVIGE

Minacciati forse, ma non applicati, Reré. Tutti ti viziano, come

una piccola scimmia.
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RENATA

Non ¢ vero. A Natale, perche risposi male alla professoressa
d'inglese non mi regalarono il braccialettino d'oro che da

tanto desideravo.
EDVIGE
Ma a Capo d'anno te ne regalarono due.
ELENA

(riappare vestita di un ele-
gantissimo abito da ballo
molto scollato sul quale in-
dossa un ricco mantello da
sera adorno di un grande
collo di volpe azzurra. La
segue il domestico che ri-
mane immobile sulla so-
glia)
Eccomi pronta.

(al domestico)

Otrdinate allo chauffeur di venirmi a prendere a mezzanotte.

Mi sono vestita in un lampo,
(s'infila i lunghi guanti)

tanto per usare un paragone adatto alla sera tempestosa.
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(a Edvige)
Credi che faro onore alla tua festa?
EDVIGE
(ammirandola)
Sei bellissima.
GIORGIO

Ma troppo scollata per un pranzo di signore sole. Soltanto un

occhio mascolino puo apprezzare due belle spalle nude.
RENATA

(minacciandola con l'indi-

ce)
Sei bella, ma sei anche cattiva, mamma. Dovevi rimanete in ca-
sa per aiutarmi a svolgere il tema di letteratura italiana che ¢

molto difficile.
GIORGIO

T'aiutero io coi miei lumi, poiche questa sera mi do alla virtu e

non esco. Sentiamo di che cosa si tratta.
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RENATA

(trae dalla tasca del go/f un
foglietto e lo porge a Gioz-
gio)

Ecco il tema.

GIORGIO

(leggendo)
Svolgete questo pensiero di Napoleone: «Ogni ora perduta in

gioventu ¢ una probabile infelicita per la vecchiaia.
ELENA

(chiudendosi nel mantello,
e sollevando le spalle con
lentezza, col gesto di chi ri-
conosce ed accetta una fa-
talita)

Era un grand'vomo Napoleone! Andiamo.
(il domestico spalanca la
porta, Elena s'avvia ed
esce, tutti la accompagna-

no)
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ATTO SECONDO

Un elegante salottino d'albergo da cui si scorge, attraverso a
una porta aperta, una camera da letto. Vi ¢ un divano, alcune
poltrone, una specchiera e una tavola ancora apparecchiata, co-
perta d'argenterie e di cristalli, di frutti, di vini e di fiori, intor-
no a cui seggono tre uomini in frak e due giovani donne in abi-
ti scollati. Un cameriere serve o sta ritto in atteggiamento ri-
spettoso in fondo, pronto agli ordini. Tutti fumano, bevono e
discorrono con animazione. Lo spagnuolo Aguero parla con

larghi gesti e con enfasi naturalmente declamatoria.
GREGORIANI

Vedi, le fidanzate sono come 1 piccoli cani. Quando ti comperi
un cucciolo lo trovi grazioso, carezzevole, prodigo di moine
e te lo porti a casa soddisfatto. Ma dopo un mese o due cre-
sce, diventa ingombrante e t'accorgi che hai acquistato un

bastardo puro sangue.
REAL

Con la differenza che spesso le fidanzate non sono nemmeno

catine.
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GREGORIANI

E si ha anche a noia di doverle ammaestrare, come si fa coi pic-

coli cani.
LULU

Noialtre almeno vi offriamo la comodita e il vantaggio d'essere

gla ammaestrate.
GYSKA

Tant'e vero che appena fatta I'esperienza con la moglie ritorna-

te a noi.
AGUERO

Quand'io vendetti il mio teatro di Barcellona gran parte del
guadagno lo spesi per rifornirmi la cantina nel palazzo dei
miei avi a Siviglia. E mi comprai casse di champagne, di Porto,
di vino del Reno, di vino bianco di Rumenia, di vino rosso
di Borgogna, di vino nero del Caucaso. Mi provvidi d'un
cantiniere, di due sottocantinieti e d'un amministratore delle
mie cantine. Ma quando volevo gustare questi vini prelibati
andavo alla «buvette» di fronte. Cosi accade agli uomini co-

niugati.
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LULU

Ma smettila, megalomane! Credete voi che abbia posseduto un
teatro a Barcellona, un palazzo avito a Siviglia, una cantina e
un amministratore della medesima?

(ad Aguero)
Tutt'al piu ti possiamo concedere la «buvette» di fronte.
(tutti ridono)
REAL

Brava Lulu! To bevo alla tua feroce sincerita.

(alza il calice verso di lei)

AGUERO

Lo sapete che siete ingenui? Io non parlo mai per essere cre-
duto. Le cose per essere belle non ¢ necessario che sieno ve-

re.
LULU
Ma questa non ¢ una bella cosa.

AGUERO

Ma era una bella cantina.
(al cameriere)

Cameriere, che ora é?
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CAMERIERE
Le nove, signor conte.
REAL

(ridendo)
Signor conte? Per Bacco! Non sapevo che oltre al palazzo avito

di Siviglia tu possedessi anche una corona.
AGUERO

Quando in un albergo come questo si paga un conto supetriore
al trecento franchi al giorno si ha diritto a un titolo: ¢ ben
meritato. E adesso, amici miei, vi prego d'andarvene.

(si alza; gli altri rimangono

seduti)

LULU

(fra stizzosa e supplichevo-
le).
No, non mandarci via proprio ora che ¢ il momento di rimane-
re!

GYSKA

Un pranzo per me incomincia a diventare sopportabile soltanto

al caffe e at liquort.
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AGUERO

Me ne dispiace, ma vi ho avvertiti prima che avreste dovuto an-

darvene.
REAL

Non ostante la tua vita di szvenr parigino e di giocatore interna-

zionale, sei rimasto un uomo allo stato selvaggio.
GREGORIANI

Un andaluso non ¢ che un misto di arabo, di mongolo, di mo-

resco, di tutte le peggiori razze dell'umanita.
AGUERO
Le razze peggiori sono le piu interessanti.
REAL
Si, per gli studiosi d'antropologia criminale.
AGUERO
Del resto, mettendovi alla porta sono nel mio pieno diritto. Vi
ho invitati questa sera a pranzo con la clausola assoluta e pe-
rentoria che alle nove precise ve ne sareste andati.
(s'avvicina alla finestra e

solleva 1 cortinaggi)

E una sera magnifica, fatta per 'amore all'aria aperta.
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(ironicamente)
Andate, andate a contemplare la Via Lattea!
GREGORIANI

E una Via Lattea molto annacquata. Senti che temporale!
(si ode la pioggia cadere a
torrenti)

Con un simile tempo la donna che aspetti non verra.

AGUERO

Verra. Le donne per me affronterebbero anche il fuoco.

GYSKA

Ma non affrontano l'acqua.
AGUERO

Come? Qualcuna ha attraversato anche I'Oceano.

LULU

(attaccandosi a lui)
Fernando, perfido amor mio, sono gelosal Voglio vederla que-

sta tua nuova conquistal

160



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Guglielminetti

AGUERO

(cingendole le spalle e gio-
cando coi suoi braccialetti
a catena)
Non dartle importanza, Lult. F una donna come tutte le altre.
Ha un marito e, mi pare, anche una figlia. Credo che sia una

signora per bene, quindi tutt'altro che pericolosa.
GYSKA
E bella?
AGUERO
Non ¢ bellissima, ma ¢ un tipo: un tipo eccitante.
GREGORIANI
E dove I'hai conosciuto questo fenomeno di signora per bene?
AGUERO
A San Sebastiano, un paio d'anni fa.
REAL
E stata la tua amante?

AGUERO
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REAL
E perche la cerchi?
AGUERO

Perche lo divenga. Vedi, quando s'arriva in una citta nuova ci si
chiede subito quali sono le persone che ci possono tornar
utili: un amico a cul estorcere un pranzo o un conoscente a
cui estorcere la moglie. Mi sono ricordato stamane che qui
abita questa donna che mi ama e 'ho invitata con nobili pa-
role al mio hotel per servirmene questa sera stessa.

(osserva il suo orologio)

Giungera a momenti. Vi supplico d'andarvene.
GREGORIANI

I tuoi desideri sono prepotenti. Domina almeno davanti a que-

ste belle amiche le tue impazienze selvagge.
AGUERO

Oh, non credere che l'attenda con frenesia. Preferirei anzi che

non venisse. Ormai l'aspetto per dovere di gentiluomo.
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GREGORIANI

Non verra. Una donna che ha un marito, una casa, un letto de-
cente, non affronta un simile nubifragio per venirsi a gettare

nel tuo letto di gentiluomo equivoco.
LULU
Ma come fara a liberarsi del marito?
GYSKA
E il marito che sara felice di liberarsi di lei.
REAL

Quella donna dev'essere un'arrabbiata collezionista d'uomini

per voler esperimentare un elegante farabutto pari tuo.
AGUERO

Gli vomini comuni come te piacciono alle donne mediocri.
Quella ¢ una donna intelligente e le donne intelligenti prefe-
riscono gli uomini un po' strani, un po' loschi come sono
io... E adesso non vi concedo piu un minuto di sosta. Came-

riere, sparecchia.
CAMERIERE

Si, signor conte. Debbo lasciare i liquori?
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AGUERO
No, porta via tutto. Bottiglie, fiori, sigarette.
CAMERIERE
Potrei trasportare addirittura la tavola.
AGUERO

Benissimo. Porta via la tavola e porta via anche questa gente.
(entra un secondo camerie-
re e insieme trasportano
fuori la tavola apparecchia-
ta)

LULU
(irritata)
Questa gente se ne andra da s¢, non dubitare. Ma Lulu — te lo
giuro — si vendichera del tuo vilissimo tradimento.
(il cameriere rientra e infila

i mantelli alle signore e ai

signori)
AGUERO

(indicando i due amici)
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Max e Toto ti aiuteranno a vendicarti. Soltanto fate presto, non
perdete tempo.
(al cameriere)
Apti quella finestra, perche se ne vada questo fumo e questo
profumo.
(il cameriere apre la fine-

stra)
GYSKA
Se ¢ intelligente capira subito che qui ci son state altre donne.
LULU

(ponendogli le due mani
sulle spalle)

Addio, uomo diabolico. Ti auguro che l'impresa finisca male.
AGUERO
Non puo finire che in un modo solo.
REAL

Bada, con le donne oneste c'e tutto da aspettarsi, anche che lo

sieno per davvero.
AGUERO

Se viene qui ¢ chiaro: si arrende a discrezione.
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CAMERIERE

(entra e s'inchina)

C'¢ abbasso una signora che chiede di lei.
GREGORIANI
Ecco la tua vittima.
REAL
Fatela salire. Vogliamo vederla.
AGUERO

Un momento. Il padrone di casa sono io.
(al cameriere)
La introdurrai soltanto quando questi signori saranno in
fondo alla scala.
(il cameriere s'inchina, apre
la porta ed attende ch'essi

escano).
LULU

Quando parti, caballero?
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AGUERO

Domani sera. Vado a Montecarlo dove mi aspettano due amici
miei, grandi giuocatori di roulette. Domattina faccio colazio-

ne con voi.
GREGORIANI
Domattina non ti reggerai in piedi.
AGUERO
Non chiedo di meglio. Scendete senza far troppo chiasso.
REAL
To non resisto alla tentazione di andare a vedere come ¢ fatta.

LULU
GYSKA

Nemmeno iol Nemmeno io!
(tutti e quattro escono fri-

dendo forte)
AGUERO

(al cameriere)

Chiudi quella finestra e fai salire la signora.

167



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore

168

Amalia Guglielminetti

(Il cameriere rinchiude la
finestra, poi s'inchina ed
esce.

Aguero si guarda nello
specchio della consolle, si
passa la palma sui capelli,
trae 1 polsi dalle maniche e
aspetta, con un sorriso di
compiacenza. Dopo un
momento la porta s'apre e
il cameriere introduce Ele-
na Demei. Ella é avvolta in
un mantello da sera, col
colletto altissimo di pellic-
cia. Ha sui capelli una leg-
giera sciarpa di velo nero
che scende ad attorcersi in
vari giri sul volto. La sua
faccia esprime un'intensa
trepidazione, un'ansieta
fremebonda. Parla a voce

bassa, quasi con sforzo)
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AGUERO

(le va incontro e s'inchina a
baciatle le mani inguantate)

Amica mia, vi ringrazio. Non speravo tanto dalla vostra bonta.
ELENA

(con un sorriso forzato)

Non ¢ certo la mia bonta quella che qui mi conduce.
AGUERO
E allora, il vostro ricordo.

ELENA

(che appare agitata e pre-
occupata)
Forse...
(cambiando tono)
Ma ditemi: chi sono quelle quattro persone che ho incontra-
to ai piedi dell'ascensore e che mi hanno fissata con grande

curiosita?
AGUERO

Siete abbastanza bella perche vi si guardi con grande curiosita.

169



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Guglielminetti

ELENA
Non le conoscete?
AGUERO

Questo albergo ¢ cosi grande! E poi non conosco nessuno nel-

la vostra citta, tranne voi.
ELENA

Mi ¢ sembrato che ridessero in una maniera beffarda alle mie
spalle.

(parlando ella si leva il velo

che ha avvolto intorno al

Viso)
AGUERO

Cio che voi dite ¢ assurdo. Un viso come questo non si puo che

ammirare. Erano quattro uomini?
ELENA

No, due uomini e due donne. Le donne mi sono sembrate mol-
to eleganti e molto profumate. Il loro profumo mi ha segui-

ta lungo tutto il corridoio e mi pare di sentirlo ancora qui.
AGUERO
(ridendo)
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Amica mia, 1 profumi femminili sono come certi motivi musi-
cali: pare di sentirli ancora quando la sorgente ¢ gia lontana.
(pausa)
Ma sedete qui vicino a me.
(la trae sul divano).
Lasciate ch'io vi contempli. Da due anni aspettavo questo
momento! E vi attendo da stamane con un'impazienza feb-
brile. Se sapeste quanto ho sofferto durante questi dieci mi-

nuti di ritardo che mi avete inflitto!
ELENA

(sogghignando)

Veramente, sono in ritardo di mezz'ora.
AGUERO

Non ¢ possibile.
(si riprende, accosta 'oro-
logio all'orecchio)
Anzi, ¢ possibilissimo. Il mio orologio m'ha usata 'attenzio-

ne di fermarsi per farmi sembrare meno lunga l'attesa.
ELENA
(beffarda)

E un orologio intelligente.
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AGUERO

Ma parlatemi di voi, ve ne prego! Mi sembrate staccata da me,

lontana, quasi un poco nemica.
ELENA
Una donna quando ama ¢ sempre in fondo una nemica.

AGUERO

(vivamente)

Dunque, mi amate?
ELENA
Non so. Forse ho creduto soltanto di amarvi.

AGUERO

E la stessa cosa. Ma io vorrei sentire il tepore delle vostre dita.
Lasciate ch'io vi levi questi guanti, questa pelle estranea che
s'interpone fra le nostre mani.

(le toglie lentamente i
guanti e le bacia le mani)
Che manine fredde! E tremano anche, come se avessero

paura.
ELENA

Sarebbe una paura giustificata.
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AGUERO
Perche?
ELENA

Mi trovo qui, alla merce d'un uomo che non conosco, di cui
non so nulla, ne il passato ne il presente, n¢ il bene ne il ma-

le e che puo fare di me cio che gli piace.
AGUERO

Non faro nulla che non piaccia anche a voi.

(pausa)

Ma levatevi questo mantello, amica mia.
(ridendo)
Voi vi stringete fra le sue pieghe, come fra le maglie d'una

corazza, per difendervi.
ELENA
Ve I'ho confessato che vi temo.

AGUERO

Ma se voi siete fornita d'armi formidabili per farvi temere da

me.
ELENA
Quali?
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AGUERO

Quando una donna possiede due belle spalle come le vostre,

puo mettere con le spalle al muro il piu terribile avversario.
ELENA

(sempre avvolta nel suo
mantello)

Rammentate ancora le mie spalle?
AGUERO

Sono cio che piu ricordo di voi! Le ho tanto ammirate, nasco-
sto nell'ombra, quella sera a San Sebastiano! La vostra nuca
splendeva al chiaror bianco della luna con un fulgore di ma-
dreperla. E mi sono avvicinato quasi inconsciamente e vi ho
posato le labbra. Vi giuro che solo piu tardi io mi resi conto
della sconvenienza di quel mio gesto, tanto esso mi parve al-
lora naturale. Diro di pit: mi parve quasi un gesto religioso.
Nella mia divina citta, a Siviglia, le donne portano al collo
uno scapolare benedetto che baciano anche nelle ore piu
folli dell'amore. Ebbene, quella sera io ebbi quasi l'impres-
sione di baciare fra le vostre spalle nude uno scapolare bene-

detto.
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ELENA

E bello cio che voi dite ed & anche il primo accento di sincerita
che sento nella vostra voce. Ma lo debbo al ricordo di Sivi-

glia.
AGUERO

Avete ragione d'esserne gelosa. Io amo la mia citta come si ama
una donna lontana. Anche il suo nome ha una dolcezza

femminile: Siviglial
ELENA
Da molto tempo non vi ritornate?

AGUERO

Vi fui per poco I'anno scorso. Era morto allora mio padre. Io
dovevo ereditare una sostanza considerevole e vi passai al-
cuni giorni per riordinare i miei affari. Quanto ho pensato a
voi una notte che passeggiavo tutto solo lungo le rive son-

nolente del Guadalquivir! Vorrei ritornare a Siviglia con voi.
ELENA

Se fosse possibile sarebbe delizioso, o meglio, ¢ delizioso ap-

punto perche non ¢ possibile. La Spagna, e specialmente
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'Andalusia hanno, per noi settentrionali, il fascino delle tet-
re incantate, dei paesi del sogno.
(sorridendo con intenzio-
ne)
E sono queste le cose che non bisogna mai conoscere da vi-

cino.
AGUERO

(senza comprendere l'allu-
sione)

Ma Siviglia ¢ la citta dell'amore. Le fanciulle vi si innamorano a
dodici anni e le gitane danzano il flamenco, la danza pit volut-
tuosa che mai popolo voluttuoso abbia inventato, avvolte
nei lunghi scialli a frange che s'agitano e s'attorcono come
serpentelli intorno alle loro persone.

(si stringe a lei e abbassa la
voce)
Ci faremmo portare, stretti 'uno all'altra e mollemente sdra-
iati in una carrozza, nel parco dell'Alcazar, o lungo la Calle
del Candilejo, la via di Carmen, fra le case sivigliane tutte di-
pinte a colori chiari, come vesti di donne. Io vi direi che sie-

te la mia novia, e voi mi chiamerete morenito.
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ELENA

(con interesse, sorridendo,
mentre si libera a poco a
poco dal mantello)

Che significa?
AGUERO

Sono parole che perdono la loro poesia ad essere tradotte. Mo-

renito ¢ il nome che si da a un piccolo amico bruno.
ELENA
Come voi?

AGUERO

Come me. Laggiu gli uomini sono tutti bruni. La #ovia puo es-
sere I'amante, I'amica, o anche solo una conoscenza simpati-

ca.
ELENA
E g1azioso.

AGUERO

(con fuoco, stringendosi a
lei)

Lo vi direi: #u es toda my vida, todo my corazon.
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ELENA

(sorridendo)
Quello ¢ il linguaggio del paese di Don Chisciotte che tutti co-

noscono.
AGUERO
lo vi direi: — Te quiero!
ELENA

Comprendo anche questo. In tutte le commedie dove c'¢ uno
spagnuolo questi si sente in dovere di spiegare la parola: 7

qutero.
AGUERO

Perche ¢ la piu significativa, la piu sintetica della nostra lingua.
Con essa si esprime tutto: capriccio, desiderio, passione. Di-
ce in una parola sola tutte le violenze, tutte le sfumature e
tutte le illogicita dell'amore. Te guiero, 1o ti desidero. Te quiero,

io ti amo. Te quiero, io ti voglio. Te guiero...
ELENA

(fermandolo col gesto)
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Ho inteso! E, ditemi, esprime anche le menzogne dell'amore,
quelle che gli uomini di tutti i tempi dicono alle donne di

tutti i paesi?
AGUERO

(con dignita e accento de-

clamatorio)
Noi spagnuoli non sappiamo mentire. Abbiamo ereditato dagli
arabi, di cui siamo i diretti discendenti, insieme alle loro
danze orientali, anche una grande fierezza e il disprezzo del

denaro. Noi siamo una razza eccezionale, amica mia.
ELENA

Ma voi avete viaggiato molto e mi pare che vivendo lungamen-
te all'estero si perdono a poco a poco 1 pregi della propria

razza e si acquistano i difetti delle altre.
AGUERO

Non lo crediate, amica mia. Benche da quasi dieci anni io non
torni nella mia bella Siviglia, sono rimasto il puro hidalgo che

sogna cosi volentieri e che non mente mai.
ELENA
(con un sogghigno ambi-
guo)
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Che non mente mai, o che dimentica con facilita d'aver menti-

to?
AGUERO

(a fronte corrugata)

Non vi capisco.
ELENA

Se non tornate da quasi dieci anni nella vostra Siviglia, come
mai pensaste cosi intensamente a me 1'anno scorso, passeg-

giando tutto solo lungo le rive del Guadalquivir?
AGUERO

(sorridendo un po' confu-
s0)
Ma no, dolce signoral Mi sono certo espresso male. Io dissi

d'averlo sognato, non altro.
ELENA

(ironica)
E sognaste anche ch'era morto, proprio in quei giorni, vostro

padre. E strano!
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AGUERO

Perdonatemi! Io patlo una lingua che non ¢ la mia e qualche
volta mi esprimo assai confusamente. E poi, la presenza
d'una donna che si ama ¢ piu che sufficiente a sconvolgere
la memoria a uno spagnuolo. Noi siamo gli eterni cavalieri

erranti dell'illusione e la nostra illusione € una sola: I'amore!
ELENA

(sorridendo)
Ahime! Se ne fate lo scopo della vostra vita, chi sa quante Dul-

cinee avrete alla loro volta illuse!
AGUERO

No, perche l'andaluso ¢ uno strumento docilissimo nelle mani
della donna che ama. Essa puo fare di lui tutto cio che vuo-
le. Puo fargli percorrere mille leghe per venire a raccogliere
un suo sorriso e puo farlo diventare assassino con uno

sguardo.
ELENA

M'era sembrato di leggere queste cose nei vostri occhi durante
quei giorni inquieti di San Sebastiano, ma da quando mi tro-
Vo qui, accanto a voi, ho l'oscura sensazione d'essermi in-

gannata.
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AGUERO

No, Elena, ¢ la verita. Da due anni voi m'avete legato anima e
corpo al vostro ricordo. Forse non lo crederete, ma vi giuro
che nessuna donna dopo di allora mi ha dato il minimo tut-
bamento. E la morbidezza di questa spalla, voi lo sentite,
Elena, mi tenta ancora come quella notte.

(Le bacia I'avambraccio e

tenta di stringerla a s¢).
ELENA

(ritraendosi con dolcezza e
difendendosi debolmente)

No, lasciatemi, ve ne prego!
AGUERO

Non sfuggitemi, Flena. Mi piacete tanto e vi ho tanto sognata
che ho bisogno di sentirvi fra le mie braccia per credervi ve-

ramente una creatura viva.
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ELENA

(con leggera ironia)
Avete atteso tanto tempo prima di venire a constatare questo
fatto che potete moderare ancora per un momento le vostre

impazienze.
AGUERO
Per un momento si, purche sia breve.
ELENA

(sorridendo)

Oh, siete esplicito! E un'ingiunzione?
AGUERO
No, ¢ l'interpretazione del vostro stesso desidetio.
ELENA
Lasciate che i miei desideri li manifesti da me stessa.
AGUERO

Difatti li manifestate. La vostra ironia di poc'anzi mi dice che

questi due anni vi sono sembrati lunghi.
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ELENA

Si, non arrossisco a confessarlo. E a voi? A voi che potevate

rintracciarmi cosi facilmente?
AGUERO

Quella necessita brutalmente tirannica che sono gli affari mi ha
trascinato fuori d'Europa, lontano da voi, ostinatamente, per
troppo tempo. Ma potevo attendere, potevo pazientare per-

che sapevo...
ELENA
Che cosa?

AGUERO

Ch'eravate mia. Oltre lo spazio, oltre il tempo, oltre i contrasti,
oso quasi dire, oltre lo sfavore del destino, io sapevo di do-

vervi possedere un giorno, fatalmente, anima e corpol
ELENA
Con quale sicurezza lo affermate!

AGUERO

Ne avevo, e ne ho la certezza piu assoluta. Una donna come
vol non si lascia baciare una notte, d'improvviso, da uno

sconosciuto, se non subisce una specie di suggestione che la
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rende pronta a commettere per questuomo qualunque fol-
lia.
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ELENA

(sottovoce, quasi con pau-
ra)
Ch'io mi trovi qui con voi, ora, non ¢ una follia terribilmente
bl b

pericolosa?
AGUERO
11 pericolo ¢ bello quando si ama, e voi mi amate.
ELENA

(turbata)

Non so... Ve l'ho scritto...
AGUERO

Che cos'é una frase d'amore scritta? Una bevanda dolciastra.
Ma una frase d'amore detta ¢ un bicchiere di whisky che
v'accresce la sete e vi costringe a inebbriarvi. Ditemi che mi

amate, Elena. Dimmi che mi ami.
ELENA

(sempre piu turbata)

Non ¢ piu bello esprimere 'amore tacendo?
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AGUERO

(la stringe smarrita a s¢)
Si, dimmelo con un bacio lungo, lungo come il sospiro del no-
stro desidetio.
(Si baciano; dopo un mo-

mento ella si stacca da lui).

ELENA
(riscuotendosi)
Tornerete presto in Italia?
AGUERO
Quando tu vorrai.
ELENA

(sorridendo ambigua)

Chi sa s'io lo vorro?
AGUERO

Senza dubbio, come lo vorro io. Quando t'avtd stretta intera-
mente fra le mie braccia, mi torturera la frenesia di tornare a

te.
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ELENA

O piuttosto, la preda ormai raggiunta vi lascera dopo, sazio e

indifferente.
AGUERO

No, non bestemmiate cosil — E que es sin #i el mundo? — dice un
nostro poeta, Don Ramon de Campoamor. — Una valle de

amargura. — Comprendi?
ELENA

(sorridendo rapita)

Si, una valle d'amarezza.

AGUERO
E y contigo!
ELENA
Che vuol dire: y contigo?
AGUERO

(stringendola a s¢, con pas-
sione)

Vuol dire: vicino a te. Cosl, cara. E y contigo? Un Eden.
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ELENA

(abbandonandosi fra le sue
braccia, con un sortiso)

11 paradiso terrestre! Non manca certo il serpente.
AGUERO

Ma questa non ¢ che l'anticamera dell'Eden. Vieni, amica bella,
appoggiati a me ed entriamo insieme nel giardino incantato.
(Egli 1a solleva cingendole
la vita e insieme essi
s'avviano verso la porta
della camera attigua. Quan-
do stanno per entrarvi
s'odono alcuni colpi sonori
alla porta d'entrata. Elena
sussulta e si stacca da

Aguero).
ELENA
Dio mio: Chi puo essere?
AGUERO

Certo il cameriere con qualche telegramma d'affari, Avanti!
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CAMERIERE

(entra e s'inchina)
Scusi, signor conte, c'¢ abbasso una signora che dice d'aver
smarrito qui una catena d'oro che teneva al polso. Vorrebbe

venire a cercarla.
AGUERO

(irritato)

Questa signora vaneggia. Io non la conosco. Chi ¢?
CAMERIERE

(esitando)

Sa, signor conte, ¢ una di quelle che... poco fa...
(accenna alla porta, come
per rammentargli gli ospiti

usciti poco prima)
AGUERO

(lo interrompe prontamen-
te)
Ah, ho capito! Dille che il salotto ¢ ora occupato. Verra a cet-

care il suo braccialetto domani, quando io saro uscito.
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CAMERIERE

Si, signor conte. Benissimo.

(s'inchina ed esce)

AGUERO

(ad Elena)
Si tratta della signora che occupava prima di me questo appar-

tamento. Erano due sorelle, credo, o due amiche.
ELENA

Ma in tal caso ha il diritto di venire a cercare l'oggetto prezioso

che ha smarrito qui.
AGUERO

(ridendo)

1 diritto? E una parola grossa.
ELENA

Certo! Perche questa persona puo subire per colpa vostra un

danno.
AGUERO

(infastidito)
Ma no! Glie la paghero io la sua catenella d'oro se 'avra per-

duta.
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ELENA

(scrutandolo, insospettita)

E allora voi conoscete questa signora?
AGUERO
Affatto. Non so chi sia. Non conosco che voi in questa citta.

ELENA

(fissandolo sempre)

Ne siete ben sicuro? Fate un diligente esame di coscienza.
AGUERO

(seccato)
Ma perche preoccuparvi di simili sciocchezze, in un momento
come questo, Elena?
(teneramente, accostandosi
a lei)

Eravamo gia sulla soglia del giardino incantato...
ELENA

(freddamente,  risedendo
sul divano)

Ecco: ma qualcuno ha spezzato l'incanto.
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AGUERO

(accostandosi)
E un incanto che si puo rinnovare facilmente. Basta una parola,
basta un bacio.

(tenta un abbraccio)
ELENA

(ritraendosi fredda)

No, non basta. Ora non basta piu.

(pausa)

Vi fermerete molto in Italia?
AGUERO

Domani debbo ripartire per Nizza, dove mi aspettano due ami-
ci miei, grandi giocatori in borsa, per alcuni affari importan-
ti, e non posso mancare. Ma tornero presto, se voi lo vorre-

te.
ELENA

(ambigua)
Chi sa?
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AGUERO

Lo vorrete senza dubbio, come lo vorto io. Se il ricordo della
vostra bellezza appena sfiorata mi ha tratto a voi attraverso a
tanto mare € a tanta terra, il ricordo della vostra bellezza da
me conosciuta interamente mi dara la febbre di tornare a

voi. Mi sarete necessaria come l'aria e come la luce.
ELENA

(sarcastica)
Quante donne in questo momento vi sono necessarie come

'aria e come la luce?
AGUERO

Siete ingiusta, Elena. Ma ascoltate un mio consiglio. Non fate

dell'ironia inutile e pericolosa.
ELENA
Cio che ¢ pericoloso non ¢ inutile.
AGUERO
Voi giocate sulle parole e vi divertite a farmi soffrire.
ELENA

(sogghignando)

No! Voi siete incapace di soffrire per una donnal
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AGUERO

Io sono capace di tutto. Quando amo, o anche solo quando de-

sidero, innalzo sopra un altare 'oggetto del mio desiderio.
(pausa)

Ah! come avrei voluto accogliervi nella mia casa di Siviglia,
dove s'entra nel patio pieno d'ombre, di fiori e di fontane e
dove l'amore ha sempre un profumo di mistero e di peccato.
Voi dovete avere un poco un'anima d'andalusa... Ma se voi
foste davvero un'andalusa a quest'ora avreste gia levato gli
spilli che tengono appuntata la mantiglia nera e gia vi sareste

rivelata a me in tutta la vostra bellezza.
ELENA

(crollando il capo)
Invece la mantiglia nera sta ancora appuntata intorno al mio

cuore diffidente.
AGUERO
Ma perche diffidate?
ELENA

Perche non vi conosco.
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AGUERO

E forse necessario conoscere per amare? Nella vostra Venezia,
ai tempi di Casanova, dame e cavalieri s'amavano con la ma-

schera sul volto.
ELENA

Ma voi avete sollevato a meta la vostra maschera ed ¢ per que-

sto che mi fate paura.
AGUERO

Voi siete la piu illogica fra le donne. M'avete scritto che amate
l'avventura, l'ignoto, il pericolo ed ora ch'io ho attraversato
mezzo mondo per venire a stringervi fra le mie braccia, voi

mi guardate in faccia e mi dite: — Non vi conosco.
ELENA

(con impeto irrefrenabile)
Ah! se sapeste come la lontananza trasforma e abbellisce ed
esalta! Chi ha detto: — /oin des yeuz; loin du coenr, — ha soste-
nuto una grande menzogna. Soltanto le cose lontane, sfuma-
te dal ricordo e idealizzate dalla fantasia ci appaiono piene di
fascino. La realta invece immiserisce e spoetizza tutto. An-
che l'amore intorno a cui l'immaginazione ha creato un

mondo di sensazioni squisite, diventa nella realta una cosa
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qualunque, comune e brutale. Vedete, io portato in me per
due anni il fremito che mi diede il vostro bacio improvviso
quella notte di San Sebastiano, per due anni ho tremato al ri-
cordo dei vostri lunghi occhi orientali che mi fissavano negli
occhi uno sguardo magnetico e ad ognuna di quelle vostre
rare lettere che mi portavano quasi un odore di terre scono-
sciute e favolose io mi sentivo travolgere da una vertigine e
sentivo di dovervi appartenere, come non appartenni mai a
nessun uomo. Ed ora...

(s'interrompe sospirando)
AGUERO
Ed ora?
ELENA

Ora tutto questo ¢ scomparso. Voi non siete piu voi.
(sogghigna)
Anzi, la pittoresca réclame che avete fatto dianzi agli usi, co-
stumi, clima e prodotti della Spagna, mi da il sospetto che
non siate nemmeno spagnuolo. Voi siete come quegli opu-
scoli degli alberghi che prima di esporre i prezzi delle came-
re e dei pasti, vantano le bellezze dei dintorni e la comodita

delle funicolati.
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AGUERO
Vi giuro che non riesco a comprendervi.
ELENA

Io respito in questa camera un profumo d'allegra corruzione
che mi ¢ estraneo e odioso. C'¢ intorno alla vostra persona

qualche cosa di falso che m'allontana.
AGUERO

Ed io invece mi trovo di fronte alla bella realtd. E un errore
ch'essa immiserisce e spoetizza. La prova piu convincente
siete voi che m'apparite viva, vera, tangibile, eppure anche
infinitamente desiderabile.

(pausa, quindi osservando
l'orologio)
Ma, amica mia, ¢ ormai un'ora che vi desidero, anzi un'ora e
dodici minuti e mi pare che una simile quarantena mi ha pu-

rificato abbastanza per permettermi di giungere a voi.
ELENA

(sottilmente sorridendo)

Ma il vostro orologio non s'era fermato al mio arrivo?
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AGUERO

(in tono di scherzo)
Quando io provo una forte emozione si ferma e poi riprende a

camminatre.
ELENA

(ironica)

Immagino che non sara molto preciso.
AGUERO

Che importa? Ho al mio servizio un cameriere fedele che sem-
pre mi segue, mi sveglia all'ora opportuna e mi ricorda gli

appuntamenti, anche quelli d'amore. E comodissimo.
ELENA

(sprezzante)
Voi avete un orologio al posto del cuore e un cameriere al po-

sto della coscienza.
AGUERO

La nostra coscienza non ¢ che il punto di vista da cui gli altri ci
guardano. Del resto, vi ho gia detto, e vi ho fatto intendere

ch'io sono un giocatore, un 0zioso, un avventutiero.
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(con un riso d'irritazione,
quasi non piu dominando-
si)
Che volete di piu? Ch'io vi consegni il mio atto di nascita e il
passaporto, la mia tessera di riconoscimento e la fedina pe-
nale, le mie carte di credito e le mie armi? Via! Voi non siete

una donna, siete un agente di polizia internazionale!
ELENA

(con sprezzante sarcasmo)
L'insolenza vi riesce meglio della galanteria. Si sente che siete

piu sincero.
AGUERO

Usare la galanteria con voi ¢ come usare la diplomazia con un

re negro.
ELENA

Avete ragione. Non voglio farvi perdere cosi inutilmente il vo-
stro tempo e le vostre energie amatorie. F assurdo affannar-
si dietro una preda che vi sfugge, mentre innumerevoli altre
vi si offrono. E questa, suppongo, un'ora favorevole per le
facili conquiste. o me ne vado. Vi lascio libero di conqui-

stare a vostro piacere.

200



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Guglielminetti

(Ella si alza, prende il suo
mantello e fa l'atto d'infi-
larlo. Ma Aguero glielo leva
dalle mani e lo porta nella
camera attigua, mentre

Elena lo osserva sorpresa).

AGUERO
Ecco come vi rispondo.
ELENA
Che fate?
AGUERO

(tornando, con accento vo-
lutamente calmo)

Ho incominciato a distendere sul mio letto la vostra pelliccia.
Mi servira d'ostaggio. E questo significa, mia deliziosa ami-
ca, ch'io non accetto quella liberta d'azione che voi cosi ge-
nerosamente mi concedete. La mia conquista di questa sera

siete voi e tengo a non perdervi.
ELENA

(con fredda ira)
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Puo darsi. Ma poiché la mia persona m'appartiene, io posso di-
sporne come voglio.
AGUERO

V'ingannate. Ne disporro invece come voglio io. Arrivando qui
mi avete dichiarato che siete nelle mie mani e ch'io posso

fare di voi cio che mi piace.
ELENA
E voi m'avete risposto: io faro soltanto quello che piace a voi.

AGUERO

Parole! Mi trovavo ancora nella prima fase, la fase tenera, quella

in cui si dicono le cose che non si fanno.
ELENA

(freddamente ironica)

E quale fase viene dopo di questa?
AGUERO

La fase brutale, quella in cui si dice cio che si pensa e si fa cio

che si dice.
ELENA

(beffarda)
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E voi state svolgendo ora quest'ultimo numero del vostro pro-

gramma?
AGUERO

Precisamente. Quindi ¢ chiaro che non mi sfuggirete. Accettan-
do questo convegno voi avete gia capitolato nel varcare la
soglia di quella porta.

(pausa, poi con un riso di
scherno)
Voi credevate dunque ch'io passassi tutta la notte a recitarvi
1 versi di Don Ramon di Campoamor? Ma no! Vial Voi
scherzate! Non ¢ verosimile. Vedete, io sono convinto che
questa vostra oscura ostilita verso di me proviene da un fat-

to solo.
ELENA

(sogghignando)
Quale?

AGUERO

Io mi sono condotto verso di voi nella maniera piu idiota, insi-
stendo per oltre un'ora in un corteggiamento romantico e
imbecille, assolutamente superfluo in un caso simile al no-

stro, fra due persone esperte e vissute come siamo noi.
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ELENA

No. Si tratta di un errore mio. Un errore di prospettiva senti-
mentale e sensuale. Ho creduto d'amarvi e non vi amo, ho
creduto di desiderarvi e non vi desidero. Ho peccato di leg-
gerezza ¢ d'imprudenza, lo riconosco e me ne dolgo. Ma
ora, ve ne prego, lasciate ch'io me ne vada. Io sono sicura
che dopo quanto vi ho lealmente confessato, non mi tratter-

rete piu.
AGUERO

La vostra sicurezza ¢ assurda. o non mi sento affatto respon-
sabile dei vostri errori di prospettiva. Voi siete come chi, do-
po aver giocato e perduto, esigesse la restituzione del suo
denaro, perche non aveva letto esattamente il numero della
posta. E assurdo, lo ripeto. Una donna che scrive ad un uo-
mo: — io vi amo, — punta il suo corpo su questa parola ed ha
cento probabilita su cento di rimetterci la puntata. Se la lon-
tananza mi ha illeggiadrito ai vostri occhi, se mi ha circonda-
to d'un fascino che in realta non posseggo, tanto meglio per

me. Sarebbe ingenuo e grottesco ch'io non ne approfittassi.
ELENA

(tentando ancora di domi-

narst)
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Non giungerete a costringermi con la violenza.
AGUERO

E perche no? Sara una sensazione nuova e piacevolissima. Pen-

sate! Una lotta corpo a corpo fra noi!
ELENA

(fremente)
Cio che voi dite ¢ ignobile. E un eccesso di brutalita e di vi-

gliaccherial
AGUERO

(insistendo nel suo riso)

Oh! Io sono certo che dopo non patlerete piu a questo modol!
ELENA

(ansante d'ira)
Datemi la mia pelliccia, o vi giuro che me ne andro via

senz'altro cosi, in abito scollato.
AGUERO

(freddamente)
Piove a dirotto. Non potete esporvi seminuda come siete a un

simile diluvio. Arrischiereste un grave malanno.
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ELENA

(con voce roca, furente di
collera)
Vi giuro ch'io grido, ch'io chiamo, ch'io metto sottosopra tutto

l'albergo.
AGUERO

(senza scomporsi)
Avete un marito e, se non erro, anche una figlia. Non vi convie-

ne di suscitare uno scandalo.
ELENA

(quasi piangendo)
Ma ¢ mostruoso cio che voi fate! Lasciatemi andare! Ve ne pre-

go, come non ho mai pregato nessuno in vita mial
AGUERO

Perche pregate? Avete a vostra disposizione un mezzo cosi
semplice per fare di me uno schiavo, pronto a obbedirvi in

ginocchio e vi umiliate fino a supplicare.
ELENA

(cambiando tono, risoluta-

mente)
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Ebbene, non supplichero. Sono una donna ed ho, dopo tutto, il
diritto di pretendere da voi cio che nessun gentiluomo in un

caso come questo mi puod negare.
AGUERO
(beffardo)

Ma io non sono un gentiluomo! L'avete detto voi stessa. lo so-
no un allegro mistificatore, sono un farabutto elegante, sono
un avventuriero. E per questo vi piacqui, per questo voi sie-
te qui. Oh! Io non sono un essere illogico, come voi. Io agi-

sco in perfetta coerenzal
ELENA

(fuori di se)

Ah! Basta, basta!l Mi fate orrore, mi fate schifo! Tenetevi il mio
mantello, tenetevi il prezioso ostaggio, se cosi vi piace. lo
me ne vado!

(corre alla porta, l'apre e
con le spalle nude avvolte
nel suo leggerissimo velo,

scompare correndo)
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AGUERO

(guarda per un momento
sogghignando la  porta
donde Elena ¢ uscita, poi
lentamente entra nella ca-
mera attigua e ritorna col
mantello di lei; lo esamina,
ne accarezza la pelliccia, ne
aspira con volutta il profu-
mo e mormora a fior di
labbro:)
Volpe azzurra.

(abbandona la pelliccia sul
divano e suona; quando il
cameriere appare, egli scri-
ve rapido alcune linee su
un foglietto del suo taccui-
no e glielo porge staccan-
dolo).

Prendi quella pelliccia. Domattina la porterai tu stesso a

questo indirizzo.
(I cameriere prende il

mantello ed il foglietto,
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ATTO TERZO

Salotto intimo della baronessa Edvige Lanfranchi: morbido,
confortevole, elegante. Poltrone soffici, tappeti, fiori. Su un ta-
volinetto di lacca un servizio da caffe in argento, con due tazze.
Donna Edvige elegantissima nel suo abito scollato ¢ affondata
nell'angolo del divano col capo sulla spalliera e il dottor Clau-
dio Alziani in abito da sera ¢ in piedi dietro di lei e la sta ba-
ciando sulle labbra. Dopo alcuni secondi, squilla acutissimo il
campanello elettrico dell'anticamera. Claudio ha un gesto di di-
sappunto iroso e si stacca da Edvige. Ella si solleva sul busto, si
ricompone con piccoli gesti istintivi i capelli e tende I'orecchio
in atto d'attesa. Dopo un momento entra la cameriera. Claudio

accende una sigaretta con aria disinvolta.
EDVIGE
Chi e?
CAMERIERA
Lo chanffenr dell'avvocato Demei.

EDVIGE

E che vuole?
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CAMERIERA
Era venuto per prendere la signora e chiedeva di lei.
EDVIGE

(alzandosi inquieta)

E tu, che hai risposto?
CAMERIERA

(con naturalezza)
Che la signora Demei non era qui. Che non ¢ stata questa sera

in casa della signora baronessa.
EDVIGE
Disgraziata! Tu dovevi rispondere tutto il contrario.
CAMERIERA
Io non ebbi ordini in proposito dalla sighora baronessa.
EDVIGE

(battendosi la fronte)

E vero! E vero! Che smemorata! Ed ora, come rimediare?
CAMERIERA

(confusa)

Mi dica, signora...
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EDVIGE

(riflettendo)
Ecco... Telefona subito all'avvocato Demei che la sua signora si
trova qui e che solo per un errore della cameriera che ¢ an-

cora novizia fu risposto il contrario.
CAMERIERA

Benissimo, signora.

(s'inchina ed esce)
EDVIGE

Vedete, Alziani, per colpa vostra io ho commessa stasera una

grave smemoratezza.
CLAUDIO

(sorpreso)

Per colpa mia? Ma voi mi dovete delle spiegazioni.
EDVIGE

Io non vi devo nulla. Tacete e prendete il vostro caffe che avete

lasciato raffreddare.
CLAUDIO

(con intenzione)

Che abbiamo lasciato raffreddare.
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EDVIGE

(prende la tazza che Clau-
dio le offre e sorride, come
fra s¢)
Giorgio Demei aveva una grande fretta di farsi riportare a casa
la moglie. Non sono che le undici e lo chauffeur doveva veni-

re a prenderla a mezzanotte.
CLAUDIO
(sorbendo il caffe)

Si puo dunque sapere che cosa significa questo complicatissimo
intrigo? La vostra amica Elena non ¢ qui. A meno che non
si trovi nascosta nella vostra camera da letto, dove stasera,
quantunque medico come tutti gli altri giorni, non mi avete

ancora permesso d'entrare.
EDVIGE

No, nessuno ¢ nascosto in quella camera, ma essa rimane chiu-
sa perche stasera i0 non sono I'ammalata e voi non siete il

medico. Vi ho chiamato semplicemente in qualita di amico.
CLAUDIO

IL'uno non esclude l'altro. Il medico & l'unico uvomo che una

donna possa chiamare a s¢ in qualunque ora del giorno e
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della notte, senza compromettersi. E non occorre che si
senta male. Basta che s'annoi. Anche la noia ¢ una malattia

che va curata.
EDVIGE

(con un sospiro)
Avete ragione. Stasera io mi annoiavo. Ero nervosa, languida,
irritata. Ed ¢ per questo che ho pensato a voi e vi ho prega-
to di venire a pranzo con me. Mi dispiace che per colpa mia

abbiate perduto una serata di musica.
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CLAUDIO

(e siede accanto)

Andavo all'opera, ¢ vero, ma vi ho rinunciato con gioia per voi.
Giungendo qui vi ho trovata d'umore cosi nero e cosi in-
quieta che l'amico e il medico si sono naturalmente alleati
per prestarvi le loro cure e per farvi dimenticare la malinco-

nia col rimedio meno sgradevole.
EDVIGE

M'avete fatto dimenticare non solo la malinconia, ma anche i

sacri doveri dell'amicizia.
CLAUDIO

Non accusatemi di colpe ch'io ignoro. Ditemi piuttosto per
quale ragione il mio amico Giorgio Demei deve credere sua
moglie in casa vostra, mentre qui stasera non ci siamo per

fortuna che voi ed io.
EDVIGE

(con ironia)

Come v'interessa la mia amical
CLAUDIO

(con disinvoltura)
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M'interessa perche appartiene alla mia piu fedele clientela fem-
minile. Suo marito ne ha affidata a me la salute fisica ed an-

che la salute spirituale.
EDVIGE

(sorridendo beffarda)

Quanto a quest'ultima fareste meglio a non immischiarvene.
CLAUDIO

(incuriosito)
Percher

EDVIGE

Perche credo che la sua salute spirituale stia correndo in questo

momento un grave pericolo.
CLAUDIO

(sorpreso)

Ne siete sicura?
EDVIGE

(sollevando lenta le spalle)

Lo spero per lei.
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CLAUDIO

(con grande stupore)

Un amante?
EDVIGE

(ritraendosi)
Non interrogatemi. Non posso dirvi una parola di piu. Ho giu-

rato il segreto. Sarei indegna della sua amicizia.
CLAUDIO

(sorride scetticamente)

Ma l'amicizia fra due donne giovani e belle ¢ un controsenso,
un'assurdita, non esiste. O se esiste non ¢ altro che
un'alleanza momentanea e feroce ai danni d'un terzo. Ora,
questo terzo che ¢ necessarlamente un marito, ha gia subito,
a quanto pare, il danno che gli spetta, e voi, graziosa congiu-

rata, potete parlare senza timore.
EDVIGE
(puntandogli l'indice in-
contro)

Parlare senza timore a voi che siete l'amico piu intimo del

marito?
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CLAUDIO

Ma sono anche da stasera un intimo amico vostro. M'avete ac-
cordato questo diritto, suggellandolo nella maniera piu deli-

ziosa: con un bacio.
EDVIGE

(con malizia)
Un bacio puo suggellare molte cose, ma non ¢ mai una prova

di fiducia.
CLAUDIO

(sorridendo arguto, ma fi-

ne)
Pero apre la via a tutte le indiscrezioni e a tutte le confidenze. 11
bacio ¢ una tessera di libera circolazione che permette
d'introdursi nei luoghi piu vietati e di scoprire i piu gelosi se-

gretl.
EDVIGE

Vi si oppongono due difficolta. La prima che questo segreto
non mi appartiene. La seconda che la vostra insistenza

nell'occuparvi di Elena ¢ tutt'altro che lusinghiera per me.

218



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Guglielminetti

CLAUDIO

Non si tratta che d'una semplice e onesta curiosita di studioso
di psicopatie femminili. Io ho definito Elena Demei una ne-
vrotica sentimentale e questa sua avventura m'interessa, co-
me interessa il medico una crisi nuova nella malattia del pa-

ziente affidato alle sue cure. Null'altro.
EDVIGE

Se ¢ cosi, lo studioso di psicopatie femminili puo congratularsi
con se stesso, poiche la crisi della paziente ¢ questa volta ab-

bastanza grave per giustificare la definizione.
CLAUDIO
E allora il vostro dovere non ¢ di tacere, ma d'informarmene.

EDVIGE

(piegandosi verso di lui in
atto misterioso)
Mi giurate il silenzio?
(Claudio ha un gesto di so-
lenne promessa)
Ebbene, sentite. Elena, dopo anni e anni di fedelta, s'e getta-
ta questa sera fra le braccia d'uno sconosciuto, forse d'un av-

venturiero, incontrato a caso due anni fa.
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CLAUDIO

Non mi sorprende. E logico. L'amore in quella donna non pud
essere che un'esasperazione della fantasia, che un desidetio
dell'ignoto spinto fino alla rabbia.

(pausa)
E voi le avete prestato aiuto fingendo di riceverla in casa vo-

stra? B logico anche questo.
EDVIGE

Ho fatto male, lo so. Ma mi ha dato un brivido oggi con le sue
parole insensate e frementi. E piu tardi, quando la lasciai
mentre saliva in una vettura di piazza per andare al suo con-

. . . , .
vegno, pareva delirante d'impazienza. Non l'avevo mai ve-

duta cosi bella. Ricordo che I'ho baciata quasi tremando.
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CLAUDIO
(ridendo)

E subito dopo avete telefonato a me pregandomi di venire a
pranzo con voi. Ah! Ora mi spiego l'irritazione nervosa, il
gelo della solitudine, I'improvviso bisogno di un amico sicu-
ro che calmi con qualche carezza l'irrequieto pulsare di que-
ste piccole vene azzurre.

(si china a baciarle il polso)
Chi sa quante volte ve ne ho inutilmente pregato! Ma Seneca
aveva ragione: Magis movent exempla quam verba. Oh! la virta
dell'esempio! Quale morbo deliziosamente contagioso ¢ mai

il desiderio!
EDVIGE

(risentita)
Smettetela con le vostre citazioni. Voi vi divertite a burlarvi di

me.
CLAUDIO

(teneramente, baciandole le
mani)
No, caral To non mi burlo mai delle donne. Mi appassionano

troppo. lo debbo tutto ad esse: la mia professione, la mia
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carriera, quel po' di successo che mi sorride. Sarei come
l'avvocato che si burlasse del codice, o il prete che si beffas-
se del vangelo. Le donne e le loro anormalita fisiche e psi-
chiche sono il mio codice e il mio vangelo, sono la ragione

della mia vita, ed io le amo.
EDVIGE

(fra lo scherzo e il rimpro-
Vero)

Voi le amate troppo, caro Claudio; voi le amate tutte.
CLAUDIO

Tutte no, molte si. Ma le studio perche le amo o le amo perche
le studio. Soltanto nell'intimita si puo conoscere profonda-
mente una donna ed io cerco d'arrivare ad essa, non gia per
un frivolo e dongiovannesco spirito di conquista, ma per
uno scopo quasi unicamente scientifico. Oh Dio! Non nego
che sia uno studio piacevole, specialmente quando si tratta

d'un soggetto amabile come voi.
EDVIGE

(ironica)

O come la mia amica Elena Demei.
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CLAUDIO

Si. Anche la vostra amica ¢ amabilissima ed io le debbo stasera
una particolare riconoscenza perche la sua improvvisa follia
ha scosso per un momento la vostra placida inerzia di giovi-

ne vedova troppo saggia.
EDVIGE

E stata per me come una corrente elettrica che sfiorandomi ap-

pena mi ha comunicata una vibrazione intensa.
CLAUDIO

Io ebbi la fortuna di raccogliere questo fremito e ne sono feli-
ce. Prima per la gioia che il vostro bacio m'ha dato, poi per

l'interessante caso che mi ha sottoposto.
EDVIGE

Tutto questo ¢ perod abbastanza mortificante, percheé mi prova
che anch'io, la vedova esemplare, la donna senza immagina-
zione, sono esposta come tutte le altre alle stupide bizzarrie

dei miei nervi.
CLAUDIO

Dovreste invece rallegrarvi di questo rigermogliare di primave-

ra. D'altra parte, anch'io dovrei rammaricarmi, perche la vo-
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stra benevolenza di stasera non fu che una benevolenza di
riflesso, dovuta piu a un impulso che a voi stessa. Io sosten-
go presso di voi l'ufficio di quel paracadute fatto a ombrello
che gli aviatori aprono quando si sentono precipitare nel

vuoto.
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EDVIGE

(leggermente  canzonato-
ria)
E questo non ferisce la vostra vanita?

CLAUDIO

(con grande disinvoltura)
Affatto, mia cara amica. Mi sento invece lieto e intenerito
d'avervi raccolta fra le mie braccia salvatrici. Vortrei che la
discesa durasse a lungo e che la caduta vi fosse dolcissima.
Oh, io non sono un innamorato impaziente! Mi piacciono i
preliminari dell'amore, perche mi facilitano lo studio di quel

complicato ordigno che ¢ una donna quando ama.
EDVIGE

(sorridendo appena)
Pero, vi confesso che questo sentirsi studiata come un soggetto
patologico disteso sopra un letto di clinica agghiaccerebbe

anche la piu vulcanica fra le donne.
CLAUDIO

(piegandosi su di lei insi-

nuante e malizioso)
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11 letto di clinica puo cambiarsi facilmente in un soffice letto di
stile Impero a ghirlandette d'oro, come quello in cui vi am-

mirai talvolta nelle ore delle vostre nevralgie.
EDVIGE

(ridendo, leggermente pro-
vocante)

Ah, le mie nevralgie! Quelle che si curano con tanta facilital
CLAUDIO

Con un bacio.
(si china lentamente verso
di lei che si é rovesciata
sulla poltrona, ma quando
sta per baciarla sulla bocca,
squilla acuto e lungo il
campanello del telefono.
Claudio si solleva rapido
con un gesto di dispetto)

Di nuovo! Ma questo ¢ un campanello d'allarme!

(entra la cameriera)
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CAMERIERA

L'avvocato Demei ¢ al telefono e chiede di patlare con la sua si-

gnora.
EDVIGE

(alla cameriera)

Va pure. Rispondero io.
CAMERIERA

Benissimo.

(s'inchina ed esce)
EDVIGE

(con un sorriso iroso)
Me l'aspettavo. Ma chi sa dove si trova in questo momento la
sua signora! Consigliatemi voi, Claudio. Che cosa devo ri-

spondere?
CLAUDIO
Nulla. Togliete la comunicazione.
EDVIGE

Cost lo costringo a precipitarsi qui fra cinque minuti. Parlategli

Voi, Ve ne prego.
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CLAUDIO
Io? E che cosa gli dico?
EDVIGE

(un po' affannata)
Ditegli... Ditegli che Elena v'incarica di rispondergli... Che voi
stesso l'accompagnerete a casa fra poco. A mezzanotte Ele-

na sara qui.
CLAUDIO

Ne siete certa? Agli appuntamenti d'amore si sa quando si va,

ma non si sa quando si torna.
EDVIGE
Non puo mancare. Persuadetelo ad attendetla.

CLAUDIO

E ad andarsene a letto tradito e tranquillo.
(riflette un momento, poi
si stringe nelle spalle)
Del resto, l'infedelta d'una moglie appartiene a quel genere
di malattie, come la tisi, il cancro, o la paralisi progressiva,
che il colpito deve ignorare. Anche questo rientra nelle mie

funzioni professionali. Dove si trova il telefono?
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EDVIGE

(precedendolo ed aprendo
la porta della camera vici-
na)

Eccolo.
CLAUDIO

(entra nella stanza accanto
e patla al telefono con
molto brio e alcune pause;
la sua voce s'ode netta-
mente attraverso alla porta

che rimane spalancata)
Pronto. Parlo con te, Giorgio? Invece di Elena ti rispondo io, il
pit intimo amico tuo e il piu cavalleresco nemico di tua mo-
glie... Che dici? Perche non si degna di venire all'apparec-
chio? perche si trova in questo momento adagiata in una
soffice poltrona, con una squisita tazza di t¢ fra le mani e
vuole che tu veda in ispirito cosi, mentre ti manda il piu te-
nero dei suoi sottisi... No! Non ostinarti. .o sai. Elena dete-
sta le conversazioni telefoniche ed ha ragione. 1l settantacin-
que per cento delle nevrastenie moderne sono dovute

all'invenzione del telefono... Ma no, caro. Non ti conviene
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uscire di casa con questo tempo, ed ¢ anche inutile.

L'accompagnero io stesso fra poco, nell'automobile della

baronessa... Oh! quanto a questo non puoi temere. Tu cono-

sci perfettamente la fedelta di tua moglie che ¢ piu salda del

granito e che ¢ la mia tortura costante. Elena ¢ di quelle

donne che amano un solo uomo, ma che vorrebbero che

tutti gli altri ne morissero di dolore...
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do la bocca a qualche pic-
cola smorfia ironica. A un
tratto squilla il campanello
dell'anticamera. FElena en-
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getta fra le  braccia
dell'amica, tutta scossa da

un muto pianto).
EDVIGE

(stringendola a s¢)
Elena, Elena mia, che hai? Tu mi spaventi... Che ¢ accaduto?

Dimmil...
ELENA

(si stacca da lei e si butta a
sedere col volto fra le ma-
ni)

Lasciami piangere, lasciami sfogare, altrimenti impazzisco. Non

ne posso piul
CLAUDIO

(sempre al telefono, dalla
camera vicina, da in una
lunga risata)

Hai ragione! Elena si diverte della mia corte inutile. Se tu vedes-

si come si diverte! Ride a gola spiegata.
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ELENA

(si solleva turbata al suono
di quella voce e guarda la
porta donde essa giunge)
Chi c'e di la?
EDVIGE

(va a chiudere la porta; la
voce di Claudio non s'ode
pit)

E Alziani che telefona a tuo marito.
ELENA

(spaventata)
A Giorgio? Oh Dio mio! E che gli dice? Ho inteso il mio no-

me.
EDVIGE

Non temere. E un zero amico. Ma dove hai lasciata la tua pellic-
cia? Sei tutta infangata, sei sfinita e tremi di freddo.
(e afferra le mani)

Elena, che hai? Che ¢ accaduto? Parlal Mi fai paura.
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ELENA

(tutta fremente al ricordo)
Che ¢ accaduto? Ah! Una cosa atroce, una cosa orrenda!l Sono
fuggita di la sconvolta, sdegnata, piena di ribrezzo, cosi, co-
me mi trovavo, in veste scollata, sotto la pioggia dirotta, ed
ho camminato a lungo, smarrita per vie sconosciute, pian-
gendo, gemendo, come una disperata, come una pazza. Ho
errato alla ventura, nel fango e nella nebbia, non so quanto
tempo, stanca, sperduta, senza osare di chiedere un'indica-
zione, senza riuscire a trovare una carrozza dove rifugiarmi.
Mi sentivo piu miserabile d'una mendicante e mi pareva a
ogni momento di dover cadere a terra svenuta, calpestata dai

passanti.
EDVIGE

(affannata)
Ma dov'eri? Perche ridurti in quello stato, tu cosi orgogliosa e

sprezzante con tutti? Io non riesco a comprendere.
ELENA

(senza ascoltarla, quasi par-
lando fra s¢)
Non so come sono giunta fin qui, camminando rasente 1 muri

per non essere vista, mentre i rari uomini che incontravo mi
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guardavano sogghignando o mi parlavano sottovoce, dando-
mi del tu.
(con un lungo sospiro)
Edvige mia, sono annientata. Ho passato le ore piu terribili
della mia vita, due ore di vera demenza, due ore mortali.
(s'abbandona sfinita sul di-

vano)
EDVIGE

Ma lui? Ma lui? Perché mi parli soltanto di te e non mi dici nul-
la di quell'uvomo che t'aveva resa folle d'impazienza e di desi-

derio?
ELENA

(sollevandosi, cupa e sde-
gnosa)

Perche ho trovato in quell'uvomo I'essere piu ignobile che il caso
poteva mettere di fronte a una donna come me. E sono fug-
gita, mi sono strappata alle sue braccia per non appartener-
gli, per non concedere nulla della mia persona a quello zin-

garo mascherato da gentiluomo.
EDVLGE

(stupita e incredula)
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E possibile questo? Tu non sei stata...
ELENA

(con fierezza)

No, non sono caduta nel tranello che m'aveva teso. Era uno di
quei filibustieri eleganti che vivono di donne, di gioco e di
loschi affari.

(sogghigna sprezzante-
mente)
Con me ha tentato di barare al gioco dell'amore. Ma, per
fortuna, me ne sono accorta in tempo e prima dell'ultima
partita gli ho buttato in faccia le sue carte false e me ne sono
andata.
(pausa, poi, cambiando to-
no)
Ho ancora qui nella gola un senso di nausea per lo sdegno
che m'ha destato con la sua sfrontatezza bugiarda.
(chiude gli occhi e agita le
mani).
Ah, basta, basta con questo ricordo! Fammi portare qualche
cosa che mi tolga la sete, e che mi tolga, se ¢ possibile, anche

la memoria.
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EDVIGE

Ti faccio portare un cordiale che ti ristori, mia povera cara. Ho
gia suonato varie volte, ma la cameriera dev'essersi addor-
mentata. Te lo portero io stessa e ti fard mutare d'abito. Pri-
ma pero voglio ricordarti il buon consiglio che ti davo oggi:

Elena, guardati da quello sconosciuto!
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ELENA

(sorridendo amara)

I buoni consigli si danno apposta perché non sieno seguiti.
(Edvige esce. Elena rimane
sola, abbandonata
nell'angolo del divano, in
atto di profonda stanchez-

za. Dopo un momento en-
tra Claudio).

CLAUDIO

(fingendo stupore).
Voi qui, mia cara amica? E si puo sapere di dove venite, cosi
pallida, cosi languida?
(fingendo stupore)
Avete una faccia strana, una faccia che non vi ho mai ve-
duta. Bella come sempre, s'intende, ma in un modo diverso:
piu profondo, piu febbrile, pit femminile.
(pausa d'attesa; Elena non
si muove, egli riprende con
tono piu gaio)

Sapete che cosa facevo in questo momento?
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ELENA

(freddamente)

Dicevate delle sciocchezze.
CLAUDIO

E probabile. Ma le dicevo a vostro marito, per telefono. Stavo
tessendogli le lodi della vostra fedelta, che ¢ piu salda del

granito, piu incorruttibile dello smalto, pitu pura del cristallo.
ELENA

(gelida)

Un vero trattato di mineralogia.
CLAUDIO
Ho dissipato cosi i suoi piccoli dubbi di marito geloso.

ELENA

(c.s.)

Non avete fatto che il vostro dovere.
CLAUDIO

(sarcastico)

Suppongo che voi non possiate dire altrettanto.
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ELENA

Il mio dovere io lo compio soltanto quando non ho altro di

meglio a fare.
CLAUDIO

(sogghignando)

Siete gia spregiudicata a questo punto?
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ELENA

(gelidamente)
Sono a quel punto in cui tutte le cose, buone o cattive, allegre o

tristi, stupide o sublimi, hanno per me lo stesso valore.
CLAUDIO

Soltanto una grande felicita o un grave disinganno possono
svalutare il mondo fino a tal segno. Non ho alcun fonda-
mento per crederlo, ma immagino che si tratti piuttosto di

una grave disillusione.
ELENA

(si solleva di colpo con una
risata stridula e provocatri-
ce)

V'ingannate. Ah, come v'ingannate! lo sono felice invece, sono
sbalordita, di felicita. Vivo da alcune ore in un delirio di gio-
ia che mi stordisce e che m'inebria.

(Entra Edvige seguita dalla
cameriera che porta un
vassoio con una fiala e al-
cuni piccoli calici da liquo-

re e ha sul braccio un abito
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da signora. Essa posa il
vassoio sulla tavola e la ve-
ste su una sedia, poi esce
in silenzio).

Si, I'ho confessato or ora anche a Edvige e posso parlarne

con voi, perche siete un vecchio amico fidato.
CLAUDIO

Non abbastanza vecchio per ascoltare senza sentirmi scosso da

una simile confessione.
EDVIGE

(porgendole il liquore)
Ecco. Prendi questo liquore, Elena. E un cordiale eccellente. Ti
rimettera un poco in forze.
(Elena lo prende e lo porta
alle labbra, Edvige 1'offre a
Claudio)

Anche a voi Alziani?
CLAUDIO

(accettandolo)
Grazie. Anch'io ho bisogno di fortificarmi per sostenere questa

conversazione impressionante.
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(dopo aver bevuto)
Dicevate dunque che vivete da alcune ore in un delirio di
gioia?
ELENA

(con passione, quasi ineb-

briandosi delle sue parole)
Incantevole! Ho incontrato 'vomo unico, 'vomo fatale, il prin-
cipe della leggenda, quello che abbiamo conosciuto nei ro-
manzi e nel sogno, ma che non s'incontra mai nella vita.
Non il solito maschio uggioso che vi si aggira intorno per
mesi o per anni, dicendovi d'amarvi quando il matito non
sente, offrendovi il suo cuore fra due tazze di té, baciandovi
la punta delle dita, senza darvi il minimo turbamento. Ma lo
straniero, lo sconosciuto, quello che giunge da paesi lontani
e favolosi, con tutta la bellezza irritante dell'ignoto, con tut-
to il fascino acre del pericolo. L'uomo che una sera di luna
m'ha dato un bacio perche lo portassi impresso nella mia
carne per anni. E poi ¢ giunto, si ¢ preso tutto della mia ani-
ma ¢ del mio corpo in un delirio di passione, per ripartire
subito dopo e non ritornare mai piu. Ecco la mia avventura

di questa sera. Ditemi, Alziani, non ¢ forse meravigliosa?
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CLAUDIO

(leggermente ironico)
Non solo ¢ meravigliosa, ma addirittura lirica. Se io fossi un
poeta ve la metterei in versi e ve l'offrirei sopra una perga-

mena miniata, a ricordo di questo giorno.
EDVIGE
Sarebbe bene che tu mutassi d'abito, Elena.
ELENA

Grazie, cara. Ma mi occorre specialmente una pelliccia. Questa

mi ¢ indispensabile per tornare a casa.
EDVIGE

Ne ho una quasi simile alla tua che prendemmo dallo stesso
pellicciaio. Ma dallo scorso inverno non la indosso e sta na-
scosta chi sa dove. Permettete. Vado a cercarla.

(esce)
CLAUDIO

No, no, no, cara Elena, voi non mentite bene. lo non credo
all'vomo fatale, non credo all'avventura meravigliosa. Queste
cose non esistono. Esse non sono che fittizie esaltazioni ce-

rebrali, che allucinazioni letterarie.
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ELENA

(seccata)

Che ne sapete voi?
CLAUDIO

Sono un medico, il medico che vi cura da anni. I vostri nervi
sono per me come le corde di un delicatissimo strumento
musicale che io, purtroppo, non ho mai fatto vibrare, ma

che conosco tuttavia in modo perfetto.
ELENA
Ebbene? Che volete dire con cio?

CLAUDIO

Voglio dire che i vostri nervi, ossia le corde della vostra sensibi-
lita rendono in questo momento un suono falso e stridulo
come la vostra voce. Qualcuno con mano maldestra o
brutale li ha urtati, sconvolti, sconquassati. Io non so che
cosa sia accaduto fra voi e quell'individuo misterioso duran-
te due o tre ore, ma ho ragione di credere che voi non chie-
dete di meglio che di dimenticarlo subito e nel modo piu

completo e assoluto. M'inganno?
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ELENA

(irritata)
Si, v'ingannate.

CLAUDIO

Ma via, non ostinatevi a fingere! Se siete fuggita da lui stravolta,
abbandonando persino fra le sue mani la pelliccial
(ridendo)
A meno che non glie I'abbiate lasciata per vostro ricordo,
cosi come le ragazze sentimentali lasciano all'innamorato
che parte il fazzolettino inumidito di pianto, o la ciocca di

capelli legata col nastrino rosa.
ELENA

(sorridendo)
Come siete elegantemente idiotal

CLAUDIO

Forse!l Ma vi assicuro che non ¢ necessaria la penetrazione dia-
gnostica di un medico per credere, come io credo, che fra le
mani di quell'uvomo voi non abbiate lasciata che questa sola

cosa preziosa: la vostra pelliccia.
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ELENA
Questo non vi riguarda.
CLAUDIO

Ma m'interessa, Elena. Avete in voi raccolte tante belle energie
di impulsivita, d'illogicita, di passione e le avete sciupate co-
si, in qualche mezz'ora di stupidi isterismi, per I'uomo del
sogno, per l'eroe da romanzo, per quello che ¢ arrivato ieri
dall'altra parte del mondo e che vi ritornera domani, col pri-
mo piroscafo in partenza per I'Equatore.

(pausa)

Volete l'esatta definizione di cio che voi siete?
ELENA

(fredda)

Sentiamo.
CLAUDIO

Voi siete un'ammalata di letteratura e questa ¢ una malattia che
va curata con la semplice realta e con la vita vissuta d'ogni
giorno.

(le st avvicina)

Datemi le vostre mani.
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ELENA
(gliele porge stupita)
Eccole.
CLAUDIO
Guardatemi in faccia.
ELENA
Vi guardo.
CLAUDIO

Ma lo sapete ch'io vi amo da tanto tempo? E sono forse un uo-

mo allontanante, ributtante, nauseante?
ELENA

(ridendo)

No, affatto. Siete un uomo come tanti altri.
CLAUDIO

Gia. Io non posseggo la bellezza irritante del pericolo, il fasci-
no acre dellignoto. II mio unico torto ¢ proprio quello
d'esservi troppo noto. Eppure non me ne dolgo, perche
questo oggi mi concede su quell'altro signore qualche picco-

lo vantaggio.
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ELENA
Quale?
CLAUDIO

Ascoltate, cara. Domani, quando Giorgio sara uscito, io verro
da voi, prendero fra le mie mani questo fascio di corde vi-
branti e sconvolte che sono i vostri nervi e a poco a poco,
con delicatezza, con leggerezza, con sapienza, sapro placarli
e ricomporli, sapro accordarli e farli vibrare dolcemente, in

una squisita armonia.
ELENA

(turbata)

Ma, amico mio...
CLAUDIO
Tacete ora. Mi direte fra poco di si.

EDVIGE

(rientrando)

La volpe azzurra t'aspetta nella mia camera.
CLAUDIO

Ottimo sistema per procurarsi degli alibi.
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EDVIGE
Vuoi venire a mutarti d'abito di 13, nella mia camera?
ELENA
No, cara, sono troppo stanca.
CLAUDIO

Del resto, fate pure. Le signore si spogliano con la massima in-
differenza dinanzi a me. Sono un uomo cosi poco pericolo-
so! Posseggo persino le virta d'una cameriera di fiducia. So
agganciare un abito di donna anche se ha una chiusura com-
plicata come quella di una cassaforte, so incipriare un visetto
troppo acceso e so ritoccare una bella faccia troppo impalli-
dita. Voi Elena, ad esempio, siete stasera un po' pallida. Per-
mettete ch'io vi rinfreschi lievemente le «rose del volto»?

(va nella stanza vicina e
ritorna con una scatola di
cipria e col rosso per le
labbra. Passa i piumino
sulle guance di Elena e il

rosso sulla sua bocca)
ELENA

(guardandosi allo specchio)
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Sareste un perfetto cavalier servente.
CLAUDIO

Lo so, non ho altre qualita piu brillanti. Non sono un giocatore
neé un o0zioso e nemmeno un cocainomane né un fumatore
d'oppio. Non ho i vizi che piacciono alle donne. Mi sento
tutto l'opposto di un amante da romanzo moderno. Sono
un essere cosi innocuo che non solo le mogli ma nemmeno i
mariti mi temono. Difatti quel povero Giorgio che voi tradi-
te col primo personaggio di romanzo che vi arriva pallido e

tenebroso dall'Oriente...
ELENA

(o interrompe con uno

scatto nervoso)
Bastal Parliamo d'altro e datemi una sigaretta. Quanto a mio
marito, non inquietatevi su di lui. Chi ignora la propria sven-

tura non ¢ infelice.
CLAUDIO

(offrendole la sigaretta)
Ma desta egualmente la pieta negli animi bennati come il mio.
Concedetegli almeno questo! La legge di Mose condannava

a morte la donna infedele, presso gli Egiziani le si tagliava il
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naso, presso i Romani le si tagliava la testa. Ai nostri giorni

si condanna il marito.
CAMERIERA

(entra annunziando)

11 sighor avvocato Demei.
GIORGIO

(ha I'impermeabile addos-
so, il cappello in mano, la
faccia scura. Bacia la mano
a Edvige e parla con legge-
ra ironia)
Perdonatemi donna Edvige, ed anche tu Claudio se malgrado i
vostri ordini telefonici sono venuto io stesso a riprendere

mia moglie.
EDVIGE

Caro Demei, avete fatto benissimo. Era un consiglio dovuto al

tempo cattivo. Elena stava per rincasare.
GIORGIO

A me piace il tempo cattivo. Mi diverte vedere I'umanita che

cammina curva e avvilita sotto la pioggia.
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EDVIGE
Come siete inumano!
CLAUDIO

Lo ha scritto in fronte. Stasera hai la faccia classica del marito
che si sente investito di tutti 1 suoi diritti e ne approfitta in
danno del prossimo. I mariti sono sempre i perturbatori del-

la gioia altrui.
GIORGIO

Taci, venditore di chiacchiere! Se le chiacchiere giovassero alla

salute tu saresti il piu gran medico d'Europa.
ELENA

(a Giorgio, sempre sdraiata
sul divano, continuando a
fumare con disinvoltura un
po' sprezzante)

Tu invece le tieni assai preziose le tue parole. Non mi hai anco-

ra salutata.
GIORGIO

(le bacia la mano)
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Perdonami. Ma, vedi, per colpa tua mi sono cosl irritato questa

sera che te ne serbo rancore.
ELENA

(ridendo)
Ma perche? Che t'ho fatto?

GIORGIO

M'hai fatto passare una serata odiosa. Quella tua partenza ful-
minea, quel pranzo per signore sole m'avevano tutta I'aria da
nascondere qualche losco intrigo contro di me. E non ho
fatto che imprecare contro la stupidita degli uomini e contro

la perfidia delle donne.
CLAUDIO

Ma tu quando scende la sera cambi d'opinione come cambi
d'abito; oggi eri cosi pieno di fiducia e d'ottimismo che
t'invidiavo.

GIORGIO

Che volete? Mi sono tormentato parecchie ore coi dubbi, coi
sospetti, con tutte quelle piccole torture che ha inventato la
gelosia per renderci ancora piu imbecilli di quanto gia non
siamo. Dieci volte fui sul punto di precipitarmi qui per sco-

prire, per sapere... non so che cosa.
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ELENA

(ridendo)
Perche non l'hai fatto? M'avresti trovata seduta placidamente a

tavola fra il tuo pit caro amico e la mia migliore amica.
GIORGIO

Gli uomini non erano dunque esclusi dalla vostra tavola come

voleva il cerimoniale della festa?
EDVIGE

(con comica desolazione)
Per carital Non me ne parlate. Fu un vero fallimento! Le signo-
re che avevo invitate, all'ultimo momento si scusarono tutte

quante e non si lasciarono vedere.
ELENA

Temevano d'annoiarsi e avevano ragione. Una festa di sole
donne ¢ come uno spettacolo senza pubblico. Siete voialtri

la nostra platea.
CLAUDIO

E strano che non abbiate sentita l'assurdita di questa pretesa:
che una donna si metta in abito scollato per mostrare le

spalle, le braccia e il resto a quattro o cinque altre signore
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che possono mostrare su per giu le stesse cose, credendosi
ognuna la piu fresca se ¢ grassa o la piu elegante se ¢ magra.

GIORGIO

Certo! Le donne si mettono in décolleté per gli uomini, o per un
uomo. E un tacito modo di dichiarare che sono disposte a

spogliarsi anche per intero.

CLAUDIO

Questo tuo cinismo ¢ bello. Ti fa onore!
GIORGIO

Un marito ha dinanzi a s¢ due sole strade: l'idiozia o il cinismo.
EDVIGE

Ma di solito segue la prima.
GIORGIO

Dunque siete rimaste voi due sole e avete chiamato Claudio

perche vi rallegrasse la solitudine col suo spirito scintillante.
CLAUDIO

Sai, ero come l'orchestra che suona ai pranzi ufficiali, perche

fingendo d'ascoltatla si possa mangiare senza discorrere.
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GIORGIO

E hai continuato a... suonare anche al telefono, quando chiesi
di parlare con Elena. Mi pareva di sentire la tua voce in un
grammofono. A un certo punto ho attaccato il ricevitore per
aprire un telegramma, ho scritto la risposta, 'ho mandata e
quando ho ripreso la comunicazione tu chiacchieravi ancora

imperterrito e inesauribile.
CLAUDIO

Ma non posare a uomo superiore! Non fare il disinvolto! Tu
non perdevi una sola delle mie parole. Le ascoltavi palpitan-

do. Io sentivo le tue pulsazioni. Avrei potuto contatle.
ELENA
Ha ricevuto un telegramma? E da chi?

GIORGIO

Da mia sorella. Ha bisogno di me domani per una causa. Do-

vro partire domattina all'alba.
CLAUDIO

E tu lascerai sola tua moglie dopo le torture di gelosia di stase-

ra?
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GIORGIO

Ormai sono, o mi credo, al sicuro. L'incubo ¢ cessato. Ma ho
ancora l'impressione di chi ¢ sfuggito a un pericolo. Non sa-

prei spiegarti.
CLAUDIO

Non spiegare: ti capiscol Ma partirai davvero domani? E

all'alba per giunta?
ELENA

(mordace)

Si tratta di sua sorella. Gli affetti domestici innanzi tutto.
GIORGIO
E tu non sei un affetto domestico?
ELENA
Oh! Io sono cosi poco addomesticatal

GIORGIO

La baronessa e Claudio verranno a farti compagnia domattina.
Offrirai loro una piccola colazione intima, in cambio della

brillantissima festa di stasera.

257



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Guglielminetti

EDVIGE

Non incrudelite contro di me! Non avevo mai commessa una
simile gaffe!
CLAUDIO
Io adoro le gaffes; sono 1 tratti di spirito del caso.

ELENA

Non ti desolare, cara. La tua mondanita ne uscira intatta. Ti

aiutero 10.
CLAUDIO

Le donne somigliano ai sacerdoti delle religioni orientali: si
odiano fra di loro, ma si proteggono sempre. Siete degli es-

seti deliziosi. Se sapeste come vi amo!
GIORGIO

Non vi commovete. E la solita dichiarazione innocua che gli

sento ripetere da dieci anni a tutte le donne.
CLAUDIO

Gia. E un esercizio platonico a cui mi dedico varie volte al gior-

no: sono arrivato a un grado di perfezione ammirevole.
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GIORGIO

Si. Hai la grazia d'un mandrillo che balla il tango.
EDVIGE

Recita bene, invece. E un eccellente istrione.
CLAUDIO

Il medico ¢ sempre un istrione; commediante, ciarlatano o in-

dovino. Anche Ippocrate lo ha detto...
GIORGIO

Lascia stare Ippocrate e voi, baronessa, mandatemi via che ¢

tempo.
ELENA

Scenderete con noi, Claudio. Vi ospitiamo in automobile e vi

deponiamo alla vostra porta.
EDVIGE

No, io lo trattengo ancora un momento perché mi scriva una

ricetta per le mie ostinate nevralgie.
GIORGIO

Ti concediamo una sosta di tre minuti.
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CLAUDIO

Sono pochi...
(scrivendo sul suo taccuino
e riflettendo fra l'una e
l'altra parola)

Balsamo d'Opodeldok... Salicilato di metile... Essenza di men-

tolo. ..

(continua a scrivere mor-
morando il nome dei me-
dicinali)
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GIORGIO

(a Edvige, baciandole la
mano)

Buona notte, cara amica.
ELENA

(abbracciando Edvige)
Addio cara. E grazie!
(a Claudio che scrive sem-
pre)
Alziani, scendete subito. Vi attendiamo. Edvige, passo un
momento nella tua camera a infilare il mantello.

(esce)
GIORGIO

(sulla porta in atto di usci-
re)
Ad ogni modo, ricordati tu, Claudio, e ricordate anche voi,
baronessa, che domattina Elena vi aspetta a colazione.
(fa ancora un atto di saluto
ed esce. Elena lo segue per

qualche passo)
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E inteso! Vi aspetto.

Tu no. Tu non verrai.

ELENA
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Amalia Guglielminetti

(rientra impellicciata, ma si
ferma su la soglia gridando

con gaiezza)

(esce seguendo suo marito,
ma subito riappare, getta
una occhiata irosa a Clau-
dio e dice a Edvige, impe-

riosamente)
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