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CAPITOLO I.

L'ENTRATA DEL DUCA DI CALABRIA IN 

FIRENZE.

Il dì 26 di luglio del 13261 tutta Firenze era in 

festa: le torri e le logge de' grandi, le residenze 

delle arti maggiori e minori, i sestieri e i nobili 

palagj, sventolavano di pennoni, di gonfaloni e di 

bandiere; le vie erano gremíte di popolo, che si 

accalcava specialmente intorno al palagio del 

podestà; e molta gente avviavasi verso porta S. 

Gallo, la cui torre era stata edificata di fresco con 

disegno di Arnolfo di Cambio, ed era tutta adorna 

delle bandiere di parte guelfa, del popolo 

fiorentino, della repubblica, del papa e del re 

Roberto di Napoli. Doveva entrare solennemente 

1 Questa data si trova in alcuni Prioristi 

manoscritti.



in città Carlo duca di Calabria, figliuolo di esso re 

Roberto. A costui Firenze aveva data la signoría 

per dieci anni, con provvisione di 200,000 fiorini 

d'oro l'anno; ed egli già fino dal maggio 

precedente vi aveva mandato in suo nome, con 

400 cavalli, quel Gualtieri di Brienne duca 

d'Atene, che in questo medesimo giorno 26 di 

luglio, diciassette anni dopo, fu cacciato a furia di 

popolo da Firenze, di cui si era fatto con male arti 

signore. Il gonfaloniere di giustizia, che era Geri 

Soderini, con tutti i priori; il vescovo, il podestà ed 

i capitani del popolo, erano iti ad aspettarlo fuori 

di porta, sotto un nobile padiglione di sciámito 

rosso seminato di gigli. Messi andavano e 

venivano, per vedere se nulla si scoprisse o si 

udisse: ogni picciol romore che veniva da quella 

parte, facea volgere in là tutti i volti, e tosto 

udivasi da mille bocche: [2] il duca, il duca. 



Finalmente, in sul mezzogiorno, un lontano 

squillar di trombe annunziò che il duca arrivava 

davvero. Tre fumate di sulla torre della porta ne 

diedero avviso alla città, e tutte le campane 

cominciarono a sonare a distesa: il popolo si 

versava a torrenti per le vie dove il signore 

doveva passare, mal contenuto dai provvigionati 

del duca d'Atene, e dai fanti del podestà: ed era 

un continuo ondeggiare di turba affollatissima; 

l'uno con le mani sulle spalle all'altro, rizzarsi in 

punta di piedi ansiosi di vedere se spuntava nulla 

a capo delle vie; bambini levati in alto dai babbi e 

dalle mamme; spinte, gomitate, strida, motteggi e 

scroscj di risa da varie parti, che alquanto 

scemavano la noja dell'aspettare. Intanto, 

arrivato il duca alla porta, il vescovo prima di tutti 

fece riverenza a lui ed al legato del papa che 

cavalcavagli a destra: poi andarono il 



gonfaloniere e i priori, presentandogli le chiavi 

della città su un bacile d'argento, le quali furono 

da lui rifiutate con atto urbanissimo; ma non restò 

per questo che non entrasse in Firenze armato di 

tutte armi, e con la lancia in pugno, con quel 

piglio ed atti che sogliono i conquistatori e 

padroni.

Firenze non aveva mai veduto sì ricca, e sì 

nobile cavalcata. Dinanzi a tutti andavano il duca 

e il legato del papa: il duca aveva sopransegne 

reali, e rispondeva con lievi cenni del capo, e con 

sorriso lievissimo, agli evviva e alla letizia del 

popolo. Seguitava appresso al duca Maria di 

Valois, sua moglie, con sei damigelle, l'una più 

vaga dell'altra, ricchissimamente vestite; e poscia 

il gonfaloniere di giustizia con tutti i priori, i 

collegj, i capitani di parte guelfa; e dopo essi tutti 

i principi e baroni di sua compagnía, tra i quali 



eran principali M. Giovanni fratello del re 

Roberto, il Prenze della Morea, M. Guglielmo 

Lostendardo, monsig. Giuffrè di Gioinville, il 

Despoto di Romania, ed altri infiniti signori e 

cavalieri francesi, provenzali, catalani e 

napoletani, che furono da millecinquecento, 

cento dei quali erano cavalieri a spron d'oro: 

bella e fioritissima gente, le cui armi ed arnesi, 

racconta Giovanni Villani che furon ben 

millecinquecento some di muli a campanelli: cosa 

di gran maraviglia e stupore.

E quel luccicar d'armi e di gioje; quello 

splendore di vestimenti e di arredi; il grazioso 

salutare della duchessa [3] e delle sue damigelle; 

quel vedere tanti segnalati signori e cavalieri 

raccolti insieme, avevano per modo inebbriato i 

Fiorentini, che in mille guise significavano la loro 

letizia, e non restavano di applaudire. Come il 



duca fu giunto sulla piazza di San Giovanni, entrò 

nel tempio, splendidamente addobbato, dove era 

a riceverlo la chericía della cattedrale in abiti 

solenni. Fatta breve preghiera ed assai ricca 

offerta, uscì di chiesa per la porta di mezzo, e 

volle fermarsi un poco ad ammirare la nuova 

fabbrica di Santa Reparata2, che già era molto 

innanzi: guardò con molta compiacenza la 

graziosa loggia del Guardamorto3; e parve fargli 

mirabile effetto il corso degli Adimari4 con tutti 

quei palagj, e torri, e logge, adorne di festoni, di 

ghirlande e di bandiere.

Doveva egli risedere nel palagio del Podestà 

da Badía: e quivi la gente era accalcata su per le 

logge, per le scalee, sui tetti, per tutto; e non si 
2 Che poi si chiamò, e tuttor si chiama, S. Maria 

del Fiore, o il Duomo.

3 Oggi la loggia del Bigallo.

4 Oggi Via Calzajuoli.



può dire a parole il clamore di voci e il batter 

palma a palma che fu fatto quando il signore 

sboccò sulla piazza.

- Viva il duca e la duchessa.

- Viva la chiesa e parte guelfa.

- Muoja Castruccio e i ghibellini.

- Viva il re Roberto.

- Viva il popolo, vivano i ghibellini, gridò una 

voce.

E più di mille voci: No, viva il signore; e furono 

addosso al mal capitato gridator ghibellino, che 

ne andò mezzo pesto ed infranto.

In sulla porta di Badía stavano a mirar lo 

spettacolo un frate Minore ed un vecchio di alta 

statura, che all'abito si conosceva per medico; 

niuno dei due pareva compreso da quella gioja di 

cui il popolo dava tanti segni; e udendo tante 



grida, e vedendo il caso del povero ghibellino, 

disse il vecchio con sorriso di scherno:

- Come ben disse il nostro Dante che il volgo 

grida spesso: Viva la sua morte e muoja la sua 

vita! Avete sentito? Viva il signore! E questa città 

si regge a popolo! [4] Viva il signore!... Si vede 

che questi sciagurati non lo sanno che cosa sono 

i signori: eppure son sempre aperte le piaghe che 

lasciò sulla povera Firenze Carlo Senzaterra. Oh! 

benedetto il mio Dante, che sì potentemente lo 

folgorò.

- Eh, maestro, pur troppo dite vero; e Dio voglia 

che questo signore qui, non faccia anche peggio 

di quell'altro a Firenze, tanto sinistro aspetto mi 

par ch'egli abbia!

In questo mezzo il duca e la duchessa erano 

già montati in palagio, e già i cavalieri si 



avviavano verso le case loro assegnate, quando 

il frate Minore:

- Oimè! maestro, guardate, se Dio vi ajuti, quel 

vecchietto tutto vestito di nero su quel cavallo 

leardo. E' mi par tutto Cecco d'Ascoli, processato 

già per eretico e per negromante a Bologna.

- Come! Il detrattore del nostro divino Dante, e 

di messer Guido Cavalcanti? Colui che presume 

di esser fisico, filosofo, astrologo, poeta, ogni 

cosa? Ed ha fronte tanto sicura che osi di venire 

a Firenze? Non è possibile, frate Accorso: 

guardate meglio, accertatevene; io sono di vista 

troppo inferma.

Ma intanto i cavalieri si erano già allontanati: e 

però i due personaggi, affine di accertarsene, la 

diedero per un chiassuolo, e riuscirono appunto 

alle case dei Macci là da Orsammichele, dove 

tutti dovevano far capo; nè prima si furono un 



poco appressati, che il frate riconobbe Cecco, e 

non potè tenersi che non dicesse ad alta voce:

- Ah pateríno dannato! è lui daverro: è il 

negromante! E il duca viene accompagnato da 

certa gente? Maestro, lo dicevo che di questo 

duca ne speravo poco bene?

- Ed anche mi pare che sia un oltraggio a 

Firenze il venirci accompagnato da un eretico, 

che ha, per di più, vituperato i due più illustri 

figliuoli di questa patria.

- Maestro - disse un popolano accostandosi - 

che dite voi di scomunicato e di negromante?

- Nol vedi - soggiunse il frate - quel vecchietto 

nero che smonta or da cavallo? È un eretico, è 

un negromante.

E intanto la gente faceva capannello accosto ai 

due che parlavano.



- Sarebbe da cacciargli a furore di popolo.

[5]

- È Cecco Diascolo - (il popolo chiamava così 

Cecco) ripigliò il maestro; - il beffeggiatore di 

Firenze e di Dante; non si vorrebbe comportare 

che la nostra città fosse contaminata da gente sì 

obbrobriosa.

- Cecco diascolo? muora, muora, - 

cominciarono tutti a gridare: e gli avrebbero 

messo le mani addosso, se Cecco, veduta la 

mala parata, non si fosse rifugiato tosto in casa, 

la quale era guardata dai provvigionati del duca 

di Atene.

Smontati che furono tutti, la gente cominciò a 

dileguarsi; ed a poco a poco la città aveva ripreso 

il suo aspetto grave, e la sua quiete. - Ma perchè 

si faceva tanta festa da un popolo libero alla 

venuta di un novello signore? E chi erano quel 



frate e quel maestro, i quali aizzavano il popolo a 

levar rumore contro Cecco d'Ascoli? Il lettore mi 

segua, e lo saprà in quest'altro capitolo.

CAPITOLO II.

UN POCO DI STORIA. - CECCO D'ASCOLI,

MAESTRO DINO DEL GARBO, E 

L'INQUISITORE.

La città di Firenze reggevasi a popolo, e 

godeva della sua libertà, dicono i vagheggiatori 

dei governi popolari, ricordando le cose 

fiorentine, specialmente del secolo XIV. Ma di 

che sapore era ella questa libertà, e quali erano i 

frutti che dava? Fino dal principio del secolo 



Firenze, come dice Dante, rinnovava genti e 

modi; e più che mai la straziavano le maledette 

parti de' Bianchi e de' Neri, trapiantatevi da 

Pistoja; e diventava un Marcello, per usare la 

mirabil frase di Dante medesimo, ogni villano che 

venía parteggiando. Tutta la gloria e tutto il desío 

di quegli sciagurati consisteva nel sopraffare, 

anzi nel disfare la parte contraria, ardendo case, 

dichiarando ribelli, e confiscando i beni dei vinti. 

Non si trattava più di Guelfi e di Ghibellini, perchè 

questi ultimi non si erano più rifatti dopo la rotta 

di Benevento e il crudele [6] supplizio di 

Corradino, e solo i Guelfi signoreggiavano, come 

quegli che avevano il favore del papa e de' reali 

di Napoli, tenendo gli altri sotto gravi pesi, per 

modo che non ardivano di alzar la fronte; tanto 

più che i loro capi erano dichiarati ribelli. Ma i 

Guelfi stessi erano discordi tra loro, e si erano 



partiti, come diceva, in Bianchi e Neri, riscaldata 

l'una parte e l'altra dall'ambizione de' grandi e 

specialmente de' Cerchi e de' Donati; onde la 

città stessa era non di rado campo di battaglia; i 

palazzi si munivano e si assaltavano come 

fortezze; le vie si asserragliavano; esempj di 

crudeltà e di ferocia erano frequenti; un continuo 

mutar di leggi e di ufficj: e Firenze poteva bene 

agguagliarsi, come appunto l'agguagliò Dante, a 

un'inferma, che non trova riposo sopra un letto di 

piume, e fa schermo al dolore dando volta di 

continuo.

Quando le cose riducevansi agli estremi, che 

proprio non si poteva andar più avanti, allora si 

cercavano rimedj. Prima il papa mandò il 

cardinale di Acquasparta, che, giunto a Firenze, 

chiese balía di riformare la terra, di rappacificare 

le parti e accumunare gli uffizj: ma i Cerchi se ne 



risero, ed egli partì lasciando la città interdetta. 

Poi vi mandò Carlo di Valois, detto Senzaterra: fu 

gran disputa se dovesse riceversi; ricevuto, gli si 

diè balía di riformare la città con pace e senza 

disordine; ed egli, dopo averlo giurato, con la 

gente francese che aveva seco corse la terra per 

sua; e nacque uno dei più terribili tumulti che mai 

si udissero, per cui seguirono morti ed esilj, tra' 

quali quello di Dante.5      Durissima [7] prova di 
5 Dante, parlando nel Purgatorio, XX, della 

venuta di questo Carlo, dice in persona di Ugo 

Capeto a modo di profezia:

Tempo vegg'io non molto dopo 

ancoi,

Che tragge un altro Carlo fuor di 

Francia,

Per far conoscer meglio e sè e' suoi.



questa verità: che quando un popolo ha bisogno 

di ricorrere a protezione e ajuto di stranieri, questi 

gliela concedono solo per aver predominio e per 

avvantaggiarsene, a scapito della dignità e della 

libertà di chi li chiama o gli accetta: durissima 

prova, che Firenze fece tante e poi tante volte 

senza impararne mai nulla.

Senz'arme n'esce, e solo colla 

lancia

Con la qual giostrò Giuda; e quella 

ponta

Si ch'a Fiorenza fa scoppiar la 

pancia,

Quinci non terra, ma peccato ed 

onta

Guadagnerà, per sè tanto più grave

Quanto più lieve simil danno conta.



Dopo la partenza di Carlo Senzaterra si provò 

ad eleggere con piena balía un ufficiale forestiero 

col titolo di Bargello; e chiamato a ciò M. Fulcieri 

da Calvoli, uomo feroce e crudele, questi 

manomise spietatamente la vita e le facoltà dei 

più nobili cittadini, e disertò la città per modo che 

Dante, nel XIV del Purgatorio, là dove Guido del 

Duca profetizza a M. Ranieri da Calvoli, zio di 

questo Fulcieri, gli fa dire:

Io veggo tuo nipote, che diventa

Cacciator di quei lupi in sulla riva

Del fiero fiume, e tutti gli sgomenta.

Vende la carne loro essendo viva;

Poscia gli ancide come antica belva;

Molti di vita, e sè di pregio priva.



Sanguinoso esce della trista selva:

Lasciala tal, che di qui a mill'anni,

Nello stato primajo non si rinselva;

dove i lupi s'intende per i Fiorentini, e il fiero 

fiume per l'Arno.

E veramente Firenze non si riebbe per molto 

tempo, e sempre mutava ordini e modi; sempre 

travagliata di dentro dalle discordie, seguite da 

uccisioni e da arsioni; e di fuori da' fuorusciti e 

dai signori capi dei Ghibellini; prima da 

Uguccione della Faggiuola, e poi più terribilmente 

da Castruccio; talchè doveva sempre stare a 

discrezione del papa o dei reali di Napoli, che la 

dissanguavano per mezzo dei loro vicarj.

Solo nel 1322 poterono i Fiorentini liberarsi 

dalla signoría del re Roberto, durata molti anni; 

ma tanti furono i travagli che ebbe poscia la 



repubblica, massimamente per le armi di 

Castruccio, il quale corse e ricorse più volte il loro 

contado, ardendo castella, disfacendo ponti e 

strade, e devastando e mettendo a saccomanno 

ogni cosa, rafforzato ancora dalle armi del 

vescovo De' Tarlati di Arezzo; e a tale estremo [8] 

venne per la rotta di Altopascio, la quale 

condusse Castruccio fin presso Firenze, attorno 

alle cui mura fece correre un palio a scherno dei 

Fiorentini; che questi non ebbero altro scampo da 

tanta furia, se non ricorrere da capo al re 

Roberto, il quale gli mandò per signore di Firenze 

Carlo duca di Calabria suo figliuolo, la cui entrata 

abbiamo veduto sul principio di questo racconto.

Resta ora che io faccia far conoscenza al 

lettore coi tre personaggi nominati in sul fine del 

precedente capitolo.



Il vecchietto vestito di nero, osservato da quei 

due che stavano a veder l'entrata del duca sulla 

porta di Badía, era di fatto Cecco d'Ascoli, 

famoso scienziato e astrologo, e in voce di mago 

e di negromante, come erano tenuti in simile 

concetto a quei tempi tutti coloro che coltivavano 

la filosofía e le scienze. Il suo vero nome fu 

Francesco, figliuolo di maestro Simone Stabili da 

Ascoli, nato nel 1257, o in quel torno: si diè nella 

primissima età a coltivare con ardore le lettere, le 

matematiche e tutte le arti, come allor si diceva, 

del trivio e del quadrivio, tantochè di bonissima 

ora acquistò fama di solenne scienziato, e fu 

chiamato a insegnare astrología nello studio di 

Bologna, dove stette molti anni, esercitando il 

suo nobile ufficio con gran lode e riputazione. Il 

gesuita Appiani d'Ascoli, apologista di questo 

sventurato, sparge sul conto di lui varie favole, 



come quella che si fosse profferto di condurre il 

mare Adriatico sotto le mura di Ascoli; che fosse 

medico di papa Giovanni XXII, e che perciò si 

trattenesse parecchio tempo alla corte 

d'Avignone; che avesse per suo nemico 

personale in Firenze Guido Cavalcanti; e che, 

tornato d'Avignone, facesse amicizia con Dante: 

cose tutte chiarite false dai fatti e dalla 

cronologia. Molti parlano di Cecco d'Ascoli come 

di uomo vano e presuntuoso, ma privo di vera 

scienza; altri invece lo rappresentano per uomo 

di gran sapere, e che a forza di studio e di 

osservazione, fosse giunto a scoprire de' nuovi 

fatti nella scienza astronomica e nella 

meteorología, i quali poi furono accettati dalla 

scienza per verità irrepugnabili; e tra questi il Libri 

nella sua Storia delle Scienze matematiche 

conchiude parlando di lui: «sarebbe tempo che 



gli Italiani ristorassero la memoria d'un uomo, 

che ha ben altri pregj che quello d'essere una 

vittima illustre della Inquisizione.»

[9]

Compose nella sua gioventù6 un poema in 

lingua italiana da esso intitolato l'Acerba, quasi 

che fosse come un acervo, e indigesta raccolta di 

cose scientifiche; o che volesse accennare con 

quel modesto titolo la imperfezione del suo 

lavoro, chiamando tal opera del suo ingegno, non 

matura e dolce, ma imperfetta ed acerba7; ed 

infatti quest'opera trovasi in alcuni testi a penna 

6 Più probabile ci sembra che Cecco scrivesse il 

poema negli ultimi anni della sua vita. Nota 

dell'Editore.

7 Forse Acerba perchè il poema è un'acerba 

vendetta di Cecco d'Ascoli contro la Divina 

Commedia. Nota dell'Editore.



col titolo: Liber acerbae aetatis. L'Acerba è divisa 

in cinque libri, che in alcune edizioni sono ridotti a 

quattro: è in terza rima, con le rime concatenate 

in modo diverso dalla terza rima di Dante; ed è 

assai rozza e strana nella forma, benchè qua e là 

bellezze vere rifulgano. Frequenti sono le 

riprensioni che Cecco ivi fa alle dottrine di Dante; 

e contro Dante inveisce fieramente verso il fine 

del suo lavoro; comecchè non paja improbabile 

che Cecco avesse commercio di lettere con lui, 

secondo che può argomentarsi da un luogo 

dell'Acerba stessa, il quale dice: «Ma qui mi 

scrisse dubitando Dante ec.». Ad un altro celebre 

fiorentino si mostrò avverso fieramente Cecco 

d'Ascoli, dico a Guido Cavalcanti, amico di 

Dante, sommo filosofo allora, e nobile poeta, 

scrivendo un lungo commento alla canzone di lui:



Donna mi prega, perch'io voglia dire,

D'un accidente, che sovente è fero,

e combattendo virilmente le sue dottrine 

filosofiche; contro al qual commento di Cecco, 

fece altro commento maestro Dino del Garbo, 

pigliando risolutamente a difendere quelle 

dottrine che Cecco aveva combattute.

Mentre questi era nello studio di Bologna, vi 

lesse negli ultimi anni la Sfera del Sacrobosco 

con un commento fattovi da lui, e fioritissima era 

la sua scuola: tal commento parve all'Inquisizione 

che peccasse contro la dottrina cattolica del 

libero arbitrio, e fu comandato a Cecco che 

cessasse di spiegarlo; ma, non rimanendosene, 

fu accusato, processato, e condannato a 

gravissima sentenza; e dovè giurare che mai [10] 



più avrebbe insegnato tali dottrine. Ciò avvenne 

nel 1324;8 e da quel tempo, non trovandosi più a 

suo agio in Bologna, vagò per diverse città, e 

all'ultimo se ne venne a Firenze, per astrologo 

forse, e forse anche per medico, alla corte del 

duca di Calabria.

I due personaggi di sulla porta di Badía, l'uno 

era frate Accorso da Firenze, inquisitore 

dell'eretica pravità nella provincia di Toscana; e 

l'altro era maestro Dino del Garbo. Questi fu 

medico eccellentissimo del suo tempo. Datosi a 

studiare in Bologna, valse tanto nelle arti liberali, 

nella filosofía e nella dottrina di medicina che, di 

volontà di tutto lo studio, fu promosso alla 

cattedra, dove insegnò molto tempo con fama 

grandissima. La invidia per altro fece ben presto 

sue arti verso di lui; nè poco gli si adoprò contro 

Cecco d'Ascoli, che leggeva allora appunto a 
8 Ai 16 di Decembre. Nota dell'Editore.



Bologna; il perchè Dino fu costretto partirsene, e 

andò a leggere a Siena; nè a Bologna più volle 

tornare, con tutto che i Bolognesi solennemente 

lo richiamassero.

Fece parecchie opere di gran lode, che lo 

resero famoso in tutta l'Italia e fuori: tra le altre 

vuolsi notare più specialmente il commento latino 

sopra la famosa canzone di Guido Cavalcanti, la 

quale dei movimenti, cagioni, costumi e natura di 

amore, con ragioni, dice Filippo Villani, filosofiche 

e morali sì cautamente e mirabilmente dimostra; 

contro la qual canzone aveva, come dissi poco 

fa, scritto acerbamente Cecco d'Ascoli.

Dino, già vecchio, era tornato da qualche anno 

a Firenze, per finirvi quel tanto di vita che poteva 

tuttora restargli.

Adesso continuiamo il racconto: che oramai n'è 

il tempo.



CAPITOLO III.

L'OMAGGIO E L'AMORE.

Il palagio del Podestà, chiamato poi del 

Bargello, non era condotto per anco all'ultima sua 

perfezione, dacchè non [11] era ancora merlato; 

non era ancora stato messo in volta il tetto di 

sopra; non era costruita la maravigliosa scala del 

cortile; ma, con tutto ciò, era il più magnifico 

palazzo di tutta Firenze; e tanti erano stati i 

restauri e gli addobbi fatti per ricevere 

degnamente il novello signore, che sarebbe 

potuto servire di reggia a qualunque gran re: e il 

duca e la duchessa si mostrarono contentissimi 



di sì nobile residenza, che fecero anche più 

splendida con arredi proprj.

Il giorno seguente alla venuta de' principi, il 

gonfaloniere con tutti i priori, i capitani del popolo 

e i collegj, andarono a fare l'omaggio solenne al 

novello signore ed alla sua donna. La gran sala 

del palagio era mirabilmente ornata di pitture a 

fresco, e molta parte delle pareti coperta di 

nobilissimo corame messo a oro con bullettoni 

dorati: erano appiccati su in alto, e disposti in ben 

intesi gruppi, i gonfaloni del re Roberto, di parte 

guelfa, della repubblica fiorentina, della chiesa, 

dei sestieri e delle arti: panche, sedie ed altri 

mobili, il tutto di noce finissimamente intagliati, e 

ricoperti, quelli che il comportavano, di corame 

messo a oro, con bullettoni dorati: una edícola di 

gentil disegno e lavoro, con un'immagine della 

Vergine, opera di Giotto, era collocata nella 



parete di tramontana; nella parete di levante 

erano due nobili sedie sotto un baldacchino 

ricchissimo di sciámito rosso, seminato di gigli 

d'oro, e sormontato dalle armi della Chiesa e del 

re Roberto.

Introdotti il gonfaloniere, i priori e tutti gli altri, il 

duca e la duchessa, che erano seduti sotto a 

quello che potea dirsi trono reale, si alzarono, e 

si mostrarono benigni in atti e in parole: ambedue 

per altro avevano sulla faccia un certo non so 

che di altero e di soverchiante, che forte 

dispiacque ai Fiorentini; e quella stessa mostra di 

magnificenza, quell'essere attorniati com'erano di 

armati, e di tanti nobili cavalieri, teneva sospesi 

gli animi di molti, che si misero in apprensione 

per la libertà del comune. Il duca era assai 

giovane: scarso piuttosto della persona, sparuto 

nel volto e con rada barba; ma con due occhi 



così mobili, di così acuto sguardo e terribile, che 

davano segno, non solo della mobilità, ma anche 

di altra peggior qualità dell'animo suo. La 

duchessa al contrario era di persona ben 

formata, di gentile aspetto, se non quanto aveva 

del virile: vicina ai [12] trent'anni, ma pur sempre 

bellissima, la sua beltà era rifiorita in modo 

maraviglioso dalle ricche ed elegantissime vesti.

La magnificenza di quell'addobbo, lo sfoggio di 

armi, di gioje, di vestimenti, così dei principi come 

de' tanti cavalieri che loro stavan d'attorno, 

faceva strano contrasto colle semplici vesti de' 

cittadini fiorentini, i quali rimasero sopraffatti da 

tanto splendore e da tanta magnificenza; per 

modo che il gonfaloniere durò fatica a spiccicare 

poche parole del complimento d'uso, alle quali il 

duca rispose quello che sogliono rispondere tutti i 

novelli signori, fermandosi sulle bellezze della 



città, sulla virtù dei cittadini, sulla buona volontà 

con cui vengono di rispettare usi e consuetudini, 

e di spendere vita ed averi per l'utilità del popolo 

e per il buono stato e per la libertà del comune, e 

ben presto diede loro commiato. Come il 

gonfaloniere fu vicino alla porta, gli si fe' presso 

Gualtieri di Brienne, duca d'Atene, e sotto voce 

gli disse:

- Il signore vuol conferire con voi per cose che 

importano al buono stato della terra; piacciavi di 

trattenervi un poco qui in palagio.

A che il gonfaloniere rispose che il farebbe, non 

senza essere contristato da funesto 

presentimento.

Dopo tal cerimonia, altra se ne preparava non 

tanto solenne, ma gentilissima se mai ne fu: sei 

fanciulle fiorentine, tutte de' grandi, venivano a 

presentar la duchessa di un canestro di fiori, ed a 



farle omaggio in nome delle matrone e donne 

fiorentine. Prima tra queste era la Bice dei 

Cavalcanti, una fanciulla di meravigliosa 

bellezza, oramai su' 24 anni, il cui volto era 

sempre dipinto di una certa mestizia, che non 

poteva esserci cuore umano il quale non si 

sentisse tratto ad amarla. A lei toccò di offrire a 

nome di tutte quel grazioso presente alla 

duchessa, e disse parole così gentili, così 

semplicemente garbate, e con voce così 

angelica, che Maria di Valois, risposto cortesi 

parole di ringraziamento, non potè fare che, 

voltasi a lei specialmente, non le dicesse:

- Gentile damigella, se Dio vi conceda ogni 

vostro piacere, che è quell'aria di mestizia che 

portate sul vostro bel volto? essa mal si conviene 

con la vostra bellezza, e con la letizia di questo 

giorno.



[13]

- Madama, le sventure della mia terra... La 

fresca perdite della mia diletta madre... - rispose 

Bice tutta smarrita; e non trovando altre parole da 

aggiungere.

- Ah, voi celate qualche cosa: siete bella, e non 

può fallire che abbiate gentil cuore; e sapete che 

il vostro Dante scrisse:

Amore a cor gentil ratto si apprende;

e così dicendo la prese caramente per mano. La 

fanciulla fece il viso come di fuoco, e tutta 

vergognosa chinò gli occhi a terra. In questo 

eccoti entrare nella sala Guglielmo d'Artese, un 

leggiadro e nobile cavaliere, biondo, di gentile 

aspetto, e di maniere e portamento dignitoso, se 

altri ne fu, che recava alla duchessa un foglio da 

parte di suo marito. Come prima egli fu dinanzi 

alla duchessa, e in un bacile d'argento le 



presentava il foglio, gittò gli occhi sulla fanciulla, 

che tuttora era tenuta per mano da lei, e che, 

senza accorgersi, si voltò anch'essa verso di lui: 

e non prima i loro sguardi si furono incontrati, 

Guglielmo si senti il cuore come passar da una 

lancia, e non potè governare tanto sè stesso che 

non esclamasse: Bice! La fanciulla si coperse di 

un pallore simile a quel della morte, e rimase 

immota come una statua, se non quanto si 

vedeva un moto convulso delle labbra, e pioverle 

dal volto abbondantissime lagrime.

Come rimanesse la duchessa è facile 

indovinarlo, nè qui lo dichiaro: con cenno 

severissimo intimò a Guglielmo di uscire; e 

lasciata la Bice a cura delle sue damigelle, si 

ritirò stizzosamente nelle sue stanze.



CAPITOLO IV.

IL DUCA E IL GONFALONIERE.

In un'altra sala del palagio seguiva intanto altra 

scena. Il gonfaloniere di Firenze era già a stretto 

ragionamento col [14] duca, il quale stava seduto 

sopra sedia magnifica, accanto ad un tavolino, su 

cui era il suo elmo e la sua spada; e senza 

preambolo incominciò:

- Messer lo gonfaloniere, questa nobile terra è 

malata forte dentro di sè, e minacciata di peggio 

da' nemici di fuori. Bisogna provvedere.

- Valorosissimo signore, e per questo appunto il 

Comune di Firenze è ricorso alla vostra virtù e 

alla vostra potenza.



- Virtù e potenza! Ma queste sono poco efficaci 

là dove non sieno secondate, e non possano 

liberamente operare. La potenza di Castruccio è 

più grande che mai, dopo la dolorosa rotta 

dell'Altopascio; e la parte Ghibellina se ne è 

rialzata maravigliosamente; nè a combatterlo 

bastano le genti che abbiamo. Bisogna mandar 

tosto per le amistà, e raccogliere il meno 800 

cavalli, e far senza indugio la cerna del contado.

- Monsignore, come può il Comune sopportare 

tanta spesa? Come si possono trapassare i 

patti...

- I patti? - esclamò il duca accerito, e 

stendendo la mano alla spada, che era sul 

tavolino, come per brandirla: - i patti sono che io 

provveda al buono stato di questa terra; ed io 

debbo volere, e voglio, tutte quelle cose che a ciò 

conducono più speditamente. Si ricordi la vostra 



magnificenza, che io son figliuolo di re, e signore 

di Firenze.

A queste superbe parole il gonfaloniere non 

ebbe cuor di rispondere. E il duca, più 

baldanzoso:

- Quando un Comune è ridotto a tali estremi, 

una volontà sola è necessario che governi il tutto; 

ed a voi Fiorentini, coi vostri modi di squittinj, con 

tanti ufficj così strani e diversi, in opera di guerra 

e di ricomporre lo stato, non è possibile far cosa 

che sia buona.

- Monsignore, disse timidamente il 

gonfaloniere, rompere gli ordini del Comune, 

questo non si può fare.

- Tutto si può fare, chi voglia. Ma io non vo' 

rompere ordini nè altro: bisogna solo che la 

somma del potere sia tutta in mia mano: bisogna 

che i priori si facciano a mia volontà; e simile ogni 



signoría, e ufficj, e guardia di castella, così in 

città, come in contado; che a mia volontà possa 

fare pace e guerra; rimettere sbanditi e ribelli, ed 

[15] ogni altra cosa fare, che a me paja utile a 

quello perchè sono stato chiamato qua.

- Questo è molto, signore, e dubito forte se il 

Comune voglia farlo.

- Voglia! C'è per avventura chi abbia balía di dir 

questo motto, dove io son signore? Messere, 

pensateci bene: adunate signoría, capitani del 

popolo, capitani di parte guelfa, collegj; adunate 

chi volete: a me basta che l'effetto sia quello da 

me voluto. Anzi darò la cura a monsignor 

Gualtieri di Brienne, di secondarvi quanto può in 

quest'opera che vi commetto, e che dee 

rassodare la libertà e il buono stato di questa 

nobile e a me cara terra, e ristorare in qualche 

modo la dolorosa rotta dell'Altopascio.



E fatto venire a sè il duca d'Atene:

- Mio bel cugino, gli disse, strizzando un poco 

l'occhio e accennando lievemente col capo, 

farete che siano in arme i vostri cavalli, e 

seconderete con tutte le vostre forze il magnifico 

gonfaloniere in quello che vi richiederà.

Qui il gonfaloniere fece atto di voler parlare; ma 

Carlo gli tagliò le parole in bocca, dandogli 

cortese commiato in questa forma:

- A Dio v'accomando, messere: gravi cure mi 

vietano il poter più lungamente ascoltare i vostri 

savj ragionamenti. Spero farete in modo ch'io 

possa tenervi sempre per carissimo padre e per 

amico leale.

Quel venerando uomo fece profonda riverenza, 

e amaramente accorato, uscì dalla sala.



Gualtieri sapeva già il disegno del duca; e 

come prima furono rimasti soli, domandò:

- Signore, trovaste voi molto ritroso il 

gonfaloniere?

- Questi mercanti fiorentini, rispose il duca, 

restano facilmente abbagliati dalla maestà 

regale. Non trovò modo di rispondere. Ora 

bisogna senza indugio dar forma alla cosa, e a te 

ne commetto la cura; fa che la signoría mi sia 

confermata per 10 anni, e che i 200 mila fiorini si 

portino a 400,000.

- I grandi e i potenti sono per noi: ed io farò il 

rimanente.

- Parmi più savio consiglio tenere col popolo: 

esso mi diede la signoría, esso me la confermi; e 

tu lusingalo quanto [16] più puoi. Tieni per altro 

bene edificati anche i grandi: insomma usa tutte 

le arti, purchè il voler mio si faccia; e dove queste 



non giovino, non rifuggir dalla forza, e corri la 

terra per mia.

- Riposate sulla mia fede. - E dette queste 

parole, Gualtieri, chiesto ed ottenuto commiato, 

partì.

Non era passato molto tempo che i Fiorentini 

avevano fatto in tutto e per tutto la volontà del 

duca, tanto erano oppressi i loro animi, un poco 

dalle patite sciagure, e un poco dalla paura delle 

forze del duca d'Atene. Anzi andossi anche più in 

là; i grandi e i potenti si erano radunati insieme 

per dare a Carlo la signoría libera e senza 

termine; non mica per amore o per fede che 

avessero a lui, nè che a loro piacesse tal 

signoría, ma solo per disfare il popolo e gli ordini 

di giustizia. E la cosa avrebbe avuto effetto, se al 

duca non fosse piaciuto di tenersi piuttosto col 

popolo che altrimenti.



CAPITOLO V.

GUGLIELMO E DINO DEL GARBO.

Ma per procedere con ordine nel mio racconto, 

sarà bene informare il lettore, chi fosse quel 

Guglielmo che si incontrò con la Bice Cavalcanti 

dinanzi alla duchessa, e perchè i due giovani, 

vedendosi a quel mo' all'improvviso, rimasero 

così sopraffatti. Guglielmo d'Artese, gentilissimo 

cavaliere provenzale, era stato a Firenze nel 

tempo della prima signoría di Roberto re di 

Napoli, la quale terminò nel 1322. Giovanissimo 

allora, ricco, e di alta progenie, bello e di bella 

maniera quanto altro giovane ci fosse al suo 

tempo, era cercato e accarezzato da tutti; e 



quella fanciulla che avesse potuto gloriarsi del 

suo amore, sarebbe stata dalle compagne 

reputata felicissima di tutto il mondo. Altero e 

disdegnoso per natura; e forse spregiatore in 

cuor suo di [17] quei Fiorentini, buoni solo a 

mercanteggiare, e che la libertà loro 

appigionavano ora a questo ora a quell'altro 

signore, poco curavasi più d'una dimostrazione 

che di un'altra, ed agognava solo allo splendore 

ed agli onori della corte angioina; e forse aveva 

lasciato a quella corte la donna del cuor suo, ed 

a lei sola pensava.

Occorse caso per altro che egli una volta 

accettò di far parte di una splendida cavalcata 

che alcuni grandi avevano ordinato, per andare 

poi a sontuoso convito in una villa de' Cavalcanti 

a poche miglia dalla città: in questa occasione 

vide la Bice; e preso da subito amore a quella 



maravigliosa bellezza, ed avutane 

corrispondenza, pose ogni cura a piacerle, e ben 

tosto fu diventato un altro uomo, nè più qua o più 

là pensava di lei, che riamollo di puro, ma di 

ardentissimo amore. Se non che bisognava farlo 

celatamente, perchè il padre di lei era 

avversissimo a tale amore, e fremeva al solo 

pensiero che la sua Bice dovesse ire sposa ad 

un cavaliere straniero.

Cessata nel 22 la signoría del re Roberto, 

Guglielmo fu obbligato di ritornare alla corte; nè 

si può dire quanto fosse dolorosa a' due amanti 

questa separazione. Promise l'uno all'altro fede 

inviolabile ed amore costante: promise Guglielmo 

che le avrebbe fatto pervenire novelle di sè ogni 

volta che il destro se ne porgeva; ma, qual se ne 

fosse la cagione, dopo il primo anno la Bice non 

seppe più nulla di Guglielmo; della qual cosa la 



povera fanciulla se ne accorò tanto, che non fu 

più mai lieta. Sicchè può facilmente indovinare il 

lettore qual debba essere stato il cuore di 

ambedue, ritrovandosi inaspettatamente, dopo 

cinque anni, l'uno sì presso all'altro; e può con 

pari facilità immaginarsi qual tempesta di pensieri 

dovesse tormentare il cuore di essi, tornati che 

furono alla quiete delle loro case. La povera Bice 

ne rimase smemorata per parecchie ore, ed a 

fatica potè celare il suo turbamento a Geri suo 

padre, uomo assai risentito, e che sarebbe 

montato su tutte le furie, benchè alla figliuola 

volesse un bene dell'anima, se avesse saputo il 

fatto. Il trovarsi per altro così vicino il suo diletto, 

che erale paruto sempre più bello; quello sguardo 

suo così amoroso; il modo di quella sua 

esclamazione, gli rimisero la quiete e le speranza 

nel cuore; e dove fino allora aveva tenuto quel 



giovane per infedele9 e dimentico di lei, ora a 

tutt'altra cagione si studiava di recare il suo lungo 

silenzio, e solamente stava dubbiosa e timida del 

come poterlo vedere d'allora innanzi e parlargli.

Guglielmo dall'altra parte non istava punto 

meglio della Bice: l'aveva creduta infedele, 

perchè mai, se non una volta sola, avevagli 

scritto. Ito negli ultimi due anni a corte di papa in 

Avignone, ed in altre nobili ambasceríe, sempre 

9 Qui abbiamo il principio dei tre colori italiani; e 

forse questi tre colori uniti avevano qualche 

significato appresso gli antichi fiorentini, dacchè 

anche Dante gli pone addosso alla sua Beatrice, 

la quale descrive così:

Sotto candido vel, cinta d'uliva

Donna m'apparve di gentile aspetto

Vestita di color di fiamma viva.



portava seco il rammarico del perduto amore, nè 

poteva consolarsene; e come giunse in Firenze, 

tremavagli il cuore o di trovarla maritata, o forse 

anco morta, come qualche volta eragli balenato 

alla mente. Ed anch'egli, quando fu tornato in sè 

dallo smarrimento che lo colse a piè della 

duchessa, si riconfortò del vederla, non pur viva, 

ma tuttora fanciulla (sapendo che tutte fanciulle 

dovevano essere le presentatrici dei fiori); e gli 

parve altresì di poter indovinare che sempre 

l'amava, tanto teneri furono i pochi sguardi ch'ella 

potè dargli, e tanto abbondanti le lacrime che poi 

versava; le quali non potevano essere di chi 

avesselo tradito, perchè i traditori non piangono.

Ma perchè la duchessa andò stizzosamente 

nelle sue stanze? Ecco un'altra curiosità del 

lettore; ed eccomi a tosto levargliela. La 

duchessa si accorse subito che i due giovani 



dovevano amarsi fin da quando Guglielmo era 

stato l'ultima volta a Firenze: egli era bello, 

gentile e prode in arme: non lo avrebbe detto 

neanco a se stessa, nè gliene avrebbe fatto 

segno veruno, a costo della vita, perchè mai 

avrebbe mancato di fede al duca; ma essa lo 

amava in cuor suo; e in quel punto sentì fiera 

gelosía, e sdegno ad un tempo, che sì nobile e 

gentil cavaliere avesse posto il suo cuore in sì 

basso luogo, come, secondo lei, era la figliuola 

d'uno di questi mercanti fiorentini: e pensò fin 

d'allora di attraversare con tutte le sue forze tal 

cosa. Il giovane, da talune parole tronche, e da 

qualche atto involontario, non che avesse 

conosciuto, ma eragli parso d'intravedere come 

la duchessa nol vedea di mal'occhio; ma bene 

era lunge dal darsene per inteso, leale come egli 

era verso il suo signore: anzi, anche per ciò non 



gli rincrebbe che fosse avvenuto dinanzi a lei 

quanto avvenne con la Bice, sperando che il 

saperlo amante di un'altra le caverebbe dal cuore 

ogni pensiero di amore10 se pur ce l'avesse 

avuto; e non pensò ad altro, se non a trovar 

modo di poter vedere la sua donna.

La prima cosa aveva cercato d'informarsi che 

cosa fosse avvenuto di una fida cameriera, 
10 Era tuttora fresca nella memoria dei fiorentini 

la strage dei Paterini fatta in Firenze per opera 

principalmente di San Pier Martire, che vi rimase 

ucciso pur egli. Per gli altri, qui si vuole alludere 

all'arsione di altri per eretici, di Pietro 

Carnesecchi, del Savonarola, e di Cecco stesso, 

a cui si fa qui fare questa predizione, nella quale 

si suppone che vegga le condanne così in 

genere, senza avere la certezza delle persone 

che si condannerebbero: chè, altrimenti, avrebbe 

dovuto prevedere anche la sua.



consapevole del loro amore mentre egli stette in 

Firenze; ma seppe esser morta: poche, anzi 

niuna conoscenza familiare aveva in città, nè 

sapeva qual via tenere per giungere agli intenti 

suoi; quando gli corse alla mente Dino del Garbo, 

che, per averlo curato anni addietro, avea con lui 

molta dimestichezza, ed era parimenti tutto di 

casa Cavalcanti. Non mise tempo in mezzo; ed in 

meno che non si dice fu a casa Dino, il quale, 

vedutolo, gli fece meravigliosa festa. Ma 

Guglielmo senza altre parole:

- Maestro, sono alla mercè vostra; mi salvaste 

altra volta, salvatemi adesso.

- Cosa ch'io possa, bel cavaliere; che vi piace?

- Non cerco ajuto dall'arte vostra; ma dal vostro 

affetto e dal vostro consiglio.

- E l'una cosa e l'altra son tutte vostre: parlate.



- Sono innamorato, e vengo da voi per 

soccorso.

- Qui, figliuolo, nè l'arte mia, nè l'affetto, nè il 

consiglio ci possono nulla; e dall'altra parte io 

spero che non vorrete farmi Prenze Galeotto, 

soggiunse ridendo maestro Dino.

- Oh, maestro, è troppa la riverenza in che vi 

tengo, e il grato animo che mi vi lega, da formare 

così vile pensiero di voi... Ma voi siete famigliare 

ed amico dei Cavalcanti...

- Intendo, cavaliere, dove volete riuscire. Fin da 

quando vi curai del vostro malore mi accorsi del 

vostro amore per la Bice de' Cavalcanti; e dopo 

che foste partito, ne presi certezza dal modo che 

essa teneva, dalla grave mestizia che la occupò, 

e da certe parole tronche di M. Geri, il quale per 

altro non me ne disse mai nulla direttamente.



- Come! la Bice si accorò del mio partire, e ne 

fu sempre dolente?

- Non ebbe mai più bene di sè; ed era la 

maraviglia e il rammarico di tutti il vedere colei 

che era stata il fiore e la letizia delle donzelle 

fiorentine, ridotta una cosa tanto scura e tanto 

mesta.

[20]

- Maestro, se Dio vi ajuti, non mi abbandonate. 

Io vivo solo per la Bice: l'amo, dopo Dio, sopra 

ogni cosa umana; fate che io le parli: sono cinque 

interi anni che mi consumo di lei: cinque interi 

anni che nulla ne ho più saputo: l'ho creduta 

infedele; l'ho creduta sposa di un altro: l'ho 

creduta perfin morta. E ora l'ho riveduta sempre 

più bella, sempre più angelica, sempre amante... 

Maestro, ajutatemi, consigliatemi.



E qui non potè fare che allo scongiuro non 

tenesse dietro uno scoppio di pianto.

- Figliuolo - disse maestro Dino - che io vi 

procuri il modo di parlare alla Bice non è onesto 

nè a me nè a lei. Posso bene parlarne con M. 

Geri suo padre, ed esortarlo efficacissimamente 

che secondi gli onesti vostri desiderj.

- Suo padre! è inutile, maestro: fu avverso al 

nostro amore fin da principio.

- Io non so altra via che sia buona.

- Oh Dio, voi mi uccidete: io son diserto... da 

chi troverò consiglio?... Ah!... maestro Cecco! 

esclamò Guglielmo, a modo di chi si mostra lieto 

di aver trovato un sicuro ripiego.

Al nome di maestro Cecco, Dino si fece in volto 

come di bragia, e con atto di strana maraviglia 

dimandò:



- Maestro Cecco! Intendereste forse di Cecco 

d'Ascoli?

- Sì, rispose Guglielmo, esso è uomo di tanta 

sapienza, che...

- Di tanta sapienza? - interruppe Dino, - esso è 

un eretico scomunicato; è nimico del nome 

fiorentino; e i due più illustri figliuoli di questa 

patria ha scherniti e vituperati, dico Dante e 

Guido Cavalcanti, zio appunto del padre di quella 

Bice che voi amate. E voi ora vorreste che, 

siccome egli vituperò il zio, ora vituperasse il 

nipote, facendo da mezzano agli amori della sua 

figliuola...

- Maestro Dino, io sono leale cavaliere...

- I Fiorentini, messere, si chiamano ciechi, ma 

non sono: e i grandi di questa terra sono e leali e 

generosi e valenti in arme quanto cavaliere o 



francese o provenzale; nè loro si fa vergogna che 

non si paghi col sangue, o con lacrime amare.

- Maestro Dino! - riprese da capo Guglielmo - 

se voi [21] non foste quell'uomo che siete, e se 

non aveste codesti capelli bianchi, non so s'io 

comporterei sì fatte parole.

- Nè io, così canuto, ho paura di voi e de' pari 

vostri. Maestro Cecco!... E il Duca stesso, che 

sapeva l'avversione di lui a Firenze, e come egli 

abbia cercato di offuscare le glorie maggiori 

nostre, chi sa che non lo abbia condotto qua 

seco per ischerno e per oltraggio di noi e della 

nostra terra. Ma, se questa è ora oppressa dalla 

sventura, e i suoi cittadini ora dormono, 

potrebbero un giorno destarsi, e far pagar caro a' 

superbi stranieri, ed ai truci tiranni lo scherno e 

l'oltraggio.



Tali parole diceva Dino tutto infiammato nel 

volto, e vinto assolutamente dall'ira. Tanto era 

l'odio che aveva per Cecco, che il solo nominarlo, 

ed il sentire che godeva fama di sapienza, gli 

aveva tolto il lume degli occhi; e chi sa fino a qual 

punto sarebbe arrivata la cieca furia di lui, se 

Guglielmo, tra per la riverenza in che lo teneva, 

per il rispetto alla sua canizie, e per non sentirsi 

tirato pe' capelli ad oltraggiare quel vecchio in 

sua casa, pensò bene di partirsene, dicendogli 

sole queste parole: «Maestro, io non sono troppo 

letterato; ma ricordomi bene di aver letto che un 

antico savio latino disse questa sentenza: Ira est 

initium insaniae.»

CAPITOLO VI.



L'AJUTO DI CECCO.

Aveva Guglielmo fatto pochi passi fuori 

dell'uscio, che, sboccando da via del Garbo, 

dove erano le case dei Cavalcanti, nel Corso 

degli Adimari, si abbattè in Cecco d'Ascoli, a cui 

raccontò minutissimamente quel che gli era 

accaduto in casa maestro Dino; e fermandosi sul 

fatto della Bice, ed esortandolo a consigliarlo e 

ad ajutarlo, Cecco rispose, cercando di coprire il 

suo sdegno con una certa tinta di gravità.

- Messere, la ira e i vituperj di Dino contro di 

me [22] non vi diano maraviglia: leggemmo 

insieme per molti anni nello studio di Bologna; e 

come egli si reputa il primo scienziato del mondo, 

e la mia scuola era più frequentata e più lodata 

che la sua, così ne prese fierissima invidia, e per 

me egli era sempre sparso di livore. Combattei gli 



errori di quel Dante Alighieri, di cui questi 

Fiorentini vanno tanto alteri, e massimamente 

questo maestro del Garbo, che, tra le altre cose, 

lo appella Divino. Scrissi contro alle false dottrine 

contenute in una certa canzone di altro loro poeta 

e filosofo, amico singolarissimo di questo Dante e 

di questo Dino; ed anche di ciò prese fiero 

sdegno, e riscrisse un commento a quella 

canzone, contrario tutto alla mia sentenza: cosa 

meschina e debole se altra ne fu... Ma tal sia di 

quel tristo vecchio. Voi, messere, mi chiedete 

ajuto e consiglio nel fatto vostro; e debito mio 

sarebbe invece il disajutarvi.

- Oimè, maestro, ch'è quello che mi dite?

- Dopo il vostro incontro con la Bice dinanzi alla 

duchessa, questa mi volle a sè, e la trovai 

accesa di tanto sdegno e di tant'ira, che quasi mi 



fece paura. Messere, mi parlò per forma che io vi 

intravidi la gelosía: mi sono io apposto?

Qui Guglielmo non rispose parola, e Cecco 

continuò:

- Ma sia l'una cosa o l'altra, poco rileva. Vero è 

che la duchessa vuole ad ogni modo sapere 

come sta la cosa di questo amor vostro; vuole 

che ad ogni modo si rompa; e vuole che io le dia 

ajuto e consiglio in questa opera, ricorrendo alla 

magía, se per altro modo non è possibile.

- E voi le avete promesso?

- Promesso formalmente no; ma negato 

nemmeno, chè mi sarebbe costato caro. Io per 

altro son ben lungi dal voler secondare le feroci 

voglie di lei; anzi vo' far ogni mia possa per ajutar 

voi. I Cavalcanti gli conosco da un pezzo; e 

troppo mi piace che voi amiate una fanciulla di 



quella casa. Eccomi qua tutto vostro: e il modo di 

contentarvi non è per avventura troppo difficile.

- Dolce mio maestro, voi mi rendete la vita.

- Io ho promesso di leggere la Sfera del 

Sacrobosco ad alcuni studiosi che mi udirono a 

Bologna: tra questi ci ha un frate Marco de' 

predicatori, tutto cosa mia, e familiare de' 

Cavalcanti. Egli forse... Lasciatene il pensiero a 

me.

[23]

Gli occhi di Guglielmo sfavillarono di speranza 

e di gioja; e il suo grato animo a Cecco lo 

significò baciandogli affettuosamente la mano. E 

come già erano presso al luogo dove Cecco per 

la prima volta andava a fare le sue letture, 

ripetute a Guglielmo parole di conforto, gli diede 

commiato promettendogli che quella sera 

medesima avrebbe potuto dirgli qualche cosa.



CAPITOLO VII.

IL GIARDINO DI CASA CAVALCANTI.

La duchessa aveva di fatto chiamato a sè 

maestro Cecco, e questi avevale di fatto dovuto 

promettere che farebbe ogni opera per 

frastornare e per rompere tale amore di 

Guglielmo e di Bice; ma ora che da Guglielmo 

aveva udito il rifiuto fattogli da maestro Dino, e la 

fiera avversione che questi avea mostrato a sì 

fatta cosa; e come anche Geri Cavalcanti fosse 

contrario; vedendo di potere ad un colpo ferire il 

suo acerbo nemico, e Geri nipote di Guido 

Cavalcanti, statogli già avversissimo, mutò 

proposito, e si diede a secondare con ogni studio 



il desiderio di Guglielmo; nè prima ebbe finita la 

sua lettura che, avuto a sè frate Marco, ed 

accompagnatosi con esso, dopo ragionato di 

cose diverse:

- A proposito, Frate Marco, disse Cecco, voi 

potreste se vi piace, fare un'opera buona.

E frate Marco, domandatogli come; Cecco, 

fattosi da principio dell'amore di Guglielmo, 

gliene raccontò capo per capo ogni minimo che, 

e conchiuse così:

- Voi vedete che messer Guglielmo ha oneste 

intenzioni verso la Bice, e non potrete negare che 

i Cavalcanti dovrebbero tenersi assai da più, se 

potessero imparentarsi con sì nobile cavaliere 

come lui. Ambedue que' giovani ardono di 

rivedersi... la cosa è onesta, perchè conduce a 

buon fine... voi siete domestico di messer Geri...

- Maestro, che domandereste voi?



[24]

- No, frate Marco, nulla di men che onesto, vi 

dico. Guglielmo parli alla fanciulla, al cospetto 

della sua matrona. Voi, so che questa matrona 

ben conoscete...

- È mia devota...

- Sì, sì, vostra devota; ed appunto per ciò 

consigliatela a fare quest'opera pietosa e santa. 

Su, bel frate: e se altro non potete, fate che 

almeno la vostra devota si abbocchi essa col 

cavaliere, che da lei si lascierà in tutto e per tutto 

governare.

Il frate si lasciò vincere a questi e ad altri più 

calzanti argomenti di Cecco; e senza indugio 

andò a casa Cavalcanti. Vide la devota sua, la 

quale, sapendo tutte le smanie della Bice, aveva 

già studiato ogni via da consolarla, e non le parve 

vero che gli se ne porgesse ora occasione; il 



perchè si proferse quasi da sè di parlare con 

Guglielmo, e pregò il frate che a lui desse la 

posta per la mattina di poi nel chiostro nuovo di 

Santa Maria Novella. La cosa fu condotta con 

tanta cura, che, non solo la matrona parlò il 

giorno di poi col cavaliere, ma potè recare la Bice 

a riceverlo nel giardino la sera del giorno 

medesimo. Chi intende amore per prova può 

facilmente immaginare la smania che ebbero i 

due amanti nel rimanente di quella giornata; i 

momenti parevano loro secoli; ciascuno ripeteva 

mille volte a se stesso le parole che avrebbe 

detto all'altro; ogni opera loro era fatta 

sbadatamente; non trovavano luogo; non 

potevano attendere a nulla; chè su qualunque 

cosa fermassero il pensiero, sempre 

risdrucciolava nel beato momento che gli 

aspettava la sera: e quanto più questa si 



appressava tanto più frequenti battevano i loro 

cuori. La posta era data alle quattro ore di notte, 

e non si domanda se Guglielmo fu puntuale; la 

Bice, nello scendere in giardino con la matrona, 

tremava come una foglia, e sentivasi venir meno 

le forze, tanto era sopraffatta, un poco dalla gioja, 

un poco dal timore e dalla novità dell'uscir di 

casa a quell'ora.

Era una delle più quiete sere d'estate, e la luna 

era quasi in pieno, che ci si vedeva come di 

giorno; a Guglielmo era stata data la chiave di un 

usciolo segreto; e come le due donne sentirono 

che quell'uscio si apriva, si fecero in là, e si 

trovarono dinanzi a lui, il quale, riconosciuta tosto 

la sua Bice, bramosamente la corse ad 

abbracciare, e presole [25] il capo tra le palme 

delle mani, e baciatole e ribaciatole i capelli e la 

fronte, che tutta bagnolle di lacrime dolcissime, 



non potè per qualche momento articolar parola. 

La Bice anch'essa piangeva lacrime di dolcissima 

gioja, e la piena dell'affetto rendea muta anche 

lei, che soavemente appoggiava il bel capo sul 

petto del suo cavaliere; e solo dopo qualche 

tempo riavutisi da quella tanta commozione, 

Guglielmo ruppe primo il silenzio:

- Bice mia, quanti sospiri! quanti pianti! e mi 

avevi dimenticato?

- Guglielmo, non dire: mai mai non ho fatto un 

pensiero che non fosse di te in questi lunghissimi 

quattro anni; non preghiera alla nostra Donna, se 

non per te... quasi dimentica del mio buon padre. 

Ed ogni giorno, ogni momento sperava udir tue 

novelle, e questa sola speranza mi teneva in vita. 

E mai più nulla... e dubitavo... e piangevo...

- Ed io ebbi novella come tu eri ita sposa ad un 

altro.



Qui la Bice diventò rossa come di fuoco, e con 

amaro sorriso, scioltasi da lui, esclamò:

- Povero mio cuore, come lo hai mal 

compreso!...

- Che vuoi? mia diletta: io non restava mai, o 

vicino o lontano, di pensare a te: in guerra, nelle 

ambascerie, alle corti dei grandi, tu sempre mi eri 

nel pensiero; nè vittoria, nè plausi mi piacevano 

senza di te, e lettere mandava ogni volta che se 

ne porgeva occasione; nè mai dopo il primo anno 

ebbi veruna risposta, se non la novella del tuo 

matrimonio!...

- Ma io sospettai spesso quel medesimo; e se 

volessi dirti lo strazio che provava il mio cuore, 

non troverei parole che potessero significarlo a 

mille miglia. Mio padre, che sai non può 

acconciarsi a vedermi amare un straniero, mio 

padre aveva appostato vedette per tutto; e così 



vegliava ogni mio atto ed ogni mia opera, che gli 

venne fatto di aver per le mani così i fogli che tu 

scrivevi a me, come quelli che io a te scriveva. E 

forse ti si mandò ad arte la novella del mio 

sposalizio. Questo si seppe pur ieri da quel frate, 

che fu alimento principale della gelosía di mio 

padre; e che non so come a un tratto si diede 

così efficacemente a secondare il nostro amore.

[26]

- Opera di maestro Cecco d'Ascoli, di cui frate 

Marco è discepolo.

- Oh Dio! Chi è questo maestro Cecco? Quello 

per avventura che il popolo nostro chiama Cecco 

Diascolo? Ah mio Guglielmo, perchè mescolare 

un negromante nelle cose nostre? Io ho paura.

- Negromante lo crede il volgo, perchè fa cose 

di gran prodigio; ma queste sono frutto del suo 

lungo studio, e della sua altissima scienza. Pon 



giù, Bice mia, ogni timore: pensiamo solo ad 

amarci: forse tuo padre rimetterà a poco per volta 

da quella sua troppa avversione; il cuore mi dice 

che saremo felici.

- Ah! e il mio cuore no...

- Che cosa sono codesti tristi presentimenti? 

Bice mia, non turbiamo con foschi pensieri la 

nostra presente gioja. Amiamoci; speriamo. 

Anche lassù non può dispiacere il nostro amore 

così grande, così puro: Dio stesso sarebbe 

crudele, se lasciasse che si turbi o si rompa.

- Guglielmo, tu bestemmi. Dio è buono, e vuole 

sempre il bene. Speriamo dunque, come tu dici, 

speriamo in lui: a lui ci raccomandiamo, e tutto 

avrà buon fine.

La Bice in questo momento prese un'aria più 

lieta, e tono più familiare; e non sarebbero più 

finite le domande che l'uno faceva all'altro delle 



più piccole cose dette, o fatte, o pensate da 

ciascuno in quei cinque anni; se la matrona non 

gli avesse interrotti, addimostrando il pericolo e la 

sconvenienza di più trattenersi insieme fuori di 

casa. E però, amorosamente preso e dato 

commiato, non senza promessa di spesso 

rivedersi, la Bice tornò in casa, e Guglielmo uscì 

per la medesima porticina ond'era entrato, 

rimanendo ambedue col cuore traboccante di 

consolazione e di gioja. Ma ritorniamo alle cose 

pubbliche.

[27]

CAPITOLO VIII.

LA QUARTA CERCHIA E I CONTORNI DI 

FIRENZE.



La quarta cerchia di Firenze (che è quella 

atterrata ora per far la quinta), già incominciata 

nel 1284, ed interrotta più volte, era quasi 

compiuta nel tempo che qui si descrive; e il duca, 

messosi a pensar di proposito alla guerra contro 

Castruccio, volle andare a visitarne le parti 

principali, a fine di appostare i luoghi e i modi più 

opportuni alla difesa della città in caso di 

bisogno: il perchè ordinò a questo effetto una 

nobile cavalcata col proposito di stendersi anche 

a diporto per le ridenti colline che circondano 

Firenze. Vi furono col duca e con la duchessa 

tutti i più segnalati cavalieri e savj di guerra della 

sua corte; e maestro Cecco d'Ascoli ancora, che 

di rado mancava colà dove il duca comparisse in 

pubblico.



Usciti la mattina a terza dalla porta Guelfa, la 

più vicina al Palagio, e passato l'Arno da S. 

Niccolò, e ripassatolo poi dalla porta a Verzaja, 

ora detta di S. Frediano, fecero la intera cerchia; 

e tutti non si saziavano di ammirare quella 

stupenda muraglia tutta di pietra, così grossa e 

così vaga a vedersi, con quei merli guelfi; e più 

che altra cosa maravigliarono i signori stranieri le 

grandi moli che si vedevano alle porte, ciascuna 

delle quali aveva un gran torrione larghissimo, e 

alto più di sessanta braccia, simili a quello che 

tuttora è in essere alla porta S. Niccolò; ciascuno 

dei quali era abile a contenere armi ed armati, da 

poter ribattere qualunque assalto nemico.

In ciascuno di questi torrioni, dalla parte della 

campagna, erano quattro scudi di pietra, in uno 

dei quali lo stemma del comune di Firenze, 

nell'altro quello della parte guelfa, donata alla 



repubblica da papa Clemente IV, e questo è un 

drago verde in campo bianco, a cui poi 

aggiunsero un giglietto rosso sul capo 

dell'Aquila[18]; sugli altri due vi era [28] scolpita 

l'arme del popolo, una croce rossa in campo 

bianco; e nell'ultimo lo stemma del re Roberto. 

Nè questi soli torrioni si vedevano nella cerchia; 

ma altre torri vi erano di tratto in tratto; forti e 

merlate, tra le quali era maravigliosa una tra 

porta a Pinti e porta alla Croce, che era detta la 

Torre del Massajo, celebrata anche da Giovanni 

Villani. Compiuta che fu dalla nobile cavalcata 

tutta quanta la cerchia; volle il Duca salire un 

poco sopra le colline dalla parte di Fiesole; ma fu 

supplicato di accettare prima una colazione 

fattagli preparare da messer lo gonfaloniere e dai 

signori alla Badía fiesolana, a che il duca 

benignamente assentì. Il convito fu degno di chi 



lo dava e di chi l'accettava; e tutti quei signori 

francesi rimasero ben edificati non meno della 

cortesia fiorentina che delle maraviglie di quel 

monastero, il quale fu già l'antica cattedrale di 

Fiesole, e che è insigne per tanti santi da cui fu 

governata, e per tanti monumenti dell'arte.

Preso commiato da quei monaci, il Duca lasciò 

loro, partendo, un magnifico donativo; e poi con 

tutta la compagnia salirono su in alto del colle, da 

dove si scorge tutta quanta la città; nè può 

descriversi lo stupore di tutti al vedere quella 

selva sterminata di palagj e di torri; e mentre tutti 

erano silenziosi, Cecco fatidicamente esclamò:

« - Firenze, sei bella e grande; e bene, 

parlando di te, cantò maestro Dante là dove 

disse che il tuo Uccellatojo aveva vinto 

Montemario; e bene profetizzò, che, sì come è 

stato vinto nel montar su, così sarà vinto nel calo; 



dacchè per molto e molto tempo sarai lacerata 

dalle maledette parti; sarai poi soggiogata alla 

tirannía: sarai conculcata e vilipesa dagli 

stranieri, e ne perderai molto del tuo splendore; 

sarai invidiata e derisa da altri snaturati figliuoli 

d'Italia; e questo ti verrà in pena del tuo fallire, e 

dell'odio che hai già mostrato, e che mostrerai 

ancor più [29] contro i propugnatori della scienza, 

e della verità, per saziare la feroce rabbia dei 

falsi sacerdoti.[19] Ma veggo nel corso dei secoli 

che tu ripiglierai la presente e molto maggiore 

grandezza, quando la scienza avrà vinto la 

superstizione, quando la verità avrà illuminato il 

mondo, e tu avrai fatto ammenda di ogni tuo fallo, 

accogliendo e propagando prima fra le città 

italiche queste due faci dell'umana perfezione.»

Di questa apostrofe improvvisa di Cecco 

rimasero tutti meravigliati, e molti gli furono 



attorno, domandando con molta instanza che gli 

chiarisse di alcune parti di questa sua predizione. 

Ma egli, che era stato fino allora come assorto in 

estasi, e che ai prieghi e alle istanze di quei 

signori erasi come desto dal sonno, mostravasi 

smemorato, e in tutto nuovo alle parole che gli 

dicevano, accertandogli che non sapeva di che 

profezia parlassero, e che non ricordava di avere 

detto nulla a proposito di Firenze. Essi un poco il 

credettero, e un poco pensarono che Cecco 

volesse farsi beffe di loro: e si diedero ad 

ammirare le circostanti colline, nè si saziavano di 

celebrarne l'amenità e la vaghezza; dopo di che 

la nobile comitiva s'avviò verso Firenze, tutti, e 

forse più di tutti il duca e la duchessa, 

satisfattissimi di questa lieta giornata. Non creda 

ora il lettore che quello che io ho detto di Firenze 

e dei suoi contorni sia un abbellimento oratorio, 



come la profezia di Cecco. Le memorie antiche ci 

rappresentano Firenze quale io la descrivo, e la 

stessa apostrofe di Dante:

Non era vinto ancor Montemalo

Dal vostro Uccellatojo....

mostra aperto quale dovea esser Firenze in 

quanto a palagj e a monumenti, se, veduta 

dall'Uccellatojo, che è il punto dove prima scorge 

Firenze chi viene da Bologna, faceva più [30] 

bella mostra che Roma veduta da Montemario. E 

che i contorni siano stati sempre amenissimi, e 

popolati di case e di nobili edifizj, ce lo attesta il 

Villani là dove dice: «Intorno alla città sei miglia 

avea più di abitúri ricchi e nobili, che riunendoli 

insieme, due Firenze avrien fatte»; ribadito 

dall'Ariosto due secoli dopo con questi versi:



Se dentro a un mur, sotto un 

medesmo nome

Fosser raccolte tue bellezze sparte,

Non ti sarian ad agguagliar due 

Rome.

Qual poi fosse la ricchezza e l'industria di 

Firenze circa que' tempi si raccoglie da un 

documento di pochi anni posteriore, registrato dal 

Pagnini nella Decima, dove si legge che vi erano 

280 botteghe di arte di lana dentro la città, 83 

botteghe d'arte di seta, magnifiche e di gran 

pregio, che facevano drappi di seta, e broccati 

d'oro e d'argento, e dammaschi e velluti e rasi; e 

queste botteghe aveano la seta dalle galeazze 

medesime fiorentine, senza aver bisogno di 

capitare alle mani de' veneziani e de' genovesi; 



aveva 33 banchi grossi che cambiavano e 

facevano mercanzia per levante, per ponente, 

per Bruggia, per Londra, per tutto il mondo.11

[31]
11 Né sono senza curiosità gli altri cenni statistici 

di quel tempo, registrati dal Forti nel suo Foro 

toscano manoscritto, e che qui registro anch'io 

come quelli che danno molta luce alla storia, e 

chiariranno come tra noi si conoscesse fino da 

tempo remotissimo l'importanza della statistica.

La città aveva 90,000 anime, senza i forestieri e i 

religiosi; i forestieri erano 1500; i frati, monache o 

preti 5000. Ogni anno si battezzavano in S. 

Giovanni circa a 6000 persone. Vi erano nello 

studio da 1000 scolari: alle scuole d'abbaco 

famiglie 1200 in più scuole: alla grammatica e 

logica in quattro scuole 600 fanciulli. Vi erano 110 

chiese: cioè parocchie con popolo 57, badíe 5, 

prioríe 2, monasteri di donne 26, regole di frati 



Ma io mi accorgo, e non vorrei che il lettore 

avesse a dire: te ne sei accorto un po' tardi, che 

l'affezione alla mia città mi porta un poco lontano 

dal proposito; e senza indugio ripiglio il filo del 

racconto.

10: vi erano 30 spedali: medici, cerusici e fisici 

buoni 60: giudici 80: notari 600: botteghe di 

calzolaj, pianellaj, zoccolaj 300, botteghe di 

speziali 100, botteghe di fornaj 126. Ogni giorno 

si consumava in Firenze 140 moggia di grano, e 

70 mila boccali di vino: tra buoi e vitelle se ne 

consumava 40,000 ogni anno, e castroni e 

pecore 60,000, capre e becchi 20,000, porci 

30,000; nel solo mese di luglio entravano in 

Firenze 2000 some di frutte. La zecca batteva 

ogni anno 40,600 fiorini d'oro, e libbre 200,000 di 

quattrini.



CAPITOLO IX.

LA SCOMUNICA.

Castruccio dal canto suo non rimaneva punto 

d'infestare i fiorentini, anzi imbaldanziva sempre 

più, essendosi unito a lui contro Firenze il 

vescovo d'Arezzo; ambedue i quali, benchè 

avessero promesso al legato del papa di venire 

agli accordi, tenevanlo in parole. Laonde bisognò 

cominciare a pensare di opporsi loro con le armi; 

al quale effetto il Duca, affine di apparecchiarsi 

alla guerra, di sua propria autorità mise 

un'imposta di 60 mila fiorini d'oro a tutti i cittadini 

potenti, la quale bisognò pagare su due piedi. Il 

legato dall'altra parte cercava d'indebolire 

Castruccio e il vescovo Tarlati con le armi 



spirituali; e il dì 30 di agosto, con grande 

solennità, pubblicò aspri processi contro 

Castruccio e contro il vescovo, minacciando che 

fra due giorni avrebbe solennemente 

scomunicato ambidue nella piazza di Santa 

Croce, come fece veramente. A tal solenne 

cerimonia volle essere il duca con la duchessa e 

tutta sua gente; vi furono anche infiniti e fiorentini 

e forestieri.

E come tanto se ne era parlato i giorni innanzi, 

così anche la Bice si raccomandò a suo padre 

che ve la conducesse, mostrandosi vaga di 

vedere il legato del papa e il duca con tutta la sua 

corte; ma in cuore pensando solo al suo 

Guglielmo, il quale aveala sollecitata celatamente 

che facesse di esservi, e che egli pur vi sarebbe 

così e così. Nè quel buon vecchio di Geri le volle 

questa volta disdire, avendo caro anch'egli di 



veder quella cerimonia, dove si fulminava il più 

acerbo nemico del nome fiorentino; e non 

pensando nemmen per sogno che col duca fosse 

venuto in Firenze [32] Guglielmo: e di fatto ve la 

condusse. Geri con la figliuola erano in un punto 

della piazza non molto lontano da dove era il 

duca con la duchessa, e dove per conseguenza 

era anche Guglielmo.

Assettatosi il duca e la duchessa con tutta la 

corte nel luogo loro assegnato, cominciò senza 

indugio la cerimonia, che qui non è fuor di 

proposito il descrivere. Nel mezzo della piazza 

era stato rizzato un altare posticcio, dinanzi a cui 

sul faldistorio sedeva il legato del papa, parato di 

ammitto, stola, piviale violetto e mitra semplice, 

assistito da dodici preti con le pellicce, tutti, 

anche il legato, con candele accese in mano; e 



quivi pronunziò la scomunica contro Castruccio in 

questa forma:

«Perchè Castruccio degli Antelminelli, istigato 

dal diavolo, non dubita di perseguitare santa 

Chiesa e la parte guelfa, disertare i beni di lei, e 

violentemente opprimere i poverelli di Cristo; per 

questo, solleciti noi, che per la nostra pastoral 

negligenza non ruini quello, di che siamo tenuti a 

rendere stretto conto nel tremendo giudizio finale, 

secondo la terribile minaccia di Dio stesso, là 

dove dice: Se non denunzierai all'empio la sua 

empietà, ricercherò da te il sangue di lui; lo 

ammonimmo la prima, la seconda, la terza e la 

quarta fiata, per convincere la sua malizia, e 

richiamarlo all'emenda, alla satisfazione ed alla 

penitenza, con riprensioni paternamente 

amorevoli. Egli nondimeno, lo sciagurato!, 

dispregiando le salutari ammonizioni della chiesa 



di Dio, cui tanto offese, enfiato dallo spirito di 

superbia, è ritroso contro di lei. Ci informano 

pertanto i precetti divini e apostolici, come sono 

da trattare siffatti prevaricatori, posciachè il 

Signore dice: Se la tua mano o il tuo piede ti 

scandalizza; e tu lo taglia e lo getta via. E 

l'Apostolo dice: Cacciate il tristo di tra voi. E 

Giovanni, il discepolo prediletto di Cristo, ci vieta 

fino di salutare tal uomo nefario, dicendo: Nol 

ricevete in casa, nè gli dite buon giorno; perchè 

chi il saluta comunica con le sue triste opere.

«Adempiendo per tanto i precetti divini ed 

apostolici, questo membro putrefatto ed 

insanabile, che più non patisce medicina, 

amputiamolo col ferro della scomunica dal corpo 

della Chiesa, acciocchè da tanto pestifero morbo 

non siano contaminate le altre membra di esso. 

Laonde, perchè dispregia [33] le ammonizioni 



nostre, e le spesse esortazioni; perchè, invitato 

tre volte all'emenda e alla penitenza, non si diè 

cura di venire; perchè non riconobbe il peccato 

suo, nè lo confessò, nè mise innanzi veruna 

scusa per suoi messi, nè chiese perdonanza; ma, 

indurandogli il cuore il diavolo, sta pertinace nella 

malizia sua, per ciò, per giudizio di Dio 

onnipotente, del Padre, del Figliuolo e dello 

Spirito Santo, e del beato Pietro principe degli 

apostoli, e di tutti i santi; come altresì per 

l'autorità della mediocrità nostra, e della nostra 

podestà di legare e di sciogliere in cielo ed in 

terra, concedutaci da Dio stesso; Castruccio 

Antelminelli separiamo dalla percezione del sacro 

corpo e sangue di nostro Signore, e dalla 

compagnia di tutti i cristiani, e lo discacciamo 

dalle porte della santa madre Chiesa, così in 

cielo come in terra, e lui decretiamo essere 



scomunicato ed anatemizzato; lo priviamo di ogni 

sua dignità, e che ogni uomo lui e sua gente 

possa offendere in avere e in persona senza 

peccato; e lo condanniamo al fuoco eterno col 

diavolo e con gli angeli suoi, finchè ritorni al cuor 

suo, e si liberi di esso diavolo, facendo 

penitenza, e satisfacendo alla Chiesa di Dio, di 

cui tanto fece strazio, dandolo in podestà di 

Satana fino alla morte del corpo, acciocchè lo 

spirito di lui si salvi al dì del giudizio.»

E qui tutti i preti risposero:

- Sì, sì, sì.

Dopo ciò il legato ed i preti gettarono a terra le 

candele accese che avevano in mano, e così finì 

il rito; che si ripetè con poco divario, per la qualità 

diversa della persona, contro il vescovo d'Arezzo, 

il qual fu privato dello spirituale e del temporale.



Il legato del papa, la solennità della cerimonia, 

il tono enfatico col quale fu letto l'atto di 

scomunica, il bisbigliare e l'applaudire della 

gente, nulla non fu udito dalla Bice, che gli occhi 

e il pensiero aveva sempre a Guglielmo; e poco 

più vide e udì Guglielmo per la cagione 

medesima.

La duchessa ben si accorse di tutto, e celando 

la gelosia, meditava vendetta.

Geri vedeva la Bice stare come smemorata, ed 

a tutt'altro badare che alla festa; e continuamente 

volger gli occhi verso la corte, nè sapea che 

pensare; se non quando gli balenò il [34] dubbio 

di quel che era; e subito fatta alzare la Bice, la 

ricondusse a casa senza risponder verbo alle 

dolci parole che quella povera figliuola gli andava 

dicendo.



Mentre il legato leggeva enfaticamente il 

solenne atto di scomunica, accadde cosa che va 

qui ricordata, perchè si rannoda in gran maniera 

coll'ultimo sventurato fine di Cecco. Questi era 

nel mezzo alla piazza in un capannello di suoi 

discepoli, e quando il legato arrivò a quel punto 

dove si diceva che il papa privava Castruccio di 

ogni sua dignità, e dava balía a ogni uomo di 

offenderlo senza peccato, non potè fare ch'ei non 

mostrasse di ridersene, e non esclamasse con 

tanto o quanto scherno:

- Ben altro ci vuole a privar Castruccio che 

quattro parole d'un prete: sarebbe ben capace 

Castruccio di privare il papa di tutte le sue 

dignità.

E coloro che facevangli corona non poterono 

non ridere alle parole di lui. Vicino ad essi per 

altro stava un frate minore, che udì bene quelle 



parole; e come colui che ben conosceva Cecco, 

gli disse, acceso di santo zelo:

- Maestro, codeste sono parole da eretici; chè 

ponete in dubbio la efficacia delle scomunicazioni 

papali.

- Eh, messer lo frate, non pongo nulla in dubbio 

io; il fatto parla da sè. Credete voi che, 

pronunciate con tanta solennità quelle parole, 

Castruccio abbia perduta ogni sua dignità? 

Credete che sia cosa agevole a chicchessía il 

potere offenderlo in avere e in persona? 

Provatevi un po' voi, messere, ad andare ad 

offenderlo; e vedrete a che giovano le parole di 

quella scomunica.

Il frate, che non era gran loico, non seppe che 

rispondere agli argomenti di Cecco; e però si 

stizzì maggiormente contro di lui, e tutto iroso gli 

disse:



- Cane paterino! codeste parole sono degne 

del tuo impuro labbro. Tu, condannato per 

eretico: tu, che dopo aver giurato di non insegnar 

la tua falsa scienza, porti in trionfo lo spergiuro 

insegnandola qui pubblicamente, tu devi parlar 

del papa come ne parli. Ma la mano di Dio non è 

abbreviata su gli empj; e proverai alla fine che 

cosa vuol dire il provocar l'ira sua. Va, maledetto: 

e ricordati che il riso degli empj è di breve durata.

E con atto di disprezzo e di abominazione si 

allontanò.

[35]

Cecco avrebbe risposto come si meritava a 

quella bestia di frate; ma cane scottato dall'acqua 

calda ha paura della fredda; e però si ritenne, 

perchè, essendo stato una volta nelle ugne 

dell'Inquisizione, e scampatone come per 

miracolo, non voleva trovarcisi la seconda.



Quel tafferuglio per altro aveva fatto nascere 

un certo tal movimento fra la gente d'attorno, e 

aveva dato nell'occhio al duca ed alla duchessa, 

che tosto mandarono a sapere che cosa fosse; 

nè poterono fare che non biasimassero 

acerbamente Cecco, a cui il duca volea farne 

duro rimprovero: se non che la duchessa si 

interpose, dicendo che ella stessa nel voleva 

rampognare, avendone pure un'altra cagione.

Mentre che queste cose si facevano in piazza 

S. Croce, eccoti levarsi voce in Firenze, che 

fosse fallita la compagnía degli Scali e Filipetri; la 

voce si fece ben presto certezza; e corsane la 

novella fra il popolo adunato a vedere la 

cerimonia della scomunica, distrasse da ogni 

altra cosa le menti di tutti, e ciascuno se ne 

commosse come di pubblica calamità.



La detta compagnía era durata, secondochè 

dice il Villani, più di centoventi anni, e trovossi a 

dare fra cittadini e forestieri più di quattrocento 

migliaia di fiorini d'oro; e fu a' fiorentini maggiore 

sconfitta, senza danno di persone, di quella 

dell'Altopascio, perciocchè chi aveva denari in 

Firenze perdè con loro; e molte altre buone 

compagníe, per il fallimento di quella furono 

sospette, con gran danno della città, la quale se 

ne sgomentò non poco. Uno di coloro che 

rimasero più danneggiati da questo avvenimento 

fu Geri Cavalcanti padre della Bice, che molta 

parte del suo avere, anzi la parte maggiore, avea 

in quella ragione; per modo che in tal giorno, tra 

per il fondato sospetto che Guglielmo doveva 

essere tornato a Firenze, e per questa sventura, 

fu il più disperato e deserto uomo del mondo, e 

nessuno poteva accostarsegli. La povera Bice, 



addolorata già molto dell'essere stata così 

bruscamente condotta via di piazza S. Croce, è 

facile a pensare come il dolor l'opprimesse alla 

novella della così grande sciagura del fallimento. 

Sapeva che suo padre caramente l'amava, e che 

essa, unica figliuola, doveva essere anco l'unica 

consolazione in tanta angoscia di lui, ma, benchè 

non uscissegli mai d'attorno, non si attentava per 

[36] altro a profferire parola, avendolo veduto già 

così sdegnato contro di sè nel venir via da S. 

Croce, prima ancora che sapesse la cosa degli 

Scali; e mostrandosi, ora che lo sapeva, così 

acerbo e salvatico con tutti coloro che gli 

venivano dinanzi. Pure alla fine si fece animo:

- Mio dolce padre, ma tu stai male... - e non 

ebbe cuor di dir altro.

Geri stava seduto dinanzi a una tavola, col 

capo appoggiato sul palmo della mano, e con gli 



occhi socchiusi; nè ripose nulla alle timide parole 

della figliuola.

- Dunque non mi vuoi più bene... - riprese la 

Bice dolorosissima, e inginocchiandosegli 

dinanzi.

A questo amoroso rimprovero Geri, che 

l'amava più de' suoi occhi, sentì vincer la sua 

durezza, e rispose:

- Ah! non ti voglio più bene! Tu mi vuoi bene tu, 

che mi lasceresti qui solo, senza chi mi chiuda gli 

occhi alla mia morte, per andar dietro ad uno 

straniero, ad uno degli oppressori della libertà 

fiorentina!

- Babbo mio.... Guglielmo è buono....

- Dunque ho ben indovinato - disse Geri, 

alzandosi tutto in furia - Egli è da capo in Firenze; 

e per lui tu eri così smemorata là in piazza S. 



Croce. Sciagurata! così ami tuo padre? 

Amareggiandogli gli ultimi giorni della vita, e 

mostrandoti disubbidiente e ritrosa alla sua 

volontà! Povero vecchio! eccomi qui, oppresso 

dalla sventura, ridotto ora quasi alla miseria, con 

questa figliuola, che dovrebbe essere la mia 

consolazione e conforto, e che invece la sventura 

mi accresce a mille e mille doppj...

E chiudendosi il volto tra le palme, e scotendo 

desolatamente le testa, fremeva e piangeva ad 

un tempo.

La povera Bice, atterrita dalle dure parole del 

padre, e pietosissima dell'angoscia di lui, 

piangeva anch'essa amaramente, e chiedeva 

perdono.

- Perdono! - riprese il vecchio con voce più 

umana: - dunque sei pentita; dunque mi prometti 

di levare il cuore dal cavaliere straniero...



- Babbo mio buono, io ti amo sopra ogni cosa 

creata; io voglio essere sempre la tua buona 

Bice: voglio esser io la tua consolazione e il 

conforto della tua canizie e de' tuoi dolori.

[37]

- Dunque a Guglielmo non penserai più?

- Ma egli ama anche te, ed ha per te tanta 

riverenza... Se egli promettesse di non partirsi più 

mai da Firenze?...

Qui Geri fece un moto di violenta ira, e diede 

alla Bice una guardata così terribile che l'atterrì, 

tanto che singhiozzando esclamò:

- Dio mio, abbiate pietà di me! - Ed aggiunse 

con accento di disperazione: - Non posso 

disamare Guglielmo...



- Toglimiti dinanzi agli occhi, snaturata figliuola; 

e fa che più non ti vegga, se prima non sei 

pentita davvero...

E come la Bice faceva atto di voler dire:

- Va, sciagurata - le disse con cenno risoluto 

quel fiero vecchio - va, e vantati che farai morir di 

dolore tuo padre.

Quella povera fanciulla non ebbe cuor di 

rispondere, e uscì della stanza più morta che 

viva.

CAPITOLO X.

LA INVIDIA.



Messer Geri Cavalcanti era l'unico della sua 

casa rimasto a Firenze, essendosene usciti gli 

altri suoi consorti fino dal 1311: pendeva a 

ghibellino; ma era temperatissimo, ed avrebbe 

amato i guelfi, e avrebbe fatto parte con essi, se 

loro fosse venuto fatto di ritornare Firenze nel 

suo antico buono stato, lieta, ricca, e libera 

veramente.

Aveangli pertanto mosso sempre fierissimo 

sdegno tutti gli stranieri che ad ogni mutar di 

vento ci piovevano, o a nome dell'impero o a 

nome della chiesa, vedendo pur troppo chiaro 

che la libertà di un popolo non può mai 

avvantaggiarsi [38] per opera di stranieri; i quali, 

anche quando vengono con essa sulle labbra, in 

cuore non hanno altro che la sete di predominio e 

di guadagno.



Più che con altri poi si era sdegnato con questo 

Duca e sua gente, come quegli che aveva 

turbato gli ordini della repubblica; vilificato il 

supremo ufficio del gonfaloniere; ridotti a nulla 

tutti gli altri ufficj; e che, avendo in dispetto e 

popolo e grandi, ogni potestà aveva recato a sè 

solo, e ridotto Firenze umile ancella, di matrona 

nobilissima che era stata per addietro. Non dee 

dunque far meraviglia la grande avversione che 

aveva all'amor della Bice con uno dei seguaci di 

Carlo; e che tale avversione fosse tanto potente 

da sopraffare il bene stragrande che voleva 

all'unica sua figliuola; e che fosse più potente ora 

che mai, inasprita com'era dal turbamento che 

aveva preso messer Geri dal caso della 

compagnía degli Scali, per cui riducevasi quasi a 

povertà. Combattuto questo povero vecchio da 

tanti diversi affetti, parvegli che anche la sanità 



gli si turbasse; e come fu uscita la Bice dalla sua 

stanza, lo prese un tremito così fiero, e fu 

oppresso da tal debolezza, che in fretta e in furia 

mandò per maestro Dino del Garbo, il quale non 

indugiò un momento a venire da lui.

- Maestro, disse Geri appena lo vide, sono un 

uomo morto.

Il maestro, che aveva buon occhio nell'arte 

sua, e che sapeva per avventura le cagioni 

dell'alterazione di Geri:

- State di buon animo, messere, subito gli 

rispose, chè ogni vostro malore passerà presto.

E veduto il segno12, ripetè:

- State di buon animo: non è nulla. Forse il 

turbamento prodotto dalla disgrazia incòltavi degli 

12 I medici antichi facevano la diagnosi della 

malattia guardando accuratamente le orine del 

malato; e queste chiamavansi il segno.



Scali.... Ma tutto passerà di corto. Questo 

lattovaro ritorneravvi tosto in salute.

E intanto scriveva la ricetta. E datala ad un 

famiglio che andasse tosto per essa, continuò:

- Quel fallimento è stata gran rovina, non solo 

per [39] voi, ma per la città tutta quanta, 

oppressa già da tante sventure.

- Maestro, ed io vi accerto che questo mi cuoce 

meno che altra sciagura a me dolorosissima.

- Della Bice, eh?

- Come! voi sapete?...

- E chi nol sa in Firenze? Guglielmo vide la 

Bice qui in casa vostra; e a quest'opera di vostra 

vergogna diede mano Cecco d'Ascoli.

- Quel negromante, di cui già suona tutta 

Firenze, venuto qua col duca di Calabria?



- Sì, quell'eretico e scomunicato, che, non 

contento di vituperare le onorate case de' grandi 

fiorentini, va poi spargendolo, e 

pavoneggiandosene per ogni dove.

Tanta era l'invidia di maestro Dino contro 

Cecco, che non pensò e non curò quanto siffatti 

discorsi potevano aggravare il leggero malore di 

Geri; e quanto poco dicevole fosse a gentiluomo 

e scienziato il dir quelle cose, men che onorevoli 

ad una gentile e dabbene fanciulla. E di fatto quel 

povero vecchio se ne alterò mirabilmente, e tutto 

acceso di sdegno esclamò:

- Ah! cane pateríno! Vedete a posta di chi è 

l'onore dei gentili e probi uomini! Vedete i bei 

presenti che fa ai cittadini di Firenze questo duca 

novello. Alla croce di Dio! non voglio avere più 

bene di me, se di tale onta non mi vendico.



- Acquetatevi, messer Geri - disse qui il 

maestro, accorgendosi che il vecchio si 

accendeva troppo nel volto - la vendetta si farà, e 

pronta. Ad ognuno puzza già questo barbaro 

dominio; ed è ito tanto in là il costui cieco furore 

di signoría, che tratta i fiorentini come un branco 

di pecore, e Firenze dispregia come un vilissimo 

ovile. E sempre pone nuove taglie; e se alcuno 

contraddice ne' consigli, è ruinato, come 

intervenne l'altro ieri a Giovanni Alfani nobile 

cittadino, il quale, dolendosi di certe imposte, fu 

fatto ribello, e arsogli le case. Sì, messer Geri, la 

vendetta si farà, e pronta; chè Firenze si duol 

tutta, e quando si duol tutta si muove anche lei. 

Del negromante poi lasciatene a me il pensiero: 

egli va colla testa alta, e corre quasi Firenze per 

[40] sua; ma non sa, lo sciagurato, che già si fa la 



ragna per carpirlo. Intanto voi attendete alla 

vostra sanità.

E come in questo tempo era tornato il 

famigliare col lattovaro, lo porse tosto a messer 

Geri, il quale in brevissimo spazio si sentì tutto 

riconfortato.

Allora maestro Dino, studiandosi di temperar 

sempre più l'effetto che potessero aver fatto 

sull'animo, e per conseguenza sulla sanità di 

Geri, le sue parole, lo esortò da capo a non 

alterarsi più in questo modo; gli diè a vedere 

come cosa certissima la prossima vendetta della 

sua onta, ed il ritorno di Firenze nella sua libertà; 

nè si partì da lui prima che lo vedesse più quieto 

e men tristo.

E la povera Bice? la povera Bice struggevasi in 

pianto; nè bastarono a consolarla le amorevoli 

cure e le dolci parole della sua buona cameriera. 



Il disubbidire al suo caro babbo, e il vedernelo 

sdegnato, era dolor sì cocente a quel cuore, che 

non potea comportarlo; e lasciar di amare il suo 

Guglielmo, questo, non che le fosse possibile, 

ma non poteva nemmeno pensarlo. Che fare? 

Vinta dall'angoscia, si coricò; nè potendo in modo 

veruno prender sonno, le passarono per la mente 

mille e mille partiti da rendersi benigno suo padre 

senza abbandonare Guglielmo; ma niuno ne 

vedea riuscire a cosa che buona fosse. All'ultimo 

la sua mente, stanca di passare per tante ore di 

pensiero in pensiero, cominciò ad essere vinta 

dalla fantasía, che le dipingeva un modo efficace 

al suo desiderio, ma vago e indeterminato; poi le 

si rappresentava il suo buon padre sorridere tutto 

benigno a lei ed a Guglielmo, e benedire la loro 

unione; e con questi dolci fantasmi, vinta dalla 

stanchezza, si addormentò in tale amoroso 



pensiero. Povera creatura! preghiamole lungo 

questo dolce sonno; ed intanto ritorniamo in 

palagio.

[41]

CAPITOLO XI.

LA GELOSIA.

La duchessa, da quel momento che scoprì 

l'amore di Guglielmo per la Bice, non cessava 

mai di spiare ogni andamento di lui, e per questo 

effetto misegli a' panni un suo fidato familiare, 

che nol perdeva mai d'occhio, e che riferivale 

punto per punto ogni atto e detto di lui; nè 

Guglielmo si accorse mai di avere questo 



osservatore de' suoi fatti, tanto accortamente 

faceva egli il suo ufficio. Solo quella sera che 

parlò con la Bice, all'uscire del giardino, gli parve 

di vedere uno rincantucciato là da un uscio, e ne 

prese qualche ombra; ma non ci si fermò tanto o 

quanto, nè più poi pensò a nulla. La duchessa 

sapeva per conseguenza, non solo il colloquio 

de' due amanti, ma sapeva altresì che Cecco ne 

aveva lastricata la via a Guglielmo; e però, 

quando sulla Piazza di S. Croce il duca volea 

rampognare l'Ascolano per le parole dette a 

conto della scomunica, ella s'interpose dicendo 

che lo avrebbe garrito lei, avendone altra 

cagione. E difatto il giorno di poi fe' significare a 

Cecco che tosto le comparisse davanti; il quale 

venuto, senza tanti preamboli, accigliatamente 

uscì in queste parole:



- Valente scienziato che tu se', quando la 

scienza ti condusse a fare il mezzano d'amori! 

Dimmi, non avevi promesso a me che ti 

ingegneresti di frastornare l'amor di Guglielmo 

con quella tale de' Cavalcanti?

Cecco si turbò forte in cuor suo di tali parole; 

ma, come colui a cui non mancavano mai 

ripieghi, senza mostrar nulla di fuori, rispose:

- Mia signora, lo promisi, è vero; ed è vero che 

io additai al cavaliere come potesse vedere la 

sua donna: ma l'una cosa non è all'altra 

contraria.

- Ti faresti tu scherno di me? disse con 

signorile atto la duchessa.

- No, madama: l'effetto sarà quale voi 

desiderate. Procedendo così, io attengo la 

promessa fatta alla vostra [42] signorìa, e 

vendico me. Sappiate, madama, che maestro 



Dino del Garbo è mio fierissimo nemico, e mio 

nemico è parimenti il padre della donna amata da 

Guglielmo. Ora questo Dino si era proferto a 

Guglielmo di rendergli benigno il padre di essa, 

che è fieramente avverso a questo amore; ed io, 

trovando modo di fare che Guglielmo vegga la 

Bice nel suo giardino, ho in qualche maniera fatto 

onta al padre di lei, mio nemico; ed ho chiuso la 

via a Dino di poterlo abbonire. E la cosa è a 

termine, e la furia di messer Geri Cavalcanti 

contro la figliuola è così ardente, che io penso di 

non aver mai servito sì efficacemente verun 

signore, quanto ho servito voi, madama, in 

questa bisogna. Resta solo che per la parte 

vostra operiate sull'animo del vostro Guglielmo.

La duchessa mostrò di acquetarsi a questo 

mendicato ripiego di maestro Cecco; ma ben si 

accorse che il fatto dovea stare altrimenti. Come 



poi era rimasta punta da quel vostro Guglielmo, 

così disse a Cecco, con amaro ghigno:

- Maestro, ben dicevi, vostro Guglielmo. Quel 

cavaliere è a me troppo caro; di nobilissima 

prosapia, e leggiadro e prode quanto altro 

cavaliere che sia, quando venne alla mia corte 

fummi strettamente raccomandato dalla madre di 

lui, a cui promisi che gli avrei fatto io come da 

madre: ed ora mi sa male il vederlo mescolato in 

così bassi e volgari amori.

- Codesto avevo udito dire, e per codesto 

appunto ho detto vostro Guglielmo; il quale certo 

- aggiunse con tono di piacevole cortesía - ha 

molto e molto guadagnato nel cambiar madre; e 

di una madre così nobile, così gentile, così 

giovane, e maravigliosamente bella come la 

vostra signoría, ne sarà invidiato da ogni 

cavaliere di Provenza e di Francia.



La duchessa comprese la finissima ironía di 

quella apparente lode; ma la dissimulò, 

premendosela nel cuore. Anzi con modo umano 

e piacevole disse a Cecco:

- Ma ora, bel maestro, ti ho da fare acerba 

rampogna anche a nome del duca, perchè là in 

piazza S. Croce, mentre il legato del papa 

leggeva la scomunica, tu dicesti parole di 

dispregio alla chiesa, e ne avesti briga con un 

frate minore.

- Madonna, parole di dispregio alla chiesa? 

Così Dio [43] mi ajuti, come io mai non le dissi. 

Dissi bene che le parole del legato non 

sarebbero sufficienti a disfare Castruccio, se non 

ci mette le mani il potentissimo e valorosissimo 

duca mio signore; nè questo parmi un dispregio 

alla chiesa. E che sia vero quel ch'io dico, 

monsignor lo duca e questi fiorentini si 



apparecchiano potentemente di armi e di gente 

per far guerra a Castruccio; a cui quelle parole 

del legato non hanno torto nemmeno un capello. 

Del rimanente, come io sento diritto nella fede 

cattolica ciascuno può vederlo nel mio poema 

dell'Acerba, più sacro senza fallo della 

Commedia di questo Dante, massimamente nelle 

parole colle quali gli do fine.

- Basti ch'io te l'ho detto; poi acconciatevi come 

volete tra voialtri scenziati, e azzuffatevi quanto vi 

è in grado, chè io non vo' brigarmene. Oggi è 

giorno di festa e di letizia, e non vo' parlare di 

cosa che non sia tutta lieta; anzi tu devi, chè il 

puoi, rendere anche più bella la festa con uno de' 

prodigj dell'arte magica, per la quale vai così 

famoso appresso la gente.

- Madama, questa non è virtù mia. Florone è 

quello che opera in me: se ad esso piacerà ch'io 



vi serva, ed io il farò di gran cuore13. Vi piace 

altro, madama?

- A Dio ti accomando.

CAPITOLO XII.

IL CONVITO.

Quel giorno vi era proprio festa in palagio, e 

tale ne era la cagione. Le donne fiorentine 

usavano già, per dirlo con le parole del Villani 

«un loro speciale e disonesto ornamento di 

trecce grosse di seta gialla e bianca, le quali 

portavano [44] in luogo di trecce di capelli dinanzi 
13 Cecco diceva veramente di avere uno spirito 

di questo nome, che lo governava e lo guidava 

nelle cose scientifiche.



al viso; il quale ornamento, che spiaceva a' 

fiorentini, perchè era disonesto e contrario a 

natura, avevano tolto alle donne, e fatti capitoli 

intorno a ciò, e altri disordinati ornamenti.» Ora 

esse donne fiorentine mossero preghiera alla 

duchessa, la quale faceva loro spesso conviti 

splendidi e gran feste in compagnía di quei 

signori francesi, che quell'ornamento delle trecce 

si rendesse loro, e il duca ai prieghi di lei lo 

concedè; il perchè la duchessa, per festeggiare 

quel giorno, volle far gran convito, dove tutte 

dovevano comparire con quelle trecce 

sopradette, ed ella altresì. Doveva esservi ancora 

il fiore de' cavalieri provenzali e francesi del 

regno, venuti qua col duca di Calabria, e sino 

dalla mattina ciascuno di essi era tutto occupato 

del come porgersi più leggiadro e più adorno, per 

avere il pregio della cortesía in quella giornata, 



che la regina della festa soleva dare, e 

consisteva in una sciarpia di seta coi colori 

angioíni, vagamente trapunta dalle mani stesse 

della duchessa.

Il convito fu veramente suntuoso; e porta il 

pregio che ne facciamo una minuta descrizione 

per saggio della magnificenza e delle usanze di 

quei tempi.

In capo della sala, e dai due lati, le mura furono 

coperte di finissimi drappi d'oro o di seta dal tetto 

infino al solajo; nel mezzo, di dietro alla sedia 

dove doveva stare il duca, fu una ricchissima 

pezza di sciámito vermiglio, che teneva dal solajo 

al colmo del tetto, e poi rivoltata sopra la sedia, 

più d'una canna; che fu nobilissima cosa e del 

più fine colore che mai si vide. Tutto il rimanente 

della sala era coperta di finissimi e grandi 

capoletti, o come or si direbbe arazzi, con nuove 



e diverse storie; e così pancali, e tappeti sotto i 

piedi. Le tavole furono coperte di finissime 

tovaglie, con ricchi vasellamenti d'oro e 

d'argento. Vi furono nove vivande triplicate, che 

furono ventisette, di tante diversità, che a 

descriverle sarebbe lunga opera; basta che vi fu 

ogni cosa che si può pensare fosse cara e 

preziosa: e servirono a tavola ventiquattro 

scudieri, ciascuno vestito della divisa angioína, di 

panno cupo partito vermiglio.

In sul dar l'acqua alle mani, eccoti entrar nella 

sala maestro Cecco, al qual fu fatta meravigliosa 

festa; e la duchessa, tutta lieta in volto, gli disse:

[45]

- Maestro, che novelle del tuo Florone?

- Buone, madama: egli è oggi tutto mio. Ma 

innanzi tratto vorrei che messer lo duca 

comandasse a qualcuno de' suoi prodi cavalieri 



che venga in mio soccorso contro i suoi e miei 

nemici.

E il duca, a' prieghi della duchessa, comandò a 

quattro nobili cavalieri che andassero con 

maestro Cecco, il quale gli condusse seco: e 

parve loro di andare sulla piazza di S. Croce; e il 

popolo fiorentino esservi tutto in arme gridando 

muoja muoja contro Cecco, e contro la signoría 

del duca: fanti e cavalli venire sotto il comando 

dei quattro cavalieri, e la battaglia tosto 

cominciare e il popolo fiorentino dopo lunga 

tenzone essere sconfitto, ed i cavalieri correr la 

terra in nome del duca; e il giorno appresso 

pigliare essi la signoría, e crear nuovo 

gonfaloniere e nuovi priori, riformando la terra a 

loro senno. E quando la impresa fu compiuta, 

disse Cecco a' quattro cavalieri:



- Signori, fia buono tornare al palagio, dove il 

duca e la duchessa ci aspettano al convito delle 

donne fiorentine.

- Maestro, disse l'uno de' cavalieri, voi vi 

gabbate di noi. Il convito fu bene l'altrieri, e noi 

rimanemmo a denti asciutti, per obbedire al 

comando del duca, e venire a combattere. Ora 

resta solo che sia ragguagliato il duca della 

nostra impresa.

E tra questi ed altri ragionamenti erano già 

ritornati nella sala, dove trovarono tutti i cavalieri 

e tutte le dame, che si davano l'acqua alle mani, 

appunto come gli avevano lasciati. E tutto ciò era 

stato per arte magica.14

14 Nel Novellino si racconta un fatto simile, ma 

più strano, avvenuto alla Corte di Federigo per 

opera di un negromante.



I quattro cavalieri trasognarono, nè potevan 

rinvenire dalla maraviglia: il duca e le dame gli 

fecero più volte raccontare la novella, e ne fu 

fatta maravigliosa allegrezza, e lietamente si 

assettarono a tavola. Dopo le tre vivande, delle 

nove sopraddette, venne per inframezzo un 

castello molto grande, dove furono selvaggine, 

solamente di bestie, un gran cervo che pareva 

vivo ed era cotto, un cinghiale, capriuoli, lepri, 

che tutti parean vivi, ed eran cotti. Fu recato e 

guidato [46] dagli scudieri, ed accompagnato da 

cavalieri con istrumenti di diverse maniere, e il 

rumore degli strumenti, e il rallegrarsi della gente 

ne andavano al cielo. Alla quarta vivanda 

entrarono nella sala valletti del comune di 

Firenze, e l'uno dei cavalieri disse al duca: 

«Messere, egli è giù un destriere bianco, 

bellissimo e nobilissimo, ed ecco due anella e un 



nappo coperchiato col suo piede. Messer lo 

gonfaloniere di Firenze e i priori, vi supplicano 

che vi piaccia di prendere queste cose».

E il duca prese l'anello, che fu un grosso zaffiro 

e un grosso topazio, e miseselo in dito; e prese il 

nappo; e comandò che fosse preso il destriero. 

Venne appresso la quinta vivanda, e dopo questa 

fu recata da quattro uomini una fontana, che nel 

mezzo avea una torricella, sopra cui era una 

colonna che gettava da cinque parti vino, 

vernaccia, greco, vino renese15, ed altri vini 

finissimi. Sulla sponda della fontana eranvi 

pavoni cotti che parevan vivi, con la coda a 

padiglione; fagiani, pernici, e altre selvaggine. E 

anche questo accompagnato da canti e da suoni. 

Dopo la sesta e settima vivanda vennero nella 

sala sei grandi destrieri, a uno a uno, montati da 
15 Il vino del Reno ha conservato fino ai tempi 

nostri la sua fama.



sei cavalieri armati; il primo, armato leggermente 

aveva in mano una bandiera con l'arme del 

popolo fiorentino, e come furono nella sala, tutti 

cominciarono a ferire un torneamento, ed ebbe il 

pregio un cavaliere che aveva un'insegna 

coll'aquila del re Roberto. Questi cavalli erano 

congegnati in questo modo: sei uomini portavano 

una macchina leggerissima con forma di cavallo, 

ed erano covertati fino a terra, che non si vedea 

che fossero uomini; e sopra a que' cavalli erano 

vere selle, e veri uomini armati di tutte armi. 

Compiuta l'ottava vivanda vennero sei 

schermidori, vestiti ad una assisa; e dinanzi al 

duca e alla duchessa cominciarono una fiera ed 

aspra zuffa, che a' suoni dei diversi e spessi colpi 

pareano più di trenta uomini che combattessero. 

Per inframezzo della nona vivanda fu udito un 

cantare di uomini e di donne, ma non veduti, con 



voci di soavissima dolcezza, che rendevano muta 

tutta quanta la sala, venuta quasi fuori di sè per 

la soave melodía.

[47]

Qui entrò nella sala un bellissimo giovane, 

biondo e di aspetto gentile, vestito alla foggia dei 

menestrelli, che, fatte alcune ricercate sopra il 

liuto, inchinatosi al duca ed alla duchessa, e 

salutate cortesemente le dame e i cavalieri, con 

lieta e chiara voce incominciò a cantare:

»Prodezza e cortesía

»Non perdon mai balía,

Tu sei, mia dolce terra,

Stretta da cruda guerra;

Ma un prode cavaliero

Cinge spada e brocchiero,



E te, Fiorenza mia,

Ritorna in signoría.

Il fiero capitano

Ti corse il colle e il piano;

Ma vinto fia da lui

Egli e' seguaci sui.

Prodezza e cortesía,

Non perdon mai balía.

Di lui ne andranno alteri

Le donne e i cavalieri:

Per lui la Chiesa santa

Fiorisce, e osanna canta;

E tu, Fiorenza mia,

Riprendi signoría.

Castruccio e i Ghibellini



Dentro da' lor confini

Con onta e con dispetto

Cercheranno ricetto.

Prodezza e cortesía

Non perdon mai balía.

Carlo, glorioso sire,

Darà lor gran martire,

Finchè gli abbia distrutti,

Ed al niente condutti,

E te, Fiorenza mia,

Rimessa in signoría,

[48]

Or voi, donne e signori,

Ciascun l'ami e l'onori;

Salute è di Fiorenza;

Chè, certa è la sentenza:



»Prodezza e cortesía

»Non perdon mai balía.

Finito il canto, la sala risonò tutta di lieti evviva 

al signore ed alla duchessa, e di lodi al gentile 

cantore, a cui fu donata da Carlo ricchissima 

veste.

Levata finalmente la nona vivanda, vennero 

frutte di diverse maniere; ed in sulla tavola del 

duca e della duchessa furono portati due alberi, 

l'uno che pareva tutto d'argento, con mele, pere, 

fichi, pesche, e uve d'oro; l'altro tutto verde a 

modo d'alloro con altri frutti d'ogni colore: e quei 

frutti erano tutti finissimi confetti. Stando le frutte 

ancor sulla tavola, venne il maestro cuoco del 

duca con una brigata di suoi compagni cogli 

strumenti innanzi, con moccoletti artificiali, e con 

sonagli, ed entrarono danzando 

allegrissimamente per la sala; e così, intorniate le 



tavole tre o quattro volte, si partirono; e ciascuno 

si levò da sedere.

Non vi fu dama o cavaliere che non rimanesse 

stupefatto da tanto splendida magnificenza; e 

tutti si apparecchiavano ad andarsene; quando 

maestro Cecco, fatti suoi incantamenti, la sala 

tramutò in vaghissimo giardino con fontane, 

pergolati, e fiori vivi di ogni maniera; e non solo 

ciascuno dei comitati presentò di un mazzo 

odorosissimo; ma, fattosi alla finestra, alla plebe 

affollata dinanzi al palagio gittò e fiori e confetti 

abbondantissimamente, per la qual cosa le risa, 

le grida e gli applausi empivano mezza Firenze. Il 

pregio della cortesía fu dato quel giorno a messer 

Guglielmo d'Artese, a cui la duchessa di propria 

mano volle cinger la ciarpa.

Ma i lettori penseranno dentro di sè: «O che 

questo scrittore ci ha preso per isbalorditi affatto, 



dandoci per vere sì strane cose, e vuol farsi beffe 

di noi; o che egli è un gran semplicione egli 

stesso.» Nè l'una cosa nè l'altra, o lettrici e lettori 

miei. Nella descrizione del convito non ci ha nulla 

di esagerato nè d'inventato: se ne trovano in quel 

secolo delle descrizioni anche più maravigliose di 

questa; e ciascuno le può vedere. Circa alle 

magíe di Cecco, io ne [49] ho recata qualcuna, 

perchè, siano strane quanto si vogliono, 

mostrano intorno ad esso il tradizionale e comun 

concetto della magía.

È tradizione popolare che Cecco da giovane 

andasse in Calabria, e che in una ostería alcuni 

pastori lo invitassero a cercar di un tesoro; che, 

arrivati a una profonda cisterna e secca, ve lo 

calarono, ed egli vi trovò un bigonciuolo d'oro: i 

pastori, tirato su l'oro, vi lasciarono Cecco, il 

quale, rimasto solo, vedendo un libro ai suoi 



piedi, lo ricolse, l'aprì, e ad un tratto un diluvio di 

spiriti gli furono attorno con queste parole: 

COMANDA, COMANDA. Volle tornare all'ostería, 

e vi fu in un attimo; poi viaggiò mezzo mondo, e 

per tutto faceva meraviglie. Queste magíe recate 

da me, ed altre che ne recherò, mostrano solo 

che nella credenza del popolo era che Cecco 

fosse mago; anzi è tuttavía creduto appresso il 

volgo fiorentino; ed uno dei tanti codici 

laurenziani, assicurati nei banchi con catene, si 

dice che fosse incatenato così per essere 

appunto quel libro diabolico di Cecco Diascolo, 

che il popolo chiama libro del comando. E laggiù 

sui confini dell'Abruzzo da Teramo vi è un ponte, 

che si dice costruito da Cecco, e chiamasi il 

ponte del Diavolo, perchè si tenea fatto in una 

notte: il quale non molti anni addietro fu murato 

per impedire il passaggio dei viandanti, dacchè 



fra il volgo era comune credenza, che ogni anno 

il diavolo voleva per sè un'anima tra coloro che 

quel ponte valicavano. A mia scusa maggiore dirò 

altresì che molte cose veggiamo fare ai nostri 

giorni dai prestigiatori, anche di più meraviglia 

che alcune di quelle operate da Cecco, il quale, 

scienziato come era, poteva bene aver l'arte che 

questi hanno: la moltiplicazione dei fiori, per 

esempio, che già abbiamo veduto; e il mostrar la 

propria testa recisa dal busto, come vedremo più 

qua, son cose, le quali si veggono alla giornata, 

nè più ci fanno veruna maraviglia. Queste poche 

parole credo che bastino a mia giustificazione; e 

come la digressione è stata già assai lunga, così 

ritorno senz'altro al filo del racconto.

[50]



CAPITOLO XIII.

ACCORTEZZA FEMMINILE.

Finita la festa, la duchessa riprese i suoi 

pensieri di vendetta contro Cecco e di gelosía 

contro la Bice; e il duca, che anche durante la 

festa era stato sopra pensiero, cercò di affrettare 

con ogni sua forza gli apparecchj di guerra, 

perchè Castruccio si faceva sempre più 

minaccioso, e teneva in gran pensiero così lui 

come tutta Firenze. Prima cosa si pensò di 

riedificare ed afforzare il castello di Signa, preso 

pochi mesi innanzi da Castruccio, il quale, in onta 

dei fiorentini, vi fece battere certe monete 

piccole, con l'impronta dell'imperatore, che volle 

si chiamassero Castruccini. Ma poi, non 

parendogli agevole nè troppo sicuro il tenere quel 



castello così vicino a Firenze, fu da esso 

abbandonato, dopo averlo fatto ardere e tagliare 

il ponte sull'Arno. Ed ora i fiorentini, a spese del 

comune, lo murarono di belle mura e alte, con 

belle torri e forti, e fu fatto certa immunità e 

grazia a qualunque terrazzano vi rifacesse delle 

case. Dalla sua parte il duca mandò significando 

alle amistà, che vuol dire ai comuni alleati con lui, 

che spedissero ciascuna il loro soccorso: e ben 

tosto i Senesi mandarono trecentocinquanta 

cavalieri, i Bolognesi dugento, gli Orbetani cento, 

i signori Manfredi di Faenza cento, e il conte Ugo 

ci venne in persona con trecento fanti; e si fè la 

cerna dei pedoni per il contado fiorentino. Trattò 

parimente con Spinetta marchese Malaspina che 

entrasse nelle sue terre di Lunigiana, per 

guerreggiare da quella parte Castruccio, e soldò 

per esso in Lombardía trecento cavalieri: e il 



legato gliene diè dugento di quelli della chiesa. 

Insomma fu grande apparecchiamento: e tanto il 

duca quanto i fiorentini ne stavano a buona 

speranza, che avrebbero vinto e disfatto 

Castruccio con tutta la sua gente.

La duchessa intanto, come ho accennato nel 

principio di questo capitolo, pensava il modo di 

colorire i suoi fieri disegni contro la Bice; e questi 

apparecchj gliene diedero propizia occasione. 

Guglielmo era prode cavaliere, e molto [51] savio 

di guerra; è necessario allontanarlo da Firenze, e 

mandarlo a combattere per il suo signore: nè 

indugiò un momento a correre dal duca per 

ottenere da lui che a Guglielmo fosse data nobile 

parte nella prossima impresa di guerra; a che il 

duca consentì tosto, disegnando di farlo 

guidatore della schiera de' feditori, che si 



chiamavano così, perchè erano quelli che prima 

ingaggiavano la pugna.

Paga pertanto la duchessa, volle da se stessa 

annunziar la cosa a Guglielmo, per iscrutare 

anche qual effetto facesse tal cosa sull'animo di 

lui; e fattoselo venire alla presenza, gli disse:

- Lieta novella, bel cavaliere: il duca mio 

signore e vostro, conosciuta la lealtà e la 

prodezza vostra, vi dà la più onorevole prova di 

estimazione e d'affetto che cavaliere possa 

sperare. Aspetta grande ajuto da voi nella guerra 

che domani si intimerà; e vi fa guidatore della 

schiera de' feditori.

Guglielmo a queste parole rimase come 

percosso da fulmine; ma, celando quanto poteva 

il suo turbamento:

- Madonna, rispose, grande è l'onore che il mio 

signore vuol farmi; e mi studierò di non 



mostrarmene indegno. Ma quanti non ha egli tra' 

suoi cavalieri più savj e più prodi di me? Che 

diranno essi, vedendosi a me posposti? Fate 

madama...

- Cavaliere, tanto è riconosciuta appresso 

ciascuno la prodezza e la saviezza vostra, che 

invidia non può averci luogo. Ben mi pare essere 

soverchia la modestia vostra, e pajonmi strane 

certe vostre parole, che accennano come a mala 

contentezza di tale impresa. Viltà di cuore non 

può essere; chè ne' vostri pari, ed in voi 

specialmente, non cade: vuol essere dunque 

alcun'altra cagione; e forse la indovino. So 

dell'amor vostro.... Ma ricordatevi dei compagni 

di Ulisse.

- Madama, all'onore non ho fallito, nè fallirò mai 

per veruna cagione; ma per questa meno che per 



qual'altra si voglia. La mia donna stessa sarebbe 

la prima a garrirmene, e a disamarmi.

- La vostra donna!.... Guglielmo, non so chi la 

vostra donna sia; so solo essere una di queste 

fiorentine, niuna delle quali certamente non è 

degna di voi. Voi prode in arme; voi della più 

gentile stirpe di Provenza; voi bello della 

persona, e di bellissima maniera; a voi si 

conviene donna che [52] pareggi i vostri pregj 

infiniti. Anche una regina di corona si onorerebbe 

di essere la donna del vostro cuore.

E la duchessa diceva queste parole con tale 

accento, con occhi così scintillanti, che Guglielmo 

vide doversi spengere tosto il nascente fuoco, e 

disse risolutamente:

- Madama, la donna del mio cuore è a me più 

che regina di corona; a lei mi sono donato, e 



tutto, fuor che l'onore, terrò per da meno nel 

mondo.

La duchessa si morse le labbra dell'essersi 

troppo lasciata andare nel discorso, e rimase 

punta fieramente da queste parole; e secca 

secca accomiatò Guglielmo così:

- A Dio v'accomando, cavaliere: domani 

moverete con la vostra schiera. Ricordatevi che 

molto si spera dalla vostra prodezza e dalla 

vostra saviezza.

- Potrà fallirmi la fortuna; ma il buon volere e la 

lealtà non mai.

E fatta riverenza, uscì.

Maria, come prima fu uscito Guglielmo, diede 

sfogo alla sua gelosa rabbia:

- Ah, disleale e villan cavaliere! Ed io sono 

stata sul punto di palesargli il secreto del mio 



cuore!.... o forse egli lo ha già compreso, e me 

dispregia così.... Maria di Valois posposta a una 

vile mercantessa italiana!.... La donna del mio 

cuore è a me più che regina! No, no, non godrai, 

villan cavaliere, del tuo malnato amore. Forse 

egli già s'incammina da questa più che regina per 

darle l'addio....

Qui fece un atto di violenta impazienza, e 

chiamato a sè colui che avea deputato a spiare 

tutti gli andamenti di Guglielmo, gli disse:

- Siedi, e scrivi:

E sedutosi, la duchessa gli dettò:

«Messer Geri,

«In questo punto medesimo entra in casa 

vostra il cavaliere provenzale che donnea con la 



vostra figliuola. Provvedete all'onore dei 

Cavalcanti.

«Un amico vostro».

[53]

E piegatala, e fatto il recapito, aggiunse:

- Fa che tu non perda mai d'occhio Guglielmo; 

e se vedi che egli entri nelle case de' Cavalcanti; 

e tu trova tosto modo che questo foglio sia dato 

nelle proprie mani di messer Geri. Va.

E da capo ritornò nelle smanie.

- E questo pateríno scomunicato di maestro 

Cecco, che promise a me di attraversare tal 

pratica, egli invece è stato colui che ha trovato 

modo che si veggano e si parlino. E presume 

ancora di schernirmi, dandomi a vedere che il 

fece per secondare la mia volontà, giungendo per 

altra via al medesimo fine. Sciagurato! Ma poco 



ha andare che tu sarai pagato di ogni tua rea 

opera, tali parole disse ieri al duca il suo 

cancelliere rispetto a te. - E chiamato un valletto, 

gli comandò che fosse al cancelliere, pregandolo 

che gli piacesse di venire da lei. Era questo 

cancelliere del duca un frate minore, vescovo 

d'Aversa, che appunto il precedente giorno aveva 

dato a conoscere al duca quanto fosse 

disdicevole il tenere presso di sè maestro Cecco, 

condannato già per eretico, in voce di 

negromante, e mancatore al fatto giuramento di 

non insegnar più le sue pestilenti dottrine; ma il 

duca non aveva dato cenno di volersi risolvere a 

nulla contro di lui, cui egli riputava scienziato 

solennissimo, ed era anzi ambizioso di tenerselo 

appresso. Esso frate avea disegnato di tentare a 

questo proposito l'animo della duchessa, per 

modo che ricevè lietamente l'invito di recarsi da 



lei, parendogli che veramente dovesse venirgli la 

palla al balzo, e tosto le fu dinanzi. La duchessa 

accolselo dolcemente; e fattolo sedere appresso 

di sè, con accorto parlare gli disse:

- Messere, io sto in un forte dubbio circa la mia 

coscienza, e non trovo bene di me; consigliatemi 

voi.

- Madama, rispose il frate, gli anni migliori miei 

gli ho passati nello studio della loica e della 

teología, e tutto quel poco di frutto che posso 

aver fatto, mi recherei a gran merito il poterlo 

spendere per voi.

- Sapete che il duca, mio e vostro signore, ha 

qui nella sua corte maestro Cecco d'Ascoli, cui 

egli in gran maniera riverisce per sommo 

scienziato e letterato. Non so se questa scienza 

di lui sia così grande; ma so, che egli fu 

condannato per eretico a Bologna: e benchè 



chiedesse perdonanza, e [54] l'ottenesse 

mediante un giuramento di più non insegnare 

false dottrine, nondimeno si dice che al 

giuramento sia venuto meno, e che professi la 

eresía come prima. Se questo fosse vero, 

s'intende egli che sia come non fatta la 

perdonanza? può un buon figliuolo di santa 

chiesa tenerlo appresso di sè, e comunicare con 

lui? oppure si intende che partecipi alla 

scomunica chi nol fugge e caccia via?

Il frate, che vedeva essergli la palla venuta al 

balzo da sè inaspettatamente, non vi so dire se 

ne fosse lieto; ma, celando la letizia, e 

componendo il volto a solenne gravità:

- Madama, non ci ha dubbio che sia eretico 

relasso chi, condannato e perdonato, ritorni da 

capo al vomito; nè ci ha dubbio che partecipi alla 

scomunica chi, sapendolo, comunica con esso 



lui; nè può non tenerne gravata la coscienza chi 

nol caccia da sè, e nol denunzia alla santa 

inquisizione. Fino da ieri, sapendo di questo 

sciagurato ascolano, ne parlai con monsignore lo 

duca, pregandolo che cessasse da sè tanto 

scandalo, nè volesse incorrere nello sdegno e 

nelle censure di santa chiesa; ma egli non fece 

segno che gli piacessero le mie parole; e non 

posso dire quanto io ne sia addolorato per esso.

- Il duca ha troppo gran concetto della scienza 

di Cecco, e troppo gli sta a cuore di aver nella 

sua corte un astrologo così valente com'esso è: 

nè può, se non in casi estremi, risolversi a 

cacciarlo da sè.

- Non è scienza quella che contrasta alle sante 

dottrine della fede cattolica; ma è istigazione 

diabolica, che mette nella bocca del peccatore 

eretico parole e sentenze che a' volgari pajono 



scienza, e molti ne sono condotti a perdizione; e 

Dio voglia, che anche monsignor lo duca non sia 

sopraffatto da questo maledetto da Dio....

- Messere, voi mi spaventate....

- Ma lasciamo per ora star questo. Altro 

pericolo, e non lieve, porta con sè il favor dato a 

Cecco. Egli è ben noto a Firenze, perchè in 

quella sua sciagurata Acerba, fieramente si 

mostra avverso a Dante Alighieri, di cui questa 

terra tanto, e tanto degnamente, si onora; nè 

dubita di profferir parole di scherno contro di lui e 

della sua Commedia; e non dubitò parimente di 

scriver contro a messer Guido Cavalcanti, un 

altro illustre figliuolo di questa città. Il perchè [55] 

pochi sono quei fiorentini che nol vedano di mal 

occhio, e che non si tengano come scherniti dal 

duca, accusato da parecchi di aver condotto 

seco, e di accordare il suo favore a Cecco per 



dispetto de' fiorentini e di Firenze. E il mal talento 

de' fiorentini si accresce alla giornata, perchè, 

non contento questo tristo di quello che contro al 

nome fiorentino ha scritto per addietro, studia 

ogni modo da accumular vituperj; ed è giunto a 

tale che, per via di amorazzi, cerca di 

svergognare le case de' grandi, come ha fatto di 

quella de' Cavalcanti.

- Ah! lo sapete anche voi?

- Sì, madama. Maestro Dino del Garbo mi ha 

informato di ogni cosa punto per punto.

- E come sta, se vi piace, questo fatto, del 

quale anche a me è giunto qualche odore?

- Messer Guglielmo d'Artese fu a Firenze per la 

signoría del potentissimo re Roberto, e pose 

amore a una dei Cavalcanti; tornato qua adesso, 

ha voluto riaccenderlo, e lo ha potuto fare per 

intermezzo di Cecco; di che messer Geri, padre 



della fanciulla, è grandemente sdegnato, per 

l'onta, che ne riceve la sua casa; e ne sono 

sdegnati molti amici di lui. Senza che, madama, 

questo Ascolano ha voce tra il popolo di esser 

negromante, e di avere continue pratiche col 

diavolo; e vedendolo caro al duca, pensano che 

anche il duca possa operare a suggestione 

diabolica: e hanno tanto orrore di ciò, che l'altrieri 

quando, dalle finestre del palagio, Cecco gettò 

alla gente quei fiori da lui maravigliosamente 

moltiplicati, cominciò a spargersi che erano fiori 

del diavolo, e tutti a furore corsero alla piazza di 

san Pulinari, e fattone un gran monte, gli arsero, 

maledicendo loro e Cecco, e non so se altri... 

Madama, il popolo fiorentino è buono: si guida, 

come dicesi, con un filo di seta; ma, provocato 

troppo, ferito nelle sue glorie e nella sua 



religione, potrebbe risentirsi; e l'ira del popolo è 

terribile.

La duchessa si mostrò molto impensierita di 

queste parole del frate, il quale, vedendo il 

momento propizio, tutto ardente di zelo:

- Madama, riprese, voi siete della cristianissima 

casa di Francia, e vostro avolo fu il santo re Luigi; 

monsignor lo duca è figliuolo di re cattolicissimo, 

e figliuolo prediletto della chiesa: fate di non 

oltraggiare la nostra santa fede. Per [56] questa 

fede adunque, per l'onore, e anche per la 

sicurezza di voi e di monsignore, fate che cessi 

un tanto scandalo.

- Messere, voi avete udito come già mi garriva 

la coscienza per questa cosa di maestro Cecco, 

e i vostri savj ricordi mi hanno sempre più 

infiammata ad essere buona e divota figliuola di 

santa chiesa; e vi prometto che pregherò con 



quelle più efficaci parole che io posso il duca mio 

signore a fare altrettanto, e a togliersi da dosso 

questa vergogna. Solo mi parrebbe di dover 

procedere con qualche riguardo, amando egli 

troppo Cecco, ed aspettare il momento 

opportuno, che non può fallire, assicurandosi 

quel perduto sull'amore del duca, e pigliandone 

troppa baldanza. Pare a voi che si possa fare?

Il vescovo provò con sue ragioni teologiche 

potersi differire, quando si faceva perchè l'effetto 

fosse più certo; e rimasti d'accordo che ciascuno 

dalla sua parte si studierebbe per ogni via di 

affrettar la pena delle scelleraggini di Cecco: 

senza accorgersi il vescovo che ajutava un 

disegno della duchessa dove la religione non 

aveva nulla che fare, si separarono.



CAPITOLO XIV.

L'ADDIO.

La duchessa avea bene indovinato che 

Guglielmo non sarebbe mosso per il campo, se 

prima non diceva addio alla Bice; e di fatto non 

indugiò, uscito che fu dalla sua presenza, a 

correre da frate Marco, pregandolo con le man 

giunte, che trovasse modo di fargli vedere tosto 

la Bice. Il povero frate si porgeva di mala voglia a 

questo ufficio, che a lui non pareva dicevole alla 

sua qualità; ma, accettato per una parte da 

maestro Cecco che faceva opera, non solo 

onesta, ma buona e meritoria; e dall'altra non 

avendo cuor di disdire a sì prode e gentil 

cavaliere, si chiamò pronto al suo desiderio, [57] 

e senza indugio mosse alle case de' Cavalcanti, 



e seppe sì ben fare che Guglielmo potè in breve 

tempo parlar con la cameriera, e aver poi la 

posta per la sera medesima.

La povera Bice, dopo quell'amaro rabuffo di 

suo padre, era stata parecchi giorni che non 

aveva potuto vederlo; e quando consentì che 

andasse a lui per pochi momenti ogni giorno, non 

cessava mai di rampognarla, inducendola 

sempre a levare il cuor da Guglielmo. Quel 

giorno la visita di essa a suo padre era stata più 

lunga del solito, e le parole di lui assai meno 

amare, lasciando da parte ogni acerbo motto 

contro Guglielmo, e solo cercando di toccare il 

cuor della figliuola col mostrar quasi gelosía per 

l'amore ch'ella portava al cavalier provenzale, 

come se quello fosse diminuzione del bene che 

essa dovea voler al suo babbo. La fanciulla dal 

canto suo, tutta riconfortata dal modo umano di 



Geri, ne disse al buon vecchio mille dolci parole; 

e tanto abbondantemente e tanto caramente gli 

parlò del bene che gli voleva, che egli ne lacrimò, 

e non potè tenersi di dare un affettuoso bacio alla 

figliuola quand'essa uscigli di camera, della qual 

cosa la Bice fu oltre modo lietissima, e ne prese 

buona speranza per l'avvenire: e tanto avea 

pieno il cuore di queste liete speranze, che, 

venuto a lei il suo Guglielmo, le prime sue parole 

furono queste:

- Guglielmo mio, buona novella: il mio buon 

babbo oggi mi ha parlato tutto amoroso, e mi ha 

detto addio con un bacio. Chi sa che Dio non gli 

abbia intenerito il cuore, e che presto...

- Mia diletta - interruppe Guglielmo tutto 

smarrito - ed io vengo per dire addio a te.

- Addio! esclamò atterrita la Bice: ma dove?



- Il duca mi ha onorato di farmi guidatore della 

schiera de' feditori; e tu sai che domani tutta la 

gente nostra e delle amistà debbono muovere chi 

verso Pistoja, chi verso la montagna.

- Oh, Guglielmo, questo è troppo fiero colpo. 

Alla guerra! Ed io rimarrò qui desolata, temendo 

sempre per la tua vita...

E come Guglielmo fece atto di voler parlare:

- Lo so, continuò quella dolente; tu sei prode, tu 

sei leale, sei amante della gloria, sei geloso 

dell'onore e del dovere, [58] e a questo posponi 

ogni altro affetto; ed io te ne lodo, e più me ne 

piaci; ma t'amo troppo, Guglielmo mio.

- La mia lontananza sarà breve: nel campo e 

nella mischia il tuo adorato nome mi darà cuore a 

magnanime imprese; i fiorentini mi saluteranno 

loro campione; e forse lo stesso tuo padre si 

unirà con essi, e sarà ambizioso di dar la figliuola 



a chi combattè e vinse per l'onore e per il buono 

stato della sua terra.

- Oh dolcissime parole! Io ti veggo tornare tutto 

lieto della vittoria: vedo la gente che ti si accalca 

d'attorno; odo gli applausi, le voci di esultanza, i 

viva del popolo. Va, va, Guglielmo: sii prode 

come suoli: e se Firenze ti saluterà suo 

campione, non dubito che anche mio padre 

ammollirà la durezza sua. Ma alla guerra si 

muore, e se tu pure... - nè ebbe cuore di finire.

- Si muore, sì; e troppo me ne dorrebbe, solo 

per dovermi partire per sempre da te. Ma Dio non 

mi abbandonerà; combatto per la parte di santa 

Chiesa contro uno scomunicato; combatto per la 

franchezza di una nobile terra, figliuola di S. 

Chiesa; e si alzeranno al cielo per me i prieghi 

della più santa e angelica creatura che sia nel 

mondo.



E qui amorosamente guardò la Bice, e le pose 

timidamente le labbra sulla fronte.

- Mio dolce signore, così Dio secondi le tue 

speranze, come io non resterò di pregarnelo.

In questo punto i due amanti, che stavano 

abbracciati in dolce estasi d'amore, udirono il 

rumor di una porta che si apriva, e videro messer 

Geri con un torchio acceso in mano appressarsi 

verso di loro. La fanciulla volle fuggire; ma 

ritenuta da Guglielmo, chinò il capo a terra: 

Guglielmo aspettò a fronte alta il vecchio, che 

veniva diritto verso di lui, disposto già a 

sopportare senza risentimento ogni rampogna di 

esso, che bene si aspettava dovessero essere e 

molte e grandi; ma disposto del pari a frenare gli 

effetti dell'ira di lui, se mai accennassero di 

cadere sopra la povera Bice, alla quale non era 

rimasto sangue nelle vene.



Giunto il vecchio presso i due giovani, nulla 

disse alla Bice, e solo comandò alla cameriera, 

già avvicinatasi ad essa, che la conducesse nelle 

sue stanze; e singhiozzando ella pietosamente, e 

volendo cominciare a parlare, Geri gli gelò le [59] 

parole sulle labbra con un terribile sguardo, e con 

un cenno risolutissimo le intimò di partire, al che 

non ebbe cuor di resistere, e si mosse tutta 

desolata, voltandosi solo indietro quando fu sulla 

soglia, per dare un ultimo sguardo al suo diletto. 

Partita la Bice, Geri, infilato il torchio nel suo 

bocciuolo, si voltò a Guglielmo che stava immoto, 

in atto più di rispetto che di minaccia, e gli disse 

con un sorriso di scherno:

- Ecco valenti cavalier provenzali! prodi solo a 

conquistare inesperte fanciulle, ed a svergognare 

le case dei gentili ed onorati cittadini.



- Messere, i cavalieri provenzali sono e prodi e 

leali quanto altro cavaliere o di Francia o d'Italia. 

Con me voi siete troppo crudo; io amo la vostra 

Bice, ma la venero come una delle santissime 

cose; e non che svergognare la casa vostra, io 

sono tale, e per legnaggio e per onorate imprese, 

che potrei e vorrei onorarla, diventando vostro 

parente.

- Mio parente! Chi? uno straniero? uno degli 

oppressori della mia terra? E tu non esiti di 

proporlo?

- Oppressori della vostra terra! Ma, e non 

siamo noi qui appunto per francare questa nobile 

terra dalle minaccie di Castruccio e della parte 

imperiale? E non mettiamo noi in servigio di essa 

le persone e gli averi?

- È ragione che all'onta si aggiunga lo scherno. 

Gli stranieri non combattono nè mai 



combatteranno per l'altrui franchezza e libertà; 

ma solo se l'acconciano sulle labbra per 

addormentare gli stolti che ad essi ricorrono, per 

poi tenere soggetti coloro cui vennero ad ajutare, 

ed avvantaggiarsene in qualunque tristo modo 

venga loro fatto. E tu, sleale cavaliere, tu mi parli 

di libertà e franchezza di questa terra, tu, che sei 

de' più accosti seguaci di questo duca, che la 

libertà fiorentina ha ucciso barbaramente, che ha 

turbato e disfatto i buoni ordini della repubblica, 

ha travolto nel fango la suprema dignità del 

gonfalonierato, manomessi i cittadini nell'onore e 

nella persona? E tu dici di amare la mia figliuola? 

Oh villan cavaliere! Ed ella ama te?.... Alla croce 

di Dio! prima vorrei vederla morta..... la ucciderei 

anche colle mie proprie mani, piuttosto che 

vederla nelle tue braccia. Va, non contaminar più 

lungamente con l'odiato tuo aspetto le case de' 



Calvacanti; e fa che più non ripassi queste soglie, 

chè [60] vivo non usciresti; e sappi grado alla mia 

canizie, alla mia mal ferma sanità, se ti lascio ir 

salvo questa volta.

E con fiera guardatura gli additò la uscita del 

giardino.

Guglielmo sentiva montarsi le vampe al viso, 

udendo quelle furenti parole, e quelle fiere 

villaníe del vecchio Geri; e più volte si era sentito 

acceso a fargliele costar care; ma sempre se ne 

ritenne pensando alla Bice, e rimase sempre 

immobile e silenzioso. Solamente quando il 

vecchio ebbe finito quel suo violento sfogo, 

senza curarsi di nulla rispondergli, stiè contento 

ad esclamare:

- Bice mia, dono a te la vita di questo malnato 

vecchio - ed uscì dal giardino lasciandolo così 

vinto dal furore e dall'ira.



CAPITOLO XV.

LA PARTENZA PER IL CAMPO E IL 

MONASTERO.

La mattina appresso, Firenze risonava tutta 

d'armi e d'armati: le strade e le piazze erano 

ingombre di salmeríe: le masnade dei tedeschi, 

bella e fiorita gente che teneano a soldo i 

fiorentini, erano raccolti sulla piazza S. Croce, ai 

quali erano stati aggiunti altri cento cavalli con 

cinquecento pedoni tutti in assetto di combattere: 

ed a questi comandava M. Biagio de' Tornaquinci 

da Firenze. La schiera dei feditori, giovani tutti e 

di franco cuore, bene armati di schiette armature, 

erano sulla piazza di S. Giovanni lungo la nuova 



fabbrica di S. Reparata, ed erano guidati come 

sappiamo da Guglielmo d'Artese, il quale aveva 

una nobilissima armatura con fregi d'oro, e 

montava il più bel destriero che si potesse 

guardar con due occhi; e facevano così bel 

vedere, tutti raccolti insieme a quel modo, che la 

gente si accalcava dinanzi a loro, e tutti non 

facevano altro che dire, e ciascuno fondava 

sopra di essi il buon esito della guerra. Le amistà, 

le genti del duca, erano in altri luoghi della città, 

già in punto per muoversi; e non altro si 

aspettava che il comando di lui, il quale 

aspettava [61] per darlo, che maestro Cecco 

d'Ascoli facesse le sue osservazioni astrologiche 

e desse egli il punto, col pronostico di questa 

impresa di guerra. Finalmente il punto fu dato da 

Cecco, e le trombe squillarono immantinente, e la 

gente si mosse.



Il pronostico di Cecco fu, che messer lo Duca 

avrebbe grande onore di questa guerra, e 

Firenze se ne rifarebbe. E tra questo e la 

baldanza che ciascuno prendeva di così nobile e 

potente esercito, i fiorentini stavano a buona 

speranza e viveansi lieti; e salutarono le schiere 

che partivano con ogni modo di applausi e di lieti 

augurj.

Ma lasciamoli andare, chè non ci mancherà 

tempo di raggiungerli; ed intanto vediamo che 

cosa in questo mezzo avvenisse in Firenze, 

rifacendoci dalla nostra buona Bice, per la quale, 

non senza ragione, i lettori staranno in gran 

pensiero, in tanto travagliata condizione la 

lasciammo.

Messer Geri, rimasto solo nel giardino, e punto 

acerbamente dalle ultime parole di Guglielmo, 

durò per qualche tempo a andare da sù e giù con 



passo concitato, sbuffando e sfogando in modi 

strani lo sdegno e il furore; e tornato che fu nelle 

sue stanze, si coricò, nè potè chiuder occhio in 

tutta la notte. La povera fanciulla non è da 

domandare se struggevasi in pianto, e se 

anch'ella passò notte travagliatissima col doppio 

coltello nel cuore del suo Guglielmo che doveva 

allontanarsi da lei, e dello sdegno e del furore di 

suo padre, ch'ella si aspettava terribile; nè 

s'ingannava.

Egli nella notte avea preso partito della infelice 

figliuola; e come fu giorno, senza fiatarne a 

persona, si fece sellare un cavallo, e preso seco 

un valletto, uscì dalla porta S. Gallo, nè si fermò 

sino a che fu in Mugello ad un monastero di 

donne, dove era badessa una de' Cavalcanti suoi 

consorti. Smontato quivi e conferito con lei, come 

prima si fu un poco ristorato ed ebbe riposato i 



cavalli, cavalcò di nuovo e la sera medesima fu 

tornato in Firenze.

La Bice era stata un'intera giornata senza 

vedere o sentir altro, nè sapeva che cosa 

pensare; ma non ne pigliava punto buon augurio: 

domandava la sua fida cameriera che cosa ella 

ne pensasse; si provava a mandarla 

domandando qualcosa ad alcun famigliare; ma 

nulla potè raccogliere, se non che messer Geri 

era fin dalla mattina montato a cavallo, nè più si 

era [62] veduto; ed essa ingegnavasi 

d'indovinare, perchè dopo la tanto fiera battaglia 

della sera innanzi, suo padre, così turbato come 

dovea essere, cagionoso e vecchio a quel modo, 

fosse uscito di Firenze a cavallo con un solo 

valletto: e qualunque pensiero le venisse alla 

mente, non era se non triste e di sinistro 

presagio.



Che tra Guglielmo e lui non c'era stato nulla di 

grave da doversi allontanare dalla sua casa per 

paura del duca lo sapeva, perchè la sua 

cameriera era rimasta a spiare il tutto; Guglielmo 

dovea partire quel giorno stesso per il campo, e 

Geri sapevalo; nè la sua gita poteva riferirsi a 

cosa che toccasse Guglielmo; e ne inferiva che 

lei sola poteva riguardare, e ne stette in continuo 

tremore tutto quel giorno e la notte appresso, ed i 

più orribili sogni turbarono quel brevissimo sonno 

ch'ella potè pigliare.

Come prima fu fatto giorno, messer Geri 

mandò per la cameriera della Bice, garrendola 

con fiere parole dell'aver secondato l'amore di lei; 

e datale assai quantità di denaro, le comandò 

che, senza metter tempo in mezzo, dovesse 

uscirgli di casa, senza nemmeno rivedere la Bice; 

ed alla Bice mandò dicendo che mettessesi in 



assetto per uscir di Firenze il giorno di poi, 

deliberato di non più rivederla; o per vero 

sdegno, o forse per timore che le lacrime e le 

preghiere di quella angelica creatura potessero 

vincere il suo fiero proposito.

Pensi, chi ha cuor gentile, l'angoscia e la 

disperazione della sventurata! Intanto anche 

messer Geri metteva tutto all'ordine per la 

partenza della figliuola: le diede tosto una nuova 

cameriera; fece il suo testamento, nel quale la 

diseredava, se non quanto concedevale la legge, 

lasciando per rimedio dell'anima sua tutto ciò che 

eragli rimasto dal fallimento degli Scali: e la 

mattina di poi per tempissimo, la Bice, 

accompagnata da un vecchio famigliare, e dalla 

nuova cameriera, uscì di Firenze, avendo fatto 

pregare e ripregare invano quel fiero vecchio, 



che almeno le concedesse di rivederlo e di 

baciargli la mano.

Povera innocente! qual cuore doveva essere il 

suo! Quante lacrime, quanti sospiri! Per tutta la 

strada stette col volto coperto di un velo nero, nè 

si saziava di piangere, ed era straziata da mille 

pensieri, uno più doloroso dell'altro. [63] Quel 

vecchio che erale stato dato per guida sapeva 

essere tutto cosa di suo padre, e di animo come 

lui ritroso e acerbo, nè si attentava di 

domandargli nulla: la cameriera non sapeva chi 

fosse, nè mai le volse una parola. Ma all'ultimo, 

straziata dall'incertezza, domandò al famigliare 

dove mai l'avesse a condurre; e questi con 

parole benigne più che la sua natura non 

comportava rispose che dovevano andare in 

Mugello, non sapeva a che fare; e solo poteva 

dirle che avea in commissione di fermarsi al 



monastero di S. Piero in Luco per recapitare una 

lettera a quella badessa. La povera Bice 

comprese tutto; e dato un gran sospiro, volse gli 

occhi al cielo, rassegnandosi alla sua sventura, e 

rimettendosi nella misericordia di Dio; nè più fece 

una parola in tutto il non breve cammino, 

pensando solo alla spietata crudeltà di suo 

padre, e tribolandosi col pensiero che forse non 

avrebbe più mai potuto riveder il suo Guglielmo. Il 

monastero di S. Piero in Luco fu il primo 

monastero di donne dell'ordine di Camaldoli, 

fabbricato nel secolo undecimo dal beato Rodolfo 

Camaldolese in un luogo a piè dell'Apennino, 

dove per antico fu un oratorio dedicato a S. 

Pietro. Circondato da fitta selva di abeti, e chiuso 

per ogni parte da aspre montagne, era orrido 

mirabilmente, e faceva strano contrasto col 

ridente paese che si percorreva prima di 



giungervi. Appena i tre arrivarono in vista del 

monastero, il vecchio disse alla fanciulla: 

Madonna, là dobbiamo andare. Bice alzò il capo, 

e veduto quell'orrore, sentì stringersi il cuore, e fu 

quasi smarrita; e come scese da cavallo poteva 

appena reggersi in sulla persona, ed a stento fu 

condotta nel monastero. La badessa non si fece 

aspettare lungamente, e mosse incontro alla 

fanciulla con parole ed atti di somma benignità, 

che furono balsamo alle gravi ferite onde 

sanguinava il suo cuore: per che baciolle 

affettuosamente la mano, e lasciò cadersele sul 

seno, dando in un dirottissimo pianto. La 

badessa, come dissi, era della casa Cavalcanti, 

una donna sui quarantacinque anni, di aspetto 

nobilissimo, e di bella maniera: le si vedeva 

tuttora nel volto gran parte di quella bellezza, che 

doveva averla fatta ammirare tra le fanciulle del 



suo tempo; e benchè avesse voce di santità tra 

quelle suore, tuttavia si sapeva che un amore 

contrariato l'aveva condotta a seppellirsi in quel 

chiostro; e non era stata più lieta; ma nel suo 

volto era sempre dipinta la mestizia [64] e il 

dolore. Vedendo pertanto la disperazione della 

Bice, e sapendone la cagione, perchè Geri le 

aveva detto minutamente ogni cosa, se non 

quanto avevalo foscamente dipinto, e taciuto il 

nome del cavaliero, ritornò col pensiero agli anni 

suoi giovanili: nella giovane de' Cavalcanti ritrovò 

se stessa al tempo della sua giovinezza, e se ne 

intenerì per modo che le lacrime le piovevano 

dagli occhi più abbondanti per avventura di quelle 

della Bice. Quando ambedue ebbero dato ampio 

sfogo a' diversi affetti che le combattevano, la 

badessa, presa per mano la Bice, la condusse 

nella cella, e quando furono sole le disse:



- Figliuola mia, fatti cuore, il Signore ti 

perdonerà.

- Madre mia dolce, ma perchè mi hanno 

condotta qui?

- Messer Geri tuo padre vi fu....

- Ah, il mio diletto padre: mi amava tanto....

- E ti ama tanto anche adesso; ma tu lo hai 

disubbidito: hai fatto onta alla casa di lui....

- Ah, madre mia; egli è il più leal cavaliere, il più 

gentile, il più bello, onde si onori tutta Provenza; il 

suo amore è puro come quello degli angioli: non 

vuol far onta, ma vuole onorare la casa dei 

Cavalcanti; e mio padre riverisce ed onora 

quanto è degno. Io non posso disamarlo.... Ah voi 

non conoscete le forze d'amore; e però 

condannate me come figliuola disubbidiente, nè 

sapete avermi compassione come amante.



A queste parole la badessa si commosse tutta 

quanta; e dimentica della sua età e della sua 

qualità, stava per dire alla Bice, come pur troppo 

ella avesse provato le forze d'amore, e come le 

avesse tenerissima compassione; ma seppe 

vincer sè stessa, e le disse:

- Figliuola, non dire che io non ho compassione 

di te: ma la disubbidienza al padre è troppo gran 

colpa.

- Speravo che il mio smisurato affetto di 

figliuola; che la riverenza in che lo ha Guglielmo; 

la sua prodezza, la sua cortesia, il suo profferire 

la vita per la libertà della nostra terra, dovessero 

ammollire il cuor di mio padre.

- Ma intanto lo accoglievi presso di te: e questo 

non è dicevole a gentil fanciulla.

- Madre mia, doveva partire per la guerra; 

come poteva non dirgli addio?



[65]

La badessa sempre più sentiva commuoversi, 

e volle troncare ogni ragionamento, non 

assicurandosi di poter conservare a lungo la sua 

gravità, e continuare le sue ammonizioni: il 

perchè, confortata come meglio seppe la Bice, la 

condusse nella cella assegnatale, chiedendole 

solo che pregasse il Signore di ricondurre a 

pensieri più miti suo padre.

CAPITOLO XVI.

LE LOGGE DE' GRANDI, E SPECIALMENTE

QUELLA DE' GHERARDINI.



A Firenze frattanto la duchessa avea già 

saputo questo fatto della Bice, ed era tutta lieta 

che la sua arte fosse riuscita a fine così 

desiderato: già era ita la novella per tutta la città; 

e per le logge de' grandi non si faceva altro che 

dire, chi biasimando, e chi lodando la crudeltà di 

messer Geri. Ma siccome il lettore ha sentito 

spesso parlare di logge de' grandi, ed un fatto 

che si lega in gran parte al soggetto di questo 

racconto avvenne appunto in una di tali logge, 

così sarà buono il dare qualche breve notizia di 

esse, che sono cosa singolare nell'antico viver 

de' fiorentini, e che sarà cosa nuova per un gran 

numero di lettori. Le logge erano o accanto o 

vicino ai palagj, ed erano segno di nobiltà; e solo 

poteano aver loggia le famiglie de' grandi, che vi 

solevano stare, come si direbbe, a 

conversazione, parlandovi o di negozj, o di cose 



di stato, o trattenendovisi per puro diletto. Fu 

tempo che le logge si tenevano in tanto rispetto, 

che fin la giustizia era in qualche modo trattenuta 

da esse, dacchè servivano come di asilo a' rei; e 

si legge nell'Ammirato, che nella loggia degli 

Elisei, se gli fosse venuto fatto di rifugiarvisi uno 

condotto al supplizio, si intendeva esser subito 

salvo. Ma quando il popolo minuto venne al 

governo della repubblica, mal sofferse questi 

privilegj; e rinforzati gli statuti ordinati ad 

abbassare l'autorità de' grandi, si racconta che 

uno de' Buondelmonti fu condannato in trecento 

fiorini d'oro per [66] aver fatto difesa in salvare un 

tale, che si era ricoverato nella loro loggia di 

Borgo Santi Apostoli, dicendogli l'esecutore che 

sotto il governo di popolo i privilegi de' magnati 

non avevano più luogo.



A mostrar poi che queste logge servissero 

all'uso detto qua dietro, ricorderò che in quella 

de' Rucellai fu conchiuso da Giovanni di Paolo 

Rucellai, che la fece fare, il matrimonio di tre sue 

figliuole ad un tempo; e ricorderò le parecchie 

disfide di giuoco a tavola reale ed a scacchi che 

vi si facevano; specialmente nel secolo XIII e XIV, 

fra le quali è famosa quella di quel Saracino, 

detto Buzzeca, il quale, venuto a Firenze circa al 

tempo che Carlo d'Angiò fu coronato re a Napoli, 

fece prova di giocar pubblicamente agli scacchi 

dinanzi al conte Guido Novello, vicario in 

Toscana per il re Manfredi, co' più valenti 

giocatori della città ed in un tempo medesimo su 

tre scacchiere diverse, su due a mente e sulla 

terza a veduta. Altra testimonianza di queste 

pubbliche giocate l'abbiamo ancora appresso il 

Sacchetti, là dove racconta che Guido 



Cavalcanti, giocando alli scacchi, diè uno 

scappellotto ad un ragazzo che gli mandava tra' 

piedi una sua trottola, e che il ragazzo se ne 

vendicò, inchiodandogli la guarnacca sulla 

panca.

Tornando alle logge, esse erano parecchie in 

Firenze, tra le quali principalissime la loggia degli 

Adimari, e anche de' Cavicciuli alla fine del Corso 

degli Adimari, oggi Via Calzaiuoli, dalla parte 

della piazza della Signoria; e questa 

dall'Ammirato si dice essere stata chiamata la 

Neghittosa: la loggia degli Agli, sulla loro Piazza: 

la loggia degli Alberti in capo di Borgo S. Croce, 

nel luogo detto le Colonnine, dove ora è un caffè: 

de' Buondelmonti in Borgo Ss. Apostoli: de' Bardi 

sulla via che prende nome da essi: de' Cavalcanti 

in Baccano: de' Cerchi in Via de' Cimatori: de' 

Canigiani in via de' Bardi: de' Frescobaldi a piè 



del ponte a S. Trinità, di là d'Arno: de' Gherardini 

in Por S. Maria, ora Mercato Nuovo: de' 

Guicciardini nella via che da loro si nomina: de' 

Peruzzi sulla piazza del loro nome: de' Rucellai 

nella Vigna, la qual loggia fu fatta con disegno di 

Leon Battista Alberti, e si vede tuttora, sol che ha 

gli archi murati: de' Tornaquinci sul canto loro: 

degli Albizzi nel borgo che ha il loro nome; e così 

degli Elisei, degli Agolanti, de' Medici, degli 

Uberti, dei Pulci, de' [67] Giandonati, de' Pilli, de' 

Macci, de' Giugni; e de' Pazzi, Pitti, Tornabuoni, 

Gianfigliazzi, Spini, Soderini.

Altro segno di nobiltà nelle case de' grandi 

erano i fanali di ferro, o lumiere, come già si 

dicevano, che si scorgono tuttora alle cantonate 

di alcuni palagj; ed oltre all'essere segno di 

nobiltà, era pure di celebrità o nella toga o nelle 

armi o nelle lettere.



Fra tutte le lumiere che vedonsi ancora in 

Firenze son degne di essere osservate con 

attenzione quelle del palazzo Strozzi, lavorate 

con tanta industria e con tal magistero che non 

hanno pari; dacchè le belle parti che entrano in 

una nobile fabbrica sono state in esse divisate, 

veggendovisi le mensole, le colonne, le cornici, i 

capitelli fatti con meravigliosa diligenza, e messi 

insieme con tanta cura che pajono tutte d'un 

pezzo. Sono opera di Niccolò Grasso fiorentino, 

e si raccoglie dalle memorie di quel tempo che 

costarono cento fiorini d'oro l'una, che, 

ragguagliati alla nostra moneta, sarebbero circa a 

due mila lire.

In una delle nominate logge, ed appunto in 

quella de' Gherardini, là in Por S. Maria, sul 

canto di Borgo Ss. Apostoli dalla parte del Ponte 

Vecchio, stavano raccolti quel giorno parecchi 



cittadini di Firenze, parte sollazzando, e chi 

ragionando delle speranze quasi certe della 

vittoria. Fra questi era maestro Dino del Garbo, 

tutto attento ad un giuoco di scacchi; e mentre 

l'uno diceva una cosa e l'altro un'altra, eccoti 

passar di lì Cecco d'Ascoli con frate Marco, nel 

momento appunto che il discorso era caduto sul 

fatto della Bice de' Cavalcanti: e come si era 

sparso che a questo amore aveva prestato 

favore maestro Cecco, così un bell'umore 

fiorentino, assai conoscente di lui, lo ammiccò 

che andasse là, col proposito di ridere alle sue 

spalle.

Cecco tenne l'invito, ed andò nella loggia col 

frate, e tosto si cominciò a entrare nei 

ragionamenti della guerra.

- Ma dunque, maestro, la vittoria è sicura - 

disse il bell'umore; un giovanotto tutto azzimato e 



leggiadro, quasi sbarbato, se non quanto una 

lieve lanugine bionda gli fioriva le guance e il 

labbro di sopra.

- Quanto promettono le stelle, e il valor della 

gente di messer lo duca, è sicura.

- Ah le stelle.... E voi ragionate con le stelle 

come [68] con le persone, è vero? Ed esse vi 

odono così in alto come sono? Ma non è sola la 

gente di messer lo duca che combatte, vi ha pure 

la gente de' fiorentini....

- Anche i fiorentini vi sono, e son valorosi; ma 

e' sono troppo pochi al bisogno, e a molti di essi 

suona un poco pauroso il nome di Castruccio, e 

hanno pensato meglio di restare a Firenze, 

comecchè giovani ed aitanti.

Il bell'umore intese la bottata, e la ingollò con 

un po' di stizza; ma altri giovani che erano nella 



loggia la intesero pur essi, e un di loro si volse 

come un aspide a Cecco.

- Eh, bel maestro, che dite voi di paura e di 

Castruccio? I fiorentini non hanno paura nè di 

Castruccio, nè di duchi, nè di imperatori; e voi 

fareste senno a non insultare di più questa città.

- Bel messere, lo so, che i fiorentini non hanno 

paura nemmeno degli imperatori; e mi ricordo 

bene di Enrico di Lussemburgo, che dovè levare 

l'assedio da questa nobile città. Io volli solo 

mordere dolcemente quel donzello che 

motteggiava con me: se ho detto qualcosa di 

men che onorevole ai fiorentini, me ne chiamo in 

colpa.

E quegli che dicea prima:

- Su, su, maestro Cecco non lo ha detto per 

male, e gli vuol bene a' fiorentini.



Intanto maestro Dino del Garbo si era accorto 

che Cecco era nella loggia; e udendo dire che 

esso voleva bene a' fiorentini, ruppe le parole in 

bocca a quell'altro, e continuò con voce non tanto 

bassa che Cecco nol sentisse:

- E alle fiorentine, se fa anche da mezzano ai 

loro amori.

Cecco dissimulò questa bottata, nè rispose 

verbo; ma disse così di traverso e a modo di 

sentenza questi due versi di Dante, torcendoli al 

suo proposito:

Superbia, invidia e avarizia sono

Le faville che ti hanno il cuore 

acceso:

poi, come rispondendo al suo difensore:



- Non ci ha dubbio che loro vo' tutto il mio 

bene, che amo la loro gloria e il loro buon stato, e 

che vorrei pur vedere alcuno dei prodi e gentili 

cavalieri di messer lo duca [69] onorare di loro 

parentado le case nobili fiorentine; e ciò sarebbe 

potuto cominciare ad essere per opera mia, se la 

invidia e il mal talento non avessero fatto ogni 

sforzo contro il proposito mio, conducendo un 

ottimo vecchio quasi alla disperazione e all'odio 

della propria figliuola; e la più bella e gentile 

fanciulla di questa terra ad essere sepolta viva in 

un orrendo chiostro.

Queste parole disse Cecco per temperare la 

mala impressione che sull'animo degli uditori 

potesse aver fatto maestro Dino, quando toccò 

del suo fare il mezzano; e le disse con tono 

alquanto concitato, acciochè Dino comprendesse 

che gli erano note tutte le arti da esso usate 



contro l'amore della Bice, per odio e per invidia 

che aveva a lui.

Maestro Dino comprese il veleno di quel 

discorso, e come colui che era di ardentissima 

natura e di primo impeto, e l'odio che aveva con 

Cecco era veramente mortale, sentì accendersi 

di subita ira, e rittosi dalla sua panca, andò 

contro di esso tutto infuriato; e se non fosse stato 

trattenuto, avrebbe certo fatto cosa disdicevole 

alla sua gravità ed alla sua dottrina. Le 

esortazioni degli amici lo calmarono un poco; ma 

non potè fare che, rivolto a Cecco, non gli 

dicesse con piglio di minaccia:

- Tu ami la gloria dei Fiorentini? ed hai faccia di 

dire tal cosa, quando da te sono stati beffati 

Dante e Guido Cavalcanti, che sono le glorie 

maggiori di questa terra? quando l'amore di una 

de' Cavalcanti con un cavaliere straniero tu 



secondi per questo solo, che alle beffe dette 

contro di Guido, vuoi aggiungere il vituperio di 

messer Geri suo congiunto? E osi parlare di 

invidia e di mal talento tu, che sei consumato da 

queste abominande passioni, che informano ogni 

atto, ogni parola tua? Firenze è ben generosa 

che comporta di vedersi in seno i tuoi pari.

E come Dino diceva tali cose con voce alta e 

molto concitata, così la gente cominciava a 

radunarsi attorno alla loggia. Cecco sapeva 

quanta autorità avesse egli in Firenze, e vedeva 

bene che questo non era nè il tempo, nè il luogo 

da rispondere per le rime a quel vecchio 

insensato; il perchè si frenava quanto più poteva, 

e da ultimo temperatamente rispose:

- Maestro Dino, io non ho mai beffato, ho solo 

combattute le dottrine teologiche e filosofiche di 

Dante e di Guido; [70] questa è cosa comune fra 



gli scienziati, nè è mossa da verun maltalento; e 

dovete anche sapere che in più luoghi delle mie 

opere io riconosco e celebro il sommo ingegno di 

Dante; e dovete sapere che Dante stesso non 

isdegnava di aver meco commercio di lettere. Io 

non ho nè invidia, nè odio a veruno. Leggemmo 

pure ambedue insieme a Bologna pochi anni 

addietro; e ben vi dee ricordare come la mia 

scuola fosse gremita di uditori e la vostra quasi 

deserta. Se fossi stato invidioso di voi, me ne 

sarei rallegrato in cuor mio; ed invece vi giuro 

che me ne addolorava come di cosa che 

toccasse me proprio.

Questo non potè tenersi di dire Cecco per 

mordere maestro Dino, e per vendicarsi in parte 

delle acerbe cose dette innanzi da lui. Come 

Dino ne montasse sulle furie è facile l'indovinarlo.



- Ben mi ricordo, o sciagurato, che leggemmo 

insieme a Bologna, dove co' tuoi aggiramenti ti 

venne fatto di essere tenuto e di farti chiamare 

maestro; ma ricordami ancora che ti ajutavi più 

che con altro con la negromanzia e con la magía; 

e che le pestilenti dottrine da te insegnate in 

opera di fede ti diedero in podestà 

dell'inquisizione, la quale solennemente ti 

condannò per eretico: mi ricordo che per esserne 

assoluto, facesti ipocritamente ogni penitenza; 

che solennemente giurasti di non più mai leggere 

quel tuo libro condannato; e so io, e sanno tutti, 

come hai attenuto il giuramento; chè qui nella 

propria Firenze, nella città più devota alla santa 

chiesa, quelle medesime dottrine eretiche insegni 

pubblicamente, e non cessi di usare le tue arti 

magiche e negromantiche, stando in continuo 

commercio col diavolo dell'inferno, dove non 



andrà molto che traboccherai in eterna 

dannazione.

Intanto la gente si accalcava sempre più, e 

udendo quelle fiere parole di un uomo a cui 

aveva tanta riverenza, cominciava a mormorare 

cupamente, e molti accennavano Cecco con atti 

non troppo benigni; il quale, vedendo il mare in 

burrasca, avrebbe voluto essere in tutt'altro luogo 

che in quello. Però alle invettive del maestro non 

rispose nulla, se non queste parole con tono 

temperatissimo:

- Maestro, non istà bene il desiderare altrui la 

morte [71] temporale ed eterna; e a voi 

massimamente, perchè è scritto lassù che la 

vostra morte sarà pochi giorni dopo la mia.

E Dino con atto di spregio:

- Ah vil paltoniere! qui non hanno luogo i tuoi 

vani augurj: il diavolo, a cui ti sei dato in corpo ed 



anima, può ben fare in persona tua qualche 

prodigio; ma non può nulla sulla anima e sulla 

vita degli ubbidienti figliuoli di santa chiesa. Va, 

maledetto da Dio; ben mi maraviglio - disse 

accennando con atto di spregio la gente raccolta 

attorno alla loggia - ben mi maraviglio come 

questi ciechi di fiorentini comportino che la loro 

città sia contaminata da tanta puzza. E, voi, disse 

rivolto a coloro che erano nella loggia, cacciate di 

tra voi questo eretico scomunicato.

Il popolo, sempre più crescente, sempre più si 

accendeva per le furenti parole di maestro Dino; 

e levatosi una voce, non si sa di dove, muoja il 

negromante, muoja l'eretico, mille voci ad un 

tratto ripeterono quel medesimo; e alcuni della 

loggia, istigati da Dino, facevano forza di cacciar 

Cecco fuori di essa, combattendosi egli 

potentemente per non vi andare. E già si vedeva 



al perso, quando ricorse all'arte per liberarsi da 

tal frangente. Contraffece orribilmente il volto, 

prendendo aria da invasato; gridò terribilmente: 

Io morrò, e morrete tutti con me; snudò la spada 

che aveva allato, fece atto di tagliarsi la testa, e 

questa fu veduta da tutti a' suoi piedi16; poi la 

loggia, e tutto Por Santa Maria, si empì di orribile 

e puzzolente fumo. Tutto il popolo e la gente 

della loggia, compreso maestro Dino, furono vinti 

dallo spavento, e cacciando urli orribili, e 

facendosi segni di croce e invocando il nome di 

16 Ciò si racconta che lo facesse in bottega d'un 

barbiere; ora lo veggiamo fare continuamente dai 

prestigiatori; e solo qui si può opporre che Cecco 

nella loggia dei Gherardini non potea aver 

preparato quel che bisognava a questa illusione 

ottica. Basti il fatto; il restante mi si conceda per 

acconcio del mio racconto, in queste sole magie 

favoloso.



Dio, fuggirono tutti quanto ne avevano nelle 

gambe, lasciando solo maestro Cecco, il quale, 

vedutosi fuor del pericolo, guardossi bene 

d'attorno, e senza dir che ci è dato, tra pauroso e 

ridente, andò difilato a palagio.

[72]

CAPITOLO XVII.

LA GUERRA.

Torniamo ora alle cose della guerra.

Abbiamo accennato qua dietro come il duca 

Carlo avesse ordinato con Spinetta Malaspina, il 

quale era in Verona appresso messer Cane della 

Scala, che egli entrasse nelle sue terre di 



Lunigiana a guerreggiare da quella parte 

Castruccio; e soldògli in Lombardía trecento 

cavalieri, e il legato di Lombardía gliene diè 

dugento di quelli della Chiesa, e cento ne menò 

da Verona di quelli di messer Cane; e varcò da 

Parma le Alpi, e posesi ad assedio al castello 

della Verruca, che Castruccio gli aveva tolto. 

Dall'altra parte gli usciti di Pistoja, a petizione del 

duca, senza saputa o consiglio di niun fiorentino, 

ribellarono a Castruccio due castella della 

montagna pistojese Cavinana, e Mammiano: e la 

gente che abbiam veduta uscir di Firenze, era 

avviata in diversi punti per secondare questo 

disegno di guerra; e ad essa gente, che non era 

poca, ben presto si aggiunse il conte Beltramo 

del Balzo, zio del duca, con cento cavalli, il quale 

era stato capitano dell'armata, che allor fu 

mandata in Sicilia; cui esso, non essendo più 



tempo di navigare, aveva dal golfo della Spezia 

mandato a Napoli, ed egli, smontato in 

Maremma, se n'era venuto a Firenze per trovarsi 

a questa guerra. Ora le genti fiorentine, che 

meglio si chiameranno le genti del duca, perchè 

Firenze era il duca, furono spartite così: la 

masnada dei tedeschi, in tutto dugento cavalieri, 

con gli altri cento cavalieri e co' cinquecento 

pedoni, guidati da messer Biagio de' Tornaquinci 

da Firenze, dovevano ire a soccorrere le castella 

ribellate della montagna pistojese; e l'altra gente 

si avviava a Prato, per esser pronta a qualunque 

bisogno, o verso la montagna, o verso Pistoja. 

Ed il bisogno poteva venire da un momento 

all'altro, perchè Castruccio, vedendosi minacciato 

da tante forze, benchè tutto l'agosto fosse stato 

malato a morte, di una sua ferita alla gamba 

destra, come valente signore, vigorosamente e 



con gran sollecitudine si dispose [73] al riparo, e 

tosto fece porre campo e battifolli molto forti alle 

castella ribellate; ed egli in persona col più della 

sua cavallería venne a Pistoja, per provvedere ad 

ogni bisogno, e per tener fronte al duca ed ai 

Fiorentini, che quelle castella non potessero 

fornire. Furono così pronti ed efficaci gli 

apparecchj di Castruccio, che al duca e al suo 

consiglio parve tosto di aver fatta non savia 

impresa; ma oramai bisognava continuarla, e fare 

ogni sforzo che riuscisse a buon fine.

Guglielmo co' suoi feditori era tra la gente che 

doveva fermarsi a Pistoja; e dove i caporali delle 

altre schiere si porgeano tutti lieti e baldanzosi, e 

quasi certi della vittoria, egli solo era triste, e non 

dava segno veruno di baldanza; e ne aveva 

troppa cagione. Il pensiero della sua Bice non lo 

abbandonava un momento: Che sarà stato di lei? 



Come avrà potuto reggere alla furia di suo 

padre? E tanto si tribolava di questi e simili 

pensieri, che era una pietà a vederlo. Anche le 

cose della guerra, come ho detto, nol teneano 

tranquillo; chè sapeva quanto valoroso e savio 

condottiero fosse Castruccio; quanto agguerrita 

la sua gente, avvezza a tante vittorie; e quanto 

per contrario fosse male accozzata la gente del 

duca; quanto scorati i Fiorentini dalle toccate 

sconfitte, e come il nome solo di Castruccio 

facesse loro paura. E veramente Castruccio 

mostrò anche in questa fazione quanto fosse 

abile capitano, tanti e tanto sicuri furono i 

provvedimenti che prese, massimamente per le 

castella ribellate della montagna, alle quali aveva 

posto grosso assedio, e impediva con ogni possa 

che la gente del duca potesse fornirle. Ed anche 

il tempo gli fu propizio in questa impresa, dacchè 



i passi fortificati degli Apennini, e le grandi nevi 

cadute in quei giorni, spaventarono i pedoni del 

Tornaquinci e i Tedeschi dallo ascendere a fornir 

le castella. Saputosi ciò dal duca, comandò che 

della gente raccolta in Prato, la schiera di messer 

Tommaso di Squillace, e mille pedoni condotti da 

messer Amerigo Donati e da messer Giannozzo 

Cavalcanti, salissero alla montagna per vedere di 

riuscire ad ogni costo nella impresa di soccorrere 

Mammiano e Cavinana; ed il rimanente 

cavalcasse fino alle porte di Pistoja, per tentare 

se Castruccio uscisse a battaglia: e tra questi 

erano i feditori, alla cui guida sappiamo già 

essere stato posto il nostro Guglielmo. Mossero 

tutti con perfetto ordine; e giunti [74] presso alla 

città, si formarono in battaglia nel modo allora 

usato, che era il seguente:



Tutto il corpo dell'esercito si partiva in quattro 

schiere. La prima era de' feditori, così chiamati 

perchè primi doveano appiccar la battaglia; e 

stavano in mezzo a due ali ordinate in forma di 

mezza luna: e queste erano di pavesari, detti 

così per essere armati di picconi e pavesi; e di 

balestrieri, e questi erano armati di gran 

balestroni, che lanciavano quadrella e verrettoni, 

cioè lunghe lance. La seconda era detta la 

schiera grossa, che veniva subito dopo i feditori; 

e questa subentrava ai primi con pari e maggior 

vigore. La terza era chiamata la salmería, e 

questa era in tutti gli eserciti con molti pedoni, 

destinata a contenere le altre, se rinculassero 

all'urto nemico. La quarta erano moltissimi 

pedoni, separati dal grosso della gente; e questi 

stavano pronti per sovvenire a que' bisogni che 

nel combattimento potessero occorrere. Fra le 



dette schiere stava collocato il carro della 

campana detta Martinella, che mentre si 

combatteva non restava mai di sonare, dal qual 

suono i combattenti erano infervorati alla pugna. 

Nel mezzo parimente a tutte le schiere stava il 

Carroccio, diligentemente e con ogni gelosia 

guardato, essendo come la tramontana 

dell'esercito, perchè su vi sventolava il pennone 

del comune; e se quello si fosse perduto, 

l'esercito ne andava in tal confusione, che non se 

ne sarebbe potuto sperare cosa alcuna, ma ogni 

soldato si sbandava, e poneva l'ultima speranza 

nella fuga17.

Castruccio, che era, come dicemmo, in Pistoja, 

veduto l'esercito del duca e dei Fiorentini venirlo 

così provocando fin sotto le porte, come valente 

signore uscì fuori animosamente, ordinando la 

sua gente in due battaglie, che l'una uscì da 
17 V. Forti, Foro toscano.



porta Caldatica e l'altra da porta S. Marco, per 

assaltare da ambidue i lati i nemici, schierati 

appunto tramezzo a queste due porte. E i 

Castrucciani venivano con tanto furore e con 

tanta tempesta, che i nostri ebbero appena 

tempo di ordinarsi alla pugna, la quale fu acerba 

e terribilissima. I nostri, vedutisi assalire da due 

parti, bisognò che si partissero in due grandi 

schiere, per tener fronte alle due schiere 

nemiche; e [75] come la schiera Castrucciana 

uscita da porta Caldatica si vedea essere la più 

forte, e guidata in persona da Castruccio, colà si 

volse Guglielmo coi suoi feditori, e la battaglia fu 

tosto ingaggiata. Le trombe, che squillavano da 

ogni parte, il suono continuo della Martinella, il 

gridar de' combattenti di qua e di là, il nitrir de' 

cavalli, l'urtarsi essi petto con petto, i colpi che 

crosciavano le mazze ferrate sopra le armature, il 



battersi delle spade, le strida e le pietose parole 

de' morenti, facevano un tumulto che in tutta la 

circostante campagna vi pareva l'inferno. La 

pugna fu combattuta virilmente, e con prodigj di 

valore dall'una parte e dall'altra; e già Castruccio, 

mal resistendo all'impeto dei feditori di 

Guglielmo, accennava di piegare, e di volersi 

ritirare in città, quando Gugliemo fu ferito da un 

verrettone in una gamba, e non potè più stare a 

cavallo. Qui si mutò la fortuna dei combattenti; 

chè dove i nostri, vedutosi mancare la loro guida, 

perderono l'animo, i nemici lo ripresero, e con tal 

furore, che gli forzarono a retrocedere: tanto più 

che anche la schiera di Porta S. Marco 

travagliava fieramente la nostra gente; ed a lungo 

non avrebbe potuto resistere. Castruccio non 

volle seguitare la vittoria, per non mettere in 

compromesso la sua impresa; parendogli 



necessario sopra tutto di riacquistare le ribellate 

castella della montagna: e però i ducali co' 

Fiorentini poterono senza molestia ritirarsi, e si 

attendarono al Montale, castello allora assai ben 

munito, a mezza strada tra Prato e Pistoja. 

Guglielmo, la cui ferita non era grave, benchè da 

principio paresse gravissima, fu portato a 

medicarsi a Prato, non curando punto i dolori del 

corpo, ma la perduta battaglia, e il non potere chi 

sa per quanto tempo pigliar parte ad impresa di 

guerra. E più lo accorava il pensiero della sua 

Bice, che tanto aveala udita compiacersi nel 

pensiero di vederlo tornar vittorioso, ed 

acclamato dal popolo18.

Come Castruccio si vide assicurato dalla parte 

di Pistoja, non dubitando punto che i nemici 

volessero ritentar l'impresa, con tutta la sua 
18 Che sotto Pistoja vi fu battaglia, lo afferma il 

Salvi, storico pistojese.



gente cavalcò senza metter tempo in mezzo alla 

montagna, e rafforzò la sua oste, e prese i passi 

che [76] andavano a Cavinana e a Mammiano, 

acciocchè la gente del duca non potesse in verun 

modo fornirle; la quale però non avrebbe potuto 

farlo in modo alcuno, dacchè per il gran freddo e 

per le nevi appena potevano vivere, e mancava 

loro la vettovaglia, e le vie erano assolutamente 

inaccessibili. Il conte di Squillace vide ben tosto 

che quella impresa era folle, e che in verun modo 

poteva condursi a termine; tanto più che la sua 

gente mormorava fieramente, essendo mal 

riparati dal freddo: e chi potè rannicchiarsi in quei 

poveri e vili casolari, vi stavano ammassati come 

le sardine. Alcuni però, come sempre avviene 

negli eserciti, anche nei più gravi momenti, si 

ingegnavano di passar mattana, e di temperare il 

malumore comune con motti, con giuochi e con 



esercizj di ogni maniera; massimamente i 

Fiorentini, che sempre sono stati piacevoli e 

celioni. Quelli, fra tutti, che meno si acconciavano 

ai rigori del freddo e agli stenti d'ogni maniera, 

erano i provenzali, i quali bestemmiavano 

maledettamente e il papa e l'Italia e Firenze e 

ogni cosa; ed i Fiorentini ora ne gli 

motteggiavano, or ne gli garrivano: nè passava si 

può dir giorno, che non ne seguisse qualche 

zuffa tra loro. Una volta tra le altre si abbatterono 

in uno di quei miseri casolari, che serviva come 

di bettola, tre caporali, l'uno provenzale, l'altro 

tedesco, e il terzo fiorentino, asciugando tutti e 

tre d'amore e d'accordo certo vino, giunto allora 

allora dalle prime colline di Pistoja; e già ne 

avevano mandato giù più d'un fiasco, e data una 

buona stretta al secondo, quando il tedesco 

esclamò:



- Quando ero a casa mia sentivo dire che in 

Italia non ci è freddo; che ci è quasi primavera 

eterna; che il suo cielo è puro e sereno, e tante 

altre belle cose. Ma freddo così eccessivo non 

l'ho sentito nemmeno nella Magna; e questo 

vento indiavolato, con questo nevischio che gela 

ed accieca, ne' nostri paesi non si sogna 

nemmeno. È questa proprio una bella primavera!

E il provenzale rincarando: - E a me la Italia mi 

pare il più sciagurato paese che sia sotto il sole. 

Vedi qui a che siamo condotti! Assiderati, mal 

pagati, senza vettovaglie!

- Gnaffe! disse il fiorentino; se volete giudicare 

dell'Italia da queste montagne, con questa 

stagione, mi pare che v'anfaniate a secco. Anche 

le rose hanno le loro spine; ma chi dalle spine 

volesse dar giudizio delle rose, farebbe segno 



[77] di aver dato il cervello a rimpedulare. Andate 

per tutto il restante dell'Italia, e poi parlatene.

- Io, riprese il provenzale, l'ho veduta tutta 

quanta, e non mi disdico. E anche quei luoghi 

che tanto vantate voi altri Italiani, sono una morte 

a rispetto della mia Provenza; e la vostra stessa 

Toscana, appetto ad essa, è un campo di 

erbacce, paragonato al più ridente giardino: nè 

so proprio su che fondiate, specialmente voi 

Fiorentini, il gran vanto della vostra Città. Ma 

anche quando fosser vere tutte queste cose che 

del vostro paese andate dicendo, sarebbe 

sempre da reputarsi un obbrobrio, così scarso 

com'è di valore o di cortesía; così partito in se 

stesso, che i suoi cittadini l'uno si rode coll'altro; 

che da sè soli a nulla valgono; e anche per 

guerreggiarsi fra loro, ricorrono all'ajuto di fuori. 

Le donne sole sono cortesi - e dicendo questo, 



mandava giù un gran nappo di vino, strizzando 

prima l'occhio, con maligno sorriso, al tedesco, 

che gli sedeva accanto, e che rispose:

- Oh, cortesi, cortesi le italiane! E le fiorentine... 

Ah, monna Lapa, tu sei più dolce del vino. - E qui 

trincò un bel gotto: poi seguitò. - Ma nè Italia, nè 

Toscana, non sono il paradiso, come alcuni 

vanno dicendo.

Al fiorentino qui scappò la pazienza, e tutto 

inviperito, rispose:

- Tu, lurco tedesco, chi ti ci ha fatto venire in 

Italia? la sete dell'oro, e il fastidio dei vostri 

deserti strani, che sono degne tane delle bestie 

tue pari. E tu, leggiadro provenzale, potevi stare 

ne' tuoi deliziosi giardini, se questi campi 

d'erbacce ti facevano afa: ma il fatto sta che di 

queste erbacce vi mostrate tutti più ghiotti del 

dovere, e quando piovete su queste contrade, 



siete peggio delle cavallette. Dell'esser noi 

Italiani tutti partiti, e del rodersi l'un l'altro, e 

ricorrere sempre agli ajuti di fuori, avete ragione; 

ma la colpa è dei signori, che sperano di trovare 

amore e fede in cuori venali, e non vedono che 

follía è quella di cercare e di gradir gente, che 

vende l'anima a prezzo. Ma l'antico valore non è 

morto ne' cuori delli Italiani; e potrebbe anche 

darsi che, o prima o poi, ci levassimo da dosso 

queste vituperose some.

Il tedesco, che era un tozzotto accerito, con du' 

occhi che gli schizzavan di testa, biondo di capelli 

e di barba, ed in sostanza una buona pasta di 

uomo, non rispose; e solo si [78] mise a 

tentennare il capo come in atto di negare ciò che 

il fiorentino diceva; ma il francese, un giovanotto 

mingherlino, biondo anch'egli, con due 

grand'occhi azzurri, e leggiadro e azzimato, 



come se fosse in mezzo alle brigate sollazzevoli 

della città; ma insolente e di mal animo contro la 

Italia:

- Ah ah! disse ridendo beffardamente: l'antico 

valore! Voi italiani avete sempre in bocca l'antico 

valore; ma codeste le son novelle: è necessario il 

valore presente. Roma signoreggiò a tutto il 

mondo: guardatela ora, se non è una pietà e una 

derisione: abbandonata dal papa, che se ne è 

venuto a stare a casa nostra, per fastidio di 

queste contrade, ricorda sempre anche essa 

l'antica grandezza, e si è ridotta quasi un 

deserto, lacerata anch'essa dalle parti, il ludibrio 

delle nazioni.

- Il valore presente mi pare che a voi altri 

francesi, o provenzali che siate, mi pare che gli 

italiani ve lo abbian fatto sentire a buono anche 

ne' presenti tempi; e dovreste ricordare il muora 



muora di Palermo, e quella città che fe' di voialtri 

sanguinoso mucchio. A te che pizzichi un po' di 

poeta, e che i poeti nostri ti sento spesso 

rammentare, basterà il dirti così, senza farti una 

lunga storia di questi due fatti.

- I fatti di Palermo e di Forlì sono prove 

appunto del presente valore di voialtri italiani, che 

sta nell'assassinio e nel tradimento.

Il tedesco alzò il capo a queste parole, e volto 

al francese:

- Oh, compagnone, no no, non dire: questo è 

troppo. Ricordiamoci almeno che il signore contro 

cui combattiamo è italiano, e che ci fa sudar 

molto, e che molte volte ci ha veduto fuggire; e 

se sono vere le novelle venute testè giù dal 

piano, anche sotto Pistoja Castruccio ha volto in 

fuga la gente del duca.



Il fiorentino per altro, che aveva perduto affatto 

la pazienza, disse quasi furente:

- Che il tradimento e l'assassinio sia l'unico 

valore presente, tu ne menti per la gola, vil 

paltoniere: voi francesi per contrario, il vostro 

valore sta nell'insolenza e nel dispregio di ogni 

altra nazione; e se tu non istessi ritto a cotesta 

maniera per la scommessa, e se tu non mi 

paressi più una femminuccia che un soldato, ti 

farei veder io che cosa [79] ci vorrebbe a 

ricacciarti in gola codeste villane e vituperose 

parole.

Qui il francese si alzò tutto acceso d'ira e mise 

mano alla spada: il fiorentino non fu men lesto, e 

lo assalì con tanta furia e maestría che in un 

batter d'occhio gli ebbe fatto schizzar la spada 

dal pugno. Il fiorentino tutto contento di ciò, andò 



a ricòrre la spada, e con atto amichevole e con 

umane parole:

- Te', bel compagno, gli disse: era mio debito il 

mostrarti che un fiorentino vale un provenzale; 

ora son contento, e spero che torneremo amici.

Ed in questo gli offerse un gotta di vino. Ma il 

provenzale, vinto dalla stizza e dalla vergogna, 

rifiutò con atto dispettoso, e si mosse per 

andarsene; se non che il tedesco, fermatolo:

- No, compagno, non fare: il fiorentino ha 

operato come leale e prode cavaliere, nè tu hai 

operato villanamente; le leggi della cortesía ti 

comandano di tornare amico con lui. Beviamo 

tutti insieme alla salute di ogni prode e di ogni 

leal cavaliere, o sia tedesco, o francese, o 

italiano.

Non avevano i tre bevitori votato ancora il lor 

gotto, che tutta la montagna risonò di un lungo 



squillare di trombe; ed essi tutti e tre ad un tratto 

si alzarono, e messosi la celata in capo, disse il 

tedesco:

- Su! alle castella, alle castella! messer lo 

Conte vuol fornire finalmente quello perchè 

siamo venuti quassù in questo indiavolato paese.

E pagato l'oste, andarono via tutti animosi e 

anelanti di combattere.

Ma il fatto era ben diverso: anzi era al tutto 

contrario da quel che pensava il tedesco. Il Conte 

di Squillace aveva già conosciuto, come qua 

dietro accennai, che l'impresa del fornire i castelli 

era folle; e di fatto Castruccio aveva proceduto 

con tanta astuzia e con tanta maestria di guerra, 

che fu vicino a rinchiudere la gente del duca, per 

modo che non ne sarebbe campato neppure uno, 

se il Conte non si fosse accorto a tempo della 

mala parata, e non avesse presa la subita 



risoluzione di abbandonare quell'impresa, 

studiandosi solamente di tornare sano e salvo 

egli ed i suoi: e quel sonare a raccolta era 

appunto a tale effetto. La ritirata fu 

disagiosissima, [80] e condotta con gran senno, e 

con grande accortezza. Tutti i passi della 

montagna eran guardati da Castruccio: lo 

scendere verso Pistoja era di troppo periglio, 

dopo che i nostri ne erano stati rincacciati; 

bisognò pertanto ritornarsene per il contado di 

Bologna, cavalcando aspre montagne e piene di 

neve: il perchè, oltre il disagio e il gran travaglio 

delle persone, convenne loro di lasciare su per 

que' greppi molti cavalli e molti somieri.

Partita la gente del duca, le due castella 

ribellate si videro al perso, e quelli che vi erano 

dentro, di notte si fuggirono, e molti furono morti 

e presi, e Castruccio le riebbe senza colpo ferire. 



Dopo di ciò, come sollecito e valoroso che egli 

era, senza tornare in Pistoja, o andarne a Lucca, 

traversò con la sua oste le montagne di 

Garfagnana e di Lunigiana, per tòrre il passo e le 

vettovaglie a Spinetta Malaspina, che lo infestava 

da quella parte; ma Spinetta, come prima sentì la 

venuta di lui, e udì che aveva riprese le due 

castella, si ritrasse con tutta sua gente, e lasciò 

l'impresa, e ripassò l'Apennino riparandosi a 

Parma; chè, se più avesse dimorato, vi sarebbe 

stato preso egli e tutta la sua gente.

La gente del duca, che avea cavalcato a 

Pistoja, e che vedemmo essersi accampata al 

Montale, quando vi furono stati tre giorni, si levò 

un tempo così strano e rovinoso di venti e 

d'acqua, e di neve ai monti, che per necessità, 

non potendo tenere le tende tese, si levarono dal 

campo riparandosi a Prato; e lo fecero senza 



niuno ordine di guerra, per modo che, se fosse 

stato in Pistoja Castruccio, sarebbero forse 

capitati tutti male. E da Prato, sapute le infelici 

sorti di quei della montagna, e di messere 

Spinetta, tornarono anche essi a Firenze, 

lasciandovi Guglielmo, la cui ferita era tuttora 

aperta, con altri feriti. E così la prima impresa del 

duca, per poco savio consiglio, tornò invano, e 

con vergogna. Castruccio si giovò della facil 

vittoria, facendo disfare in Lunigiana le più belle 

fortezze che v'erano, perchè non gli si 

ribellassero; tornò in Lucca con gran trionfo, e 

fece poi ardere il castello di Montefalcone sulla 

Guisciana, e quello del Montale sopraddetto, per 

aver meno da guardare, e perchè la gente del 

duca non gli potessero riprendere.

[81]



CAPITOLO XVIII.

LO SGOMENTO.

Come prima giunse a Firenze qualche sentore 

di questa rotta, la città tutta quanta se ne attristò; 

e il duca più di tutti. Da principio se ne parlava 

vagamente e sotto voce, e si vedevano qua e là 

capannelli ragionarne, e domandarne l'uno 

all'altro; e gente accalcarsi intorno ad essi, e 

massimamente sulla piazza de' Signori.

- Che novelle? Che vuol dir questa gente?

- Non so, ma qualche cosa di grave 

debb'essere.

- La nostra gente è stata sconfitta a Pistoja.



- No, Castruccio è stato vinto: le castella sono 

state fornite.

- È morto messer Amerigo Donati, e messer 

Giachinozzo Cavalcanti.

- E messer Guglielmo d'Artese è morto altresì.

- No, ho sentito dir ora che è solamente ferito.

Queste ed altre diverse dicerie si udivano da 

varie bocche; quando eccoti altra gente gridando: 

alla riscossa, alla riscossa! armiamoci tutti. E tutti 

appressarsi domandando:

- Che novelle del campo?

- Tutti morti e presi.

E molte donne dolersi, e pianger perduto chi il 

marito, chi il fratello, chi il figliuolo. E di nuovo 

gridarsi da altra frotta di popolo:

- Fiorentini, su! tutti in armi: al riparo, al riparo. 

Castruccio viene fulminando sopra Firenze.



In questo si udì per il corso degli Adimari un 

sono di trombetta, che interruppe i discorsi di 

tutti; e tutti si fecero da quella parte.

Poco di poi si vide sboccare in piazza un 

comandatore del duca, a cavallo, con trombetta 

innanzi, il quale, fermatosi in mezzo alla piazza, 

lesse ad alta voce una carta di questo tenore:

«Monsignore lo duca Carlo, signore di questa 

nobile [82] terra, manda significando che la sua 

gente ita contro Castruccio, sarà tosto in Firenze: 

non è stata vinta da Castruccio, ma dalla 

diversità del freddo e della tempesta. A Pistoja 

messer Guglielmo d'Artese aveva messo già in 

fuga i nemici; ma fummo traditi, e dovemmo 

ritirarci. De' nostri, pochi morirono, non molti 

furono feriti o presi; de' caporali fiorentini niuno 

morì. Messer Guglielmo fu ferito. La vittoria di 

Castruccio non fu allegra; nè pensa ad assaltarci. 



Che questo nobile popolo ponga giù ogni timore: 

di armarsi per ire al riparo non fa bisogno: 

monsignore lo duca studia egli il riparo, e si 

argomenta alla vendetta».

E senz'altro, dato il cenno alla tromba, continuò 

suo cammino per Vacchereccia e Mercato nuovo, 

lasciando il popolo più quieto e più temperato. 

Intanto la gente ita contro Castruccio 

incominciava a tornare, e il popolo si avviava 

tutto verso la porta. Tornavano a drappelli, senza 

ordine veruno, e senza caporali: molti della gente 

a cavallo venivano a piedi, laceri e rifiniti: i cavalli 

mezzi disfatti; era una pietà a vedere come fosse 

ridotta tutta quella gente, così fiorita e 

baldanzosa quando si mosse. E quando 

qualcuno del popolo riconosceva o amici o 

parenti, era un abbracciarsi, un ammazzar di 



domande, e un rispondere cose di gran 

maraviglia e paura.

Alla corte del duca non vi era meno confusione 

e meno smarrimento; i più segnalati caporali 

erano tornati, e riferivano cosa per cosa gli 

avvenimenti principali della campagna, dando 

tutti solenni testimonianze della grande saviezza 

e prodezza e maestría di Castruccio, contro il 

quale bisognava argomentarsi di fornire grande 

esercito, e nuovi ordini di guerra. Però il duca 

volle che senza indugio si mettesse il pensiero a 

ciò; e ordinò che nella primavera futura si 

dovesse ripigliare la guerra. Avea creduta troppo 

sicura la vittoria, da non doversi accorare, come 

faceva, della sconfitta; e molto gli coceva ancora, 

e alla duchessa più che a lui, il caso di messer 

Guglielmo, e che la ferita sua fosse tanto grave 

da non poterlo condurre a Firenze: insomma 



erano ambedue i principi di malissimo umore. E 

ricordandosi la duchessa della favorevole 

predizione di Cecco, il quale era lì presente con 

gli altri signori, gli disse con aria di scherno:

- Maestro Cecco, voi prediceste che la vittoria 

sarebbe [83] per noi. Ecco la verità della vostra 

scienza! - E così dicendo accennò i caporali 

tornati con l'annunzio della rotta.

- Madama, rispose Cecco, la scienza non è 

fallace. Firenze è fondata sotto il segno 

dell'Ariete, e Lucca sotto quello del Granchio; la 

guerra fu mossa quando l'Ariete avea 

ascendente sul Granchio; e però dissi che i 

fiorentini dovevano vincere Castruccio lucchese. 

Il mal successo di questa prima fazione è 

proceduto da ciò, che il condottiero della nostra 

gente aveva contraria influenza celeste; e non 

poteva in verun modo tornar vittorioso. Ma la 



guerra, madama, non è finita; e non può dirsi 

ancora che la predizione mia sia venuta meno: 

anzi qui la rinnuovo; e come monsignor lo duca si 

apparecchia da capo alla guerra, così non dubito 

punto che la vedremo ben tosto adempiuta.

Tale era veramente la dottrina che professava 

Cecco rispetto alle influenze celesti; ma, anche 

prese le sue parole come un sotterfugio, questo 

si può dire che fosse assai abilmente trovato, e 

fece buon effetto sull'animo di molti, e su quello 

del duca specialmente, che della sapienza di 

Cecco aveva concetto altissimo. Anzi, perchè gli 

rincresceva senza modo la ferita di messer 

Guglielmo, e che fosse dovuto rimanere lontano 

da Firenze, volto a Cecco, gli disse:

- Maestro, ci grava troppo il fatto di messer 

Guglielmo d'Artese, e che noi non possiamo 

visitarlo e assisterlo vicino. Vi piaccia di 



cavalcare fino a Prato; di recargli salute in nome 

nostro, e avergli tutte quelle cure che a sì prode e 

gentil cavaliere si convengono.

- Monsignore, l'ubbidire alla vostra signoría mi 

è sempre di grandissimo contento; ma questa 

fiata mi è di maggiore, tanto io pregio e riverisco 

ed amo il cavaliere a cui mi mandate.

La duchessa per altro non vedeva bene in cuor 

suo questa andata di Cecco presso Guglielmo, 

perchè ne aveva certezza che gli avrebbe parlato 

molto, e datogli notizia della Bice; ma non osava 

contradire al duca, e dissimulò il suo sdegno, 

contentandosi di dire a Cecco:

- Maestro, monsignor lo duca ama 

gelosamente messer Guglielmo: abbiatene tutta 

la cura, come è degno; voi non aspettate certo da 

me verun precetto dell'arte vostra; ma non posso 

non ricordarvi qui, che il recare alla mente di [84] 



esso certe cose fiorentine, le quali 

commovessero troppo il suo gentile animo, 

potrebbe essere cagione che il mal si 

aggravasse.

Cecco intese il veleno di questo argomento, e 

tutto umile in volto rispose:

- Che monsignor lo duca ami gelosamente 

Guglielmo mi è noto, e so ch'egli il vale; e so che 

la sua sanità è cosa preziosa, non pure a 

monsignore, ma a molti cuori gentili che battono 

per la costui beltà e leggiadría. Siate certa, 

madama, che quanto so della mia arte, tutto lo 

spenderò per Guglielmo; con tutto che qui non 

faccia mestieri grande studio, certo com'io sono 

che alle sue ferite porterà sanità istantanea un 

balsamo che io tengo segreto.



La duchessa dettegli di furto una feroce 

occhiata; e con maggior calma che potè gli diè 

commiato dicendo: Andate, e siate savio.

CAPITOLO XIX.

LA CENA DI SETTIMELLO.

Maestro Cecco, senza metter tempo in mezzo, 

si dispose a cavalcare verso Prato, lieto in cuor 

suo che il duca gli avesse così dato modo di 

riveder Guglielmo, il quale s'immaginava dovere 

stare in grande angoscia per la sua Bice; e come 

sapeva fino ad un puntino in che modo erano ite 

le cose, e già aveva pensato un suo disegno, 



così, per aver modo più agevole di colorirlo 

acconciamente, volò da frate Marco:

- Frate Marco, ho mestieri del vostro ajuto.

- Cosa ch'io possa...

- Sareste acconcio di cavalcar meco sino a 

Prato? Io sono poco pratico delle vie.... e poi 

potreste giovarmi molto in cosa di gran momento.

- Salva la volontà del mio prelato, eccomi qui 

tutto per voi.

[85]

E chiesta ed ottenuta la licenza dal priore, 

montarono tosto a cavallo ambedue, e mossero 

da Firenze verso mezzo giorno, facendo 

assegnamento di essere a Prato non prima di 

nona, perchè sapevano che le vie erano male 

agiate, e per la tempesta dei giorni passati, e per 

i guasti che aveva fatto la gente del duca, col fine 



di trattenere più che fosse possibile Castruccio, 

se mai avesse avuto intenzione di venire contro 

Firenze, come molti temevano. Ma quando 

furono a un terzo di cammino, si levò da capo un 

vento così furioso, e un nevischio così fitto e 

sodo, che i due cavalcatori doveano far gran 

forza per andare innanzi, ed appena potean 

tenere gli occhi aperti, tanta era la furia di quel 

nevischio che dava loro nel viso; ed i cavalli 

medesimi s'impennavano e ritrosivano; e spesso 

dovevano fermarsi per cansare un poco il furore 

di quel tempo indiavolato. Laonde, arrivati con 

grande stento a poche balestrate di là da Sesto, 

si erano veduti quasi al perso; e se non che frate 

Marco si ricordò che il priore di Settimello era suo 

conoscente, non avrebber saputo proprio come 

fare, e sarebbero dovuti riparare in uno di que' 

miseri casolari di lavoratori, con poca sicurezza 



per avventura dell'avere e della persona, 

essendo allora quelle campagne infestate da' 

malandrini.

La ricordanza del priore di Settimello richiamò 

le smarrite forze ne' due viandanti; e vincendo 

stenti e disagj, arrivarono alla chiesa dopo 

vespro. Settimello era, come è anche adesso, un 

piccolo borgo di poche case con una prioría, 

posto lungo la via di Barberino di Mugello, alla 

base occidentale del poggio ora detto le 

Cappelle, e che forma uno degli sproni 

meridionali di Monte Murello, presso dove 

termina, o meglio incomincia, la fertile pianura di 

Sesto. Questa piccola terra non è ricordata nella 

storia per niun fatto notevole: solo gli ha dato 

fama l'essere stata patria del più valente poeta 

latino del risorgimento delle lettere, dico 

quell'Arrigo o Arrighetto da Settimello, lodato 



scrittore della fine del secolo XII, noto 

specialmente per un poemetto elegiaco, 

intitolato: De diversitate fortunae, et philosophiae 

consolatione, operetta stata un tempo in gran 

pregio, che serviva nelle scuole per esempio di 

buona latinità, e della quale ce ne ha una 

pregevolissima traduzione italiana del secolo XIV.

Era priore di Settimello nel tempo che qui 

discorriamo [86] ser Giovanni da Vicchio; un 

ometto di quarant'anni, o poco più, piccolo assai 

della persona, ma atticciato e rubizzo: acceríto 

naturalmente, che gli si sarebbe potuto 

accendere uno zolfanello sul viso: sciatto assai 

nel vestire: pronto e vivacissimo parlatore, 

benchè di piccola dottrina; amante del viver lieto; 

vago del vino e dei buoni bocconi; ma poi buona 

pasta d'uomo e buon prete. Aveva costui una 

fante, che si chiamava la Simona, vecchia 



oramai, cerpellina, secca spenta, e un poco 

zoppa da un piede: scrupolosa e divota per modo 

che non sarebbe mai uscita di chiesa: svenevole 

negli atti e nella voce; seccatora ed uggiosa 

quanto ne può entrare in una donna; ed oltre a 

questo, essendo oggimai vent'anni che stava col 

prete, aveva preso in casa tal padronanza, che 

quel pover uomo alle volte ne avrebbe rinnegata 

la pazienza, e levatasela d'attorno. Ma, come la 

Simona avea le man benedette, e gli sapea fare 

certe pietanzine ghiotte e appetitose da far 

risuscitare anche un morto, così piuttosto si 

rassegnava a ingollare qualche amaro boccone, 

e molte volte chiudeva gli occhi, e figurava di non 

sentire, per non trovarsi a perdere così valente 

cuoca.

E quella sera appunto la Simona era in gran 

faccenda per una cenetta più allegra del solito; 



frutto di certo grasso mortorio, che il sere ci 

aveva avuto il giorno innanzi: e già incominciava 

a preparare tutto il bisognevole per la cucina, 

quando i due viandanti entravano in paese.

Settimello a quell'ora e a quel freddo pareva un 

deserto; e maestro Cecco con frate Marco non si 

abbatterono in anima viva. Arrivati alla canonica 

e picchiato all'uscio, nè alla prima nè alla 

seconda niuno rispose, e già i due assiderati 

temevano di dover avere la mala notte; ma 

picchia e ripicchia, si udì un vocione di terreno 

gridare:

- Chi è costà?

Il frate riconobbe la voce del sere, e non fu 

tardo a rispondere:

- Son io, sere Gianni, son frate Marco di S. 

Maria Novella; aprite, per l'amor di Dio, chè si 

spirita dal freddo.



Il prete, riconosciuta la voce del frate, aprì 

senza indugio, e fatta a lui e al suo compagno 

lieta accoglienza, li fece passare di là, ed acceso 

prima di tutto un bel fuoco, e dato loro un bicchier 

di vernaccia, gli riconfortò tutti.

[87]

- Che gran cagione, frate Marco, vi muove a 

uscir da Firenze con questa furia di tempo? E, se 

vi piace, chi è cotesti che vi accompagna, e che 

all'abito sembra persona di gran qualità e di 

scienza? domandò sere Gianni.

- Questi, rispose il frate, è veramente uomo di 

gran qualità e solenne maestro; egli è maestro 

Cecco d'Ascoli, poeta, filosofo, astrologo, 

medico, e tutto quel che volete. Egli si è mosso 

veramente per grave cagione da Firenze; chè 

deve ire a Prato, a medicare per comando di 

monsignore lo duca Carlo, un gran signore 



provenzale, rimasto ferito nella battaglia sotto 

Pistoja; ed io son venuto solamente per 

compagnía di esso, chè da lui imparo astrología.

Il prete era, come ho detto, uomo di non molta 

dottrina, anzi era piuttosto idiota che no, e forse, 

o non aveva mai sentito mentovare Cecco, o ben 

poco ne sapea; ma, udendolo tanto celebrare da 

frate Marco, incominciò a giocar d'inchini e di 

riverenze; e fattogli un monte di profferte, 

condusse ambedue in una camera, che si 

riposassero un poco, ed allogati i cavalli alla 

meglio, chiamò la Simona, ordinandole che 

facesse la cena più abbondante, ed ammazzasse 

di più quattro piccioni da fare arrosto, chè voleva 

farsi onore coi nuovi arrivati: egli poi penserebbe 

a trovar giù in cantina un par di fiaschi di quello 

proprio pisciato dagli angeli.



- Messere, disse la Simona, abbiate un poco di 

discrezione; io or ora son vecchia, e ho un par di 

braccia sole: è già passato vespro da un pezzo: 

come si fa così su due piedi a far quasi una cena 

di sana pianta?

- Va, va, monna Simona: sii buona, via, per 

istasera; non mi fare scomparire: eppure a frate 

Marco gli vuoi bene anche tu!... e quell'altro, sai, 

è un gran teologo, un mezzo santo.

La Simona, scotendo il capo, andò al lavoro; e 

il prete ritornò dai forestieri, e mostrò a Cecco la 

chiesa e tutta la canonica, infino alla cantina e al 

pollajo e alla piccionaja. Egli era quella sera più 

lieto del solito, e lo mostrava nel parlare e negli 

atti; per modo che a Cecco gli piacque assai, e 

studiatolo per tutti i versi, conobbe poter essere 

uomo acconcio al proposito suo.



Intanto fra una cosa e l'altra, e tra il motteggiar 

del frate, e tra le spesse visite, che or l'un or 

l'altro dei tre [88] facevano in cucina a monna 

Simona, la quale ne mostrava assai fastidio, 

venne l'ora della cena; e si misero tutti a tavola. 

La Simona era ritrosa e brontolona, come ho 

detto; ma al padrone era affezionata, e aveva 

caro che si facesse onor cogli amici, ed era 

ambiziosa di far vedere la sua perizia nel far da 

cucina; e però la cena riuscì veramente gustosa, 

e lo stesso prete ne la lodò assai, unendo le sue 

alle lodi dei forestieri. Non mancarono i lieti 

ragionari, e i motti, così del prete come di 

maestro Cecco, il quale era alle volte di umore 

piacevolissimo.

- Sere, disse Cecco tra l'altre, pare che la 

vostra chiesa vi renda assai bene, se potete 



apparecchiare così gustosi mangiari, ed avete 

nella cella di questi vini così squisiti.

- Maestro mio, rispose il prete, e che altra 

satisfazione abbiamo noi che in queste tre dita? - 

e misurossi con tre dita della mano la gola. - Qua 

le leggi sopra i conviti non ci arrivano; e un 

bocconcíno buono, e un buon gotta di vino, ci 

tengon luogo di tutti gli spassi e di tutti i sollazzi 

che si hanno per le città. E come qua non 

arrivano neppure le leggi sopra i mortorj, e ieri vi 

fu un assai ricco mortorio d'un gran cittadino di 

Firenze, che ha una gran possessione qui 

presso, così oggi ho voluto fare un po' di rialto, e 

son proprio lieto che siate capitati voi altri; chè, la 

roba mangiata in buona compagnía ha miglior 

sapore il doppio; e approda più, e fa miglior 

sangue. Ho detto in buona compagnía, perchè 

quella che mangiai anno in compagnía di altri, mi 



mise veleno, e mi par di averla sempre qui alla 

gola.

E domandandogli maestro Cecco ed il frate che 

cosa volesse dire con quelle parole, il prete 

continuò:

- Dovete pur ricordarvi che nel passato anno 

Castruccio disertò quasi tutto il contado pistojese, 

e tutto il contado fiorentino, correndo fino sotto le 

mura di Firenze; e dovete ricordarvi che tra le 

castella corse e distrutte da lui vi fu Calenzano a 

poche balestrate di qui; ed io reputo a miracolo 

del mio Santo, se io e la Simona siam vivi tuttora. 

Ma la vita la comprai cara: mi si piantarono qui in 

casa tre caporali della gente di Castruccio; e quei 

maledetti da Dio facevano del mio come del loro; 

e per maggiore scherno volevano che io 

mangiassi con loro, perchè avessi anche il [89] 



martoro di vederli gavazzare con quella grazia di 

Dio che avevo in casa.

E diceva queste parole con gli occhi così 

stralunati, e con atto di tanta stizza, che un poco 

era una compassione, ed un poco una festa a 

vederlo.

- Comprendo anch'io, rispose Cecco, deve 

essere stato un grande strazio per voi. Ma 

oramai acqua passata non macina più; e stasera 

non si deve parlare se non di cose liete. Oh! a 

proposito - soggiunse, quasi gli tornasse in 

mente cosa lasciata indietro, ma per entrare a 

trattare del proposito - questa non è la strada che 

mena in Mugello?

- È, rispose il prete.

- Ditemi, se Dio vi dia bene, il monastero di S. 

Piero è molto lungi di qui?



- Oh! è assai di lungi: tre ore di cammino 

bastano a fatica per giungervi. Pensate se io lo 

so! Sono familiare di madonna la badessa, che è 

una dei Cavalcanti, la quale fa sempre capo a me 

per ogni suo bisogno.

Se maestro Cecco fu lieto di apprender ciò, 

non è qui bisogno di dirlo; ma, dissimulando la 

sua letizia:

- Sentite, frate Marco? Ed appunto voi dovete 

conferire con quella badessa per cosa che 

importa. Il sere qui potrà efficacemente ajutarvi.

E così dicendo, ammiccò al frate che lo 

secondasse. Ma il frate, non indovinando se non 

così in nube a che cosa si riferissero le parole di 

lui, si teneva sulle generali:

- Eh sì, il sere può efficacemente ajutarmi, ed 

io ne lo pregherò.



- Eccomi qua tutto per voi, disse il prete, e per 

maestro Cecco, il quale tanto mi piace, che mi 

pare di essere suo amico da cento anni in qua.

E il maestro, per sempre più farselo suo:

- Proprio vero che i sangui s'incontrano; ed 

anch'io, vedete, sere Gianni, mi pare di essere 

vecchio amico vostro, tanto schietta e tanto 

piacevole, e tanto benigna persona voi siete. Ma, 

tornando al monastero, è molto tempo che non 

siete stato colà?

- La cosa è fresca fresca: ne venni due sere 

sono.

Frate Marco, che cominciava a indovinare il 

pensiero di [90] Cecco, per agevolargli la via alle 

sue richieste, domandò egli al prete:

- Oh Dio! quanto mi piace che siate conoscente 

della badessa! Voi sapete com'io sono famigliare 



de' Cavalcanti di Firenze, e forse potete aver 

saputo come messer Geri de' Cavalcanti abbia in 

quel monastero rinchiusa una sua figliuola.

- Potete aver saputo? Ho veduto, voi avete a 

dire. Povera fanciulla! Vi accerto che fa pianger 

le pietre. Ma perchè fu rinchiusa così?

- Vi dirò, questa fanciulla ama un cavaliere 

provenzale....

- Il più nobile, più gentile e più cattolico 

cavaliere di tutta Provenza - interruppe Cecco.

E il frate, continuando al primo detto:

- Un cavaliere provenzale, che, siccome ben 

dice il maestro, è il fiore de' gentili cavalieri; e 

questi arde di pari amore per lei, e vorrebbe 

torsela per donna. Ma il padre non vuol sentirne 

parlare nemmeno, e piuttosto che vederla a lui 

maritata, l'ha, si può dire, seppellita viva così.



- Debb'essere un padre ben crudo quel messer 

Geri, esclamò il prete.

- E però vedete, bell'amico, sarebbe opera da 

vero cristiano l'ajutare il buon esito di questo 

amore: e voi lo potreste; chè siete familiare della 

badessa, la quale è de' Cavalcanti, come avete 

detto dianzi, e debb'essere parente di messer 

Geri.

- I Cavalcanti, dei quali è la badessa, sono per 

avventura consorti della case onde esce messer 

Geri, ma assai alla lontana - entrò qui a dire frate 

Marco.

- Ma, ripigliò Cecco, voi che foste ier l'altro a 

quel monastero, come si porge umana la 

badessa inverso la sventurata fanciulla?

- Una madre, disse il prete, può arrivare fin lì; e 

quando essa è lontana ne parla con tanto affetto 



e con tal pietà, che si stenta a comprendere qual 

di loro due sia più addolorata.

Cecco aveva compreso quanto bastava; e però 

senza moltiplicar domande, provò a venir a 

mezza spada così:

- Sere Gianni, fate quest'opera pietosa; venite 

con esso [91] noi di qui a qualche dì fino al 

monastero, e vediamo se fra tutti si riconduce 

alla vita quella povera fanciulla.

E il prete, che, siccome ho detto, era meglio del 

pane, non solo disse che sarebbe stato sempre 

disposto al piacere di Cecco, ma se ne mostrò 

invogliato quanto lui.

Dopo ciò ricominciossi a parlare di cose 

piacevoli ed a motteggiare, quando tutta rossa 

nel viso, unta e bisunta, entrò la Simona co' 

quattro piccioni arrosto, così ben crogiolati, e con 

un odore così ghiotto che dicevano mangiami, 



mangiami. Posato il tagliere sulla tavola, ed 

invitato maestro Cecco a spezzargli, come prima 

fu per infilar la forchetta in uno di essi, si vide 

rimpennato e levare il volo per la stanza; a che il 

maestro disse ridendo:

- Monna Simona, se Dio vi dia bene, come 

volevate voi che mangiassimo il piccione vivo?

La povera Simona, non che avesse balía di 

rispondere, ma rimase stralunata ed a bocca 

aperta, nè sapeva che si pensare; e il prete non 

fu meno stupefatto di lei. Anche frate Marco, 

benchè sapesse quanto maestro Cecco fosse 

valente in opera di prodigj, pure, non 

aspettandosi allora quello, ne rimase un po' 

stupito; mentre maestro Cecco, come se non 

toccasse a lui, tirava a spezzare gli altri piccioni; 

e finito che ebbe, porse il tagliere al prete che si 

facesse la parte sua. Ma il prete, il qual fino allora 



aveva accettato ogni cosa portagli da lui, questa 

volta non aveva cuore di accettare, e ci andava 

come la serpe all'incanto. Pure alla fine si vinse; 

e a tutti, fuorchè alla Simona, che sempre era 

rimasta lì insensata, riuscì il prendere la cosa in 

giuoco. Riavutasi un po' la Simona, fu anche ella 

cercata di persuadere che del piccione non era 

stato se non un giuoco: e la cosa sarebbe 

rimasta lì, se maestro Cecco non avesse voluto 

burlarsi un altro poco del prete e della serva. 

Venute le frutte, e presentatone un tagliere a 

maestro Cecco, come prima egli ci ebbe messo 

le mani, spariron tutte: preso il fiasco del vino per 

mescere, nel bicchiere suo il fiasco versò il solito 

vino, e in quello del prete acqua limpidissima: la 

lucerna cominciò a dare una luce rossa come di 

sangue; per modo che il prete e la Simona 

spaventati fuggirono, l'una chiudendosi in 



camera, l'altro correndo in chiesa per armarsi de' 

suoi paramenti, ed esorcizzare maestro Cecco. 

Frate Marco andò [92] dietro al prete, e con 

quelle parole più efficaci che poteva lo accertò 

non essere i prodigj operati dal maestro opera 

diabolica, ma frutto di lungo studio e della sua 

grande scienza; ed alle parole del frate si 

aggiunsero quelle di Cecco stesso, che anch'egli 

era venuto dal prete, facendogli vedere come il 

piccione volato era uno di quelli di piccionaja, da 

lui preso nel girar la canonica, e nascostoselo 

dentro una manica; e come fece le altre cose 

glielo mostrò, e glielo spiegò minutamente.

Il sere rimase chiarito quasi del tutto; ma, 

siccome era di già parato, ed ogni dubbio non gli 

era uscito ancora affatto dal cuore, così volle 

fargli l'esorcismo in tutte le regole, per vivere del 

tutto sicuro, alla qual cosa Cecco si prestò di 



buon animo: e dette le orazioni preliminari, e fatte 

le aspersioni dell'acqua santa secondo il rito della 

chiesa, venne a chiedere il nome dello spirito 

maligno con questa orazione:

«Spirito immondo, che occupi questo corpo, 

qualunque tu sia, per i meriti della gloriosa 

passione, resurrezione e ascensione del nostro 

signore Gesù Cristo; per la missione dello Spirito 

Santo e per l'avvento di lui, ti comando, 

qualunque tu sia, che mi manifesti e mi dica il tuo 

nome, il giorno e l'ora della tua uscita dal corpo 

col segno dello spegnere il lume. Da capo ti 

comando per i meriti della gloriosa Vergine Maria 

madre di Dio, di san Zenone, di sant'Ambrogio e 

di san Gimignano, di tutti i santi e sante di Dio, 

che tu mi manifesti e mi dica il tuo nome, e il 

giorno e l'ora della tua uscita, col segno dello 

spegnere il lume.»



E ripetè questa intimazione con poca varietà 

anche la terza volta. Lo spirito naturalmente non 

rispose nulla, e il prete badava a dire con più 

fervore tutte le lunghe orazioni del rituale, 

aspettando se nulla uscisse di corpo al maestro. 

Il quale mal si potea tenere di non ridere, e ne 

avrebbe fatta qualcuna delle sue da fare spiritare 

quel buon sere; ma se ne ritenne per timore di 

sdegnarlo, e di non poter poi giovarsene più per 

la faccenda del monastero di s. Piero. All'ultimo, 

vedendo che il diavolo non rispondeva, e vinto 

dalle parole di frate Marco e del maestro stesso, 

fu persuaso che questi non era il diavolo, nè 

aveva diavoli addosso; e [93] accompagnati i due 

ospiti nella camera loro assegnata, andò a letto 

anche lui.

Se il prete per altro era persuaso che Cecco 

fosse un uomo come gli altri, non era persuasa 



per niente la Simona, la quale, serratasi in 

camera, si mise in ardente orazione, tirando giù 

tutti i santi del paradiso: rifrustò per il soppidiano 

tutte le reliquie, che ne aveva un subisso, e 

l'appiccicò tutte all'uscio della sua camera, 

perchè il diavolo si spaventasse di accostarsi; e 

prima di entrare nel letto, altre di esse ne mise 

sotto il capezzale; e si rannicchiò tutta sotto le 

lenzuola, biasciando avemmaríe, e ripensando ai 

prodigj di Cecco, e con la paura addosso di sentir 

qualcosa per casa. Insomma stette tutta quanta 

la notte con l'animo sollevato, e non potè chiuder 

occhio.

CAPITOLO XX.

DA SETTIMELLO A PRATO.



La mattina per tempo maestro Cecco e frate 

Marco erano già in piedi; la stagione si era 

rimessa al buono, ed era una delle bellissime 

giornate di ottobre, che in questo piano e colline 

di Firenze sono deliziose. Il prete era stato anche 

più sollecito di loro, e già aveva detto messa, e 

stava ordinando con la Simona un poco 

d'asciolvere; la quale vi si prestava di mala 

voglia, certa come parevale d'essere, che ella 

preparava il pasto per il diavolo, e dichiarando 

assolutamente che in tavola non avrebbe portato, 

e che non voleva più vedere in viso maestro 

Cecco: non senza aggiungere parole di corruccio 

e di maraviglia contro frate Marco, come egli non 

avesse paura di andare in compagnía di quel 

negromante. Nè valsero a smuoverla le 

assicurazioni del prete, che qui la magía non 



aveva nulla che fare; che quel piccione era della 

sua piccionaja così e così; che le altre cose 

operate da Cecco erano secondo scienza 

naturale: non ci fu verso [94] che la ne volesse 

sentir parlare; e se vollero far l'asciolvere, 

bisognò che il prete mettesse in tavola e servisse 

da sè. Mangiato che ebbero, fecero a un 

lavoratore del prete sellare i cavalli, e rinnovate le 

preghiere per il fatto della badessa di San Piero, 

e rimasti d'accordo che egli sarebbe ito con loro, 

e fatto per loro ogni opera, quando paresse loro 

opportuno, i due lo ringraziarono della sua 

cortese ospitalità e montarono a cavallo, 

deviando un poco dalla strada mugellana per 

rientrare nella strada maestra, che mena a Prato.

Non erano iti molto innanzi, che si scoperse a' 

loro occhi il castello di Calenzano, le cui mura 



alte e merlate, e il cui maestoso aspetto diedero 

assai maraviglia a Cecco, il quale chiese al frate:

- Frate Marco, che è quel castello lassù? 

accennando col dito.

- È il castello vecchio di Calenzano: lo 

fabbricarono i fiorentini anni ed anni sono; ed era 

riputato uno dei belli e fortissimi arnesi di tutto il 

contado. Tuttavía non potè resistere alla furia 

indiavolata de' Ghibellini, che ci vinsero a 

Monteaperti, i quali lo presero e lo disfecero; e 

non potè resistere anno, benchè riedificato ed 

afforzato mirabilmente, alla furia di Castruccio, 

che lo vinse, e lo arse, come vedete che le mura 

sono mezze diroccate, e si vede fin di quaggiù 

che le sono arsicce.

- Ma questo Castruccio è proprio un diavolo 

dell'inferno; ed è vero martello di voi altri poveri 

fiorentini.



- Castruccio è valoroso signore, e savio di 

guerra più che capitano d'Italia o di Francia; e noi 

fiorentini non abbiamo chi potergli mettere a 

fronte.

- Monsignor lo duca ha seco valenti capitani, e 

non può fallire che egli fiacchi le corna a questo 

altero lucchese.

E così di ragionamento in ragionamento 

arrivarono a Prato là in sulla nona. Prato era fin 

d'allora una terra assai grossa, non di gran conto, 

ma già ricordata come castello di dominio de' 

conti Alberti fino dal principio del secolo XI; la 

quale andò sempre prosperando per modo che 

verso la fine del secolo XII troviamo accresciuto il 

paese di borghi, e quel comune aver fatto 

provvisione di circondarlo di più larga cerchia, e 

di fortificare con torri le nuove porte. Per molto 

tempo i pratesi furono governati da un vicario 



imperiale; e [95] l'imperadore Federigo II vi fece 

edificare la fortezza, parte della quale è in essere 

tuttora, che fu chiamata il Castello 

dell'imperatore.

In sul principio del secolo XIV per altro Prato 

abbandonò la parte imperiale, e consegnò a un 

capitano guelfo il castello, che lo prese a nome 

de' fiorentini: e in questo anno 1326 gli otto 

difensori della terra di Prato dettero liberamente il 

governo di essa al duca di Calabria, che, 

siccome vedemmo, vi avea mandato la sua 

gente.

Guglielmo era albergato nelle case dei 

Guazzalotri, trattatovi con ogni riguardo dicevole 

alla gentilezza di lui; nè fu difficile a Cecco e al 

frate di farsi guidare colà. Appena il cavaliere 

scorse sull'uscio di camera maestro Cecco, stese 

le braccia verso di lui come se avesse veduto un 



angelo del paradiso; e Cecco lo corse subito ad 

abbracciare, domandandogli come egli stesse 

della sua ferita; ed il medesimo fece frate Marco, 

che già erasi avvicinato al letto. Egli per altro non 

rispose nulla a questa domanda; ma con atto e 

con voce di efficacissima esortazione:

- Maestro, se ogni vostro desío si compia, che 

è della Bice?

- Della Bice vostra ne sarebbe male, se la 

fortuna non ci apparecchiasse già un rimedio che 

io credo efficace. Testè ne parleremo; ma prima 

fate ch'io veda la vostra ferita; chè il duca e la 

duchessa ne aspettano da me subito ed esatto 

ragguaglio.

- Deh! no: la ferita mia della gamba è per poco 

guarita; pronta ed efficace medicina la chiede la 

ferita del cuore, che avete fatta più acerba con le 



vostre parole. Siate pietoso di me: come ne 

sarebbe male della mia Bice?

Cecco, vedendo che non sarebbe stato 

possibile il parlar con esso di altra cosa prima di 

avergli detto il tutto della sua donna, rifattosi da 

capo, narrò al cavaliere come si fosse messer 

Geri mostrato crudo verso di lei, e come l'avesse 

fatta rinchiudere nel monastero di Mugello; come 

poi, essendosi dovuti fermare dal prete di 

Settimello, non solo ne avessero raccolto che la 

badessa era tenerissima della fanciulla, ma 

avevano avuto promessa da lui, il quale della 

badessa era famigliare, che avrebbe fatto di tutto 

per renderla benigna al fatto loro:

[96]

- Sicchè - continuò Cecco - state a buona 

speranza; io ho pensato cosa che vi farà lieto per 

avventura, e la letizia vostra sarà letizia mia, 



tanto ora mi sento infervorato in questa impresa, 

alla quale nel cominciare andai tanto freddo. E 

l'esser meco qui frate Marco, dovete pensare che 

non sia senza un perchè.

- Oh, maestro mio dolce, voi mi rendete la vita; 

e voi, bel frate, non so come rendervi grazia per 

grazia. Ma deh! fate che io sappia il vostro 

disegno.

- Messere, disse il frate, qual sia il pensiero del 

maestro non so: solo mi chiese che io venissi 

qua seco per cosa che importava, ed io venni a 

far tutto quello che egli m'imponesse; ed ora il 

faccio anche più lietamente, quando veggo esser 

cosa che piace a voi.

E maestro Cecco seguitò:

- Sire Guglielmo, che fa a voi il sapere questo 

disegno? Esso per ora ha a rimanere nella mia 

mente; e ciò, credetelo, sarà buono a voi ed alla 



Bice. Voi attendete a guarire; chè, per colorire tal 

disegno, è mestieri che siate sano, ed aitante 

della persona.

- Sano ed aitante della persona? Maestro, 

monto a cavallo anche adesso....

- Adesso non è tempo di montare a cavallo; ma 

per voi di attendere a curarvi, affine di maturar 

bene il mio disegno. Intanto fate che vegga la 

vostra ferita, acciocchè io possa esser certo dello 

stato vostro, e riferirne tosto a Firenze.

E Guglielmo, senza più contradire, si fece 

visitare tutto attentamente. La ferita, che da 

principio pareva gravissima, perchè si credeva 

fosse reciso un grosso tronco arterioso, non era 

infine di assoluta gravità. La saetta del verrettone 

avea accarnato assai a fondo, e avea fatto 

grande lacerazione nella coscia; ma arterie 

grosse non erano state recise; per forma che la 



cosa procedeva regolarmente, e la margine si 

era quasi tutta formata, il che dava certezza di 

perfetta guarigione di lì a pocchi giorni; ad 

affrettar la quale maestro Cecco applicò sopra la 

ferita un cotal suo cerotto di meravigliosa virtù, 

non solo a rimarginare, ma a dar forza e vigore 

alle membra. Fatto questo, si mise a scrivere la 

lettera al duca per ragguagliarlo di tutto, e per 

assicurar lui e la duchessa [97] rispetto a messer 

Guglielmo, il quale, tra per l'assidua cura che 

Cecco e frate Marco gli avevano, e per la 

speranza che Cecco stesso aveagli messo nel 

cuore, andava si può dire, ogni ora di bene in 

meglio; e se non di montare a cavallo subito, 

come avea detto di voler fare, pure dava certo 

segno che avrebbe potuto montarvi di lì a pochi 

giorni. Il maestro non lo abbandonava quasi mai, 

ed era sempre da lui tenuto in parole, o 



ragionando della sua Bice, o raccontando spesso 

tutte le vicende di quella sventurata battaglia 

dov'era stato ferito, e del gran valore di 

Castruccio; e facendosi raccontare da esso tutto 

ciò che aveva udito dire delle altre fazioni di 

guerra; e come il duca fosse stato colpito del mal 

successo; e come i Fiorentini ne accogliessero la 

novella: e se pensavasi a ripigliar l'armi da capo.

Ma lasciamo per un momento che Guglielmo e 

il maestro Cecco ragionino a lor senno; e 

ritorniamo in questo mezzo a Firenze, dove pure 

vi ha de' personaggi che il lettore potrebbe 

credergli essere stati dimenticati da noi.

CAPITOLO XXI.

IN CITTÀ, E IN PALAGIO.



La città di Firenze durava sempre nel suo 

smarrimento, anzi ogni giorno che passava 

portava seco la scoperta di nuovi danni patiti. Il 

contado quasi tutto disertato, e sossopra per 

modo che era inutile quasi il pensare alle 

semente: infestato da malandrini, e sempre in 

sospetto di nuove scorreríe di Castruccio. Dopo il 

fallimento degli Scali, il commercio fiorentino 

aveva, come dicemmo, sofferto grave caduta; e 

più grave erasi fatta dopo l'infelice esito di questa 

impresa: molte case facevano corrotto per la 

perdita de' loro cari; tutti erano disfatti, e non 

sapevano veder modo di riparare a tanta rovina. 

Come ciò poi fosse poco, si aggiunse che il re 

Roberto mandò al comune di Firenze, che, oltre 

a' primi patti [98] che i fiorentini aveano fatto col 

duca, voleva che stessero a pagare la taglia di 



ottocento cavalieri oltramontani, per i quali aveva 

già mandato in Provenza, in Valentinese e in 

Francia, invitando a ciò le altre potenze amiche di 

Toscana, come i perugini, i senesi e le altre terre 

d'intorno, acciocchè il duca fosse meglio 

accompagnato nella guerra: e se ciò non si 

facesse dai fiorentini, comandò al duca che si 

partisse da Firenze e tornasse a Napoli. I 

fiorentini di tal richiesta molto si turbarono, così 

per il non portabile carico, come per questo 

continuo rompere di patti; e parea loro dall'altro 

canto di aver troppo mal partito a lasciare andar 

via il duca da Firenze; laonde bisognò 

rassegnarsi anche a questo, e portarne quasi 

intero il carico, dacchè le terre vicine non vollero 

concorrere alla spesa.

Per la qual cosa fecero composizione col duca 

di dargli trentamila fiorini d'oro per i detti cavalieri, 



e parte ne diedero, ma piccola, i senesi; ma nè i 

perugini, nè le altre terre non vollero dar nulla. E 

così in quei pochi mesi che Carlo era stato signor 

di Firenze, tra per la sua provvigione e le altre 

spese che fece fare ai fiorentini, il comune si 

trovò speso più di quattrocento migliaja di fiorini 

d'oro, ritratti, come dice il Villani, da gabelle, 

imposte, libbre e altre entrate, che fu tenuto gran 

caso e maraviglioso, e ciascuno se ne sentiva 

dolente. E oltre a ciò, per il consiglio de' suoi 

savj, il duca recò in tutto a sè la signoría di 

Firenze dalle piccole cose alle grandi, e avvilì per 

forma l'ufficio de' priori che non osavano di fare la 

più piccola cosa, nè anche eleggere un messo; e 

sempre stava coi priori uno dei suoi savj; onde a' 

cittadini, ch'erano avvezzi a signoreggiare la 

città, ne parea molto male. Ma, conchiude qui il 

buon Villani, grande sentenza di Dio fu che per le  



loro sette passate fosse avvilita la loro signoría 

per più vile gente e men savj di loro.

Queste cose avvenivano appunto in sullo 

spirare dei due mesi del gonfalonierato di Daldo 

di Tingo de' Marignolli; e dovendosi eleggere la 

nuova signoría, il duca comandò al duca d'Atene 

che operasse in modo, o per amore o per forza, 

che si creassero gonfaloniere e priori de' suoi 

amici, e si lasciasse il vecchio e troppo lungo 

modo della elezione, facendogli a mano; e il duca 

d'Atene seppe tanto dire e fare, ed i fiorentini 

tanto erano impecoriti, che la cosa andò come 

voleva il [99] duca. Il modo di eleggere il 

gonfaloniere di giustizia mostrava il senno e la 

previdenza de' fiorentini, e la gelosía che 

avevano del comune e della repubblica; e le 

onoranze che si facevano ad esso e ai priori, 



mostrano quanto stesse nel cuore di tutti la 

esaltazione del comune di Firenze.

Nè sia discaro al lettore che qui più 

brevemente che posso lo accenni; non solo come 

lume della storia di quel tempo, ma come 

esempio da meditare, se non da seguitare, anche 

nel modo di tante elezioni de' tempi odierni, nelle 

quali prevale quasi sempre la setta e la 

combríccola.

Nel medesimo giorno che veniva fatta la 

elezione, i priori allora sedenti facevano intimare 

le capitudini delle dodici arti maggiori, che 

fossero avanti di loro in quel luogo che ad essi 

signori fosse parso più comodo, siccome ancora 

due buonomini di qualunque Sesto; ai quali era 

dato giuramento di far bene e con ogni lealtà 

questa tale elezione. Di poi facevasi una 

nominazione o brevetto del Sesto da cui doveva 



eleggersi il gonfaloniere; e quando il Sesto era 

nominato, eleggevano del Sesto medesimo sei 

uomini popolari ed artefici, facendone di 

ciascheduno di essi segretissimo squittinio, 

eccettuando però da esso le capitudini ed i savj 

di quel Sesto, da cui il gonfaloniere doveva 

essere eletto. Quel tale che per questa sublime 

dignità veniva squittinato dalle arti maggiori ed 

artefici della città di Firenze, doveva essere 

persona che fosse dello stato, pacifico e 

tranquillo, amatore di giustizia, e di sincera e 

specchiata purità d'animo; e che sopra ogni cosa 

non fosse stato magnate, o elettore di quelli e 

quello che nello squittinio precedente restava più 

numeroso di voti, e per conseguente costituito in 

tal grado. Non poteva essere gonfaloniere chi 

fosse stato consorte, o della famiglia o casato di 

alcuno de' priori, che nel tempo della sua 



elezione fosse riseduto in tal magistrato. E 

quando aveva finito l'uffizio, si veniva a eleggere 

in modo simile un altro, che doveva essere di un 

Sesto diverso: e così di due in due mesi, per 

modo che a capo dell'anno ogni Sesto aveva il 

suo gonfaloniere. Finito l'uffizio, aveva divieto dal 

magistrato suddetto per tre anni. Il gonfaloniere 

di giustizia, che risedeva in palazzo insieme coi 

priori, doveva tenere nella abitazione propria uno 

stendardo bianco di buono e sodo zendado, 

entrovi una croce rossa, che lo abbracciava tutto; 

e gli era consegnato pubblicamente [100] dal 

capitano di giustizia, dopo preso il giuramento, 

essendo presenti i priori vecchi ed i nuovi; ma 

questo si fece solo per la elezione del primo 

gonfaloniere di giustizia, che fu nel 1292 nella 

persona di Baldo Ruffoli; chè, per il tempo 

vegnente, il gonfaloniere, finito l'uffizio, 



consegnava di sua propria mano al suo 

successore lo stendardo, rogandosene ogni volta 

un contratto. Oltre allo stendardo, dovea tenere 

in palazzo cento pavesi, ovvero targhe; cento 

elmi, o celate, dell'insegna del suo stendardo 

dipinte, cento lance, venticinque balestre coi 

quadrelli e tutti i fornimenti, ed altri simili materiali 

in grande abbondanza. Alla sua guardia, e a 

quella de' priori e del suo palazzo, si destinarono 

da principio mille pedoni, che poi furono condotti 

a duemila; ed erano tutta gente popolare ed 

artefici della città, scelti tra gente buona e 

pacifica; e questi nella loro elezione giuravano di 

star sempre pronti, e prestamente correre, nel 

sollevarsi dei rumori o tumulti, verso detto 

palazzo, ed ancora di essere presti ogni volta che 

fossero per pubblico bando, o per suon di 

campana, o per qualche mosso addomandati dai 



signori priori o dal gonfaloniere di giustizia; e 

dovevano seguitar sempre il gonfaloniere, e star 

sempre seco, mentre era fuori per esercizio del 

suo uffizio. E ciò facevasi per far apparire l'onore 

che a tanta dignità si doveva; e tutto per 

esaltazione del comune di Firenze.

Ci erano altresì compagníe di picconieri, e 

maestri di pietra e legname, e mille pedoni, tutta 

gente scelta e gagliarda, eletti dal gonfaloniere e 

dai priori: quattrocento de' quali erano armati di 

una specie di lancia, detta gualda; e gli altri di 

archi e balestre. Le loro armi dovevano essere 

perfette, ed erano forniti di molto saettame.

Quando occorreva per diverse faccende al 

gonfaloniere di giustizia uscir fuori di palazzo, 

stavano serrate tutte le botteghe; ed era sotto 

gravi pene vietato ai magnati di andare in que' 

luoghi dove fosse stato o andato egli. Nè meno 



gli era permesso di andar fuori collo stendardo e 

soldati armati, senza che prima ne fosse fatta 

deliberazione in palazzo da' priori, dichiarandosi 

dove fosse voluto andare, e che gente 

intendesse condur seco, e quanta, e di qual 

Sesto. Al gonfaloniere poi erano destinati sei 

consiglieri popolani, ed artefici della città, uno per 

Sesto: ed erano scelti da lui medesimo [101] e 

dai priori; e potevano a loro volontà avere 

appresso di sè altri uomini prudenti, per giovarsi 

del loro consiglio.

Di così fatta maestà voleva Firenze che fosse 

circondato il suo magistrato supremo; ma, come 

ho detto qua dietro, avendo il duca ridotto ogni 

cosa piccola e grande in sua potestà, quasi tutte 

simili magnificenze eransi tolte, rimanendovi solo 

l'apparenza: e questa volta ne anche gli squittini 

si fecero al modo usato, e la novella signoría fu 



tutta quale la voleva il duca e non altrimenti. E 

vanno qui ricordati i nomi di ciascuno di coloro, 

che si rassegnarono la prima volta a tanta 

ignominia. Priori furono: Rosso Aldobrandini, 

Giotto d'Arnaldo Peruzzi, Tommaso Dietajuti della 

Badessa, Nerone di Nigi Dietesalvi, Falconieri 

Baldesi, Leone di Simone; e gonfaloniere fu 

messer Covone di Naddo Covoni. E questi, tra 

per la paura e per essere tutti uomini del duca, 

nè più nè meno facevano che quello che al duca 

piacesse.

In palagio dall'altro lato, mentre si volea 

mostrare baldanza, e certezza di vittoria per 

l'avvenire, si stava nel fatto molto paurosi e molto 

pensierosi, ed all'un consiglio succedeva l'altro; e 

si cercava di pigliare giorno per giorno quei 

temperamenti, che sembravano migliori alla 

difesa, dove ne occorresse bisogno, ed alla 



offesa quando fosse tempo da ciò; e come tutte 

le arti si tengono buone contro il nemico, il duca 

tanto fece che tenne trattato in Lucca con messer 

Guerruccio Quartigiani, quel medesimo che diede 

già la signoría a Castruccio, per ora ritorgliela, 

come dirassi più qua.

E il duca e la città per altro incominciarono a 

ripigliar cuore e baldanza quando arrivarono gli 

altri ottocento cavalieri oltremontani; e al duca 

specialmente tornò lietissima la lettera di maestro 

Cecco, dove si dava ragguaglio della malattía di 

Guglielmo, con la certezza che fra pochi dì 

sarebbe sanato del tutto e ritornato a Firenze; e 

ad incorare sempre più così il duca come i 

fiorentini si aggiunse, che, avendo i ghibellini e i 

tiranni di Toscana e di Lombardía mandato loro 

ambasciatori a sommuovere Lodovico di Baviera 

eletto re de' romani, per contrastare alla forza del 



duca e della chiesa, il papa dal canto suo fulminò 

esso Lodovico, e di nuovo Castruccio, con le sue 

folgori spirituali, e la sentenza di scomunica fu 

solennemente pubblicata in Firenze dal legato 

del papa nella chiesa di S. Giovanni.

[102]

CAPITOLO XXII.

NELLE CASE DE' CAVALCANTI.

Nelle case de' Cavalcanti, che il lettore oramai 

ben conosce, era per altro maggiore desolazione 

che in città e in palagio.

Dal momento che allontanò da sè così 

spietatamente la sua Bice, messer Geri non ebbe 



più bene; e tra gli acciacchi suoi abituali, che 

erano diventati vere malattíe, e il rimorso e il 

rammarico che lo straziavano continui dell'essere 

stato così spietato con quella cara sua Bice, era 

ridotto una cosa tanto dolorosa, che faceva pietà 

a vederlo; nè consigli e conforti di amici potevano 

sull'animo di lui: nè a richiamare presso di sè la 

figliuola voleva condursi a niun patto, così per 

non dar segno di debolezza, chè era alterissimo, 

come per odio contro Guglielmo.

Aveva scritto spesso alla badessa, e le aveva 

spesso mandate uomini a posta, pregando che 

alto alto interrogasse la Bice, e spiasse più che 

poteva l'animo di lei, se ci fosse speranza, non 

appunto di levargli dal cuore l'amore di 

Guglielmo, ma almeno di poter far prevalere a 

quello l'amor filiale; ma, dove la Bice si mostrava 

sempre tenerissima verso suo padre, dava però 



sempre segno che l'amore di Guglielmo non 

avrebbe potuto a niun patto lasciare.

Maestro Dino del Garbo non passava giorno 

che non andasse a visitarlo, e vedeva chiaro che 

la vita del vecchio poteva durar poco più; ma, 

dove avrebbe potuto o tanto o quanto 

allungargliela, e raddolcirgliene almeno gli ultimi 

giorni, ingegnandosi di rappacificarlo con la 

figliuola, e dipingendogli la felicità del vedersela 

attorno, del vederla altamente maritata, e del 

vedersi pargoleggiare dinanzi i figliuoli di lei, 

tanto era l'odio che egli aveva a Cecco, favoritor 

dell'amor di Guglielmo, ed a Guglielmo stesso 

dopo il colloquio avuto con esso, che inacerbiva 

sempre più l'animo di messer Geri, il quale per 

conseguenza ne peggiorava di sanità. Ed un 

giorno fra gli altri ebbero insieme questo 



ragionamento, che lasciò dolorosissimo quel 

padre sventurato:

[103]

- Maestro, la vostra arte si affatica invano per 

me; io sento ogni giorno scemarmisi le forze, e 

vedo prossimo il fine. E non avrò chi mi chiuda gli 

occhi....

- Messere, non dite; l'arte mia ha tanta virtù, e 

voi avete sempre tanto vigore, che siete ben 

lungi ancora da quell'estremo che paventate.

- Ch'io pavento? Ah, mio dolce amico, ch'io 

desidero, dovevate dire. E che ha più altro di 

attrattivo la vita per me? La patria perduta la 

signoría di se stessa, e datala a gente straniera, 

che la schernisce e la strugge di ricchezze e di 

ogni suo bene, e conduce i suoi figliuoli al 

macello e alla vergogna della fuga. In casa 

eccomi qui solo e deserto: l'unica mia figliuola, 



che amava più dei miei occhi, ritrosa alla mia 

volontà, posporre l'affetto del padre all'amore di 

uno straniero, ed uccidermi quasi colle proprie 

mani.

- Non avete amico che più di me vi compianga, 

e che si spaventi, quasi, della durezza di questa 

vostra figliuola. Ma il male non deve proceder 

tutto da lei; è impossibile a una figliuola essere 

snaturata così; questo debb'essere l'effetto di 

qualche filtro, di qualche incantamento. Voi 

sapete che in sì fatto innamoramento ha le mani 

Cecco d'Ascoli....

E questo diceva maestro Dino, non perchè lo 

credesse, chè troppo era scienziato da prestar 

fede a fole siffatte, ma per accattar sempre più 

odiosità a Cecco, e per valersi, al bisogno, anche 

di quest'arme contro di lui.



- Ohimè! maestro - interruppe qui Geri - e 

veramente credete che la mia Bice sia 

ammaliata?

- Credolo, perchè parmi contro a natura che 

una figliuola disami e dispregi tanto suo padre.

- Ah maledetto sia il negromante! e maledetto 

questo duca, che ha ricondotto a Firenze quello 

sleal cavaliere; e maledetta la mia città, che tanta 

vergogna patisce! Oh Dio! ma come riavere tutto 

l'amore della mia figliuola? Come liberarla dalle 

mani del diavolo? Insegnatemelo, maestro: ardo 

di rivederla tutta mia, tutta amorosa. Povero 

vecchio! non ho altra consolazione al mondo. 

Ajutatemi.

- L'arte mia qui non può nulla. Ci vogliono 

medicine spirituali: intanto esortate la badessa 

che la tenga ben guardata; che preghi per lei, 



affinchè Dio le tocchi il cuore, e la ritorni figliuola 

obbediente e amorosa.

[104]

Povera Bice! e quando aveva ella cessato di 

essere figliuola amorosa? Mai: neppur quando il 

padre avevala trattata così duramente, gli aveva 

scemato di nulla l'immenso bene che volevagli; e 

non sapeva discernere ella stessa, se più le 

doleva lo stare lontana dal suo Guglielmo e il 

sospetto di averlo perduto per sempre, o il 

vedere sdegnato il suo caro babbo. Sepolta, si 

può dire, viva da lui, per lui ascendevano le sue 

più pure preghiere al Signore; e il desiderio suo 

era pari tanto per Guglielmo quanto per il padre. 

Erano già passati molti giorni che stava rinchiusa 

nel monastero di S. Piero, dove si struggeva in 

continue lagrime, trovando solo un poco di 

conforto nella compassione e nell'affetto che 



mostravale la buona badessa; e viveva solo della 

speranza che un giorno o l'altro dovesse venire 

novella da Firenze che suo padre avesse mutato 

il fiero proposito, e la richiamasse fra le sue 

braccia.

Messer Geri era rimasto così vinto e così 

dolente delle parole di maestro Dino, e tanto gli 

era parsa grave quella faccenda 

dell'ammaliamento, che non sapea qual partito 

pigliarsi. Scrisse tosto alla badessa informandola 

del fatto, e pregandola che facesse tutte le più 

devote orazioni per liberare la figliuola da sì fatta 

sventura; e sovvenutogli a un tratto frate Marco, 

di cui Geri faceva grande stima, ed era assai 

valente teologo, mandò tosto per esso.

Frate Marco era appunto la sera innanzi 

cavalcato a Firenze per bisogno del suo 

convento, promettendo a maestro Cecco che 



sarebbe tornato a Prato fra due o tre giorni, 

disposto ad ogni suo piacere e di messer 

Guglielmo: ed era appunto in sull'uscir dal 

convento per andar alle case de' Cavalcanti, a 

scoprir paese, come ne lo aveva sollecitato 

maestro Cecco, quando venne il messo di 

messer Geri, il cui invito, se fu accolto lietamente 

dal frate, ciascuno lo può pensare da sè, 

indovinando esso, qui doverci essere qualcosa 

che riguardasse la Bice. Arrivato dunque alle 

case dei Cavalcanti, entrò tosto da messer Geri, 

e con parole umanissime gli disse:

- Dio vi dia salute, messere. Che vi piace, chè 

mandaste per me?

- Bel frate, cosa non piccola vi chiedo, alla 

quale abbisogna e la vostra scienza, e l'affetto 

che sempre avete mostrato per me e per la mia 

casa.



[105]

- Purchè il volere non sia vinto dal non potere, 

son tutto vostro.

- Voi sapete quanto sia straziato il mio povero 

cuore dalla ritrosía e dalla disubbidienza della 

mia Bice, che mi son gravi e dolorose anche a 

doppio, vedendola perduta nell'amore di un 

cavalier forestiere, un di coloro che hanno fatta 

serva la mia terra, e sfiorato barbaramente il 

giglio fiorentino.

- Lo so, e ne vivo dolorosissimo. Io vi ho 

sempre riverito ed amato per uno dei probi e 

discreti e gentili uomini di questa terra; e la vostra 

figliuola ho sempre conosciuta per la più gentile e 

più bella di tutte le fanciulle fiorentine, e per 

figliuola buona ed amorosissima; e sempre ch'io 

capitavo qui da voi, mi sentivo dolcemente 

compreso dalla domestica felicità vostra, la quale 



solea ricordarsi per esempio da tutta la città, e 

molti e molti ve la invidiavano. E vi accerto, 

messere, che il rammentarmelo ora, ed il veder 

tanta felicità, prima avvelenata, e poi così 

spietatamente rotta, per opera forse della 

malignità e della invidia, mi accuora proprio come 

se tale sventura toccasse me.

A queste parole, che riduceangli a memoria le 

sue contentezze e le sue gioje domestiche, il 

vecchio si sentì tutto commuovere, e, 

asciugandosi le lacrime che gli piovevano dagli 

occhi, rispose:

- Ed ora vedete come sono ridotto!... Ma che 

parlate voi di malignità e d'invidia? L'amore al 

cavaliere straniero, e la ritrosía e disubbidienza 

della Bice non sono opera d'invidia.

- Il fatto non è certamente opera d'invidia; ma 

la invidia e il mal talento ve lo hanno colorito 



sinistramente. Al cuore, lo sapete, non gli si 

comanda; e sapete che l'amore ripara sempre al 

cuore gentile, come cantò il vostro Guido; e se vi 

ricorda con quanta sapienza egli parlò in quella 

sua nobile canzone della qualità e della forza 

d'amore, non parmi ragionevole che vi abbia a 

parer grave colpa, se la Bice vostra è stata vinta 

dalla forza di amore. Che poi voi teniate la 

infelice fanciulla per disubbidiente e disamorata, 

questa può essere opera tutta, ed è, d'invidia e di 

maltalento; chè io, quanto a me, la ho sempre 

saputa figliuola tenerissima ed ubbidiente.

[106]

- Ohimè! frate Marco; non vi par grave fallo 

l'aver posto il cuor suo nell'amore di uno 

straniero, e il contrastrare alla volontà del padre 

che lo divieta? e non vi pare figliuola snaturata 

quella che il padre comporta di veder morire per 



dolore, e che lo abbandona alla desolazione 

piuttosto che obbedirlo?

- Non approvo la disubbidienza; ma nego che 

avesse portato a questa conseguenza, dove non 

fosse stata dipinta troppo malignamente; e nego 

che la Bice vostra non vi ami più, e più di voi ami 

il cavalier provenzale. L'amore filiale è tutto 

diverso dall'altro, benchè forte quanto esso; ed 

io, invece che condannarla, compiango la Bice 

quanto compiango voi, perchè me la immagino 

combattuta fieramente da questi due affetti, il 

contrasto dei quali non potrà fare che all'ultimo 

non ispenga quella gentile vita.

Geri a queste parole si sentì correre un gelo 

per le ossa, e disse tutto smarrito:

- Che! pensate voi per avventura che la Bice 

sia veramente dolorosa dello star lontana da me, 



e che la sua sanità ne possa troppo 

peggiorare?...

- Credo - rispose il frate.

- Ah! frate Marco, anche me cruccia da un 

pezzo codesta paura, e per riparare a tanto 

danno ho appunto mandato per voi. Anch'io da 

poco in qua compiango la mia Bice; non perchè 

approvi il suo amore, o scemi la bruttezza della 

sua disubbidienza; nè perchè io riconosca vero 

quel che voi avete detto della invidia e del 

maltalento; ma perchè un savio e discreto uomo 

testè mi accertava che questa era tutta opera di 

malía, operata in lei da quel negromante, che si 

chiama qui Cecco Diascolo. E però, vorrei, bel 

frate, faceste ogni opera che la mia Bice fosse 

liberata da siffatta malía, e ritornasse tutta mia, e 

consolasse questi pochi momenti che tuttora mi 

restano di vita.



Frate Marco, udendo tali parole, gli parve di 

essere il più lieto uomo del mondo per due capi: 

sì perchè vedeva porgerglisi il destro di servire 

efficacissimamente maestro Cecco e messer 

Guglielmo, e sì ancora perchè gli pareva di 

intravedere tanta pietà negli atti e nel parlare di 

Geri, che non dovesse poi esser tanto difficile il 

ricondurlo a più temperati consigli. Laonde, non 

volendolo al tutto contrariare, [107] volendo anzi 

tirarlo ad agevolargli più che fosse possibile la via 

per venire al suo proposito, rispose:

- Messere, maestro Cecco d'Ascoli non è 

quell'uomo tristo, nè quel negromante, che alcuni 

dicono essere, non si sa da qual passione mossi, 

ma senza fallo da men che onesta; egli è 

astrologo e filosofo molto solenne, e la sapienza 

sua non condurrebbe sì basso che si desse a 

malía o incantesimo veruno. Può bene alcuna 



malía essere stata fatta per opera altrui; ed io mi 

ci adopererò con tutta la sollecitudine. Dite 

dunque che cosa vi piace che io faccia.

- Quello che in simili casi prescrive la santa 

madre chiesa.

- Ma la Bice è assai di lunge di qui, ed è chiusa 

in un monastero.

- Cavalcherete per amor mio fino in Mugello, e 

vi accompagnerò con una mia lettera alla 

badessa, acciocchè vi faccia vedere la Bice. 

Parlatele a lungo e con tutta attenzione; 

accertatevi bene del fatto suo, e salvatemela. In 

poco d'ora tutto sarà fatto: non vi gravi l'aspettare 

tanto che io torni.

E così dicendo entrò in un piccolo suo scrittojo, 

e lasciò il frate ad aspettare; il quale, vedendosi 

avere occasione così propizia, diceva fra sè:



- Mi par proprio che questa sia opera della 

divina provvidenza. E come potea offrirsi 

occasione più propizia al proposito di maestro 

Cecco e di messer Guglielmo?... e vo' dire anche 

al proposito mio; dacchè tanto mi par degna di 

compassione la sventurata figliuola di messer 

Geri, e tanto puro e tanto degno il suo amore, 

che darei anche la vita per vederla contenta. E 

chi sa che non possa nascer cosa che 

ammollisca l'animo di questo vecchio, 

certamente inacerbito dalla malizia altrui, e forse 

di maestro Dino? Basta, io non so appunto qual 

sia il disegno di maestro Cecco, il quale ha 

fissato il priore di Settimello per andare al 

monastero; ma, se questo disegno non potesse 

colorirsi, non dispero di trovar la via del cuore di 

messer Geri, e di fare opera veramente degna di 

un sacerdote di Dio, riunendo padre e figliuola, e 



santificando col matrimonio l'amore di questi due 

cuori gentili.

Mentre frate Marco era tra questi pensieri, 

ritornò nella sala messer Geri:

[108]

- Ecco, bel frate, questa è la lettera per la 

badessa: fate che l'indugio non sia troppo lungo.

- Messere, domattina all'alba sarò a cavallo.

- E Dio vi accompagni nel cammino, e vi 

conceda perfetta fine alla santa opera vostra.

E come il frate prendeva commiato, il vecchio, 

sopraffatto da un pensiero di paterno affetto e di 

desiderio della figliuola:

- A Dio v'accomando, frate Marco. Oh quanta 

invidia vi porto! voi vedrete la mia Bice: le 

parlerete; ed io debbo viverne in continuo 

desiderio, piangendo perduto il suo amore per 



quello di uno strano! Deh, se ogni vostro desío si 

compia, rendetemi l'affetto della mia diletta Bice, 

spiantatele dal cuore quel maledetto e diabolico 

amore. Sento prossimo il mio fine, e morrei 

disperato, se più non avessi a vederla....

- Messere, la vostra Bice potete pure 

richiamarla quando vi aggrada.

- Ma voglio la mia Bice di prima: voglio quella 

dolcissima Bice che tanto mi faceva lieto del suo 

angelico affetto. Questa, e non altra io voglio; e 

questa spero che dobbiate ridonarmela voi. Fate 

ch'io abbia questa consolazione, che io l'abbia 

tosto: la mia vita e la mia felicità l'aspetto da voi: 

l'esser solo mi spaventa.... Oh Bice mia, abbi 

compassione di questo sventuratissimo 

vecchio!....

E qui diede in un pianto dirotto. Il frate fu 

sempre più certo dell'amore svisceratissimo che 



il vecchio portava alla figliuola; e gli crebbe per 

conseguenza la speranza che il tutto si sarebbe 

potuto trovar modo di acconciare: per la qual 

cosa, promesso a messer Geri, che nulla 

avrebbe lasciato a fare per ricondurre la Bice al 

suo affetto, prese commiato da lui, e tutto lieto in 

cuor suo, dispose in modo le cose da poter 

montare a cavallo la mattina appresso.

[109]

CAPITOLO XXIII.

DA FIRENZE A PRATO.

E di fatto era appena spuntata l'alba che il frate 

montava a cavallo, e spronava di santa ragione, 



pensando alla contentezza che prenderebbero 

messer Guglielmo e maestro Cecco, quando 

sapessero che il padre stesso della Bice porgeva 

loro occasione da compiere il desiderio loro. 

Parlo di questa consolazione di messer 

Guglielmo e di maestro Cecco, perchè il lettore si 

sarà già immaginato da sè che frate Marco non 

sarebbe ito in Mugello prima di tornare a Prato 

per conferire ogni cosa co' suoi amici, e prendere 

con essi que' temperamenti che paressero 

migliori.

Egli dunque arrivò a Prato di poco passato 

terza, e fu tosto a messer Guglielmo, il quale già 

si era alzato da letto ed era sanato del tutto; e 

come vide il frate gli fece maravigliosa festa, ed il 

frate a lui. Maestro Cecco non era in casa; ma fu 

tosto mandato un valletto che lo trovasse, e il 

pregasse di esser tosto da messer Guglielmo, 



che persona arrivata testè da Firenze doveva 

conferir con lui per cosa di momento; e il valletto 

si fu tosto sdebitato del suo ufficio, dacchè, fatti 

pochi passi fuori dell'uscio, si abbattè in maestro 

Cecco che tornava a casa, per modo che i due 

avevano fatto poche parole insieme che egli fu a 

loro, e come vide il frate, esclamò:

- Oh, frate Marco, che buona novella? come 

siete tornato prima del tempo posto?

- Questa fiata porto veramente la buona 

novella - rispose il frate: e fattosi da capo, 

raccontò minutamente ogni cosa del colloquio 

avuto con messer Geri, della Bice creduta da 

esso ammaliata, della lettera della badessa, ogni 

cosa insomma, e concluse con queste parole:

- Su, dunque, maestro Cecco, e voi messer 

Guglielmo, qui non c'è da metter tempo in 

mezzo: bisogna battere il ferro ora che è caldo; e 



non dubito che tra l'una cosa e l'altra non 

dobbiamo arrivare al nostro fine, col beneplacito 

[110] anche di messer Geri; sol che a sere Gianni 

riesca, ajutato da me, di tirar dalla nostra la 

badessa.

- Che messer Geri possa cambiar natura lo 

spero poco, disse Guglielmo.

- Non dite cambiar natura, messere; chè quel 

buon vecchio ama perdutamente la sua Bice, e 

non può vivere lontano da lei; e sol che gli 

uscisse d'attorno qualcuno che lo inasprisce 

contro di lei e di voi, e potesse ascoltar parole 

persuasive d'amore e di concordia da persone a 

lui care e degne di riverenza, vi dico che 

tornerebbe il più amoroso e benigno padre del 

mondo.



Maestro Cecco, udendo qui parlare il frate di 

persone che inacerbivano il vecchio, disse 

alzando il dito e scotendolo:

- Eh! lo so io chi sono coloro che inacerbiscono 

messer Geri; niun altro che l'invidia rabbiosa di 

maestro Dino del Garbo. Ma, alla croce di Dio! 

potrebbe darsi caso.... - e qui mordendosi le 

labbra con atto stizzoso: - Ma parliamo del fatto 

nostro. Anch'io dubito un poco che quel vecchio 

indiavolato del padre della Bice possa per 

cagione veruna venire a più benigno proposito; e 

però avevo fatto disegno che, andando al 

monastero, studiassimo tutte le vie di tirar dalla 

nostra la badessa, o riuscendoci, pigliar consiglio 

del come governarsi; non riuscendoci, vedere se 

si può di furto levar la Bice dal monastero.

- Codesto, maestro Cecco, parrebbemi poco 

savio consiglio; e nemmeno la Bice per 



avventura, e nemmeno messer Guglielmo ci 

consentirebbe: e poi, non passerebbe senza 

grave pericolo di tutti.

Guglielmo fe cenno col capo di assentire alle 

parole del frate, il quale continuò:

- In questo per altro sono d'accordo col 

maestro, che per ogni via si tenti di far nostra la 

badessa; e di ciò io non dispero, perchè l'opera 

in sè è onesta e meritoria; e poi ancora perchè 

quella donna è di animo gentilissimo, e si sa che 

anch'ella fu nella sua gioventù rinchiusa per una 

violenta passione d'amore; e naturalmente, come 

non ignara del male, deve avere imparato a 

soccorrere e ad aver compassione de' miseri. Ma 

non c'è tempo da perdere: facciamo dunque di 

metterci tosto in cammino, chè messer Geri me 

ne ha gravato strettamente.

[111]



Rimasero pertanto che la sera medesima 

sarebbero tutti e tre insieme (perchè anche 

Guglielmo poteva ben montare a cavallo) andati 

dal prete di Settimello, e che la mattina appresso 

sarebbero difilato andati in Mugello; e ciascuno, 

chi per un conto e chi per un altro, faceva 

assegnamento quasi certo sul buon esito di 

questa impresa.

CAPITOLO XXIV.

DA SETTIMELLO IN MUGELLO.

Sere Gianni, priore di Settimello, era in quel 

giorno nel suo piccolo orto dietro la canonica con 

la sua brava Simona, e stavano ambedue 



sollecitamente curando gli erbaggi e le piante, 

nettando qui, mozzando là, sbarbando, 

sarchiettando e facendo tutte quelle diligenze che 

sogliono i buoni e diligenti cultori.

- Guarda, Simona, insalatína gentile che è 

questa! svèlline un par di cesti, chè ce la 

mangiamo stasera con quegli anitroccoli arrosto.

- Ecco fatto, messere! ci va unito un pochino di 

pepolino, che sarà la mano di Dio, 

massimamente con quell'aceto che abbiamo noi. 

Oh! quello è proprio una delizia. E non fo per dir 

che l'ho fatto io, ma un aceto come quello, sfido il 

primo signor di Firenze ad averlo.

- Tu l'ha' fatto tu fino a un certo segno. È che 

nel caratello ci si è messo del vino buono.

- E il caratello chi l'ha ridotto in quel modo? e la 

madre dell'aceto chi l'ha saputa conservare? e 

tutte le seccature che ci vogliono per condurre a 



bene la cosa chi l'ha sofferte? Non lo sapete che 

un caratello d'aceto bisogna avergli una cura 

come a un figliuolo?

La Simona dicea queste parole con alquanta 

stizza; e il prete, benchè quel paragone del 

figliuolo gli paresse un po' strano e da riderne, e 

benchè gli paresse troppo esagerato quel vanto 

dell'aceto buono, tuttavía si guardò bene dal 

ridere [112] e dal rimbeccare quelle millanteríe 

della Simona, perchè sapeva che 

contraddicendola non l'avrebbe finita più; e cercò 

di mutare adagio adagio discorso:

- Sicuro, gua', lo dico anch'io che senza molta 

diligenza può guastarsi e caratello ed aceto, ed a 

me questo graverebbe troppo; chè un po' d'aceto 

buono in una casa è un gran che. Dunque, viva 

le mani della mia Simona: ce ne faremo onore 



quando ritorna qui frate Marco con maestro 

Cecco...

- Chi? quel negromante?

- Ma che negromante! Frate Marco non è uomo 

da bazzicar negromanti..... E sì che, a quel che 

mi dissero partendo, e' dovrebbero a quest'ora 

esserci già ritornati.

- Ah! non è un negromante e un mago, è vero? 

O quel piccione cotto che rimesse le penne e 

volò? o quel vino che diventò acqua? o quella 

roba che sparì dal tagliere? ditemi un pò, 

messere, poteva essere altro che opera del 

diavolo?

- Ti ho detto un'altra volta, e ora te lo ripeto, 

che il piccione era di quelli della piccionaja, e che 

le altre cose si possono fare per iscienza 

comune. E poi, o non gli feci anche tutti gli 

esorcismi nelle regole?



- Gli esorcismi son belli e buoni; ma spesso 

lasciano il tempo che trovano. Alle volte il diavolo 

ne sa più del prete, e sta duro, e gli ride sul 

muso: alle volte il prete è impeccatito, e allora gli 

esorcismi non attaccano.

- Ma io non era impeccatito! Simona, questo 

non è onesto a dirsi da te.

E la Simona, che quel giorno era in vena, e che 

voleva rifarsi un po' del prete, perchè le aveva 

negato l'abilità dell'aceto, e garritala di non so 

che per il desinare della mattina, le cominciò a 

sfilar la corona così:

- Messere, non dico che siate un peccatoraccio 

come questi mondani; ma ecco, non credo 

nemmeno, a dirla qui tra noi, che vo' siate uno 

stinco di santo, da dovere i diavoli scappar via al 

solo udir la vostra voce. I' v'ho sentito tante volte 

predicare a' vostri popolani contro il peccato della 



gola, e portare a cielo le astinenze e' digiuni: e 

con loro ve lo potresti anche risparmiare, perchè, 

povera gente! hanno tanto a fatica da cavarsi la 

fame; e voi poi vi vedo continuamente studioso 

de' meglio bocconi, e ghiotto dei migliori vini che 

[113] sappiano fare le viti di queste colline; e se 

qualcosa non è fatta a vostro modo la povera 

Simona lo sa.... E poi, messere, che sono que' 

presentuzzi che spesso mandate facendo alla 

Costanza, moglie del lavoratore qui accosto, ora 

il moccolo benedetto, ora un bel mazzo di agli 

freschi, ora il panier dei baccelli; e quando la 

domenica la sentite in chiesa, vo' cantate un Kirie 

ed un Sanctus che parete un galletto marzuolo....

In questa si sentì un calpestío di cavalli presso 

alla canonica, per la qual cosa il prete, 

affacciatosi al muro dell'orto: - E' son dessi, - 

esclamò; e proprio non gli parve vero, se non chi 



sa dove andava a parare la Simona con quella 

sua catilinaria. Allora il prete, rivoltosi a lei:

- Simona mia buona, fa' di mostrarti quella 

valente femmina che tu se'....

Qui la Simona cominciò a scuotere il capo, in 

atto di stizzosa negativa; e il prete:

- No, via, non mi fare arrossire; massimamente 

che frate Marco ha seco questa volta un gran 

cavaliere provenzale, prode e gentile quanto altro 

cavaliere di tutto il mondo.

E come gli ospiti erano già in sulla piazzetta 

della canonica, e si potevano dell'uscio dell'orto 

vedere tutti e tre comodamente, così appena la 

Simona ebbe veduto messer Guglielmo, rimase 

presa in maniera del suo gentile e nobile aspetto, 

che ne fu tutta compunta, e accettò il prete che si 

porterebbe da sua pari; e però il prete corse tutto 

lieto incontro ai tre arrivati, e la Simona mise il 



cervello a partito per fare una cena degna di sè e 

del bel cavaliere. Le feste che il prete fece ai suoi 

ospiti, e gli ospiti a lui furono maravigliose: e sere 

Gianni non cessava di fare riverenza a 

Guglielmo, e di fargli con quel miglior garbo che 

sapeva un monte di domande su Castruccio e 

sulla guerra, alle quali il cavaliere rispondeva con 

parole cortesissime. Ed anche la Simona, alla 

quale quel bel giovanotto aveva ferito la fantasía, 

si struggeva di vederlo da vicino e di udirlo 

parlare: il perchè, trovata la scusa di domandare 

al prete alcuna cosa, entrò nella sala dove tutti 

erano raccolti. Maestro Cecco, appena vide la 

Simona, non potè tenersi che non le dicesse così 

mezzo ridente:

- Monna Simona, che è di voi? Siete più adirata 

meco?

[114]



- Maestro, rispose la Simona, di me n'è bene, e 

con voi non sono stata mai adirata: ben mi 

rincresce dell'anima vostra.

E maestro Cecco, dubitando ch'ella non 

uscisse contro di lui in qualche poco misurata 

parola, sapendola donna di pochi riguardi, e 

petulante la parte sua, prese la via delle lusinghe; 

e volto a Guglielmo, gli disse:

- Vedete, messere, questa è valentissima 

femmina; saccente, piena di senno; e ha le mani 

così benedette per fare i più delicati bocconi, che 

mai cuoco delle più nobili corti seppe forse fare 

altrettanto.

E Guglielmo, volgendo il suo parlare alla 

Simona proprio:

- Invidio la fortuna del sere, che abbia al suo 

governo una valente donna pari vostra: fortuna 



che certamente non tocca a noi, che siamo 

sempre tra le armi e nelle guerre.

La Simona, udendosi dire così dolci parole da 

tanto gentile e tanto bel cavaliere, se ne 

ringalluzzì tutta, e studiava una conveniente 

risposta; ma del trovar le parole non era nulla, ed 

appena potè dire confusamente:

- Sire cavaliere.... siamo povere fanti.... da 

poco più che da fare una peverada.... voi siete 

tanto gentile.... il mio sere vuole che mi faccia 

onore.... e poi il maestro là si fa beffe di me.... 

Messere, perdonatemi, non so che io mi dica.... 

vorrei....

Guglielmo, veduta la confusione della povera 

Simona, cercò di farle cuore meglio che potè:

- La vostra umiltà accresce il vostro merito; e 

maestro Cecco non vi beffa, ma vi pregia tanto, 

che da quella sera che fu qui a cena non ha fatto 



altro sempre, se non ricordare la vostra abilità, e 

additarvi per valentissima femmina.

La Simona non capiva nella pelle dalla 

consolazione, udendosi così encomiare dal 

cavaliere; e finì di riconciliarsi anche col maestro, 

sapendo ch'egli faceva di lei così buona 

testimonianza. Pose dunque l'ingegno a far 

vedere tutta quanta la sua bravura, e andò in 

cucina col proposito di farsi onore veramente; e 

vi riuscì. La cena non fu abbondante, ma fu 

veramente squisita; e la Simona n'ebbe gran lode 

da tutti, e specialmente dal cavaliere, per la qual 

cosa quella sera la si teneva da più che il 

despoto di Romanía.

Dopo cena il prete co' suoi ospiti trattarono 

maturalmente [115] come dovesse condursi 

questa specie di spedizione al monastero, 

affinchè la cosa avesse il desiderato effetto. 



Guglielmo avrebbe voluto andar per le corte: 

cercar d'intendere dalla Bice se consentisse, e 

vedere ad ogni modo di liberarla senza indugio 

da quel sepolcro di vivi; e Cecco non era alieno 

al tutto da questo disegno; ma non voleva venire 

ad atti troppo arditi, se prima non tornavano a 

nulla tutti gli assalti dati alla badessa. Frate 

Marco e il sere, di ratto non ne volevano sentir 

parlare, nè in caso veruno ci si sarebbero 

prestati; prima, perchè non consentivalo il loro 

ministero, e poi perchè, oltre all'essere cosa 

troppo pericolosa verso di sè, non poteva avere 

se non conseguenze tristissime.

- Ed io ho tanto in mano - continuò il frate - che 

non dubito punto che messer Geri debba 

ammollire il suo cuore, dove tutti ci adopriamo a 

questo, e la badessa altresì; della quale non par 

da dubitare, se vere sono quelle cose che di essa 



ci disse il sere qui l'altra sera, del grande affetto 

ch'ella ha per la Bice, e della pietosa 

compassione ch'ella sente per la sventura di 

quella povera fanciulla. A me pare dunque, se 

pare anche a voi, che alla badessa andassimo 

tosto, con la lettera di messer Geri, io e il sere: 

che col pretesto di disincantare la Bice, 

cercassimo d'informarla di ogni cosa 

minutamente; che il sere tentasse poi il cuore 

della badessa, ajutato da me; e se la badessa si 

mostra benigna, come spero, fare un passo 

ardito più in là (il quale, fatto con accortezza, 

potrebbe condurci dove vogliamo), pregandola di 

unirsi con noi per secondare il nostro disegno; e 

vedendo il bello, far che ella si abbocchi con 

maestro Cecco e col cavaliere. Se possiamo 

giungere a tanto, siamo a cavallo.



La proposta piacque a tutti; e la mattina 

appresso si misero in cammino per il Mugello, 

dove furono a mezza terza. Poco discosto dal 

monastero, dove la Bice era sepolta, forse 

trecento metri o poco più, vi era la chiesa di S. 

Niccolò, posta sopra un poggetto, che allora 

faceva cura da sè, il cui prete era molto amico di 

sere Gianni: quivi pertanto si fermarono prima di 

andare al monastero, e quivi rimasero maestro 

Cecco e Guglielmo, ad aspettare di sapere a che 

riuscissero il frate e il sere presso la badessa.

[116]

CAPITOLO XXV.

LA BICE E IL FRATE; LA BADESSA E IL 

CAVALIERE.



Arrivati i due al monastero, e picchiata la porta, 

come a gente nota fu tosto a loro la badessa, che 

ambedue cortesemente salutò, domandando loro 

che buon vento gli avesse portati colà.

- Madonna, disse il frate, io vengo mandato da 

messer Geri Cavalcanti, e reco a nome suo 

questa lettera.

La badessa prese la lettera, e scioltala, lesse 

sotto voce:

«Madonna,

«Senza la mia Bice non posso più vivere: il 

rimorso, la desolazione, la certezza della morte 

vicina mi straziano, e mi spaventano; il pensiero 

di aver perduto l'amore di tanto diletta figliuola mi 

condurrà alla disperazione. Come vi significai per 

altra mia, un savio e discreto uomo accertommi, 



dovere la mia Bice essere ammaliata; e però 

mando a voi frate Marco de' predicatori, vostro 

conoscente, e solenne teologo, che guardi di 

liberarmela da ogni malía. Fate che la Bice parli 

con esso; e voi non restate anche di pregare in 

quel punto efficacemente messere Domeneddío 

e messere santo Piero apostolo, che l'opera del 

frate abbia ogni buono effetto.

«GERI vostro».

- Mi manda dicendo messer Geri - disse la 

badessa com'ebbe letto la lettera - che faccia 

abboccarvi con la sua figliuola, da esso creduta 

ammaliata, come ne lo accerta un savio e 

discreto uomo. Ma a me, nè ora nè mai, quella 

fanciulla non mi ha dato verun segno di ciò; nè so 

che qualità di uomo savio e discreto sia colui, 

che, così da lontano, e senza altro segno, va 



mettendo tali dubbj nel cuore di un povero padre, 

straziato già da tanti dolori.

[117]

- La qualità dell'uomo savio e discreto, la so 

ben io: egli è maestro Dino del Garbo, il quale 

sfoga il suo odio e la sua invidia contro maestro 

Cecco d'Ascoli, sopra questa sventurata famiglia.

- E chi è, se vi piace, maestro Cecco d'Ascoli? 

E che cosa ha egli a fare in questa facenda? - 

disse la badessa, che, lontana com'era dal 

mondo, non aveva notizia veruna di Cecco.

- Maestro Cecco è dei valentissimi maestri, e 

dei savj filosofi che oggi sieno: lesse a Bologna 

con maestro Dino, che l'odia ferocemente e 

l'invidia; e questo amore della giovane Cavalcanti 

nimica quanto può, solamente perchè maestro 

Cecco è amico del cavaliere che ama la Bice, e 

favorisce tale amore.



- Oh mondo sempre tristo e fallace! Quanto 

ringrazio Dio di esserne al tutto lontana! Ma 

venite meco e parlerete alla Bice.

Il sere di Settimello non sapeva se dovesse o 

no andare insieme con loro; e domandatane la 

badessa, questa lo pregò di aspettare tanto 

ch'ella tornasse, che sarebbe tempo brevissimo, 

e voleva conferire con lui di una certa cosa.

Come frate Marco fu in una piccola saletta, 

presso alla cella della badessa, questa lo lasciò 

solo un momento, e tornò ben tosto con la Bice. 

La fanciulla vestiva una cioppa di lana bigia, 

senza verun ornamento, se non quanto aveva 

alla vita un'assai nobile cintura, da cui pendeva 

una piccola e molto leggiadra scarsella; e come 

era assai freddo, aveva di sopra un guarnelletto 

di monachíno foderato di vajo, ed in capo una 

piccola benda, semplicemente, ma 



gentilissimamente ricamata dalle sue proprie 

mani: al collo una piccola croce d'oro, pendente 

da un cordoncino di seta nera; cara memoria 

della sua diletta madre. Il dolore e il piangere 

quasi continuo aveanla affranta in gran maniera, 

ed era assai scaduta; ma quell'aria di profonda 

mestizia, quel viso affilato, quello schietto vestire 

le davano tanto e tanto delle più gentili attrattive, 

che ne parea anche più bella, e non si potea 

guardare senza sentirsi tutto intenerire dalla 

compassione e dalla meraviglia. Com'ella vide il 

frate, ebbe gran consolazione, e gli occhi le 

scintillarono di gioja inusitata, tanto buon 

presagio le fu.

[118]

- Frate Marco, che grave cagione vi ha qui 

condotto? Il mio cuore mi dice che siete messo di 

Dio.



- Messo del padre vostro, damigella.

- Che io amo e riverisco dopo Dio. Consolatemi 

tosto: si è ammollito il suo cuore? mi rende egli 

tutto il suo amore?

E siccome ella diceva ciò tutta accesa nel 

volto, e con atto di ardentissima impazienza:

- Tempera, le disse la badessa, tempera 

codesta tua smania. Messer Geri ti ama in cuor 

suo come sempre ti ho detto, ma vuol saperti 

buona ed obbediente; e manda appunto qui frate 

Marco per ricondurti al cuore, e per vincere la tua 

ritrosía.

- Oh, madre mia dolce, che sono codeste 

parole? Perchè appunto oggi vi porgete meco 

men benigna dell'usato?

E la Bice aveva ragione. La badessa, mentre 

eran sole, parlava sempre alla fanciulla le più 



amorose parole del mondo, e non si teneva 

anche dal darle qualche speranza; ma ora che il 

frate l'udiva, voleva mantenere la sua gravità, nè 

parer troppo molle con essa, alla quale rispose:

- No, figliuola mia, non sono men benigna teco; 

ma voglio solo ricordarti, come spesso ho fatto, 

che la disubbidienza e la ritrosía verso un padre 

non si giustifica per veruna ragione, ed ho voluto 

ricordartelo era appunto che il buon frate Marco 

viene qui a nome del padre tuo.

- O a che vi manda mio padre? - disse con 

pauroso atto la Bice.

- Il buon padre vostro vuol vedervi tornare 

figliuola amorosa; rivuole tutto l'amor vostro; arde 

di riabbracciarvi, nè può vivere senza di voi; 

ma....

- E quando ho io cessato di amarlo? - 

interruppe la Bice - io, che darei per esso la vita?



- Ma egli vuol tutto quanto l'amor vostro...

- Messere - disse la fanciulla, guardando il frate 

con occhi pieni di lagrime e supplichevoli - 

abbiate pietà del povero mio cuore. Amo, e 

disamare non posso. Ma a che vi manda mio 

padre? Fate che io il sappia tosto.

- Il buon messer Geri non può più vivere 

lontano da voi; vuole riabbracciarvi; ma vuole che 

scelghiate tra il suo [119] affetto e quel d'altri, e si 

dà continuo cruccio per voi: e come non gli par 

possibile che l'abbiate a disamare, e pur lo crede, 

così si è lasciato persuadere che voi dobbiate 

essere ammaliata; e mi ha mandato perchè da 

tale incantamento vi liberi.

- Ammaliata? Oh, bel frate, e voi lo credete? 

Amo, sì, il gentil mio cavaliere, e l'amo di 

ardentissimo amore, ma non pertanto disamo 

mio padre.



- Figliuola, - disse qui la badessa, - dimenticate 

di essere in un monastero di sante donne, e che 

qui si disdice il parlare d'amore mondano?

La Bice chinò gli occhi a terra, facendosi rossa; 

e il frate riprese:

- No, damigella, io non credo a veruna malía; 

nondimeno parrebbemi, che, almeno per 

contentare il buon vostro padre, io facessi sopra 

di voi quelle orazioni e quelle cerimonie che si 

usano. Piacevi egli?

- Non mi dispiace, quando lo fo per satisfazione 

del padre mio.

La badessa pertanto disse alla Bice che 

andasse nel privato oratorio del monastero, o si 

mettesse in orazione, mentre frate Marco si fosse 

preparato alla cerimonia; al che la Bice ubbidì: e 

la badessa ed il frate tornarono là dov'era ad 

aspettargli il buon prete di Settimello, il quale 



come gli vide, non fu lento a chieder novelle della 

gentil figliuola del messere fiorentino, com'egli 

soleva chiamarla, e se veramente fosse 

ammaliata.

- Della fanciulla n'è bene, - rispose la badessa, 

- nè ammaliata la credo, nè credo - disse 

volgendosi a frate Marco - che le vostre orazioni 

cambieranno quel cuore, oggimai troppo 

occupato dall'amore del suo cavaliere.

- E questo pare anche a me, madonna, disse il 

frate; ma tuttavía proviamo: e preghiamo tutti che 

il Signore ci apra una via da veder consolato quel 

buon vecchio di Geri, e quell'angelica creatura 

della sua figliuola.

- Voi, madonna, potreste in questa bisogna 

essere di grande aiuto, disse il prete.

- Io? E che ne posso io?



- Madonna, entrò qui il frate, voi degnamente 

siete tenuta da messer Geri per santissima e 

prudente donna: la Bice [120] so che amate 

teneramente qual diletta figliuola; e il val senza 

dubbio, perchè mai non si vide quaggiù la più 

gentile e angelica fanciulla. Che ella dimentichi 

l'amore al suo cavaliere, dicevate anche voi testè 

essere cosa non isperabile: qual'opra dunque più 

santa e più accetta a Dio che studiarsi di veder 

tutti consolati?... Messer Geri vive desolatissimo 

per la lontananza della Bice; una parola detta da 

persona cui egli veneri e stimi potrebbe 

richiamare a più umani consigli quel cuore già 

volto a ciò.... Se gli scriveste confortandolo....

- Oh, frate Marco, dimenticate forse chi son io? 

- disse la badessa, guardandolo fieramente e con 

piglio severo.



Frate Marco non potè reggere a quello 

sguardo, e chinò gli occhi a terra tutto confuso, 

senza trovar parola da rispondere. Ma il prete 

che naturalmente era più ardito, e con la badessa 

aveva più familiarità, rispose lui per quell'altro:

- A voi, anzi, madonna, sarebbe dicevole un 

atto di così sublime carità, che renderebbe la 

quiete a tante care e segnalate persone; dico 

anche segnalate, perchè messer Guglielmo è dei 

più belli, dei più nobili, gentili e prodi cavalieri di 

Provenza....

La badessa sapeva che il cavaliere amante 

della Bice si chiamava Guglielmo, e che era 

forestiero, ma altro non ne sapeva; e quando 

sentì esser egli del più gentil sangue di 

Provenza, il cuore le sobbalzò nel petto; e 

dimentica di sè, domandò con tal accento di 

curiosità che a frate Marco parve soverchia:



- Di Provenza, diceste, sere Gianni? E, se vi 

piace, di che sangue è egli?

- Io nol so così appunto, rispose il prete, ma 

frate Marco qui può informarvi di ogni cosa punto 

per punto.

Alle quali parole frate Marco, senza aspettare 

altra domanda, continuò:

- Il cavaliere è il più prode e il più leale di ogni 

cavaliere: nell'ultima battaglia sotto Pistoja fece 

miracoli di prodezza, e rimase ferito in una 

gamba; ed ora che è risanato volle venir qui con 

noi in Mugello per vedere almen da lontano le 

mura di quel monastero, che chiudono in sè la 

donna del suo cuore. Egli è messer Guglielmo di 

Artese, delle prime casate di Provenza.

[121]



A questo nome di Artese la badessa diventò 

bianca come un panno lavato; e se non che potè 

sorreggersi ad una sedia, sarebbe caduta in terra 

di colpo. Tuttavia fece tanta forza a se stessa, 

che, ricompostasi alla meglio, disse altre poche 

parole al frate, additandogli come dovesse 

andare in cappella dalla Bice, ed ella intanto 

conferirebbe alcuna cosa di sua bisogna col sere 

di Settimello; e fatto cenno a questo che la 

seguisse, uscì della stanza.

CAPITOLO XXVI.

LA CONFIDENZA.



Al frate non era fuggito nulla del turbamento 

della badessa; e mulinava per la mente quale ne 

potesse essere stata la cagione:

- Quel nome d'Artese senza un fallo al mondo - 

diceva tra sè - e qualche gran segreto ci 

dev'essere sotto questo nome.... e non so 

indovinare che altro possa essere, se non 

amore.... Amore?.... uhm! Ma come? ma 

quando?.... Ben si ragiona da qualcuno che 

questa badessa venisse a chiudersi qui per 

amore.... Ma allora messer Guglielmo poteva 

appena esser nato.... Figl.... Eh! andiamo, frate 

Marco, che pensieri ingiuriosi sono codesti? una 

donna così gentile, così santa!... Eppure qualche 

cosa ci debb'essere.... Basta, qualche novità 

conviene che si vegga: e potrebbe anche essere 

che tornasse a pro di questi poveri ragazzi. - E 

così dicendo, si avviò verso la cappella dove la 



Bice aspettavalo facendo preghiere accesissime 

a Dio, che la consolasse in questa sua 

tribolazione. Intanto la badessa, recatasi in cella 

sere Gianni19, e serratala diligentemente, ebbe 

con lui sì fatto ragionamento:

[122]

- Sere Gianni, io sono per confidarvi cosa, che 

non l'avrei detta ad alta voce nemmeno essendo 

sola; ma le ultime parole di frate Marco, mi hanno 

messo tal fuoco nel petto, e tal dubbio nel cuore, 

che ne morrei se tacessi. Voi dall'altro lato da 

parecchi anni siete mio familiare, e sempre vi ho 

esperimentato discreta persona e di me 

parzialissima; e però non dubito che, se io vi 

19 Non parrà questa cosa troppo strana a chi sa 

che allora le clausure non erano molto strette, e 

che le donne di alcuni monasteri, e specialmente 

le badesse, avean grande e certo troppa libertà.



domando, prima di compatimento alla mia 

fragilità, e poi strettissimo segreto di ciò che sono 

per palesarvi, non mi rifiuterete l'una, e mi 

osserverete fedelmente l'altro. Me lo promettete?

Il prete, ansioso di ascoltare quel che mai 

dovesse dirgli la badessa, promise sulla fede di 

sacerdote di Cristo che mai non avrebbe detto a 

persona viva quanto le uscisse dalla bocca; e 

allora essa incominciò:

Voi sapete ch'io sono de' Cavalcanti: uno di 

que' tanti rami della famiglia, che lasciarono 

Firenze per cagion delle parti. Mio padre fu 

Filippo de' Cavalcanti, il quale erasi riparato a 

Napoli, dove acquistò gran favore alla Corte di 

Carlo II, e poscia del re Roberto. Io era 

giovanissima, mi dicevano bellissima, e il fiore di 

tutta Napoli: nè vi era gentil donzello, o cavaliere 

o barone, che non si tenesse beato di un mio 



sorriso. Mi piaceva vedermi così careggiata da 

quanto Napoli aveva di leggiadro, di gentile, e di 

prode; e come più era in me la vaghezza che il 

senno, così ne andava lieta vanamente; senza 

per altro mancar mai di un sol punto al dovere di 

nobile e ben creata fanciulla. E se qualche 

leggiero segno d'affetto l'avevo dato ad alcuno, 

dei molti che mi vagheggiavano, su niuno mi era 

fermata giammai, nè di fermarmici mai aveva 

fatto proposito; quando giunse alla corte un 

cavalier provenzale, che tutti celebravano per il 

più prode e per il più leggiadro cavaliere che 

vestisse armi, e pulcelle e maritate non parlavano 

se non di lui. Io lo vidi; e mi parve, ed era, più 

bello a mille doppj che non dicevano tutti; e come 

egli ebbe veduta me, in me volse ogni suo 

desiderio ed ogni suo affetto. Il rimanente non 

vogliate che il dica, lo indovinate da voi. 



Quell'amore, vel giuro, sere Gianni, fu sempre 

puro ed intemerato; ma la invidia e la gelosía 

seppero tanto fare, che se ne cominciò a parlare 

con poco onore, non solo per la corte, ma anche 

per la città; e le maligne arti di queste due furie 

dell'inferno furono menate [123] così bene che 

mio padre, quasi vergognoso di me, mi condusse 

fin qua da se stesso, e del cavaliere non seppi 

più nulla mai. Quel cavaliere si chiamava 

Ramondo d'Artese.

- D'Artese! - esclamò il prete maravigliato - 

come il cavaliere della damigella fiorentina.

- Per lunghi anni piansi il perduto amore, e mi 

consumai nel dolore e nelle incertezze; e sperai 

anche... Ah! sere Gianni, ma la speranza fu vana: 

non seppi nè vidi più nulla mai!... Il tempo aveva 

quasi del tutto saldato le piaghe del mio cuore, e 

viveva, se non lieta, almeno più tranquilla, col 



pensiero quasi tutto alla patria celeste, quando 

venne la povera Bice. In essa mi parve di vedere 

un'altra me stessa: ne fui tutta commossa, e da 

capo mi sentii agitata da passioni diverse, che 

non mi lasciavano aver bene; tuttavía le potevo 

signoreggiare. Ma quando frate Marco ebbe 

nominato sire Guglielmo di Artese, quel nome 

vinse ogni mia forza ed ogni mia facoltà; mise nel 

mio cuore un fuoco che mi arde tutta; nè spero 

refrigerio veruno, se non dalla vostra pietà.

- Madonna - disse il prete tutto compunto - 

cosa ch'io possa.

- Voi siete buono, siete discreto; non irridete la 

mia fragilità: la vergogna non mi dà balía di 

guardarvi in faccia; ma voi non l'accrescete col 

garrirmene o con lo schernirmi: compiangetemi, 

consolatemi.



- Garrirvi! schernirvi! Madonna, questo non 

sarebbe della riverenza che sempre ebbi per voi, 

nè dell'affetto che sempre mi mostraste; e 

cagione o di garrirvi, o schernirvi, nè io, nè altri 

può avere. Prima di essere votata al signore 

foste nel mondo; foste bella; amaste e foste 

riamata, nè mai vi partiste dalla onestà....

- Ma ora sono sacrata a Dio; sono preposta a 

governo di donne sacrate a Dio; sono sul confin 

della vecchiezza, e sono consumata da una 

smania che è tutta mondana.

- Non colposa però. Fatevi cuore: che posso o 

debbo io fare per servirvi?

- Bisogna che io vegga questo cavaliere 

d'Artese, che io sappia chi è il padre suo, chi i 

suoi parenti e consorti; e tutto questo salvo il mio 

decoro e la dignità mia, ed in [124] modo che 



nulla si appalesi di quanto chiudo nel cuore: a ciò 

mi bisogna l'opera vostra.

- Rispetto al veder messer Guglielmo è agevole 

cosa, chè egli è qua alla chiesa di San Niccolò 

con maestro Cecco a adorare le mura di questo 

monastero. Il farlo salvo il decoro e la dignità 

vostra richiede molta accortezza e molta 

prudenza. Del non appalesarsi nulla, sta tutto in 

voi, madonna, e nel come vi sentite forte di 

ascoltare senza commuovervi troppo, quello che 

il cavaliere potesse dirvi.

- Preparata come io sono, e vinto questo primo 

commovimento d'animo, io mi sento forte 

abbastanza. Pensate voi al rimanente.

E il prete, stato un poco sopra pensiero, e 

veduto che questo era il modo certo da 

assicurare il buon esito dell'amore della Bice, 

disse:



- A fare quanto chiedete bisogna che vi 

porgiate benigna all'amor della Bice.

La badessa guardò il prete con quello stesso 

sguardo di quando le parlava frate Marco; ma 

questa volta il prete aveva buono in mano, e non 

gli venne meno il coraggio come allora; il perchè 

continuò:

- Madonna, voi confessate che nella Bice 

vedete un'altra voi, ed ora anch'io ce la vedo. 

Non vi sentite dunque volta al suo bene?

- Sì, - disse la badessa con profondo sospiro, - 

ma....

- E che vi ritiene? Non è egli ufficio di santa e 

prudente donna il salvare dalla disperazione tre 

cuori gentili? Altro non si richiederebbe che 

scrivere una lettera a messer Geri, per ora, e 

tenere a buona speranza i due giovani. E se no, 

che altra via c'è egli da condur qui Guglielmo?



- E quel maestro Cecco, che qualità di persona 

è egli? - domandò la badessa.

- La più sapiente, discreta e amorevol persona 

che mai conoscessi: ha onorato luogo alla corte 

di monsignor lo duca, e di messer Guglielmo è 

amicissimo. Uomo da confidargli ogni gran 

segreto.

- Confidar segreti no - disse la badessa 

guardando il prete con atto risoluto - ricordatevi 

bene della promessa vostra.

[125]

E qui il prete chinò il capo ed alzò la mano, in 

atto di togliere ogni dubbio alla badessa, la quale 

continuò:

- Ma giovarsi al bisogno del suo consiglio. Dite 

dunque il disegno vostro.



- Io direi di significare ai tre miei compagni, 

come voi, vinta dalle mie preghiere, consentite di 

essere benigna alla Bice, e di interporvi con suo 

padre, sì veramente che vi accertiate prima delle 

qualità, della nobiltà e della lealtà del cavaliere 

suo amante, e che l'amore di lui sia solo a buono 

e ad onesto fine; che il cavaliere volete vedere ed 

interrogarlo, per voler esser certa di ciò. Egli 

verrà; lo interrogherete minutamente: e così 

servirete voi stessa e la Bice ad un'ora, senza 

che altri possa trapelar nulla; dove per altro non 

vi lasciate vincere da voi medesima, mostrando 

di fuori le passioni che dentro possono turbarvi 

nel colloquio che avrete con Guglielmo.

- Di ciò posso assicurarmene; chè già la 

prossima speranza di essere tolta da ogni dubbio 

dal cavaliere, ha temperato molto l'ardore che mi 

fece quasi delirare. Ora ardo solo d'impazienza; 



e però, sere Gianni, fate che la cosa abbia pronto 

effetto.

CAPITOLO XXVII.

SI VEDONO.

In questo mezzo tempo frate Marco aveva fatto 

le sue orazioni sopra la Bice, le quali, com'era 

naturale, aveano lasciato il tempo che trovarono; 

e mentre usciva dall'oratorio, dove la fanciulla 

rimase aspettandovi la badessa, come essa 

avealo imposto, s'abbattè nel prete, che giusto 

veniva in cerca di lui: ed appena lo vide, gli disse 

tutto lieto nel volto:

- Frate Marco, la badessa è nostra....



- Come è questo? Come avete operato tanto 

miracolo?

- Di ciò non vi caglia. Andiamo tosto dagli amici 

che [126] aspettano là nella chiesa di S. Nicolò - 

e mossi senza indugio, furono a S. Piero in meno 

che non si dice.

Come furono giunti, maestro Cecco esclamò 

verso frate Marco:

- La malía della damigella di messer Guglielmo 

doveva essere molto tenace, se tanto indugio ci è 

bisognato a vincerla. Ma che diavolo avete fatto 

sino ad ora? Noi stavamo per rinnegar la 

pazienza.

E messer Guglielmo nel tempo medesimo 

verso il prete:

- La Bice la vedeste? che è di lei? parlovvi di 

me?



- Ben altra malía abbiam vinto che quella della 

damigella; e abbiamo fatto cosa che messer 

Guglielmo e voi, maestro, ce ne vorrete bene a 

tre doppj, rispose qui il prete.

E il frate, a compimento delle parole di lui:

- La badessa è tutta per noi.

- Ma la Bice - ribattè Guglielmo - frate Marco, 

voi la vedeste? pensate che io ne muojo dal 

desiderio.

- La Bice piange e sospira; ma ogni speranza è 

adesso rinverdita. Dite voi, sere.

- Madonna la badessa, vinta dalle mie strette 

preghiere, ha consentito di scrivere a messer 

Geri per confortarlo a perdonare alla figliuola e 

consolarla del suo amore; nè dubito punto che la 

lettera di lei non abbia a essere efficace ed 

accesissima; e, unita alle persuasioni di frate 



Marco, non abbia a commuovere il cuore del 

vecchio, già disposto al perdono, e già troppo 

doloroso della sua desolazione e della 

lontananza della sua diletta Bice. Solamente 

vuole esser certa che messer Guglielmo ami 

veramente la gentile damigella, e che egli sia 

veramente de' più chiari lignaggi di Provenza; e 

vuole, prima di far nulla, conferire con esso lui. 

Voi dunque, bel sire, apparecchiatevi di vedere la 

badessa; chè forse potreste vedere anche la 

vostra donna, dove sappiate guadagnarvi l'animo 

della buona suora, che è della Bice tenerissima, 

e di cuore oltre ogni credere gentile ed 

affettuoso. Non so se nella vostra famiglia vi 

sieno esempj d'amori infelici; ma, se ci fossero, 

fate con bel modo di fargli entrare nel discorso 

quando la ragguaglierete del vostro lignaggio.



Il prete sapea bene che esempj di amori infelici 

dovevano [127] esserci, a quel che le aveva detto 

la badessa del suo Ramondo d'Artese; e mise 

così in via il cavaliere di parlarne, non solo 

perchè la buona religiosa si intenerisse più del 

caso della Bice, ma ancora per darle modo di 

essere chiarita dei casi del suo cavaliere di 

quando era al secolo, senza che ella ne dovesse 

fare domande tali, che destassero qualche 

sospetto negli altri.

- Su dunque, disse maestro Cecco, tutti al 

monastero; e veggiamo se per opera del nostro 

sere si arriva ai desiderj nostri. Ma quella 

badessa convertita così presto mi sa troppo di 

miracolo: ci deve essere qualche gran cosa sotto. 

Deh, sere, se vi piace, ne dite come faceste tal 

miracolo, e ditene la vera cagione.



- Maestro, il cuore veramente gentile della 

badessa, il caso della Bice tanto pietoso, ed 

anche l'efficacia del mio ragionare....

- Veggo che avete credenza.... e ve ne lodo, nè 

più vi sollecito di ciò....

- La badessa aspetterà.... disse il cavaliere.

- Ah, la badessa aspetterà - ripetè Cecco 

sorridendo; e tutti si mossero verso il monastero, 

dove la badessa stava veramente nella più 

grande ansietà, e cercava di fortificare con ogni 

argomento l'animo suo, che si mantenesse saldo 

al primo vedere Guglielmo, ed a tutto ciò che 

potesse udire da lui. Essa stava aspettandogli 

nella sala del parlatorio comune, ed aveva 

ordinato alla portinaja che, tornando frate Marco 

e sere Gianni con due altri cavalieri, gli 

conducesse tosto da lei; e di fatto non andò 

molto che giunsero, e la portinaja gli conduceva 



al parlatorio. Ma il prete gli arrestò nella sala 

precedente, e volle prima passar solo per 

avvisare la badessa, la quale, come il vide entrar 

solo, esclamò tutta smarrita:

- O il cavaliere?

- Il cavaliere è qui, madonna: vengo prima io 

solo, per avvisarvi intanto della sua vicinanza, e 

scemarvi così la impressione della veduta 

improvvisa; vengo per ricordarvi che siate forte, 

che pensiate alla vostra dignità, alla vostra età....

Qui la badessa si fece rossa nel viso; e 

abbassando gli occhi:

[128]

- Grazie, disse, sere Gianni, del vostro gentile 

pensiero; e grazie ancora dell'avermi ricordato 

ch'io sono presso alla vecchiezza: avrei potuto 



obliarlo per un momento, ed apparire 

schernevole presso il cavaliere ed il maestro.

Il prete aveva ricordato gli anni alla badessa, 

perchè, sebbene di poca istruzione, era però 

accortissimo, e sapeva che questo argomento 

sarebbe il più efficace di tutti a frenar l'impeto 

della sua passione, come fu veramente.

Ora alle ultime parole della badessa non 

rispose nulla; ma, chiesto solo licenza di 

introdurre i suoi compagni, ed ottenutala, si fece 

all'uscio, ed accennò che entrassero.

La badessa era seduta appunto dirimpetto 

all'uscio, e là teneva teso avidamente lo sguardo; 

primi si mostravano maestro Cecco ed il frate; 

ma, come Guglielmo gli sopravanzava di tutto il 

capo, così ella vide benissimo prima di ogni altra 

cosa l'elmo, che per cimiero aveva un dragone 

verde con tre penne di tre colori diversi, bianca, 



azzurra, vermiglia. La vista di quel cimiero fu il 

colpo più forte al cuore della buona religiosa, 

perchè era in tutto e per tutto simile a quello che 

già portava Ramondo, e ne cominciò a sudar 

freddo freddo: e fu bene che il vedesse così da 

discosto, e prima che i tre le fossero vicini; 

altrimenti non avrebbero potuto non accorgersi 

del suo turbamento. Ben videlo il prete, che 

erasele fatto appresso, e le disse sotto voce:

- Madonna, vi tradite....

Ella a queste parole si scosse tutta; e riprese il 

meglio che potè la sua gravità, se non quanto si 

cambiò di colore quando scorse da vicino 

l'aspetto di Guglielmo; ma non ne diede altro 

segno; e niuno, se non forse maestro Cecco, si 

accorse di ciò. Fattale per tanto riverenza da tutti, 

e presentatole maestro Cecco e messer 



Guglielmo, maestro Cecco le disse queste 

parole:

- Madonna, il caso pietoso di questo cavaliere 

e della Bice, voi lo sapete: siete di gentil sangue 

e di animo gentilissimo; siete ancella di Cristo, e 

non potete non essere informata dello spirito di 

carità, onde sono pieni i santi vangeli; voi 

potreste, volendo, essere grande ed efficace 

ajuto a ricondurre la quiete in una desolata 

famiglia, a render felici due nobili cuori; e che il 

vogliate ce ne dava speranza testè [129] il buon 

prete di Settimello. Il perchè, io, che amo e 

riverisco quanto carissimo figliuolo il prode 

cavaliere che qui vedete, per me e per lui vengo 

a rendervi care grazie del vostro cortese 

assentire, ed a pregarvi altresì di perseverare 

nella santa e caritatevole opera vostra.



La badessa, mentre Cecco parlava, non 

restava di volger gli occhi verso Guglielmo, e 

intese a fatica il concetto delle parole di lui; al 

quale rispose così per le generali:

- Il caso della Bice è pietoso; e non si disdice a 

me il fare alcuna cosa per vedere di rammollire 

l'animo di suo padre. Questo però non si può nè 

si dee, se prima non sono certa che il grave 

sdegno di messer Geri non abbia fondata 

ragione; e che il cavaliere sia di quel nobile 

lignaggio che si dice, e che l'amore di lui sia solo 

a buono e lecito fine.

- Madonna - disse qui Guglielmo - che messer 

Geri sia stato inacerbito dalla maligna e insidiosa 

istigazione di maestro Dino del Garbo, ve lo giuro 

sulla mia fede, e ve lo accerta qui frate Marco, il 

quale non mente: del mio amore per la Bice vi 

dirò solo che l'adoro come si farebbe di una 



immagine della Vergine: del mio lignaggio basti 

dire che è di quelli d'Artese.

- Vivono i vostri genitori? - domandò con voce 

tremante la badessa; nè ebbe balía di dir altro.

- La dolce mia madre, che fu della casa di 

Angiò, mi lasciò dolente della sua morte dieci 

anni sono; mio padre vive in verde vecchiezza, 

ed ebbe già onorato luogo alla corte di re Carlo, e 

l'ha ora onoratissimo alla corte del gran re 

Roberto.

A queste parole la povera religiosa sentì come 

passarsi il cuore da un coltello, pensando tra sè - 

Alla corte di Roberto? Ramondo forse....; e 

domandò quasi balbettando:

- Il nome e l'ufficio di lui?

- Sire Gilberto, gran siniscalco.



All'udir questo nome la badessa riprese un 

poco di cuore; ma non sapeva che via tenere per 

fare altre domande, che la conducessero a 

sapere, senza dar verun indizio, che cosa fosse 

stato di Ramondo; e se fosse stretto parente o 

consorto del cavaliere. Sere Gianni ben si 

accorse di ogni cosa; e ben indovinava il 

desiderio di lei, a certe occhiate che essa gli 

[130] dava; onde entrò egli in ragionamento col 

cavaliere, per vedere se riuscisse a qualche 

cosa; ma a nulla di certo lo potè trarre; sicchè la 

povera suora, perduta quasi ogni speranza, 

conchiuse il colloquio così:

- Cavaliere, pregio altamente e il lignaggio e la 

cortesía, e il gentile animo vostro; farò appresso 

messer Geri ogni mia opera in vostro servigio.



- Madonna - riprese timidamente il cavaliere - 

daretemi voi commiato, senza che io possa 

vedere la donna del mio cuore?

- Parvi cortesía - disse con dignitosa gravità la 

badessa - il fare a me codesta domanda?

Guglielmo vedeva bene che la badessa aveva 

ragione: a lei aveva messer Geri affidata la Bice, 

ed ella avrebbe fatta villanía a consentire che la 

vedesse e ci parlasse col suo beneplacito; e 

però, sentendosi rimproverare di scortesía, 

rispose:

- Perdonatemi: l'amore mi ha sopraffatto, e 

però feci tal domanda: ma il vostro rifiuto, benchè 

giusto, mi ucciderà. Esserle così presso, sotto un 

tetto medesimo; dopo tanto tempo; dopo i pericoli 

della guerra; dopo la speranza già concepita di 

rivedere quel caro volto, di riudire quell'angelica 

voce; e dovere abbandonare questo luogo senza 



vederla! Sì, madonna, io ne morrò di dolore, 

come fece messer Ramondo mio zio.

Qual divenisse il cuore della badessa a questo 

nome non si può dir con parole; fu tale e tanta la 

sua commozione, che non potè tenersi di non 

esclamare, tutta infiammata nel volto:

- Messer Ramondo!...

Ma tosto accorgendosi del suo fallo, cercò di 

temperarsi al possibile, e continuò:

- E chi fu, se vi piace, codesto messer 

Ramondo; e come dite che morì per amore?

- Io era tuttor fanciullo, e mi ricordo di aver più 

volte sentito narrare da' miei, di un gentiluomo 

fiorentino, che riparò a Napoli al tempo dei 

Bianchi e dei Neri, dove ebbe gran favore alla 

corte del buon Carlo II: aveva questo gentiluomo 

una figliuola unica, la più bella e gentile che a 



memoria d'uomo si fosse veduta alla corte; nè 

v'era cavaliere [131] o barone, che non ardesse 

d'amore per lei. Ella per altro fra tutti prescelse 

messer Ramondo di Artese, fratello di mio padre, 

il più leggiadro e prode cavaliere che mai 

portasse arme; e si amarono di ardentissimo 

amore, e pareva loro di essere la più felice 

coppia d'amanti di tutto il mondo. Ma ben tosto la 

felicità tornò in troppo amaro pianto. Un giorno 

che la sua Gismonda (tale era il nome della 

fanciulla) doveva venire alla corte col padre, e 

parlare col suo cavaliere, la Gismonda non vi fu: 

al balcone, come spesso solea vederla, 

Ramondo non la vide per più giorni; ed alla fine si 

seppe, come suo padre, avverso fieramente 

all'amor della figliuola col cavaliere, l'aveva 

condotta fuori di Napoli; ma niuno potè mai 

trapelar dove. Le inchieste del cavaliere furono 



senza numero; andò per molte parti d'Italia, se 

potesse avere niuno indizio, fuorchè in Firenze, 

dove il padre della sua donna non sarebbe potuto 

andare, essendovi condannato per rubello; ma 

ogni domanda ed ogni viaggio tornò invano; chè 

nulla più seppe della bella damigella. Tanto 

dolore si pose al cuore messer Ramondo di tal 

perdita improvvisa e crudele, che la sanità gli se 

ne alterò in gran maniera, e struggeasi proprio 

come una candela; e ben tosto gli entrò addosso 

una febbre lenta lenta, che lo condusse in poco 

più d'un anno al sepolcro.

La badessa ascoltava questo racconto con 

evidente commozione; e quando udì il suo 

Ramondo esser morto per lei, non potè non dare 

sfogo all'affanno con pianto abbondantissimo. Il 

prete non si meravigliò, perchè ne sapea troppo 

bene la cagione; si meravigliò ben frate Marco e 



messer Guglielmo delle lagrime della suora, nè 

sapevan trovar la cagione di tanto amaro pianto. 

Maestro Cecco per altro, il quale era di coloro, di 

cui dice Dante, che non vedono l'opera 

solamente, ma per entro i pensier miran col 

senno, bene sospettò che messer Ramondo 

doveva essere stato quel cavaliere, per il cui 

amore la badessa fu già rinchiusa, come 

sapevasi per il paese; e di ciò prese certezza al 

buon esito della loro impresa; e volendo pur 

profittare del momento, disse rivolto a lei:

- Madonna, il caso di messer Ramondo è molto 

compassionevole, nè può un cuor gentile come il 

vostro non esserne pietosamente commosso; 

pensando massimamente alla [132] vita infelice, 

che dee aver condotto la povera Gismonda della 

cui sorte noi tutti rimaniamo col desiderio.



- Oh, potessi io - riprese qui il cavaliere - 

potessi sapere ove ripara, se vive tuttora, la 

donna del mio buon parente! L'amerei come 

seconda madre, la condurrei qui ai piedi vostri, 

madonna, che mi impetrasse ella la grazia che io 

vi domando, dipingendovi ella stessa lo strazio 

del suo cuore in questi lunghi anni, e pregandovi 

di non volere rendere infelice al pari di lei una 

gentil fanciulla come la Bice, e condurre il nipote 

alla morte disperata che fece lo zio.

- Messere, vedete che il racconto di messer 

Ramondo ha molto ammollito il mio cuore - disse 

la badessa, asciugandosi le lagrime - perchè 

volete anche straziarlo con parole, che hanno per 

me dell'acerbo? Temperate il vostro ardore: siate 

certo del mio efficace ajuto; e sperate.

Dette queste parole con voce tremante, e non 

potendo più reggere alla piena della passione, 



uscì dalla sala, accennando al prete che la 

seguisse.

Come la badessa fu uscita, maestro Cecco si 

volse ai compagni, e disse a mezza voce, e con 

quell'aria di chi dice cosa strana, ma vera:

- La badessa è madonna Gismonda di messer 

Ramondo....

- Maestro, rispose il cavaliere, che dite voi?

- In tutto il tempo di questo colloquio io non le 

ho mai levato un momento gli occhi da dosso, e 

ne ho studiato ogni atto, ogni volger di ciglio, ogni 

sospiro. È lei; e il sere di Settimello per avventura 

sa tutto. Vedete? Ella era sopraffatta dalla 

passione: si è involata da noi per darle sfogo; e il 

prete ha chiamato con sè. State di buon animo, 

messere; tosto vedrete l'effetto del vostro 

racconto: vedrete la Bice; e forse il prete lo ha 

condotto seco per questo.



Maestro Cecco si apponeva.

La povera badessa, appena fu sola col prete, 

diede ampio sfogo al suo dolore con pianto 

dirotto, nè il prete volle interrompere il corso alla 

piena dell'affetto, e se ne stava muto dinanzi a 

lei. Dopo il primo sfogo, a poco a poco la ragione 

cominciò a riprendere il suo dominio. Il saper 

morto per lei il suo cavaliere, davale pietoso 

martorio; ma tuttavía (mala cosa! ell'era donna 

come l'altre) le dava anche qualche [133] 

conforto la certezza che altra donna non aveva 

più amata: erale pure di alcun conforto l'avere 

così vicino il nipote di lui, che di lui ritraevale 

l'aspetto e la gentilezza; e sentiva tutta 

consolarsi, ricordando le parole di Guglielmo, 

quando disse della Gismonda, che l'amerebbe 

come una seconda madre, se fosse viva tuttora; 

e sentivasi volta ad amar lui come suo dolce 



figliuolo; e si spaventava al solo pensiero che 

questo amore contraddetto dovesse condurlo a 

morte immatura: laonde propose ad ogni costo di 

volerlo veder felice. Tutti questi varj affetti 

combattevano nel cuore e nella mente della 

badessa, e ne fecero quasi subitamente un'altra 

donna. Riprese ben tosto la sua tranquillità 

d'animo; e si fissò tutta nel solo pensiero di 

consolare messer Guglielmo.

- Donno Gianni, gran tempesta ha sofferto il 

mio cuore, ma la calma ritorna. La sventura del 

mio Ramondo mi ha colpita; ma bisogna 

rassegnarsi al volere di Dio; chè ad ogni modo 

l'uno era già morto all'altro da lunghi anni. È gran 

conforto per altro l'essere uscita da tanta dura 

incertezza. Un affetto nuovo ha ora occupato il 

mio cuore, che ora è tutto pieno di messer 

Guglielmo, e lo amo per figliuolo tenerissimo: il 



solo pensiero di vederlo disperato del suo amore 

per la Bice mi spaventa, e mi sta paurosamente 

dinanzi agli occhi il compassionevole caso di 

messer Ramondo. Non ho cuore di lasciarlo 

partire, senza che veda la Bice; e veggo dall'altra 

parte esser villanía, se, avuta in così gelosa 

custodia una fanciulla, io la faccio abboccare con 

l'amante: sento che un tal atto troppo si disdice a 

chi governa un monastero di donne. Che ne pare 

a voi? Consigliatemi in questa crudele incertezza.

- Madonna, il caso è tanto nuovo e tanto 

singolare, e la cosa è in sè tanto onesta, che 

niuno potrebbe con ragione darvene biasimo, 

anche sapendosi. Ma chi il saprà? Niuno, ve 

l'accerto io; chè sulla fede dei tre compagni miei 

non è da dubitare minimamente. Circa poi 

all'essere dicevole o no alla qualità vostra, di ciò, 

madonna, non ve ne gravate: prima perchè niuno 



il saprà, e poi perchè le opere sante e 

caritatevoli, come questa è, si addicono a 

qualunque santa e caritatevole persona.

Queste ragioni del prete, massimamente quella 

del non si saprà, non reggono in tutto e per tutto 

al martello della [134] stretta morale; e la 

badessa forse in parte lo vedeva da sè; ma 

l'affetto prevalse, e si lasciò convincere. Solo 

volle che la cosa si facesse con ogni possibile 

riguardo, e in modo da non offendere 

minimamente la più severa onestà, e però disse 

al prete:

- Le vostre ragioni mi convincono: la Bice 

dunque parlerà col cavaliere; ma qui al cospetto 

mio, e senza altri testimoni che voi. Se ci fosse o 

frate Marco o messer Cecco, arrossirei dinanzi a 

loro; voi dovete esserci, chè oramai tutto vi è 

noto, e sapete compatirmi; ed anche per far 



testimonianza del modo severamente onesto che 

intendo tenere.

A queste parole della badessa il prete rispose:

- Madonna, parmi anzi che e frate Marco e 

maestro Cecco dovessero esserci, prima perchè 

la cosa non è in sè biasimevole; ma anche 

perchè il farne mistero potrebbe in essi 

ingenerare sospetti e fargli pensare al peggio.

- Se così vi pare, e così sia, replicò la badessa. 

Io vado dalla Bice per prepararla; acciocchè 

l'improvviso veder Guglielmo non l'abbia troppo a 

commuovere; voi fate il medesimo con 

Guglielmo, e che egli non si porti altrimenti che 

come si conviene dinanzi ad una donna 

consacrata al Signore in un monastero di sante 

donne. Io sarò qui tosto con la Bice, e vi 

chiamerò io stessa.



Così l'una andò via da una parte e l'altro 

dall'altra: e mentre la badessa preparava la Bice 

alla commozione che l'aspettava, confortandola 

che non si lasciasse vincere alla passione e non 

si scordasse mai chi era e dov'era, e ch'ella 

sarebbele accanto; il prete corse dai compagni, 

e, voltosi tosto a Guglielmo, gli disse senz'altro:

- Testè vedrete la Bice vostra....

Gli occhi del cavaliere sfavillarono di subita 

gioja, e corse tutto lieto ad abbracciare il prete: 

ma poscia, come dubbioso:

- Sere Gianni, non vi gabbereste voi di me?

- Messere, gabbarmi di voi, e specialmente in 

questo fatto, sarebbe non pur villanía, ma 

crudeltà. Vedrete testè la Bice vostra.



E come il cavaliere agli atti e alle parole si 

mostrava quasi fuori di sè dal contento, il prete 

continuò:

- Ma fa di bisogno che temperiate molto cotesto 

vostro [135] ardore. Madonna la badessa 

consente che la veggiate; ma vuole fede di leal 

cavaliere che vi porterete in quel modo dinanzi a 

lei, che si conviene ad una donna religiosa e 

della sua qualità; nè vi esca dalla bocca parola, o 

facciate verun atto, che sia disdicevole al santo 

luogo dove siete, e per il quale ella abbia da 

pentirsi di avervi concesso tanto benefizio: e 

vuole che mentre parlate alla Bice, sia presente 

ancor io, come colui che debbo rispondere della 

vostra fede.

- Prometto e giuro ogni cosa; andiamo.

- No, messere, bisogna aspettare che la 

badessa ci chiami.



Qui entrò a parlare maestro Cecco, e disse al 

prete:

- Sere Gianni, m'ingannerò; ma questa 

badessa è nè più nè meno che quella Gismonda, 

di cui fu amante messer Ramondo d'Artese.

- Maestro, è egli possibile questo?

- Possibile è, tali riscontri ho io fatto, e tali atti 

ho veduto fare alla badessa mentre messer 

Guglielmo raccontava il caso del suo zio. E voi, 

che da tanto tempo siete familiare di lei; che vi ha 

dato testè segni di tanta confidenza: voi, sere 

Gianni, dovete sapere ogni cosa.

E il cavaliere tutto ansioso.....

- Deh! sere Gianni, diteci ogni cosa: mi 

parrebbe di aver trovata una madre.



- Maestro - rispose il prete - io non ho mai 

potuto accorgermi che la badessa sia quella che 

dite: ma è santa e prudente donna....

A questo punto si fece sull'uscio la badessa in 

persona, e chiamato il sere, accennogli che 

venisse col cavaliere, e si ritirò. Il prete esortò il 

cavaliere a ricordarsi della data fede, ed 

entrarono là dov'era la badessa con la Bice. La 

suora stava seduta su nobile scranna, ed 

accanto sedeale la Bice; nè si può accertare chi 

più di loro due fosse agitata, e il cui cuore 

battesse più ansiosamente: entrò primo maestro 

Cecco, poi il frate e il prete, e per ultimo 

Guglielmo, il quale, mentre gli altri passavano, 

non lasciava di allungare il collo per vedere se 

scorgeva la sua donna. Entrati che furono tutti, e 

come i due giovani si furono veduti, senza 

accorgersene e senza volere, esclamando 



ciascuno il nome dell'altro, la Bice si rizzò e 

Guglielmo mosse verso di [136] lei tutto desioso 

di abbracciarla: ma uno sguardo della badessa 

fermò tosto la Bice, ed a fermare Guglielmo 

bastò una parola del prete, che gli ricordava la 

data fede. I volti dei due amanti per altro erano 

accesi di tanta gioja e di tanto desire, e tanto 

abbondanti le loro lacrime che ciascuno ne 

sentiva pietà, e più di tutti la badessa, che mal 

poteva celare la commozione e il turbamento 

dell'animo; nè veruno era in grado di articolar 

parola; quando maestro Cecco, per troncare 

questa comune confusione, ruppe egli il silenzio:

- Madonna la badessa, voi messer Guglielmo, 

e voi gentil damigella, ha consentito che vi 

veggiate dinanzi a lei, non per ajutare un 

mondano amore, ma perchè sa che l'amor vostro 

è virtuoso e ordinato a buono e santo fine. Voi, 



Bice, essa ama come figliuola, e sente pietà della 

vostra sventura; e voi, cavaliere, ha preso 

certezza che siete da pregiare ed amare, e quasi 

sente per voi un affetto di madre....

Queste parole disse Cecco a disegno, e ficcò 

gli occhi nell'aspetto della badessa, la quale ne 

cambiò stranamente di colore, che a lui non 

isfuggì; e senza darsene per inteso continuò:

- Per questo ella si mostra tutta benigna verso 

di voi altri; e farà di tutto con messer Geri, 

acciocchè vinca la sua avversione, e consenta 

alla vostra unione.

Qui Guglielmo prese animo, e ruppe anch'egli il 

silenzio, prendendo occasione di dir parole di 

affetto alla Bice, col parlare alla badessa.

- Madonna, gran mercè, non pure dell'aver 

consentito ch'io rivegga qui colei che adoro, dopo 

Dio, sopra ogni cosa; ma della benignità altresì 



che voi mostrate per me; ed anch'io vi accerto, 

madonna, che al primo vedervi mi sentii volto ad 

amarvi, non so perchè, come tenerissima madre. 

Deh! abbiate misericordia di noi!

A queste parole la Bice s'inginocchiò dal lato 

dove sedeva, accanto alla badessa, e appoggiato 

il capo sulla gamba di lei la bagnava tutta di 

lacrime. La povera suora era combattuta da tanti 

affetti che stava per esserne sopraffatta; ma 

nondimeno potè riprendere tanta signoría di se 

stessa che disse con bastante fermezza e 

gravità:

- Figliuoli, quanto lo consente la mia qualità, 

farò ogni [137] cosa per vedervi contenti; ma tu, 

Bice, fa di non iscordar mai la riverenza ai 

genitori; e voi, Guglielmo, non vi esca mai di 

mente, come leal cavaliere che siete, che l'amor 

vero debb'esser cosa tutta pura e gentile; e fate 



di non obliare un solo momento quale è la santità 

del luogo ove la Bice si custodisce, e il debito di 

lealtà e di cortesía che avete meco.

Guglielmo accertò la badessa che al suo onore 

non fallirebbe giammai; ed ella, che non vedeva 

l'ora di restar un poco sola, fatto cenno alla Bice 

che la seguisse, e detto al frate, che tra poco gli 

darebbe un foglio per messer Geri, salutati 

gentilescamente gli altri due, uscì della sala con 

passo piuttosto frettoloso, e forse lo fece a 

disegno, acciocchè la Bice rimanesse un poco 

discosta da lei; per modo che Guglielmo potè 

appressarsele, e dandole un ardentissimo bacio 

sulla fronte, dirle con gli occhi sfavillanti di gioja:

- Addio, mia dolcissima Bice: tra poco saremo 

felici.



Alle quali parole la Bice rispose alzando gli 

occhi al cielo; e guardando poi il suo diletto con 

amoroso sorriso, aggiunse:

- Addio, mio dolce signore. Aspetto sospirando 

e pregando.

E senz'altro seguitò la badessa.

CAPITOLO XXVIII.

LA LETTERA E IL COMMIATO.

I quattro compagni furono assai lieti del buon 

avviamento che prendeva la cosa, e maestro 

Cecco non ebbe più un dubbio al mondo che la 

badessa era nè più nè meno che madama 

Gismonda, amante dello zio di Guglielmo: della 



qual certezza non parlò agli altri tre; ma ne prese 

sicurtà al buon esito della cosa, anche quando 

Geri fosse stato fermo nel suo duro proposito; a 

rimuoverlo dal quale forte dubitava che fosse 

sufficiente la lettera della badessa, e le poco 

efficaci parole di frate Marco. Ma, non fermandosi 

per ora con la [138] mente sopra nulla di 

determinato, si misero tutti insieme a ragionare di 

cose diverse, per aspettare che fosse scritta la 

lettera. Lasciamogli per un momento confabulare 

a bell'agio, e veggiamo che cosa faceva la 

badessa. Ella aveva detto alla Bice che tornasse 

nella cella, ed essa come prima fu rientrata nella 

sua, si gittò sull'inginocchiatojo col capo fra le 

mani, sfogando in abbondanti lacrime la passione 

che empievale il cuore, e facendo spesso invenie 

alla immagine del Redentore Crocifisso che le 

stava dinanzi; e quando si sentì un poco calmata, 



si mise al tavolino, e presa la penna, scrisse a 

messer Geri la lettera, che fu di questo tenore:

______

«Carissimo fratello e padre, per reverenza del 

dolcissimo Sacramento in Cristo dolce Gesù. Io, 

suor Anna, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, 

con desiderio di vedervi alluminato di vero e 

perfettissimo lume, acciocchè conosciate quello 

che più fa alla quiete e contentezza vostra, ed 

alla vostra salute, così dell'anima come del 

corpo. Frate Marco vi significherà a bocca, come 

la Bice vostra non è ammaliata, nè disamorata di 

voi; che vi ama anzi tenerissimamente, e si 

addolora del dovere star lontana da voi; e questo 

ve lo accerto io nel nome del nostro Signore 

Gesù. Messere, lei esorto sempre alla 

obbedienza, e sempre studio di persuaderla che 



le bisogna spiantarsi dal cuore ogni altro affetto 

che contrasti al volere del padre; ma a voi è 

debito mio il parlare in altro modo. Le forze 

d'amore sono grandi; e nei cuori gentili le usa 

esso formidabilmente: la povera Bice è stata 

vinta da lui, nè sa nè può contrastargli, perchè 

ciò è sopra ogni umana possanza. Che colpa o 

peccato ne ha dunque la vostra figliuola? Parmi 

piuttosto, messere, che peccato facciate voi, 

quando per siffatta cagione quel cuore gentile 

straziate in tanto spietata maniera, ed a colei 

date tanta afflizione, la quale così caramente vi 

ama e vi tiene in riverenza.

«Il cavaliere che la vostra figliuola ama, so 

essere della più nobile progenie della Provenza; 

lo so essere prode in arme, e strenuo difensore 

della vostra terra, per la cui libertà e buono stato 

non dubita di dare il sangue e la vita; voi so che 



ama e còle per padre dolcissimo, e che si 

accuora troppo duramente di non potervi anche 

egli appellare col dolce nome di padre. E voi, 

sordo alle voci della natura, [139] istigato per 

avventura dall'invidia e dal maltalento, volete 

essere micidiale della vostra figliuola, e vivere 

quasi disperato nella desolazione, piuttosto che 

consolarvi nell'affetto di una carissima fanciulla, 

che tutta si strugge di rivedervi, di abbracciarvi le 

ginocchia, di usarvi ogni più amorosa cura che 

possa essere richiesta dalla vostra età e dalla 

mal ferma sanità vostra. A voi parrà troppo strano 

il mio ragionare, io che ho accettato la custodia 

della vostra Bice; ma, se a lei mi porgo grave, 

severa, e le consiglio sempre obbedienza e 

rassegnazione al vostro volere; non posso però 

non sentirne pietà, vedendola consumarsi come 

fa, e peggiorarne ogni giorno; non posso non 



condannare la vostra durezza, contraria alla 

carità e alla giustiza. Deh! messere, a così 

parlarvi mi inspira il nostro benignissimo messere 

Gesù Cristo: per il suo sangue prezioso adunque, 

per l'amore che il condusse a morte per noi 

ricomprar dal peccato, prendavi misericordia 

della povera Bice vostra: perdonatele; 

consolatela del suo innocente amore: ne sarete 

lodato da ogni cuore gentile; tornerete a gustare 

la ineffabile dolcezza della gioja domestica; la 

vostra estrema vecchiezza sarà consolata 

dall'amore dei vostri figliuoli, e rallegrata dai 

figliuoli dei vostri figliuoli, e chiuderete gli occhi, a 

modo degli antichi patriarchi, tra le benedizioni di 

tutti e circondato dai vostri più cari; dove, stando 

pertinace, sarete straziato dal rimorso, 

spaventato dalla desolazione, e morrete 

abbandonato da tutti, se non disperato».



Questa lettera sembrerà al lettore un poco 

troppo accesa, e mal dicevole alla qualità di chi la 

scriveva; e forse e senza forse è ciò vero; ma la 

meraviglia cesserà, chi ripensi un poco al punto 

nel quale suor Anna la scrisse; chè certo doveva 

essere sopraffatta dalla passione, e solo aveva 

dinanzi agli occhi il pensiero di veder felice il 

nipote di colui che per lei era morto di amore.

Suggellata che l'ebbe, stette un pezzo fra 'l sì e 

'l no del mandare per frate Marco, o dall'andare 

essa stessa a portargliela; l'un cuore le diceva 

non istar bene ad una donna di santità com'ella 

era il presentarsi da capo a coloro a cui aveva 

dato commiato; ma l'altro pur la spingeva a 

volere per l'ultima volta rivedere il cavaliere; e 

questo la vinse, persuadendola per di più che 

parole di commiato non si [140] erano cambiate 

fra loro, e che pure era atto di cortesía il farle. 



Laonde, vinto ogni rispetto, andò là dove i quattro 

aspettavano, e fattasi incontro a frate Marco:

- Questa, frate Marco, è la lettera per messer 

Geri.

E volta al cavaliere con atto donnescamente 

benigno:

- Messere, gli disse, così Dio ammollisca il 

cuore al padre della Bice, come io ardentemente 

lo desidero.

E Guglielmo, chiestole, ed ottenutolo, di 

baciarle la mano per atto di grato animo:

- Madonna, le disse baciandogliela, tanto sono 

dolci le vostre parole che non possono fallire 

all'effetto loro; nè può esserci cuore tanto duro 

che ad esse non si ammollisca; e non può fare 

che per opera vostra io non sia consolato del 

tutto, così caro e così buono mi parve il vostro 



aspetto al primo vedervi, tanto che non dubitai di 

reputarvi il mio angelo custode.

Quanto soavi sonassero queste parole a suor 

Anna, non penerà a indovinarlo il lettore, che 

abbia seguito con attenzione il mio racconto, e 

sappia per conseguenza qual fosse il cuore della 

badessa verso Guglielmo; la quale, per non 

intenerirsi troppo, risposto qualche tronca parola 

alle gentilissimo di Guglielmo, e dato a tutti 

cortese commiato, ritornò nella cella più tranquilla 

e più quieta; ed i quattro compagni, ristoratisi un 

poco dal prete di S. Niccolò, e montati poscia a 

cavallo, non restarono finchè furono a Settimello, 

dove cenato e dormito, la mattina maestro 

Cecco, frate Marco e Guglielmo cavalcarono a 

Firenze, e vi giunsero a mezza terza.



CAPITOLO XXIX.

IL RITORNO.

Maestro Cecco e Guglielmo andarono diviato al 

palagio dove il duca e la duchessa gli 

aspettavano ansiosamente, perchè Cecco aveali 

per uomo apposta avvisati che il tal dì [141] ci 

sarebbero e alla tal ora. Le feste che il duca, e la 

duchessa, e tutti i cavalieri della corte fecero a 

Guglielmo non potrebbero descriversi a parole. Il 

duca volle sapere ogni fatto della battaglia sotto 

Pistoja, e più che altro, rispetto alla qualità della 

persona di Castruccio, di fronte a cui si era 

trovato personalmente Guglielmo, il quale 

cavallerescamente lo celebrò dinanzi a tutti per 

valentissimo e prode signore. La duchessa non 

cessava di domandargli come fosse andato il 



fatto della sua ferita; come essa fu grave; quanto 

egli soffrì, e come ora si sentiva. A che rispose il 

cavaliere che della ferita poco calevagli, ma solo 

era rimasto accorato dell'impresa fallita; che ora 

si sentiva aitante della persona come mai fosse; 

e che ardeva solo del desiderio di poter dare a 

monsignore lo duca novella prova della sua 

devozione ed affetto: aggiungendo che tutto 

doveva a maestro Cecco il suo buono stato 

presente, per amore delle tanto assidue ed 

amorose cure prestategli.

Sentendo la duchessa attribuire alle assidue 

cure di Cecco quasi tutto il merito del buono stato 

del cavaliere, fece un atto di dispetto, e guardò 

sinistramente esso Cecco, il quale, avendole 

appunto gli occhi addosso, se ne accorse 

benissimo, e le disse con atto umile quanto più si 

può:



- Madonna, la guarigione del nobile cavaliere 

non si deve attribuire a niuna virtù mia propria, 

ma alla virtù che le stelle influiscono su certe 

erbe: io ho il solo pregio di avere studiato ogni via 

ed ogni modo da servire con tutto amore 

monsignor lo duca, e voi massimamente, 

madonna, che tanto efficacemente mi 

raccomandaste messere Guglielmo.

La duchessa non diede a Cecco veruna 

risposta; e niuno si accorse dell'atto stizzoso 

ch'ella fece, perchè nel tempo stesso tutti gli altri 

cavalieri della corte erano intorno a Guglielmo, 

opprimendolo di mille domande, informandolo 

degli apparecchj che si facevano per la prossima 

guerra, e un monte di altre simili cose.

Mentre tutti erano occupati attorno a 

Guglielmo, si accostò a maestro Cecco messer 

Gualtieri di Brienne duca di Atene, e sotto voce 



gli disse che per parte di monsignor lo duca avea 

a conferire con esso cosa di gran momento, e 

che fosse da lui senza indugio, a che Cecco 

rispose che vi sarebbe; e il duca frattanto con la 

duchessa uscirono della sala, [142] facendo 

prima invitare tutti i cavalieri al convito, che quel 

giorno stesso egli dava in onore di messer 

Guglielmo. Il lettore avrà senza dubbio notato 

l'atto dispettoso della duchessa verso Cecco, e il 

modo più duro dell'usato ch'ella teneva verso di 

lui; e forse vorrà saperne la cagione. La cagione 

c'era, e gravissima. Come prima il duca ebbe 

comandato al maestro che andasse a Prato alla 

cura del cavaliere, essa comandò al suo fidato 

ministro che cavalcasse tosto anch'egli, e nol 

perdesse mai d'occhio; e quegli vide bene 

essersi Cecco accompagnato col frate, uscendo 

da Firenze: gli seguitò ambedue fin passato 



Sesto; ma gli perdè d'occhio quando voltarono 

verso Settimello, perchè egli, sapendo che 

dovevano andare a Prato, continuò la strada per 

Prato. Poi vide che il frate tornò a Firenze e 

ritornò a Prato; ma non potè spiare il rimanente 

fino in Mugello; dacchè quando vide Guglielmo 

risanato, cavalcare per partirsi da Prato insieme 

cogli altri due, e fare le dipartenze coi Guazzalotri 

suoi ospiti, non dubitando ch'e' non tirassero 

diritti per Firenze, non si diè cura di seguitargli 

passo per passo, ma tornò difilato a informar la 

duchessa di quello che aveva veduto. La quale 

da principio non prese gran sospetto, se non 

quanto non sapeva indovinare il perchè di 

quell'aver Cecco condotto seco frate Marco. Ma 

quando al ritorno del suo messo non vide tosto 

seguitare il ritorno degli altri due, allora cominciò 

il sospetto ad entrargli nel cuore, e si fece poi 



grande e gravissimo, vedendogli indugiare due 

interi giorni.

- Da Prato sono usciti, - pensava tutta 

smaniosa la duchessa, - e da qui a Prato è 

cammino di due ore: perchè indugiano? dove 

sono andati? La Cavalcanti è in Mugello.... Ma da 

che parte è Mugello? - e tosto fa in modo di 

sapere con certezza da che parte è; e saputo che 

appunto la via di Mugello è verso Prato:

- Ah maledetto pateríno, esclamava, lo ha 

condotto in Mugello!... Ma a che fare? La 

Cavalcanti è chiusa in monastero: la badessa la 

custodirà gelosamente.... E' ricorrerà all'arte della 

magía.... Eh, bisogna che questo tristo uomo 

faccia tosto la fine di cui è degno.

Fra tali pensieri passò la duchessa due interi 

giorni; e non ristette che da capo non riparlasse 

col vescovo d'Aversa, [143] a proposito di Cecco, 



e allo stesso duca non facesse liberamente 

intendere il pericolo, e la sconvenienza di 

tenerselo appresso ed in tanto onore, in onta di 

santa chiesa e della città di Firenze.

Il duca parve esser rimasto quasi persuaso alle 

parole della sua donna; ma non volle venire a 

niuna risoluzione, perchè troppo faceva 

assegnamento sulla sapienza di Cecco, e perchè 

dall'altra parte nelle sollecitazioni del cancelliere 

e della duchessa gli pareva di scorgere che 

qualcos'altro ci dovesse essere, oltre lo zelo della 

religione e della sicurezza di signoría. Carlo era 

guelfo e cattolico; ma circa alle scomuniche 

papali, e circa all'autorità che la chiesa si 

arrogava su' principati, avea certe sue particolari 

opinioni, nè si rassegnava a vedersi quasi dettar 

leggi in casa sua: circa alle paure della duchessa 

di tumulti in Firenze per amor di Cecco o d'altro, 



e' se ne rideva, tanto vedea avviliti i fiorentini, e 

tanta sicurtà aveva della sua forza. Tuttavía 

dissimulò, e promise alla moglie che penserebbe 

di proposito a quanto le aveva detto; aspettando 

intanto occasione da allontanar Cecco da Firenze 

qualche poco di tempo, per togliere esca al fuoco 

dell'ira che contro di lui accendeva i cuori dei frati 

e della duchessa; e in questo mezzo pigliar 

consiglio. Ed a ciò appunto si riferisce l'invito che 

il duca d'Atene avea fatto a Cecco da parte del 

duca. Ma prima di entrare in altro, veggiamo che 

cosa ha fatto frate Marco appresso Geri dei 

Cavalcanti.

CAPITOLO XXX.

L'AMOR PATERNO.



La mattina che i tre compagni tornarono a 

Firenze, messer Geri era molto più melanconico 

dell'usato. La notte aveva passata 

travagliatissima: nei brevi sonni, che ogni tanto 

prendeva, sempre gli appariva la sua Bice, ora 

supplichevole [144] di perdono, ora tutta desolata 

e piangente; ed in sul mattino gli parve di vederla 

moribonda, e di udirla, nel delirio di morte, 

amaramente rimproverar suo padre dell'averla 

ridotta alla disperazione, e spirare col nome di 

Guglielmo sulle labbra. In questo punto si destò 

di sobbalzo tutto spaventato, e grondante di 

sudore; e stato un gran pezzo che non si 

raccapezzava se sognasse o se fosse desto, alla 

fine vide dagli spiragli della finestra essere già 

chiaro il giorno, e si rizzò a sedere sul letto, come 



per ripigliar fiato liberamente; e, tergendosi il 

sudor della fronte, esclamò tutto doloroso:

- Dio, che spavento!

E stato un altro poco pensoso con le braccia 

incrociate sul petto:

- Questo sogno orribile l'ho fatto sul mattino, 

che allora i savj dicono sognarsi del vero. Ahi, 

tristo me! La mia Bice.... fosse ella malata 

davvero?.... imprecasse davvero alla crudeltà di 

suo padre?....

E preso da subita paura, fece il segno al suo 

fante, che dormivagli nella stanza allato, il qual 

giunto:

- Cavalca, gli disse, senza metter tempo in 

mezzo, in Mugello; e torna tosto a dirmi che è 

della Bice mia.



E il fante, senza ripetere, ubbidì. Intanto il 

vecchio scese dal letto, non chiamando altri 

appresso di sè; e, vestitosi alla meglio, si sentiva 

in una estrema debolezza, per forma che, fattosi 

recare la solita bevanda cordiale, si pose sopra 

una gran sedia a bracciuoli, allato al suo tavolino, 

comandando che niuno il dovesse venire a 

turbare, se non fosse frate Marco, che egli 

aspettava da un momento all'altro; e continuò a 

vagar di pensiero in pensiero:

- Malata forse non sarà: frate Marco mi scrisse 

pur ier l'altro, nè mi accennava a verun malore; 

solo accertava non essere ammaliata. Ma ora 

che tarda questo benedetto frate Marco? Nol sa 

per avventura con che batticuore debbo star io? 

Già e' son frati.... tutti per se.... - O forse il sogno 

era un avvertimento datomi da messer 

Domeneddío che la mia Bice, continuando a star 



là sepolta, farebbe quel fine.... Ah no, Bice mia, 

no, ti voglio qui da me: lo vedi, povero vecchio! 

quanto sto doloroso della tua lontananza? Non 

posso più vivere senza di te.... - Ma ella vuol 

bene a Guglielmo più che a me! - Snaturata 

figliuola! Vuol [145] vedermi morire disperato! 

Anche a maestro Dino pare stranamente 

impossibile questa snaturatezza.... - Ed anch'io 

non sono stato giovane? non amai perdutamente 

una fanciulla, contro la volontà e gli amorosi 

ricordi della mia buona madre? eppure anche lei 

amavo tenerissimamente quanto la donna del 

mio cuore: dunque l'uno amore non contrasta 

l'altro.... Ah! sì, sì, la Bice ama teneramente 

anche me.... - Ma quello straniero.... - Sì! e i 

fiorentini che cosa son eglino adesso? Un branco 

di pecore matte, dimentichi di sè, dell'onore della 

loro terra, tremanti al nome sol di Castruccio: 



gente, che piglia atti e modi di leone contro chi 

fugge, e si placa poi come un agnello a chi 

mostra i denti o la borsa; orgogliosi d'altra parte, 

e senza misura in nulla.... E questo ti avviene, o 

Firenze, per la gente nuova e per i subiti 

guadagni dei tuoi cittadini; perchè la tua 

cittadinanza è ora mista di villani rifatti, di 

barattieri, di ogni mala gente. Che genero potrei 

io trovare adesso in Firenze degno della mia 

casa, della mia Bice?.... - Ma perchè entrarci 

anche Cecco d'Ascoli in questa faccenda? E' non 

lo può fare se non per odio dei Cavalcanti.... 

dunque il danno e l'onta mia ci debbe essere.... 

No, no: mai....

E così continuò ad essere combattuto da varie 

volontà e da varj affetti per assai tempo, sempre 

per altro prevalendo l'affetto alla sua Bice, senza 

la quale oggimai non poteva più vivere; quando 



un fante venne a dirgli che frate Marco era 

giunto:

- Venga, venga tosto....

E come il frate era nell'anticamera, udite le 

parole di Geri, entrò subito. Geri si era rizzato da 

sedere per ire incontro al frate, e come prima lo 

vide:

- Che è della Bice mia?....

- N'è bene, messere.

- Ma quando la vedeste?

- Ieri.

- E era sana?

- Sana in quanto non aveva propriamente alcun 

malore; ma sana per altro come può essere colei, 

che vive nella desolazione, quasi sepolta viva, 

lontana dal padre, che ella adora....



- Mi adora? E il cavaliere?.... Oh Dio, frate 

Marco: [146] ho avuto un tristo e spaventoso 

sogno. Mi pareva vederla morente; la udii 

imprecare al mio nome: la vidi spirare....

- Fu visione codesta, ad ammonirvi per 

avventura che tanto avverrebbe della vostra Bice, 

se non ammollite il cuor vostro.

- Oh, frate Marco, io l'amo tanto! non posso più 

vivere senza di lei.... Ma proprio non è 

ammalata?

- No, messere.

- E la badessa che dice? Mi manda ella 

dicendo nulla?

- La badessa è tenerissima della buona vostra 

figliuola: la esorta alla obbedienza; ma la 

compatisce molto, e la compiange. Partendo dal 

monastero, mi ha dato per voi questa lettera.



Geri prese la lettera di mano al frate con atto di 

ardentissimo desiderio; e mentre la leggeva 

vedevasi spesso cambiar di colore, e quando 

cadergli sul foglio una lacrima: arrivato poi 

all'ultime parole, dove la badessa il garriva della 

troppa sua durezza, esortandolo a perdonarle; e 

dove gli dipingeva l'orrore della desolazione, e la 

gioja celeste del vedersi fra' suoi, e del morire 

benedetto da tutti a modo dei patriarchi, ricadde 

sulla sedia, preso da una vera convulsione di 

pianto, e serrato il capo fra le palme, non faceva 

se non esclamare pietosamente:

- Bice, Bice mia, torna all'amor di tuo padre.... 

Abbi compassione di me....

Il frate stava immoto dinanzi a Geri, senza dir 

parola, lasciando ch'e' desse ampio sfogo al suo 

affetto; e quando lo vide un poco calmato:



- Messere, gli disse, la Bice vostra è al par di 

voi desolata; vi ama teneramente, e spero ve lo 

debba avere scritto anche la badessa.

- Ed anche la badessa scusa l'amor della Bice 

per il cavaliere provenzale... Una santa donna 

sua pari!...

- Ma l'amore non è peccato, messere, quando 

è puro e gentile, e ordinato a onesto fine: e però 

io, e la badessa, ed ogni santa e veneranda 

persona, non solo può scusarlo, ma anche 

approvarlo e secondarlo.

- Ed anche la badessa parla d'invidia e di 

maltalento....

[147]

- E ne parla a ragione, messere; ed anch'io, 

ministro di quel Signore che è tutto bontà, tutto 

carità e tutto misericordia, vi dirò a viso aperto 



che il vostro presente dolorosissimo stato, e la 

sepoltura e la desolazione della povera vostra 

figliuola, sono il frutto dell'invidia e del maltalento, 

che si cela sotto l'aspetto di zelo amichevole. E 

colui che ha condotto voi e la vostra figliuola a 

questo stato di disperazione è maestro Dino del 

Garbo.

- Frate Marco, che dite voi?

- Dico la verità, e lo giuro - disse ponendosi la 

mano al cuore - per la mia qualità di sacerdote. 

Messer Guglielmo d'Artese, come prima fu 

tornato a Firenze, fece capo a maestro Dino, 

perchè lo ajutasse a condurre a buon fine l'amor 

suo con la Bice; e rifiutando egli, si volse per il 

fine medesimo a maestro Cecco d'Ascoli....

- Allo scomunicato - disse Geri, accendendosi 

in viso - all'eretico, al negromante, al nemico dei 



Cavalcanti, che non si vergognò di fare il 

mezzano per onta alla cosa nostra....

- Maestro Cecco non è nè eretico, nè 

negromante, se non quando chiamasi così da' 

nemici suoi, perchè lo sanno più sapiente di loro; 

nè ai Cavalcanti è nemico. Contraddisse a certe 

dottrine filosofiche di messer Guido vostro nella 

sua canzone dell'Amore, ma queste tra' filosofi 

sono cose comuni, nè generano nimicizia; e vi 

dirò anzi che maestro Cecco, piuttosto che per 

onta della vostra casa, favorì l'amor di messer 

Guglielmo per temperare la mala impressione 

che la sua disputa con messer Guido potesse 

aver lasciato nell'animo dei suoi consorti e dei 

Fiorentini, tanto prode e tanto gentile e tanto 

dovizioso è il cavaliere che egli vorrebbe veder 

vostro genero. Ma quel maestro Dino, che, 

trovatosi a leggere insieme con Cecco a 



Bologna, si vide essere sopraffatto da lui in opera 

di scienza, e la sua scuola più fiorito della sua, e 

lui acclamato e celebrato da tutti, ne prese tanta 

invidia e tant'odio, che per opera sua fu accusato 

di eresía a Bologna; e qui adesso, non solo si 

studia continuamente di farlo còrre in fallo di 

eretico, e di accumulargli odio addosso in tutti i 

modi che può; ma è tanto accecato dalla 

passione, tanto è dimentico della propria dignità, 

e del proprio debito suo, che, dove egli dovrebbe 

adoperare ogni argomento dell'arte per sanar voi 

di ogni male dell'animo e [148] del corpo, quei 

mali accresce a mille doppj, facendovi veder le 

cose tutte diverse da quel che sono, ed 

uccidendo voi e la figliuola, sol perchè in questa 

faccenda ha le mani maestro Cecco.

- Non posso pensar tanto male di maestro 

Dino....



- Pensate a mente quieta, se è ufficio di amico 

vero, e di medico buono, l'amareggiare piuttosto 

che addolcire i dolori dell'amico e del malato, e 

ben tosto vi persuaderete. Voi, messere, per 

opera di costui, siete in peggior condizione che 

non vi lasciai; e la povera Bice vostra non potrà 

molto lungamente durare a far quella vita così 

tribolata, e orrendamente desolata.... Deh! vi 

muovano le sante ed accese parole della 

badessa; abbiate pietà di quella angelica 

creatura, che più d'ogni altra cosa si accuora 

dell'essere lontana da voi, e del sospetto che non 

le vogliate più bene: abbiate pietà di voi stesso....

A queste parole il vecchio si commosse da 

capo: da capo rilesse la lettera della badessa; 

stette un pezzo sopra di sè, ed all'ultimo 

risolutamente disse:



- Frate Marco, son vinto. La mia Bice tornerà a 

Firenze: la vita senza di lei è per me peggio assai 

che la morte....

- Ma questo, messere, non è sufficiente, se non 

alla contentezza vostra....

- Intendo, e consentirò anche alla contentezza 

della dolcissima figliuola mia, quando per altro ed 

ella e il suo cavaliere giurino di osservare le 

condizioni che io porrò loro. Ora si sta 

apparecchiando nuova guerra contro il mortale 

nemico del nome fiorentino: il cavaliere vi sia, e si 

porti in modo che tutta Firenze debba lodarsene, 

e salutarlo suo campione; e fino a guerra finita, 

giuri sulla fede di leal cavaliere, che alle case dei 

Cavalcanti non si appresserà ad una balestrata; 

e la Bice accetti anch'essa tal patto, e giuri che 

fino a quel giorno più non vedrà il cavaliere. E più 

giuri il cavaliere che fino che tengo io gli occhi 



aperti, egli non allontanerà da Firenze la mia 

figliuola.

- Sono duri patti; ma non è da dubitare, che 

così l'uno come l'altra gli accetteranno.

- Ora, bel frate, correte tosto al cavaliere a 

sapere il suo pensiero; e poi, per amor vio, 

cavalcate da capo in Mugello [149] a dar la 

novella alla Bice, recando anche risposta alla 

lettera della badessa. Dio ve ne renderà merito: 

ed io ne farò alla vostra chiesa un buon presente 

per rimedio dell'anima, mia.

E il frate senza metter tempo in mezzo si 

mosse, essendo prima rimasto con Geri che la 

sera stessa avrebbe portato la risposta di messer 

Guglielmo, e presa la lettera per la badessa.

Non erano passate molte ore che messer 

Guglielmo, e maestro Cecco sapevano il tutto; e 

non è da domandare se ne fossero lieti; se non 



quanto pareva troppo dura al cavaliere quella 

promessa di più non veder la sua donna fino al 

termine posto dal padre di lei: ma non esitò un 

momento ad accettarla, anche per consiglio di 

maestro Cecco, il quale esortò i compagni al più 

rigoroso segreto, facendo loro vedere quanti e 

quanto gravi pericoli correrebbe la cosa, dove si 

trapelasse dalla duchessa e da maestro Dino:

- Ora, continuò Cecco, debbo andare innanzi a 

monsignor lo duca, che vuol conferir meco non 

so che cosa; ma in sulla prima vigilia sarò da voi, 

frate Marco, e volentieri sarò vostro compagno 

fino in Mugello.

- Ed io, soggiunse il cavaliere.

- No, messere, voi non potete esservi, e male 

comincereste ad attenere la data fede; nè io farei 

buona opera, se vi accettassi a compagno.



Il cavaliere si fece rosso nel viso, e disse al 

frate:

- Avete ragione: resterò.

CAPITOLO XXXI.

MAESTRO CECCO ABBANDONA LA CORTE.

Il lettore si ricorderà senza dubbio, che quando 

maestro Cecco era alla presenza del duca con 

Guglielmo, gli si accostò messer Gualtieri di 

Brienne dicendogli che subito fosse [150] da lui, 

perchè aveva da conferir seco da parte del duca 

cosa di gran momento: e sarà entrato in curiosità 

di sapere qual mai potesse essere tal cosa. Ecco 

per tanto di che si trattava:



Il duca, come già dissi, era stato sollecitato 

così dal suo cancelliere, come dalla duchessa a 

levarsi d'attorno Cecco; ma non si era lasciato 

vincere alle loro istanze; e pensò piuttosto, per 

levare ogni nuova occasione da rinfocolare 

sdegni, e per lasciare sfogare i già conceputi, di 

allontanarlo con qualche colorata cagione da 

Firenze; e l'invito fatto da Gualtieri al maestro era 

appunto per ragguagliarlo di questa fiera 

persecuzione, che gli si ordiva contro, la quale 

era tanto potente, che il duca stesso dubitava di 

poterla fermare, per esortarlo a governarsi in 

modo da non accrescerne le ragioni, e per 

significargli la volontà del duca di trovare qualche 

acconcia via da stornare la burrasca. Si tenesse 

per avvisato, ed aspettasse i comandi di 

monsignore, che non tarderebbero.



Cecco, benchè sospettasse per molte cagioni 

che l'odio di maestro Dino e la stizza della 

duchessa gli dovessero macchinar contro 

qualcosa, tuttavía non ne stava in grande 

apprensione, certo come era del favore e della 

protezione del duca. Ma ora che aveva udito da 

messer Gualtieri, come lo stesso duca si teneva 

insufficiente a difenderlo apertamente, se ne 

turbò in gran maniera e ne rimase afflittissimo; nè 

vedeva l'ora di sentire che cosa mai dovesse 

comandargli esso duca: quando un donzello 

venne appunto dicendogli che dovesse essere 

alla presenza di monsignore un'ora innanzi 

vespro.

Maestro Cecco volò tosto da messer 

Guglielmo, narrandogli del suo pericolo, 

dell'invito del duca, e raccomandandosegli 

quanto più poteva; e Guglielmo se gli profferse 



amico e difensore fin che il comportasse la sua 

qualità di onorato e cattolico cavaliere, le quali 

profferte gli rimisero l'anima in corpo per modo 

che quando venne frate Marco a raccontare il 

suo colloquio con messer Geri, non si accorse 

punto del turbamento di lui.

Ma già era sonata nona, e si appressava l'ora 

che il maestro doveva essere dal duca.

- Che vorrà egli dirmi? - pensava tra sè. - 

Allontanarmi dalla sua corte? Sarei diserto.... - 

Chè! non è possibile: egli ha concetto altissimo di 

me: fida nella mia scienza astrologica, nè farebbe 

impresa veruna, se prima io [151] non dessi il 

punto... - Ma ha dintorno quel frate... Egli in fondo 

del cuore è cattolico.... - Basta: sarà quel che 

sarà, andiamo. - E avviatosi alla sala del duca, fu 

tosto introdotto. Il duca passeggiava con passo 

piuttosto concitato su e giù per la sala; maestro 



Cecco, dopo aver fatta profonda riverenza, stava 

fermo presso la soglia dell'uscio, aspettando che 

cosa il signore dovesse dirgli; quando a un tratto 

il duca fermatosi, e fatto cenno al maestro che si 

avvicinasse:

- C'è chi vuol vedere la tua morte, maestro.

- Sotto la protezione del grande scudo 

angioíno, monsignore, io vivo sicuro.

- Ci ha delle armi, contro le quali non ne può 

neanche lo scudo angioíno: e che meglio è 

cansarle con la prudenza e con l'arte: e questo è 

da fare adesso. Fia buono che tu per alcun 

tempo vada lungi dalla mia corte.

- Monsignore, come vivrò io senza l'ajuto 

vostro?

- L'ajuto mio non ti fallirà; ed appunto per 

aiutarti dai tuoi avversarj voglio allontanarti da 



Firenze, dandoti nel tempo stesso prova 

apertissima di affezione e di fiducia, in caso 

grave e di gran gelosía.

- Ed io vi ubbidirò rassegnato, e vi servirò con 

tutte le forze dell'ingegno e dell'animo.

- La cosa è grave, ti ripeto; e della credenza20 e 

della fedeltà tua me ne è pegno il tuo capo.

- Quello ch'io vivo, e quello ch'io valgo, 

monsignore, è vostro da lungo tempo. Imponete.

- I Lucchesi cominciano ad essere stanchi della 

tirannía di Castruccio; e novellamente uno de' 

Quartigiani, grandi assai in quella città, mi ha 

dato lontano cenno, che, dove fossero ajutati da 

qualche potente signore, sarebbero disposti a far 

novità, dandomi a vedere, che, se quel signore 

20 Credenza = Silenzio, segretezza. - E feci loro 

giurare credenza. Dino Comp. Cron. lib. II. ec. 

Nota dell'Editore.



fossi io, la città di Lucca volentieri si darebbe alla 

mia signoría. Io non risposi, se non vagamente; 

ma veggo per altro quanto ajuterebbe i miei 

disegni una novità fatta in Lucca, mentre fosse 

raccesa la guerra contro il suo signore. Importa 

dunque che sia colà per me una persona di gran 

senno e di [152] grande accortezza: che mi studj 

così in generale l'animo dei Lucchesi; la 

condizione di quella città; e si intenda con 

messere Guerruccio Quartigiani, ordinando con 

esso il disegno di questa impresa, il tempo più 

acconcio, e il modo di colorirla; e questa persona 

ho proposto che debba essere tu.

- Grande e gelosa impresa, monsignore, voi 

volete affidare alle mie piccole forze; ma io son 

vostro per la vita e per la morte, e quando mi 

basta la forza e l'ingegno vi servirò lealmente.



- E sopratutto celatamente, e accortamente. 

Niun fiorentino lo sappia, nè niuno della mia 

corte, nè niuno più stretto amico tuo. La cosa è 

passata solo tra me e te. - E qui tacque un poco, 

fissando gli occhi in modo sul volto di Cecco, che 

egli comprese senz'altra parola quel che gliene 

andrebbe, se di questa cosa uscisse qualche 

odore.

Poi continuò:

- A Lucca, o non sei conosciuto, o solo vi sei 

conosciuto per astrologo e per medico; e per 

medico anzi tu vi anderai. Messere Guerruccio è 

forte malato di gotte: fingerà di averti chiamato a 

sè per curarlo sapendo che tu eri caduto in 

disgrazia di me: il tutto scriverò io stesso a 

messer Guerruccio in una lettera che gli recherai. 

Ma anche co' Quartigiani fa di star bene 

avvertito: essi furono già guelfi, e con tutto ciò 



tradirono la loro parte, ajutando con ogni lor forza 

la rea impresa di far Castruccio signore di Lucca; 

e se ora vogliono disfare la costui signoría, non 

sono mossi certamente dall'amore della loro 

terra; ma o dalla utilità propria, o da qualche torto 

che loro abbia fatto Castruccio. Gente vile e 

spregiata, senza fede e senza onore, che muta 

parte dalla state al verno, gridando viva oggi, chi 

ieri gridarono muoja. De' così fatti bisogna 

giovarsene a' proprj disegni; premiarli anche; dar 

loro onori; ma in cuore dispregiarli, pensando 

sempre che, come hanno tradito il primo signore, 

posson tradire il secondo; e come hanno voltato 

la casacca per un verso, possono voltarla da 

capo per l'altro: procedere appresso di loro con 

accortezza e astuzia; e quando per opera loro 

siamo giunti dove vogliamo, pagargli come merita 

di essere pagata la dislealtà ed il tradimento.



- Codeste son parole degne di un signore così 

potente e cattolico come la vostra signoría: ed io 

me le scriverò [153] nella mente e nel cuore per 

modo che una sola non si cancellerà.

- Domani partirai tosto per Lucca; e prima 

verrai qui da me per la lettera. Qui in palagio, ed 

anche coi tuoi più cari amici, e con messer 

Guglielmo altresì, porgiti afflitto e dolente, come 

se tu fossi venuto quasi in disgrazia mia, e ti 

avessi comandato di uscire per alcun tempo da 

Firenze a modo di punizione. Così i tuoi avversarj 

si addormenteranno; e potrai servir me come a 

leale e buon servitore si appartiene. Va.

Cecco fece umile riverenza al duca, ed uscì 

tosto di palagio per ragguagliare frate Marco e 

messer Guglielmo, come egli non potesse più 

andare in Mugello; ma dovesse invece, per 

comando del duca, abbandonare Firenze: nè 



farsi vedere accompagnato con lui pareagli 

prudenza. L'uno e l'altro dei due amici lo 

ammazzarono di domande per sapere onde 

movesse questa subita risoluzione del signore; e 

Cecco, tenendo pur sempre strettamente celata 

la commissione avuta dei Quartigiani di Lucca, 

riferì ad ambedue quel che il signore avevagli 

detto delle persecuzioni onde egli era fatto 

segno, e della necessità di allontanarsi da 

Firenze, della quale si mostrò, ed era veramente, 

dolentissimo: e rinnovellò al cavaliere preghiera 

efficacissima d'ajuto e di protezione, che da lui gli 

fu promessa da capo in ogni possibile evento.

Intanto si era sparso per il palagio che maestro 

Cecco per comandamento del duca doveva 

uscire di Firenze, e si aggiungeva che avesse 

perduta del tutto la grazia di lui; e la duchessa 

medesima credeva che ciò fosse avvenuto per le 



sollecitazioni sue e del cancelliere. E così ella 

come il cancelliere, se furono lieti per una parte 

che Cecco uscisse dalla Corte, dall'altra però ne 

erano malcontenti, il cancelliere specialmente, 

perchè avrebbero voluto vederlo nelle mani 

dell'inquisitore; e quando Cecco andò a prendere 

umile commiato dalla duchessa, glielo diede con 

queste agre parole:

- Addio, maestro Cecco; perdeste la grazia di 

monsignor lo duca; ma questa è la vostra salute. 

L'aria di Firenze, a lungo andare, vi sarebbe stata 

micidiale. Andate; e siate più cauto d'ora innanzi.

- Madonna, una parola vostra potrebbe 

ridonarmi la grazia perduta, - rispose Cecco con 

esagerata umiltà, e volendo [154] confermare la 

duchessa nella sua credenza - ma non oso 

pregarvene.



E Maria con aria alteramente grave, senz'altro 

gli ripetè:

- Andate: siate più savio d'ora innanzi.

CAPITOLO XXXII.

LA BICE SI PARTE DAL MONASTERO.

Frate Marco era già stato la mattina per tempo 

da messer Geri a prendere la lettera per la 

badessa; ma trovò assai più che la lettera; chè il 

buon Geri, non vedendo l'ora di riabbracciar la 

figliuola, mandò insieme col frate quel fante 

medesimo che la Bice aveva accompagnata al 

monastero, perchè, dov'ella non disdicesse alle 

condizioni poste, e ciò non era da dubitarsi, 



dovesse ricondurla tosto a Firenze. Mentre egli, 

accompagnato dal fante di messer Geri, usciva 

da porta al Prato per cavalcare in Mugello, 

maestro Cecco usciva dalla Porta S. Niccolò per 

andare a Lucca. Noi lo lasceremo andare, e 

seguiteremo il frate sino al monastero di S. Piero, 

per aver occasione di trattenersi un po' colla 

nostra buona Bice. Egli dunque, passando da 

Settimello, fece motto a sere Gianni, che volle 

essere suo compagno, e fu lietissimo del buono 

avviamento del fatto della povera fanciulla 

figliuola del messer fiorentino. Come per altro 

l'ora era già tarda, e in Mugello non avrebbe 

potuto esser se non di notte, così il sere 

persuase il frate a passar la nottata da lui, il 

quale difatto accettò; e la mattina a giorno 

partirono per Mugello, dove furono poco innanzi 

sesta. Il dire che l'accoglienza della badessa a' 



due sacerdoti fu lieta oltre misura, tornerà inutile 

al tutto, immaginandolo forse il lettore da sè; ma 

non sarebbe inutile il descrivere, se avessi parole 

convenienti al soggetto, qual fu la gioja della 

buona suora nel leggere la lettera di messer Geri: 

basti che fu maravigliosa, e la significò con un 

vero diluvio di lacrime.

[155]

La lettera scritta da essa a messer Geri vedeva 

che aveva fatto l'effetto, ajutata dalle efficaci 

parole di frate Marco: quel povero vecchio 

dipingeva con pietose ed accesissime parole la 

sua risoluzione, il desiderio di rivedere la sua 

cara Bice, l'amore immenso che le portava, il 

perdono che le accordava, e chiudeva la lettera 

con le condizioni che già il lettore conosce, 

pregando la badessa a confortare la Bice di non 

mostrarsene ritrosa, ringraziandola 



carissimamente delle tante e tanto amorose cure 

avute per la figliuola, con un mondo di altre cose, 

uscite tutte dall'intimo del suo cuore, e tutte 

spiranti contentezza ed affetto. La badessa tosto 

volle far venire a sè la Bice per dare anche a lei 

questa consolazione; ma il frate e sere Gianni la 

confortarono a prepararcela prima un poco, 

affinchè la subita allegrezza non avesse a 

portare qualche tristo effetto sull'animo così 

gentile e così delicato della fanciulla. Andasse 

ella medesima a significarle che era qui frate 

Marco e sere Gianni, e che pareva avessero 

buone novelle da darle; le tacesse assolutamente 

che con essi era venuto anche il fante di suo 

padre; la conducesse poscia da loro, che a poco 

per volta le avrebbero detto ogni cosa.

E così fu fatto: per modo che quando comparve 

la Bice, quasi presaga di quello che era, si 



mostrò tutta lieta in volto, e con dolce sorriso 

rivoltasi a frate Marco:

- Frate Marco, gli disse, quando veniste l'altra 

volta qui da me, parvemi, vedendo voi, di vedere 

un angelo del paradiso; e della vostra visita ebbi 

non picciol conforto. Ora il vedervi tornar qua mi 

empie tutta di sì fatta consolazione, che certo 

non debbe essere a caso. Ma prima d'ogni altra 

cosa, che novelle del mio dolce babbo; e?...

Avrebbe senza fallo domandato del suo 

Guglielmo; ma da uno sguardo della badessa si 

accorse che a lei non sarebbe piaciuto; e frate 

Marco, il quale indovinò quel che taceva la 

fanciulla, e quel che significava lo sguardo della 

badessa, senza indugio rispose:

- Messer Geri vostro padre è quegli appunto 

che qui mi ha mandato con una lettera per 

madonna la badessa, nella quale mi penso 



dovere essere cose di molta consolazione per 

voi. La sanità di quel buon vecchio è troppo 

infralita, [156] e già si accorge che medicina 

unica per lui sarebbe il vostro affetto e la vostra 

presenza.

- Dubita egli tuttora del mio affetto? E che cosa 

più lo ritiene, che egli mi chiami a sè? Oh quante 

cure tenerissime io gli avrei! Raddoppierei, se 

fosse possibile, il bene che gli voglio, per 

compensarlo in qualche modo dell'affanno datogli 

fin qui; e non potrebbe fare che non ritornasse 

buono ed affettuoso come già fu, e che si 

piegasse a rendere compiuta la mia felicità.

- Figliuola, disse la badessa, tu hai sempre 

pregato il Signore di questo, e le preghiere degli 

innocenti a lui sono accette. Chi sa?...

- Oh madre mia dolce, come mi confortano 

codeste benigne parole! sarebbe egli possibile?



- Madonna la badessa - entrò qui a dire sere 

Gianni, a cui già pareva tempo di parlare un po' 

più chiaro - vi ha sempre amata come cara 

figliuola, e scrisse già parole accesissime a 

messer Geri per farlo pietoso del fatto vostro; e 

messer Geri, che è padre, e padre amoroso, ha 

finalmente consentito...

La Bice, con tutto che non potesse 

comprendere fino a che punto fosse giunto suo 

padre, pure comprese che la durezza sua si era 

ammollita per opera principalmente della 

badessa; e però, senza aspettare che il prete 

finisse, si gettò al collo della buona suora, e le 

coprì il volto di amorosi baci; e, dimentica della 

riverenza che le si doveva e per l'età e per il 

grado, i baci tramezzava con queste e simili 

parole:



- Mamma mia buona, a voi debbo la vita: per 

voi rivedrò il mio caro babbo.... per voi....

- Figliuola - interruppe la badessa tutta 

commossa - non ti abbandonare tanto alla gioja: 

messer Geri pone al tuo ritorno delle condizioni 

un poco dure...

- Ma dunque io torno a Firenze? dunque lo 

rivedrò? rivedrò Guglielmo?

- Tornerai e vedrai tuo padre; ma il cavaliere 

non devi vedere.

- O dunque in che si è ammollito il cuor di mio 

padre? - disse la fanciulla mezza tramortita.

- Voi, frate Marco, entrò qui la badessa, voi che 

la [157] parte più efficace aveste in quest'opera di 

riconciliazione, voi dite il tutto alla Bice.

E il frate, fattosi da principio, raccontolle 

minutamente come era andata la cosa, e le 



condizioni poste da Geri - Le quali, se voi 

accettate, soggiunse il frate, è qua il fante di 

vostro padre che ricondurravvi tosto a Firenze.

Come la Bice udì essere venuto il fante di suo 

padre, ritornò tutta lieta; e benchè la condizione 

di non più veder Guglielmo paressele dura 

troppo, tuttavía, sapendo aver consentito anche il 

cavaliere, soggiunse:

- Seconderò scrupolosamente la volontà di mio 

padre, e ne starò tranquillissima, non dubitando 

punto che il mio cavaliere non torni acclamato 

dall'impresa contro il nemico di Firenze, che voi, 

bel frate, dite essere prossima.

E poi volta alla badessa:

- Mamma mia dolce; ed ora debbo partirmi da 

voi! e la gioja di riabbracciare il mio babbo, e di 

rivedere le mie case, non disacerba il dolore ch'io 



sento. Vi amo proprio come facevo la mia povera 

mamma.

La buona suora a queste parole si commosse 

tutta, e tergendosi le lacrime, rispose:

- Bice mia, ed io avevo appreso ad amarti 

come figliuola carissima. Va: sii buona figliuola ed 

obbediente; e Dio ti conceda di essere presto 

felice, e di essere degna moglie del prode e 

gentil cavaliere che vidi qui. Io sono sacrata a 

Dio; egli è il mio sposo, e lui adoro con tutto il mio 

cuore. Tu ricordati spesso di questa povera 

donna, che rimane qui alla vita, per essa dolce 

oramai, di penitenza; che sempre a te ripenserà 

con affetto caldissimo: e questo priego che ora ti 

fo non ti dispiaccia appagare quando sarà il 

tempo. Tu sarai tra non molto, il cuore mel 

presagisce, sposa al tuo cavaliere. Fate allora, 

figliuoli miei - e così dicendo le lacrime le 



piovevano abbondantissime dagli occhi - fate che 

io vi rivegga uniti col sacro vincolo del 

matrimonio, e sempre più amanti l'uno dell'altro: 

e dopo ciò morrò volentieri.

La Bice non piangeva meno della badessa; nè i 

due sacerdoti stavano ad occhi asciutti. Ella, non 

solo promise alla badessa che sarebbero da lei 

come prima fossero sposati; ma aggiunse che la 

gioja del rivederla, e del darle tal consolazione 

sarebbe di poco minore alla gioja dell'essere 

moglie [158] a Guglielmo; poi, datesi tutte a 

mettere in assetto le robe per la partenza, e 

rinnovellati tre o quattro volte gli addii più 

amorosi, le lacrime, gli abbracciamenti ed i baci, 

mossero tutti verso Firenze. La buona suora dal 

più alto luogo del monastero gli seguitò con 

l'occhio fin che potè; ed appena gli ebbe perduti 

di vista si gettò spossatamente sopra una sedia 



che erale appresso, e levati gli occhi al cielo, fece 

questa preghiera:

«Signore Dio mio, concedi a me la tua grazia, 

acciocchè quello solo mi piaccia che piace a te, e 

la tua volontà sia la mia. Sopra tutte le cose 

dammi che io mi riposi in te, e che il mio cuore 

diventi pacifico in te. Se tu non soccorri, Signore 

Dio mio, la, presente desolazione mi vince; non 

fare che il diavolo vinca la battaglia sopra di me».

E postasi in ginocchio dinanzi alla sedia col 

capo tra le palme, e dato ampio sfogo al dolore, a 

breve andare si sentì un poco riconfortata, e si 

ricondusse come potè meglio alla cella, dove, 

raccoltasi tutta in Dio, non andò molto tempo che 

si rassegnò al volere di lui.



CAPITOLO XXXIII.

TORNA A FIRENZE.

La Bice intanto con la sua compagnía 

cavalcavano di buon passo verso Firenze, 

avendo lasciato sere Gianni alla sua prioría. 

Secondo che si avvicinavano alla città il cuore 

della fanciulla batteva più forte; e come se ne 

cominciarono a scorgere le torri, sentì così 

balzarselo in petto, che a fatica ripigliava fiato. 

Avrebbe voluto aver l'ali per tosto consolare il suo 

diletto padre, e pensava altresì che prima di 

arrivare alle case de' Cavalcanti le potesse venir 

veduto il suo Guglielmo; e così, tra l'un pensiero 

e l'altro, arrivarono a porta San Gallo assai 

innanzi vespro. Qui fu creduto opportuno da frate 

Marco l'andare egli prima da messer Geri per 



[159] prepararlo un poco, dacchè con quella 

salute mal ferma un subito eccesso di gioja 

avrebbe potuto anche ucciderlo; e confortata la 

Bice, il fante e la cameriera a cavalcar 

lentamente, egli di buon trotto si avviò innanzi, e 

fu tosto da messer Geri, il quale, appena lo vide, 

corsegli, come poteva, incontro. Nulla gli disse, 

ma facevasi tutto ansioso verso la porta, 

cercando cogli occhi se vi fosse la sua Bice; ed il 

frate che se ne accorse:

- Messere, la Bice vostra sarà qui tra non 

molto.

- L'amore di figliuola pareva dover essere più 

pronto e desioso che l'amicizia - disse Geri con 

accento di un qualche dispiacere.

- Sarebbe stato molto e molto più pronto, 

rispose il frate, se non si fosse lasciato frenare, 

per non mettere un sì caro capo come il vostro 



alla prova spesso perigliosa di una subita gioja. 

Ma - continuò egli, vedendo che il vecchio oramai 

era preparato, e facendo ragione che la Bice 

dovesse già esser giunta - tosto sarete 

consolato.

Ed uscito della stanza, non fu prima in capo 

alla scala che la Bice la saliva tutta ansiosa: e 

dacchè il vecchio indovinava che ella dovesse 

esser vicina, si fece anch'egli verso l'uscio, e 

prima ch'e' non si aspettava, si trovò innanzi la 

sua dolce figliuola che gli si avventò al collo, e 

stettero per buon pezzo abbracciati, senza poter 

far una parola, e solo versando dagli occhi 

tenerissimo pianto.

Prima a rompere il silenzio fu la Bice:

- Mio caro babbo, mi hai perdonato davvero?

E poi, fissandogli gli occhi sul volto:



- La tua sanità ne è peggiorata; e tutto per 

colpa mia! - aggiunse, abbracciandolo da capo; e 

posandogli il capo sul petto.

- Ma ora che tu se' tornata; ora anche la sanità 

e la consolazione mi rallegreranno questo 

avanzo di vita.

- Oh! babbo mio dolce, io non ti lascerò un 

momento; compenserò il dolore che per me hai 

avuto sin qui col volerti bene a mille doppj. Tu se' 

stato tanto buono per me....

La Bice voleva in qualche modo far entrare nei 

loro ragionamenti l'amor suo per Guglielmo; ma 

non le bastava l'animo di trovare il verso, ed ogni 

tanto volgeva l'occhio a frate Marco, cercando di 

fargli intendere questo suo desiderio; [160] e 

accennando, come poteva, che le venisse in 

ajuto. Il frate intese alla fine, e come prendendo 

commiato disse:



- Messer Geri, non voglio che la presente gioja 

e consolazione vostra sia più lungamente 

frastornata dalla mia presenza; vi lascio pertanto; 

e vi accerto che non è minor della vostra la 

consolazione mia, pensando che in qualche 

modo ci ho avuto parte anch'io. Voi, messer Geri, 

attendete ora alla sanità vostra; ma pensate che 

adesso il medico lo avete in casa - e qui accennò 

la Bice - e ricordatevi che le medicine di maestro 

Dino sono state fin qui veleno per voi - e questo 

lo disse con accento piuttosto risentito. - E voi, 

Bice, non dimenticate mai quanto è stato benigno 

con voi il dolce vostro babbo, e che voi sola 

potete abbellirgli e consolargli la sua vecchiezza. 

Resta che presto possiate anche essere in grado 

da presentarvegli innanzi con un'angelica 

creaturina in collo, che faccia a lui pregustare la 

eterna beatitudine con l'angelico suo sorriso, e 



col dolce pargoleggiargli d'attorno. Ad ambedue 

poi faccio una preghiera: quando sarà quel 

momento (e non può essere lontano) che il 

cavaliere debba essere consolato del suo amore, 

deh! fate ch'io sia quello che ponga il suggello 

alla vera felicità di tutti, dando io l'anello alla Bice.

La Bice non rispose; ma stava tutta intenta a 

ciò che rispondesse suo padre, il quale volto al 

frate:

- L'essermi lasciato vincere anche rispetto al 

cavalier provenzale vi dica quant'è l'amore che io 

porto alla mia figliuola; ma si rammenti, ed ella e 

messer Guglielmo, quali sono le condizioni poste 

da me. Mancatane una sola, niuno speri più di 

piegarmi; quando sieno tutte attenute, voi, bel 

frate, sarete colui che darà l'anello alla Bice.

Il frate, fatte poche altre parole col padre e con 

la figliuola, tornò al convento. Noi non 



seguiteremo passo per passo nè la Bice, nè 

messer Geri: basti il dire che tanto l'una quanto 

l'altro vivevano consolatissimi, ed era tra loro una 

tacita gara a chi si desse prove maggiori di 

svisceratissimo affetto. Il vecchio pareva ogni 

giorno ringiovanire, e la sua sanità era per modo 

rifiorita, che pareva a tutti un miracolo; e con la 

sanità gli tornava ancora l'antica giojalità, e il riso, 

che da tanto tempo più non l'avea rallegrato. La 

Bice anche essa mostravasi lieta e contenta, se 

non quanto [161] erale una spina al cuore il dover 

essere priva del vedere il suo diletto; e solo la 

speranza rendeva meno acerba quella angoscia.

Degli altri nostri conoscenti, Dino del Garbo era 

lieto da una parte che Cecco avesse perduta la 

grazia del Duca; ma dolente dall'altra che fosse 

fuggito alla sua vendetta: era altresì rimasto 

maravigliato dell'improvviso ritorno della Bice, e 



del vedersi da messer Geri trattato più 

freddamente dell'usato; fuggire ogni 

ragionamento che riguardasse la figliuola; e non 

più essere chiamato alla cura della sua malattía.

La duchessa per il ritorno della Bice era 

inviperita mirabilmente, e quanto più le costava il 

dover celare la sua ira, tanto più le rincresceva 

che maestro Cecco, il quale ne era stato principal 

cagione, le fosse uscito di mano. E forse avrebbe 

fatto ogni opera di nuocergli anche lontano, se 

non fosse stata molto in là con la gravidanza, e la 

gravidanza non fosse di qualità che la faceva 

stare assai male, ed anche per molto tempo 

allettata.

Il più sconsolato era Guglielmo, il quale non 

aveva nemmeno con chi sfogare il suo dolore; ed 

era pur dolorosissimo della partenza di Cecco, 

che egli credeva aver proprio perduto la grazia 



del duca. Alla data fede non voleva mancare, nè 

di vedere o di parlare con la sua Bice cercava in 

modo veruno; tanto più che messer Geri ne 

avrebbe potuto pigliar cagione a disdir la 

promessa; e solo ogni tanto poteva saper 

qualche cosa da frate Marco, il quale però 

procedeva in ciò con sommo riguardo, parendogli 

disdicevole il fare altrimenti: per modo che il 

cavaliere non vedeva l'ora che incominciasse di 

nuovo la guerra, conoscendo che da essa sola 

poteva nascere pronta occasione da venire 

all'ultimo della contentezza.

[162]

CAPITOLO XXXIV.

GLI APPARECCHI DI GUERRA



E LA TASSA DELLA RICCHEZZA MOBILE.

E la guerra di fatto si preparava con tutto 

l'ardore, tanto dalla parte di Castruccio quanto 

dalla parte del duca. Toccammo qua dietro come 

Castruccio e la parte ghibellina, per opporsi alla 

potenza del duca di Calabria, mandarono 

ambasciatori a Lodovico di Baviera, eletto re de' 

romani, sommovendolo a passare in Italia, per la 

qual cosa il papa scomunicò da capo e 

Castruccio e lo stesso Lodovico, che 

comunemente chiamavasi il Bavaro.

Ora esso Lodovico era venuto con poca gente 

e col duca di Chiarentana a un parlamento a 

Trento, dove furono messer Cane della Scala 

signore di Verona, messer Passerino signore di 

Mantova, uno dei marchesi d'Este, e messer 

Azzo e messer Marco Visconti, e il deposto 



vescovo d'Arezzo Guido Tarlati, e ambasciatori di 

Castruccio e di ogni altro signor di parte 

ghibellina e d'impero: e il Bavaro promise e giurò 

di passare in Italia e venire a Roma senza 

tornare nella Magna, per la qual cosa i detti 

signori e gli ambasciatori dei romani ghibellini 

promisero di dargli cento cinquanta mila fiorini 

d'oro come fosse a Milano.

E in quel medesimo parlamento si pubblicò che 

Giovanni ventiduesimo era eretico e non degno 

papa, apponendogli sedici articoli contro; e ciò fu 

fatto col consiglio di più vescovi, e altri prelati e 

frati minori e dei predicatori; e pubblicamente, 

benchè fosse scomunicato egli e i suoi prelati, il 

Bavaro faceva di continuo celebrare gli ufficj 

sacri, e scomunicava il papa, che per dispregio il 

chiamavano papa prete Giovanni. Pochi giorni 

appresso il detto Lodovico si partì da Trento con 



sua gente, poveramente e bisognoso di danari; e 

andato prima a Como, poi a Milano, il dì 31 di 

maggio del 1327 si fece coronare della corona di 

ferro per mano del deposto vescovo di Arezzo, e 

di un altro vescovo di Brescia, [163] deposto pur 

esso, non avendo voluto esservi l'arcivescovo di 

Milano.

La sua venuta fe' nascere molte novità in Italia; 

i romani si levarono a rumore, e fecero governo 

di popolo, non avendo nè corte di papa, nè corte 

d'imperatore, e tolsero la signoría agli Orsini e a 

Stefano Colonna, per paura non la dessero al re 

Roberto: e chiamato capitano del popolo Sciarra 

Colonna, mandarono ambasciatori al papa che 

tornasse a Roma, o se no riceverebbero per loro 

signore Lodovico di Baviera già eletto re dei 

romani: e nel tempo stesso tenevano trattato con 

esso re Lodovico e col re Roberto. Ma il re 



Roberto non si addormentò sulle costoro 

promesse; e temendo troppo di questa venuta 

del Bavaro, pensò di muovere contro Roma con 

la sua gente.

Il duca di Calabria per parte sua non dormiva 

nè anch'egli, dacchè là sul primo avvicinarsi dal 

Bavaro, non restava di sollecitare maestro Cecco 

per messi a posta, che quanto più poteva 

studiasse di conchiudere il trattato co' 

Quartigiani: si apparecchiava potentemente alla 

guerra, e già qualche principio se ne vedeva, 

perchè Castruccio, avendo tentato di tòrre ai 

pisani Vico Pisano, que' terrazzani, con l'ajuto de' 

pisani e col favore del duca, poterono respingerlo 

e liberarsi; ed il conte Beltramo con ottocento 

cavalieri della miglior gente del duca cavalcarono 

fino alle porte di Pistoja, che era sotto la signoría 

di Castruccio, e ruppero l'antiporto e guastarono 



le mulina, levando molta preda con grave danno 

de' pistojesi. E in quel tempo medesimo crebbe 

d'assai la potenza del duca, perchè i pratesi, i 

sanminiatesi, quei di Colle e di San Gimignano gli 

diedero la signoría a certo tempo e sotto certi 

patti; salvo che i pratesi, per loro discordia, si 

diedero in perpetuo al duca e a' suoi eredi.

A far la guerra per altro occorrevano denari: e 

però il duca ricorse da capo a quello che sogliono 

riccorrer tutti, a nuove tasse; e il modo che fu 

allora tenuto lo faremo raccontare da Giovanni 

Villani storico contemporaneo:

«Nell'anno 1327, del mese di aprile, si trasse in 

Firenze un nuovo estimo, ordinato per lo duca, e 

fatto con ordine, per uno giudice forestiere per 

Sesto, all'esaminazione di sette testimonj segreti 

e vicini (cittadini di Firenze), stimando ciò che 

ciascuno aveva di stabile e di mobile e di 



guadagno; [164] pagando certa cosa per 

centinajo dello stabile, e così del procaccio e 

guadagno. L'ordine si cominciò bene; ma gli detti 

giudici, corrotti, cui puosono a ragione, e a cui 

fuori di ragione; onde grande rammarichío n'ebbe 

in Firenze; e così mal fatto, se ne ricolse 

ottantamila fiorini d'oro».

Dalle quali semplici e schiette parole del buon 

Villani raccoglierà facilmente il lettore che 

suppergiù tutte le signoríe sono eguali; che tutto 

si riduce a tosare e scorticare i popoli, o col 

pretesto della libertà, e col pretesto della 

sicurezza, o della religione, o di altre sonanti 

cagioni, secondo i venti che tirano; e vedrà che le 

stesse corruzioni, le stesse ingiustizie e parzialità 

son sempre usate; e vedrà parimente che quella 

delizia della tassa della ricchezza mobile, che ora 

fa tanto lieta l'Italia presente, non è niente affatto 



odierna invenzione; ma è antica di più che sei 

secoli qui proprio in Firenze. Queste parole del 

Villani mi darebbero materia a molte e gravi 

considerazioni; ma non voglio uscir troppo dal 

soggetto; nè vo' mettermi a rischio di dir cose 

troppo risentite ed acerbe: e però ripiglio 

senz'altro il racconto.

CAPITOLO XXXV.

IL PARTO.

La gravidanza della duchessa era quasi al suo 

termine, dando sempre novelli segni che il parto 

dovesse essere laborioso, per la qual cosa, oltre 

la continua assistenza della ricoglitrice, passava 



buona parte del giorno in palagio anche maestro 

Dino del Garbo, per esser pronto a qualunque 

caso potesse avvenire; e spesso trovavasi in 

colloquio col cancelliere del duca, con quel frate 

minore vescovo d'Aversa, che il lettore già 

conosce, e quasi sempre i ragionamenti loro 

battevano sopra maestro Cecco, odiato 

mortalmente da ambedue.

- Ma per la buona mercè di Dio, - esclamò Dino 

un giorno, dopo che avevano parlato lungamente 

delle nequizie [165] dell'Ascolano, - monsignor lo 

Duca ha finalmente aperto gli occhi, ed ha 

purgata la sua Corte da tanta puzza: duolmi 

solamente che quello sciagurato abbia fuggito la 

degna pena che meritava la sua tristizia e la sua 

empietà.

- Eh! maestro, disse il vescovo, o ch'io veggo 

troppo torto con gli occhi della mente, o che sotto 



questa disgrazia del duca si cela qualche grave 

cosa. Troppo era accecato monsignor lo duca nel 

fatto di quel tristo, e troppo grande stima faceva 

di ciò che e' chiamava sua scienza, da dover 

credere che a un tratto lo abbia disamato, e 

toltogli la sua grazia.

- E che ne pensereste voi, messere?

- Che pensarne non so; ma parmi quasi certo 

che una cosa si veda di fuori, e dentro ce n'abbia 

un'altra contraria. Ho avuto certa spia che Cecco 

è presentemente a Lucca. Sarebbesi egli posato 

cotanto vicin di Firenze, quando veramente 

avesse perduto la grazia di un signore così 

potente come il duca nostro? E che recapito può 

egli trovare in Lucca? Presso Castruccio no 

certamente, perch'egli dispregia l'astrologia e gli 

astrologi, nè presso lui trovano favore se non 

persone valorose e cortesi. Altri mi accerta che 



sta colà per medico appresso uno dei grandi 

cittadini di quella terra....

- Medico? interruppe qui Dino. E quando mai 

seppe di medicina? Egli ha spacciato e va 

spacciando tuttora certe sue strane dottrine sulle 

virtù che dagli astri influiscono nelle erbe, e 

secondo esse pretende anche sanare certi 

malori; ma dell'arte nostra non ha nemmeno le 

prime e più semplici notizie; e guaj a quel misero 

che gli capitasse sotto.

- O faccia l'una cosa o l'altra colà a Lucca, io, vi 

torno a dire, son fermo nel pensiero che tutto sia 

una mostra; e non dubito che o prima o poi lo 

rivedremo qui in Firenze.

- Lo credete davvero? E credete che egli punto 

non sospetti che, ritornando qua, verrebbe in 

bocca al lupo.



- E' pretende di leggere negli astri e di veder 

nel futuro, e gli sciocchi gli credono; ma ha la 

veduta più corta di una spanna, per le cose che 

gli stanno dinanzi; e se ne sta a baldanza del 

duca, e di quel messer Guglielmo, che al duca è 

tanto caro.

- E anche alla duchessa - disse con maligno 

sorriso maestro Dino.

[166]

- Madonna la duchessa, - rispose gravemente il 

vescovo - è di sangue reale; è moglie del signore 

di questa terra e nostro; ed è castissima donna: 

nè di lei vuolsi parlare, se non con parole di 

riverenza.

- Ed io quelle parole ho dette, non ch'i' le creda: 

ma perchè Cecco d'Ascoli le andava spargendo 

per Firenze, e mi pensava che lo sapeste. E le ho 



dette quasi per recarvi a memoria anche 

quest'una delle tante nequizie di quel malnato.

- Maestro, Dio non paga il sabato, ma a otta e 

tempo; ed a cui Dio vuol male gli toglie il senno. 

Cecco ritornerà a Firenze; e non penerà molto a 

pagare degnamente la pena della sua iniquità; 

sol che i buoni cattolici e figliuoli di santa chiesa 

non vengano meno del loro zelo e del debito loro.

Questo colloquio fu interrotto da un donzello 

del duca, il quale chiamava maestro Dino che 

fosse subito da madama la duchessa, che 

sentivasi troppo di mala voglia. E ne aveva ben 

onde, perchè di lì a poco vennero i dolori del 

parto, che la travagliarono assai; benchè poi 

partorì senz'altra operazione, e nacque un 

fanciullo.

Il duca e tutta la corte ebbero di ciò contento 

grandissimo, perchè la duchessa al primo suo 



parto aveva fatto una femmina, quella Giovanna 

che fu poi troppo famosa regina di Napoli. Se ne 

spedì tosto al re Roberto particolare ambasciata, 

e se ne mandò formale avviso a tutte le signoríe 

amiche d'Italia, ed al re di Francia.

Il gonfaloniere, che era Luigi de' Mozzi, con 

tutti i priori, non furono tardi ad andare 

solennemente a rallegrarsene col duca, 

domandandogli per grazia che non gli 

dispiacesse che lo facesse battezzare il comune; 

la qual domanda essendo accettata 

benignamente da lui, furono fatti sindachi a ciò 

dal comune di Firenze messer Simone della 

Tosa, e messer Salvatore Manetti dei Baroncelli, 

che lo lavarono al sacro fonte in S. Giovanni, 

battezzandolo con gran solennità il vescovo di 

Firenze, che era allora Francesco di Baldo 

Savestri da Cingoli della Marca, dottore di 



ambedue le leggi, ponendosegli nome Carlo 

Martello per volontà espressa del Duca; a cui 

forte dispiacque che non fosse in Firenze 

maestro Cecco, da potergli fare la natività, o 

come [167] or dicesi, l'oroscopo. Per volontà poi 

e a spese del comune, si festeggiò per tutta la 

città con quella letizia e con quello splendore che 

si fosse mai fatto, anco nei tempi della sua 

maggior quiete e ricchezza: tra le quali feste fu 

nobilissima una giostra fatta sulla piazza di S. 

Croce, dove tutti que' cavalieri francesi, 

provenzali e italiani fecero ogni bella prova di 

prodezza e di cortesía: e monsignor lo duca volle 

che, per segno della sua letizia, dopo la giostra 

fosse apparecchiato a sue spese un assai nobile 

convito, in sulla propria piazza di Santa Croce, a 

duegento popolani della città, tanti per Sesto, 

scelti da' capi di ciascun'arte; e nel tempo di esso 



convito giullari rallegravano i convitati co' loro 

giuochi e co' loro motti; e trovatori cantavano le 

lodi e le gesta di casa d'Angiò.

In questa occasione volle il duca fare un atto di 

generoso perdono, col ribandire Sennuccio del 

Bene, uno dei chiari poeti d'allora. Questo 

Sennuccio nella giovinezza si trovò con Dante 

Alighieri e con altri ghibellini: fu segretario di 

Stefano Colonna, ed amico del Petrarca, il quale 

l'onorò del titolo di signore e lo chiama in un 

sonetto metà di sè stesso; ed aveva co' suoi 

versi acquistata assai chiara fama. Lo 

consumava il desiderio di ritornare in patria; ed il 

cardinal Gaetano, che era stato suo protettore, e 

in quel tempo era legato a Firenze, più volte avea 

supplicato il duca che gli piacesse di ribandirlo, 

nè mai l'aveva potuto ottenere; ed ora, tornatagli 

in mente la cosa, da sè proprio volle concedergli 



il tornare in patria, a maggior dimostrazione della 

gioja che aveva preso di questo figliuolo.

Ma la gioja fu breve, chè in capo a otto giorni il 

piccolo Carlo Martello morì, e fu sepolto in S. 

Croce, tra le lacrime del duca e della duchessa, 

che ne stettero dolenti per molto tempo. Il duca 

però da questo fatto ne prese cagione a 

richiamare a sè maestro Cecco, pensando che, 

dove egli fosse stato a Firenze, e ne avesse fatta 

la natività, non avrebbe, nè egli nè la sua donna, 

fondate tante speranze su quel fanciullo, 

sapendo di doverlo perdere così tosto; e alla 

perdita si sarebbero preparati, e così sarebbe 

loro stata meno amara.

Noi invece, che nell'astrología giudiciaria non 

abbiamo fede veruna, penseremo essere stata 

una fortuna per maestro Cecco il non essere in 

Firenze; dacchè forse egli avrebbe, [168] per 



piacere al duca, presagito chi sa che gran cose di 

quel fanciullo, ed avrebbe troppo presto perduta 

gran parte dell'affetto e dell'estimazione del 

signore e degli amici.

CAPITOLO XXXVI.

LA CONGIURA DI LUCCA.

Passati pochi giorni adunque il duca Carlo 

mandò significando per un uomo a posta a 

maestro Cecco, che quanto più tosto poteva 

menasse a fine il trattato coi Quartigiani, e fosse 

a lui in Firenze; ed esso vi si diede con tutto 

l'ardore, per il desiderio che lo struggeva di 

ritornare alla Corte. Ma nemmen fino allora aveva 



esso dormito; e il trattato aveva menato con la 

più fina astuzia. Arrivato a Lucca, e postosi al più 

ricco albergo, diede voce di essere venuto per 

curare messer Guerruccio Quartigiani della gotta; 

domandò dove fossero le case di lui; dicendo di 

avere lasciato Firenze anche per paura di capitar 

male, essendovi oggimai conosciuto per 

ghibellino, e per poco credulo alle ipocrisíe 

papali. E volle altresì andare a fare riverenza a 

Castruccio, col quale ebbe un singolarissimo 

colloquio; perchè, mentre quel capitano, 

sapendolo venir da Firenze, si studiava di 

metterlo in ragionamenti delle cose del duca 

Carlo, e scoprire, se riuscivagli, quello che 

mulinasse contro di lui; Cecco, fingendo di 

lasciarsi tirar nella rete, immaginò di suo capo 

certi falsi disegni di Carlo, per distrarre 

Castruccio dall'investigare altrimenti quali fossero 



i veri. E seppe colorire così bene le sue parole, 

che egli ne fu persuaso; e non che ponesse 

nessun sospetto sopra di lui, ma quasi quasi 

avrebbegli confidato i disegni suoi. Per forma che 

il maestro viveva sicuro per questo lato; ed alle 

case dei Quartigiani poteva andare senza niun 

sospetto, e trattava con suo agio quello per che 

era stato mandato. Il trattato fu lungo, dacchè 

messer Guerruccio voleva molto per sè, e Cecco 

aveva in commissione dal duca di tenersi 

piuttosto stretto a promettere; ma tuttavía, 

ricordevole [169] del consiglio dato da Guido di 

Monforte a papa Bonifazio, si lasciò andare, col 

proposito di nulla attenere: e restarono alla fine in 

concordia nel modo seguente: il duca doveva 

uscire fuori di Firenze con l'esercito, sotto nome 

di mettersi intorno a Pistoja, e che di fatto vi si 

ponesse a oste con tanto sforzo e possanza, che 



verisimilmente Castruccio fosse costretto di 

andare a soccorrerla, se non la voleva perdere; e 

allora i Quartigiani con tutti i loro amici, e con 

molti pennoni e bandiere delle armi della chiesa e 

del duca, le quali si dovessero mandare 

celatamente da Firenze, correre la città di Lucca, 

chiamando gli amici, i consorti, e tutto il popolo a 

libertà, sforzandosi, quand'altro non venisse lor 

fatto, di occupare una delle porte della città; e 

che nel medesimo tempo, senza muoversi pur un 

soldato da Pistoja, quella gente che teneva il 

duca a Fucecchio e nelle terre di Valdarno, 

dovesse volando, avuto un cenno tra lor 

convenuto, cavalcare a Lucca, e correr la terra.

Riuscita la cosa, messer Guerruccio avrebbe 

avuto dal duca grandissima quantità di denaro 

(chi disse diecimila fiorini d'oro), e sarebbe suo 

vicario colà, che veniva a dire quasi assoluto 



signore dei suoi cittadini. Da che si movesse 

messer Guerruccio, e la sua famiglia, a far 

congiura contro Castruccio, che per volontà e per 

maneggio di loro era stato fatto signore di Lucca, 

non è ben chiarito: forse fu il vedere che 

Castruccio era riuscito troppo diverso da quel che 

avevano pensato, e il non poter sostenere gli 

aspri modi di lui; e chi dice, messer Guerruccio si 

pensasse di acquistare gloria appresso i posteri, 

se per opera sua si restituiva la libertà alla patria; 

ma quello che fu più facilmente creduto, ei si 

lasciò abbagliare dalle larghe profferte del duca, 

e dall'ambizione di essere quasi principe della 

sua città.

Posti e bene dichiarati questi patti, maestro 

Cecco cavalcò senza indugio a Firenze, e fu ben 

tosto alla presenza del duca, il quale confermò 

tutte le condizioni poste, ne lo lodò, ne lo premiò 



altamente, disponendosi a colorire tal disegno. 

Ma la cosa per altro non procedeva con 

quell'ardore e con quella prontezza che avrebbe 

dovuto, per avere certa riuscita, come non 

pareva da dubitare; il perchè, veggendo che, 

passa una settimana e passane due, la gente del 

duca non usciva sopra Pistoja, uno dei 

Quartigiani, preso dalla [170] paura, scoprì la 

congiura a Castruccio; ed egli, che non era in 

siffatti casi avvezzo a smarrirsi, comandato che si 

serrassero le porte della città, montò con tutte le 

sue masnade subitamente a cavallo, e fatti 

prigioni ventidue della casa dei Quartigiani, e fra 

essi Guerruccio, nelle cui case furono trovate le 

bandiere della chiesa e del duca celatamente 

venute da Firenze; senza mettere tempo in 

mezzo, nel giorno stesso, avendo prima fatto 

trascinare quelle insegne per terra, il detto 



Guerruccio, con tre suoi figliuoli e con le stesse 

bandiere a ritroso, fece impiccare, ed una parte 

comandò che fossero propagginati21: tutto il resto 

della casa, nella quale si dice che fossero più di 

cento uomini atti a portare le armi, che non 

potette avere nelle mani, bandì e giudicò per 

traditori e ribelli. Feroce, ma meritata giustizia, 

della quale non si turbarono molto i lucchesi, 

ricordandosi che la medesima famiglia dei 

Quartigiani, guelfa di origine, come già dissi, 

aveva tradito anni addietro gli amici e partigiani 

suoi, dando la signoría di Lucca a Castruccio.

E così vada pure chiunque, o sotto un colore o 

sotto un altro, vien meno alla fede e alla lealtà.

21 Propagginare era una specie di supplizio per 

cui il reo si piantava in terra a capo all'ingiù, a 

moda delle viti; e si punivano così gli assassini e i 

traditori.



Se il duca fu dolente di questo non è da 

domandare; e ne aveva spesso dolorose parole 

con maestro Cecco, il quale per altro sempre 

avealo confortato a tor via ogni indugio, 

ricordandogli che il buon esito delle imprese sta 

le più volte nella prontezza e nella audacia.

CAPITOLO XXXVII.

LE FESTE DI S. GIOVANNI.

Veggendo intanto Castruccio che i nemici suoi 

non dormivano, e tenevano ogni giorno diverse 

vie da levarselo dinanzi, [171] si diede con ogni 

sollecitudine a procacciare la venuta del Bavaro, 

sperando col suo mezzo di potere in poco spazio 



di tempo metter il giogo ai Fiorentini e ai Pisani; 

ai Fiorentini come a naturali nemici suoi, ai 

Pisani, un poco perchè gli teneva mal fidi, un 

altro poco per il desiderio di signoreggiare, e 

finalmente perchè non si mostravano troppo 

favorevoli alla venuta di esso Bavaro. Anche il 

duca Carlo si apparecchiava potentemente a 

combatter Castruccio; ma faceva ogni cosa più 

celatamente che poteva: e per meglio coprire i 

disegni suoi, cessato il gonfalonierato di Lapo de' 

Buonaccorsi, nominò gonfaloniere per i due mesi 

dal 15 giugno al 15 agosto Bernardo di Lapo 

Ardinghelli, tutto cosa sua; e volle che si 

facessero le feste di San Giovanni magnifiche 

quanto mai fossero fatte per innanzi, della qual 

cosa tutti i cavalieri provenzali e francesi furono 

lietissimi, avendo udito tanto celebrare queste 

feste fiorentine, e desiderando ardentemente di 



vederle. E come i cavalieri ne furono lieti, così 

spero non sia per riuscire mal gradito al lettore il 

dar qui breve ragguaglio di ciò che si fece, 

specialmente quest'anno, e si faceva per antico 

quasi sempre in tali feste, che poi scaderono 

molto, e che si sono cessate di celebrare in 

questi ultimi anni.

Molti giorni innanzi il potestà di Firenze fece 

bandire e notificare la festa del Santo ai nobili del 

contado, siccome ad ogni altra persona, che 

dovesse offerir ceri, paliotti o altra cosa. Quando 

mancavano otto giorni comandò altresì a' consoli 

di Calimala ed agli operai di S. Giovanni che 

eleggessero sei Buonomini della medesima arte, 

che la mattina della festività stessero in S. 

Giovanni a ricevere tali offerte, dove significò che 

avrebbe mandato alcuni suoi fanti, acciocchè non 



si facesse alcuna insolenza, o, come allor 

dicevasi, niuno soperchio.

La piazza di S. Giovanni si coperse tutta di tele 

azzurre, piene di gigli grandi, fatti di tela gialla 

cucitivi sopra, e nel mezzo vi si posero in alcuni 

tondi, parimente di tela, e grandi dieci braccia, 

l'arme del popolo e del comune di Firenze, quella 

dei capitani di parte guelfa, quella della casa 

d'Angiò e quella del re Roberto.

Intorno intorno negli estremi di detto cielo, che 

pigliava tutta la piazza, pendevano drappelloni 

dipinti di varie imprese, [172] di armi di magistrati, 

delle arti, e molti marzocchi; chè il marzocco era 

l'insegna della città, ed è quel leone che regge 

uno scudo col giglio, come si vede tuttora dinanzi 

al palazzo della signoría, là presso alla fontana 

dell'Ammannato. Tali tende furono armate con 

mirabile congegno di assi e di funi, per modo che 



il Vasari, il quale ne parla nella vita del Cecca 

ingegnere, le ricorda con parole di vera 

maraviglia.

Oltre di queste tende, che si misero sulla 

piazza di S. Giovanni, si coprirono ancora le vie 

di Calimala, oggi Calimara e Calimaruzza. Il 

giorno della viglia, la mattina di buon'ora, tutte le 

arti fecero la mostra fuori delle loro botteghe, di 

tutte le ricche cose, ornamenti e gioje; e fu cosa 

tanto mirabile che uno storico contemporaneo, 

dal quale traggo queste notizie22, esclama qui 

enfaticamente: «Quanti drappi d'oro e di seta si 

mostrano, che adornerebbero dieci reami! quante 

cose d'oro e d'ariento, e capoletti e tavole dipinte 

e intagli mirabili, e cose che si appartengono ai 

fatti d'arme, che sarebbe lungo a contare per 

ordine!»
22 Gli storici da cui traggo notizie sono il Villani, 

Melchiorre di Coppo Stefani e Goro Dati.



Poi in sull'ora di terza si fece per la città una 

solenne processione di tutti i chierici, preti, 

monaci e frati, che furono in gran numero di 

regole, con tante reliquie di santi, che fu gran 

divozione, oltre alla maravigliosa ricchezza de' 

loro ornamenti, con nobilissimi paramenti d'oro e 

di seta, e di figure ricamati; e poi molte 

compagníe di uomini secolari, che andavano 

ciascuno innanzi alla regola dove tali compagníe 

si radunavano, con abito d'angioli, e suoni e 

strumenti d'ogni ragione, e canti soavissimi, 

facendo bellissime rappresentazioni di que' santi 

e di quelle reliquie a cui onore lo facevano.

Là sull'ora di vespro le arti si ragunarono, 

ciascuna sotto il suo gonfalone, che erano sedici, 

l'un gonfalone dopo l'altro, e sotto ciascun 

gonfalone tutti i suoi cittadini a due a due, 

andando innanzi i più degni, e così fino a' 



garzoni, tutti riccamente vestiti, a offrire alla 

chiesa di San Giovanni una candela di libbra per 

uno; e la maggior parte di essi gonfaloni avevano 

dinanzi a sè uomini con giuochi di onesti sollazzi, 

e belle rappresentazioni. Le vie per dove 

passavano [173] erano tutte adorne, alle mura e 

su' muriccioli, di capoletti, di spalliere e di pancali 

di fino zendado, e per tutto era pieno di donne 

giovani e fanciulle vestite di seta, e ornate di 

gioje e di perle. Finita l'offerta, ciascun cittadino si 

tornò a casa a dar ordine per la mattina 

seguente.

Chi fu la mattina di S. Giovanni sulla piazza dei 

Signori, gli pareva di vedere, dice uno storico 

contemporaneo, una cosa trionfale, magnifica e 

meravigliosa; e il duca, che vi fu con tutta la sua 

corte, su alle finestre del palazzo della signoría, e 



tutti que' cavalieri provenzali, non facevano altro 

che dire di tanta ricchezza e magnificenza.

Intorno alla piazza erano infinito numero di torri 

che parevano d'oro, portate quali con carri, e 

quali con portatori, che si chiamavano i ceri, fatti 

di legname, di carta e di cera, con oro e con 

colori, e con figure rilevate, vuoti dentro, per 

forma che vi stavano uomini che facevano 

volgere continuamente tali figure, le quali 

rappresentavano imprese d'armi e d'amore, 

animali, uccelli, diverse sorte di alberi, e tutto ciò 

che diletta il vedere ed il cuore. Dinanzi al palagio 

poi vi erano molti palj con le loro aste appiccate 

in anelli di ferro, ed erano delle varie città e 

castella che davano tributo al comune, ed erano 

ad esso raccomandate; i quali palj erano di 

velluto doppj, federati quali di vajo, quali di drappi 

di seta, o d'altri drappi.



I palj erano i tributi delle terre acquistate dai 

fiorentini, e de' loro raccomandati, e i ceri erano 

censi delle più antiche terre de' fiorentini 

medesimi, e gli uni e gli altri poi si andavano a 

offerire per ordine di dignità a S. Giovanni nel 

tempo medesimo che si facevano le altre offerte: 

la prima delle quali fu quella de' capitani di parte 

guelfa, con tutti i cavalieri, i signori, ambasciatori 

e cavalieri forestieri; e andarono con loro gran 

numero de' più onorevoli cittadini di Firenze, col 

gonfalone della parte guelfa innanzi, portato da 

uno de' loro donzelli, vestito di sopravvesta di 

drappo, che montava un palafreno covertato sino 

in terra di drappo bianco, col segno della parte 

guelfa. La seconda offerta furono i detti palj, 

portati ciascuno da un uomo a cavallo, e l'uomo e 

il cavallo erano covertati di seta; e dopo i palj si 

offerirono i ceri, i quali poi il giorno dopo solevano 



appiccarsi intorno alla chiesa, dalla parte di 

dentro, dove stavano fino [174] all'anno 

appresso, al qual termine si spiccavano i vecchi e 

se ne faceva paramenti e paliotti da altari, e parte 

si vendevano all'incanto.

Dopo altre offerte di ceri, più grandi e più 

piccoli, andarono a offerire i signori della zecca, 

con un magnifico cero portato da un ricco carro, 

adorno e tirato da un par di buoi covertati col 

segno ed arme della zecca: e que' signori erano 

accompagnati da circa quattrocento venerabili 

uomini, tutti della matricola dell'arte di Calimala e 

dei cambiatori, ciascuno con piccoli torchi di cera 

in mano. Per ultimo andarono a offerire i signori 

priori e i loro collegi, con i loro ufficiali, podestà, 

capitano ed esecutore, con tanto ornamento e 

tanti famigliari, e pifferi e trombe, che pareva 

risonarne tutta Firenze. Tornati che furono i 



signori, andarono a offerire tutti i corsieri (ora 

barberi) che erano venuti per correre il palio, e 

dopo loro tutti i Fiamminghi e Brabanzoni che 

erano in Firenze, tessitori di panni di lana; ed in 

fine si offerirono dodici prigioni, i quali si 

scarcerarono a onore di San Giovanni, secondo 

un'antica costumanza. Fatte queste cose, 

ciascuno tornò a casa a desinare, e quel dì per 

tutta la città, per dire come dice lo storico altre 

volte citato, «si fece nozze e gran conviti, con 

tanti suoni, canti, balli, feste e letizia e 

ornamento, che parve che questa terra fosse il 

paradiso».

La sera in sul vespro si corse il palio, in quel 

modo medesimo che è durato fino agli ultimi 

tempi.

Si fece poi uno spettacolo nuovo. Il duca, per 

gratificarsi il popolo minuto, e addormentarlo 



sempre più, immaginò di creare alcune 

compagníe di popolani minuti, dando loro il nome 

di potenze, le quali, vestite ciascuna della 

medesima assisa, andarono per la città 

dilettandosi in armeggiamenti, in feste e in altre 

gare, che diedero luogo a qualche zuffa, ma che 

poi finirono in un solenne convito. Ciascuna di 

queste potenze ebbe un'insegna e un capo, che 

chiamavano col nome d'imperatore, di monarca, 

di re, di duca, e simili titoli d'onore. L'imperatore 

del Prato, per esempio, ebbe un'aquila con l'ali 

spiegate: il gran monarca della città rossa un 

campo bianco entrovi una cittadella di color 

rosso; e tuttora si vede uno stemma di questa 

città rossa in una lastra piccola di marmo sulla 

cantonata di S. Ambrogio: il gran signore de' 

Tintori una caldaja con fuoco sotto acceso; [175] 

e così gli altri, che lungo sarebbe a tutti 



noverargli23. In quell'anno per altro volle il duca 

che si rinnovellasse altresì una bella festa, simile 

a quella che fu fatta nel 1283, quando, secondo 

che racconta anche il Villani, essendo la città in 

buono stato, si fece la nobile e ricca compagnía, 

della quale furono capo i Rossi d'oltrarno; salvo 

che questa volta se ne fecero capo i più segnalati 

tra' cavalieri francesi e provenzali, formando una 

magnifica brigata, nella quale si accolsero, per 

volontà del duca, anche molti popolani grassi, e 

23 L'Ammirato dice che le potenze furono 

introdotte dal duca d'Atene, cioè un sedici anni 

dopo il tempo di questo racconto; ma il Becchi 

assegna buone ragioni da far tener per certo, che 

le vi furono molto prima. In principio le potenze 

furono sei: ma poi il loro numero crebbe ne' varj 

tempi, tanto che nel 1588 le vediamo giunte fino 

a trenta, nel 1610 a 44, nel 1629 a 49, nel qual 

anno però cessarono.



tutti erano vestiti di robe bianche con un signore 

detto dell'Amore; e non intendeva ad altro che a 

giuochi, a sollazzi, a balli di donne e di cavalieri, 

andando per la città con trombe e con molti 

strumenti, stando in gioja ed in allegrezza a 

conviti di desinari e di cene, a modo di corte 

bandita; la quale durò bene otto giorni, e ci 

vennero di diversi paesi molti uomini di corte, e 

giocolatori, e tutti furono ricevuti e trattenuti 

onorevolmente.

Tra tutti i cavalieri della compagnía era stato 

ordinato, a suggestione della duchessa, che 

Guglielmo dovesse essere il signore dell'Amore; 

ma egli non volle a niun patto acconsentire, e si 

tenne alieno da ogni festa e da ogni falò. Molti 

de' cavalieri francesi e provenzali altamente si 

meravigliarono com'egli, tanto vago per addietro 

di ogni opera di cortesía e di cavallería, avesse 



ora così mutata sua natura; nè sapevano a che 

cosa recarne la cagione: ma la sapea ben la 

duchessa, e i pochi suoi stretti amici; e la 

indovina senza dubbio alcuno il lettore.

Guglielmo era certo che la sua donna non 

sarebbe andata a veruna festa, prima perchè la 

sanità di suo padre nol consentiva, e poi anche 

perchè messer Geri non la avrebbe condotta, 

pure essendo sano: sapeva che la Bice, lieta per 

una parte di esser vicina a suo padre, vivea 

malissimo contenta per l'altra di non dovere nè 

poter rivedere più il suo [176] cavaliere, 

dolentissimo anch'egli di ciò, ma pur fermo nella 

fede: tanto che non si era avvicinato più alle case 

de' Cavalcanti; e tanto solo, in questo non breve 

tempo che la Bice era tornata, l'uno amante 

aveva saputo dell'altro, quanto ne avevano 

potuto raccogliere dai discorsi di frate Marco, il 



quale però non avrebbe mai risposto ad una 

interrogazione diretta su questa materia, per non 

dare nemmeno l'ombra di fare il mezzano; ed a 

fatica si lasciò vincere a' prieghi ed anche ai 

pianti di Guglielmo, che trovasse modo di far 

sapere alla sua Bice (perchè spesso andava da 

messer Geri) com'egli nel tempo delle feste non 

si mostrerebbe mai a veruna di esse. E di fatto in 

tutti que' giorni egli usciva dalla città la mattina 

per tempo, e andava visitando tutti i contorni di 

Firenze, più spesso recandosi a quella villa de' 

Cavalcanti, dove sei anni fa avea veduto la prima 

volta la Bice; e quivi sentivasi tutto riconfortato: 

tornava poi a Firenze così dopo sesta, nè più 

usciva di casa, dove andava maestro Cecco fino 

alla sera, dacchè anche egli, per consiglio del 

duca, si teneva lontano dalle feste, acciocchè 



non potesse nascere occasione da far rivivere lo 

sdegno e la persecuzione de' suoi nemici.

Ma i suoi nemici non dormivano. La duchessa 

era informata punto per punto di ciò che faceva 

messer Guglielmo e maestro Cecco. Circa a 

messer Guglielmo, ella si era temperata molto; 

aveva conosciuto quanto ad ogni onesta donna, 

ma specialmente ad una sua pari, si disdicesse il 

porre amore in altri che nel suo marito; e non 

solo avea proposto di abbandonare tale affetto, 

ma quasi vedea volentieri il matrimonio del 

cavaliere con la Bice, come quello che avrebbe in 

tutto e per tutto strappatole dal cuore ogni 

pensiero di ciò; tuttavía l'amore c'era stato, e non 

poteva fare che la non spiasse ogni atto del 

cavaliere, mossa per avventura, più che dalla 

gelosía, dalla curiosità innata in ciascuna donna. 

Circa al maestro Cecco poi era un'altra cosa; ella 



l'odiava a morte, perchè fin da principio si era 

accorta che aveva indovinato il suo amore per 

Guglielmo, e sempre sentiva al cuore la puntura 

di quei motti, che il maestro avevale gettato, sotto 

colore di riverenza e di cortesía. Senza che, 

quell'essere egli sempre attorno al cavaliere, lo 

prendeva quasi come una provocazione, e quasi 

un atto di ribellione, come se lo facesse [177] per 

dispetto a lei; e però il suo sdegno se ne 

accendeva sempre più, d'accordo col cancelliere, 

di trovare il momento di perderlo, prima che 

uscisse da capo dalla città. E Cecco, senza 

accorgersene gliene dava materia, così per il 

continuo stare attorno a Guglielmo, come 

dicemmo; e poi per la baldanza che aveva preso 

dopo il geloso mandato affidatogli dal duca, e 

dopo essere stato richiamato a Firenze con modi 

e con parole, che chiaramente dimostravano 



quanta estimazione avesse il duca di lui, e 

quanto caramente lo tenesse presso di sè.

CAPITOLO XXXVIII.

LA SECONDA GUERRA.

Mentre per altro la città di Firenze impazziva tra 

le feste, il duca e i suoi maestri di guerra 

studiavano come poter dare un fiero colpo a 

Castruccio, prima che il Bavaro si fosse 

avvicinato alle parti di Toscana; ma innanzi di 

assaltarlo risolutamente ed alla scoperta, fu 

pensato, se per maestría di guerra gli si fosse 

potuto guadagnare qualche fortezza, e dopo 



maturo consiglio fu dato il carico di tutta l'impresa 

al conte Beltramo.

L'oste del duca e dei fiorentini si componeva di 

ottomila pedoni; poi della gente del duca vi erano 

mille trecento a cavallo, e de' fiorentini vi furono 

cento de' principali cittadini tra nobili e popolani 

con due, e molti con tre compagni ciascuno, tutti 

a cavallo; e di tutta la gente a cavallo fu fatto 

guidatore Guglielmo, il quale avealo chiesto da 

sè al duca, ed ottenutolo con molta soddisfazione 

di ambedue. I pedoni si rassegnarono tutti 

nell'isola dietro a S. Croce, e i cavalieri sulla 

piazza dinanzi alla chiesa, alla presenza del 

legato del papa, che dette loro la benedizione; e 

avute le insegne dalle proprie mani del duca, si 

mossero, e andarono a posarsi a campo a piè di 

Signa, dove stettero fermi tre giorni. Niuno 

poteva indovinare dove l'oste si avesse a andare, 



e i [178] fiorentini massimamente si 

maravigliavano dell'indugio; ma il conte lo fece 

ad accorto disegno, acciocchè Castruccio non si 

guardasse, là dove l'oste si dovesse porre, o a 

Pistoja o sul contado di Lucca, e acciocchè gli 

convenisse partir la sua gente in due battaglie. E 

Castruccio di fatto rimase colto all'inganno: egli 

stette un pezzo in dubbio qual cammino 

dovessero prendere i nemici; e non parendogli in 

numero tale che dovessero tentare l'impresa di 

Lucca o di Pistoja, dubitò di Carmignano; e 

benchè egli tenesse tutte le sue castella molto 

bene munite, nondimeno in questo caso gli parve 

di aggiungere dugento cavalieri a quel castello, i 

quali tolse dal presidio di Santa Maria a Monte, 

giudicando che quegli che rimanevano fossero 

sufficienti per ogni caso, essendo quel castello 

molto forte; nè dubitando di perderlo per 



mancanza di vettovaglie, perchè lo aveva di 

fresco fornito per tre mesi.

Vedendo pertanto il conte Beltramo che tutto 

andava secondo il disegno fatto insieme col 

duca, a capo di tre giorni che era stato fermo a 

Signa, si mosse la notte tacitamente con tutta 

l'oste, non volendo che si levassero le tende 

insino alla mattina a terza, affinchè le spie di 

Castruccio non si potessero accorgere della 

partita; e facendo la via di Montelupo, il giorno 

appresso, innanzi l'ora di nona, passarono la 

Guisciana al passo detto del Rossajuolo, per un 

ponte che egli vi aveva fatto gettare la notte 

medesima poco innanzi l'alba; e giunto a S. 

Maria a Monte, dov'erano arrivati prima 

quattrocento cavalieri di quelli che stavano in 

Valdarno, subito fece alloggiare il suo campo ne' 

luoghi opportuni; nel quale concorrendo, secondo 



che prima era stato deliberato, trecento 

cinquanta cavalieri che aveva mandato il comune 

di Bologna, il legato del papa ed altre amistà 

sotto la condotta di messer Vergiù di Landa, il dì 

seguente si trovò l'oste essere cresciuta infino a 

dodicimila fanti e due mila cinquecento cavalli; nè 

più si indugiò a metter mano all'impresa contro il 

castello.

Questo castello di Santa Maria a Monte è nel 

Valdarno di sotto, ed è posto su uno degli sproni 

che si avvicinano verso l'Arno, alle estreme 

colline occidentali del piccolo gruppo detto le 

Corbaje, tra il lago di Bientina e il canale della 

Guisciana.

Esso è molto antico, e si trova ricordato fino 

dall'anno [179] 768. Per molto tempo fu sotto la 

giurisdizione quasi feudale del vescovo di Lucca, 

al quale lo tolsero i Ghibellini, reduci da 



Monteaperti nel 1261: poi tornò sotto il governo 

guelfo di Firenze; ma per tradimento de' maggiori 

della terra si diede alla signoría di Castruccio, 

che lo afforzò molto più che non era prima, 

benchè già fosse fortissimo; per forma che, al 

dire anche del Villani, era il più forte castello di 

Toscana, con tre cerchi di mura, e con ròcca 

munitissima.

Questo però non ispaventò il conte, che si 

apparecchiò tosto ad espugnarlo; ma prima di 

dar l'assalto, fece intendere a que' di dentro, che 

era contento di dar loro tre giorni di tempo per 

consultare se si avevano a arrendere, affinchè 

conoscessero che il duca e i fiorentini movevano 

le armi per la salute e non per la distruzione dei 

popoli; ma che se, passato quel termine, essi 

volevano far piuttosto esperienza della forza che 

della clemenza, egli protestava loro che non si 



sarebbe usata niuna pietà: ma che sarebbero 

trattati come crudelissimi nemici, e posti tutti 

quanti al taglio della spada. I terrazzani per altro, 

giunto il termine, mandarono a dire, che 

difenderebbero la terra, finchè avessero spirito, 

per Castruccio loro signore, e facessero essi quel 

che tornava lor comodo, perchè per viltà e per 

paura non commetterebbero mai cosa indegna di 

allievi di sì gran capitano.

Allora il conte comandò senz'altro che si desse 

l'assalto con quella maggior ferocia che fosse 

possibile, incorando così i suoi soldati:.

«È tempo oramai che si ponga un freno 

all'orgoglio e alla baldanza di Castruccio, e 

liberare parte guelfa e santa chiesa dalle 

minaccie dello scomunicato Lodovico di Baviera. 

Nol sapete, compagni miei, che il re Roberto 

nostro signore ha mandato un'armata di settanta 



galee in Sicilia contro Federigo d'Aragona, 

perchè questo re posticcio ha favorito la venuta 

di quel falso imperatore? Il principe della Marca, 

tuttochè non sia entrato in Roma, non ha egli 

guasto tutto il contado di Orvieto e prese molte 

terre? La città di Rieti non è già in guardia del 

duca d'Atene? Anche noi dunque facciamo 

alcuna lodata impresa per rintuzzare l'orgoglio di 

Castruccio, braccio potente di questo tedesco, ed 

ormai non più comportabile per i favori 

immoderati della fortuna. Egli si gloria di averci 

vinti, ingannati e derisi; e, solo a pensarlo [180] 

arrossisco! ha avuto la tracotanza di dire che vuol 

tornare trionfante in Lucca col duca di Calabria 

innanzi prigione, e che vuol menarlo col torchio in 

mano a offerire a S. Martino, come fece di 

messer Ramondo da Cardona. Egli, che cercò 

invano un ricapito, mendicando per tutta la 



cristianità; egli vil provvigionato di Uguccione 

della Faggiuola; egli che dalla prigione uscì, non 

si sa come, condottiero di eserciti: egli ardisce 

sperare di menar legato dinanzi il suo carro il 

figliuolo del re Roberto, e tutta la nobiltà del 

reame, ed il fiore della cittadinanza fiorentina! E 

noi comporteremo cotanto vituperosa 

tracotanza? Io, in quanto a me, ho preso partito, 

o di morire intorno a queste mura, o che stasera 

abbiamo ad alloggiar tutti dentro a questa terra. 

Se ciascuno è del mio pensiero, io non dubito 

punto della vittoria, perchè agli uomini risoluti 

tutte le cose sono piane ed agevoli. Ma nel volto 

di tutti voi già veggo dipinto lo sdegno, il furore, e 

la insofferenza d'ogni indugio; e come lo stare a 

cavallo a noi altri cavalieri oggi non ci è per 

giovare in maniera alcuna, perchè non abbiamo a 

temere che quegli di dentro vengano ad assalire 



il campo, essendo io il primo a smontar da 

cavallo, mostrerò quel che debba fare ciascuno 

di voi».

E così balzò giù da cavallo egli il primo, e tosto 

seguì il suo esempio messer Guglielmo guidatore 

della cavallería, e tutti in un momento furono a 

terra; e dato subito il segno dell'assalto, si 

cominciò la più aspra battaglia che per molti anni 

addietro fosse stata giammai fatta in castello 

alcuno di Toscana; dacchè nel tempo medesimo 

altri attendevano con le saette a votar le mura di 

difensori, altri correndo alle scale, le 

appoggiavano al muro, e con quel maggior 

impeto e ardire che ciascuno poteva si sforzava 

di salir su.

Maravigliosa fu soprattutto l'animosità di 

messer Guglielmo, il quale col pavese in braccio 

e con l'elmo in capo, pareva che fosse per tutto: 



e attorno le mura, e per i fossi, combattendo, 

rizzando scale egli stesso, e incorando gli altri col 

suo esempio, correva ruinosamente contro le 

armi e contro le ferite. Que' di dentro erano molto 

e molto incalzati; nondimeno, ricordandosi 

dell'ardita risposta fatta al conte; e certi 

com'erano che con essi non si sarebbe usata 

veruna pietà, si difendevano con grande 

ostinazione, non essendo men [181] pronti i 

terrazzani de' soldati; e agli uni e agli altri 

porgendo ogni ajuto possibile le donne 

medesime. La ferocità di questa gente, oltre alla 

cagione de' soprastanti mali, procedeva altresì 

dalla coscienza delle cose passate; perchè quelli 

di Santa Maria a Monte erano stati sempre di 

parte guelfa, e poi avevano tradita la terra, e 

datala a Castruccio; e gli usciti di Lucca, con 

assai di loro parte, e de' migliori che fossero nel 



castello, furono da essi dati presi nelle mani di 

Castruccio; ed oltre a ciò, da poi che si rendè a 

lui, era stata spelonca di tutte le ruberíe, omicidj 

e più tristi peccati fatti in Valdarno nel tempo della 

detta guerra: onde erano divenuti feroci, e per la 

lunga pratica esercitati nel sangue; e la 

disperazione del perdono gli facea più che fiere. 

Laonde, se la virtù degli oppugnatori era grande, 

non era minore la costanza de' difensori; benchè 

continuatamente ne cadessero morti a terra 

parecchi, per il mirabile saettamento, 

specialmente de' balestrieri genovesi. Ciò 

vedendo messer Guglielmo, parendogli momento 

opportuno da tentare un'impresa, che il rendesse 

degno della sua donna, gli accattasse la 

benignità del padre di lei, e le lodi del duca e dei 

fiorentini, tutto infiammato da questo pensiero, 

fatta una piccola schiera de' più animosi suoi 



cavalieri, e tolta una insegna dalle mani d'un 

banderajo, invocando il nome della sua Bice, fu il 

primo ad avventarsi alle mura della prima 

cerchia; ed essendosi dopo lungo contrasto 

attaccato ad un merlo, e con l'asta della bandiera 

abbattuti quelli che v'erano a difesa, con mirabile 

ardire balzò sulle mura, dimostrandosi a tutti con 

la insegna in mano; e dando animo con altissime 

voci che tutti montassero su, fu tosto seguitato da 

molti, i quali presero animo contro i difensori, 

sbigottiti del vedersi i nemici in casa; e dopo 

averne uccisi assai, presero il primo giro, 

essendosi quegli rimasti, per le vie a lor note, 

rifuggiti al secondo cerchio.

Allora Guglielmo:

- Non basta, gridò, quel che abbiamo fatto, se 

noi non passiamo oltre: - e tuttavía inanimiva i 

compagni, che senza riposo si misero a 



combattere l'altro girone, e con iscale e con 

fuoco; nè fu minore la fatica e il travaglio di 

questa seconda battaglia della prima; perchè, 

sebbene i difensori erano molto scemati, era 

anche scemato lo spazio che si aveva a 

difendere; [182] e il veder dalle mura con gli 

occhi proprj scannarsi i figliuoli, i padri e le mogli, 

che non avevano potuto rifuggire al secondo 

cerchio, aveva loro tolto ogni sentimento di pietà. 

Vedevano ardere le proprie case, e la loro terra 

non essere altro che sangue, fuoco, urli e pianti 

amarissimi; onde, disprezzato ogni pericolo, 

attendevano solo a fare in modo di non morire 

senza vendetta. Ma non potendo nulla il furor loro 

contro la virtù di messer Guglielmo e de' suoi, 

furono discacciati anche dalla seconda cerchia, e 

pochi ne rifuggirono alla ròcca, la quale era 

compresa dal terzo cerchio della terra. Uccisione 



veramente grandissima, perchè quanta gente 

rimase nella cerchia seconda, tanta, piccoli e 

grandi, racconta il Villani, «misero alle spade; e il 

castello ardendo da più parti per lo fuoco prima 

messo per gli nostri; e poi la gente nostra 

rubando la preda, e togliendola gli oltramontani ai 

nostri, acciocchè non l'avessero salva, innanzi 

mettevano i nostri fuoco alle case e nella preda».

Dopo che la gente del duca ebbe il castello; la 

ròcca si tenne otto giorni, aspettando soccorso 

da Castruccio, il quale non credè prudente con la 

sua gente di uscire da Vivinaja, dov'era a campo; 

e quelli che erano nella ròcca ne uscirono salve 

le persone, per intercessione di Guglielmo, 

dacchè il conte voleva fargli tutti mettere al filo 

della spada: ma non potè disdire ad esso 

Guglielmo, che tutti si accordarono a riconoscere 



essere stato egli il vero espugnatore di sì munito 

castello24.

Avuta la ròcca, la gente del duca vi stette di 

fuori a campo otto giorni, per rafforzare la terra e 

rifare le bertesche, e torri e case, e lasciarla poi 

guarnita di cento cavalieri, e di cinquecento 

pedoni. Poi passarono la Guisciana, e 

accamparonsi a Fucecchio, dove si fermarono 

due giorni, affinchè Castruccio non potesse 

addarsi dove l'oste volesse andare, o nel contado 

di Lucca o in quel di Pistoja: poi ripassarono la 

Guisciana presso Vivinaja, e vi stettero tre giorni, 

schierandosi, e sonando le trombe, e richiedendo 

di battaglia Castruccio; [183] e sarebbero andati 
24 Gli storici tutti dicono, l'onore di tale impresa 

doversi a un cavalier provenzale, che salì il primo 

sulle mura del castello; e nei particolari della 

battaglia ho seguito scrupulosamente gli storici 

stessi.



forse verso Lucca, se non che vi occorreva 

troppo dispendio e fornimento; sicchè, per miglior 

partito, tornarono da capo di qua dalla Guisciana, 

e senza restare posersi ad assedio al castello di 

Artimino, il quale era rimurato e rafforzato da 

Castruccio, e stettervi ad assedio tre giorni.

Al termine dei quali, si diede la più aspra 

battaglia che si ricordasse, e co' migliori cavalieri 

dell'oste, che durò da mezzodì fino al primo 

sonno, ardendo gli steccati e la porta del castello; 

per la qual cosa quelli di dentro molto impauriti, e 

i più sconciamente feriti, chiesero misericordia, e 

che si volevano arrendere salve le persone.

Anche questa impresa di Artimino era stata 

condotta da messer Guglielmo d'Artese, ed egli 

si mostrò molto misericordioso e benigno ai vinti, 

concedendo ad essi ogni loro domanda; ma non 

rimase per questo che, partiti da loro i cavalieri 



che gli accompagnavano, parecchi ne fossero 

morti. Messer Guglielmo, condotta sì 

gloriosamente a termine questa seconda 

impresa, confortava il conte a seguitar la vittoria 

ed a combattere Carmignano e Tizzano; ed il 

conte volentieri lo avrebbe fatto, e senza dubbio 

avrebbe preso anche quelle castella: ma il duca 

mandò comando improvviso che l'oste tornasse a 

Firenze.

CAPITOLO XXXIX.

IN FIRENZE, E NELLE CASE DE' CAVALCANTI.

Le prime imprese di questa seconda guerra 

erano andate così prospere che avean vinto 



anche la speranza del duca: la duchessa poi dal 

canto suo, maturava in Firenze guerra ben 

diversa. L'odio che portava a maestro Cecco, 

rinfocolato dal vescovo di Aversa, e da maestro 

Dino, che, dopo la gravidanza, era chiamato 

spesso alla Corte, si faceva nel cuore di lei 

sempre più grande, tanto più che ben si era 

accorta, essere stata tutta una finzione quella di 

allontanarlo da Firenze; [184] e non che perdere 

la grazia del suo signore, essergli anzi sempre 

più caro. Laonde studiava ogni via da tirarlo in 

qualche laccio che il dovesse perdere, e 

appostava ogni occasione, o provocandolo, o 

facendolo tentare comechessía, da farlo venire in 

disgrazia al duca. Maestro Cecco dall'altra parte 

sapeva l'odio che gli portava la duchessa, e che 

cosa trescavano essa e i suoi nemici per 

perderlo: il perchè stava guardingo da ogni verso, 



mostrandosi umile quanto poteva, ogni volta che 

si trovava dinanzi a lei. Ma fidava però sempre 

molto nell'affetto del duca: della qual cosa 

prendeva alle volte troppa baldanza; e questa 

baldanza si accrebbe quando giunse a Firenze la 

novella della vittoria, e dei gloriosi fatti di 

Guglielmo.

Ma su questo fermiamoci un poco.

Come prima furono giunte al duca sicure 

novelle della vittoria di S. Maria a Monte, non 

istarò a dire quanto ne fu lieto: e tosto avvisatone 

il gonfaloniere e i priori, mandò poscia un 

comandatore per tutta la città ad annunziare il 

lieto avvenimento a tutti quanti i fiorentini, 

significando che tutto l'onore dell'impresa si 

doveva a messer Guglielmo d'Artese.

Il comandatore, com'è naturale, passò anche 

dalle case de' Cavalcanti: e come messer Geri 



l'udì, si fece alla finestra per meglio accertarsi 

della cosa; e tanto gli sonò dolce quella novella, 

che non pure si sentì ringiovanito, ma sentì 

anche una certa ambizione in cuor suo, che un 

cavaliere così prode, e così acclamato, lo avesse 

ricercato di essere suo genero. Nondimeno 

tacque ogni cosa alla Bice (la quale, stando nella 

parte più remota della casa, non aveva udito 

nulla) per informarsi prima di ogni minuto 

particolare. Quando per altro di lì a pochi giorni 

venne la novella dell'impresa d'Artimino, e anche 

di quella si seppe, e si gridò pubblicamente, 

essere tutto quanto l'onore di messer Guglielmo, 

Geri ne fu così meravigliosamente lieto che 

l'antica avversione al cavaliere si mutò in affetto, 

e nel desiderio di tosto vederlo suo genero; tanto 

più quando si seppe, il re Roberto avergli dato 

per questi fatti novello titolo di signoría là nel 



reame, e il comune avergli pubblicamente 

decretato il titolo di difensore della libertà 

fiorentina. Allora non potè più stare alle mosse; e 

chiamata a sè la Bice, che pur qualche cosa 

avea saputo, [185] per parte della cameriera, del 

buon esito della guerra, tutto lieto in volto le 

disse:

- Bice mia, buona novella: l'orgoglio di 

Castruccio si incomincia a rintuzzare 

efficacemente, e il buono stato della nostra terra 

potrebbe tosto ritornare.

- Amo anch'io la mia terra, e codesta novella 

tutta mi riconsola, e più ancora perchè veggo che 

tu ne prendi tanta letizia, - rispose la Bice, che 

non si attentava di entrare in altro; ma pigliava 

però ottimo augurio dal vedere quel vecchio così 

allegro.



- E non c'è proprio altra cagione che ti consoli? 

- continuò il vecchio guardandola amorosamente 

con viso benignissimo.

- Babbo mio!... - esclamò allora la fanciulla 

abbracciandolo, e posandole il capo sul seno.

- Sì, avrai il tuo Guglielmo. Quel cavaliere è 

degno di te; e come il nostro comune gli ha 

decretato solennemente titolo di alto onore, così 

io voglio, per amor della mia Bice - e qui la baciò 

in bocca amorosamente - così io voglio dargli tal 

guiderdone, che il faccia più lieto dì ogni altro.

Era tanta la gioja di quella fanciulla, che ne 

rimase sopraffatta, nè sapeva trovar pure una 

parola da significare a suo padre quanto le fosse 

grata; e solo sfogavasi a baciargli le mani ed il 

volto, e ad abbracciarlo, piangendo lacrime di 

dolcissima consolazione. In questo si udì battere 



lievemente la porta; e ricompostisi alquanto 

ambedue, Geri esclamò:

- Chi è di là? entrate.

E tosto si fe' innanzi il suo fante dicendo esser 

venuto frate Marco de' Predicatori; a che il 

vecchio prontamente:

- Ben venga.

E poco dopo entrò frate Marco, tutto lieto 

nell'aspetto; ma che tosto si turbò, parendogli di 

intravedere qualche cosa di strano nel volto di 

Geri e della sua Bice, il che procedeva dal voler 

ciascuno de' due celare la commozione che gli 

agitava. Messer Geri si accorse di questo turbarsi 

del frate; e com'egli era rimasto fermo in mezzo 

alla stanza, nè dopo il saluto avea più fatto 

parola, così gli disse con benigno sorriso:



- No, frate Marco, no; l'alterazione che appare 

ne' nostri volti non ha veruna cagione che non sia 

di letizia e di contentezza. Sapete pur le novelle 

della guerra....

[186]

- So le novelle della guerra, rispose, e so per 

avventura ciò che voi ancor non sapete. L'oste 

vittoriosa sta per ritornare a Firenze, ed il 

comune vuol che entri come in trionfo, e che 

sieno altamente onorati il conte e messer 

Guglielmo vostro genero.

- Mio genero? - disse con sorriso di 

compiacenza il vecchio, mentre la Bice guardava 

tutta sfavillante di gioja suo padre - mio genero 

messer Guglielmo non è.

- Ma sarà ben tosto; e voi ne sarete invidiato da 

tutti i padri di Firenze, e ne proverete ineffabile 

contentezza.



- Sì, frate Marco; sì, mia dolcissima Bice; - 

disse Geri abbracciando la figliuola, e baciandola 

affettuosamente - saremo tutti consolati. Ma 

quando dite che torna la nostra gente?

- Ero venuto appunto per questo. Doman l'altro 

in sull'ora di sesta la gente sarà qui; piacevi egli, 

messere, di vedere la solenne entrata di essa? 

Potreste venire meco in luogo acconcissimo.

- Piacemi; e sarovvi con la Bice, se la Bice può 

esservi anche essa.

- E lo domandate, messere? E la festa non si fa 

per il suo cavaliere? E volete che sia priva della 

consolazione di vederlo acclamato da un popolo 

intero, salutato difensore della sua terra, e il più 

prode fra tutti i cavalieri che portano armi?

La povera Bice, vedendo suo padre così 

cambiato ad un tratto, udendo le parole del frate, 

per lei così dolci, e sentendo essere così vicino il 



momento di rivedere il suo Guglielmo (e come 

rivederlo!) e di essere sua sposa, non sapeva 

raccapezzarsi se era desta o se sognava; non 

trovava il verso di articolare parola, e se ne stava 

avvinghiata a un braccio di suo padre, 

guardandolo spesso amorosamente, ed ora 

volgendosi a frate Marco con sì soave sorriso, 

che dava idea quaggiù della beatitudine degli 

angeli.

- Su, via, su Bice, - disse il vecchio, 

svincolandosi dalla figliuola, - pensa a mostrarti 

donna: pensa che si disdice alla sposa di un 

prode cavaliere ogni molle femmineo affetto: 

ricordati che sei dell'antico sangue fiorentino, e 

mostrati degna di esso.

[187]

A queste parole la Bice si ricompose tutta, e 

umilmente rispose:



- Perdonami, babbo mio dolce: non mi 

aspettavo così ad un tratto sì grande 

consolazione: sapevo che mi volevi il più caro 

bene del mondo; ma non credevo averne così 

tosto una prova tanto cara e solenne. Ma ripiglio 

la signoría di me stessa: e non vedrai atto, e non 

udrai parola da me, che non sia degna dei 

Cavalcanti, del mio cavaliere, e di una figliuola di 

questa nobile e cara terra.

Il vecchio abbracciò e baciò da capo la Bice: 

ringraziò caramente frate Marco della profferta 

fattagli, promettendo che due mattine appresso 

sarebbe ito con la Bice al luogo dov'esso diceva 

di volergli condurre, per vedere il ritorno della 

gente fiorentina; e pregandolo che il tenesse 

ragguagliato in questo mezzo, se nulla 

occorresse che, o a lui o alla gloria e buono stato 

di Firenze si riferisse. Frate Marco lo accertò che 



tutto sarebbe fatto secondo il piacer suo: 

ricordògli la promessa fatta che egli sarebbe 

stato colui che avrebbe benedetto l'anello del 

matrimonio; e tutto consolato, si partì dalle case 

dei Cavalcanti, per andare ad informar d'ogni 

cosa maestro Cecco.

Il duca frattanto, il comune di Firenze, e la città 

tutta quanta si preparavano a ricevere 

degnamente l'esercito vittorioso, e a degnamente 

onorare il conte Beltramo e messer Guglielmo. 

Le vie per le quali dovevano passare erano sino 

dal dì innanzi parate a festa, e tutti i palagj adorni 

con drappelloni e bandiere: le compagníe di tutte 

le arti si affaccendavano con ogni studio a 

mettersi in punto di comparire onorevolmente: la 

piazza poi dei signori, dove il conte Beltramo, e 

messer Guglielmo con i suoi cavalieri, dovevano 

fermarsi, era una festa a vederla, tanto 



riccamente era adorno il palagio dei signori, e gli 

altri palagj da parte di tramontana. Sulle 

gradinate era ordinato un nobilissimo e 

ricchissimo padiglione di sciamito rosso, 

seminato di gigli d'oro, e a destra di esso un 

trono reale per il duca e per la duchessa. Dalla 

parte di S. Piero Scheraggio, dove ora sono gli 

Uffizj e le logge de' Lanzi, siccome c'era uno 

spazio vuoto e sassoso, quasi un greto dell'Arno, 

e case poverissime, che avrebbero fatto brutto 

contrasto alla ricchezza della piazza, fu rizzato 

un palancato altissimo, e ricoperto tutto quanto 

con capoletti [188] e pancali oltremodo ricchi, che 

fu tenuta una meraviglia. La sera medesima era 

cominciata ad avvicinarsi la gente dell'oste, e si 

posava ciascun drappello dove meglio pareva 

opportuno a' lor caporali per passarvi la notte, ed 

entrar poi tutti insieme a Firenze la mattina 



appresso; e già molti fiorentini erano usciti la sera 

stessa fuori di porta a S. Frediano per vedergli 

arrivare; come altri moltissimi fin dalle prime ore 

dopo mezzanotte erano andati a prender posto 

ne' luoghi più opportuni a meglio vedere il 

passaggio della gente e dei capitani.

Come prima spuntò il giorno poi, la gente si 

affollava sempre più per le vie e per la piazza 

della signoría, dove i fanti del podestà potevano 

contenerla a fatica dentro il termine ad essa 

assegnato; e molto tempo prima dell'ora stabilita 

all'entrata, le finestre di tutti i palagj e di tutte le 

case erano adorne di capoletti, e qua e là di 

bandiere; e fiorite di belle e ben adorne donne e 

fanciulle. Il conte Beltramo con messer Guglielmo 

erano giunti fin dalla sera, e fermatisi al 

monastero di S. Donato a Scopeto, dove il duca 

ed i signori mandarono a salutarli e far loro 



onore: per parte del duca andò messer Gualtieri 

di Brienne; e per i signori priori, andò messer 

Caroccio di Lapo degli Alberti, uno di essi; e tanto 

fece maestro Cecco, che potè andare insieme col 

duca d'Atene, e parlare e salutare prima di 

ciascun altro messer Guglielmo, il quale, come il 

lettore s'immagina, trovò modo di domandargli 

della sua Bice, e di essere informato di ogni cosa 

minutamente, e dove sarebbe stata a veder la 

festa, sapendolo Cecco da frate Marco: di che 

Guglielmo prese meravigliosa letizia.

La buona Bice era così sopraffatta dalla gioja 

che tutto il giorno ne stette come smemorata, e di 

nulla sapeva pensare, se non della sua vicina 

felicità; e in tutta la notte non potè prender sonno 

quasi mai, chè sempre mulinava col cervello, e le 

pareva ogni ora mille di poter rivedere il suo 

cavaliere; e le si dipingeva alla fantasía, prima 



anche di vederla con gli occhi del corpo, la 

solennità della mattina appresso: vedeva il suo 

Guglielmo su nobile palafreno, acclamato e 

celebrato da tutti, di nulla curarsi, ma cercare con 

gli occhi desiosi se vedesse lei a qualche 

balcone; gioiva tutta, pensando quanto 

l'avrebbero invidiata le altre donzelle fiorentine; 

[189] nè l'ultima delle sue contentezze era quella 

di veder contento anche il suo caro babbo.

Come prima cominciò a farsi giorno, ella, 

chiamata la sua cameriera, saltò il letto, e volle 

subito metter mano ad acconciarsi: non che la 

fosse ambiziosa e troppo vana, chè anzi nelle 

acconciature era semplicissima e schietta; ma 

perchè parevale, affrettandosi ella, che, anche il 

tempo dovesse affrettare il suo corso: e parevale, 

acconciata che fu, il tempo invece esser più 

lento, e spesso spesso facevasi alla finestra per 



vedere quanto montava il sole, e lo accusava di 

pigro e di neghittoso. Poi mandò sentendo se 

messer Geri fosse ancora desto; e dettole di no, 

se ne tribolava, dubitando che si facesse tardi; e 

chiamava il fante di lui che andasse a svegliarlo; 

nè egli attentandosi a farlo, almeno il pregò che 

facesse del rumore presso alla camera, per 

vedere se si svegliava da sè. E come poi Geri si 

fu levato, la Bice, già messa tutta in punto, erale 

sempre d'attorno, amorosamente sollecitandolo, 

sempre agitata dal dubbio che l'ora passasse, ed 

ogni momento parevale un giorno: tanto che quel 

buon vecchio per contentarla, uscì di casa assai 

di buon'ora, ed arrivarono al luogo detto loro da 

frate Marco, che neppur egli era per ancora 

arrivato, benchè poco indugiasse. Il detto luogo 

era un'assai nobile casa dei Malespini, posta 

sulla piazza de' signori, dalla parte di tramontana, 



il più bel punto, fuorchè il palazzo della signoría, 

da poter vedere la festa.

La piazza, come dissi poco fa, torno torno era 

gremita di popolo; i balconi tutti pieni di belle 

donne, e per tutto appeso ghirlande, festoni e 

bandiere: i tetti di tutte le case, anch'essi pieni 

zeppi di gente; alle finestre del palazzo de' 

signori erano i cavalieri della corte con le loro 

dame, e tutti aspettavano il segno che la gente 

fosse alla porta, e scendessero dalla scalinata il 

duca ed il gonfaloniere co' priori. La Bice era ad 

un balcone, accanto a suo padre, e dall'altro lato 

stavale frate Marco; era vestita 

schiettissimamente, e senza altro ornamento, 

che una piccola ghirlanda, ed una ricca cintura 

con una graziosa scarsella; e quella semplicità 

contrastava mirabilmente col grave addobbo di 

vesti, di trecce e di gioje delle altre donne. Ella 



però a nulla guardava e nulla vedeva; e 

sbadatamente rispondeva anche alle domande di 

suo padre e del frate, con gli occhi sempre intenti 

al luogo [190] donde il segno doveva venire: e 

benchè fosse poco più di mezz'ora che erano lì, 

le pareva di esserci già stata ore ed ore.

Il segno finalmente fu dato, ed il cuore stette 

per uscirle dal petto, tal balzo esso fece: poco 

appresso comparve dal palagio della Signoría il 

duca e la duchessa, salutati da uno scoppio 

d'applausi, e dalle solite grida, forse fatte fare, di 

Viva il duca, Viva il signore: assettaronsi sul loro 

trono, da un lato del quale era messer Gualtieri di 

Brienne, col cancelliere vescovo d'Aversa, e dal 

lato opposto un altro dei principali cavalieri della 

corte con maestro Cecco d'Ascoli, che fu voluto 

altamente onorare dal duca, come colui che 

aveva presagito l'esito felice di questa impresa, e 



confermato così certamente il presagio, anche 

dopo la prima sventura.

L'entrata della nostra gente era ordinata così: 

innanzi a tutti cavalcava il conte Beltramo, 

guidatore di tutta l'oste, e cavalcavagli allato 

messer Guglielmo d'Artese: seguitava ad essi, a 

distanza di forse cinquanta passi, la prima 

schiera de' cavalieri, che erano stati ajuto 

principalissimo alla espugnazione di S. Maria a 

Monte e di Artimino; poi altre schiere di cavalieri, 

e per ultimo la gente a piedi: dovevano entrare 

tutti quanti per la porta medesima; salvo che la 

gente a piedi, arrivata che fosse dinanzi alla 

chiesa del Carmine, doveva volgere verso la 

chiesa e la piazza, e spargersi quindi in piccoli 

drappelli per le varie parti della città, passando il 

fiume dal ponte alla Carraja: la schiera de' 

cavalieri dovevano, facendo capo al ponte a S. 



Trinità, per passar quivi il fiume, andar poi difilato 

sulla piazza della signoría, schierandosi 

ordinatamente nel mezzo di essa, lasciata vuota 

a bella posta.

A un tratto si udì da coloro che erano in piazza 

un lontano suono di trombe dalla parte di 

Vacchereccia, e tutti quanti si voltarono da quella 

parte, e si levò da ogni lato tal bisbiglio e tal 

mormorío che dimostrava la comune impazienza. 

La Bice quanto più il suono si appressava tanto 

più forte e più frequente sentiva battersi il cuore: 

e non levava mai l'occhio dal canto di 

Vacchereccia, là donde sarebbe spuntato il suo 

Guglielmo; nè messer Geri era meno ansioso e 

meno attento di lei.

[191]

Le trombe già sono in Vacchereccia, e la 

povera Bice tremava per modo che mal si 



reggeva sulle gambe e sudava fil filo: i 

trombettieri già sono in piazza: da Vacchereccia 

e da Mercato Nuovo si udivano tuoni di applausi, 

e di festose voci: Viva messer Guglielmo 

d'Artese, viva il conte Beltramo, viva i difensori 

della libertà fiorentina; le voci rinforzano; e 

cominciano per la piazza gli applausi e i viva a 

Guglielmo; ed eccolo, egli ed il conte, entrar da 

Vacchereccia.

Come prima la Bice scorse il noto elmo ed i 

notissimi colori delle piume del cimiero, e lo udì 

salutato ed acclamato da mille e mille voci, prima 

diventò rossa come il fuoco, poi aperse le labbra 

a dolcissimo sorriso, seguíto da lacrime di gioja 

ineffabile, e appoggiato il capo sulle spalle di suo 

padre, che anch'egli lacrimava dalla 

consolazione; nè disse altre parole, se non:

- Babbo mio dolce, ogni cosa riconosco da te!



L'atto della Bice e le lacrime di lei e di messer 

Geri, non si videro nemmeno dai più vicini, 

perchè ciascuno era atteso a ciò che facevasi in 

piazza: solamente frate Marco fece accorto il 

vecchio e la fanciulla che si ricordassero 

dov'erano; e le poche parole di lui bastarono a 

ricomporre quegli spiriti così turbati.

Intanto da ogni parte era un continuo squillar di 

trombe, anche per le altre vie di Firenze donde 

passavano le genti a piede: come prima il conte e 

messer Guglielmo furono a mezzo la piazza, il 

duca con tutta la corte, il gonfaloniere co' priori, si 

alzarono in piedi, levandosi il duca ed i suoi 

cavalieri la berretta, e il gonfaloniere ed i priori il 

cappuccio; e mentre la gente a cavallo si 

schierava con bell'ordine intorno alla piazza, i 

due campioni si erano appressati alle scalinate, 

smontando da cavallo per andare a far riverenza 



così al duca, come alla signoría, da' quali tutti 

furono trattenuti con benignissime parole, ed 

ebbero pari donativi: il duca donò a ciascuno dei 

due un nobilissimo palafreno; e, in nome del re 

Roberto suo padre, la carta che dava a ciascuno 

di loro titolo e rendita di signoría nel reame, ed un 

nobilissimo anello di inestimabile prezzo; il 

gonfaloniere, a nome del comune, diè loro carta 

che conteneva il titolo di difensori della libertà 

fiorentina, un gonfalone con l'arme del comune, 

ed [192] una spada ricchissima per materia e per 

lavoro, creandoli ambidue cavalieri di popolo: e 

tutto questo si faceva tra il continuo applauso 

della gente, e tra lo squillar delle trombe, che mai 

erasi veduta una festa ed una letizia sì fatta.

Mentre Guglielmo usciva dalle scalee per 

rimontare a cavallo non trascurò di fare atto di 

umile riverenza a madonna la duchessa, che gli 



corrispose con sorriso, e con saluto 

benignissimo; ma quel sorriso si spense ben 

tosto quando il cavaliere, veduto maestro Cecco, 

non molto lunge dal baldacchino del duca, si fece 

verso lui, e parlarono insieme non so che cosa; e 

quando vide che il cavaliere cercava con gli occhi 

ansiosamente i balconi di quelle case dove era la 

Bice; la quale vedeva pure ogni cosa, e sentiva 

struggersi dall'amore e dal desiderio che gli occhi 

del suo Guglielmo si incontrassero coi suoi, il che 

se avveniva, non poteva nè l'uno nè l'altro 

discernere per la troppa lontananza.

Finita ogni cerimonia, il conte e Guglielmo 

rimontarono a cavallo e si avviarono al palagio, 

dove il duca aveva mostrato desiderio che 

andassero per conferire con essi; e la gente si 

avviò tutta alle proprie case, per ripigliare ben 



tosto la gioja e il sollazzo, come si fè tutto il 

giorno per la intera città.

CAPITOLO XL.

LA VENDETTA SI MATURA.

Alla corte del duca era per quel giorno ordinato 

un grandissimo convito, e dovevano esservi, col 

conte e con Guglielmo a cui onore si faceva, il 

gonfaloniere di Firenze con tutti i priori; ma prima 

volle il duca conferire co' due capitani le cose 

della guerra; perchè, se il popolo e la città 

vedevano solo quel che appariva di fuori, egli 

sapeva quel che celavasi dentro, e comprendeva 

bene che, se erano state veramente splendide le 



recenti vittorie, Castruccio non era per questo 

abbattuto, e ci bisognava molta forza e molta arte 

a sì grande [193] effetto; tanto più che erano 

venute sicure novelle come il Bavaro si 

avvicinava con la sua gente alle parti di Toscana; 

e questa era la cagione perchè aveva comandato 

al conte di ritornare a Firenze con tutta l'oste, che 

male sarebbe stata sufficiente contro al Bavaro 

ed a Castruccio.

Di queste cose che il conte e Guglielmo 

ignoravano, come ignoravale ciascun altro, 

fuorchè il duca d'Atene, informò il duca i due 

capitani; e come lo stesso duca d'Atene era 

presente a questo colloquio, si deliberò 

lungamente che partito fosse da prendere, e si 

prese, come è naturale, quello di fare uomini e 

denari quanti più si poteva: benchè il poter aver 

denari dai fiorentini era cosa assai malagevole, 



dacchè il comune di Firenze in un solo anno di 

signoría si trovò speso più di cinquecento 

migliaja di Fiorini d'oro, che per quel tempo 

sarebbe stato gran cosa ad un gran reame; e tutti 

erano usciti dalle borse de' fiorentini: onde 

ciascun cittadino si doleva forte.

Per la qual cosa si propose di pensare 

maturamente ad ogni occorrenza, e che così il 

conte come Guglielmo sarebbero stati spesso a 

consiglio col duca per questa cagione.

Dopo ciò il duca e gli altri ritornarono nella gran 

sala, dove il gonfaloniere e tutti i più segnalati 

uomini della Corte stavano raccolti, trattenuti 

cortesemente dalla duchessa; e senza dar nulla 

a conoscere, continuarono i lieti ragionamenti e 

le lodi a' due capitani vittoriosi. Lodi molte non 

mancarono a maestro Cecco d'Ascoli per la sua 

predizione avverata; e il duca stesso; un poco 



perchè veramente il credea, e dal buon esito di 

questa impresa argomentava l'ottimo fine della 

guerra; ed un poco per dargli in cospetto degli 

avversarj suoi un pegno d'affetto e di 

estimazione, acciocchè si temperassero contro di 

lui, si volse ad esso dicendogli parole di gran 

bontà e di grande affetto, e lodandolo per il più 

grande scienziato di quel tempo.

L'esempio del duca fu ben tosto seguitato da 

parecchi cavalieri, e dal conte stesso; e più che 

da tutti da Guglielmo, a cui non pareva vero di 

avere questa occasione di parlare a lungo con 

maestro Cecco, il quale ebbe agio di accertarlo 

che messer Geri ardeva di vederlo suo genero, 

poco men che la Bice di vederlo suo sposo; e 

che facesse di trovar tosto [194] frate Marco, 

come prima avesse un poco di tempo libero, il 

quale gli avrebbe detto molte e molte cose.



Se la duchessa e il cancelliere si rodessero 

dentro del vedere così carezzato dal duca e dagli 

altri Cecco d'Ascoli è facile l'indovinarlo; e 

benchè la duchessa, come accennai qua dietro, 

non avesse più vera gelosía per l'amor di 

Guglielmo con la giovane Cavalcanti, nondimeno 

tanto la indispettiva quel veder Guglielmo sì 

affezionato all'Ascolano, e tanto dall'altra parte si 

sdegnava della baldanza che esso mostrava 

dinanzi a lei, che non avea bene di sè, e non 

pensava se non a veder di condurlo all'estrema 

rovina.

E non stette molto, come prima uscì dalla sala, 

che volle veder il vescovo di Aversa, il quale fu a 

lei immantinente.

- Vi eravate apposto, messere, quando diceste 

che l'Ascolano sarebbe tornato qua: e con che 

baldanza è tornato, l'avete veduto anche voi, 



dopo l'avventuroso successo di questa guerra; 

quasi ne fosse stata cagione la sua profezía; e 

dopo le lodi avutene dal duca stesso. E' deve per 

certo averlo incantato; e parimente quel messer 

Guglielmo....

- Madama, lasciatelo scorrazzare a suo senno; 

e siate certa di questo: ora che è tornato qua, 

non uscirà dalle nostre mani. Fia buono per altro 

l'addormentarlo quanto più si può; e però voi 

stessa, porgetevi con esso lui non tanto acerba: 

dissimulate più che potete; se vi riesce, simulate 

altresì, dicendogli qualche lusinghevole parola. 

Così vi sarà più agevole il tirarlo a far cosa, che 

possa dispiacere anche a monsignore lo duca, la 

cui protezione, non che possa impedire il corso 

della giustizia divina, la quale si sta preparando 

per opera della S. Inquisizione; ma potrebbe ben 

tardarla, o temperarla.



- E che cosa posso io indurlo o a dire o a fare?

- Che cosa appunto non saprei nè dirlo, nè 

pensarlo; ma è senza dubbio più agevole che 

capiti il bello, quanto maggiori occasioni gli 

porgete di starvi attorno, e ingolfarlo in quella sua 

pazza astrología.

- Parmi il vostro savio consiglio, e il seguirò.

- Ad ogni modo poi il disegno nostro sarà 

colorito. Maestro Dino del Garbo, così buon 

cattolico com'egli è, si tiene gravata la coscienza 

del più indugiare a denunziarlo; e l'avrebbe già 

fatto, se non fosse stato che alla vostra [195] 

signoría piacque si aspettasse; e lo farà tosto che 

a voi paja opportuno.

- Non andrà molto che maestro Dino, e voi, e 

tutti i buoni figliuoli di santa chiesa vedranno 

cessare questo obbrobrio della mia corte; e 

piacemi il vostro consiglio di sempre più affidarlo, 



simulando con esso benignità, per dar materia 

alla sua vana baldanza di sbizzarrirsi anche più.

- Egli vive pure a fidanza di messer Guglielmo 

d'Artese, che, dopo le ultime imprese 

massimamente, ha grande autorità presso 

monsignor lo duca, e che ama Cecco 

maravigliosamente, come colui per la cui arte 

sottilissima messer Geri dei Cavalcanti ha 

richiamato appresso di sè la figliuola, e 

consentito che il cavaliere sia suo genero.

- Che un sì prode e gentil cavaliere, e di sì 

grande lignaggio quale è messer Guglielmo, 

abbia a essere sposo a questa pulzelletta di tanto 

piccola nazione, parmi troppo peccato; egli che 

avrebbe potuto fare ambiziosa di sè quasi una 

donna di casa reale!

- Madama, i Cavalcanti per altro sono di 

sangue gentilissimo, e la figliuola di messer Geri 



è quanta bellezza e quanta gentilezza può 

trovarsi in tutta Firenze, dove pure sono belle 

donne e gentili.

La duchessa a queste parole fece un atto di 

alto dispregio, e rispose:

- Chi così vuol così s'abbia, nè di ciò vo' che mi 

caglia gran fatto. Pensiamo solo al proposito 

nostro, per il quale seguiterò il vostro consiglio. 

Domani si fa l'esequie di quel cavalier 

provenzale, che fu ucciso a S. Maria a Monte, 

mentre insieme con messer Guglielmo montava 

sulle mura del primo cerchio. Fate che maestro 

Cecco sia vigilato; avvertitene anche maestro 

Dino; e se caso si desse da poterlo tirare in 

qualche imprudenza, fate che non si trascuri.

E il vescovo d'Aversa uscì tosto, per andare a 

conferire la cosa con Dino del Garbo.

[196]



CAPITOLO XLI.

SUOCERO E GENERO.

Mentre il vescovo di Aversa teneva questo 

colloquio con la duchessa, Guglielmo, 

accompagnatosi con Maestro Cecco, lo cominciò 

a domandare di ogni minimo che circa alla sua 

Bice ed a messer Geri, ed egli lo accertò così in 

generale che il vecchio era al tutto cambiato, e 

non vedeva l'ora di farlo suo genero; ma che per 

più minuti particolari era da far capo a frate 

Marco, il quale avrebbe senza dubbio trovato 

allora al convento, quando a lui piacesse 

l'andarvi. E come Guglielmo non desiderava 

altro, così egli vi fu in meno che non balena. 



Frate Marco, vedutolo e salutatolo, entrava in 

ragionamenti della guerra, delle lodi sue, del suo 

valore, delle sue glorie; ma il cavaliere:

- Deh! bel frate, lasciate stare adesso codeste 

cose. Voi meglio di me sapete per cui l'ho fatto, 

se ho fatto qualche cosa, che meriti lode. 

Parlatemi di essa, se Dio vi dia bene; ditemi di 

messer Geri.

- Le case de' Cavalcanti sono albergo della 

gioja e della contentezza, che solo è menomata 

dal desiderio di vedervi la persona vostra; e se il 

desiderio della Bice è grande, grandissimo è 

adesso il desiderio di messer Geri; a cui ho 

promesso pur dianzi che vi avrei condotto a lui 

come prima vi fosse dato l'andarvi.

- Così vi potessi esser tosto?

- E tosto vi saremo, soggiunse il frate.



E messisi senza mezzo in cammino, furono alle 

case de' Cavalcanti, dove messer Geri e la Bice 

stavano nella più grande ansietà, aspettando 

l'uno e l'altro di momento in momento che 

comparisse loro dinanzi il cavaliere. E l'ansietà di 

messer Geri era maggiore per avventura di 

quella della Bice, tanto era rimasto preso dalle 

prove fatte dal cavaliere, e tanto era rimasto 

abbagliato dagli onori, e dalle acclamazioni 

fattegli così dai signori come dal popolo. Egli non 

aveva terreno che lo reggesse: passeggiava su e 

giù per la stanza: mettevasi a sedere, e tosto 

rialzavasi, per farsi [197] alla finestra, e vedere 

se spuntasse nessuno dal capo della via; ed 

appunto mentre era alla finestra, benchè la vista 

avesse mal ferma, gli parve aver veduto metter 

piede in casa sua un cavaliere con altra persona, 

che ben non potè discernere, ma gli parve frate 



Marco; e non avendo un dubbio al mondo che 

fossero dessi, fecesi egli medesimo all'uscio 

della stanza, nè prima furono in capo alla scala 

che Geri, scorto il cavaliere, gli si fece incontro, e 

stesagli la mano:

- Cavaliere, ora non siete più straniero, ma 

figliuolo dilettissimo di questa terra; e non può nè 

dee, chi questa terra ama, non amare e non 

riverir voi; ed io vi amo e vi riverisco quanto altro 

fiorentino.

- Messer Geri - riprese il cavaliere, baciando 

riverentemente la mano al vecchio - anche 

quando voi mi tenevate per istraniero io vi 

amava, e vi riveriva come padre carissimo; nè 

poteva non farlo, se a colei siete padre, la quale, 

dopo Dio, amo sopra ogni cosa quaggiù, e per 

cui sola mi è cara la vita e la gloria. Pensate 

dunque che debbo fare adesso, che più straniero 



non mi tenete, e per poco mi amate qual caro 

figliuolo.

- Più che caro figliuolo, dovete dire; chè per voi 

rifiorisce il giglio fiorentino, sfiorito da parecchi 

anni in qua tante e tante volte. Ma voi, disse 

sorridendo, voi cercate qualcosa con gli occhi; e 

senza fallo parvi che qui manchi qualcuno.

Guglielmo non rispose, se non quanto troppo 

bene significò il suo desiderio con un lieve 

assentire del capo, e con un sorriso tenerissima: 

frate Marco però, stato muto fino allora, per 

iscrutar bene l'animo dei due, ed accortosi che 

l'uno era tenerissimo dell'altro, non dubitò di dire:

- Messer Geri, se il cavaliere cerca con gli 

occhi quel che certo sapete, e lo desidera 

ardentemente, dovete desiderar voi di consolarlo, 

e di consolare la vostra dolce figliuola, e voi 

stesso.



- E voi altresì, che tanto amore portate alla 

casa nostra, e tanto pregiate il cavaliere. Or'ora 

saremo lieti tutti quanti.

E sì dicendo uscì dalla stanza.

Il cavaliere e il frate rimasero con la certezza 

che il vecchio sarebbe tosto ritornato insiem con 

la Bice; e veramente [198] egli fu di subito alla 

figliuola, alla quale detto con parole e con atti di 

vera contentezza che il cavaliere l'attendeva, la 

prese caramente per mano, e andarono colà 

dov'erano il frate e Guglielmo. Qual fosse, ne' 

pochi momenti che precederono il loro incontro, il 

cuore de' due amanti, quanto dolci i pensieri, 

quanto il desiderio, io nol significo qui, perchè le 

più efficaci parole ch'io potessi trovare, sarebber 

sempre minori del vero; e chi ha cuor gentile, ed 

ha amato davvero, può da sè stesso 

immaginarlo. Quando poi messer Geri comparve 



sulla soglia dell'uscio con la Bice per mano, e i 

due amanti si furono veduti, non poteron tenersi 

che l'uno non corresse desiosamente incontro 

all'altro e castamente si abbracciassero, dandole 

Guglielmo un amoroso bacio sulla fronte, non 

senza un sorriso del vecchio Geri, che palesava 

tutta la contentezza dell'animo suo; e:

- Figliuoli, esclamò tutto commosso, così Dio vi 

benedica di lassù, come qui vi benedico io; e vi 

conceda lunga e prospera vita, con adempimento 

d'ogni desiderio vostro.

- Primo e più vivo desiderio mio e del mio 

Guglielmo è il vedere contento te per lunghi anni, 

te, che della felicità nostra sei l'unico autore.

E volta a Guglielmo:

- Guglielmo mio, quanto sono felice!



- E perchè, se testè indovinasti così bene il mio 

cuore, rispetto al tuo buon padre, ed hai parlato 

per me, non lo hai indovinato anche adesso, e 

non hai detto: Quanto siamo felici!

La Bice si volse a lui con amoroso sorriso, 

quasi in atto di ringraziarlo del gentile pensiero, 

quando messer Geri tutto lieto:

- Frate Marco, ecco venuta anche la vicenda 

vostra: vi promisi che benedireste voi l'anello alla 

mia Bice: fate adunque di averne licenza da 

messer lo vescovo, chè in capo a otto giorni si 

hanno a fare le sponsalizie.

La Bice e Guglielmo si guardarono 

amorosamente; e quasi mossi da una forza 

medesima, abbracciarono ambedue il buon 

vecchio, a cui frate Marco rispose:

- Messere, sempre ho mirato a questo santo 

fine dell'amore della Bice vostra; e potete 



immaginare con che ambiziosa gioja io compirò il 

sacro ufficio. Ma più efficacemente [199] di me ci 

ha avuto che fare un altro, a cui senza dubbio 

parrebbe troppo doloroso il non partecipare alla 

gioja comune; il non potere accertarvi della sua 

osservanza per voi, e per la casa dei 

Cavalcanti...

- Parlereste voi di Cecco d'Ascoli? - disse 

rivoltandosi come un aspide messer Geri.

- Sì messere, di maestro Cecco d'Ascoli.

- Ma dimenticate voi ch'egli è eretico, 

negromante e nemico del nome mio? Non voglio 

in modo veruno che le sponsalizie di questi 

figliuoli miei sieno contaminate così, nè abbiano 

così triste augurio.

- Padre mio e mio signore, disse Guglielmo, 

maestro Cecco è savia e discreta persona: 

credetelo a me, che più d'ogni altro lo conosco, e 



che meno d'ogni altro vorrei aver tristi augurj alle 

mie sponsalizie.

- Voi messer Geri, continuò il frate, voi avete 

sempre negli orecchi le dicerie di maestro Dino 

del Garbo contro il savio maestro; ma da che 

sieno mosse le sue ebbre parole voi pur il 

sapete; e avete pur toccato con mano quanto è 

forsennato il suo sdegno, e la sua invidia. 

Maestro Cecco, siatene certo, è, come dice 

messer Guglielmo, savia e discreta persona; 

filosofo e scienziato de' più solennissimi; e il 

nome dei Cavalcanti riverisce ed onora; e 

Firenze ama come sua seconda patria....

- Ed io stesso, ritoccò Guglielmo, io stesso l'ho 

udito, nella presenza di monsignor lo duca, 

celebrare questa nobile terra, e raccomandare ad 

esso la libertà e il buono stato di lei.



E come Geri scoteva il capo in segno di 

dubbio; ma agli atti del volto accennava di 

lasciarsi piegare; così anche la Bice volle dire 

una parola:

- Sì, babbo mio dolce, maestro Cecco è buono, 

e ama tanto il mio Guglielmo, e te onora....

- E tu, che sai tu di maestro Cecco? - rispose 

Geri, rompendole le parole in bocca - e quando lo 

hai tu veduto o uditolo, che sei stata fin qui sotto 

la custodia di suor Anna in Mugello?

La Bice si era dimenticata che del fatto di 

Mugello quando erano stati colà Guglielmo e 

maestro Cecco, suo padre non ne sapeva e non 

doveva saperne nulla, e tardi si accorse [200] di 

essersi lasciata andare un po' troppo, nè trovava 

a un tratto che cosa rispondere; il perchè, 

accortosi frate Marco del costei titubare, la tolse 

egli d'impaccio:



- Messere, io sono stato per commissione 

vostra due volte in Mugello, e come ho parlato in 

bene a voi di maestro Cecco, così ne ho sempre 

parlato anche con la damigella. E qui vi ripeto 

che egli è savio e discreto; e vi riprego che 

vogliate dare ad esso la consolazione di esser 

presente anch'egli alle sponsalizie, e di 

partecipare alla contentezza comune, 

soddisfacendo al lungo suo desiderio di far 

riverenza a voi, e di profferirvisi.

E dacchè alle preghiere del frate unirono le loro 

messer Guglielmo e la Bice, messer Geri, che 

oramai aveva cominciato a dir sì, ed in sostanza 

era di ottima natura, si lasciò piegare anche a 

questo, con gran soddisfazione del frate e del 

cavaliere.

Non istarò qui a riferire i varj ragionamenti fatti 

tra tutti, e le dolci parole e i dolci atti de' due 



amanti: basta che Geri concedè al cavaliere che 

venisse ogni giorno alle case de' Cavalcanti, 

dicendogli che, dove a lui piacesse il giorno da 

esso stabilito per il matrimonio, si desse dal 

canto suo ogni pensiero di porsi in assetto, 

com'egli avrebbe fatto per sè e per la Bice: a 

frate Marco disse che fosse da messer lo 

vescovo di Firenze ad impetrargli licenza che le 

sposalizie si facessero in casa sua, e a chiedergli 

per sè facoltà di benedire l'anello. E restati in 

concordia che tutto sarebbe fatto, i due 

compagni, lasciando padre e figliuola 

consolatissimi, e pieni di consolazione essi 

stessi, si avviarono l'uno al convento e l'altro al 

palagio, dove l'attendevano ancora nuovi 

festeggiamenti, per lui senza veruna attrattiva, 

avvezzo da tanto tempo a dispregiare ciò che 

non fosse la sua Bice.



[201]

CAPITOLO XLII.

CONVITO ED ESEQUIE.

Il convito fu oltre ogni dire splendido e 

suntuoso, e i festeggiamenti d'ogni maniera, i 

suoni, i canti e le danze, e le prove di leggiadria e 

di cortesía vi furono infinite.

Basti il dire che vi furono cinquanta donne bene 

e riccamente vestite, e similmente trenta donzelli 

da far festa, anch'essi riccamente vestiti: e chi 

volesse raccontare il numero e la squisitezza 

delle vivande, e il vasellame d'argento lavorato, e 

i finissimi vini, e i confetti, recati, sempre 



rinnovellando, in nobili e pregiate confettiere 

d'argento; e i cantari de' giullari, e i giuochi e i 

sollazzi continuati fino a gran notte, avrebbe 

troppo lunga tela alle mani e sarebbe infinito, non 

senza noja per avventura di quei non pochi 

lettori, che scambio di dilettarcisi, aborrono le 

descrizioni minuziose. Questo per altro non è da 

tacere, che, in sul dar l'acque alle mani, la 

duchessa ebbe a sè maestro Cecco; e simulando 

l'antica benignità, il pregò cortesemente che la 

nobile compagnía dovesse far meravigliare con 

alcuno de' suoi prodigi; ma Cecco, al quale la 

benignità della duchessa parve insolita troppo, ne 

prese sospetto; ed allegando che Florone per 

quel giorno non concedevagli il suo ajuto, se ne 

scusò, non senza apparente rammarico, e con 

celata ira di lei.



Alla festa allegrissima del convito, doveva 

succedere la mattina appresso, come qua dietro 

accennai, la pietosa opera delle esequie di un 

cavaliere segnalatissimo, ucciso all'assalto di S. 

Maria a Monte, mentre accanto a Guglielmo era 

per metter piede sulle mura del primo cerchio.

Fu questi messer Guccio da Casale, guidatore 

della prima schiera della gente a cavallo, uno de' 

più pregiati cavalieri d'Italia. Il corpo, recato con 

quel maggiore onore che si potè da' suoi 

compagni fino ad una chiesetta vicino a Firenze, 

doveva essere andato a levar di colà, per 

accompagnarsi a S. Croce, da tutti i più pregiati 

cavalieri dell'oste, dalla signoría di Firenze, dalla 

chericía di S. Reparata, e da molte regole di frati; 

onorato quanto più si potesse a spese del [202] 

comune. E l'ordine fu questo. Prima gli fu posto 

sulla bara un drappo d'oro, e sopra vi fu fatto 



appiccare tre scuddicciuoli ricamati, che furono il 

giglio, la croce del popolo, e l'arme della parte 

guelfa, con ventiquattro drappelloni, con varie 

altre armi del comune, del popolo, di parte guelfa, 

della chiesa e del re Roberto; più gli si donarono, 

per portare intorno alla bara, quaranta doppieri; e 

un gran pennone del popolo, con la targa, vestito 

di zendado l'uomo e covertato il cavallo: due altri 

erano dietro a questo, uno de' quali a cavallo, 

con un cimiero del Marzocco in capo, ed una 

spada in mano tenuta per la punta; e poi due 

uomini a cavallo, con due bandiere quadre 

dell'arme del comune, con due scudi alla 

catelana, tutti vestiti i fanti, e covertati i cavalli, di 

zendado.

Dopo di ciò donò il comune un pennone di 

parte guelfa, grandissimo e bello, che uscì dal 

palagio della parte guelfa, e la targa con esso: ed 



oltre a ciò un cimiero di parte guelfa, con una 

spada in mano dal cavaliere tenuta per la punta; 

e ciascuno di loro era vestito, ed i cavalli erano 

covertati, di zendado.

Tutti i detti sei cavalli ed uomini, erano vestiti e 

covertati, come dicemmo, e i 40 doppieri accesi 

erano tenuti in mano da quaranta fanti de' priori. 

Dietro la bara seguiva la schiera onde messer 

Guccio era stato guidatore, con il suo cavallo 

innanzi, covertato di gramaglia, e tenuto per il 

freno dal suo scudiero: quindi le regole dei frati, 

la chericía, e in ultimo tutti i più nobili cavalieri 

della corte, il gonfaloniere coi priori, ed in nome 

di monsignor lo duca, Gualtieri di Brienne, il 

vescovo di Aversa suo cancelliere, e maestro 

Cecco altresì, benchè con visibile cruccio del 

detto cancelliere.



Arrivata la processione a S. Croce, tutta la 

gente a cavallo si schierò sulla piazza, sonando 

continuamente le trombe in tuono lugubre, e gli 

altri tutti si avviarono in chiesa dietro la bara: e 

già erano sulla soglia il duca d'Atene, il 

cancelliere, messer Guglielmo e maestro Cecco, 

quando un frate minore con sacri paramenti (quel 

frate medesimo, che in sul principio di questo 

racconto si rammenterà il lettore aver avuto briga 

col maestro, per conto di certe parole dell'atto di 

scomunica di Castruccio), e quasi agitato da 

divino furore gli si parò dinanzi:

[203]

- In nome del Padre del Figliuolo e dello Spirito 

Santo; ed in nome del reverendo padre 

inquisitore della eretica pravità, che qui ha sede e 

giurisdizione, comando a te Francesco Stabili, 

scomunicato, ed eretico relasso, che non sii 



presuntuoso di porre il profano tuo piede in 

questo tempio, sacro al Signore delle vendette.

Il cancelliere non si mostrò punto turbato nè 

meravigliato da sì strano atto del frate; ma, 

soffermatosi con gli altri, non mutò aspetto nè 

poco nè assai, come se fosse stato una statua di 

marmo, e stava col capo piegato sopra la spalla 

sinistra, senza articolar parola. Non così per altro 

messer Gualtieri e messer Guglielmo, i quali si 

mostrarono fortemente sdegnati di tanto 

fanatiche parole; e messer Gualtieri, 

temperandosi quanto più potè, non potè fare per 

altro che ei non dicesse:

- Bel frate, io non posso, nè voglio, entrare 

giudice degli atti della sacrosanta Inquisizione; 

ma, quanto posso conoscere io del benigno 

modo col quale essa suol procedere, innanzi di 

venire a quello che voi dite in nome di messer 



l'inquisitore, parmi che voi vi siate lasciato 

portare da eccesso di zelo, piuttostochè dalla 

cristiana carità; e dubito assai che messer 

l'inquisitore vi abbia dato veramente siffatto 

mandato. Io qui sono in persona di monsignore lo 

duca: e se prima non sono accertato che il sacro 

tribunale dell'inquisizione voglia veramente 

procedere in tal forma, non patirò che sia fatta 

questa ingiuria ad un così pregiato famigliare di 

monsignore lo duca, e per conseguente al duca 

medesimo.

E voltosi al vescovo d'Aversa:

- Voi messere, siete cancelliere di monsignor lo 

duca, e siete vescovo e frate minore; parvi egli 

che quel frate abbia operato saviamente, e che io 

debba comportare questa onta fatta al mio e 

vostro signore in persona di uno de' suoi 

familiari?



L'atto di quel fanatico frate era veramente fuori 

d'ogni diritto, e di ogni consuetudine della 

inquisizione; ma tutto per altro era ordinato tra 

esso e maestro Dino con tacita approvazione del 

cancelliere e dell'inquisitore, per vedere se da ciò 

nascesse occasione di qualche grave scandalo, 

dove maestro Cecco uscisse tanto dai termini 

della temperanza, da offrir materia di mettergli le 

mani addosso; e lo scandalo sarebbe nato senza 

dubbio, se messer Gualtieri di Brienne non 

avesse [204] egli proprio così accortamente 

preso da quel lato la quistione, rompendo le 

parole in bocca a maestro Cecco, il quale, già 

acceso nel volto, stava per rispondere al frate; e 

accennando anche a messer Guglielmo che si 

temperasse, il quale voleva parimente rintuzzare 

la tracotanza di quell'invasato.



Ora il cancelliere, veggendo che il disegno di 

maestro Dino era fallito; ed accorgendosi che per 

lo migliore era da troncare ogni cosa; a messer 

Gualtieri rispose che savie erano le sue parole, e 

lodevole il suo zelo per l'onore di monsignore lo 

duca; e volto poscia al frate minore:

- E voi pure, bel frate, è lodevole lo zelo che vi 

accende per la santa religione nostra; ma ogni 

cosa vuole modo e tempo: vi piaccia dunque di 

aspettare tempo migliore ad esercitarlo, e non 

rompete l'ordine di questa pia cerimonia.

Con tali parole il cancelliere stornò ogni 

rampogna che potesse venir dal duca, senza 

condannare il frate; il quale, fingendo di 

rassegnarsi alle preghiere di lui, rientrò in chiesa, 

nè altro se ne seppe. La gente di piazza e quella 

di chiesa si accorse ben di questo tafferuglio, ma, 

essendo esso durato così poco, nè sapendosene 



quasi da veruno i particolari, la cerimonia 

continuò senz'altro inconveniente.

CAPITOLO XLIII.

LA FESTA D'AMORE, E LO SPOSALIZIO.

La mala riuscita di quell'alzata d'ingegno del 

frate Minore là sulla porta di Santa Croce, se per 

un lato frastornò momentaneamente i disegni di 

maestro Dino e del cancelliere e per 

conseguenza fu come un trionfo per Cecco 

d'Ascoli, dall'altro servì mirabilmente agli 

avversarj di lui, perchè egli ne prese maggior 

baldanza e maggior sicurtà, certo come gli 

pareva d'essere che il duca e messer Guglielmo 



lo avrebbero in ogni caso difeso; ed essi, lungi da 

perdersi d'animo, pensando appunto all'effetto 

che doveva aver fatto sopra di lui l'averla avuta 

vinta questa volta, posero il cuore a maturare la 

loro vendetta; ed erano continui i colloquj tra 

maestro [205] Dino e l'inquisitore, tra l'inquisitore 

e il cancelliere del duca, e tra questo e la 

duchessa, ordinandosi poi di comune accordo, 

che alla prima opportunità maestro Dino avrebbe 

fatto la denunzia formale.

Di ciò per altro sospettava tanto poco il povero 

Cecco, che non dubitava nemmeno di continuare 

le sue letture sulla sfera del Sacrobosco: nè di 

darsi palesemente gran faccenda per il 

matrimonio di messer Guglielmo, vantandosi 

ancora che gran parte ci aveva avuto egli. Frate 

Marco e messer Guglielmo lo avevano introdotto 

appresso il vecchio Cavalcanti; e Cecco tanto 



accortamente seppe dire e seppe fare, che lo 

stesso messer Geri restò preso dalla costui 

sapienza e dalla sua squisita gentilezza, per 

modo che non dubitò più punto che tutto quel 

male sparso per Firenze sul conto di lui, non 

fosse tutto per opera di Dino del Garbo.

Ma già ogni cosa era ordinata per la 

celebrazione delle nozze, già la Bice era stata 

impalmata, e due giorni appresso doveva farsi lo 

sposalizio, quando Guglielmo volle fare, con 

licenza di messer Geri, una nobile festa alla Bice, 

la più ordinata e la più magnifica che mai si 

facesse in Firenze; il cui ordine era il seguente:

Messer Guglielmo ebbe in sua compagnía otto 

gentili giovani, quattro provenzali, e quattro 

fiorentini, ciascuno dei quali a un'ora di notte si 

partì dalle sue case, e andarono a casa di 

Guglielmo, a cavallo molto magnificamente, con 



tutti i fornimenti de' cavalli di seta, e tutti i 

giubboni di broccato d'argento e chermisi; e 

ciascuno aveva seco trenta giovani con calze alla 

divisa, e con gonnellini della divisa del giovane 

che accompagnava, e avevano un torchio acceso 

per uno. Arrivati alla casa di Guglielmo, diedergli 

il bastone come a signore e capitano di essa 

compagnía, il quale con gran trionfo diede loro da 

cena, com'era ordinato; e poi a tre ore di notte, si 

mossero tutti insieme, e andarono alla casa della 

sposa novella, e con loro avevano un trionfo 

d'amore, portato da più uomini, alto venti braccia, 

composto in modo che, guardandolo, si rimaneva 

abbagliato, con molti spiritelli d'amore con archi 

in mano e con saette su' fianchi, e in ogni parte 

l'arme degli Artese, tramezzate dalle armi de' 

Cavalcanti, con campanelletti e sonagli 

d'argento.



Appresso a questo trionfo erano i pifferi ed altri 

suoni [206] e canti, e due magnifici cavalli 

covertati di seta rossa, foderate le coperte dei 

cavalli, e i vestimenti de' paggi, di zibellini, e 

ricamati di argento. Veniva quindi Guglielmo, 

capitano e signore della compagnía, su un 

cavallo che la natura non lo potrebbe fare più 

bello, con fornimenti, sella e briglia tutta di 

chermisi, ricamata d'argento ricchissimamente 

quanto far si poteva; ed egli vestito delle sue 

armi, con sopravvesta ricamata di perle e di 

gioje.

Dintorno gli stavano quindici gentili giovani a 

piede, tutti con gonnellini di raso chermisi, 

foderati di ermellini, con calze paonazze; ed oltre 

a questi, aveva attorno molti altri giovani, vestiti 

tutti a sua divisa. E così tutti insieme si 

condussero alla casa della sposa novella, 



senz'altra gente a cavallo, avendo la signoría di 

Firenze fatto metter bando, sotto gravissima 

pena, che quella notte nessun altro potesse ire a 

cavallo, per non guastare tal festa. Giunti colà, 

fecero la mostra, e appresso ciascuno corse ritto 

sulla sella, secondo uso di armeggeríe; e di poi 

ciascuno corse una lancia vuota dorata, 

rompendola a piè della finestra, dov'era la Bice in 

mezzo di quattro torchj accesi, che si mostrava 

con tanta graziosa onestà, che innamorava tutti 

di sè.

Rotte le lancie, s'appiccò fuoco al trionfo, come 

era ordinato, ed arse con tante grida e suoni che 

il romore andava fino alle stelle; e i razzi erano 

artificiati in modo, che parve che quelli spiritelli 

d'amore, con l'arco che avevano in mano, gli 

saettassero, e così accesi per l'aria volavano 

appresso alla Bice. Fatto questo, Guglielmo 



partendosi con tutta la compagnía, per non 

volger le spalle alla donna sua, fece che sempre 

il cavallo andava indietro, finchè più non la potè 

vedere; e andati a rompere le lance, e 

armeggiare, in varj altri luoghi, tornarono 

all'ultimo alle case della sposa novella, a farle 

una mattinata con moltissimi suoni e grandi 

magnificenze; dopo di che si partirono e 

accompagnarono Guglielmo a casa, il quale 

convitò tutti quanti con grande splendidezza.

La festa durò dalle due ore di notte alle undici; 

e Guglielmo donò a tutti i ministri della signoría 

calze alla sua divisa, e ciascuno disse che 

giammai in Firenze non si era fatta la più 

magnifica nè la più ordinata festa25.
25 Non creda il lettore che questa festa sia di mia 

invenzione; ne ho tolto la descrizione dalla carta 

originale dove si dà ragguagglio di una festa 

simile, fatta in Firenze nel secolo medesimo per 



[207]

La quale però fu l'unica che si facesse per lo 

sposalizio di Guglielmo e della Bice; chè messer 

Geri ci aveva consentito, appunto perchè voleva 

che ogni rimanente fosse cosa tutta di famiglia, e 

senza veruna mostra o solennità, che la 

domestica gioja potesse o frastornare o turbare; il 

perchè pochissimi furono gli invitati, e solo i più 

stretti amici, tra i quali, come è naturale, non 

mancò maestro Cecco; e molto meno frate 

Marco, che doveva sposargli. La Bice fino dalla 

sera innanzi aveva posto in assetto ogni cosa 

con le sue proprie mani, e pareva tutta un'altra: 

non ch'e' fosse scemato l'ardentissimo amore per 

il suo Guglielmo, no; ma aveva esso preso nuova 

dolcezza: e temperatosi assai l'ardente desiderio 

che aveva fin qui consumato il cuore della buona 

fanciulla, la cominciava già a rallegrare il 
nozze illustri.



pensiero della maternità, della famiglia e del suo 

governo, e non restava mai di parlarne con 

messer Geri, domandandogli informazioni e 

consigli. E messer Geri, più lieto e più consolato 

della figliuola, davale i più amorevoli e savj 

ricordi; ed anch'egli per parte sua non restava un 

momento di ordinar qui, di attendere là, con una 

prontezza e di corpo e di mente che faceva 

meravigliare ciascuno.

Il matrimonio era stabilito che si celebrasse a 

mezza terza: ad accompagnar la Bice nella 

capella vi furono due matrone de' Frescobaldi, i 

più prossimi parenti dei Cavalcanti: Guglielmo 

andò accompagnato da due pregiati cavalieri, 

ambedue fiorentini, la qual cosa fu a Geri 

carissima; e poco dopo di lui arrivò maestro 

Cecco e frate Marco. La cappella de' Cavalcanti 

era assettata molto ricamente, e l'altare e i 



paramenti del prete, e i sacri vasi, erano tutti di 

materia preziosa, resto dell'antica grandezza dei 

Cavalcanti. La Bice andò all'altare vestita 

semplicissimamente tutta di bianco, col velo fino 

in terra, e con una ghirlandetta di elettissimi fiori, 

senza niuno ornamento, fuor che lo scaggiale col 

quale la rivide Guglielmo in Mugello, e la 

crocellina d'oro, ch'essa non lasciava mai, perchè 

era memoria della sua carissima madre: 

Guglielmo poi venne vestito con semplicissimo 

abito civile fiorentino, col cappuccio a gote, per 

sempre più piacere [208] a messer Geri, il quale 

lo ebbe per bene in modo maraviglioso.

La cerimonia fu breve e semplicissima; ma 

tanta contentezza si vedeva sui volti dei due 

giovani, e di messer Geri, e delle altre poche 

persone che erano nella cappella; e tanta era la 

quiete e la solennità di essa cappella; e di tante 



fiaccole splendeva, che proprio si sarebbe detto 

esser quel luogo una delle mansioni di paradiso.

Nè la gioja fu minimamente turbata da quello 

che suole turbarla in casi simili, quando la novella 

sposa abbandona la casa sua, dacchè la Bice 

con Guglielmo dovevano stare in quelle 

medesime case dei Cavalcanti, se non quanto il 

quartiere loro era separato da quello di messer 

Geri dal pianerottolo di una scala.

Il convito stesso di nozze fu senza straordinaria 

sontuosità, e senza grande invito, non 

passandosi quello che comandavano le leggi 

suntuarie d'allora; ma grandissima fu l'allegrezza 

di tutti; e più di tutti si mostrarono lieti messer 

Geri e maestro Cecco, il quale fu in quel giorno 

piacevole più che fosse stato giammai. In sul 

levar delle tavole comparve nella sala un fante, 

annunziando esser giunto un messo della 



signoría e due donzelli del duca, i quali recavano 

donativi; e fattogli entrar tosto nella sala, uno dei 

donzelli disse di aver recato in nome di 

monsignor lo duca a messer Guglielmo un 

nobilissimo palafreno con tutti i fornimenti di seta, 

ed un elmo di fino argento con cimiere d'oro; 

l'altro donzello disse di aver recato in nome della 

duchessa a madonna Bice una collana 

nobilissima con diamanti, rubini e perle: il messo 

della signoría recava a messer Guglielmo una 

spada e una targa nobilissima, ricchissima per la 

materia, mirabile per il lavoro; ed a madonna 

Bice un giojello per in testa con un grande 

balascio e perle. Accettato ogni cosa con segni di 

gratissimo animo, al messo e ai donzelli si 

diedero confezioni e vini finissimi, e un pajo di 

calze per uno alla divisa degli Artese e dei 

Cavalcanti; dopo di che maestro Cecco, 



prendendo commiato a nome degli altri, fece un 

lieto pronostico di questa unione, e ciascuno se 

ne andò alle sue case.

[209]

CAPITOLO XLIV.

CECCO RESTA AL LACCIO.

Il lettore si sarà certamente maravigliato del 

vedere come anche la duchessa mandasse un 

presente alla sposa di Guglielmo; ma la 

maraviglia cesserà tosto, s'egli ricorda quel che 

fu da me toccato qua dietro, che la duchessa, 

non solo avea temperata molto la sua gelosía, 

ma anzi vedea volentieri, per le ragioni quivi 



accennate, il matrimonio di Guglielmo. Senza che 

era stato anche espresso desiderio del duca che 

la sua donna si unisse con lui, e com'egli faceva 

un presente a Guglielmo, così ella il dovesse fare 

alla donna di esso; ed a queste due cagioni si 

aggiunse ancora la terza, di addormentare 

sempre più maestro Cecco, e di accertarsi se egli 

era al convito, e come vi era trattato, e qual fosse 

il modo di esso convito, e la letizia degli sposi, ed 

ogni minimo che. Al quale effetto ella mandò a 

recare il presente un suo fidato donzello; e 

questi, ritornato in palagio, riferì ogni cosa per 

appunto, e come Cecco fosse trattato, non pure 

onorevolmente da tutti, ma anche 

amorevolmente da messer Geri; e del lieto 

pronostico ch'egli fece.

E veramente il povero Cecco restò colto in 

certa maniera all'artifizio della duchessa, perchè 



parvegli così nuovo questo amorevol procedere 

di lei con la Bice, che ebbe per certo, o essere 

diventata così benigna per secondare l'umore del 

duca, il quale benignissimo si mostrava con 

Guglielmo, a cui molto aveva commendato il suo 

matrimonio con la Cavalcanti; o essere 

veramente venuta meno in lei ogni gelosía. 

Laonde a poco a poco gli usciva il sospetto dal 

cuore; e non che già tenesse per sicura la 

benignità della duchessa; ma non credeva poi 

celarvisi sotto tanta iniquità, quanta credeva 

dapprima; e alla Corte e' si mostrava più spesso 

dell'usato: già avea ripreso l'antico suo fare 

disinvolto e sicuro, piacevoleggiando alle volte, 

ed ancor motteggiando, se capitavane il bello, 

con apparente soddisfazione di Maria, la quale 

appostava pur sempre l'occasione di farlo 



rimaner colto a qualche [210] laccio. Quando 

l'occasione venne anche senza troppo cercarla.

L'argomento di tutti i ragionamenti, per più 

giorni appresso lo sposalizio, era quello, su in 

palagio, del matrimonio di messer Guglielmo, 

lodando chi la bellezza, chi la bontà, chi la 

gentilezza della sposa novella; e celebrando altri 

il valore e la cortesía di Guglielmo. La duchessa, 

udendo tante lodi della Bice, mostrò desiderio di 

rivederla, e di accertarsene ella stessa; e 

chiamato a sè maestro Cecco, benignamente gli 

disse:

- Tu, maestro, che questa novella sposa di 

messer Guglielmo conosci così bene, e che del 

suo matrimonio sei stato sì gran parte, sembrati 

egli che la sia di qualità che si accosti volentieri 

alla Corte?



- Madama, rispose Cecco, non saprei qual sia 

l'intimo pensiero di madonna Bice degli Artese; 

ma, a quel che ne posso inferire, parmi di cuor 

gentilissimo, capace degli affetti più soavi; ma 

aliena da ogni fasto, e da ogni rumoroso 

sollazzo.

Quando Cecco nominò la Bice per il cognome 

degli Artese, la duchessa torse lievemente le 

labbra con atto di stizzoso dispregio; e poi con 

altero piglio:

- Io ho parlato della mia Corte, e non di 

rumorosi sollazzi....

Ma accorgendosi che si scostava da quella 

benignità che voleva simulare; continuò con volto 

ridente:

- Oimè! maestro; parmi che un uomo del tuo 

senno e della tua sapienza, dovesse parlare con 

più certezza. Io so del bel pronostico che facesti 



rispetto al matrimonio di messer Guglielmo: 

dammi ora ad intendere come mai tu vedi le cose 

future, e nelle cose che ti sono presenti sei così 

incerto, che dici non so, parmi, o simili 

dubitazioni?

- Vedo nel futuro, madama, leggendo nelle 

stelle; ma del conoscere l'animo di madonna Bice 

d'Artese, le stelle non possono dirmi nulla.

- Come può essere codesto? Fa che l'intenda.

- Madama, è cosa questa di altissima 

speculazione e di ascosa sapienza, nè potrei 

senza troppo tediarvi farlo comprendere alla 

vostra signoría. Bastivi che parlino i fatti; e i fatti, 

voi e monsignor lo duca gli avete veduti spesso: 

e il [211] pronostico della guerra, che voi stessa, 

madama, credeste fallito, e che vedeste poi così 

abbondantemente avverato, di tali fatti è il più 

solenne.



- Così ti avessi avuto presso di me quando mi 

nacque l'ultimo figliuolo! - disse qui la duchessa, 

fingendo rammarico di ciò, e fiducia nell'arte 

astrologica di Cecco - come io e monsignore lo 

duca saremmo stati certi per tempo del prossimo 

danno; e non ci saremmo trovati a doversi por giù 

delle liete speranze che avevamo prese di lui.

E ad un tratto, come se le venisse in mente 

cosa di grande importanza:

- Oh Dio! bel maestro; e nemmeno la mia 

dolcissima figliuola, il primo pegno di amore che 

io diedi or fa due anni a monsignor lo duca, 

quando tu non eri per anco venuto alla corte, 

neppure ad essa fu fatta la natività. Piacerebbeti 

egli, bel maestro, che io ne fossi contenta per 

opera tua?

- A me piace, madama, quello che piace alla 

signoría vostra.



- Fa dunque che tu sia di qui a due ore 

appresso di me e di monsignor lo duca, per 

soddisfare a' nostri desiderj.

E detto che vi sarebbe, continuarono i varj 

ragionamenti de' cavalieri e delle dame, finchè 

non venne il momento che ciascuno tornò alle 

sue case.

Cecco non sospettava più tanto, come dissi 

qua dietro, del maltalento della duchessa verso di 

lui; ma nondimeno questo desiderio ch'e' facesse 

la natività della piccola Giovanna, dopo due anni 

della sua nascita, gli sapeva un poco di strano, e 

non vi andava troppo di buone gambe. Ma poi 

ripensava fra sè:

- E che può ella farmi la duchessa, quando io 

parli secondo scienza; posto ancora che alcuna 

cosa spiacevole io leggessi nelle stelle? Ella 

mostra di dar fede alla scienza di astrología, e 



non potrà certamente accagionarne me. E poi, 

monsignor lo duca ha temperato in altre 

occasioni l'ardore della sua donna, ed anche in 

questa il tempererebbe.... Quel suo cancelliere 

per altro mi guarda troppo di mal occhio: egli ha 

l'orecchio del duca, e il duca gli crede.... è de' 

frati minori, che qui hanno il governo 

dell'Inquisizione.... Ah spaventosa parola! Quante 

orribili stragi in nome della [212] religione! Qual 

furore infernale sotto nome di santo zelo!... E 

questo è egli per necessità di influenze celesti?.. 

Quanto può insegnarmi la scienza, no... O 

dunque?... La mia mente ci si smarrisce; e solo 

raccapriccio al pensiero che una religione di tanta 

misericordia debba avere così spietati e feroci 

ministri.... Ed io fui già nelle costoro mani, donde 

campai per miracolo! E qui per avventura si 

studia di ricondurmivi! nè il duca avrebbe, neppur 



egli, autorità di liberarmene, tanto hanno saputo 

questi preti e questi frati sopraffare i signori 

temporali, e porsi loro sopraccapo, e così 

vilmente essi il comportano. Fin qui ho avuta 

fidanza e nel duca, ed in messer Guglielmo, e ne 

stava in piena sicurtà; ed ora, non so indovinare il 

perchè, ogni speranza di sicurtà mi abbandona 

ad un tratto, ed un presentimento funestissimo mi 

occupa tutto. E la mia scienza non può ella darmi 

ora verun conforto?

Qui Cecco stette un pezzo meditabondo; e 

poscia, scotendo desolatamente il capo:

- Ah! vanità di vanità! la scienza nel mio 

maggiore uopo è al tutto muta!.... Nelle più alte 

speculazioni della filosofía, e dell'astrología, là 

nella mia età novella, era sovente tratto fuor di 

me stesso: e mi parve che meco venisse a 

ragionare, e fossemi guida, un benefico spirito, 



come già ebbe il divino Platone; e più e più volte 

mi è stato lume e scorta nelle mie dubbiezze. 

Dove sei ora, Florone? Soccorri al presente 

bisogno mio: i miei nemici sono congregati contro 

di me... - Florone? Ma l'ho io mai veduto questo 

Florone? o non è piuttosto un fantasma della mia 

mente, datogli forma e corpo, ingannando prima 

me stesso, e poi gli altri?... - Ricordo sempre le 

amare parole della duchessa quando tolsi 

commiato per Lucca: «A Firenze non c'è più 

buon'aria per te: va, e sii più savio da qui 

innanzi». Sì, lascerò Firenze, dove la scienza è 

così vilipesa e perseguitata: non voglio far 

contento quel vilissimo Dino del Garbo e il 

fanatico furore de' frati minori. Si vada intanto 

dalla duchessa, e si dissimuli quanto più si può, 

finchè non venga il momento opportuno.



E senza indugio fu alla stanza del duca che 

stava aspettando con la sua donna, la quale 

come prima lo vide con atto benigno gli disse:

[213]

- Maestro, piaceti egli il farne lieti della tua alta 

sapienza, alla quale nulla è nascoso delle cose 

della natura, e che vede il futuro come se fosse 

presente? - Al maestro parvero troppo esagerate 

queste parole; e come quegli che oramai era 

entrato in sospetto, comprese tutto il veleno di cui 

erano piene, e forse lo vide maggiore; il perchè, 

celando il suo sdegno, rispose con quella umiltà 

che potè più grande.

- La mia scienza, madama, è cosa degli 

uomini, e non può vincere gli arcani della natura, 

e veder nel futuro chiaramente; chè questo può 

solo fare il creatore. Ma, come il creatore ha 

posto certe leggi, e dato certe qualità e certi 



influssi alle stelle, che sempre sono i medesimi, 

così la scienza umana può, guidata da questi e 

ajutata dalla grazia, non dirò vedere chiaramente 

nel futuro come fa il creatore; ma tanto 

apprenderne quanto gli dia modo d'argomentarne 

gran parte della verità. E questa piccola scienza 

che io posso avere, e la mia vita altresì, io son 

pronto a spendere in servigio vostro, madama, e 

di monsignore lo duca mio signore.

- Lasciamo stare, disse qui il duca, tutte 

codeste diceríe. Tu sai che te e la scienza tua 

conosco ed apprezzo, e non vi ha mestiere 

d'altre prove o attestazioni. Madama la duchessa 

ti ha chiamato per la natività della nostra diletta 

figliuola: andiamo dunque a lei, e tu fa l'opera tua 

come si conviene.



- Monsignore, rispose Cecco, prima ch'io 

vegga la regale figliuola vostra, fate ch'io sappia 

il giorno, l'ora e il punto che ella nacque.

Il duca mandò tosto a sapere dal vescovo di 

Aversa, suo cancelliere, quello che facea di 

bisogno al maestro; nè stette molto che venne 

carta del cancelliere medesimo, dove e il giorno e 

l'ora e il punto della nascita della piccola 

Giovanna era segnato con tutta esattezza. Avuta 

la carta, fu condotto là dove la bambina era con 

la sua balia: e dopo averla attentamente 

considerata, pregò che il lasciassero solo, 

acciocchè potesse fare riposatamente e senza 

veruna distrazione sua arte.

Rimasto solo il maestro, che pure credeva nella 

sua scienza astrologica, si mise a studiare per 

ogni modo il soggetto [214] che aveva alle mani, 

provando e riprovando per più e diverse volte. E 



come il risultamento dello studio suo era 

spiacevole troppo per il duca e per la duchessa, 

così egli aveva fatto proposito di tacerlo, 

componendo piuttosto una favola di suo capo, la 

quale il duca e la duchessa dovesse anzi 

lusingare che sdegnare; e già stava pensandola, 

e mezza l'aveva composta, quando, facendo un 

atto di sdegno:

- No, esclamò, non vo' mentire alla scienza. Ad 

ogni modo, che cosa mi profitterebbe il lusingare 

adesso quella fiera donna? Me ne vorrebbe essa 

più bene? Il suo odio è mortale; ed io o prima o 

poi dovrei provarne l'effetto. Si parli dunque 

senza velo: darò una coltellata in quel cuore tristo 

ed ambizioso, e gusterò almeno per un poco il 

piacere della vendetta ancor io; poi abbandonerò 

la corte, Firenze, e forse l'Italia.



Presa questa risoluzione, fu tosto colà dove il 

duca e la duchessa aspettavano, i quali, come 

prima il videro, quasi ad una voce esclamarono:

- Dunque, bel maestro?

- Monsignore, madama, ho potuto vedere assai 

chiaramente il corso della vita della vostra reale 

figliuola....

E qui esitava a continuare; al che sollecitandolo 

la duchessa, Cecco rispose:

- Madonna, non tutte le mie parole saranno 

liete e piacevoli: volete voi ascoltarle? Mi date voi 

sicurtà che io possa dirle senza che ne pigliate 

sdegno meco?

La duchessa e il duca si turbarono visibilmente; 

ma pure, non volendo rimanere col dubbio nel 

cuore, confortaronlo che dicesse senza verun 

sospetto; e la duchessa ne lo confortò più 



accesamente del duca, perchè, udendo aver egli 

cose spiacevoli da dire, e prestando poco fede 

alle predizioni astrologiche, sperava che ne 

potesse nascere qualche occasione favorevole al 

proposito suo. Laonde maestro Cecco, tra per 

l'avuta sicurtà, e per pigliare un poco di vendetta 

della duchessa, cominciò:

- Monsignore e madama, la regale vostra 

figliuola è nata in quel punto che Marte aveva 

l'ascendente su Venere, ed in quella dolce 

stagione che Giove suole allegrarsi nel mirare la 

sua figliuola. Ella sarà reina di possente e fiorito 

reame, morto che sia il presente re....

[215]

- Qual reame, maestro.... - interruppe qui il 

duca atterrito; perchè, essendo figliuolo unico del 

re Roberto, e per conseguente suo successore, 

quando il reame di cui parlava Cecco fosse stato 



quello di Napoli, ne seguitava che a suo padre 

egli non succederebbe.

- Qual reame non dicono le stelle; e reina 

dall'altro canto può interpretarsi moglie di 

possente re - rispose Cecco per calmare 

l'apprensione del duca.

La duchessa per parte sua ebbe carissima la 

mala impressione che fecero sull'animo di suo 

marito le parole del maestro; a cui senza far 

dimostrazione veruna, ella disse:

- Continuate, bel maestro.

E Cecco continuò;

- Sarà regina di un possente e fiorito reame, e 

donna di altissimo senno; ma si lorderà le mani 

del sangue de' suoi; e nell'opera di lussuria 

resterà famosa tra coloro che chiameranno 

antico questo tempo.



- Sciagurato! - esclamò il duca, tutto 

infiammato d'ira e mettendo mano alla spada - 

dimentichi tu dove sei, ed a chi parli?

La duchessa, vedendo il duca così montato in 

furore, le parve già di essere a buon porto del 

suo desiderio: ma celò quanto potè la letizia sua; 

anzi, per accrescere il mal talento del duca, 

simulò estrema afflizione, e vergognoso orrore 

delle parole di Cecco, coprendosi il volto con le 

palme, e facendo segno di piangere. Questi ben 

presto si accorse della sua troppa imprudenza; e 

rimase veramente atterrito dal furibondo sdegno 

del duca, perchè così vedea dileguarsi ogni sua 

speranza ed ogni rifugio; il perchè tentò di 

abbonirlo con queste umili parole:

- Monsignore, parlai a sicurtà della fede datami 

da voi; ma la mia vita è vostra: se ho fallato, fate 

di me a senno vostro. Morrò volentieri per quella 



scienza, che voi già deste così benigne prove di 

tener in pregio.

- Alla data fede non ho mai fallito, nè fallirò 

questa volta; ma il vederti qui più a lungo ora, 

potrebbe farmene dimenticare. Va, dunque, se 

brami ir salvo.

Cecco partissene tanto confuso che non 

sapeva più dove fosse, nè dove s'andasse; ed a 

fatica trovò la via di uscir di palagio. Rimasti soli il 

duca e la duchessa, questa usò [216] tutta l'arte 

onde era maestra per destare sempre più in esso 

la compassione verso di lei, e l'ira e lo sdegno 

contro il povero Cecco: mostravasi compresa 

della grande afflizione; piangeva e sospirava; e 

tra' sospiri diceva:

- Mio dolce signore, e fia possibile tanta 

nequizia in una figliuola nostra? nella dilettissima 



nostra Giovanna, che somiglia un angiolo del 

paradiso?

Il duca sopraffatto dall'inaspettato prognostico, 

e affollato da diversi e strani pensieri, poco 

attendeva alle parole della duchessa; e senza 

rispondere ad essa:

- Micidiale de' suoi! - esclamava tra sè - Rotta 

al vizio di lussuria!... Regina di possente e fiorito 

reame!... E qual reame più fiorito e più ricco del 

reame di Napoli?... Ed io?... Oh malnato 

Ascolano! tu ne menti per la gola: son bugiarde le 

tue stelle.

- Monsignore - disse allora la duchessa, 

volendo battere il ferro mentre era caldo, ma 

pigliando altra strada, poichè le precedenti parole 

sue aveva il duca mostrato di non intenderle - le 

stelle, io mi penso che sieno sempre state un 

pretesto per il vostro diletto astrologo. E 



ripensando bene a tanto impudente suo 

procedere, vedo che l'ha fatto per isfogo del suo 

maltalento contro di me, perchè sempre mi sono 

addimostrata poco credula della sua scienza, e 

perchè non ho cessato mai di consigliarvi a 

rimuovere da voi tanto scandalo, quanto è quello 

di tenerlo alla vostra corte.

- Ed oserebbe egli di oltraggiare così 

fieramente la moglie del suo signore, e il suo 

signore stesso ad un'ora?

- E d'onde, mio dolce signore, donde prendete 

voi cotanta fiducia della costui lealtà? Egli vi è 

noto solo da pochi anni in qua; e con meraviglia 

di tutti i buoni, vi siete lasciato prendere alla 

costui astuzia, e falsa scienza. Ma chi il conosce 

fino dalla sua gioventù, chi sa le nequizie sue, le 

brighe avute con santa chiesa per conto delle 

sue eresíe, le sozzure onde va brutta la sua vita; 



chi sa queste e tante altre cose di lui, l'una più 

vituperosa dell'altra; ne fa giudicio ben diverso da 

quello che ne fate voi: e tutti coloro che vi 

riveriscono, che vi amano, e sono desiderosi 

della vostra grandezza, gemono in cuor loro e si 

attristano, vedendo costui tanto onorato a questa 

corte, con vergogna e periglio vostro e di noi tutti.

[217]

- Pericolo? e che pericolo ci può essere?

- Lasciamo andare che i fiorentini tutti veggono 

troppo di mal occhio esser tanto onorato 

appresso di voi questo negromante, nemico loro 

e della loro città: voi de' fiorentini non temete, nè 

delle loro querele vi date briga; con tutto che la 

signoría che non si fonda sull'amore e sulla 

estimazione del popolo, sia sempre di vetro, che 

ogni piccolo urto può romperla....



- Madonna, voi siete troppo accorta maestra di 

reggimenti di popoli - disse il duca con lieve 

sorriso; ma celando a fatica la mala impressione 

di tali parole di sua moglie.

- L'amore è sempre accorto e buon consigliere 

- disse la donna con amoroso sorriso - Ma 

lasciamo stare i fiorentini, e le signoríe temporali. 

Voi siete qui capo della parte guelfa, e prediletto 

figliuolo di santa chiesa: parvi egli dicevole, non 

solo il comportare che uno, già condannato per 

eretico, la eresía insegni qui pubblicamente; ma 

anche il tenerlo appresso di voi; l'onorarlo, il 

promettergli difesa contro qualunque de' suoi 

nemici?

- Insegna la eresía? Gli ho promesso difesa?

- Sì, mio signore, egli legge - dee pure avervelo 

detto altra volta il cancelliere vostro - egli legge, 

colà in Calimara, un certo suo libro eretico, per il 



quale fu condannato a Bologna; e lo legge 

mancando altresì al giuramento solenne che fece 

di più non leggerlo: per la qual cosa non può 

fallire che di corto non debba renderne ragione al 

tribunale della santa Inquisizione. Volete voi 

allora mettervi a contrasto con santa chiesa per 

difendere un così vil paltoniere...?

- Ma io difesa non gli promisi....

- Egli però mena orgoglio di questa vostra 

promessa: e fidando in essa, ogni dì cresce la 

sua baldanza, e ne fa prova, come vedeste non 

ha guari, contro la donna medesima del suo 

signore, e contro il suo stesso signore. E voi 

comporterete più tal tracotanza, ed onta sì 

grande?

Il duca, che per l'addietro non aveva mai 

ascoltato, se non sbadatamente, le querele 

fattegli contro Cecco e dal cancelliere e dalla 



duchessa, questa volta le udiva attentamente, e 

gli parvero molto gravi, e molto vere; tanto più poi 

perchè [218] aveva già l'animo mal disposto 

contro di lui a cagione del prognostico sulla 

figliuola; nel quale, se parvegli gravissima l'onta 

fatta a sè ed alla sua casa, rispetto alla 

scandalosa vita della piccola Giovanna, più che 

altra cosa gli rimase fitta nel cuore quella 

predizione ch'ella sarebbe regina d'un potente e 

fiorito reame, perchè c'intravvedeva, la morte sua 

dover precedere quella del re Roberto suo padre, 

e dover succedere nel regno questa sua figliuola, 

come veramente poi fu. Di sorte che ne stava 

troppo di mala voglia: e non solo per il pensiero 

del non dover succedere nel regno; ma perchè 

Cecco fosse stato così ardito da dirglielo in viso. 

Laonde, stato un pezzo sopra di sè, volsesi alla 

duchessa, e baciandole caramente la mano:



- Mia dolcissima donna, gran mercè: le vostre 

parole sono savie; e mi danno certezza del 

vostro amore per me.

E senz'altro uscì della stanza. Come il duca fu 

un poco discosto, la donna, mandando un alto 

sospiro di compiuta satisfazione, esclamò con 

voce ed atto di gioja feroce:

- La vendetta è vicina.

E senza indugio, mandò dicendo al vescovo 

d'Aversa cancelliere del duca, che fosse da lei.

CAPITOLO XLV.

LA DENUNZIA.



Il cancelliere, nel tempo che maestro Cecco 

faceva la natività della piccola Giovanna, si 

struggeva come la cera di esservi anch'egli, per 

appostare se nulla uscisse malaccortamente di 

bocca all'astrologo, che potesse dar presa a 

querele o ad accuse formali contro di lui; e poter 

poi metter la duchessa sulla via di giungere 

speditamente là dove volevano. Ma, non avendo 

saputo trovar via da andarvi, se ne tribolava 

assai, dubitando di perdere la più propizia 

occasione che mai potesse capitare. Quando 

però il donzello della duchessa fu a dirgli, che 

fosse da lei senza perdere un punto di tempo, 

[219] egli ne indovinò qualche cosa di propizio, e 

corse sollecitamente dalla sua signora, la quale 

vedendolo, nulla disse a parole, ma lo accolse 

con un ghigno di tal feroce satisfazione, che il 

frate comprese il tutto, e disse:



- Madonna, voi siete senza fallo più valente di 

me, e di messer lo Inquisitore.

- Ah, ah - rispose ridendo la duchessa, che 

pareva pazza dalla gioja - non lo sapete, 

messere, che noi donne, quando ci mettiamo di 

proposito a volere una cosa, avanziamo 

qualunque gran dottore e scienziato? Lo 

scellerato ascolano è rimasto nel laccio; e il duca 

è vinto. Ma non bisogna addormentarsi; chè 

Cecco è accortissimo, e il duca mutabilissimo. 

Fate che maestro Dino si metta tosto d'accordo 

con messer lo Inquisitore: faccia tosto la 

denunzia; e purghiamo una volta il mondo e la 

corte da tanto obbrobrio.

- Farò di essere senza indugio a maestro Dino, 

e ci studieremo di non mostrare meno zelo e 

meno accortezza che abbia fatto in questa 

bisogna la signoría vostra.



E veramente uscì immantinente di palagio, e 

corse da maestro Dino, che fu ragguagliato da lui 

di ogni cosa, e prese di ciò smisurata 

contentezza, esclamando come fuori di sè dalla 

gioja:

- Ah cane pateríno! finalmente vedrò la 

vendetta mia! Ora si parrà che cosa ti gioveranno 

le tue diaboliche arti: or si vedrà che cosa è 

questa tua gran sapienza astrologica - e dando in 

un infernale scroscio di risa, si volse al 

cancelliere - E' legge il futuro lassù nelle stelle, e 

non vi ha letto questo suo meritato fine! - E 

ridendo da capo, anche più sgangheratamente - 

Che bel falò, messer lo cancelliere! mi par già di 

vederlo dibattere tra le fiamme - e come era 

proprio ebbro dalla gioja, nè sapeva nemmeno 

quel che si dicesse, concluse: - Voglio essere io 

quello che appiccherà il fuoco al capannuccio, 



per più suo martorio, e perchè vegga che cosa gli 

sono costati all'ultimo gli scherni e le villaníe fatte 

a un mio pari. E' mi predisse ch'io morrei poco 

appresso di lui... Sciagurato! intanto falla tu la 

morte degli eretici, e de' negromanti. Al resto ci 

penserà la provvidenza; e ad ogni modo sarà 

quel che sarà: morirò contento dopo aver gustato 

la vendetta.

Al cancelliere stesso parvero troppo feroci tali 

parole, [220] e messo amorevolmente una mano 

sulla spalla al maestro:

- No, bel maestro, non vi lasciate vincer troppo 

dall'ira, che potrebbe parere odio. Lodevole è lo 

zelo vostro; ma santo è quello zelo che avvampa 

i cuori misuratamente. Cecco d'Ascoli pagherà 

senza dubbio col fuoco le sue scelleraggini; e 

qualunque degno figliuolo di santa chiesa dee 

procacciare quanto è da lui che così sia, dove il 



peccatore rimanga nella sua perfidia; ma 

l'esultarne come voi fate passa i termini dello 

zelo, piglia faccia di odio e di bestiale vendetta; e 

forte mi dispiace il vedere così acceso da tali 

volgari passioni un uomo di tanta riverenza come 

voi siete.

Che gran divario di ferocia vi sia tra il santo 

zelo allegato qui dal Frate, tra quel santo zelo 

che pur dee procacciare quanto è da lui di far che 

gli eretici sieno arsi, e la esultanza di maestro 

Dino, che pur voleva quel medesimo, io 

veramente nol so comprendere, e nol saprà 

comprendere per avventura nemmeno il lettore, 

che, al pari di me, sia ignorante delle sottigliezze 

della teología scolastica, nella quale era il 

cancelliere solenne maestro, ed al quale 

riverentemente mi levo il cappello. Noi volgari 

chiameremmo ipocrisía quella del vescovo 



d'Aversa, e odio infrenabile quello di Dino; il 

quale per altro pare che alle parole del vescovo 

desse quel valore che loro diamo noi, perchè 

risposegli senza tante cerimonie in questa forma:

- Messere, o zelo santo, o odio senza termine, 

tutti e due vogliamo veder Cecco arso per 

eretico. Non facciamo dispute teologiche; ma 

pensiamo piuttosto a far sì che il solenne 

astrologo, il medico, il filosofo d'Ascoli non ci 

esca dalle mani.

- Bisogna, rispose il vescovo, incominciare 

dalla formale denunzia al sacro tribunale 

dell'Inquisizione. Piacevi egli il farla tosto?

- Se a voi pare che sia da far tosto, si farà: sol 

che non vi gravi l'assistermi.

E come il cancelliere assentì, così maestro 

Dino si pose a scrivere, parlando quel ch'egli 



scriveva, per istarne alla correzione del 

cancelliere; e cominciò in questa forma:

«Reverendo padre in Cristo Signore Gesù. - Io, 

maestro Dino, di maestro Taddeo del Garbo, 

medico e cittadino fiorentino, [221] indegno 

figliuolo della santa chiesa cattolica, come colui 

che più non posso sopportare i garriti della mia 

coscienza, nè voglio andare incontro alle pene 

che il santo tribunale della sacra Inquisizione 

minaccia a coloro che i rei di eretica pravità non 

denunziano ad esso, acciocchè si possano 

revocare a penitenza, e, perfidiando nel loro 

peccato, dargli nelle mani della giustizia secolare, 

che gli metta alla pena del fuoco, come ordinano 

le sue leggi; denunzio a voi con tutta verità, e con 

ogni solenne giuramento, il nomato Francesco 

Stabili da Ascoli, per negromante ed eretico 

pestilentissimo. Affermo e giuro come, essendo 



in Bologna, fece un trattato sopra la Sfera, 

ammettendo che nelle sfere di sopra sono 

generazioni di spiriti maligni, i quali si possono 

costringere per incantamenti sotto certe 

costellazioni a poter fare molte meravigliose 

cose, mettendo ancora in quel trattato necessità 

alle influenze del corso del cielo.

«Affermo e giuro ch'egli insegnava come Cristo 

venne in terra, accordandosi il volere di Dio colla 

necessità del corso di astrología; e che doveva, 

per la sua natività, essere e vivere co' suoi 

discepoli vile e dispetto, e morire della morte che 

egli morì; e come l'Anticristo doveva venire per 

corso di pianeti in abito ricco e potente.

«Affermo e giuro che quel suo libello fu 

riprovato in Bologna, ed egli si ebbe sentenza e 

penitenza d'eretico, promettendo e giurando che 

più non l'userebbe: e che nondimeno, 



dispregiando la benignità del sacro tribunale della 

Inquisizione, e il fatto giuramento, e' lo ha 

seguitato ad usare in Firenze; dove altresì ha 

pubblicamente dette parole di dispregio contro i 

frati minori; schernito e vilipeso la efficacia delle 

papali scomuniche; esercitato la negromanzía e 

le arti magiche; vituperate le case de' grandi 

cittadini di Firenze, ajutando per opera di magía 

illeciti amori; e bestemmiato e deriso sempre le 

cose più reverende e più sante. - Tutto questo 

affermo e giuro nel nome della santa e individua 

Trinità, a gloria maggiore della santa madre 

Chiesa, per satisfazione della mia propria 

coscienza, per il formale debito di ubbidiente e 

fedele cattolico».

Terminato che ebbe messer Dino di scrivere, si 

volse al cancelliere, domandandolo:



- Parvi egli, messere, che questo sia il debito 

modo?

[222]

- Se l'aveste pensata maturamente, e 

studiatala su' nostri libri, non avreste potuto dire 

più appunto. Solo nella conchiusione sarebbe da 

aggiungere che a questa denunzia fare, vi mosse 

il puro e santo zelo della religione, e non verun 

privato rancore, nè odio, nè spirito di vendetta.

- Ah! - disse qui sorridendo maestro Dino - quel 

santo zelo che dicevate dianzi.... Ma avete pur 

detto voi stesso che io sono mosso da odio e da 

spirito di vendetta; e qui a quattr'occhi non so 

negarvelo. Ora, debbo io mentire al cospetto del 

sacro inquisitore?

- Per la esaltazione di santa madre chiesa, che 

aborre dagli odj e dalle vendette, è necessario 

sieno poste quelle dichiarazioni.



- Ma la menzogna?

- Cerchisi prima di tutto che la divina giustizia 

abbia il luogo suo, e che i ministri di essa sieno 

altrui di edificazione; le altre imperfezioni, messer 

Domeneddio le perdonerà egli. Resta ora che voi 

siate a messere l'inquisitore.

E maestro Dino già si avviava, quando, stato 

un poco in atto pensoso, ritornò al cancelliere:

- Ma saronne io infamato ne' secoli avvenire?

- Che dite voi, maestro Dino? le cose fatte per 

zelo di Dio, giusto riguardatore degli altrui meriti, 

non solo hanno premio nel cielo, ma lode anche 

in terra da tutti i santi uomini e discreti. Ad ogni 

modo per altro non potrete aver biasimo da 

veruno, perchè niuno il saprà, essendo il segreto 

cosa formalissima nelle cause del sacro tribunale 

dell'Inquisizione. Andate senza verun sospetto, e 

con la benedizione del Signore.



E queste parole disse facendo l'atto che fanno i 

vescovi quando danno la benedizione.

Messer Dino baciògli la mano in atto di 

riverenza, e si avviò con ogni fretta a S. Croce, 

dove aveva sede ed ufficio l'inquisitore.

[223]

CAPITOLO XLVI.

L'AMICIZIA ALLA PROVA.

Nel tempo che i due feroci avversarj di maestro 

Cecco affrettavano con ogni lor possa la rovina di 

lui, egli si argomentava per parte sua alla propria 

salvezza.



Uscito di palagio, come già il vedemmo, tutto 

spaurito dall'ira del duca, e così confuso della 

mente che non sapeva qual partito pigliare lì su 

quel subito; o di ripresentarsi al duca 

domandandogli perdonanza, e temperando il 

presagio con artificiate spiegazioni; o di fuggir 

subito: nè l'uno nè l'altro partito gli piacque, 

perchè il primo lo vedeva forse più pericoloso che 

utile; e il secondo parevagli inefficace preso così 

tosto, dacchè, potendolo indovinare i suoi 

avversarj, gli avrebbero messo i loro scherani alla 

posta in più luoghi, e acciuffatolo; e bisognava 

farlo con molta arte, e senza che veruno il 

sospettasse. Nè l'infelice maestro dall'altra parte 

si pensava che la tempesta potesse coglierlo 

così tosto. Primo suo pensiero fu quello dunque 

di correre da frate Marco, per pigliarne consiglio 

con esso. Andò; e il frate appena lo vide così 



spaurito, e con gli occhi stralunati, gli domandò 

ansiosamente che ciò volesse dire; e il povero 

Cecco, con parole di grande sgomento gli 

raccontò ogni cosa dal principio alla fine.

A questa notizia il frate rimase colpito come da 

un fulmine, e vide ben tosto quanto grande era il 

pericolo di maestro Cecco; nè stette senza 

pensiero nemmeno per sè medesimo, che di lui 

era amico e discepolo; e sapeva che, ricadendo 

Cecco nelle mani dell'Inquisizione, avrebbe avuto 

anche egli qualche briga con quel tribunale, della 

qual cosa ne aveva più orrore che della morte. E 

come gli uomini pensano generalmente più a sè 

che agli altri; e molti, per non soffrire danno 

lievissimo, e anche per sospetto di poterlo 

soffrire, chiudono il cuore a' più dolci affetti e 

postergano dovere e lealtà, così frate Marco, non 

tristo in fondo del cuore, ma debolissimo e 



pauroso, non ch'e' volesse abbandonare Cecco 

del tutto, ma avrebbe voluto vederlo da qui 

innanzi lontano [224] da sè e dal convento, per 

non entrare in brighe. Il perchè gli diceva, così tra 

il compassionevole e il pauroso:

- Maestro, il caso vostro mi empie il cuore di 

amarezza: ma forse non sarà così grave..... Io, 

d'altra parte, che volete ch'io possa appresso i 

duchi, e gente sì fatta?... E poi sono frate: questo 

mio priore è uomo di cuore durissimo; ed egli e 

molti frati qui mi hanno garrito più volte del venire 

ad ascoltare le letture vostre. Potrei rovinar me, 

senza salvar voi.

Ma, accorgendosi che queste sue parole 

facevano troppo amara impressione sull'animo 

del maestro, prese tono un poco diverso:

- E poi, bel maestro, ma dove sono questi 

pericoli che andate dicendo? Badate che la paura 



non vi sopraffaccia. Monsignore lo duca non può 

così ad un tratto aver perduto l'affezione e la 

stima che ha sempre avuta per voi; e se gli avete 

parlato secondo che dettava la scienza, ed egli vi 

ha dato licenza di parlare, e sicurtà che 

qualunque cosa diceste non sarebbe per 

venirvene male, non so davvero su che si fondino 

i vostri timori di così presente pericolo.

- Frate Marco - disse Cecco tutto dolente - la 

paura ha sopraffatto voi, ed ha soffocato nel cuor 

vostro l'amicizia e la gratitudine.

- Ohimè! maestro: e potete voi credere tanto 

male di me?... E che ne può un povero frate nelle 

cose delle corti?...

- Ma io non voleva ajuto da voi, voleva solo 

consiglio....



- Eccomi qui tutto vostro - rispose il frate 

confuso e smarrito - dicevo solo che la sicurtà 

datavi dal duca....

- La fede dei signori tanto è ferma quanto ad 

essi profitta; e questo è dei signori buoni. Nei 

tristi essa è mantello delle loro prave voglie e ree 

intenzioni. O buono o tristo che sia il duca, voi 

vedete, bel frate, che della sua fede non è da far 

capitale.

- Ma voi non dubiterete però della lealtà e della 

amicizia di messer Guglielmo d'Artese....

- Oh no: egli è il più leal cavaliere che vesta 

arme.

- Ed è grandissimo appresso monsignor lo 

duca, e ben veduto in gran maniera dalla 

duchessa, che ad esso non [225] saprebbero 

nulla negare. Siate a lui senza indugio, e come 

egli è leale e di voi amorevolissimo; e come egli 



vi promise ajuto e protezione in ogni bisogno 

vostro, così vi aiuterà efficacemente ora nella 

dura presente necessità.

Il frate ben sapeva che messer Guglielmo con 

la sua Bice la mattina medesima a buon'ora 

doveva essersi partito da Firenze; ma e' non 

aveva ben di sè, tanto l'avea vinto la paura, 

finchè Cecco non gli si fosse levato d'attorno, 

parendogli ad ogni momento vedersi apparire i 

messi dell'Inquisizione, i quali, trovandolo con 

esso, dovessero prendere ambedue, e condurgli 

legati là a S. Croce. Ed aveva già fatto proposito, 

come prima il maestro si fosse dilungato tanto o 

quanto dal convento, di uscirne egli tosto, 

chiedendo licenza al priore di andare non so a 

che chiesa, colà nel Casentino, per evitare così 

l'occasione di più vederselo attorno, e di entrare 

in brighe con la Inquisizione, il cui solo nome 



facevagli orrore. Il perchè badava a persuadere 

maestro Cecco ch'e' non dovesse indugiare ad 

essere da Guglielmo:

- E in questo mezzo, continuava, studierò 

anch'io, se può trovarsi modo acconcio a salvarvi 

dalla tempesta, se caso avvenisse, che la 

tempesta vi venga veramente sul capo, com'e' 

non pare tanto da sospettare, quanto ne 

sospettate voi.

E maestro Cecco, ben conoscendo la paura del 

frate, e come la sua amicizia era per venirgli 

meno nel maggior bisogno, addolorato fino alla 

morte, si partì dal convento senza profferir 

parola, mandando solo un alto sospiro e 

battendosi la fronte col palmo della mano.

Appena ebbe Cecco messo il piede fuori della 

soglia, frate Marco si vergogno seco medesimo, 

e sentì un certo rimorso di procedere con lui così 



poco amichevolmente, abbandonandolo in quella 

sua desolazione; e diceva tra sè:

- Egli mi ha pur dato amorevolmente il latte 

della scienza; mi ha sempre tenuto per il più 

diletto fra suoi discepoli; ed ora lo pago di questa 

bella moneta! Sarò agguagliato a Giuda, che 

tradì il suo divino maestro... - Io però nol 

tradisco.... nè piglio moneta... - Sì! e poi s'ha un 

bel dire! S'io potessi salvarlo, darei un bicchier 

del mio sangue; ma che ci posso io fare? 

L'amicizia e il grato animo son belli e buoni; ma 

la paura chi la vince? Io son fatto così.... - Già ci 

vorrei vedere anche questi uomini, [226] che si 

chiamano di gran cuore ed animosi, nel caso 

mio. Io sono un povero frate che vivo dell'altare: il 

maestro, mi par di vederlo, sarà accusato di 

eretico e di negromante, tali parole udii dire 

anche ier sera da un frate minore, tutto cosa 



dell'inquisitore. Se me lo trovassero qui nel 

convento, o se sapessero che io studio 

comecchessía di sottrarlo alla giustizia umana?... 

Dio mio! non ho coraggio nemmeno di pensarci: 

tanto più ch'io sono andato quasi sempre a udirlo 

leggere. Oh meschino di me! E se per questo 

altresì il sacro tribunale facesse richiedermi?... - 

«Messere lo inquisitore, io non ne sapevo nulla: 

no, Cecco d'Ascoli parlò meco sempre da 

cattolico; ma io ad ogni modo me ne sto alla 

correzione vostra; condanno quello che voi 

condannate; credo quello che voi credete....». - 

Dio! mi pareva già di essere dinanzi 

all'inquisitore. - E vi potrei pur dover essere, se 

alcuno ricorda ch'io andavo a udirlo leggere. - E 

poi, o non è a tutti nota in Firenze la familiarità 

nostra, e più che a tutti a' nemici di maestro 

Cecco?... Eh, non si scansa: almeno per 



testimonio è certa ch'io sarò citato. E allora che 

ho a dire? Ho a accusare il maestro? e' mi 

daranno del Giuda.... E se mi mettono alla colla, 

come reggerò io al tormento? - Se messer 

Domineddío non mi ajuta, io sono un uomo 

morto. - Ma, o frate Marco - disse a un tratto 

come riscotendosi da un vaneggiamento - ma chi 

t'ha detto che maestro Cecco andrà certamente 

nelle mani dell'Inquisizione? Su, su, fatti 

coraggio; codeste le sono vane apprensioni.

Ma il coraggio non tornava al povero frate; e 

quegli occhi stralunati di Cecco; il racconto da lui 

fattogli dello sdegno della duchessa e del duca, e 

le parole dette da quel frate minore la sera 

innanzi, gli erano fitte nella mente per forma, che 

quanto più ci ripensava, tanto più presente e più 

certo vedeva il pericolo di maestro Cecco. E 

dacchè egli era ito alle case dei Cavalcanti, per 



gettarsi nelle braccia di messer Guglielmo; e il 

frate sapea troppo bene che messer Guglielmo 

non avrebbe trovato, perchè era ito in Mugello, la 

paura gli si rinfrescò tosto nel cuore:

- Ora il maestro è ito a casa di Guglielmo, dove 

gli diranno che il cavaliere è cavalcato con la sua 

donna in Mugello; e c'è da vederselo ritornare al 

convento. Qui [227] non c'è tempo da perdere, 

bisogna ch'io pensi a' casi miei.

E senza dare indugio al fatto, la prima cosa 

andò dal portinajo e gli disse:

- Se mai tornasse qui or ora maestro Cecco 

d'Ascoli - lo conosci tu? quel vecchietto magro e 

canuto che è uscito di qui dianzi, e che ci avrai 

veduto venire spesso - - dira'gli che frate Marco, 

per comandamento del priore di questo luogo, è 

uscito fuori per cavalcare non sai dove.



E il portinajo, dettogli che maestro Cecco ben 

conosceva, e che, tornando lui, gli avrebbe 

risposto secondo il comandamento, frate Marco 

andò diviato al priore, chiedendogli licenza di 

andare nel Casentino da un prete suo 

conoscente, che il voleva a predicare; ed 

ottenutala senza contrasto veruno, erano appena 

passate due ore che cavalcava per la via di 

Arezzo.

Come bene aveva indovinato frate Marco, 

maestro Cecco, saputo là alle case dei 

Cavalcanti come Guglielmo con la Bice erano iti 

in Mugello, ritornò a S. Maria Novella per 

informarne il frate, e per conferire con esso il 

modo più certo da uscir salvo di Firenze, e senza 

dare sospetto a veruno. Come restasse però 

all'udire dal portinajo che anche frate Marco si 

era partito dalla città, sarebbe difficile significarlo 



a parole. Già aveva intraveduto che l'affetto e 

l'amicizia di lui sarebbegli venuta meno alla 

prova; ma quando ne ebbe certezza come ora 

l'aveva, e considerando il modo vilmente spietato 

che egli aveva tenuto, si vide proprio mancare il 

terreno sotto i piedi, nè sapeva più oggimai a che 

Santo votarsi; e lo sgomento suo era 

pietosamente amareggiato dalla vile 

sconoscenza del frate. Al portinajo egli rispose 

con amaro sorriso:

- Ah, frate Marco si è partito per 

comandamento del priore di questo luogo?

E scotendo il capo con atto tra di sgomento e di 

dispregio, esclamò:

- Maledetto quell'uomo, dice il Signore, che 

confida nell'uomo: - e voltò le spalle al convento, 

avviandosi verso il palagio, col proposito di 



partirsi il giorno appresso, o sotto un colore o 

sotto un altro.

Ma prima di entrare nelle orribili carceri della 

Inquisizione, [228] rallegriamoci un poco nella 

conversazione della buona nostra Bice, e del suo 

diletto Guglielmo, e ritorniamo in Mugello dalla 

badessa, la quale il lettore spero che rivedrà non 

senza qualche soddisfazione.

CAPITOLO XLVII.

GLI SPOSI IN MUGELLO.

Primo e più soave pensiero de' novelli sposi, 

dopo le gioje domestiche, era stato quello di 

mantener la promessa fatta a suor Anna, che 



sarebbero iti a rivederla appena fossero marito e 

moglie: e di fatta la seconda mattina dopo lo 

sposalizio montarono a cavallo di buon'ora, 

accompagnati da un loro fidato donzello, e dalla 

cameriera della Bice, per essere al monastero 

almeno due ore innanzi vespro. Sarebbe andato 

volentieri anche messer Geri; ma lo star molto a 

cavallo, dopo gli ultimi acciacchi, non sarebbe 

stato senza grave suo danno; e però, 

confortatone anche dalla Bice e da Guglielmo, 

rimase a Firenze, stando contento a scrivere alla 

badessa una amorevole lettera, dove la 

ragguagliava della presente sua contentezza, 

che in gran parte diceva riconoscer da lei, e 

mandavale salute con protestazioni di grato 

animo e di riverenza.

In tutto quanto il viaggio la Bice si mostrava di 

lietissimo umore; chè il ricordarsi quanto fu 



doloroso il viaggio fatto mesi addietro in Mugello, 

quasi maledetta da suo padre; col dubbio che più 

non avrebbe riveduto il suo Guglielmo; senza 

sapere per molto tratto di via dove la conducesse 

il suo fante; e poi colla disperazione nel cuore 

dell'andare ad essere sepolta in un eremo, 

lontana da ogni cosa e da ogni persona diletta: e 

l'andarvi ora col suo Guglielmo, a rivedere e 

riabbracciare colei che amava per madre 

carissima; le era cagione di tal contentezza, che 

proprio il cuore gliene traboccava, e non restava 

un momento di fare in confronti tra il viaggio 

passato ed il presente: di ricordare la badessa e 

il [229] monastero; di significare il desiderio di 

arrivarvi presto; ed un monte di simili cose, alle 

quali Guglielmo non era sufficiente a rispondere, 

e ad alcune rispondeva accompagnando le sue 

parole con quel risettino che palesa ad un tempo 



stesso e l'affetto, ed una benigna censura a chi si 

risponde. Il proposito era quello di andare di buon 

trotto, per essere a buon'ora in Mugello; ma ad 

ogni nuovo pensiero che venivale in mente, la 

Bice rallentava, e mettendosi al passo, entrava in 

ragionamento con Guglielmo:

- Vedi, Guglielmo mio, queste nobili castella, 

che fanno sì pompose e superbe le nostre 

colline, e che ora tanto mi diletta il vederle, così 

contornate di giardini e di graziosi boschetti? 

L'altra volta mi parevano spelonche di fiere, in 

boschi aspri e selvaggi. Tu, mio dolce signore, e 

il tuo amore, fa ridere a me così allegramente 

queste colline; le quali per altro insieme con te, 

mi riderebbero così - disse rivolta a lui con 

amoroso sorriso - anche se fossero aspri boschi 

e selvaggi.



E Guglielmo, presale la mano, caramente gliela 

baciò, con uno sguardo amorosissimo, 

confortandola a studiare più il passo, per non 

arrivare troppo tardi: e la Bice spronava; ma fatta 

poca via:

- Qui al passo di questo ponticello il mio cavallo 

ombrò, e poco mancò non mi traboccasse nel 

torrente, che allora era gonfio e riottoso. Non 

impaurii; chè la morte non mi sarebbe 

dispiaciuta, credendo averti perduto per sempre. 

Ora al solo pensarci me ne spavento. Non avrei 

goduto la presente beatitudine!

E così, ora trottando ed ora ragionando, là 

poco innanzi vespro arrivarono in veduta del 

monastero.

- Ah, Guglielmo, ecco là il monastero! Mira 

sacro e venerabile orrore! Studiamo, studiamo 

più il passo, chè tosto vi possiamo essere. Credi, 



mio diletto, poco minore fu la gioja del rivedere le 

torri della mia Firenze, dopo essere stata 

quaggiù, che quella di rivedere adesso questo 

sacro recesso. La buona nostra suor Anna, come 

sarà adesso la sua sanità? Penserà ella che 

possiamo esserle così vicini? Oh che 

consolazione sarà per lei e per noi il rivederci! 

Sprona, sprona, Guglielmo.

E Guglielmo ridendo, spronava, e così la Bice; 

per modo [230] che in un baleno furono al 

monastero. Il valletto smontò per andare a 

picchiare alla porta; ma la Bice lo fece accorto 

ch'e' non dicesse il nome nè di lei nè di 

Guglielmo alla portinaja. La portinaja per altro, 

che era sempre quella medesima di quando la 

Bice era colà, non penò molto a ravvisarla, e le fu 

attorno facendole un monte di riverenti carezze, e 

di timide domande, alle quali la Bice rispose con 



tutta benignità; ma, struggendosi di riveder la 

badessa, troncò ogni ragionamento, e disse alla 

suora:

- Che è della badessa?

- Ne è assai bene, madonna; se non quanto è 

stata sempre tristissima da quando voi ci 

lasciaste. Vi voleva tanto bene!

- Fa d'essere tosto da lei; non le dir così subito 

che siamo noi; ma solo che c'è un cavaliere ed 

una dama, che domandano di vederla; forse lo 

indovinerà....

E la portinaja corse tosto a far quello che la 

Bice dicevale. La badessa non era nella sua 

cella; ma, come soleva tutte le sere sul vespro, 

era scesa giù in chiesa a fare le sue usate 

preghiere, nelle quali mai non dimenticava la 

Bice e il suo cavaliere; ed appunto per loro 

pregava, e sentiva al cuore, pregando, una 



insolita consolazione, quando entrò a lei tutta 

affannata la portinaja:

- Madonna, è di là un cavaliere con una dama 

che domandano di poter vedervi e parlarvi.

A queste parole suor Anna balzò di 

sull'inginocchiatojo, esclamando:

- Son dessi; - e accennata a mala fatica una 

genuflessione all'altare, corse là con maggiore 

ansietà e con maggior fretta che la sua dignità 

non avrebbe comportato: e come vide proprio 

essere dessi, e come la Bice vide lei, l'una si 

avventò al collo dell'altra con baci e lacrime 

senza fine. Volta quindi la badessa a Guglielmo:

- Messere, gran mercè: ora muojo contenta.

- Madonna, soggiunse Guglielmo, non 

mescolate sì triste parola tra la celeste gioja 

presente. Il primo pensiero di me e della Bice, 



appena fummo sposati, fu quello di venir qua da 

voi; e il contento nostro del rivedervi, e 

dell'essere con voi, non è minore, credetelo, a 

quello dell'essere noi l'uno in possesso dell'altro.

[231]

- Vedi, mamma mia dolce - entrò qui la Bice - 

manca qui il nostro amoroso padre, che ardeva 

anch'egli del desiderio di esserci; ma, povero 

vecchio, e' non sarebbe potuto star tanto a 

cavallo!....

- E che n'è di messer Geri?

- N'è bene assai per quell'età; e poi la 

contentezza lo ha ringiovanito che pare un altro.

- Ma, Bice, disse Guglielmo, non ti diè egli una 

lettera per madonna la badessa?

- Oh! pazzarella! - disse la Bice, scotendo il 

capo - è vero, eccola qui - cavandola dalla 



scarsella e porgendola alla badessa. - 

Perdonami, mia cara mamma: che vuoi? la 

felicità di esserti vicina mi fa anche smemorata.

E suggellò queste parole con un saporitissimo 

bacio. La badessa lesse con palese 

soddisfazione la lettera di messer Geri, e lettala:

- Oh, che buono e santo uomo è questo nostro 

messer Geri! attribuisce in gran parte anche a me 

la presente contentezza sua, e di voi, ch'ei 

chiama suoi dolci figliuoli.

- E non l'attribuisce egli a gran ragione? Ed io e 

la Bice non pensiamo anche noi il medesimo? La 

vostra lettera fu quella che mutò affatto il cuore di 

messer Geri.

- E il veder voi, bel cavaliere, e l'udirvi parlare - 

disse qui la badessa guardandolo e mal frenando 

un sospiro - fu la cagione che indusse me a 

scrivere quella lettera. E poi molto giovarono 



appresso messer Geri le parole di frate Marco. 

Che è di lui? E quel maestro Cecco, che parvemi 

uomo di tanta sapienza e di tanto senno?

- Di frate Marco n'è bene; e fu egli medesimo 

colui che benedisse l'anello: e maestro Cecco, 

lietissimo anch'egli, è sempre tenuto in pregio 

maggiore alla corte, massimamente dopo le 

fresche vittorie di monsignore lo duca, da esso 

predette per virtù della sua scienza astrologica.

Queste parole diceva Guglielmo alla badessa, 

alla quale erano giunte a fatica le novelle 

dell'ultima guerra; e dei particolari, nè delle 

prodezze di Guglielmo nulla sapeane; quando la 

Bice, quasi continuando il discorso di Guglielmo:

- E le vittorie furono gloriose, sai, mamma mia 

dolce: e tutto l'onore lo sai di chi fu? Eccolo qui - 

disse, abbracciando con amoroso sorriso 

Guglielmo, e dandogli un bacio.



[232]

E come la badessa sentì a quell'atto 

commuoversi tutta, e ne diede segno, la Bice, 

credendo di scorgere nel volto di lei aria di dolce 

rimprovero, disse ridendo:

- Ma ora si può anche dinanzi a te dar questi 

baci: l'amor nostro è ora santificato dal 

matrimonio.

E la badessa, tergendosi una lacrima:

- Sì, sì, figliuoli miei, questi baci ora sono santi, 

nè si disdicono anche in luogo santo. Se tu 

scorgesti qualcosa sul mio volto, non era altro 

che segno della gioja, che tutta mi commuove 

per la contentezza vostra.

E la Bice, continuando al primo discorso:

- Sì, tutto l'onore fu del nostro Guglielmo; egli 

vinse due castella fortissime, per la prodezza 



massimamente della sua propria persona: coi 

vinti fu umanissimo; per lui rifiorì il giglio 

fiorentino; e ne ebbe lodi ed onori; e nobili 

donativi da monsignor lo duca, dal comune di 

Firenze, e titolo di signoría là nel reame, e titolo 

di difensore della libertà fiorentina dal comune 

nostro, e fu fatto cavaliere; e ora è tutto mio, e 

per sempre.

La Bice diceva queste cose con una vivacità ed 

una allegría che pareva altra donna da quella che 

era, tanto era sopraffatta dalla contentezza. A 

Guglielmo parve insolita cosa questa sua 

vivacità, e cercò di temperarla:

- Bice mia, tempera codeste mie lodi; che nè a 

te mia sposa, nè dette in presenza mia, sono 

troppo dicevoli. Accerta solo madonna la 

badessa che quello che ho fatto, se qualcosa ho 



fatto, l'ho fatto inspirato dal tuo amore, e che ogni 

rimanente è per me vanità e nient'altro.

La badessa a queste amorose parole sentì 

tutta quanta intenerirsi, e disse con accento 

visibilmente commosso:

- Voi, bel cavaliere, con la prodezza vostra e 

con la vostra cortesía, e con la vostra umiltà, e 

con l'alto concetto che avete dell'amore, vi 

mostrate degno del nobile sangue degli Artese; e 

degno nipote di quel messere Ramondo, la cui 

pietosa storia mi narraste, e che fu cagione 

principale ch'io scrivessi quella lettera.

- E a me, disse Guglielmo, è rimasto sempre 

nel cuore un pietoso desiderio di sapere che 

cosa avvenne di quella madonna Gismonda....

- Ah! ma ora lasciamo pure ogni altra cosa che 

non [233] sia lieta e piacevole - interruppe la 

badessa, a cui troppo non piaceva l'entrare in sì 



fatto ragionamento, che avrebbe potuto troppo 

commuoverla da palesarsi innanzi tempo.

E allora Guglielmo:

- A proposito di cose piacevoli, che è di sere 

Gianni da Settimello, che tanto fece anch'egli per 

noi, e che sì cortesemente ci albergò là in casa 

sua? Venendo in qua non ci siamo fermati da lui, 

perchè troppo eravamo infiammati dal desiderio 

di riveder voi, ma ci fermeremo tornando.

- Ah codesta non è cosa piacevole! Voi non 

troverete più a Settimello il povero sere: Dio lo 

chiamò a sè non molti giorni dopo che la Bice si 

fu partita di qua.

Così la Bice come Guglielmo si mostrarono 

dolentissimi della morte del buon prete, e ne 

dicevano parole di alto rammarico, alle quali 

teneva bordone la badessa, che, perdendo sere 

Gianni, aveva perduto un suo amorevole e caro 



familiare, ed anche un fedelissimo consigliere. 

Guglielmo poi si compiaceva nel ricordare i 

diversi tratti di bontà e di accortezza, onde era 

stato testimonio ne' pochi momenti che era stato 

con esso lui; e l'affetto che egli portava alla 

badessa, e le parole di riverenza con cui sempre 

l'aveva udito parlarne: e qui, tornatogli in mente 

la Simona, e quella sua schietta semplicità, 

domandò a suor Anna:

- E quella sua buona fantesca, così piacevole 

femmina, e così valente cuoca, che è essa 

divenuta appresso la morte del suo buon sere? 

Saprestelo voi per avventura?

- La povera Simona, è tornata qua in Mugello, 

ov'essa è nata; ed abita vicino di qui a poche 

balestrate. Essa è rimasta senza un bene al 

mondo, e vive dall'assiduo lavoro, e dell'altrui 

carità: spesso capita anche qui, dove io la 



adopero in qualche servizio del monastero, e 

l'ajuto come posso, affinchè governi meno 

miseramente la sua vecchiaja.

Guglielmo mostrò gran desiderio di rivedere la 

povera Simona, che tanto gli aveva ferito la 

fantasía quando fu là a Settimello; e suor Anna 

promisegli che la mattina appresso l'avrebbe 

fatta venir qua al monastero. Ma di un 

ragionamento in un altro il tempo passava, e già 

si faceva notte, quando la badessa, invitati gli 

sposi ad entrare nelle stanze che solevano 

riservarsi a' prelati e ad altre segnalate persone 

che venissero di fuori, vi andarono insieme con 

lei, che vi [234] avea fatto apparecchiare quella 

cenetta che si potè più onorevole a tal ora e in tal 

luogo; e mangiato con essi, e trattenutasi fino a 

gran notte, gli lasciò; e tanto essa quanto gli 



sposi, andarono a letto col cuore pieno di 

consolazione.

CAPITOLO XLVIII.

LA SIMONA.

La mattina per tempissimo la badessa fu in 

piedi, e ordinato il tutto da sè medesima per 

l'asciolvere, mandò dicendo alla Simona che 

fosse tosto al convento, che c'era un nobil 

messere venuto da Firenze, e suo conoscente, il 

quale aveva mostrato desiderio di vederla: 

facesse pertanto di venirci il meglio assettata che 

poteva. Quella povera donna, avuta l'ambasciata, 

entrò tutta sottosopra: cercò nel soppidiano le 



migliori vesti ch'ella avesse tra le sue robicciuole: 

si ripicchiò tutta; si lisciò quanto più potè; e 

mentre andava di qua e di là per la povera sua 

stanzuccia, o cercando questa cosa, o 

appuntandosi quell'altra, diceva fra sè:

- Un nobile messere venuto di Firenze? Chi 

può egli essere costui? Eh, il mio sere, buona 

memoria, conosceva tanti nobili messeri di 

Firenze che spesso venivano da lui... E vuol 

veder me? E perchè vuol veder me? Si ricorderà 

di qualche manicaretto... Non sarebbe egli il 

negromante?.... Eh, da lui non ci vado io. E poi il 

negromante dalla badessa! una così santa 

donna!... Nè lei il chiamerebbe un nobil messere. 

Il bel cavaliere per avventura? Eh, andiamo, 

Simona, ti par egli che un sì nobile, sì ricco e sì 

segnalato uomo quanto il sere mi diceva essere 



quel cavaliere, volesse ricordarsi di te, e 

desiderar di vederti?

E pur ringalluzzandosi tutta, continuava:

- Sì! o non mi disse il bel cavaliere tante cose 

benigne? o non mostrò d'invidiare anche il sere, 

perchè avesse al suo governo una valente 

femmina mia pari? - proprio disse [235] così: 

valente femmina; me ne ricordo come se fosse 

ora, e ho tuttora nelle orecchie il dolce suono di 

quelle parole.

E tra questa e altre diverse congetture, che 

tutte però ritornavano in questa, compiutasi di 

mettere in punto, tutta bella che pareva una 

sposa, si avviò al monastero, dove arrivò 

appunto in quella che Guglielmo e la Bice avevan 

fatto l'asciolvere, e stavano nel cortile dinanzi alla 

porta, respirando quell'aria pura e balsamica. 

Guglielmo era vestito con l'abito civile alla 



fiorentina, e col capuccio in capo; e la Simona, 

che appunto in quell'ora infilava in un assai lungo 

viale di alberi che metteva nella corte, vide il 

cavaliere molto da lontano; ma quell'abito alla 

civile, quella donna che vedevale accanto, le 

cancellarono tutte le sue illusioni, e diceva tra sè 

e sè:

- È quello laggiù per avventura? Semplice ch'io 

fui! e io mi pensavo che fosse il bel cavaliere 

colui che ha mandato per me? - E tutta 

indispettita: - E mi son messa addosso quella po' 

di robicciuola dalle feste per comparirgli innanzi 

più appunto ch'io potevo? E poi chi sa chi è! 

Qualcuno forse di quei morti di fame di fiorentini 

che tanto spesso venivano dalla buona memoria 

del mio sere a levare il corpo di grinze.... E quella 

femminuccia che ha seco, che la par proprio una 

rocca sconocchiata?



E sempre andava innanzi ogni passo più di 

mala voglia. Quanto per altro più si appressava, 

e più le appariva gentile di aspetto e di persona il 

cavaliere, e più bella e più aggraziata la donna. 

Intanto Guglielmo avea ben riconosciuto la 

Simona, ed avviossole incontro insieme con la 

Bice; nè le si furono troppo avvicinati, che anche 

la Simona ravvisò il cavaliere, e ne rimase quasi 

interdetta diventando di mille colori. Guglielmo, 

accortosi della costei confusione, si studiò di farle 

quel più di coraggio che potè:

- Monna Simona, riconoscetemi voi? Non vi 

ricordate di quel cavaliere che fu a Settimello con 

frate Marco de' predicatori? Mi ricordo ben io di 

quella così garbata cena che voi ci faceste; nè, 

venendo in queste parti, e sapendo che voi ci 

eravate, ho voluto partirmene che prima non vi 

riveda. Che è dunque di voi? In quanto a sanità, 



vedo che n'è bene; che mi parete più giovane di 

quando vi vidi la prima volta...

- Sire cavaliere - rispose la Simona, cui le 

benigne [236] parole di Guglielmo avevano tolta 

ogni peritanza: e fatto prima un riverente inchino 

alla Bice, - ora vi ravviso, e son tutta confusa che 

un gran messer vostro pari si sia ricordato di una 

povera fantesca... Ah! ma neanche fantesca son 

più! - disse riprendendosi, e asciugandosi una 

lacrima con la cocca del grembiale.

- Povera Simona! ho saputo la disgrazia del 

vostro buon sere, e quanto dolore ne avete 

preso.

- Oh sì, donno Gianni era un buon prete: aveva 

anch'egli i suoi difetti (il solo Dio senza difetti), mi 

faceva alle volte un poco disperare; ma in fondo 

era una pasta di miele: e poi vederselo portar via 

a quel modo?



- O di che morte morì donno Gianni, chè alla 

badessa non ne domandai?

- Sentite! era là sul finire del giugno; e c'era un 

ricco mortorio laggiù alla chiesa di Sesto: era un 

caldo che non si respirava; e lui, scambio di 

scegliere delle prime messe per andar così a 

bruzzico, e' scelse delle ultime, facendo ragione 

di tornare a otta di desinare, che appunto quella 

mattina mi aveva comandato uno de' suoi più cari 

manicaretti. Che volete dire? tornò trafelato e con 

la lingua fuori come i cani: - Simona, un bicchier 

d'acqua - Donno Gianni, vo' siete così accaldato,  

l'acqua vi ucciderebbe - Un bicchier d'acqua 

fresca, ti dico - e io l'acqua fresca; che se la tirò 

giù con una brama che non vi so dire, e volle il 

secondo bicchiere - Oh! ora mi sento riavere: il 

desinare è all'ordine? - ed io misi in tavola di lì a 

pochi momenti. Mangiò e bevve con un appetito 



che non l'avevo mai visto; ed un fiasco di quel 

buon vino che lodaste tanto anche voi, sire 

cavaliere, e' se lo mise all'anima tutto da sè; chè 

ne aveva sin perso la erre. Arrivati alla sera - 

Simona, mi sento un certo non so che... - E poco 

appresso: - mi viene un ribrezzo come di febbre: 

è in assetto la camera? - e si avviò in camera per 

andare a letto. Non aveva messo il piede sulla 

soglia dell'uscio che gli cascò la gocciola, e 

rimase sul tiro...

E qui diede in un pianto dirotto.

- Su, via, monna Simona, - disse la badessa, 

che era venuta fuori mentre la Simona 

raccontava la morte del prete - mostrati quella 

valente femmina che sei; il cavaliere ha voluto 

[237] vederti, ricordando la piacevolezza tua, e la 

tua valentía nel cucinare: fa dunque di non lo 

rattristar troppo; e se non ti grava, fa che oggi tu 



cuocia tu il desinare a lui, e alla sua gentile 

sposa.

La Simona, lusingata da queste parole, e 

dall'assentire del cavaliere e della Bice, riprese 

ben tosto il suo lieto umore.

- Oh Dio, madonna la badessa, io, una povera 

villana cuocere per sì nobili e gentili persone? - e 

poi volta alla Bice con garbatissimo inchino... - 

Madonna, voi siete la donna del bel cavaliere? 

Siete la più bella dama e la più gentile che abbia 

veduto a' miei giorni: messere Domeneddío vi 

dee avere assortito egli proprio con le sue mani; 

ed egli senza fallo vi prospererà sempre per 

lunghi e lunghi anni.

- Gran mercè, buona Simona, del vostro lieto 

augurio: vedo proprio che il mio Guglielmo aveva 

ragione a parlar così bene di voi, ed ho caro 

molto ch'egli vi abbia qui fatto venire.



Se la Simona si pavoneggiasse di queste dolci 

parole, e di tutte le altre dimostrazioni, non è da 

domandare; e fatti altri pochi ragionamenti di 

questa natura, la badessa, voltasi alla buona 

femmina:

- Su via, monna Simona, ora metti il cervello a 

partito per mostrarti anche a madonna Bice qui a 

S. Piero, quella valente cuoca che già ti mostrasti 

al suo messer Guglielmo laggiù a Settimello.

E la Simona, biasciate alla meglio poche parole 

di scuse smorfiose, si avviava in cucina, quando, 

come sovvenendosi di qualche cosa:

- Madonna la badessa, ma la suora che cuoce 

qui per il monastero mi guarderà ella a traverso?

- Va va! suor Taddea l'è bonaria femmina, ed 

anzi te ne vorrà bene. Pensa solo a far vedere 

chi è la Simona.



La buona femmina, tutta rassicurata, si mise 

all'opera col tal volontà e con tal gioja nel cuore, 

che non avrebbe cambiata la sua condizione con 

quella delle più nobili donne fiorentine. Entrò in 

cucina, dove tutto era ordinato per cuocere, e 

dove trovò suor Taddea che l'accolse con viso 

lietissimo; ed ella, trattasi di dosso, e il benduccio 

di bucato e la cioppa delle feste, e messasi un 

largo grembiale e uno sciugatojo sulle spalle, 

sceglieva questa pentola, quell'altra [238] 

rifiutava; questo vaso reputava acconcio, 

quell'altro no; comandava che si facesse questa 

cosa, che si mettesse all'ordine quell'altra; 

vedeva tutto, pensava a tutto: faceva insomma 

rimanere a bocca aperta quelle converse, non 

avvezze a modi e preparativi sì fatti. Nel tempo 

che la Simona governava con tanta bravura la 

cucina, i due sposi con la badessa andavano 



attorno per i viali più ombrosi del bosco dietro al 

convento: nei quali, benchè fosse uno de' più 

cocenti giorni d'agosto, si sentivano ricreati da un 

fresco soavissimo, e tutti i loro ragionamenti 

erano di contentezza e di amore, non solo 

comportati, ma uditi volentieri per avventura da 

suor Anna, alla quale le pareva di rivivere nelle 

più dolci illusioni della sua gioventù, obliando, 

povera sventurata! che quella sua gioja doveva 

essere troppo breve; e non potendo indovinare 

che atroce ferita sarebbe al suo cuore il vedersi 

così tosto abbandonare, e forse per sempre, dal 

cavaliere e dalla Bice.

Arrivata l'ora del desinare, che si apparecchiò 

onorevolmente nella sala dei forestieri, vi furono 

soli gli sposi e la badessa, a cui sarebbe parsa 

minore, e meno schietta e men soave la gioja, 

dove qualcun altro fosse stato presente. La 



Simona si portò da sua pari; e benchè il convito 

non fosse soverchiamente abbondante, nè 

sontuoso troppo, tuttavía, seppe così ben fare 

quelle cose ch'ella fece, che e la badessa e 

Guglielmo non facevano altro che dire: all'ultimo 

comparve lei proprio in persona, pulita come un 

dado, portando in tavola una torta parmigiana, 

fatta apposta, disse ella, per la bella donna del 

bel cavaliere; e la presentò con tanto garbo, che 

la Bice stessa ne restò presa, e ne la ringraziò 

con queste parole amorevolissime:

- Gran mercè, buona Simona, della cortesía 

vostra - e dopo avere assaggiata la torta, e 

gustatala per due volte:

- Il vostro garbato presente è degno veramente 

di chi tante lodi ha meritato dal mio Guglielmo. 

Piacciavi, valente femmina, di accettare questo 

piccolo presente per memoria di me, e per segno 



di grato animo dell'affetto che mostrate al mio 

dolce sposo ed a me, ed a madonna la badessa, 

che noi amiamo e abbiamo in riverenza quanto 

carissima madre.

E toltasi un piccolo anelletto di dito, il porse alla 

Simona, la quale, stupefatta da tanta bontà, si 

smarriva, non sapeva che rispondere, e non si 

attentava di stender la mano [239] per prender 

l'anello; ma, confortandola Guglielmo, ed ancor la 

badessa, il prese, e tutta confusa:

- Madonna, disse, quest'anello, avvezzo a 

codesta mano così gentile, come potrà adattarsi 

a stare su una mano così rustica e vile come 

quella di una povera fantesca? io lo serberò 

gelosamente nel soppidiano; ma in dito non avrò 

mai cuore di mettermelo. Gran mercè, madonna; 

io vorrei dirvi tante e tante cose: ma non so trovar 

parole degne delle pari vostre....



- Ed io ti dico, la interruppe Guglielmo, che le 

tue parole sono più gentili e più dolci di quelle di 

tante cittadine....

- Le vengono dal cuore - disse tosto la Simona 

- e Guglielmo continuando:

- E ti prometto che, se tu fossi a Firenze, così 

nella cucina come in ogni altra cosa, avanzeresti 

tutte le tue pari di lunghissima mano.

- Ed io, soggiunse la Bice, mi parrebbe gran 

mercè, se tra le mie fantesche, ne avessi una 

che ti somigliasse.

La povera Simona proprio non istava più nella 

pelle dalla consolazione; e quando Guglielmo le 

disse:

- Bene, Simona, verresti tu volentieri a Firenze 

con noi?



Le parve proprio di sognare: guardava ora la 

badessa, ora la Bice, ora il cavaliere:

- A Firenze? Io? Si gabberebbero di me quelle 

cittadine.... E poi son così vecchia.... Se potessi 

vedere spesso voi, madonna, e il bel cavaliere, 

mi parrebbe di essere in paradiso; ma sì!....

E la Bice, che la Simona avea proprio 

conosciuto esser valente femmina, e che pure 

avea compassione di lei, e le pareva di far 

peccato a lasciarla colà priva di ogni bene, e 

ridotta quasi a vivere di elemosina, la strinse 

quanto più potè ad accettare:

- Me vedrai spesso ed il cavaliere: ti metterò a 

governo de' panni lini, acciocchè tu stia vicina a 

me. Piaceti egli il farmi contenta di questo mio 

desiderio?



La Simona guardava fissa la badessa, quasi 

interrogandola che cosa avesse a rispondere; e 

la badessa che intese:

- Monna Simona, che pensi tu più? Messer 

Domeneddío [240] ti mette dinanzi il maggior 

dono che mai tu potessi sperare, ed esiti ancora? 

Tu starai sempre vicina alla bella donna del bel 

cavaliere, come suoli dir tu, che io stessa te ne 

porto grande invidia: questo solo dovrebbe 

bastarti.

E la Simona, fattasi cuore, si volse alla Bice, e 

baciandole con atto di riverenza la mano, disse:

- Madonna, io son vostra; fate di me a vostro 

senno e del nobile vostro sposo.

Allora Guglielmo:



- Brava monna Simona: fa dunque di essere 

più tosto che puoi a casa, e di essere in assetto 

per partire domani dopo terza.

La Simona accennò che il farebbe, e partì; e la 

badessa con alto sospiro esclamò:

- Domani dopo terza? Così per tempo?

- Mia dolce mamma, rispose la Bice, io starei 

volentieri qui sempre teco, insieme con 

Guglielmo.....

- Ed io, continuò Guglielmo, lo farei pur di gran 

cuore; ma, non che starvi sempre, non mi è dato 

nemmeno allungare la mia stanza di un solo 

giorno; chè monsignor lo duca mi gravò 

strettamente che dovessi essere nel giorno di 

domani a Firenze.

La badessa non rispose, se non con alto 

sospiro, e da quel momento si spense in lei ogni 



letizia; ed alle amorose parole della Bice, che 

studiava ogni via da rallegrarla, rispondeva 

brevemente, e solo carrezzavale o le mani, o il 

volto, o i capelli, con quel lieve sorriso che tanto 

eloquentemente significa e il grave dolore 

dell'animo e l'ardentissimo affetto; e così passò 

tutta la giornata!

CAPITOLO XLIX.

LA DIPARTENZA.

La nottata poi fu travagliatissima per la povera 

badessa, e quanto si avvicinava il giorno tanto si 

faceva più grave la sua mestizia. La Simona, lieta 

quanto suor Anna era trista, [241] picchiò alla 



porta del monastero che il sole non era per anco 

levato; e come la badessa era alzata anche essa, 

così vi andò tosto, mostrando la sua letizia con 

parole ed atti accesissimi, ringraziandola altresì 

dell'essere ella stata gran cagione di questa sua 

lieta ventura.

- Codesta è veramente grande ventura, buona 

Simona; ed io, credilo a me, te ne porto invidia.

- Madonna, scherzate voi forse? voi invidiare 

una misera fantesca?

- Ah, povera Simona! tu non comprendi i 

segreti del mio cuore.... - e accorgendosi che era 

per dir cosa, che alla Simona sarebbe parsa 

strana troppo in una donna della sua qualità, si 

riprese così: - tu non puoi comprendere quanto 

sia l'affetto che io posi alla Bice mentre fu qui al 

monastero: ancora tu non puoi conoscere che 

angelo essa è. Verrà giorno che forse tutto 



comprenderai: e non potrà fare che allora tu non 

dica: Suor Anna aveva gran ragione d'invidiarmi.

Mentre la Simona stava per replicare alle 

parole della badessa, entrarono Guglielmo e la 

Bice, già preparati per cavalcare; ed anch'essi 

mostravano apertamente nel loro aspetto il 

dolore della partenza. Suor Anna allora, voltasi 

alla fantesca:

- Va, buona Simona, va a sollecitare anche tu 

la cavalcatura, che già terza è sonata, ed i tuoi 

novelli signori non è dicevole che aspettino te.

E come prima la Simona fu uscita dalla stanza, 

tirati i due sposi nella sua cella, si volse a loro 

con occhi tutti lacrimosi:

- Figliuoli miei, questi due giorni che siete stati 

qui da me, la presenza vostra mi ha fatto rivivere 

nella mia gioventù, quando tutto mi arrideva, 

quando da tutti ero acclamata e desiderata. Ma 



questa è stata la luce vivissima che precede lo 

spegnersi d'una lucerna. Io non vi vedrò più: di 

accompagnarvi fino alla porta del monastero non 

mi regge il cuore, nè mi reggerebbero le gambe. 

Addio: siate felici per lunghi anni; e ricordatevi 

qualche volta della povera Gismonda di messer 

Ramondo.

La badessa disse queste parole con tale 

accento di sfinitezza, e così pallida nel volto, che 

que' poveri giovani ne rimasero accoratissimi. 

Guglielmo poi al dolore aggiunse [242] gran 

meraviglia per le ultime parole di suor Anna, e 

accostandosele, disse sotto voce:

- Gismonda voi?

E la suora, prendendogli strettamente la mano, 

rispose tutta commossa:

- Sì.



E si gettò abbandonatamente sopra una sedia.

La Bice di queste ultime parole nulla comprese, 

perchè la storia della Gismonda non sapeva, e 

non sapeva che cosa pensare; nè di domandarne 

le parve opportuno; e però, vedendo il suo 

Guglielmo esserne restato muto e pensoso, ella 

si ingegnava di dire alla badessa quelle più 

amorevoli cose che sapeva, promettendole che a 

non lungo andare sarebbero tornati a rivederla, 

alle quali la povera suora non rispose se non 

queste parole:

- Allora io sarò morta....

E poi alzandosi, e facendo un grande sforzo:

- Andate, figliuoli, l'ora si fa tarda, ed il più stare 

è troppa commozione anche per me.... addio, 

mia diletta - disse baciando teneramente la Bice; 

e poi con atto risoluto, e quasi disperato, fattasi a 

Guglielmo:



- La madre, disse, può baciare il figliuolo - e 

datogli un ardentissimo bacio in bocca - addio, 

figliuolo mio dolce, ci rivedremo lassù.

E lasciatasi cader boccone attraverso al letto, 

non disse altre parole.

La Bice e Guglielmo rimasero stupefatti, e 

volevano pur dire; ma la suora accennava pur 

con la mano ch'e' si partissero; il perchè, tutti 

dolorosi, si mossero, e ben tosto furono a 

cavallo. Tutte le potenze dell'anima di suor Anna 

avevano concorso con isforzo mirabile a questa 

violenta dimostrazione di affetto; e la povera 

donna rimase così vinta e così sfinita, che a mala 

pena potè, dopo lungo spazio di tempo, levare il 

capo di sul letto; e allora, mal reggendosi sulla 

persona, cominciò a volgere attorno lo sguardo 

smarrito, e a tendere l'orecchio, se nulla per 

avventura udisse. Silenzio per tutto! Onde ella 



esclamò dolorosamente: - Nol rivedrò mai più!.... 

È tutto il mio Ramondo.... e mi ha dato pur egli un 

ardentissimo bacio! e quel bacio mi ha messo 

l'inferno nel cuore!...

[243]

E si coprì il volto colle palme delle mani, quasi 

vergognandosi di sè stessa; poi, gittatasi con 

grande sforzo in ginocchio:

- Signore Dio mio, perdonatemi. - E posato il 

capo sulla sponda del letto così ginocchione, 

appoggiandolo sulle mani incrocicchiate, stette 

alquanto tra piangendo e pregando. All'ultimo, 

come meglio potè, si alzò, e si pose seduta sopra 

la sua sedia, e prese un libro dei salmi per 

tentare se trovava pace e conforto nella 

preghiera; ma sentivasi tanto spossata che nè la 

mente nè gli occhi le consentivano il loro ufficio; 

ed ella, tutta sgomenta, non aveva bene di sè: - 



Che cosa è mai questo? Come potrò io 

sopportare tanta passione?

In quella udì qualcuno che passeggiava nel 

corridore dinanzi alla sua cella, e il cuore le 

sobbalzò stranamente:

- Dio mio! sarebbe egli?.... e fissò avidamente 

gli sguardi alla porta, quando udì la voce della 

conversa che soleva farle i servigj della camera, 

la quale domandava se era lecito entrare. A 

questo la suora cercò di ricomporsi meglio che 

potè; e detto alla conversa che entrasse, ella 

rimase sbalordita vedendo la badessa così 

cambiata nel volto che pareva un corpo morto; ed 

amorosamente le disse:

- Ohimè! madonna, voi state male.

- Sì, buona Geltrude - rispose la meschina con 

un filo di voce.



E suor Geltrude, ponendole una mano sulla 

fronte, e poscia sul cuore:

- Madonna, voi abbisognate di riposo: lasciatevi 

assettare il letto, e coricatevi; e poi farò che vi si 

rechi tosto una bevanda cordiale.

E la buona suora, lasciandosi governare come 

una bambina, consentì ad ogni cosa; e solo dopo 

otto giorni, mercè le assidue cure della sua 

buona Geltrude, potè riaversi un poco.

Ma raggiungiamo adesso gli sposi che da 

qualche tempo cavalcano per ritornare a Firenze.

Guglielmo e la Bice sul principio ch'e' si 

mossero, andarono un buon tratto di via innanzi 

alla Simona ed al fante, parlando, com'è 

naturale, del fatto della badessa, che alla Bice 

pareva, come veramente doveva parerle, 

stranissimo.



[244]

- Povera mia suor Anna! vedi come l'abbiamo 

lasciata!.... Ma ecco, Guglielmo, che vollero dire 

quelle ultime parole di lei: «Ricordatevi della 

Gismonda di messer Ramondo?» E poi quel 

bacio che ti ha dato, e che le hai renduto.... Ho 

visto, sai? E' m'è sembrato più che da madre; e 

quasi quasi....

- Saresti gelosa di suor Anna? - disse con 

dolce sorriso Guglielmo.

E la Bice con pari sorriso:

- Oh, no, mio dolce signore.... - e poi, 

riprendendo il primo ragionamento: - Su, via, 

Guglielmo, dimmi chi è quella Gismonda.

Il cavaliere combattè un pezzo per non 

palesare alla Bice il segreto di suor Anna; ma poi, 

vedendo che ella se ne addolorava, e che 



avrebbe potuto pensare a chi sa che cosa; e 

persuaso che alla fine non c'era nulla di male; 

raccontolle tutto il pietoso fatto dell'amore della 

badessa con messer Ramondo suo zio; e come 

l'aver ella conosciutolo per nipote del suo antico 

cavaliere, era stata cagione principalissima della 

loro presente felicità. La Bice si commosse 

teneramente, e ne amò di più la badessa, e si 

fece promettere da Guglielmo che ogni tanto 

sarebbero iti a rivederla.

Intanto i cavalcatori si erano avvicinati a 

Settimello, e la povera Simona, che fin lì si era 

mostrata tutta lieta e festosa col fante di messer 

Guglielmo, come vide il campanile della chiesa di 

Settimello, diede in un grande scoppio di pianto, 

dicendo che volea scavalcare, e fermarsi qualche 

momento. Il fante la predicava come ciò non si 

potea fare: Vuoi tu che messer Guglielmo sosti 



per te? e la Simona: Sì che sosta. E come questo 

sì e no era piuttosto animato, non potè fare che 

la Bice e Guglielmo, i quali avevano già rallentato 

il passo, non ne sentissero qualcosa; e però si 

soffermarono per sapere che fosse.

- Sire cavaliere - disse con le lacrime agli occhi 

la Simona - mirate là Settimello: vi è sepolto il 

buon sere: passar di qui senza visitarlo...

- Hai ragione, la interruppe Guglielmo; 

scavalcheremo tutti, e tutti pregheremo per 

l'anima di lui.

Come di fatto, giunti alla chiesa, scavalcarono 

tutti quanti, e il nuovo prete, sentendo giù questo 

scalpiccío di [245] cavalli, e veggendo poi sì 

nobile coppia e così bene accompagnata, non 

sapendo a che pensare, scese giù per 

domandare che cosa piacesse al cavaliere e alla 

dama. Guglielmo significogli il pietoso desiderio 



loro, al quale il prete si porse volonterosamente, 

e aperse loro la chiesa, dove la povera Simona si 

sentì tanto consolata e tanto addolorata ad 

un'ora per la ricordanza e del suo buon sere, e di 

quei luoghi dov'essa era stata quasi come 

padrona, che piangeva come una vite tagliata, e 

non sarebbe mai uscita di lì. Ma fattane accorta 

dal fante di messer Guglielmo, si levò di 

ginocchione, ed uscì con gli altri di chiesa, non 

senza voltarsi e rivoltarsi indietro a guardare il 

luogo dove sere Gianni era sepolto. Dopo questo 

pietoso atto, il cavaliere e la Bice, ringraziato il 

prete della sua cortesía, e lasciatogli buona 

limosina per l'anima di donno Gianni, seguitarono 

il loro cammino, e furono ben tosto a Firenze, 

dove messer Geri gli aspettava a braccia aperte, 

così per il desiderio di rivedergli, come per 

sapere novelle della badessa. Della storia di 



madonna Gismonda e del cavaliere Ramondo, 

Guglielmo aveva confortato la Bice che non ne 

parlasse a suo padre; il perchè, recatogli salute 

da parte della badessa, e dettogli come ne era 

assai bene, e come era stata lietissima del 

vedergli e del trattenergli, dopo altre poche 

parole si ritrassero nelle loro stanze a prender 

cibo e riposo. Ma qui mi bisogna tornare un 

passo addietro.

La Simona, che mai alla sua vita non era stata 

a Firenze, e che non si pensava poterci essere al 

mondo stanza più magnifica di Calenzano, e 

delle castella del suo Mugello, come prima 

scorse da lontano le torri, onde allora la città 

nostra era piena, rimase stupefatta, e domandò 

al fante:

- Che è quella cosa laggiù che pare come una 

selva di grossi cipressi?



- È Firenze - rispose il fante; e la Simona:

- Ohimè! e com'è ella Firenze? e che sono 

quelle cose tanto alte?

- Sono le torri dei palagj fiorentini.

- E anche il palagio di madonna Bice è come 

quelli? e noi dovremo star chiusi in quelle torri?

- Eh! monna Simona, troppo agiato abituro ti 

vorranno parer quelle torri! Aspetta di essere a 

Firenze, e vedrai.

[246]

E di fatto, come la buona Simona fu entrata in 

Firenze, non sapeva raccappezzarsi se sognava 

o se era desta, così nuovo miracolo gli pareva 

tutto ciò che vedea; e quella tanta frequenza di 

popolo, e logge e palagj, e piazze, ed allegre 

brigate qua e là, e botteghe ricchissime di panni 

e di seta, le avevano proprio fatto un capo come 



un cestone, chè, arrivata alle case dei 

Cavalcanti, non sapeva più in che mondo si 

fosse. E quivi forse la meraviglia si accrebbe al 

vedere la magnificenza di quella nobil magione; e 

riavuta che si fu un poco, le pareva d'essere da 

quanto una regina; e più che regina le parve di 

essere quando la Bice, chiamatala a sè e 

condottala essa medesima nella stanza ove si 

custodivano i panni lini, le disse con atto e voce 

benignissima:

- Ecco, monna Simona, ch'io ti mantengo la 

promessa: qui tu starai a custodia di tutta questa 

roba - e si mise ad aprire casse, cassapanche ed 

armadi, tutti pieni di panni lini - e qui - disse 

aprendo un assai recipiente stanzetta - qui tu 

starai a dormire, vicina, come vedi, alla camera 

mia. Ci starai tu volentieri?



La povera Simona, che mai non aveva veduto 

tanta grazia di Dio, e che, sebbene la sua 

camera fosse decente e nulla più, a lei pareva 

sontuosa e nobilissima, col cuore proprio nello 

zucchero rispose:

- Madonna, voi e il vostro bel cavaliere, troppo 

gran mercè fate ad una vil femminuccia mia pari. 

Ma sarò io sufficiente fantesca a una vostra pari? 

vecchia oggimai e dappoco....

- Il mio Guglielmo ti disse valente femmina, e 

non può fallire che tale tu non ti mostri sempre. 

Ma anche quando tu fossi da nulla, non che da 

poco, sta di buon animo: qui appresso di me 

avrai sempre buono ed onorato recapito, quando 

il mio dolce sposo ti ha reputata degna della sua 

casa.

- Madonna, gran mercè - rispose la Simona 

baciandole la mano. - Io non ho le parole soavi e 



gentili come le vostre: vorrei potervi mostrare il 

cuore.... il vostro bel cavaliere, me ne 

innamorai.... voleva dire gli volli bene.... no, mi 

piacque come prima lo vidi.... E voi, madonna, 

siete la più gentile e bella donna che mai abbia 

veduta.... io, povera vecchiarella.... ma, non so.... 

direi....

[247]

La Bice, accortasi troppo bene dello 

smarrimento della Simona, la confortò e le fece 

animo con amorevolissime parole. Non andò 

molto però che la Simona, vinta la prima 

peritanza, riprese tutta la balía di se stessa, e 

tanto ben seppe fare, che diventò come la 

massaia di casa: nè la Bice moveva foglia, in 

opera di masserizia, se prima non ne aveva 

conferito con la Simona.



CAPITOLO L.

LA TRAMA PIGLIA CORPO.

Nel mezzo tempo che Guglielmo con la Bice 

erano stati in Mugello, le cose di maestro Cecco 

aveano mutato faccia del tutto; e già vedemmo 

come, di careggiato da tutti, di protetto dal duca, 

di amico a potenti signori, ed a persone di 

qualche conto, era precipitato nell'abisso della 

miseria, fallitagli alla prova quella amicizia che 

egli reputava la più fidata; e lo lasciammo che 

aveva fatto proposito di involarsi, o sotto un 

colore o sotto un altro, da Firenze il giorno di poi.

- Ma che colore si trova? - ruminò egli tutto 

quel giorno e la notte appresso - che non metta 

in sospetto il cancelliere e gli altri nemici miei?



Gli venne in mente sulle prime di andare alla 

presenza del duca con atto umilissimo, 

ricordandogli con bel garbo la data fede, e 

supplicandolo almeno a concedergli compagnía 

che lo scorgesse fino su quel di Genova, dov'egli 

aveva disegnato di andare a posarsi; ma non si 

attentò.

Finalmente gli tornò a memoria quell'atto del 

duca di Atene quando là sulla porta di S. Croce 

garrì quel fanatico frate; e si pensò che egli, 

mostratosi così aperto e spontaneo difensore suo 

in quella congiuntura, non isdegnerebbe di 

procacciargli modo di uscir salvo da Firenze. E di 

fatto, appostando [248] l'ora che messer Gualtieri 

si levava, fu tosto a lui, e gittatoglisi ginocchioni 

dinanzi:

- Monsignore, salvatemi! i nemici miei sono 

congregati contro di me.



Messer Gualtieri di Brienne sapeva tutto, e 

sapeva molto più che non sapesse il povero 

Cecco; e come quegli che di frati e preti non era 

tenerissimo, e sapeva dall'altra parte le arti 

scelleratissime che si erano usate per tirar Cecco 

nell'ultima rovina, e torgli in tutto e per tutto 

l'affetto del duca; se avesse potuto trovar modo 

di salvarlo dal furore fratesco, senza per altro 

mancare un punto alla lealtà verso il duca suo 

signore, e far cosa che ad esso dovesse troppo 

dispiacere, lo avrebbe fatto di gran cuore; il 

perchè, voltosi a Cecco:

- Maestro, gli disse, che i vostri nemici vi 

cercano a morte lo so; e so, che monsignor lo 

duca non può, anche se volesse (chè di volere 

non accenna), non può apertamente difendervi. 

Ed il farlo io mi sarebbe attribuito a slealtà, nè 

passerebbe senza pericolo gravissimo. 



Nondimeno il fatto vostro mi dà grande passione: 

e voglio studiare come potervi salvare. Andate là 

nella mia camera, dove niuno oserà di entrare; 

intanto penserò al modo più acconcio, e sarò tra 

non molto da voi.

Cecco baciò la mano in atto di grato animo a 

messer Gualtieri, e questi si mise a investigare a 

che termine appunto fossero le cose, per vedere 

se trovasse modo di salvare quell'infelice dalle 

ugne dell'Inquisizione.

Ho detto qua dietro che il duca d'Atene sapeva 

molto più che non sapesse il povero Cecco, il 

quale, dappoi che ebbe scoperto il vile 

abbandono di frate Marco, si era rintanato in 

palagio, nè più era uscito dalla sua camera. Ma i 

suoi nemici non avevano dormito. Già vedemmo 

come, prima che Cecco sospettasse di nulla, il 

cancelliere avea fatto far la formale denunzia a 



Dino del Garbo. Ora esso cancelliere impose a 

maestro Dino, che fosse subito all'inquisitore, al 

quale esso lo accompagnò con una lettera del 

seguente tenore:

«Reverendo in Cristo fratello - Maestro Dino 

del Garbo, vinto da santo zelo, viene a voi per 

denunziare formalmente [249] a cotesto tribunale 

il pestilente eretico Francesco Stabili. Se il 

processo si farà senza veruno indugio, ne loderà 

Dio anche madama la duchessa mia signora, ed 

io insieme con lei. A' vostri piaceri presto.

«Il Vescovo d'Aversa».

L'inquisitore sapeva troppo bene a che cosa 

veniva maestro Dino; e però, dopo il saluto, 

prese la sua denunzia, e lettala:



- Ottimamente, disse; resta ch'io ne conferisca 

con messer lo vescovo.

E maestro Dino:

- Messer lo cancelliere mi ha dato per voi 

questa lettera.

L'inquisitore la prese e lettala tosto, replicò:

- Dite a messer lo cancelliere, che la cosa di 

questo eretico maledetto tocca più me che lui, 

che la duchessa, e che voi stesso - soggiunse 

sorridendo.

- Messere, state avvertito: quell'eretico fa 

anche professione di magía, ed è per arte e per 

natura accortissimo. Vi fuggirà dalle mani.

- Qui, siatene certo, maestro Dino, l'arte e la 

magía non gli serviranno a nulla. Esso sta chiuso 

da tre giorni in palagio; ma non può uscirne che 

ei non sia appostato e codiato da' miei berrovieri 



e da fra Cherubino, il quale, come sapete, ben lo 

conosce, ed ebbe briga con lui là sulla piazza di 

Santa Croce, e l'altro dì sulla porta di Chiesa.

- Tuttavía, messere, nè madonna la duchessa, 

nè messere lo cancelliere, nè io, saremo lieti 

compiutamente, finchè quel maledetto da Dio 

non sia proprio giù di sotto nelle vostre fedeli 

carceri.

- Più tosto che non credete sarà sazio il 

desiderio vostro ed il mio. Io vo senza indugio dal 

vescovo; e voi, maestro, fate di spiare appresso 

la duchessa, ed appresso il cancelliere, che cosa 

mai può ruminare l'eretico.

E come disse così fece. In pochissimo d'ora il 

frate era stato dal vescovo: e dopo lunga 

discussione presero per miglior consiglio di 

significare al duca come quel maestro [250] 

Cecco, suo familiare, fosse eretico relasso, 



denunziato già al sacro tribunale, e di chiedergli 

che egli stesso il dovesse far consegnare nelle 

mani de' suoi ministri, sotto quelle pene che le 

leggi di santa chiesa ha posto. E l'inquisitore, 

senza dar tempo al tempo, tornato che fu a Santa 

Croce, scrisse una lettera al duca, la quale 

cantava così:

«Noi frate Accorsio da Firenze, inquisitore della 

eretica pravità, significhiamo a voi, invittissimo e 

potentissimo signore, monsignore duca Carlo di 

Calabria, signore della città e comune di Firenze, 

come il nomato Francesco Stabili da Ascoli, il 

quale ripara alla corte della vostra invittissima 

signoría, già condannato per eretico a Bologna, è 

ora stato solennemente denunziato dinanzi al 

nostro tribunale per eretico relasso da persone 

probe e discrete, e come noi sappiamo altresì di 



nostra certa scienza. Ricordiamo pertanto alla 

vostra invittissima signoría l'obbligo strettissimo 

che ha ciascun figliuolo di santa chiesa di 

denunziare non solo i così fatti al tribunale 

nostro, ma anche di secondare l'opera nostra, 

acciocchè il reo sia dato nelle mani dei nostri 

ministri; e ricordiamo altresì le pene di gravissima 

scomunica che si minacciano a coloro che fanno 

il contrario. Laonde, non volendo noi mandare i 

ministri nostri in palagio a prendere il reo, per 

quel rispetto che ciascuno deve avere alla dignità 

e persona vostra, vi preghiamo che vi piaccia di 

essere voi quello che per vostri fanti il mandiate 

preso al nostro tribunale, acciocchè questo 

misero sia revocato a penitenza, se il Signore gli 

tocca il cuore; o punito con le pene temporali ed 

eterne, se perfidia nell'errore».



Piegata e suggellata la lettera, andò fra 

Cherubino dal cancelliere che tosto la recasse a 

monsignore lo duca; e non era passata mezz'ora 

che già il vescovo era alla presenza del duca. Il 

quale, letta la lettera dell'inquisitore, stette un 

poco sopra pensiero, e poi esclamò:

- No, farei troppa villanía della mia fede. Diedi 

balía a maestro Cecco che parlasse senza 

ritegno, e nulla temesse da me. E ora dovrò darlo 

io stesso in mano de' suoi nemici?

- Che nemici dite voi, monsignore? quel 

maestro Cecco è eretico, ed eretico relasso. Voi 

potete bene perdonargli [251] gli scherni e le 

vituperose ingiurie fatte a voi, e a madonna la 

duchessa; ma, pensate, che messer lo inquisitore 

ha, in materia d'eresía, tutte quelle facoltà che ha 

il papa, e che il difendere un eretico, e sottrarlo al 

tribunale dell'Inquisizione, vi chiama addosso l'ira 



di messer Domeneddio, e la scommunica 

maggiore.

Il duca, a cui il sentirsi ricordare le villaníe e gli 

scherni di Cecco aveva fatto ribollire il sangue, e 

che la scomunica temeva, se non per altro, per i 

tristi effetti civili che allora portava con sè, disse 

al cancelliere:

- Difendere maestro Cecco, o sottrarlo alla 

giustizia, no: solo non voglio essere io quegli che 

il dà preso ai ministri della Inquisizione. Io gli 

comanderò che mi esca di palagio: faccia il 

rimanente l'inquisitore.

Il cancelliere, che sapeva le diligenze fatte 

dall'inquisitore, perchè Cecco non potesse 

uscirgli dalle ugne, non volendo tirar troppo, per 

paura che la corda non si strappasse, si mostrò 

contento, e disse di sperare che anche 



l'inquisitore vi si acquieterebbe. Il perchè il duca, 

avuto a sè tosto messer Gualtieri di Brienne:

- Bel cugino, gli disse, fa che tu comandi in mio 

nome a maestro Cecco d'Ascoli che si parta dal 

palagio e dalla città di Firenze di qui a domani; e 

tu dara'gli quella moneta che crederai sufficiente 

al suo viatico. Fa che il mio comandamento sia 

tosto eseguito.

E il duca d'Atene, detto che ogni cosa sarebbe 

fatto secondo la volontà di lui, fatta riverenza, 

uscì della stanza; e poco appresso anche il 

cancelliere tolse commiato; nè fu lento a correr 

prima dalla duchessa a ragguagliarla del tutto, e 

poi a Santa Croce dall'inquisitore per quel fine 

medesimo, e per ordinare le cose in modo che la 

preda fosse più che sicura.

All'inquisitore bastò che il duca non assumesse 

apertamente la difesa di Cecco, e fosse indotto a 



comandargli di abbandonare il palagio e Firenze; 

e parendogli cosa fatta, non pensò più ad altro 

che a raddoppiare le poste alla caccia di lui, ed a 

tenere ragguagliato e ben desto fra Cherubino, a 

cui era commessa l'impresa; ed a preparare il 

processo, ordinando insieme col cancelliere quali 

potrebbero essere i testimoni più acconci da 

potere interrogare in questa bisogna, [252] 

incominciando da coloro che gli si erano mostrati 

più affezionati, ed erano stati seguaci suoi, per 

avere occasione di far loro pagar cara l'amicizia 

all'eretico ponendogli al tormento.

Il primo che venne alla mente di ambedue fu 

frate Marco de' predicatori; e se non fosse che al 

cancelliere parve inopportuno, l'inquisitore voleva 

involgerlo qual reo nel processo medesimo di 

Cecco, come colui che, a quel mo' sacerdote, e 

consapevole che Cecco era già stato condannato 



per eretico, tuttavía andò sempre a udirlo 

leggere, e le sue pestilenti dottrine tenea per 

autentiche: ma si contentò di udirlo per 

testimonio, a' conforti, come ho detto, del 

cancelliere, il quale temeva che ne nascesse 

troppo scandolo tra' frati predicatori.

Avrebbe voluto l'inquisitore che si udisse pure 

Guglielmo, il quale di Cecco si era mostrato 

sempre amico e difensore; ma anche qui il 

cancelliere fece veduto al furibondo frate, che era 

pericolo manifesto a stuzzicare tal vespaio, 

dacchè, essendo messer Guglielmo così grande, 

non solo appresso il duca, ma anche presso il re 

Roberto; così ben voluto e careggiato dal 

comune e dal popolo di Firenze; e così prode e 

animoso e disdegnoso, c'era il caso che se ne 

levasse gran rumore, che il duca stesso ci 

mettesse le mani, e così nascer tal subbuglio che 



Cecco stesso ne potesse uscir salvo. Il perchè, 

pesato maturamente ogni cosa, si propose di 

citare alcuni testimoni volgari, più per apparenza 

che per altro, e tra' seguaci di Cecco di qualche 

qualità, citare il solo frate Marco de' predicatori: 

al qual effetto l'inquisitore mandò tosto 

significando al priore di Santa Maria Novella che, 

dovendo uno de' suoi frati, frate Marco da Prato, 

essere udito per testimonio in un processo così e 

così, fosse contento di comandargli che si 

appresentasse al sacro tribunale della 

Inquisizione per tutto il giorno di domani. Frate 

Marco, come sanno i nostri lettori, erasi riparato 

nel Casentino per paura appunto di non esser 

involto nel processo di Cecco; e però il priore 

corse ed avvisare di ciò messere lo inquisitore, e 

che domani frate Marco non avrebbe potuto 

esserci; e l'inquisitore, indovinando, per qualche 



parola altresì che ne aveva udita, il frate dover 

essere uscito da Firenze per questa paura; e 

temendo che, se il priore lo richiamava per 

questo, [253] egli potesse mancare alla 

obbedienza; avvertì il priore di tale pericolo, e 

che, dove frate Marco non comparisse, ne 

sarebbe appresso la sacra Inquisizione gravato 

egli; e però nella lettera non gli accennasse, 

neppur lontanamente, nulla di questo fatto, e solo 

strettamente gli comandasse di tornare, sotto 

colore di una gravissima bisogna dell'ordine, che 

gli sarebbe facile l'immaginare, come veramente 

fece il priore.

CAPITOLO LI.

CECCO È PRESO.



Ogni cosa oggimai si accordava all'ultima 

rovina del povero Cecco.

Il duca d'Atene, che forse per una via o per 

l'altra avrebbe trovato modo di farlo uscir salvo 

da Firenze, benchè fosse troppo malagevole, per 

la sollecita guardia che facevano il cancelliere e 

l'inquisitore, dopo che fu stato alla presenza del 

duca Carlo, e sentito che, lì, udendo il 

cancelliere, comandò che Cecco uscisse dal 

palagio e da Firenze, e che gli fosse data moneta 

per il viatico, si pensò che questa fosse l'unica 

pena da doversi dare al maestro, consenziente 

anche il cancelliere, e che il processo d'eresía 

più non si avesse a fare. Laonde tutto lieto, andò 

in camera sua, dove Cecco stava appiattato, e gli 

disse:



- Su, maestro, fatevi animo; i vostri nemici, è 

vero, volevano farvi il processo di eretico; ma 

pare che monsignor lo duca abbia potuto 

stornare questa fiera burrasca, e che voglia star 

solo contento a discacciarvi dalla corte e dalla 

città: ed io debbo, in nome suo, farvi questo 

comandamento, che il facciate per tutto domani, 

e darvi anche moneta sufficiente al viatico vostro, 

secondo dove volete andare a riparare.

Cecco respirò un poco a queste parole; ma non 

furono per altro sufficienti a levargli la paura da 

dosso.

- Sire Gualtieri; ma monsignore lo duca e il 

cancelliere, hanno proprio detto apertamente che 

il processo non si farà?

[254]

- Non lo hanno detto; ma quando il duca vuol 

che usciate da Firenze e vi fa dare moneta per il 



viatico, mi pare che se n'abbia a inferire che 

processo non si farà.

- Parrebbe che così dovesse essere; ma troppo 

sono feroci i nemici miei, da contentarsi di pena 

sì piccola; e troppo sono potenti e dispregiatori 

delle signoríe temporali, da pensare che questo 

debole freno, o gli faccia volgere indietro, o 

nemmeno gli arresti nel furibondo corso del loro 

fanatismo. Fate, sire Gualtieri, ch'io esca salvo di 

qui: vestitemi l'arme d'uno de' vostri provigionati; 

e stanotte....

- Maestro, il vestir l'arme de' miei provigionati, 

quando veramente fosse vero ciò che sospettate, 

non si può fare, chè ne sarei degnamente garrito 

da monsignore lo duca e ne entrerei in brighe 

con la Inquisizione; nè di notte sarebbe buono 

l'uscir di palagio, chè senza fallo ogni passo 

troveresti chiuso, e come i provigionati la notte 



non vanno per la città, così ne sareste preso, se 

non da' vostri nemici, da' fanti del podestà. A me 

parrebbe più sicuro che partiste domani per 

tempissimo; e se pure avete paura di essere 

appostato, e non volete andare co' vostri panni, 

io darovvi quelli di un mio fidato cameriere, che vi 

somiglia nella persona e nel volto, sol che vi 

facciate radere la barba.

Cecco si acquetò a tal consiglio, e ne ringraziò 

caramente il duca d'Atene, che per quella notte il 

fece dormire in una stanzetta vicina della sua 

camera; dicendogli che allo spuntar del giorno 

sarebbe andato egli stesso a dirgli il momento 

opportuno da poter uscir di palagio. Che il povero 

Cecco potesse prender sonno in tutta la notte 

non fu possibile, tra per la paura che aveva di 

ricascare nelle mani dell'inquisitore, e per i 

disegni che faceva infiniti, l'uno diverso dell'altro, 



del dove riparerebbe; e come, potendo uscire 

salvo da Firenze, prender vendetta 

comecchessía de' suoi nemici. Ma all'ultimo 

fermò che sarebbe ito o da qualche potente 

signore ghibellino, o alla corte stessa del Bavaro, 

il quale accennava già di portare strage e rovina 

alla parte guelfa, della quale e il re Roberto, e il 

duca di Calabria, erano i più potenti sostegni.

Come prima fu dì, messer Gualtieri fu a 

maestro Cecco co' panni del suo cameriere, i 

quali erano di foggia francese; e Cecco, 

vestitosene tosto, il duca gli die' dodici fiorini 

d'oro [255] per suo viatico, e raccomandatogli 

prudenza, ed osservato prima, se per la via fosse 

alcuno, gli disse che poteva uscire. Quando 

l'infelice maestro passò la soglia dell'uscio, provò 

tal passione al cuore, che fu per cader tramortito: 

poi, richiamati tutti i suoi smarriti spiriti, cercò di 



farsi quella più forza che potè, e si mise in via, su 

verso la porta Ghibellina; ma andava come la 

serpe all'incanto, e da principio faceva, come 

suol dirsi, un passo innanzi e due indietro: poi, 

fatto un animo risoluto, cominciò a tirare innanzi 

animosamente. Non avea fatto per avventura 

dieci passi, quando vide sbucare da un canto un 

frate minore, che e' non penò a riconoscere per 

quel frate medesimo il quale ebbe parole acerbe 

con lui il giorno che si pubblicò la scomunica 

contro Castruccio, e voleva cacciarlo di chiesa il 

giorno delle esequie di messer Guccio da 

Casale.

Gli si ghiacciò il sangue, e tennesi morto. 

Fuggire? ma sarebbe uno scoprirsi: e poi dove? 

Tirò dunque innanzi, con quella maggior 

franchezza che potè, rimanendogli pure un fil di 

speranza, che quell'abito, e quell'essersi raso la 



barba, potesse celarlo all'acuto sguardo del frate; 

il quale di fatto non aveva sospettato che quel 

così vestito alla francese potesse esser lui.

Tuttavía, com'esso gli andava incontro, cercò di 

passargli più appresso che potè, col proposito di 

entrare in parole con esso, che vedeva essere 

uscito di palagio, per tentare se poteva ritrarne 

qualcosa a proposito dell'ascolano; e quando gli 

fu accosto:

- Dio vi dia il buon dì, messere; venite voi di 

palagio?

Cecco tremava come una foglia, e simulando 

alla meglio accento francese, rispose ch'e' veniva 

di palagio, e che andava con gran fretta per certa 

bisogna di monsignor lo duca d'Atene suo 

signore.

Al frate non riuscì nuovo il suono di quella 

voce, e cacciandogli ben gli occhi addosso, tosto 



lo ebbe riconosciuto; ma senza farne alcuna 

dimostrazione:

- Volevo domandarvi, continuò, se alla corte 

ripara sempre quell'eretico maledetto di Cecco 

d'Ascoli, che noi cerchiamo per mandato del 

sacro tribunale dell'Inquisizione; ma - disse qui 

con ghigno infernale - ma dacchè vedo che [256] 

quel maledetto da Dio sei tu stesso - e qui lo 

afferrò per un braccio - mi risparmio di 

domandarne, e ti impongo di seguirmi dal 

reverendo inquisitore.

Il frate era forzutissimo; e Cecco, oggimai 

vecchio ed a quel mo' scarso della persona, era 

fievolissimo, nè poteva in modo veruno 

sghermirsi dalle fiere mani del frate: il perchè 

mise mano a uno stiletto che aveva a cintola per 

liberarsene così; ma il frate fu più lesto di lui, chè, 

veduto appena l'atto, il serrò fortemente tra le 



braccia, che non poteva nemmeno alitare; e fatto 

il segno, uscirono d'una casa dirimpetto molti 

berrovieri e mascalzoni, e legategli le mani dietro, 

il menarono preso al vescovado, tra' più vili 

scherni di fra Cherubino, a' quali Cecco mai non 

rispose, nè diede segno veruno di turbarsene. Se 

l'inquisitore, che tosto il seppe, fu lieto del felice 

esito di tale impresa è agevole l'immaginarlo. 

Andò senza metter tempo in mezzo al vescovado 

per conferire col vescovo il modo del processo; 

nè vollesi tosto vedere il reo, ma comandarono 

che fosse chiuso nella più sicura prigione; e 

mandò tosto significando della duchessa, al 

cancelliere ed a maestro Dino che gli zelanti 

figliuoli di santa chiesa potevano star lieti, dacchè 

finalmente il pestilente eretico era nelle sue 

prigioni.



La prigione, dove fu chiuso il misero maestro 

Cecco, era la più orribile di tutte le altre. Posta 

giù ne' sotterranei del vescovado, pigliava tanta 

luce da un piccolo pertugio quanta era sufficiente 

a scorgerne tutto quanto l'orrore; piccola per ogni 

verso quanto un uomo potesse misurare sei 

passi; con pareti non ben finite di intonacare; 

dove l'intonaco era intiero disegnatovi 

grossamente col carbone stranissime figure di 

diavoli, che tormentavano anime dannate, con 

certe scritte che dicevano quelli esser diavoli, e i 

tormentati da loro essere tutti quanti eretici; in un 

canto era una grossa tavola di legno su quattro 

zampe, che doveva servire per letto, più là un 

vilissimo trespolo con uno sgabello; e questa era 

tutta la masserizia: il pavimento non era 

ammattonato, ma distesovi inegualmente uno 



smalto, in più parti screpolato; un puzzo di tanfo, 

che vi si respirava a fatica.

Pochi momenti dopo che Cecco fu chiuso in 

questo sepolcro, venne colui che era deputato 

alla custodia della prigione (allora dicevasi il 

prigioniere) recando un fastello [257] di paglia da 

stendersi sul pancone; un grosso pezzo di pane 

nerissimo, ed una brocca d'acqua, con un altro 

vaso per le necessità corporali; e poste queste 

cose al lor luogo senza aprir bocca, uscì, e 

richiuse la prigione con terribile ruggíto del 

chiavistello, e con tre gravissimi giri di chiave. 

Come il povero Cecco fu rimasto solo, stette 

muto per lungo tempo, seduto sullo sgabello, e 

con le braccia congiunte sul petto:

- I miei nemici hanno vinto! sarà contento Dino 

del Garbo; sarà sazio il furore della duchessa e di 

questi frati.



E alzandosi tutto infocato, battendo il pugno su 

quel misero tavolino, che traballò e fu per andare 

in pezzi:

- Ma benedetto Dio! non gli farò lieti del mio 

pianto, nè di verun atto di fievolezza. So la 

spaventosa morte che mi aspetta, ma niuno 

vedrammi impallidire; e i miei feroci giudici stessi, 

e quel ribaldo di maestro Dino, e tutti coloro che 

mi odiano avranno paura di me, e non si 

attenteranno di pur fissare i loro occhi nei miei. 

Troppo vile e povera cosa sarebbe la scienza, se 

dovesse spaurire dell'ipocrisía e del fanatismo, e 

spaventarsi della morte. Venga, venga essa pure: 

niuno mi vedrà mutar aspetto; nè disdirò mai un 

punto solo di quella scienza che ho professato 

tanti anni. Mi uccideranno, ma la verità non 

uccideranno; questa sarà o prima o poi la regina 

del mondo, che sarà rinnovellato da lei; ed allora, 



ed io e coloro che andarono per essa al supplizio 

prima di me, e che vi anderanno dopo, saranno 

lodati e benedetti da tutti.

Queste parole disse con tanto sentimento e 

con tanta forza di volontà, che si sentì a un tratto 

un altro uomo; e non che egli stesse più in 

veruna apprensione del fatto suo, ed avesse 

orrore del suo stato presente, ma quasi se ne 

sentiva più forte e più degno, e non vedeva l'ora 

di provocare i più fieri tormenti e la morte, a 

trionfo della verità e della scienza, ed a 

confusione dei suoi nemici.

Tutte queste cose avvennero nei tre giorni che 

Guglielmo e la Bice erano stati in Mugello, tornati 

in Firenze la sera stessa del giorno in cui 

maestro Cecco era stato messo in prigione; e già 

tutta la città era piena di tale novella, chi 

compiangendo, come suole avvenire sempre, 



l'infelice ascolano, e chi rallegrandosene, e 

vituperandolo a più potere. [258] Guglielmo non 

ne aveva sentito nulla finchè stette nelle case de' 

Cavalcanti, perchè neanche a messer Geri non 

n'era venuta notizia veruna; ma, uscito di casa 

per andare a corte di monsignore lo duca, prima 

di arrivare a palagio udì in varj capannelli che 

qua e là si erano raccolti sulla piazza della 

Signoría, parlare di presura di maestro Cecco, di 

inquisitore, di maestro Dino; ma non poteva 

sospettare di quello che pur troppo era vero, 

dacchè quando egli andò in Mugello, maestro 

Cecco era sempre careggiato alla corte e 

tenutovi in più onore che mai. Veduto però tra la 

gente uno dei suoi famigliari, lo chiamò a sè, e da 

lui seppe punto per punto tutto il fatto, del quale 

prese tal cordoglio e tale amarezza, che la 

maggiore non ricordava per avventura di aver 



provato ai suoi dì; e cominciò a pensare che via 

si potrebbe tenere per sottrarre a sì grave 

pericolo colui, che tante prove gli aveva dato di 

leale servitù ed affetto, e che era stato cagione 

prima e più efficace del lieto fine del suo amore 

con la Bice; e si tribolava di non essere stato in 

Firenze egli mentre si ordiva e si portava a capo 

la infame trama dai nemici di lui, che forse 

avrebbe potuto in qualche modo scompigliarla. 

Fra questi pensieri arrivò a palagio, dove il duca 

aspettavalo; e che, accortosi del suo grave 

turbamento, domandogliene con qualche 

sollecitudine la cagione.

- Monsignore, tristissima novella, testè saputa 

da me, hammi turbato per modo, che la morte mi 

sarebbe poco più amara. Un mio amorevole 

familiare; un solennissimo scienziato e filosofo; 

uno da cui in gran parte riconosco la mia 



domestica felicità, è nelle prigioni 

dell'Inquisizione, e per opera della gelosía, del 

maltalento, e dell'invidia.

- Voi parlate, bel cavaliere, di maestro Cecco 

d'Ascoli?

- Sì, monsignore, di colui che fu vostro 

familiare, che la vostra corte onorava con la sua 

scienza; che voi amava e riveriva quanto verun 

signore è stato amato e riverito dal più leale suo 

familiare; che del vostro buono stato fu sempre 

gelosissimo....

- E che, dovete aggiungere, me e la mia donna 

schernì ed ingiuriò vituperosamente; che non 

dubitò di predirmi, nel proprio mio cospetto, che 

non succederei nel regno a mio padre. - E qui 

narrogli il fatto della natività fatta alla piccola 

Giovanna, accendendosi grandemente nel volto, 



quando [259] venne alla predizione che sarebbe 

regina di un possente e fiorito reame.

- Monsignore - continuò allora Guglielmo, 

gettandosegli ginocchioni dinanzi - se meritai di 

voi e della gloria vostra assai o poco; se può 

nulla appresso di voi una mia preghiera, fate che 

maestro Cecco sia liberato: non si dica che qui 

non avete autorità sufficiente a proteggere uno 

de' più onorati uomini della vostra corte; non 

abbiate sì piccol pensiero della vostra dignità, 

che un frate o un prete si possano vantare di fare 

e disfare a lor senno dove voi siete signore.

- Alzatevi, bel cavaliere, che non è atto codesto 

da farlo i vostri pari. Voi sapete quanto vi amo e 

vi pregio, e di quanto vi sono tenuto; sapete non 

esserci cosa al mondo che io vi potessi negare. 

Ora della domanda vostra non voglio altro 

giudice che voi medesimo. Maestro Cecco, 



siccome avete inteso da me, ha troppo bene 

meritata la mia disgrazia, e la morte: ma, 

cavandone anche questo, non sono io capo della 

parte guelfa in Toscana, e figliuolo amatissimo 

della chiesa? Maestro Cecco è preso per eretico, 

ed eretico relasso: le leggi del tribunale 

dell'Inquisizione sono terribilissime, ed a cadere 

nel peccato d'eresía è sufficiente per essa il non 

denunziare l'eretico: e molte brighe ebbi già da 

parte dell'inquisitore, perch'io teneva alla mia 

corte l'ascolano, e nol dava preso nelle sue mani. 

Ora esso è nella forza dell'Inquisizione; nè altro 

che per forza d'arme potrei liberarlo; e questa 

forza non salverebbe per avventura il reo, e 

certamente chiamerebbe sopra di me la 

scomunica maggiore.

E come qui messer Guglielmo fece bocca da 

ridere scotendo lievemente il capo:



- Guglielmo - continuò il duca, voi ora non 

misurate quanta sia la gravezza di una 

scomunica papale. Lasciamo andare le cose 

dell'anima: qui potremmo per avventura trovarci 

d'un pensiero medesimo; ma la scomunica porta 

con sè lo scioglimento dei sudditi dal giuramento 

di fedeltà, e la minaccia del fuoco eterno a coloro 

che lo scomunicato non fuggono e non rompono 

con esso ogni legame di parentela e d'affetto. 

Parvi egli che ciò, nel presente momento che sta 

per ricominciare la guerra, sarebbe cosa di 

picciol danno per me? Senza che, anche qui in 

Firenze ci ha molti e molti ai quali par grave la 

nostra signoría; e come questa città è [260] 

guelfa tutta quanta, non passerebbe un giorno 

dopo la scomunica che ne sarei cacciato a furia 

di popolo, col caldo ed ai conforti del legato del 

papa, che pure ha qui in città parecchi cavalieri 



de' suoi. Son noti gli esempj di due invittissimi 

imperatori, Enrico IV e Federigo Barbarossa, che 

non poterono contrastare alla forza della 

scomunicazione papale, e doverono andare alla 

misericordia del papa, chiedendo perdonanza 

come il più vile degli uomini; ed Enrico dovè 

indugiare tre giorni a essere introdotto dal papa, 

stando ad aspettare nel cuor del verno, e con la 

neve alta, fuori del Castello di Canossa, in abito 

da penitente, e con la corda al collo: e il Bavaro 

stesso e Castruccio si accorgeranno ben presto 

anch'essi di che sapore sieno le scomunicazioni. 

Aggiungete l'autorità di monsignore il 

potentissimo re Roberto mio padre, il quale me 

ne condannerebbe fieramente, e consigliatemi 

voi stesso se debbo o no, per tentare di salvare 

la vita a chi per di più mi ha schernito e 



vituperato, se debbo mettere in compromesso la 

mia signoría, e forse la mia vita medesima.

Il cavaliere restò vinto da questi irrepugnabili 

argomenti, e disse:

- Cessi Dio, monsignore, che mai io vi domandi 

cosa, la quale possa tornare in pregiudizio vostro 

e della vostra signoría. È ben doloroso per altro 

che le signoríe temporali debbano stare a posta 

di preti e di frati.

- Verrà tempo per avventura che la punta di 

queste armi spirituali sarà rintuzzata quando gli 

uomini avranno bene aperto gli occhi; ma il 

mondo ora è cieco, e noi, che viviamo in questa 

età, bisogna pure acconciarvisi buono o 

malgrado nostro.

In questa si annunziò che il conte ed altri savj 

di guerra erano giunti, secondo l'invito 

precedente del duca stesso; i quali furono tosto 



fatti entrare, e lì cominciarono tutti insieme a 

ragionare delle cose di guerra, e dei ripari da 

ordinarsi contro Castruccio e contro il Bavaro, il 

quale sempre più si avvicinava alle parti di 

Toscana, e trovava assai seguito.

[261]

CAPITOLO LII.

L'ESAME DI FRATE MARCO.

Avuto fine il parlamento de' savj di guerra, 

Guglielmo se ne tornò diviato alle case sue, 

pensando sempre alla sventura del povero 

maestro Cecco, e sempre ruminando come 

potesse salvarlo. La Bice, vedutolo appena, si 



accorse del costui turbamento, e paurosa nella 

faccia, il domandò che avesse. Anch'ella rimase 

dolorosissima del fatto, e come ad un tratto si 

sparse la novella per casa, anche a messer Geri 

ne parve male, ed alla stessa Simona; la quale, 

se avealo creduto un negromante laggiù a 

Settimello, dopo le assicurazioni del suo prete e 

del bel cavaliere, la seconda volta che vi fu, e 

dopo le dolci parole che Cecco quella seconda 

volta le disse, lo aveva discreduto non solo, ma 

gli aveva anche cominciato a volere un certo che 

di bene, tanto che, sapendo che erano stati i frati 

di S. Croce quelli che l'avean preso, non 

solamente con licenza, ma con approvazione e 

conforti di Guglielmo e della Bice, si mise ad 

andare tutte le mattine alla prima messa alla loro 

chiesa, se mai, facendosi devota d'un di que' frati 



potesse raccogliere qualcosa del fatto e dello 

stato del maestro.

Ma prima di dire altro, andiamocene un po' a 

sapere che avea trescato frate Marco, frugato 

come lo vedemmo dalla paura. Egli erasi avviato 

là nel Casentino, non troppo lungi da Arezzo, 

presso un prete suo vecchio amico; ma strada 

facendo, pareva che quella gran paura gli 

scemasse quanto si allontanava da Firenze, 

risolvendosi quasi affatto che o l'Inquisizione non 

avrebbe fatto il processo di Cecco, o che quegli 

sarebbe riuscito a fuggire da Firenze 

celatamente: e, non che e' fosse tornato subito 

addietro; ma, se avesse avuto qualche altro 

conoscente più vicino, si sarebbe anche fermato 

a mezza strada, per attingere più agevolmente 

novelle, e per aver più agevole la tornata. Non 

avendo per altro dove posarsi, arrivò fino lassù 



dal suo prete, il quale lo accolse [262] 

amorevolmente, ed a cui colorì in certo suo modo 

quella improvvisa andata, allegando che era 

dovuto venire ad Arezzo per comandamento del 

suo priore, e che, con licenza di esso, non era 

voluto tornare a Firenze, che non avesse visitato 

lui suo antico amico. Ma era passato appena il 

primo giorno, che eccoti il messo del priore di 

Santa Maria Novella, il quale intimavagli a nome 

della santa obbedienza che tosto cavalcasse a 

Firenze, dove al luogo loro si dovevano trattare 

bisogne gravissime della regola, e dovevano 

esserci tutti quanti i frati.

Frate Marco non sospettò di nulla per questa 

chiamata: ma tuttavía non la ebbe troppo per 

bene; e a Firenze non tornava di troppo buona 

voglia, finchè non avesse saputo altro della sorte 

di maestro Cecco: tuttavía il voto di ubbidienza 



voleva che andasse e andò, e appena giunto fu 

subito dinanzi al priore, il quale senz'altro 

preambolo:

- Frate Marco, che frutto avete voi fatto colla 

vostra predica là, in Casentino?

E poichè queste parole disse severamente 

accigliato, a modo di chi vuol fare acerba 

rampogna, egli tutto timido rispose:

- Messere, quel prete mio amico.... gli avevo 

promesso....

- Chetatevi, non mentite anche al vostro prelato 

per giunta alle altre peccata.... Quante volte vi 

aveva io ammonito di lasciar andare la pratica di 

quel maestro Cecco come pericolosa a 

chicchessía, e troppo disdicevole a un frate? Ora 

esso è preso per eretico; e l'inquisitore richiede 

voi per testimone.



- O Dio, messere, liberatemi voi....

E così dicendo gli cadde ginocchione dinanzi, 

abbracciandogli le ginocchia, e piangendo 

amaramente. Ma il priore con tono ed atto 

gravissimo:

- Osereste voi richiedermi di essere contumace 

alle leggi della Santa madre Chiesa, e di 

frastornare l'opera della santa Inquisizione contro 

l'eresía? Fate di essere tosto al vescovado, e 

fate di non mostrarvi indegno dell'abito che 

portate.

E datogli per compagno un converso, furono 

tosto al vescovado, che appunto il vicario 

dell'inquisitore stava esaminando [263] altri 

testimoni nel processo di Cecco, la maggior parte 

de' quali, essendo fatti fare ad arte ed a prezzo, 

avevano tirato ad aggravare il reo; e più di tutti, 

come il lettore crederà senza ch'io troppo mi 



affatichi a dirglielo, lo aggravò Dino del Garbo, 

che fu udito il primo, come colui che avea fatta la 

denunzia, e dovea confermarla in qualità di 

testimonio. Ma come il vicario fu avvisato da un 

familiare dell'Inquisizione essere giunto frate 

Marco de' predicatori, e' lasciò stare ogni altro 

testimonio, e si fece venire innanzi lui, al quale, 

datogli il giuramento di dir la verità cominciò 

l'interrogatorio in questa forma:

- Sai tu per avventura, o frate Marco de' 

predicatori, la cagione che io ti ho citato a questo 

presente esame?

- Se voi, reverendo padre in Cristo, non me lo 

dite - rispose tremando il frate - io non so nulla.

- Conosci tu verun eretico, o negromante, o 

che per eretico sia stato condannato, o che di 

eresía sia in qualche modo sospetto?



- Cessi Dio che de' casi fatti io ne conosca mai 

niuno!

- E Francesco Stabili da Ascoli, che si fa 

chiamare maestro Cecco, nol conosci tu?

- Ah! si, messere, il conosco.

- E non sai tu che egli fu già condannato per 

eretico?

- Ma so che fece penitenza, che ricredè i suoi 

errori, e che fu perdonato.

- E non andavi tu a udirlo leggere là in 

Calimara?

- Sì padre: vi andava.

- E non vi leggeva egli quel suo comento alla 

Sfera, che fu condannato ed arso per libro 

ereticale? e cui egli con tutto ciò continua ad 

insegnare, spregiando il fatto giuramento che più 

non lo leggerebbe?



- Messere, il maestro insegnò sempre dottrina 

cattolica.

- Ti metti tu innanzi al tribunale della S. 

Inquisizione, che quel libro e il suo autore 

condannò? - rispose il vicario tutto acceso nel 

volto.

E il povero frate, che per lo spavento già 

cominciava a perdere il discorso:

- Cessilo Iddio! cessilo Iddio!

- Udisti tu mai ch'egli insegnasse, gli uomini 

nascere sotto necessità delle influenze del corso 

del cielo; e anche [264] messer Jesu Cristo non 

essere da tale necessità ito esente; potersi per 

virtù di scienza astrologica indovinare le cose 

avvenire, e tutto il corso della vita umana, con 

altre ed altre proposizioni pazze ed ereticali?

- No, messere, no.



- Ricorditi tu che hai giurato sopra le Sante Dio 

Guagnele26 di dire la verità?

- Lo giurai e la dico.

Allora il vicario, fatto cenno al tormentatore, 

frate Marco fu preso, legatogli ambedue le mani 

dietro, e messo alla còlla, fu tirato su e datogli un 

tratto. Quell'infelice mise uno strido acutissimo, e 

cominciò ad esclamare:

- Spiccatemi, spiccatemi, chè dirò la verità.

E spiccato che fu, lasciatogli per altro le mani 

sempre legate, tutto piangente disse:

- Messere, Cecco d'Ascoli insegnava tutto 

quello che dite voi: io credo tutto quello che mi 

dite ch'io debba credere: condanno tutto quello 

che mi dite essere da condannare.

- Udisti tu mai che Cecco impugnasse la libertà 

dell'umano arbitrio?
26 Così dicevasi allora per dire il santo vangelo.



- Sì, udii.

- Che facesse incantesimi e natività?

- Sì, udii.

- Vedesti che per forza di magía si fe' cadere a' 

piedi la sua propria testa?

- Vidi.

- Che per forza di magía e con filtri ajutasse 

illeciti amori?

- Codesto, messere, no.

- Ricorditi tu, frate Marco, che giurasti di dire la 

verità.

- E la dico, messere.

E il vicario, fatto cenno da capo, il tormentatore 

prese il frate e accennava di far l'ufficio suo.

- No, messere, no: dirò tutto. Udii e vidi quello 

che voi dite.



[265]

- Udisti che egli si facesse beffe delle 

scomunicazioni papali, e ne impugnasse la 

efficacia?

- Udii.

- E perchè non denunziasti le predette cose 

alla santa Inquisizione?

- Per non ricordarmi di esserne tenuto, come 

ho avvertito adesso che me lo ricordate voi.

Le quali cose udite e registrate, gli fu letta e 

fatta firmare la sua deposizione; gli fu fatto 

giurare che terrebbe stretta credenza, e fu 

licenziato.

Ma non era finita lì. Quel povero diavolo, tutto 

rotto della persona, e con le braccia e quel mo' 

scarrucolate, uscito appena dalla sala del 

tribunale, gli si fe' incontro un famigliare della 



Inquisizione che il doveva menare alla presenza 

dell'inquisitore, dove giunto, quel terribile uomo 

gli disse con severo piglio:

- Sappine grado al priore del tuo monastero ed 

all'abito che tu vesti, se anche te non ho 

compreso nel processo di questo pateríno 

maledetto da Dio, di cui tu, a vituperio del tuo 

ordine, e a grave scandolo de' buoni cattolici, 

fosti uditore e seguace. Ma bada, un'altra fiata nè 

priore, nè abito, nè ordine, nè altra umana 

considerazione ti salveranno; e se ora hai trovato 

misericordia appresso questo sacro tribunale, 

allora pagheresti gravissimamente anche le pene 

presenti.

Frate Marco, che aveva assaggiato la tortura, e 

come dicevan gli antichi, non avea più osso che 

ben gli volesse, pensò che cosa dovesse essere 



l'ira e il furore del sacro tribunale, se quella usata 

con lui era misericordia; e tutto umile rispose:

- Reverendo in Cristo padre, della misericordia 

vostra ho avuta tal prova, che mai la 

dimenticherò. Gran mercè, messere.

- Togli, soggiunse l'inquisitore senza neppure 

badargli, recherai al tuo priore questa carta. Va, e 

il signore ti illumini.

E frate Marco, presa la carta e baciata la mano 

all'inquisitore, si strascicò alla meglio al 

convento, e fu al priore. La carta scritta 

dall'inquisitore diceva che frate Marco, a sua 

intercessione escluso dal processo, era per altro 

degno di pene gravissime; e però rilasciava a lui, 

suo prelato, il [266] dargli quelle che gli 

paressero più acconce, così per esempio agli 

altri, come per l'obbligo strettissimo che ciascun 

prelato ha di non lasciare impuniti peccati simili: il 



perchè, il priore comandò che frate Marco fosse 

messo tosto nella prigione loro, e quivi sostenuto 

fino a comando contrario.

CAPITOLO LIII.

IL PROCESSO.

Eran già passati otto giorni che maestro Cecco 

fu chiuso nella orribile sua prigione, e nè egli era 

stato mai chiamato a veruna disamina, nè niuno 

per la città avea potuto saper nulla di lui, con 

tutto che Guglielmo specialmente, confortatone 

anche dalla Bice, studiasse ogni modo da 

saperne qualcosa. Era stato a Santa Maria 

Novella per cercare frate Marco; ma solo potè 



raccogliere che frate Marco stesso era stato 

esaminato e posto alla còlla, e che ora era in 

prigione per comandamento del priore.

La Simona andava tutte le mattine a Santa 

Croce; e avvezza alle usanze della chiesa: e 

sapendo come bisogna bazzicare co' frati e coi 

preti, la s'era già addimesticata, ora 

domandandogli una cosa, ora un'altra, di messe, 

di congreghe, di laudesi ed altri simili, la s'era 

addimesticata, diceva, col sagrestano, un fratone 

lungo e secco che pareva la quaresima, il quale 

per altro era, per dir come allora si diceva 

piacevoleggiando, il miglior brigante di questo 

mondo: ed un giorno che le parve, lui essere di 

migliore umore del solito, la s'attentò a entrare 

così alla larga in materia:

- Fra Luca (il sagrestano si chiamava fra Luca) 

e' mi diceva il mio sere, buon'anima sua, che qui 



alla vostra Regola e' si ardono gli eretici. È egli 

vero poi?

- Eh, monna Simona, che dite voi? parvi egli 

luogo questo da ciò? Qui sta messere lo 

inquisitore.

- E chi è, se vi piace, messere lo inquisitore?

[267]

- Egli è colui che nelle cose de' pateríni ha 

tanta balía quanto il papa; e condanna tutti gli 

eretici.

- Oh, venerando e santo uomo! E dove gli 

ardete gli eretici? e quando ha che non ne avete 

arsi?

- Noi non ardiamo nulla: no, la santa Chiesa 

non ha così fiere pene temporali. Bene gli diamo 

ad ardere alla podestà secolare, che ha posto 



queste leggi. E di corto si farà una bella giustizia 

d'uno eretico.

- Oh! E si può egli esservi? E chi è, se Dio vi 

conceda l'essere prelato de' vostri frati, chi è 

colui che sarà arso? E quando sarà arso?

- Si può esservi; e chi ci va con spirito di umiltà, 

e per darne lode a messer Domeneddio, 

messere lo inquisitore concede indulgenza di 

colpa e di pena. La giustizia si farà da qui a pochi 

giorni; e si farà sopra un pestilentissimo eretico, 

che si faceva chiamare maestro Cecco di Ascoli, 

e che qui a Firenze lo chiamano Cecco Diascolo.

- Gran mercè, frate Luca, fate ch'io sappia il dì 

posto, chè non vo' perdere l'indulgenza. Ma 

l'eretico dov'è egli ora? e come sono gli eretici?

- Cecco Diascolo è nelle prigioni della 

Inquisizione là al vescovado, e oggi si dee fare la 

sua prima disamina.



La Simona, contenta di quanto avea raccolto 

da fra Luca, uscì tosto di chiesa per ragguagliare 

di ogni cosa Guglielmo e la Bice, che pur 

desideravano sapere che fosse stato di maestro 

Cecco.

Questi, come aveva detto il frate alla Simona, 

doveva quel giorno stesso avere la prima 

disamina, e veramente in sull'ora di vespro il 

vicario mandò per esso, incominciando così 

l'interrogatorio.

- Qual'uomo se' tu, e che dottrina è la tua?

E il maestro rispose benignamente la sua 

dottrina essere quella della verità.

Allora il vicario, cominciò a domandargli, se 

fosse vero ch'egli professasse e avesse 

insegnato certe proposizioni ereticali, che ad una 

ad una esso gli significava; e maestro Cecco 

rispondeva sempre:



- Sì, le ho professate, le ho insegnate, e le 

credo: ma non sono ereticali.

Il vicario da queste sue confessioni ne tirava 

false conseguenze, [268] e il maestro 

impavidamente le riprovava; e come il notajo 

scriveva tutta la sua confessione, il maestro 

protestò molte volte che esso non scrivesse altro 

che quello che gli diceva; e sulla fine della 

confessione protestò e disse:

- Se mai dicessi il contrario a questo, lo farei 

per paura della morte; ma non che questa non 

sia la verità.

Allora il vicario lo rimandò alla prigione. L'altro 

dì il vescovo fe' raunare il collegio dei maestri di 

teología; e mandato per Cecco, fu tratto fuori, e 

menato dinanzi a loro: e dopo molte ingiurie e 

scherni ricevuti da loro, fu letta la sua 

confessione del dì innanzi, alla quale erano 



aggiunte molte false conseguenze, alle quali 

rispondendo disse:

- Perchè avete scritto il falso, e quello che io 

non ho detto? chè n'avete a rendere ragione al dì 

del giudicio.

E quei farisei si facevano beffe delle sue 

parole: e fecero grandi disputazioni, alle quali 

esso rispondeva temperatamente, ma con grave 

sentimento. Ma essi ne peggioravano ogni volta 

più, e con gran furore fu fatto rimettere in prigione 

coi pie' nei ceppi; dove il maestro stava senza 

dolersi e dispostissimo a qualsivoglia tormento. 

Venuto il quarto giorno, raunossi il consiglio nella 

chiesa di S. Salvadore, che vi si tenevano i 

banchi del vescovado, ed ivi in presenza di molti 

secolari, e al banco fu letto il processo tutto 

quanto, e la sua confessione; ma corrotta ed 



alterata per aizzargli il popolo contro. Ed egli 

sempre andava ripetendo:

- Voi avete scritto quello che io non ho detto; e 

ponete le falsità per acciecare il popolo.

Dopo ciò fu recato dal notaio il calamajo e la 

penna e il foglio dov'era scritto quel loro 

processo, e disse ch'egli scrivesse ciò che volea 

dire, di sua propria mano, capitolo per capitolo 

infra tre dì; infra il qual termine, se volesse 

rendersi in colpa, sarebbegli perdonato, se no, 

ch'e' sarebbe dato alla signoría secolare, e 

sarebbe arso. Accettato il calamajo, il foglio e la 

penna, il maestro chiese i suoi libri per torne 

quello che volea dire contro al processo; ma non 

glieli vollero dare, dicendo che sapea tanto a 

mente che bastava; ed egli scrisse a mente. 

Fatta la scritta, il notajo la prese, e mai più non la 

vide il maestro: e nel processo che lessero 



quando lo diedero alla signoría secolare non la 

misero, e solo leggevano quello che erasi scritto 

innanzi. Venuto l'ultimo [269] dì del termine, il 

vicario mandò per il reo, domandandogli se 

voleva ritrattare le dottrine professate ed 

insegnate per addietro; e Cecco, rispondendo 

alteramente di no, e che la verità mai non 

disdirebbe, fu rimandato alla prigione, e mentre 

ritornava indietro, essendo sul terrazzo del 

vescovado, l'inquisitore chiamollo dicendo:

- Io non voglio del fatto tuo essere accusato 

dinanzi a Dio; vuoi tu ancora pentirti dei tuoi 

errori?

E Cecco rispose:

- Errori non sono, ma certissime veritadi...

E l'inquisitore infocato di stizza:

- Non sono per disputare oltre; menatelo giù.



Mentre il maestro era per rientrare in prigione, 

si vide dinanzi maestro Dino del Garbo, senza 

fallo venutovi per gustare l'infernal piacere della 

vendetta; ma buon per lui se non vi fosse venuto!

Cecco si fermò; e ficcatogli con terribile 

sguardo gli occhi nel volto:

- Sciagurato! gli disse, non credere che la tua 

vendetta sia per essere allegra. Io, così legato in 

mezzo a questi berrovieri, mi sento più nobile e 

più degno di te. Io ti guardo in volto senza 

impallidire e senza arrossire; guarda tu me, se ti 

regge il cuore.

Dino stava veramente cogli occhi a terra, 

sopraffatto da questa inaspettata invettiva, e 

oppresso per avventura dal rimorso e dalla 

vergogna, nè gli bastò l'animo di alzarli in faccia 

al maestro; il quale con tono solenne e quasi di 

vaticinio:



- Domani sarò condotto all'orribile supplizio; ma 

nè tu, nè gli altri nemici miei che a questo mi 

avete condotto, non sarete lieti di un minimo 

lamento mio, nè di verun atto di fievolezza. La 

mia morte a me sarà gloria, a te vituperio nei 

secoli che verranno; e tu non penerai troppo a 

seguitarmi.

Maestro Dino era diventato bianco come un 

panno lavato, nè sentivasi più balía di rifiatare, 

non che di rispondere verbo, e non sapeva che 

cosa si fare o dove si andare. Molti di coloro che 

udirono le parole di Cecco, e sapevano 

veramente la invidia di maestro Dino essere stata 

principal cagione della presente sventura di lui, 

mossi da compassione [270] per una parte e da 

sdegno per l'altra, dissero a Dino parole d'infamia 

e di villanía; e forse sarebbero iti anche più là, se 

i familiari dell'Inquisizione non lo avessero 



riparato nella chiesa di San Salvadore; e i 

berrovieri non avessero tosto rimesso in prigione 

il reo.

CAPITOLO LIV.

LA SENTENZA.

Guglielmo e la Bice erano informati dalla 

Simona, che gliel avea detto frate Lucca, di tutto 

quello che alla giornata accadeva; e già 

sapevano che due giorni appresso maestro 

Cecco sarebbe stato arso; nè, per quanto si 

fosse argomentato in più e più modi di trovar via 

da sottrarlo a tanto orribile giudizio, vedeva 

proprio non essercene veruna, se non la forza 



aperta, alla quale non era da pensarci nemmeno; 

e se ne accorava pietosissimamente.

All'ultimo pensò:

- E se si levasse rumore nel tempo che è 

condotto al supplizio, e in quel subbuglio si 

potesse trarlo dalle mani della famiglia?

Ed avuto a sè un suo valletto, fidato più che la 

morte, conferì il tutto con esso, che gli promise di 

essere senza indugio a certi suoi amici pronti ad 

ogni sbaraglio, e ordinerebbe le cose in modo 

che si dovesse chiamarsene per contento.

La mattina di poi si radunò da capo il collegio 

dei maestri, e mandato per Cecco, appena 

giunse fu domandato se si voleva pentire; ma 

esso rispondendo con altero atto che alla sua 

scienza non fallirebbe mai, nè mai disdirebbe alla 

verità, il vicario dell'Inquisizione, con tutti i 

maestri teologi d'attorno, il quale era parato 



solennemente, e con luminari da lato, comandò 

che si leggessero i processi, e se pur durasse 

nella perfidia sua, si leggesse anche la sentenza.

[271]

Nel tempo che si leggeva il processo maestro 

Cecco non cambiò aspetto, nè mostrò di fuori 

passione alcuna; solo, udendo che non avevano 

scritto quasi nulla, se non a lor modo, della 

confessione fatta; e udendo cominciare quella 

lettura Francesco Stabili, uomo di mala condotta 

e fama, egli disse quasi continuando, appresso i 

tristi e gli invidiosi; e spesso rimproverando il 

notajo perchè avesse scritto in modo diverso da 

quel che egli aveva detto. Finito che ebbe il 

notajo di leggere, fu invitato a porre il suo nome; 

e domandatogli per l'ultima volta se voleva 

pentirsi, rispose con ferma voce queste parole:



«Il pentirsi sta a te, vicario dello inquisitore, ed 

a voi falsi maestri; sta allo inquisitore, che, sotto 

mentito colore di zelo della santa religione, 

congiurati co' miei più fieri nemici, mandate me al 

più orribile di tutti i supplizj, me che di nulla son 

reo, se non d'aver combattuto gli errori vostri, e di 

vincervi tutti nello studio della verità e 

nell'esercizio della scienza. Il pentirsi sta allo 

sciagurato Dino del Garbo, che la sua molta 

sapienza ha vituperato, facendosi accusatore 

falso e carnefice di me, cui egli avrebbe dovuto 

onorare ed amare: sta a questo duca, che qui ora 

signoreggia, il quale non dubita di lasciare nelle 

unghie di queste belve feroci dell'Inquisizione, il 

più fido de' suoi familiari, che la sua corte 

onorava, nè si vergogna di lasciarsi sopraffare da 

preti e da frati. Ma io non ho di che mi abbia a 

pentire; nè disdico verbo di quello che ho detto, 



scritto, e insegnato. Alla morte andrò con faccia e 

cuore sicuro, perchè so che frutterà gloria a me, 

bene al mondo, infamia a voi tutti».

Avrebbe per avventura seguitato a dir cose 

anche più gravi, se non che la sua voce fu 

sopraffatta dalle villaníe e dagli scherni, così del 

vicario e dei maestri come dei loro mascalzoni: 

ed il vicario coi maestri si ritrassero in altra 

stanza per dare alla sentenza l'ultima forma; e 

stati un buon pezzo, tornarono poscia tutti quanti 

coll'inquisitore altresì; e il notajo lesse 

solennemente la sentenza, che fu in questa 

maniera:

«Al nome di Dio, amen.

«Noi frate Accorso da Firenze, per autorità 

apostolica inquisitore dell'eretica malignità nella 

provincia di Toscana, a tutti i fedeli in Cristo 

vogliamo che sia noto, come per fama [272] 



pubblica, anzi infamia, e per fede di probi e 

discreti uomini, maestro Cecco, figliuolo già di 

maestro Simone degli Stabili da Ascoli, spargeva 

diverse eresíe per la città di Firenze, e quello che 

è più detestabile, certo suo libello sopra la Sfera, 

profano ed eretico, il quale compose dettandogli 

il diavolo per sua dannazione, e contro la 

promessa o giuramento suo proprio, lo dettava 

come maestro per le scuole. Laonde, non 

volendo noi per debito di ufficio, e salva la 

coscienza, mancare di ritrovar la verità delle cose 

predette, e trovato che tutte le dette cose erano 

vere, facemmolo condurre alla nostra presenza, 

ed esaminatolo con giuramento corporale di dire 

la verità, da lui fatto senza veruna oppressione di 

forza, per sua libera e spontanea volontà disse e 

confessò ch'egli avea detto e dommatizzato, 

pubblicamente leggendo:



«Che un uomo poteva nascere sotto la 

costellazione di essere appiccato o decapitato, 

se Iddio non ritenesse l'ordine della natura, 

benchè per potenza di Dio assoluta potesse 

essere altrimenti.

«Ancora che avea detto che nella quarta ed 

ottava sfera erano uomini felici di divinità, i quali 

si chiamano Dii Naber, che mutano le leggi 

naturali più o meno, come fu Moisè, Ermete e 

Simon Mago.

«Ancora avea dommatizzato che Cristo avea 

avuto la libra per ascendente, e però per 

predestinazione dovea morire di quella morte che 

morì, la quale fu giusta; e perchè Cristo ebbe il 

Capricorno nell'angolo della terra, però nacque in 

una stalla; e perchè ebbe lo Scorpione, però 

dovea esser povero; e perchè ebbe Mercurio in 

Gemini nella nona parte del cielo, però doveva 



avere scienza profonda, sotto metafore. E più, 

che l'Anticristo verrebbe non in forma di poltrone, 

come Cristo, nè accompagnato, come lui da 

poltroni27.

«Ancora confessò che dinanzi a fra Lamberto 

da Cingoli, da cui fu processato a Bologna, 

maledisse ogni eresía ed ogni credenza degli 

eretici astrologi; e giurò di essere cattolico, e fece 

penitenza degli errori dei quali fu allor 

condannato.

«Disse e confessò che dopo la predetta 

abjurazione aveva insegnato a Firenze tutti gli 

errori e le eresíe abjurate; e [273] come per 

iscienza di astrología si poteva sapere il corso di 

tutta la vita degli uomini, e se un principe o 

capitano sarebbero felici o no nelle loro imprese.

27 Questa è copia quasi testuale della sentenza 

che si trova in parecchi codici.



«Disse e confessò che avea predetti molti 

eventi della guerra con Castruccio, e della 

passata del Bavaro, e tutto per iscienza 

astrologica e per osservazione del corso de' cieli.

«Disse e confessò aver usato prodigj per arte 

magica e negromantica a fini illeciti e perversi.

«Ancora disse e confessò, come, interrogato 

da un certo fiorentino, rispose esser vere le cose 

che si contengono nell'arte magica e 

negromantica; e replicando il fiorentino: se fosse 

vero, i potenti uomini acquisterebbero tutto il 

mondo; ed esso rispose: perchè non sono nel 

mondo tre astrologhi che si sappiano servire di 

quell'arte. E questo disse aver detto per sè, che 

fece più in arte di astrología che verun altro da 

Tolomeo in qua.

«Disse ancora e confessò che, secondo il 

corso delle stelle crede che nascano i costumi, le 



operazioni e fini degli uomini; e che, pregato da 

un certo Fiorentino che gli esponesse il libro che 

tratta dei segni e congiunzioni degli uomini, gli 

insegnò trovare un certo commento ch'egli avea 

fatto sopra esso libro.

«Confessò altresì di aver composto certo suo 

libello sopra la sfera del mondo, asserendo che 

detto libello era stato corretto dopo la sua 

abjurazione da frate Lamberto inquisitore 

predetto.

«Ma qual cosa più falsa che l'asserire non 

essere state cassate da quel libro, se l'inquisitore 

l'avesse corretto, tante cose infeste, orribili, 

sciocche e contrarie alla salute umana, eretiche e 

nemiche della cattolica verità? Qual cosa più 

inimica a Dio e agli uomini, che sottoporlo alla 

necessità delle stelle, il quale per noi ricomperare 

la morte, e lavare i nostri peccati, volle morir sulla 



Croce? Qual più pestilente dottrina che quella da 

lui insegnata, la quale nega la libertà dell'arbitrio? 

Nè si scusa col dire che il libello sulla sfera è 

stato corretto dall'inquisitore di Lombardía, il che 

non è vero, nè verosimile; anzi piuttosto si trova il 

contrario per lettere del medesimo inquisitore; 

ma, dato che fosse corretto, un altro non corretto 

ne tenne e lo usò, nella qual cosa è peccato 

[274] maggiore. Nè lo difende quello che è scritto 

nella fine di detto libro; che, se vi fossero scritte 

alcune cose non bene dette, se ne rimette alla 

correzione della santa madre chiesa, perchè nel 

medesimo libro si sono trovate eresíe manifeste, 

insegnate anche dopo che abjurò l'eresía; e 

basta ch'egli abbia ingannato una volta la chiesa, 

per ritenere che essa protestazione è 

direttamente contraria al fatto, la quale non 

alleggerisce, ma piuttosto aggrava il protestante.



«Laonde noi inquisitore predetto, vista e 

considerata la sentenza data per il predetto frate 

Lamberto inquisitore di Lombardía, sedente a 

Bologna, con la dichiarazione che ricevette la 

penitenza; e viste le altre cose che abbiamo 

sapute dal medesimo inquisitore; visto ancora i 

testimoni e le testimonianze per noi ricevute e 

formate contro di lui, e le confessioni che ha 

fatto; e il termine assegnatogli, dopo che gli fu 

approvato il processo e datogli le difese; e 

benignamente aspettato tre giorni; e anzi dopo il 

tempo assegnatogli, dinanzi al venerabile padre 

e signore cardinale Giovanni legato della sede 

apostolica, di messere lo vescovo e altri insigni 

prelati, letti al medesimo maestro gli errori, la 

confessione ed abjurazioni predette, egli di sua 

spontanea volontà le confessò e riconfessò 

essere vere; visto ancora ogni e qualunque altro 



atto del processo, e i nomi dei detti testimoni 

pubblicati, secondo il modo debito, e per ordine 

dimostrati e dichiarati al nobile e religioso uomo 

messer Cante da Gubbio, vicario generale del 

venerabile messer Francesco vescovo fiorentino, 

e di molte altre persone probe e discrete, e 

dottori di leggi, chiamati per consultare se sia da 

procedere a sentenza contro il maestro degli 

errori, siccome contro a relasso in eresía 

abjurata: e tutti i nominati, ed altri assaissimi 

religiosi, lettori di sacra teología, dopo maturo 

consiglio, e avuta insieme con noi matura 

deliberazione;

«Invocata la grazia di Dio e dello Spirito Santo; 

sedendo pro tribunali, di consenso del venerabile 

padre, signore, vescovo fiorentino, pronunziamo 

in questi scritti, il predetto maestro Cecco, eretico 

costituito in nostra presenza, essere ricaduto 



nell'eresía abjurata, ed essere stato relasso; e 

per questo doversi rilasciare al giudizio secolare, 

e lo rilasciamo al nobile soldato e cavaliere 

messere Jacopo da Brescia, vicario di 

monsignore lo duca Carlo, presente e recipiente, 

che [275] lo debba punire con debita 

considerazione; e sopra ciò, che il libello suo 

superstizioso, pazzo e negromantico, fatto dal 

detto Cecco sopra la sfera, pieno di eresía, 

falsità, inganno; e un certo altro libello volgaro, 

intitolato Acerba, il nome del quale esplica bene il 

fatto, avvenga che non contenga maturità o 

dolcezza cattolica, ma vi abbiamo trovate molte 

acerbità eretiche; e principalmente quando 

c'include molte cose che si appartengono alle 

virtù e costumi, che riduce ogni cosa alle stelle, 

come in causa; con ogni altra sua opera, scritto o 

dottrina, deliberiamo e comandiamo per sentenza 



doversi abbruciare; e all'eretico desiderando 

tagliare le vene della fonte pestifera, per 

qualunque meato derivino, vietiamo che si 

possano leggere e ritenere da veruno, sotto pena 

di scomunicazione e altre pene corporali, 

secondo le leggi canoniche.

«La detta sentenza fu data e pronunziata, e la 

promulgazione e la rilassazione fu fatta per il 

detto inquisitore, sedente pro tribunali, nel coro 

della chiesa de' frati minori di Firenze, presente il 

detto messer vicario e suoi assessori, soldati e 

famiglia, riceventi il detto maestro Cecco sotto gli 

anni dell'Incarnazione del Signore 1327, 

indizione decima, il dì 20 di settembre, presente il 

detto Cecco rilassato, e gli infrascritti testimonj:

«Bernardo de Ricci, compagno dell'inquisitore - 

Ser Antonio Graci - Ser Lore da S. Maria Novella 



- Borghino di maestro Chiarito da Prato - Dinco 

Ducci - Neri Giovannini - Manovello di Jacopo».

Maestro Cecco fu menato al detto messer 

Jacopo da Brescia, legato colle mani dietro; e 

con molta furia di parole ed atti irosissimi gli fe' 

mettere i ferri in gamba, e per quella notte 

rinchiudere in strettissima prigione. La mattina 

seguente fu menato dinanzi a messer Jacopo, il 

quale aveva avuto il processo, che gli fece 

leggere da capo, e il maestro raffermò quello che 

aveva detto dinanzi all'Inquisitore. Allora messer 

Jacopo disse:

- Vedi, maestro, o tu fai quello che io voglio, 

condannando i tuoi errori, e le tue eresíe, o io ti 

spaccerò.

E il maestro:



- Stolte sono le tue parole; la invidia e la 

ignoranza [276] mi hanno condotto qui; ma la 

verità non si muta, e troppo è più forte di esse.

Intanto già era cominciato a sonare, come 

dicevano, a condannagione, e poste fuori le 

bandiere, e armavasi la famiglia, quando venne 

un messo dell'Inquisizione, dicendogli:

- Maestro Cecco, tu vedi che la famiglia si arma 

per menarti alla morte. Io non so che uomo tu 

sei: perchè non credi quello che credono gli altri? 

Il Vescovo e l'Inquisizione mi hanno mandato qui, 

che io ti venga a dire, se vuoi ritornare alla chiesa 

e rimanerti dei tuoi errori, acciò che vegga il 

popolo che la chiesa è misericordiosa fino 

all'ultimo.

E il maestro senza verun segno di 

apprensione:



- La morte mi veggo dinanzi agli occhi, e non 

temo. Credo quel che è vero, ed i miei nemici 

sanno che io nol discrederò mai; e simulano 

adesso misericordia e benignità per ingannare il 

popolo come sempre hanno fatto.

Allora la famiglia lo trasse con grande impeto 

fuori della porta, e rimaso tutto solo tra berrovieri 

e mascalzoni, scalzo, con una gonnelluccia in 

dosso, parte de' bottoni sfibbiati, senza nulla in 

capo; e andava con la testa alta, senza verun 

segno di paura o terrore. Vi era tanto popolo che 

appena si poteva vedere; e a molti 

increscendone, gli dicevano:

- Non voler morire: pentiti; rimanti dei tuoi 

errori.

Ed altri:

- Sciagurato! tu hai il diavolo addosso, che ti 

trascina alla morte.



E così in più punti del suo ultimo doloroso 

cammino chi gli diceva una cosa, e chi un'altra: 

esso rispondea sempre più costantemente che 

mai, e sempre mostravasi più impavido.

Quando fu in sulla piazza de' Priori (oggi della 

Signoría) quivi era andato a vederlo passare 

anche monna Simona, la quale, tra gente e 

gente, erasi ficcata molto innanzi; e sulla piazza 

medesima era appostato il valletto di messer 

Guglielmo coi suoi compagni, per tentar di levar 

rumore, e vedere se in quel subbuglio venisse lor 

fatto di liberar il maestro. La vecchia a cui 

maestro Cecco passò molto da vicino, vedendolo 

a quel modo lacero e malconcio, si sentì proprio 

serrare il cuore, ricordandosi in quanta stima 

l'avea veduto tenere dal suo sere, ed anche dal 

bel cavaliere; sicchè non si potè [277] tenere che 



la non facesse un acuto strillo; e poi non dicesse 

ad alta voce:

- Oh Dio! come l'hanno condotto! che strazio 

hanno fatto di un tanto maestro!

E voltasi poscia a lui proprio:

- Maestro Cecco, riconoscetemi voi? Deh! 

maestro, non vogliate morire! fuggite dalle mani 

di cotesti cani.

Il maestro le si volse benignamente, dicendo:

- Buona Simona, il vederti mi è consolazione. 

Non piangere su me, piangi sopra i miei nemici.

Il popolo d'attorno alla Simona, udendo le sue 

parole, e vedendo i suoi atti così disperati, e la 

temperata e grave risposta del maestro, se ne 

commosse; e seguitando ella il maestro, o 

volendo pur dire, la famiglia del vicario del duca, 

volle metterle le mani addosso. Allora si levò un 



poco di rumore tra la gente d'attorno, e la Simona 

strillava orribilmente, che non voleva lasciarsi 

menar presa. A un tratto si ode dal lato opposto 

una voce:

- Muora la famiglia del vicario.

Ed in un altro punto:

- Viva maestro Cecco d'Ascoli: su, brigate, 

liberiamolo da costoro.

E molti del popolo già levavano il rumore. La 

famiglia del vicario, udendo tali grida, si mise in 

forte sospetto, e tutti si volsero verso là dove il 

rumore si faceva, e pensarono prima di tutto ad 

assicurarsi del reo, il quale non dava segno 

veruno nè di speranza, nè di paura: ed in questo 

fru fru della famiglia, potè la povera Simona, un 

poco da sè e un poco ajutata, svignare dalle 

unghie di uno de' famigliari dei vicario che già 

l'avea ghermita, e ritrarsi salva alle case de' 



Cavalcanti, di lì poco discoste. Il rumore intanto si 

faceva grande, benchè molto popolo per la paura 

fuggisse chi qua chi là; e la famiglia avea gran 

fatica a schermirsi dalla furia dei non pochi 

assalitori, i quali a lungo giuoco l'avrebbero 

sopraffatta, e toltogli Cecco dalle mani, se tosto 

non accorrevano parecchi fanti del podestà, 

all'apparir de' quali coloro che avevano levato il 

rumore, vedendo di non potere in modo veruno 

resistere, fuggirono chi per un verso e chi per un 

altro; ed il rumore fu tosto acquetato, e il maestro 

riprese il doloroso viaggio.

[278]



Venuto alla piazza del Grano28, essendovi 

molte donne alla finestra, e tavolieri, e gente che 

giocava, gli dicevano:

- Pentiti, pentiti.

E Cecco senza ira e senza paura:

- Pentitevi voi de' peccati, delle usure e degli 

altri brutti vizj.

E uno fra gli altri gli andò dando molta briga per 

più d'una balestrata, dicendogli:

- Tu se' martire del diavolo: credi tu di saperne 

più che tanti maestri?

Con altre simili parole e vituperosi motti e 

scede, alle quali Cecco o non rispondeva, o 

rispondeva solo parole sentenziose o gravissime. 

Egli per altro era così vinto dalla fatica, così 
28 Dove poi furono fatte logge da Cosimo II, 

dette pure le Logge del Grano, e dove ora è il 

teatro delle Logge.



oppresso dal caldo, ed aveva tanta seccagione 

che spesso volle chiedere da bere, ed allora 

ripigliava forza, in modo che pareva un altro 

uomo, e poteva bene rispondere a coloro che 

continuamente gli volgevano parole o di 

compassione, o di preghiera o di scherno. Volto il 

canto da Santa Croce per andare alla porta della 

giustizia, gli dette molta briga un suo antico 

famigliare con molte parole:

- Maestro, non vogliate morire: pentitevi; sarete 

perdonato; non siete però tra' pagani.

- Peggio che pagani: io voglio morire per la 

verità.

- Poniamo che sia codesta la verità; non dovete 

morire per ciò.

- Per la verità morì S. Pietro; e a S. Paolo fu 

tagliato il capo.



- O, negò San Pietro.

- E se ne pentì.

- Or bene, tu lo potrai fare anche tu, però che, 

se S. Pietro fosse qui, e' negherebbe.

- No, nol farebbe; e se il facesse farebbe male.

Uscito dalla porta della giustizia29 era serrata la 

chiesa [279] di Santa Maria del Tempio, che lo 

avevano comandato i nemici di Cecco, acciocchè 

paresse che non credesse in Cristo. Quando 

finalmente fu sul luogo della giustizia, il banditore 

bandì, e fecero un cerchio di cavalli attorno al 

capannuccio, onde poca gente potè entrare nel 

29 La porta della giustizia era là dove ora si 

chiama la Zecca vecchia, in fondo a via delle 

Torricelle e la chiesa di Santa Maria del Tempio 

era una chiesetta dove i condannati a morte si 

fermavano a pigliare gli ultimi conforti della 

religione innanzi di essere giustiziati.



cerchio; e molti saliron sul muro dell'Arno, che 

era lì presso, tanto che si potesse vedere molto 

bene.

Arrivato maestro Cecco dinanzi al capannuccio 

non mutò aspetto neppur là; ma arditamente vi 

entrò dentro: ed essendo già legato alla colonna, 

alcuni misero il capo dentro, pregandolo che si 

pentisse. Ed egli stava sempre forte; e ad uno 

che pur il pregava, spesso dicendogli:

- Perchè vuoi tu morire così?

Egli rispose:

- Questa è una verità che ho sempre albergato 

in me, della quale non si può rendere testimonio 

se non dopo morto.

Allora, per ispaurirlo, fecero molte volte fumo 

attorno il capannuccio, e molti altri spaurimenti; 

infine, dopo molte battaglie, dategli sempre 



invano, misero fuoco al capannuccio; e com'egli 

lo sentì appiccato, volgendosi col capo, che con 

la persona non potea, verso Firenze, disse con 

gran voce:

- Firenze, questo supplizio è tua grande 

vergogna; la tua obbrobriosa servitù a' signori 

stranieri, a' frati ed a' preti, ti farà per molti secoli 

cieca, e ferma incontro al tuo bene: il tribunale 

che mi ha condannato...., qui fece un atto come 

se starnutisse, nè disse se non l'ultima parola; 

che fu:

- Maledetta sie tu...

E essendo arsi i legami che il tenevano legato 

alla colonna, cadde in terra ginocchione, con la 

faccia volta verso il cielo, e la bocca tonda già 

morto.



CONCLUSIONE.

Il fiero caso di Cecco d'Ascoli e la sua 

meravigliosa costanza sbalordì tutti; e molti se ne 

addolorarono in Firenze e fuori, che il tenevano 

solenne scienziato; e c'è chi racconta30 come 

papa Giovanni XXII, saputa in Avignone la 

novella di [280] questa morte, dicesse 

publicamente al cospetto di tutta la corte: I frati 

minori hanno perseguitato ed ucciso il principe 

dei filosofi peripatetici.

Il giudizio, che della scienza e dottrina di Cecco 

fu fatto nei secoli posteriori, è vario e diverso, chi 

dicendolo filosofo nobilissimo, come tra gli altri, ai 

30 Becattini, Istoria della Inquisizione.



dì nostri, Guglielmo Libri; altri un volgare 

astrologo, un ingegno balzano, e vanamente 

ambizioso.

Leggendo attentamente l'Acerba e il 

Commento alla Sfera del Sacrobosco per altro, si 

raccoglie che un carattere scientifico assai largo 

lo avesse, benchè il fondamento sia falso: 

rinnovare la vita umana nel suo triplice aspetto 

intellettuale, morale, religioso. Il suo nuovo scibile 

era la necessità universale, e l'antivedere: le 

intelligenze sono cagioni: le stelle organi loro 

proprj; sotto la luna ogni cosa effetti necessitati; 

dall'uomo alla pietra una sola catena obbediente 

alla forza. Ma l'uomo, mediante la scienza, 

costringe le intelligenze astrologiche e 

demoniache a palesargli il futuro; il qual potere 

della scienza lo vendica, se nol sottrae, 

dall'assoluta necessità, e quasi lo divinizza. La 



onnipotenza sola di Dio può sottrarre l'uomo alla 

legge della necessità; ma solo alterando l'ordine 

della natura. Questa dottrina non poteva 

naturalmente trovarsi d'accordo con la dottrina 

della chiesa cattolica; e come il papa e i preti e 

frati avevano in mano la forza, ed il tribunale 

dell'Inquisizione era allora accettato e favorito e 

temuto altresì generalmente da principi e da 

repubbliche, era necessario che maestro Cecco 

d'Ascoli pagasse col fuoco queste sue strane 

dottrine.

Non senza gran ragione gli uomini saggi e 

amanti del vivere civile hanno sempre mostrato 

orrore di questo barbaro ed inumano supplizio; 

meravigliando come una religione tutta amore e 

carità si porgesse in questi casi tanto spietata e 

crudele. La chiesa per altro era accorta: non 

erano leggi sue quelle che condannavano al 



fuoco gli eretici; erano leggi degli imperatori di 

Germania, e massimamente di Federigo II, 

nemico pur esso del papa, ed anche eretico nel 

concetto dei cattolici d'allora; e queste leggi 

furono accettate come diritto comune: per forma 

che la chiesa ne usciva a bene, e levava come 

suol dirsi, la carne dalla pentola bollente, con la 

zampa degli altri. I suoi tribunali non 

condannavano al fuoco; dichiaravano [281] 

solamente il tale essere eretico; e lo 

consegnavano al braccio secolare, che gli eretici 

condannava al fuoco.

Del rimanente questa era colpa più dei tempi 

che d'altro: ed anche qualcuno di coloro, che si 

celebrano per vittime del furore papale, e per 

apostoli di libertà e di viver felice, vagheggiavano 

questo supplizio, tra' quali mi basterà il ricordare 

fra Girolamo Savonarola - il cui supplizio è anche 



dopo quattro secoli cagione di fremito a' suoi 

devoti - il quale nel suo opuscolo contro gli 

astrologhi esclama: «O stolti, empii ed insensati 

astrologhi! contro di voi non è da disputare 

altrimenti, che col fuoco». E ciascuno sa come 

Calvino stesso ricorse a questa sentenza contro 

chi non la pensava come lui in opera di religione. 

Intorno poi agli ultimi momenti della vita di Cecco 

vanno attorno delle tradizioni plebee, e senza 

verun fondamento storico; le quali tuttavía mi 

pajono qui da ricordare secondo che le racconta 

il Manni, nelle sue Veglie piacevoli. Si dice 

dunque, che un tale, chi che si fosse, aveva già 

avvertito Cecco d'Ascoli, che, se aveva cara la 

vita, stesse lontano dall'Affrico e dal Campo di 

Fiore; il perchè, mai non volle andare a Roma, 

dove è Campo di Fiore, nè mai alla sua vita uscì 

fuor di casa, allorchè spirava il vento Affrico. Ora, 



essendo egli condotto al supplizio, séguita la 

tradizione, e vedendo esser vana ogni speranza 

di campar la morte, domandò se forse quel luogo 

si chiamasse Affrico, a che fugli risposto, quel 

luogo chiamarsi Campo di Fiore, ed Affrico 

essere il nome di un piccolo fiumiciattolo che 

scorrea lì poco lungi. Udito ciò maestro 

Francesco, vide di esser morto, ed esclamò: 

Actum jam de me est (sono spacciato). L'altra 

favola è questa: Che quando maestro Cecco era 

per essere abbruciato diventava un fastello, o un 

covone di paglia, e così usciva dalle mani dei 

ministri della giustizia; ma che, dopo essere 

succeduta questa beffa più volte, mentre era 

ricondotto alla morte, affacciossi ad una finestra 

della chiesa di Santa Maria Maggiore d'onde 

doveva passare31, una persona, che sapeva il 

31 Nel racconto lo abbiamo seguitato per tutto 

il doloroso viaggio, e di lì vedemmo non esservi, 



suo incantesimo e gridò: Non gli date bere; 

perchè, avendo egli formato tal patto col diavolo, 

per esser lui liberato in quel mo' dalla morte, 

bevendo, non si [282] sarebbe potuto farlo 

morire. Ed aggiungesi che per tal fatto nel muro 

laterale della chiesa si pose l'effige in marmo di 

colui che così parlò.

Ora diasi fine al presente lavoro, raccogliendo 

in poche parole come cessò la signoría del duca 

di Calabria, e come capitarono le persone di 

nostra conoscenza.

Il tribunale dell'Inquisizione, dopo la sentenza e 

il supplizio, prese sempre maggior piede e 

maggior baldanza; ma per contrario ne scadè 

molto la signoría del duca Carlo, il quale ben 

tosto ebbe rimorso di aver lasciato far sì atroce 

nè esservi potuto passare.



giustizia di maestro Cecco, e perdendo lui, gli era 

parso di rimanere smarrito. Il Bavaro dall'altra 

parte avanzava sempre di più: e sentendo il 

duca, com'egli, partito da Pisa, era già entrato in 

Maremmo, il dì 24 di dicembre, cioè tre mesi 

dopo la morte di Cecco, fece un gran parlamento 

su in palagio, dove furono i priori, i capitani di 

parte guelfa, e tutti i collegj, e gran parte della 

miglior gente della città grandi e popolani; e quivi 

per suoi savj, solennemente e con belle diceríe, 

annunziò la sua partita, la quale diceva essergli 

di necessità per guardare il suo regno, e per 

contrastare alle forze del Bavaro; e confortando i 

Fiorentini che rimanessero fedeli a parte di santa 

chiesa: e che lasciava loro per loro capitano 

messer Filippo da Sanguineto, e per suo 

consiglio messer Giovanni di Giovannozzo e 

messer Giovanni da Cività di Rieti, e gente d'armi 



di mille cavalieri, pagandogli 200 mila fiorini 

d'oro, come se ci fosse, promettendo che 

verrebbe egli in persona, dove bisognasse, con 

tutte sue forze, in ajuto di Firenze; alle quali cose 

tutte acconsentirono i Fiorentini. Il duca il giorno 

dopo, che fu il dì di Natale «fece, come scrive 

Giovanni Villani, gran corredo (oggi si direbbe 

fece gran ricevimento), e diè mangiare a molti 

buoni cittadini, e gran corte di donne, con grande 

festa e allegrezza; e poi il dì 28 di dicembre si 

partì di Firenze con tutti i suoi baroni; e poi morì 

l'anno appresso per una febbre presa a caccia».

Maestro Dino del Garbo, dopo le ultime parole 

che dissegli maestro Cecco, e dopo il romore che 

per esso accennò di levarsi, non ebbe più bene 

di sè; e, o fosse lo strazio del rimorso, e forse 

anche la paura della predizione, si ammalò 



gravissimamente, e pochi giorni dopo la morte di 

Cecco, a dì 30 di settembre, morì anch'egli.

[283]

Frate Marco, dopo la tortura e dopo la 

prigionía, fu mandato a un monastero di 

strettissima osservanza, dove fece vita di 

continua penitenza.

La badessa visse poco più, consumata da una 

lenta febbre; nè più la poterono rivedere 

Guglielmo e la Bice, che vissero lunghi anni: e 

dopo la morte di messer Geri, tornato messer 

Guglielmo in Puglia, colà nella signoría datagli 

dal re Roberto, da loro ebbe principio una delle 

più nobili famiglie di quella regione. Della Simona 

non ho trovato che cosa ne fosse.

Qui finisce il racconto, e non ho cuore di 

domandare a' lettori ed alle lettrici se ne hanno 

preso tanto o quanto diletto, ovvero uggia e 



fastidio. La volontà mia era quella di evitare così 

le noje, e le minuziosità e le lungaggini degli uni, 

come le convulsioni epilettiche degli altri.

Se non mi è riuscito, i lettori e le lettrici me lo 

perdonino;

«Chè non può tutto la virtù che 

vuole».



[285]

GLOSSARIO.

Altro ieri. Bene l'altrieri. Più giorni addietro, o 

come ora si dice L'altro giorno.

Asciolvere. Il primo pasto della mattina, la 

colazione.

Assisa. Ad una assisa. Tutti ad un modo, co' 

medesimi colori, e colle medesime armi.

Asserragliare. È ciò che ora si dice, con modo 

francese, Far le barricate, o Barricare.

Banderajo. Ora si dice il Portabandiera.

Battifolle. Bastione forte, e ben munito.



Bello. Mio bel cugino, Bel frate, e simili. Erano 

modi amorevoli ed affettuosi. Ora si dice: Mio 

caro cugino, Caro frate.

Benedetto Dio. Modo di affermare 

risolutamente.

Buonomini. Erano un antico ufficio della 

repubblica; deputato al consigli della signoría.

Caldo. Istigazione, Favore dato segretamente.

Calze. Era tutto il vestimento della gamba fino 

alle anche; e si facevano di materia e colori 

diversi.

Capannuccio. Così chiamavasi la catasta 

dove si bruciavano i condannati al fuoco: i Latini 

la dissero Pira.

Capitudini. Così chiamavansi i collegj delle arti 

maggiori in Firenze; ed anche i Capi di tali 

collegj.



Capoletto. Panno di nobil materia, e lavoro, da 

adornarne le pareti della camera, specialmente a 

capo del letto. Si disse anche in generale per ciò 

che ora dicesi Arazzo.

Caporale. Comandante di una schiera militare, 

come or si direbbe Generale, o chiunque ha alto 

grado militare.

Castellare. Castello non forte nè munito.

Cavalcare. Far viaggio a cavallo. Andare in un 

luogo facendo il cammino a cavallo.

Cella. Cantina, stanza sotterranea dove si 

serba il vino.

Cerna. Fare la cerna era il Raccogliere, lo 

scrivere milizie; o come or dicesi Chiamar sotto le 

armi coloro che per legge hanno tal debito.

Cessi Dio. Cessilo Iddio. Dio mi guardi, Dio 

me ne guardi. Dio non voglia, e simili.



Chericía. Tutti i cherici addetti a una chiesa o 

cattedrale, o collegiata; e si dice anche dei preti 

in generale; oggi Clero.

Cioppa. Era una specie di sopravveste che, 

stretta alla vita, scendeva in piccole falde.

Còle. Voce del verbo latino Colere, allora 

usitatissima; e vale Riverisce, Onora, e simili.

Còlla. La corda con la quale si tormentavano i 

testimoni e i rei per costringergli a dire il vero.

Collegj. Erano un magistrato da cui la signoría 

pigliava consiglio ne' casi gravi e dubbj.

Compagnía. Società di commercio, come 

dicesi ora, o Ditta commerciale, o Casa.
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Conforto. Fu comunissimo il dire a' conforti di 

alcuno, per dire secondo i consigli e le 

suggestioni di esso, o incoraggiato da lui.



Consorto. Parente, che ha qualche grado di 

parentela con qualcuno.

Cosa ch'io possa. Modo comune ne' secoli 

passati per dimostrare la buona volontà di 

soddisfare a chi dice di voler un favore da noi.

Correre. Correre un paese. Lo scorrerlo con 

forza armata, o per pigliarne possesso, o per 

saccheggiarlo.

Credenza. Segreto, Cosa da tenersi segreta. § 

Aver credenza, vale Essersi stata confidata cosa 

da tenerla segreta.

Cuocere. Fu usato comunemente per 

Cucinare, Far da cucina.

Cuore. Di gran cuore. Volentierissimo, Di 

bonissima voglia.

A Dio v'accomando. Era modo comune per 

dare altrui commiato; e anche per prenderlo. Ora 



è rimasto solo un mozzicone; e dicesi Addio; che 

è pure una reticenza dell'antica formula.

Divisa. Arme o Scudo gentilizio; così detta da' 

varj colori onde è composta.

Donneare. Ora si direbbe Fare all'amore.

Doppiere. È ciò che ora si dice Torcia di 

Venezia.

Ferire un torneamento. Combattere in un 

torneo.

Gabbarsi di alcuno. Farsene beffe, Schernirlo.

Giubbone. Sopravvesta a vita, elegante e di 

lusso.

Lattovaro. Composto di varie materie 

medicinali ridotte a consistenza di manteca, e 

che ha per fondamento lo zucchero o il miele.



Leggiadro. Fu detto anche per Svenevole, 

Affettato, Lezioso, e simili.

Libbra. Fu detto anche per Imposizione, 

Gravezza, Imposta.

Madama. Fu titolo che si dette alle gran dame, 

ed anche alle Regine.

Maestro. Era il titolo che davasi comunemente 

a' medici; e dicendosi assolutamente il Maestro, 

si intendeva il Medico.

Monachino. Colore scuro tendente al 

rossiccio, come erano generalmente le cappe e 

le tonache de' frati.

Monsignore. Titolo d'onore che soleva darsi a' 

principi, specialmente della casa reale di Francia; 

ed anche a' grandi personaggi.



Natività. L'oroscopo, La predizione astrologica 

fatta alla nascita, per sapere qual sarà la vita di 

alcuno.

Oste. L'esercito in campagna; e il campo 

stesso ove è l'esercito pronto a combattere.

Pancale. Panno con fregi di nobile lavoro per 

distendere sopra le panche come ornamento.

Partito. T. arald. A strisce, come or si direbbe. 

Panno cupo partito vermiglio. Panno cupo a 

strisce vermiglie.

Pateríno. Si chiamarono con tal nome alcuni 

eretici del secolo XII; ma si durò ad usarlo per 

Eretico in generale.

Peverado. Brodo; così detto perchè vi si 

soleva mettere del pepe.



Piacere. Che vi piace? Cortese modo di 

rispondere a chi ci si fa innanzi in atto di 

domandare qualcosa. Ora si dice: Che vuoi? o 

Che vuole? In che posso servirti? Che desideri? 

ec.

Piacere. Se vi piace. Formula di pregare altrui 

cortesemente che faccia una data cosa: simile al 

s'il vous plaît francese. Allora fu usitatissima 

anche fra noi. Ora si dice: Di grazia, o Per favore.

Poltrone. Uomo vile e spregiato, di bassa 

condizione.

Posta. A posta di. In balía di, A discrezione di.

Provvigionato. Soldato, Persona che serve 

militarmente per una data quantità di tempo e di 

denari.



Punto. Dare il punto. Indicare, dopo 

osservazioni di astrología, qual è il punto più 

favorevole a cominciare un'impresa.

Puzza. Veramente significò Marcia, e quel che i 

medici chiaman tuttora Pus. Ma si usò anche per 

Obbrobrio, Vitupero o simili.

Rimedio. Per rimedio dell'anima sua. Era 

questa la formula dei lasciti che si facevano alle 

chiese.

Rubello. Fare rubello. Dichiarare che uno è 

ribelle, ed è incorso nelle pene contro i ribelli.
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Saettame. Lo stesso che Saettamento.

Saettamento. Projettili, Frecce, Dardi, e tutto 

ciò che si scagliava da archi, balestre, e 

macchine da lanciare.



Savio di guerra. Uomo pratico e valente in 

cose di guerra; come or si direbbe Strategico.

Scaggiale. Cintura con fibbia; e si disse tanto 

di quelle di cuojo semplice, quanto di quelle di 

materia nobilissima, e preziosamente fregiate.

Sciámito. Drappo nobilissimo simile al velluto, 

che prende il nome dal fiore Sciámito, che è 

quello detto anche Fior velluto.

Sciugatojo. Si disse per ciò che ora chiamasi 

fisciù; che è quel panno con cui le donne si 

cuoprono il seno e le spalle, più o meno adorno e 

guarnito, secondo i gusti.

Scuro. Si disse per Oppresso dal dolore, Mal 

ridotto o simile. E così Scurità per Stato 

dolorosissimo, e pericoloso, di oppressione.

Se di buon augurio.



Se Dio vi ajuti. È particella che si premetteva 

alle formule di augurar bene a qualcuno: simile al 

Sic dei Latini.

Segno. Così chiamavasi la orina che si 

mostrava al medico: perchè dal guardarla 

attentamente se ne pigliava criterio a giudicar 

della malattía.

Sere. Si diede già questo titolo ai parochi, ed ai 

curati.

Sestiere. Firenze allora era divisa in sei parti, e 

si chiamavano Sestieri; e Sestieri si chiamavano 

anche le case dove risedevano i capi di ciascun 

Sestiere.

Signore. Detto assolutamente voleva 

significare Principe con potestà assoluta.

Sire. Fu titolo d'onore che si dava a' gran 

cavalieri, e personaggi di grande affare.



Soppidiano. Era una cassa di legno, assai 

bassa che soleva tenersi a piè del letto, per 

riporvi bianchería, abiti, gioje ec.

Sopransegna. Veste di seta, coi colori della 

propria divisa, e spesso collo scudo sul petto, 

che si portava da' cavalieri sopra l'armatura, e 

cinta alla vita. Si disse anche Soprasberga.

Tavoliere. La Tavola sopra cui si giuoca a 

Tavola reale, e come dissesi a tavole.

Terra. Si disse per Città, anche nobile e 

grande.

Uomo di corte. Così chiamavansi i Giullari, i 

Trovatori, e i Menestrelli, ed altri che 

frequentavano le corti de' Signori, esercitando 

quella che allor dicevasi la gaja scienza.



Viatico. Ciò che serve per sostentarsi nel 

viaggio. Ora si usa solo spiritualmente per 

l'Eucaristia che si dà a' moribondi quasi per 

sostentamento dell'ultimo viaggio per l'altro 

mondo.
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