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CAPITOLO I. 

L'ENTRATA DEL DUCA DI CALABRIA IN FIRENZE. 

 

Il dì 26 di luglio del 13261 tutta Firenze era in festa: le torri 

e le logge de' grandi, le residenze delle arti maggiori e minori, 

i sestieri e i nobili palagj, sventolavano di pennoni, di 

gonfaloni e di bandiere; le vie erano gremíte di popolo, che si 

accalcava specialmente intorno al palagio del podestà; e molta 

gente avviavasi verso porta S. Gallo, la cui torre era stata 

edificata di fresco con disegno di Arnolfo di Cambio, ed era 

tutta adorna delle bandiere di parte guelfa, del popolo 

fiorentino, della repubblica, del papa e del re Roberto di 

Napoli. Doveva entrare solennemente in città Carlo duca di 

Calabria, figliuolo di esso re Roberto. A costui Firenze aveva 

data la signoría per dieci anni, con provvisione di 200,000 

fiorini d'oro l'anno; ed egli già fino dal maggio precedente vi 

aveva mandato in suo nome, con 400 cavalli, quel Gualtieri di 

Brienne duca d'Atene, che in questo medesimo giorno 26 di 

luglio, diciassette anni dopo, fu cacciato a furia di popolo da 

Firenze, di cui si era fatto con male arti signore. Il 

gonfaloniere di giustizia, che era Geri Soderini, con tutti i 

priori; il vescovo, il podestà ed i capitani del popolo, erano iti 

 
1 Questa data si trova in alcuni Prioristi manoscritti. 

 



ad aspettarlo fuori di porta, sotto un nobile padiglione di 

sciámito rosso seminato di gigli. Messi andavano e venivano, 

per vedere se nulla si scoprisse o si udisse: ogni picciol romore 

che veniva da quella parte, facea volgere in là tutti i volti, e 

tosto udivasi da mille bocche: [2] il duca, il duca. Finalmente, 

in sul mezzogiorno, un lontano squillar di trombe annunziò 

che il duca arrivava davvero. Tre fumate di sulla torre della 

porta ne diedero avviso alla città, e tutte le campane 

cominciarono a sonare a distesa: il popolo si versava a torrenti 

per le vie dove il signore doveva passare, mal contenuto dai 

provvigionati del duca d'Atene, e dai fanti del podestà: ed era 

un continuo ondeggiare di turba affollatissima; l'uno con le 

mani sulle spalle all'altro, rizzarsi in punta di piedi ansiosi di 

vedere se spuntava nulla a capo delle vie; bambini levati in 

alto dai babbi e dalle mamme; spinte, gomitate, strida, 

motteggi e scroscj di risa da varie parti, che alquanto 

scemavano la noja dell'aspettare. Intanto, arrivato il duca alla 

porta, il vescovo prima di tutti fece riverenza a lui ed al legato 

del papa che cavalcavagli a destra: poi andarono il 

gonfaloniere e i priori, presentandogli le chiavi della città su 

un bacile d'argento, le quali furono da lui rifiutate con atto 

urbanissimo; ma non restò per questo che non entrasse in 

Firenze armato di tutte armi, e con la lancia in pugno, con quel 

piglio ed atti che sogliono i conquistatori e padroni. 



Firenze non aveva mai veduto sì ricca, e sì nobile cavalcata. 

Dinanzi a tutti andavano il duca e il legato del papa: il duca 

aveva sopransegne reali, e rispondeva con lievi cenni del capo, 

e con sorriso lievissimo, agli evviva e alla letizia del popolo. 

Seguitava appresso al duca Maria di Valois, sua moglie, con 

sei damigelle, l'una più vaga dell'altra, ricchissimamente 

vestite; e poscia il gonfaloniere di giustizia con tutti i priori, i 

collegj, i capitani di parte guelfa; e dopo essi tutti i principi e 

baroni di sua compagnía, tra i quali eran principali M. 

Giovanni fratello del re Roberto, il Prenze della Morea, M. 

Guglielmo Lostendardo, monsig. Giuffrè di Gioinville, il 

Despoto di Romania, ed altri infiniti signori e cavalieri 

francesi, provenzali, catalani e napoletani, che furono da 

millecinquecento, cento dei quali erano cavalieri a spron 

d'oro: bella e fioritissima gente, le cui armi ed arnesi, racconta 

Giovanni Villani che furon ben millecinquecento some di muli 

a campanelli: cosa di gran maraviglia e stupore. 

E quel luccicar d'armi e di gioje; quello splendore di 

vestimenti e di arredi; il grazioso salutare della duchessa [3] e 

delle sue damigelle; quel vedere tanti segnalati signori e 

cavalieri raccolti insieme, avevano per modo inebbriato i 

Fiorentini, che in mille guise significavano la loro letizia, e 

non restavano di applaudire. Come il duca fu giunto sulla 

piazza di San Giovanni, entrò nel tempio, splendidamente 

addobbato, dove era a riceverlo la chericía della cattedrale in 



abiti solenni. Fatta breve preghiera ed assai ricca offerta, uscì 

di chiesa per la porta di mezzo, e volle fermarsi un poco ad 

ammirare la nuova fabbrica di Santa Reparata2, che già era 

molto innanzi: guardò con molta compiacenza la graziosa 

loggia del Guardamorto3; e parve fargli mirabile effetto il 

corso degli Adimari4 con tutti quei palagj, e torri, e logge, 

adorne di festoni, di ghirlande e di bandiere. 

Doveva egli risedere nel palagio del Podestà da Badía: e 

quivi la gente era accalcata su per le logge, per le scalee, sui 

tetti, per tutto; e non si può dire a parole il clamore di voci e il 

batter palma a palma che fu fatto quando il signore sboccò 

sulla piazza. 

- Viva il duca e la duchessa. 

- Viva la chiesa e parte guelfa. 

- Muoja Castruccio e i ghibellini. 

- Viva il re Roberto. 

 
2 Che poi si chiamò, e tuttor si chiama, S. Maria del Fiore, o il 

Duomo. 

 

3 Oggi la loggia del Bigallo. 

 

4 Oggi Via Calzajuoli. 

 



- Viva il popolo, vivano i ghibellini, gridò una voce. 

E più di mille voci: No, viva il signore; e furono addosso al 

mal capitato gridator ghibellino, che ne andò mezzo pesto ed 

infranto. 

In sulla porta di Badía stavano a mirar lo spettacolo un frate 

Minore ed un vecchio di alta statura, che all'abito si conosceva 

per medico; niuno dei due pareva compreso da quella gioja di 

cui il popolo dava tanti segni; e udendo tante grida, e vedendo 

il caso del povero ghibellino, disse il vecchio con sorriso di 

scherno: 

- Come ben disse il nostro Dante che il volgo grida spesso: 

Viva la sua morte e muoja la sua vita! Avete sentito? Viva il 

signore! E questa città si regge a popolo! [4] Viva il signore!... 

Si vede che questi sciagurati non lo sanno che cosa sono i 

signori: eppure son sempre aperte le piaghe che lasciò sulla 

povera Firenze Carlo Senzaterra. Oh! benedetto il mio Dante, 

che sì potentemente lo folgorò. 

- Eh, maestro, pur troppo dite vero; e Dio voglia che questo 

signore qui, non faccia anche peggio di quell'altro a Firenze, 

tanto sinistro aspetto mi par ch'egli abbia! 

In questo mezzo il duca e la duchessa erano già montati in 

palagio, e già i cavalieri si avviavano verso le case loro 

assegnate, quando il frate Minore: 



- Oimè! maestro, guardate, se Dio vi ajuti, quel vecchietto 

tutto vestito di nero su quel cavallo leardo. E' mi par tutto 

Cecco d'Ascoli, processato già per eretico e per negromante a 

Bologna. 

- Come! Il detrattore del nostro divino Dante, e di messer 

Guido Cavalcanti? Colui che presume di esser fisico, filosofo, 

astrologo, poeta, ogni cosa? Ed ha fronte tanto sicura che osi 

di venire a Firenze? Non è possibile, frate Accorso: guardate 

meglio, accertatevene; io sono di vista troppo inferma. 

Ma intanto i cavalieri si erano già allontanati: e però i due 

personaggi, affine di accertarsene, la diedero per un 

chiassuolo, e riuscirono appunto alle case dei Macci là da 

Orsammichele, dove tutti dovevano far capo; nè prima si 

furono un poco appressati, che il frate riconobbe Cecco, e non 

potè tenersi che non dicesse ad alta voce: 

- Ah pateríno dannato! è lui daverro: è il negromante! E il 

duca viene accompagnato da certa gente? Maestro, lo dicevo 

che di questo duca ne speravo poco bene? 

- Ed anche mi pare che sia un oltraggio a Firenze il venirci 

accompagnato da un eretico, che ha, per di più, vituperato i 

due più illustri figliuoli di questa patria. 

- Maestro - disse un popolano accostandosi - che dite voi 

di scomunicato e di negromante? 



- Nol vedi - soggiunse il frate - quel vecchietto nero che 

smonta or da cavallo? È un eretico, è un negromante. 

E intanto la gente faceva capannello accosto ai due che 

parlavano. 

- Sarebbe da cacciargli a furore di popolo. 

[5] 

- È Cecco Diascolo - (il popolo chiamava così Cecco) 

ripigliò il maestro; - il beffeggiatore di Firenze e di Dante; non 

si vorrebbe comportare che la nostra città fosse contaminata 

da gente sì obbrobriosa. 

- Cecco diascolo? muora, muora, - cominciarono tutti a 

gridare: e gli avrebbero messo le mani addosso, se Cecco, 

veduta la mala parata, non si fosse rifugiato tosto in casa, la 

quale era guardata dai provvigionati del duca di Atene. 

Smontati che furono tutti, la gente cominciò a dileguarsi; 

ed a poco a poco la città aveva ripreso il suo aspetto grave, e 

la sua quiete. - Ma perchè si faceva tanta festa da un popolo 

libero alla venuta di un novello signore? E chi erano quel frate 

e quel maestro, i quali aizzavano il popolo a levar rumore 

contro Cecco d'Ascoli? Il lettore mi segua, e lo saprà in 

quest'altro capitolo. 

 

 



 

CAPITOLO II. 

UN POCO DI STORIA. - CECCO D'ASCOLI, 

MAESTRO DINO DEL GARBO, E L'INQUISITORE. 

 

La città di Firenze reggevasi a popolo, e godeva della sua 

libertà, dicono i vagheggiatori dei governi popolari, 

ricordando le cose fiorentine, specialmente del secolo XIV. 

Ma di che sapore era ella questa libertà, e quali erano i frutti 

che dava? Fino dal principio del secolo Firenze, come dice 

Dante, rinnovava genti e modi; e più che mai la straziavano le 

maledette parti de' Bianchi e de' Neri, trapiantatevi da Pistoja; 

e diventava un Marcello, per usare la mirabil frase di Dante 

medesimo, ogni villano che venía parteggiando. Tutta la gloria 

e tutto il desío di quegli sciagurati consisteva nel sopraffare, 

anzi nel disfare la parte contraria, ardendo case, dichiarando 

ribelli, e confiscando i beni dei vinti. Non si trattava più di 

Guelfi e di Ghibellini, perchè questi ultimi non si erano più 

rifatti dopo la rotta di Benevento e il crudele [6] supplizio di 

Corradino, e solo i Guelfi signoreggiavano, come quegli che 

avevano il favore del papa e de' reali di Napoli, tenendo gli 

altri sotto gravi pesi, per modo che non ardivano di alzar la 

fronte; tanto più che i loro capi erano dichiarati ribelli. Ma i 

Guelfi stessi erano discordi tra loro, e si erano partiti, come 

diceva, in Bianchi e Neri, riscaldata l'una parte e l'altra 



dall'ambizione de' grandi e specialmente de' Cerchi e de' 

Donati; onde la città stessa era non di rado campo di battaglia; 

i palazzi si munivano e si assaltavano come fortezze; le vie si 

asserragliavano; esempj di crudeltà e di ferocia erano 

frequenti; un continuo mutar di leggi e di ufficj: e Firenze 

poteva bene agguagliarsi, come appunto l'agguagliò Dante, a 

un'inferma, che non trova riposo sopra un letto di piume, e fa 

schermo al dolore dando volta di continuo. 

Quando le cose riducevansi agli estremi, che proprio non si 

poteva andar più avanti, allora si cercavano rimedj. Prima il 

papa mandò il cardinale di Acquasparta, che, giunto a Firenze, 

chiese balía di riformare la terra, di rappacificare le parti e 

accumunare gli uffizj: ma i Cerchi se ne risero, ed egli partì 

lasciando la città interdetta. Poi vi mandò Carlo di Valois, 

detto Senzaterra: fu gran disputa se dovesse riceversi; 

ricevuto, gli si diè balía di riformare la città con pace e senza 

disordine; ed egli, dopo averlo giurato, con la gente francese 

che aveva seco corse la terra per sua; e nacque uno dei più 

terribili tumulti che mai si udissero, per cui seguirono morti 

ed esilj, tra' quali quello di Dante.5  Durissima [7] prova di 

 
5 Dante, parlando nel Purgatorio, XX, della venuta di questo 

Carlo, dice in persona di Ugo Capeto a modo di profezia: 

 

Tempo vegg'io non molto dopo ancoi, 



questa verità: che quando un popolo ha bisogno di ricorrere a 

protezione e ajuto di stranieri, questi gliela concedono solo per 

aver predominio e per avvantaggiarsene, a scapito della 

dignità e della libertà di chi li chiama o gli accetta: durissima 

prova, che Firenze fece tante e poi tante volte senza impararne 

mai nulla. 

Dopo la partenza di Carlo Senzaterra si provò ad eleggere 

con piena balía un ufficiale forestiero col titolo di Bargello; e 

chiamato a ciò M. Fulcieri da Calvoli, uomo feroce e crudele, 

questi manomise spietatamente la vita e le facoltà dei più 

nobili cittadini, e disertò la città per modo che Dante, nel XIV 

del Purgatorio, là dove Guido del Duca profetizza a M. Ranieri 

da Calvoli, zio di questo Fulcieri, gli fa dire: 

 

Che tragge un altro Carlo fuor di Francia, 

Per far conoscer meglio e sè e' suoi. 

 

Senz'arme n'esce, e solo colla lancia 

Con la qual giostrò Giuda; e quella ponta 

Si ch'a Fiorenza fa scoppiar la pancia, 

 

Quinci non terra, ma peccato ed onta 

Guadagnerà, per sè tanto più grave 

Quanto più lieve simil danno conta. 

 



 

Io veggo tuo nipote, che diventa 

Cacciator di quei lupi in sulla riva 

Del fiero fiume, e tutti gli sgomenta. 

 

Vende la carne loro essendo viva; 

Poscia gli ancide come antica belva; 

Molti di vita, e sè di pregio priva. 

 

Sanguinoso esce della trista selva: 

Lasciala tal, che di qui a mill'anni, 

Nello stato primajo non si rinselva; 

 

dove i lupi s'intende per i Fiorentini, e il fiero fiume per l'Arno. 

E veramente Firenze non si riebbe per molto tempo, e 

sempre mutava ordini e modi; sempre travagliata di dentro 

dalle discordie, seguite da uccisioni e da arsioni; e di fuori da' 

fuorusciti e dai signori capi dei Ghibellini; prima da 

Uguccione della Faggiuola, e poi più terribilmente da 

Castruccio; talchè doveva sempre stare a discrezione del papa 

o dei reali di Napoli, che la dissanguavano per mezzo dei loro 

vicarj. 

Solo nel 1322 poterono i Fiorentini liberarsi dalla signoría 

del re Roberto, durata molti anni; ma tanti furono i travagli 



che ebbe poscia la repubblica, massimamente per le armi di 

Castruccio, il quale corse e ricorse più volte il loro contado, 

ardendo castella, disfacendo ponti e strade, e devastando e 

mettendo a saccomanno ogni cosa, rafforzato ancora dalle 

armi del vescovo De' Tarlati di Arezzo; e a tale estremo [8] 

venne per la rotta di Altopascio, la quale condusse Castruccio 

fin presso Firenze, attorno alle cui mura fece correre un palio 

a scherno dei Fiorentini; che questi non ebbero altro scampo 

da tanta furia, se non ricorrere da capo al re Roberto, il quale 

gli mandò per signore di Firenze Carlo duca di Calabria suo 

figliuolo, la cui entrata abbiamo veduto sul principio di questo 

racconto. 

Resta ora che io faccia far conoscenza al lettore coi tre 

personaggi nominati in sul fine del precedente capitolo. 

Il vecchietto vestito di nero, osservato da quei due che 

stavano a veder l'entrata del duca sulla porta di Badía, era di 

fatto Cecco d'Ascoli, famoso scienziato e astrologo, e in voce 

di mago e di negromante, come erano tenuti in simile concetto 

a quei tempi tutti coloro che coltivavano la filosofía e le 

scienze. Il suo vero nome fu Francesco, figliuolo di maestro 

Simone Stabili da Ascoli, nato nel 1257, o in quel torno: si diè 

nella primissima età a coltivare con ardore le lettere, le 

matematiche e tutte le arti, come allor si diceva, del trivio e 

del quadrivio, tantochè di bonissima ora acquistò fama di 

solenne scienziato, e fu chiamato a insegnare astrología nello 



studio di Bologna, dove stette molti anni, esercitando il suo 

nobile ufficio con gran lode e riputazione. Il gesuita Appiani 

d'Ascoli, apologista di questo sventurato, sparge sul conto di 

lui varie favole, come quella che si fosse profferto di condurre 

il mare Adriatico sotto le mura di Ascoli; che fosse medico di 

papa Giovanni XXII, e che perciò si trattenesse parecchio 

tempo alla corte d'Avignone; che avesse per suo nemico 

personale in Firenze Guido Cavalcanti; e che, tornato 

d'Avignone, facesse amicizia con Dante: cose tutte chiarite 

false dai fatti e dalla cronologia. Molti parlano di Cecco 

d'Ascoli come di uomo vano e presuntuoso, ma privo di vera 

scienza; altri invece lo rappresentano per uomo di gran sapere, 

e che a forza di studio e di osservazione, fosse giunto a 

scoprire de' nuovi fatti nella scienza astronomica e nella 

meteorología, i quali poi furono accettati dalla scienza per 

verità irrepugnabili; e tra questi il Libri nella sua Storia delle 

Scienze matematiche conchiude parlando di lui: «sarebbe 

tempo che gli Italiani ristorassero la memoria d'un uomo, che 

ha ben altri pregj che quello d'essere una vittima illustre della 

Inquisizione.» 

[9] 



Compose nella sua gioventù6 un poema in lingua italiana 

da esso intitolato l'Acerba, quasi che fosse come un acervo, e 

indigesta raccolta di cose scientifiche; o che volesse accennare 

con quel modesto titolo la imperfezione del suo lavoro, 

chiamando tal opera del suo ingegno, non matura e dolce, ma 

imperfetta ed acerba7; ed infatti quest'opera trovasi in alcuni 

testi a penna col titolo: Liber acerbae aetatis. L'Acerba è 

divisa in cinque libri, che in alcune edizioni sono ridotti a 

quattro: è in terza rima, con le rime concatenate in modo 

diverso dalla terza rima di Dante; ed è assai rozza e strana 

nella forma, benchè qua e là bellezze vere rifulgano. Frequenti 

sono le riprensioni che Cecco ivi fa alle dottrine di Dante; e 

contro Dante inveisce fieramente verso il fine del suo lavoro; 

comecchè non paja improbabile che Cecco avesse commercio 

di lettere con lui, secondo che può argomentarsi da un luogo 

dell'Acerba stessa, il quale dice: «Ma qui mi scrisse dubitando 

Dante ec.». Ad un altro celebre fiorentino si mostrò avverso 

fieramente Cecco d'Ascoli, dico a Guido Cavalcanti, amico di 

 
6 Più probabile ci sembra che Cecco scrivesse il poema negli 

ultimi anni della sua vita. Nota dell'Editore. 

 

7 Forse Acerba perchè il poema è un'acerba vendetta di Cecco 

d'Ascoli contro la Divina Commedia. Nota dell'Editore. 

 



Dante, sommo filosofo allora, e nobile poeta, scrivendo un 

lungo commento alla canzone di lui: 

 

Donna mi prega, perch'io voglia dire, 

D'un accidente, che sovente è fero, 

 

e combattendo virilmente le sue dottrine filosofiche; contro 

al qual commento di Cecco, fece altro commento maestro 

Dino del Garbo, pigliando risolutamente a difendere quelle 

dottrine che Cecco aveva combattute. 

Mentre questi era nello studio di Bologna, vi lesse negli 

ultimi anni la Sfera del Sacrobosco con un commento fattovi 

da lui, e fioritissima era la sua scuola: tal commento parve 

all'Inquisizione che peccasse contro la dottrina cattolica del 

libero arbitrio, e fu comandato a Cecco che cessasse di 

spiegarlo; ma, non rimanendosene, fu accusato, processato, e 

condannato a gravissima sentenza; e dovè giurare che mai [10] 

più avrebbe insegnato tali dottrine. Ciò avvenne nel 1324;8 e 

da quel tempo, non trovandosi più a suo agio in Bologna, vagò 

per diverse città, e all'ultimo se ne venne a Firenze, per 

 
8 Ai 16 di Decembre. Nota dell'Editore. 

 



astrologo forse, e forse anche per medico, alla corte del duca 

di Calabria. 

I due personaggi di sulla porta di Badía, l'uno era frate 

Accorso da Firenze, inquisitore dell'eretica pravità nella 

provincia di Toscana; e l'altro era maestro Dino del Garbo. 

Questi fu medico eccellentissimo del suo tempo. Datosi a 

studiare in Bologna, valse tanto nelle arti liberali, nella 

filosofía e nella dottrina di medicina che, di volontà di tutto lo 

studio, fu promosso alla cattedra, dove insegnò molto tempo 

con fama grandissima. La invidia per altro fece ben presto sue 

arti verso di lui; nè poco gli si adoprò contro Cecco d'Ascoli, 

che leggeva allora appunto a Bologna; il perchè Dino fu 

costretto partirsene, e andò a leggere a Siena; nè a Bologna 

più volle tornare, con tutto che i Bolognesi solennemente lo 

richiamassero. 

Fece parecchie opere di gran lode, che lo resero famoso in 

tutta l'Italia e fuori: tra le altre vuolsi notare più specialmente 

il commento latino sopra la famosa canzone di Guido 

Cavalcanti, la quale dei movimenti, cagioni, costumi e natura 

di amore, con ragioni, dice Filippo Villani, filosofiche e 

morali sì cautamente e mirabilmente dimostra; contro la qual 

canzone aveva, come dissi poco fa, scritto acerbamente Cecco 

d'Ascoli. 

Dino, già vecchio, era tornato da qualche anno a Firenze, 

per finirvi quel tanto di vita che poteva tuttora restargli. 



Adesso continuiamo il racconto: che oramai n'è il tempo. 

 

 

 

CAPITOLO III. 

L'OMAGGIO E L'AMORE. 

 

Il palagio del Podestà, chiamato poi del Bargello, non era 

condotto per anco all'ultima sua perfezione, dacchè non [11] era 

ancora merlato; non era ancora stato messo in volta il tetto di 

sopra; non era costruita la maravigliosa scala del cortile; ma, 

con tutto ciò, era il più magnifico palazzo di tutta Firenze; e 

tanti erano stati i restauri e gli addobbi fatti per ricevere 

degnamente il novello signore, che sarebbe potuto servire di 

reggia a qualunque gran re: e il duca e la duchessa si 

mostrarono contentissimi di sì nobile residenza, che fecero 

anche più splendida con arredi proprj. 

Il giorno seguente alla venuta de' principi, il gonfaloniere 

con tutti i priori, i capitani del popolo e i collegj, andarono a 

fare l'omaggio solenne al novello signore ed alla sua donna. 

La gran sala del palagio era mirabilmente ornata di pitture a 

fresco, e molta parte delle pareti coperta di nobilissimo 

corame messo a oro con bullettoni dorati: erano appiccati su 

in alto, e disposti in ben intesi gruppi, i gonfaloni del re 



Roberto, di parte guelfa, della repubblica fiorentina, della 

chiesa, dei sestieri e delle arti: panche, sedie ed altri mobili, il 

tutto di noce finissimamente intagliati, e ricoperti, quelli che 

il comportavano, di corame messo a oro, con bullettoni dorati: 

una edícola di gentil disegno e lavoro, con un'immagine della 

Vergine, opera di Giotto, era collocata nella parete di 

tramontana; nella parete di levante erano due nobili sedie sotto 

un baldacchino ricchissimo di sciámito rosso, seminato di 

gigli d'oro, e sormontato dalle armi della Chiesa e del re 

Roberto. 

Introdotti il gonfaloniere, i priori e tutti gli altri, il duca e la 

duchessa, che erano seduti sotto a quello che potea dirsi trono 

reale, si alzarono, e si mostrarono benigni in atti e in parole: 

ambedue per altro avevano sulla faccia un certo non so che di 

altero e di soverchiante, che forte dispiacque ai Fiorentini; e 

quella stessa mostra di magnificenza, quell'essere attorniati 

com'erano di armati, e di tanti nobili cavalieri, teneva sospesi 

gli animi di molti, che si misero in apprensione per la libertà 

del comune. Il duca era assai giovane: scarso piuttosto della 

persona, sparuto nel volto e con rada barba; ma con due occhi 

così mobili, di così acuto sguardo e terribile, che davano 

segno, non solo della mobilità, ma anche di altra peggior 

qualità dell'animo suo. La duchessa al contrario era di persona 

ben formata, di gentile aspetto, se non quanto aveva del virile: 

vicina ai [12] trent'anni, ma pur sempre bellissima, la sua beltà 



era rifiorita in modo maraviglioso dalle ricche ed 

elegantissime vesti. 

La magnificenza di quell'addobbo, lo sfoggio di armi, di 

gioje, di vestimenti, così dei principi come de' tanti cavalieri 

che loro stavan d'attorno, faceva strano contrasto colle 

semplici vesti de' cittadini fiorentini, i quali rimasero 

sopraffatti da tanto splendore e da tanta magnificenza; per 

modo che il gonfaloniere durò fatica a spiccicare poche parole 

del complimento d'uso, alle quali il duca rispose quello che 

sogliono rispondere tutti i novelli signori, fermandosi sulle 

bellezze della città, sulla virtù dei cittadini, sulla buona 

volontà con cui vengono di rispettare usi e consuetudini, e di 

spendere vita ed averi per l'utilità del popolo e per il buono 

stato e per la libertà del comune, e ben presto diede loro 

commiato. Come il gonfaloniere fu vicino alla porta, gli si fe' 

presso Gualtieri di Brienne, duca d'Atene, e sotto voce gli 

disse: 

- Il signore vuol conferire con voi per cose che importano 

al buono stato della terra; piacciavi di trattenervi un poco qui 

in palagio. 

A che il gonfaloniere rispose che il farebbe, non senza 

essere contristato da funesto presentimento. 

Dopo tal cerimonia, altra se ne preparava non tanto 

solenne, ma gentilissima se mai ne fu: sei fanciulle fiorentine, 



tutte de' grandi, venivano a presentar la duchessa di un 

canestro di fiori, ed a farle omaggio in nome delle matrone e 

donne fiorentine. Prima tra queste era la Bice dei Cavalcanti, 

una fanciulla di meravigliosa bellezza, oramai su' 24 anni, il 

cui volto era sempre dipinto di una certa mestizia, che non 

poteva esserci cuore umano il quale non si sentisse tratto ad 

amarla. A lei toccò di offrire a nome di tutte quel grazioso 

presente alla duchessa, e disse parole così gentili, così 

semplicemente garbate, e con voce così angelica, che Maria 

di Valois, risposto cortesi parole di ringraziamento, non potè 

fare che, voltasi a lei specialmente, non le dicesse: 

- Gentile damigella, se Dio vi conceda ogni vostro piacere, 

che è quell'aria di mestizia che portate sul vostro bel volto? 

essa mal si conviene con la vostra bellezza, e con la letizia di 

questo giorno. 

[13] 

- Madama, le sventure della mia terra... La fresca perdite 

della mia diletta madre... - rispose Bice tutta smarrita; e non 

trovando altre parole da aggiungere. 

- Ah, voi celate qualche cosa: siete bella, e non può fallire 

che abbiate gentil cuore; e sapete che il vostro Dante scrisse: 

Amore a cor gentil ratto si apprende; 

e così dicendo la prese caramente per mano. La fanciulla fece 

il viso come di fuoco, e tutta vergognosa chinò gli occhi a 



terra. In questo eccoti entrare nella sala Guglielmo d'Artese, 

un leggiadro e nobile cavaliere, biondo, di gentile aspetto, e di 

maniere e portamento dignitoso, se altri ne fu, che recava alla 

duchessa un foglio da parte di suo marito. Come prima egli fu 

dinanzi alla duchessa, e in un bacile d'argento le presentava il 

foglio, gittò gli occhi sulla fanciulla, che tuttora era tenuta per 

mano da lei, e che, senza accorgersi, si voltò anch'essa verso 

di lui: e non prima i loro sguardi si furono incontrati, 

Guglielmo si senti il cuore come passar da una lancia, e non 

potè governare tanto sè stesso che non esclamasse: Bice! La 

fanciulla si coperse di un pallore simile a quel della morte, e 

rimase immota come una statua, se non quanto si vedeva un 

moto convulso delle labbra, e pioverle dal volto 

abbondantissime lagrime. 

Come rimanesse la duchessa è facile indovinarlo, nè qui lo 

dichiaro: con cenno severissimo intimò a Guglielmo di uscire; 

e lasciata la Bice a cura delle sue damigelle, si ritirò 

stizzosamente nelle sue stanze. 

 

 

 

CAPITOLO IV. 

IL DUCA E IL GONFALONIERE. 

 



In un'altra sala del palagio seguiva intanto altra scena. Il 

gonfaloniere di Firenze era già a stretto ragionamento col [14] 

duca, il quale stava seduto sopra sedia magnifica, accanto ad 

un tavolino, su cui era il suo elmo e la sua spada; e senza 

preambolo incominciò: 

- Messer lo gonfaloniere, questa nobile terra è malata forte 

dentro di sè, e minacciata di peggio da' nemici di fuori. 

Bisogna provvedere. 

- Valorosissimo signore, e per questo appunto il Comune di 

Firenze è ricorso alla vostra virtù e alla vostra potenza. 

- Virtù e potenza! Ma queste sono poco efficaci là dove non 

sieno secondate, e non possano liberamente operare. La 

potenza di Castruccio è più grande che mai, dopo la dolorosa 

rotta dell'Altopascio; e la parte Ghibellina se ne è rialzata 

maravigliosamente; nè a combatterlo bastano le genti che 

abbiamo. Bisogna mandar tosto per le amistà, e raccogliere il 

meno 800 cavalli, e far senza indugio la cerna del contado. 

- Monsignore, come può il Comune sopportare tanta spesa? 

Come si possono trapassare i patti... 

- I patti? - esclamò il duca accerito, e stendendo la mano 

alla spada, che era sul tavolino, come per brandirla: - i patti 

sono che io provveda al buono stato di questa terra; ed io 

debbo volere, e voglio, tutte quelle cose che a ciò conducono 



più speditamente. Si ricordi la vostra magnificenza, che io son 

figliuolo di re, e signore di Firenze. 

A queste superbe parole il gonfaloniere non ebbe cuor di 

rispondere. E il duca, più baldanzoso: 

- Quando un Comune è ridotto a tali estremi, una volontà 

sola è necessario che governi il tutto; ed a voi Fiorentini, coi 

vostri modi di squittinj, con tanti ufficj così strani e diversi, in 

opera di guerra e di ricomporre lo stato, non è possibile far 

cosa che sia buona. 

- Monsignore, disse timidamente il gonfaloniere, rompere 

gli ordini del Comune, questo non si può fare. 

- Tutto si può fare, chi voglia. Ma io non vo' rompere ordini 

nè altro: bisogna solo che la somma del potere sia tutta in mia 

mano: bisogna che i priori si facciano a mia volontà; e simile 

ogni signoría, e ufficj, e guardia di castella, così in città, come 

in contado; che a mia volontà possa fare pace e guerra; 

rimettere sbanditi e ribelli, ed [15] ogni altra cosa fare, che a 

me paja utile a quello perchè sono stato chiamato qua. 

- Questo è molto, signore, e dubito forte se il Comune 

voglia farlo. 

- Voglia! C'è per avventura chi abbia balía di dir questo 

motto, dove io son signore? Messere, pensateci bene: adunate 

signoría, capitani del popolo, capitani di parte guelfa, collegj; 

adunate chi volete: a me basta che l'effetto sia quello da me 



voluto. Anzi darò la cura a monsignor Gualtieri di Brienne, di 

secondarvi quanto può in quest'opera che vi commetto, e che 

dee rassodare la libertà e il buono stato di questa nobile e a me 

cara terra, e ristorare in qualche modo la dolorosa rotta 

dell'Altopascio. 

E fatto venire a sè il duca d'Atene: 

- Mio bel cugino, gli disse, strizzando un poco l'occhio e 

accennando lievemente col capo, farete che siano in arme i 

vostri cavalli, e seconderete con tutte le vostre forze il 

magnifico gonfaloniere in quello che vi richiederà. 

Qui il gonfaloniere fece atto di voler parlare; ma Carlo gli 

tagliò le parole in bocca, dandogli cortese commiato in questa 

forma: 

- A Dio v'accomando, messere: gravi cure mi vietano il 

poter più lungamente ascoltare i vostri savj ragionamenti. 

Spero farete in modo ch'io possa tenervi sempre per carissimo 

padre e per amico leale. 

Quel venerando uomo fece profonda riverenza, e 

amaramente accorato, uscì dalla sala. 

Gualtieri sapeva già il disegno del duca; e come prima 

furono rimasti soli, domandò: 

- Signore, trovaste voi molto ritroso il gonfaloniere? 



- Questi mercanti fiorentini, rispose il duca, restano 

facilmente abbagliati dalla maestà regale. Non trovò modo di 

rispondere. Ora bisogna senza indugio dar forma alla cosa, e 

a te ne commetto la cura; fa che la signoría mi sia confermata 

per 10 anni, e che i 200 mila fiorini si portino a 400,000. 

- I grandi e i potenti sono per noi: ed io farò il rimanente. 

- Parmi più savio consiglio tenere col popolo: esso mi diede 

la signoría, esso me la confermi; e tu lusingalo quanto [16] più 

puoi. Tieni per altro bene edificati anche i grandi: insomma 

usa tutte le arti, purchè il voler mio si faccia; e dove queste 

non giovino, non rifuggir dalla forza, e corri la terra per mia. 

- Riposate sulla mia fede. - E dette queste parole, Gualtieri, 

chiesto ed ottenuto commiato, partì. 

Non era passato molto tempo che i Fiorentini avevano fatto 

in tutto e per tutto la volontà del duca, tanto erano oppressi i 

loro animi, un poco dalle patite sciagure, e un poco dalla paura 

delle forze del duca d'Atene. Anzi andossi anche più in là; i 

grandi e i potenti si erano radunati insieme per dare a Carlo la 

signoría libera e senza termine; non mica per amore o per fede 

che avessero a lui, nè che a loro piacesse tal signoría, ma solo 

per disfare il popolo e gli ordini di giustizia. E la cosa avrebbe 

avuto effetto, se al duca non fosse piaciuto di tenersi piuttosto 

col popolo che altrimenti. 

 



 

 

CAPITOLO V. 

GUGLIELMO E DINO DEL GARBO. 

 

Ma per procedere con ordine nel mio racconto, sarà bene 

informare il lettore, chi fosse quel Guglielmo che si incontrò 

con la Bice Cavalcanti dinanzi alla duchessa, e perchè i due 

giovani, vedendosi a quel mo' all'improvviso, rimasero così 

sopraffatti. Guglielmo d'Artese, gentilissimo cavaliere 

provenzale, era stato a Firenze nel tempo della prima signoría 

di Roberto re di Napoli, la quale terminò nel 1322. 

Giovanissimo allora, ricco, e di alta progenie, bello e di bella 

maniera quanto altro giovane ci fosse al suo tempo, era cercato 

e accarezzato da tutti; e quella fanciulla che avesse potuto 

gloriarsi del suo amore, sarebbe stata dalle compagne reputata 

felicissima di tutto il mondo. Altero e disdegnoso per natura; 

e forse spregiatore in cuor suo di [17] quei Fiorentini, buoni 

solo a mercanteggiare, e che la libertà loro appigionavano ora 

a questo ora a quell'altro signore, poco curavasi più d'una 

dimostrazione che di un'altra, ed agognava solo allo splendore 

ed agli onori della corte angioina; e forse aveva lasciato a 

quella corte la donna del cuor suo, ed a lei sola pensava. 



Occorse caso per altro che egli una volta accettò di far parte 

di una splendida cavalcata che alcuni grandi avevano 

ordinato, per andare poi a sontuoso convito in una villa de' 

Cavalcanti a poche miglia dalla città: in questa occasione vide 

la Bice; e preso da subito amore a quella maravigliosa 

bellezza, ed avutane corrispondenza, pose ogni cura a 

piacerle, e ben tosto fu diventato un altro uomo, nè più qua o 

più là pensava di lei, che riamollo di puro, ma di ardentissimo 

amore. Se non che bisognava farlo celatamente, perchè il 

padre di lei era avversissimo a tale amore, e fremeva al solo 

pensiero che la sua Bice dovesse ire sposa ad un cavaliere 

straniero. 

Cessata nel 22 la signoría del re Roberto, Guglielmo fu 

obbligato di ritornare alla corte; nè si può dire quanto fosse 

dolorosa a' due amanti questa separazione. Promise l'uno 

all'altro fede inviolabile ed amore costante: promise 

Guglielmo che le avrebbe fatto pervenire novelle di sè ogni 

volta che il destro se ne porgeva; ma, qual se ne fosse la 

cagione, dopo il primo anno la Bice non seppe più nulla di 

Guglielmo; della qual cosa la povera fanciulla se ne accorò 

tanto, che non fu più mai lieta. Sicchè può facilmente 

indovinare il lettore qual debba essere stato il cuore di 

ambedue, ritrovandosi inaspettatamente, dopo cinque anni, 

l'uno sì presso all'altro; e può con pari facilità immaginarsi 

qual tempesta di pensieri dovesse tormentare il cuore di essi, 



tornati che furono alla quiete delle loro case. La povera Bice 

ne rimase smemorata per parecchie ore, ed a fatica potè celare 

il suo turbamento a Geri suo padre, uomo assai risentito, e che 

sarebbe montato su tutte le furie, benchè alla figliuola volesse 

un bene dell'anima, se avesse saputo il fatto. Il trovarsi per 

altro così vicino il suo diletto, che erale paruto sempre più 

bello; quello sguardo suo così amoroso; il modo di quella sua 

esclamazione, gli rimisero la quiete e le speranza nel cuore; e 

dove fino allora aveva tenuto quel giovane per infedele9 e 

dimentico di lei, ora a tutt'altra cagione si studiava di recare il 

suo lungo silenzio, e solamente stava dubbiosa e timida del 

come poterlo vedere d'allora innanzi e parlargli. 

Guglielmo dall'altra parte non istava punto meglio della 

Bice: l'aveva creduta infedele, perchè mai, se non una volta 

sola, avevagli scritto. Ito negli ultimi due anni a corte di papa 

 
9 Qui abbiamo il principio dei tre colori italiani; e forse questi 

tre colori uniti avevano qualche significato appresso gli 

antichi fiorentini, dacchè anche Dante gli pone addosso alla 

sua Beatrice, la quale descrive così: 

 

Sotto candido vel, cinta d'uliva 

Donna m'apparve di gentile aspetto 

Vestita di color di fiamma viva. 

 



in Avignone, ed in altre nobili ambasceríe, sempre portava 

seco il rammarico del perduto amore, nè poteva consolarsene; 

e come giunse in Firenze, tremavagli il cuore o di trovarla 

maritata, o forse anco morta, come qualche volta eragli 

balenato alla mente. Ed anch'egli, quando fu tornato in sè dallo 

smarrimento che lo colse a piè della duchessa, si riconfortò 

del vederla, non pur viva, ma tuttora fanciulla (sapendo che 

tutte fanciulle dovevano essere le presentatrici dei fiori); e gli 

parve altresì di poter indovinare che sempre l'amava, tanto 

teneri furono i pochi sguardi ch'ella potè dargli, e tanto 

abbondanti le lacrime che poi versava; le quali non potevano 

essere di chi avesselo tradito, perchè i traditori non piangono. 

Ma perchè la duchessa andò stizzosamente nelle sue 

stanze? Ecco un'altra curiosità del lettore; ed eccomi a tosto 

levargliela. La duchessa si accorse subito che i due giovani 

dovevano amarsi fin da quando Guglielmo era stato l'ultima 

volta a Firenze: egli era bello, gentile e prode in arme: non lo 

avrebbe detto neanco a se stessa, nè gliene avrebbe fatto segno 

veruno, a costo della vita, perchè mai avrebbe mancato di fede 

al duca; ma essa lo amava in cuor suo; e in quel punto sentì 

fiera gelosía, e sdegno ad un tempo, che sì nobile e gentil 

cavaliere avesse posto il suo cuore in sì basso luogo, come, 

secondo lei, era la figliuola d'uno di questi mercanti fiorentini: 

e pensò fin d'allora di attraversare con tutte le sue forze tal 

cosa. Il giovane, da talune parole tronche, e da qualche atto 



involontario, non che avesse conosciuto, ma eragli parso 

d'intravedere come la duchessa nol vedea di mal'occhio; ma 

bene era lunge dal darsene per inteso, leale come egli era verso 

il suo signore: anzi, anche per ciò non gli rincrebbe che fosse 

avvenuto dinanzi a lei quanto avvenne con la Bice, sperando 

che il saperlo amante di un'altra le caverebbe dal cuore ogni 

pensiero di amore10 se pur ce l'avesse avuto; e non pensò ad 

altro, se non a trovar modo di poter vedere la sua donna. 

La prima cosa aveva cercato d'informarsi che cosa fosse 

avvenuto di una fida cameriera, consapevole del loro amore 

mentre egli stette in Firenze; ma seppe esser morta: poche, 

anzi niuna conoscenza familiare aveva in città, nè sapeva qual 

via tenere per giungere agli intenti suoi; quando gli corse alla 

mente Dino del Garbo, che, per averlo curato anni addietro, 

 
10 Era tuttora fresca nella memoria dei fiorentini la strage dei 

Paterini fatta in Firenze per opera principalmente di San Pier 

Martire, che vi rimase ucciso pur egli. Per gli altri, qui si vuole 

alludere all'arsione di altri per eretici, di Pietro Carnesecchi, 

del Savonarola, e di Cecco stesso, a cui si fa qui fare questa 

predizione, nella quale si suppone che vegga le condanne così 

in genere, senza avere la certezza delle persone che si 

condannerebbero: chè, altrimenti, avrebbe dovuto prevedere 

anche la sua. 

 



avea con lui molta dimestichezza, ed era parimenti tutto di 

casa Cavalcanti. Non mise tempo in mezzo; ed in meno che 

non si dice fu a casa Dino, il quale, vedutolo, gli fece 

meravigliosa festa. Ma Guglielmo senza altre parole: 

- Maestro, sono alla mercè vostra; mi salvaste altra volta, 

salvatemi adesso. 

- Cosa ch'io possa, bel cavaliere; che vi piace? 

- Non cerco ajuto dall'arte vostra; ma dal vostro affetto e 

dal vostro consiglio. 

- E l'una cosa e l'altra son tutte vostre: parlate. 

- Sono innamorato, e vengo da voi per soccorso. 

- Qui, figliuolo, nè l'arte mia, nè l'affetto, nè il consiglio ci 

possono nulla; e dall'altra parte io spero che non vorrete farmi 

Prenze Galeotto, soggiunse ridendo maestro Dino. 

- Oh, maestro, è troppa la riverenza in che vi tengo, e il 

grato animo che mi vi lega, da formare così vile pensiero di 

voi... Ma voi siete famigliare ed amico dei Cavalcanti... 

- Intendo, cavaliere, dove volete riuscire. Fin da quando vi 

curai del vostro malore mi accorsi del vostro amore per la Bice 

de' Cavalcanti; e dopo che foste partito, ne presi certezza dal 

modo che essa teneva, dalla grave mestizia che la occupò, e 

da certe parole tronche di M. Geri, il quale per altro non me 

ne disse mai nulla direttamente. 



- Come! la Bice si accorò del mio partire, e ne fu sempre 

dolente? 

- Non ebbe mai più bene di sè; ed era la maraviglia e il 

rammarico di tutti il vedere colei che era stata il fiore e la 

letizia delle donzelle fiorentine, ridotta una cosa tanto scura e 

tanto mesta. 

[20] 

- Maestro, se Dio vi ajuti, non mi abbandonate. Io vivo solo 

per la Bice: l'amo, dopo Dio, sopra ogni cosa umana; fate che 

io le parli: sono cinque interi anni che mi consumo di lei: 

cinque interi anni che nulla ne ho più saputo: l'ho creduta 

infedele; l'ho creduta sposa di un altro: l'ho creduta perfin 

morta. E ora l'ho riveduta sempre più bella, sempre più 

angelica, sempre amante... Maestro, ajutatemi, consigliatemi. 

E qui non potè fare che allo scongiuro non tenesse dietro 

uno scoppio di pianto. 

- Figliuolo - disse maestro Dino - che io vi procuri il modo 

di parlare alla Bice non è onesto nè a me nè a lei. Posso bene 

parlarne con M. Geri suo padre, ed esortarlo 

efficacissimamente che secondi gli onesti vostri desiderj. 

- Suo padre! è inutile, maestro: fu avverso al nostro amore 

fin da principio. 

- Io non so altra via che sia buona. 



- Oh Dio, voi mi uccidete: io son diserto... da chi troverò 

consiglio?... Ah!... maestro Cecco! esclamò Guglielmo, a 

modo di chi si mostra lieto di aver trovato un sicuro ripiego. 

Al nome di maestro Cecco, Dino si fece in volto come di 

bragia, e con atto di strana maraviglia dimandò: 

- Maestro Cecco! Intendereste forse di Cecco d'Ascoli? 

- Sì, rispose Guglielmo, esso è uomo di tanta sapienza, 

che... 

- Di tanta sapienza? - interruppe Dino, - esso è un eretico 

scomunicato; è nimico del nome fiorentino; e i due più illustri 

figliuoli di questa patria ha scherniti e vituperati, dico Dante e 

Guido Cavalcanti, zio appunto del padre di quella Bice che 

voi amate. E voi ora vorreste che, siccome egli vituperò il zio, 

ora vituperasse il nipote, facendo da mezzano agli amori della 

sua figliuola... 

- Maestro Dino, io sono leale cavaliere... 

- I Fiorentini, messere, si chiamano ciechi, ma non sono: e 

i grandi di questa terra sono e leali e generosi e valenti in arme 

quanto cavaliere o francese o provenzale; nè loro si fa 

vergogna che non si paghi col sangue, o con lacrime amare. 

- Maestro Dino! - riprese da capo Guglielmo - se voi [21] 

non foste quell'uomo che siete, e se non aveste codesti capelli 

bianchi, non so s'io comporterei sì fatte parole. 



- Nè io, così canuto, ho paura di voi e de' pari vostri. 

Maestro Cecco!... E il Duca stesso, che sapeva l'avversione di 

lui a Firenze, e come egli abbia cercato di offuscare le glorie 

maggiori nostre, chi sa che non lo abbia condotto qua seco per 

ischerno e per oltraggio di noi e della nostra terra. Ma, se 

questa è ora oppressa dalla sventura, e i suoi cittadini ora 

dormono, potrebbero un giorno destarsi, e far pagar caro a' 

superbi stranieri, ed ai truci tiranni lo scherno e l'oltraggio. 

Tali parole diceva Dino tutto infiammato nel volto, e vinto 

assolutamente dall'ira. Tanto era l'odio che aveva per Cecco, 

che il solo nominarlo, ed il sentire che godeva fama di 

sapienza, gli aveva tolto il lume degli occhi; e chi sa fino a 

qual punto sarebbe arrivata la cieca furia di lui, se Guglielmo, 

tra per la riverenza in che lo teneva, per il rispetto alla sua 

canizie, e per non sentirsi tirato pe' capelli ad oltraggiare quel 

vecchio in sua casa, pensò bene di partirsene, dicendogli sole 

queste parole: «Maestro, io non sono troppo letterato; ma 

ricordomi bene di aver letto che un antico savio latino disse 

questa sentenza: Ira est initium insaniae.» 

 

 

 

CAPITOLO VI. 

L'AJUTO DI CECCO. 



 

Aveva Guglielmo fatto pochi passi fuori dell'uscio, che, 

sboccando da via del Garbo, dove erano le case dei 

Cavalcanti, nel Corso degli Adimari, si abbattè in Cecco 

d'Ascoli, a cui raccontò minutissimamente quel che gli era 

accaduto in casa maestro Dino; e fermandosi sul fatto della 

Bice, ed esortandolo a consigliarlo e ad ajutarlo, Cecco 

rispose, cercando di coprire il suo sdegno con una certa tinta 

di gravità. 

- Messere, la ira e i vituperj di Dino contro di me [22] non vi 

diano maraviglia: leggemmo insieme per molti anni nello 

studio di Bologna; e come egli si reputa il primo scienziato del 

mondo, e la mia scuola era più frequentata e più lodata che la 

sua, così ne prese fierissima invidia, e per me egli era sempre 

sparso di livore. Combattei gli errori di quel Dante Alighieri, 

di cui questi Fiorentini vanno tanto alteri, e massimamente 

questo maestro del Garbo, che, tra le altre cose, lo appella 

Divino. Scrissi contro alle false dottrine contenute in una certa 

canzone di altro loro poeta e filosofo, amico singolarissimo di 

questo Dante e di questo Dino; ed anche di ciò prese fiero 

sdegno, e riscrisse un commento a quella canzone, contrario 

tutto alla mia sentenza: cosa meschina e debole se altra ne fu... 

Ma tal sia di quel tristo vecchio. Voi, messere, mi chiedete 

ajuto e consiglio nel fatto vostro; e debito mio sarebbe invece 

il disajutarvi. 



- Oimè, maestro, ch'è quello che mi dite? 

- Dopo il vostro incontro con la Bice dinanzi alla duchessa, 

questa mi volle a sè, e la trovai accesa di tanto sdegno e di 

tant'ira, che quasi mi fece paura. Messere, mi parlò per forma 

che io vi intravidi la gelosía: mi sono io apposto? 

Qui Guglielmo non rispose parola, e Cecco continuò: 

- Ma sia l'una cosa o l'altra, poco rileva. Vero è che la 

duchessa vuole ad ogni modo sapere come sta la cosa di 

questo amor vostro; vuole che ad ogni modo si rompa; e vuole 

che io le dia ajuto e consiglio in questa opera, ricorrendo alla 

magía, se per altro modo non è possibile. 

- E voi le avete promesso? 

- Promesso formalmente no; ma negato nemmeno, chè mi 

sarebbe costato caro. Io per altro son ben lungi dal voler 

secondare le feroci voglie di lei; anzi vo' far ogni mia possa 

per ajutar voi. I Cavalcanti gli conosco da un pezzo; e troppo 

mi piace che voi amiate una fanciulla di quella casa. Eccomi 

qua tutto vostro: e il modo di contentarvi non è per avventura 

troppo difficile. 

- Dolce mio maestro, voi mi rendete la vita. 

- Io ho promesso di leggere la Sfera del Sacrobosco ad 

alcuni studiosi che mi udirono a Bologna: tra questi ci ha un 



frate Marco de' predicatori, tutto cosa mia, e familiare de' 

Cavalcanti. Egli forse... Lasciatene il pensiero a me. 

[23] 

Gli occhi di Guglielmo sfavillarono di speranza e di gioja; 

e il suo grato animo a Cecco lo significò baciandogli 

affettuosamente la mano. E come già erano presso al luogo 

dove Cecco per la prima volta andava a fare le sue letture, 

ripetute a Guglielmo parole di conforto, gli diede commiato 

promettendogli che quella sera medesima avrebbe potuto 

dirgli qualche cosa. 

 

 

 

CAPITOLO VII. 

IL GIARDINO DI CASA CAVALCANTI. 

 

La duchessa aveva di fatto chiamato a sè maestro Cecco, e 

questi avevale di fatto dovuto promettere che farebbe ogni 

opera per frastornare e per rompere tale amore di Guglielmo 

e di Bice; ma ora che da Guglielmo aveva udito il rifiuto 

fattogli da maestro Dino, e la fiera avversione che questi avea 

mostrato a sì fatta cosa; e come anche Geri Cavalcanti fosse 

contrario; vedendo di potere ad un colpo ferire il suo acerbo 

nemico, e Geri nipote di Guido Cavalcanti, statogli già 



avversissimo, mutò proposito, e si diede a secondare con ogni 

studio il desiderio di Guglielmo; nè prima ebbe finita la sua 

lettura che, avuto a sè frate Marco, ed accompagnatosi con 

esso, dopo ragionato di cose diverse: 

- A proposito, Frate Marco, disse Cecco, voi potreste se vi 

piace, fare un'opera buona. 

E frate Marco, domandatogli come; Cecco, fattosi da 

principio dell'amore di Guglielmo, gliene raccontò capo per 

capo ogni minimo che, e conchiuse così: 

- Voi vedete che messer Guglielmo ha oneste intenzioni 

verso la Bice, e non potrete negare che i Cavalcanti 

dovrebbero tenersi assai da più, se potessero imparentarsi con 

sì nobile cavaliere come lui. Ambedue que' giovani ardono di 

rivedersi... la cosa è onesta, perchè conduce a buon fine... voi 

siete domestico di messer Geri... 

- Maestro, che domandereste voi? 

[24] 

- No, frate Marco, nulla di men che onesto, vi dico. 

Guglielmo parli alla fanciulla, al cospetto della sua matrona. 

Voi, so che questa matrona ben conoscete... 

- È mia devota... 

- Sì, sì, vostra devota; ed appunto per ciò consigliatela a 

fare quest'opera pietosa e santa. Su, bel frate: e se altro non 



potete, fate che almeno la vostra devota si abbocchi essa col 

cavaliere, che da lei si lascierà in tutto e per tutto governare. 

Il frate si lasciò vincere a questi e ad altri più calzanti 

argomenti di Cecco; e senza indugio andò a casa Cavalcanti. 

Vide la devota sua, la quale, sapendo tutte le smanie della 

Bice, aveva già studiato ogni via da consolarla, e non le parve 

vero che gli se ne porgesse ora occasione; il perchè si proferse 

quasi da sè di parlare con Guglielmo, e pregò il frate che a lui 

desse la posta per la mattina di poi nel chiostro nuovo di Santa 

Maria Novella. La cosa fu condotta con tanta cura, che, non 

solo la matrona parlò il giorno di poi col cavaliere, ma potè 

recare la Bice a riceverlo nel giardino la sera del giorno 

medesimo. Chi intende amore per prova può facilmente 

immaginare la smania che ebbero i due amanti nel rimanente 

di quella giornata; i momenti parevano loro secoli; ciascuno 

ripeteva mille volte a se stesso le parole che avrebbe detto 

all'altro; ogni opera loro era fatta sbadatamente; non 

trovavano luogo; non potevano attendere a nulla; chè su 

qualunque cosa fermassero il pensiero, sempre risdrucciolava 

nel beato momento che gli aspettava la sera: e quanto più 

questa si appressava tanto più frequenti battevano i loro cuori. 

La posta era data alle quattro ore di notte, e non si domanda 

se Guglielmo fu puntuale; la Bice, nello scendere in giardino 

con la matrona, tremava come una foglia, e sentivasi venir 



meno le forze, tanto era sopraffatta, un poco dalla gioja, un 

poco dal timore e dalla novità dell'uscir di casa a quell'ora. 

Era una delle più quiete sere d'estate, e la luna era quasi in 

pieno, che ci si vedeva come di giorno; a Guglielmo era stata 

data la chiave di un usciolo segreto; e come le due donne 

sentirono che quell'uscio si apriva, si fecero in là, e si 

trovarono dinanzi a lui, il quale, riconosciuta tosto la sua Bice, 

bramosamente la corse ad abbracciare, e presole [25] il capo tra 

le palme delle mani, e baciatole e ribaciatole i capelli e la 

fronte, che tutta bagnolle di lacrime dolcissime, non potè per 

qualche momento articolar parola. La Bice anch'essa piangeva 

lacrime di dolcissima gioja, e la piena dell'affetto rendea muta 

anche lei, che soavemente appoggiava il bel capo sul petto del 

suo cavaliere; e solo dopo qualche tempo riavutisi da quella 

tanta commozione, Guglielmo ruppe primo il silenzio: 

- Bice mia, quanti sospiri! quanti pianti! e mi avevi 

dimenticato? 

- Guglielmo, non dire: mai mai non ho fatto un pensiero 

che non fosse di te in questi lunghissimi quattro anni; non 

preghiera alla nostra Donna, se non per te... quasi dimentica 

del mio buon padre. Ed ogni giorno, ogni momento sperava 

udir tue novelle, e questa sola speranza mi teneva in vita. E 

mai più nulla... e dubitavo... e piangevo... 

- Ed io ebbi novella come tu eri ita sposa ad un altro. 



Qui la Bice diventò rossa come di fuoco, e con amaro 

sorriso, scioltasi da lui, esclamò: 

- Povero mio cuore, come lo hai mal compreso!... 

- Che vuoi? mia diletta: io non restava mai, o vicino o 

lontano, di pensare a te: in guerra, nelle ambascerie, alle corti 

dei grandi, tu sempre mi eri nel pensiero; nè vittoria, nè plausi 

mi piacevano senza di te, e lettere mandava ogni volta che se 

ne porgeva occasione; nè mai dopo il primo anno ebbi veruna 

risposta, se non la novella del tuo matrimonio!... 

- Ma io sospettai spesso quel medesimo; e se volessi dirti 

lo strazio che provava il mio cuore, non troverei parole che 

potessero significarlo a mille miglia. Mio padre, che sai non 

può acconciarsi a vedermi amare un straniero, mio padre 

aveva appostato vedette per tutto; e così vegliava ogni mio 

atto ed ogni mia opera, che gli venne fatto di aver per le mani 

così i fogli che tu scrivevi a me, come quelli che io a te 

scriveva. E forse ti si mandò ad arte la novella del mio 

sposalizio. Questo si seppe pur ieri da quel frate, che fu 

alimento principale della gelosía di mio padre; e che non so 

come a un tratto si diede così efficacemente a secondare il 

nostro amore. 

[26] 

- Opera di maestro Cecco d'Ascoli, di cui frate Marco è 

discepolo. 



- Oh Dio! Chi è questo maestro Cecco? Quello per 

avventura che il popolo nostro chiama Cecco Diascolo? Ah 

mio Guglielmo, perchè mescolare un negromante nelle cose 

nostre? Io ho paura. 

- Negromante lo crede il volgo, perchè fa cose di gran 

prodigio; ma queste sono frutto del suo lungo studio, e della 

sua altissima scienza. Pon giù, Bice mia, ogni timore: 

pensiamo solo ad amarci: forse tuo padre rimetterà a poco per 

volta da quella sua troppa avversione; il cuore mi dice che 

saremo felici. 

- Ah! e il mio cuore no... 

- Che cosa sono codesti tristi presentimenti? Bice mia, non 

turbiamo con foschi pensieri la nostra presente gioja. 

Amiamoci; speriamo. Anche lassù non può dispiacere il 

nostro amore così grande, così puro: Dio stesso sarebbe 

crudele, se lasciasse che si turbi o si rompa. 

- Guglielmo, tu bestemmi. Dio è buono, e vuole sempre il 

bene. Speriamo dunque, come tu dici, speriamo in lui: a lui ci 

raccomandiamo, e tutto avrà buon fine. 

La Bice in questo momento prese un'aria più lieta, e tono 

più familiare; e non sarebbero più finite le domande che l'uno 

faceva all'altro delle più piccole cose dette, o fatte, o pensate 

da ciascuno in quei cinque anni; se la matrona non gli avesse 

interrotti, addimostrando il pericolo e la sconvenienza di più 



trattenersi insieme fuori di casa. E però, amorosamente preso 

e dato commiato, non senza promessa di spesso rivedersi, la 

Bice tornò in casa, e Guglielmo uscì per la medesima porticina 

ond'era entrato, rimanendo ambedue col cuore traboccante di 

consolazione e di gioja. Ma ritorniamo alle cose pubbliche. 

[27] 

 

 

 

CAPITOLO VIII. 

LA QUARTA CERCHIA E I CONTORNI DI FIRENZE. 

 

La quarta cerchia di Firenze (che è quella atterrata ora per 

far la quinta), già incominciata nel 1284, ed interrotta più 

volte, era quasi compiuta nel tempo che qui si descrive; e il 

duca, messosi a pensar di proposito alla guerra contro 

Castruccio, volle andare a visitarne le parti principali, a fine 

di appostare i luoghi e i modi più opportuni alla difesa della 

città in caso di bisogno: il perchè ordinò a questo effetto una 

nobile cavalcata col proposito di stendersi anche a diporto per 

le ridenti colline che circondano Firenze. Vi furono col duca e 

con la duchessa tutti i più segnalati cavalieri e savj di guerra 

della sua corte; e maestro Cecco d'Ascoli ancora, che di rado 

mancava colà dove il duca comparisse in pubblico. 



Usciti la mattina a terza dalla porta Guelfa, la più vicina al 

Palagio, e passato l'Arno da S. Niccolò, e ripassatolo poi dalla 

porta a Verzaja, ora detta di S. Frediano, fecero la intera 

cerchia; e tutti non si saziavano di ammirare quella stupenda 

muraglia tutta di pietra, così grossa e così vaga a vedersi, con 

quei merli guelfi; e più che altra cosa maravigliarono i signori 

stranieri le grandi moli che si vedevano alle porte, ciascuna 

delle quali aveva un gran torrione larghissimo, e alto più di 

sessanta braccia, simili a quello che tuttora è in essere alla 

porta S. Niccolò; ciascuno dei quali era abile a contenere armi 

ed armati, da poter ribattere qualunque assalto nemico. 

In ciascuno di questi torrioni, dalla parte della campagna, 

erano quattro scudi di pietra, in uno dei quali lo stemma del 

comune di Firenze, nell'altro quello della parte guelfa, donata 

alla repubblica da papa Clemente IV, e questo è un drago verde 

in campo bianco, a cui poi aggiunsero un giglietto rosso sul 

capo dell'Aquila[18]; sugli altri due vi era [28] scolpita l'arme 

del popolo, una croce rossa in campo bianco; e nell'ultimo lo 

stemma del re Roberto. Nè questi soli torrioni si vedevano 

nella cerchia; ma altre torri vi erano di tratto in tratto; forti e 

merlate, tra le quali era maravigliosa una tra porta a Pinti e 

porta alla Croce, che era detta la Torre del Massajo, celebrata 

anche da Giovanni Villani. Compiuta che fu dalla nobile 

cavalcata tutta quanta la cerchia; volle il Duca salire un poco 

sopra le colline dalla parte di Fiesole; ma fu supplicato di 



accettare prima una colazione fattagli preparare da messer lo 

gonfaloniere e dai signori alla Badía fiesolana, a che il duca 

benignamente assentì. Il convito fu degno di chi lo dava e di 

chi l'accettava; e tutti quei signori francesi rimasero ben 

edificati non meno della cortesia fiorentina che delle 

maraviglie di quel monastero, il quale fu già l'antica cattedrale 

di Fiesole, e che è insigne per tanti santi da cui fu governata, 

e per tanti monumenti dell'arte. 

Preso commiato da quei monaci, il Duca lasciò loro, 

partendo, un magnifico donativo; e poi con tutta la compagnia 

salirono su in alto del colle, da dove si scorge tutta quanta la 

città; nè può descriversi lo stupore di tutti al vedere quella 

selva sterminata di palagj e di torri; e mentre tutti erano 

silenziosi, Cecco fatidicamente esclamò: 

« - Firenze, sei bella e grande; e bene, parlando di te, cantò 

maestro Dante là dove disse che il tuo Uccellatojo aveva vinto 

Montemario; e bene profetizzò, che, sì come è stato vinto nel 

montar su, così sarà vinto nel calo; dacchè per molto e molto 

tempo sarai lacerata dalle maledette parti; sarai poi soggiogata 

alla tirannía: sarai conculcata e vilipesa dagli stranieri, e ne 

perderai molto del tuo splendore; sarai invidiata e derisa da 

altri snaturati figliuoli d'Italia; e questo ti verrà in pena del tuo 

fallire, e dell'odio che hai già mostrato, e che mostrerai ancor 

più [29] contro i propugnatori della scienza, e della verità, per 

saziare la feroce rabbia dei falsi sacerdoti.[19] Ma veggo nel 



corso dei secoli che tu ripiglierai la presente e molto maggiore 

grandezza, quando la scienza avrà vinto la superstizione, 

quando la verità avrà illuminato il mondo, e tu avrai fatto 

ammenda di ogni tuo fallo, accogliendo e propagando prima 

fra le città italiche queste due faci dell'umana perfezione.» 

Di questa apostrofe improvvisa di Cecco rimasero tutti 

meravigliati, e molti gli furono attorno, domandando con 

molta instanza che gli chiarisse di alcune parti di questa sua 

predizione. Ma egli, che era stato fino allora come assorto in 

estasi, e che ai prieghi e alle istanze di quei signori erasi come 

desto dal sonno, mostravasi smemorato, e in tutto nuovo alle 

parole che gli dicevano, accertandogli che non sapeva di che 

profezia parlassero, e che non ricordava di avere detto nulla a 

proposito di Firenze. Essi un poco il credettero, e un poco 

pensarono che Cecco volesse farsi beffe di loro: e si diedero 

ad ammirare le circostanti colline, nè si saziavano di 

celebrarne l'amenità e la vaghezza; dopo di che la nobile 

comitiva s'avviò verso Firenze, tutti, e forse più di tutti il duca 

e la duchessa, satisfattissimi di questa lieta giornata. Non 

creda ora il lettore che quello che io ho detto di Firenze e dei 

suoi contorni sia un abbellimento oratorio, come la profezia di 

Cecco. Le memorie antiche ci rappresentano Firenze quale io 

la descrivo, e la stessa apostrofe di Dante: 

 

Non era vinto ancor Montemalo 



Dal vostro Uccellatojo.... 

 

mostra aperto quale dovea esser Firenze in quanto a palagj e a 

monumenti, se, veduta dall'Uccellatojo, che è il punto dove 

prima scorge Firenze chi viene da Bologna, faceva più [30] 

bella mostra che Roma veduta da Montemario. E che i 

contorni siano stati sempre amenissimi, e popolati di case e di 

nobili edifizj, ce lo attesta il Villani là dove dice: «Intorno alla 

città sei miglia avea più di abitúri ricchi e nobili, che 

riunendoli insieme, due Firenze avrien fatte»; ribadito 

dall'Ariosto due secoli dopo con questi versi: 

 

Se dentro a un mur, sotto un medesmo nome 

Fosser raccolte tue bellezze sparte, 

Non ti sarian ad agguagliar due Rome. 

 

Qual poi fosse la ricchezza e l'industria di Firenze circa 

que' tempi si raccoglie da un documento di pochi anni 

posteriore, registrato dal Pagnini nella Decima, dove si legge 

che vi erano 280 botteghe di arte di lana dentro la città, 83 

botteghe d'arte di seta, magnifiche e di gran pregio, che 

facevano drappi di seta, e broccati d'oro e d'argento, e 

dammaschi e velluti e rasi; e queste botteghe aveano la seta 

dalle galeazze medesime fiorentine, senza aver bisogno di 



capitare alle mani de' veneziani e de' genovesi; aveva 33 

banchi grossi che cambiavano e facevano mercanzia per 

levante, per ponente, per Bruggia, per Londra, per tutto il 

mondo.11 

 
11 Né sono senza curiosità gli altri cenni statistici di quel 

tempo, registrati dal Forti nel suo Foro toscano manoscritto, e 

che qui registro anch'io come quelli che danno molta luce alla 

storia, e chiariranno come tra noi si conoscesse fino da tempo 

remotissimo l'importanza della statistica. 

La città aveva 90,000 anime, senza i forestieri e i religiosi; i 

forestieri erano 1500; i frati, monache o preti 5000. Ogni anno 

si battezzavano in S. Giovanni circa a 6000 persone. Vi erano 

nello studio da 1000 scolari: alle scuole d'abbaco famiglie 

1200 in più scuole: alla grammatica e logica in quattro scuole 

600 fanciulli. Vi erano 110 chiese: cioè parocchie con popolo 

57, badíe 5, prioríe 2, monasteri di donne 26, regole di frati 

10: vi erano 30 spedali: medici, cerusici e fisici buoni 60: 

giudici 80: notari 600: botteghe di calzolaj, pianellaj, zoccolaj 

300, botteghe di speziali 100, botteghe di fornaj 126. Ogni 

giorno si consumava in Firenze 140 moggia di grano, e 70 

mila boccali di vino: tra buoi e vitelle se ne consumava 40,000 

ogni anno, e castroni e pecore 60,000, capre e becchi 20,000, 

porci 30,000; nel solo mese di luglio entravano in Firenze 

2000 some di frutte. La zecca batteva ogni anno 40,600 fiorini 

d'oro, e libbre 200,000 di quattrini. 



[31] 

Ma io mi accorgo, e non vorrei che il lettore avesse a dire: 

te ne sei accorto un po' tardi, che l'affezione alla mia città mi 

porta un poco lontano dal proposito; e senza indugio ripiglio 

il filo del racconto. 

 

 

 

CAPITOLO IX. 

LA SCOMUNICA. 

 

Castruccio dal canto suo non rimaneva punto d'infestare i 

fiorentini, anzi imbaldanziva sempre più, essendosi unito a lui 

contro Firenze il vescovo d'Arezzo; ambedue i quali, benchè 

avessero promesso al legato del papa di venire agli accordi, 

tenevanlo in parole. Laonde bisognò cominciare a pensare di 

opporsi loro con le armi; al quale effetto il Duca, affine di 

apparecchiarsi alla guerra, di sua propria autorità mise 

un'imposta di 60 mila fiorini d'oro a tutti i cittadini potenti, la 

quale bisognò pagare su due piedi. Il legato dall'altra parte 

cercava d'indebolire Castruccio e il vescovo Tarlati con le 

armi spirituali; e il dì 30 di agosto, con grande solennità, 

 
 



pubblicò aspri processi contro Castruccio e contro il vescovo, 

minacciando che fra due giorni avrebbe solennemente 

scomunicato ambidue nella piazza di Santa Croce, come fece 

veramente. A tal solenne cerimonia volle essere il duca con la 

duchessa e tutta sua gente; vi furono anche infiniti e fiorentini 

e forestieri. 

E come tanto se ne era parlato i giorni innanzi, così anche 

la Bice si raccomandò a suo padre che ve la conducesse, 

mostrandosi vaga di vedere il legato del papa e il duca con 

tutta la sua corte; ma in cuore pensando solo al suo Guglielmo, 

il quale aveala sollecitata celatamente che facesse di esservi, 

e che egli pur vi sarebbe così e così. Nè quel buon vecchio di 

Geri le volle questa volta disdire, avendo caro anch'egli di 

veder quella cerimonia, dove si fulminava il più acerbo 

nemico del nome fiorentino; e non pensando nemmen per 

sogno che col duca fosse venuto in Firenze [32] Guglielmo: e 

di fatto ve la condusse. Geri con la figliuola erano in un punto 

della piazza non molto lontano da dove era il duca con la 

duchessa, e dove per conseguenza era anche Guglielmo. 

Assettatosi il duca e la duchessa con tutta la corte nel luogo 

loro assegnato, cominciò senza indugio la cerimonia, che qui 

non è fuor di proposito il descrivere. Nel mezzo della piazza 

era stato rizzato un altare posticcio, dinanzi a cui sul 

faldistorio sedeva il legato del papa, parato di ammitto, stola, 

piviale violetto e mitra semplice, assistito da dodici preti con 



le pellicce, tutti, anche il legato, con candele accese in mano; 

e quivi pronunziò la scomunica contro Castruccio in questa 

forma: 

«Perchè Castruccio degli Antelminelli, istigato dal diavolo, 

non dubita di perseguitare santa Chiesa e la parte guelfa, 

disertare i beni di lei, e violentemente opprimere i poverelli di 

Cristo; per questo, solleciti noi, che per la nostra pastoral 

negligenza non ruini quello, di che siamo tenuti a rendere 

stretto conto nel tremendo giudizio finale, secondo la terribile 

minaccia di Dio stesso, là dove dice: Se non denunzierai 

all'empio la sua empietà, ricercherò da te il sangue di lui; lo 

ammonimmo la prima, la seconda, la terza e la quarta fiata, 

per convincere la sua malizia, e richiamarlo all'emenda, alla 

satisfazione ed alla penitenza, con riprensioni paternamente 

amorevoli. Egli nondimeno, lo sciagurato!, dispregiando le 

salutari ammonizioni della chiesa di Dio, cui tanto offese, 

enfiato dallo spirito di superbia, è ritroso contro di lei. Ci 

informano pertanto i precetti divini e apostolici, come sono da 

trattare siffatti prevaricatori, posciachè il Signore dice: Se la 

tua mano o il tuo piede ti scandalizza; e tu lo taglia e lo getta 

via. E l'Apostolo dice: Cacciate il tristo di tra voi. E Giovanni, 

il discepolo prediletto di Cristo, ci vieta fino di salutare tal 

uomo nefario, dicendo: Nol ricevete in casa, nè gli dite buon 

giorno; perchè chi il saluta comunica con le sue triste opere. 



«Adempiendo per tanto i precetti divini ed apostolici, 

questo membro putrefatto ed insanabile, che più non patisce 

medicina, amputiamolo col ferro della scomunica dal corpo 

della Chiesa, acciocchè da tanto pestifero morbo non siano 

contaminate le altre membra di esso. Laonde, perchè dispregia 

[33] le ammonizioni nostre, e le spesse esortazioni; perchè, 

invitato tre volte all'emenda e alla penitenza, non si diè cura 

di venire; perchè non riconobbe il peccato suo, nè lo confessò, 

nè mise innanzi veruna scusa per suoi messi, nè chiese 

perdonanza; ma, indurandogli il cuore il diavolo, sta pertinace 

nella malizia sua, per ciò, per giudizio di Dio onnipotente, del 

Padre, del Figliuolo e dello Spirito Santo, e del beato Pietro 

principe degli apostoli, e di tutti i santi; come altresì per 

l'autorità della mediocrità nostra, e della nostra podestà di 

legare e di sciogliere in cielo ed in terra, concedutaci da Dio 

stesso; Castruccio Antelminelli separiamo dalla percezione 

del sacro corpo e sangue di nostro Signore, e dalla compagnia 

di tutti i cristiani, e lo discacciamo dalle porte della santa 

madre Chiesa, così in cielo come in terra, e lui decretiamo 

essere scomunicato ed anatemizzato; lo priviamo di ogni sua 

dignità, e che ogni uomo lui e sua gente possa offendere in 

avere e in persona senza peccato; e lo condanniamo al fuoco 

eterno col diavolo e con gli angeli suoi, finchè ritorni al cuor 

suo, e si liberi di esso diavolo, facendo penitenza, e 

satisfacendo alla Chiesa di Dio, di cui tanto fece strazio, 



dandolo in podestà di Satana fino alla morte del corpo, 

acciocchè lo spirito di lui si salvi al dì del giudizio.» 

E qui tutti i preti risposero: 

- Sì, sì, sì. 

Dopo ciò il legato ed i preti gettarono a terra le candele 

accese che avevano in mano, e così finì il rito; che si ripetè 

con poco divario, per la qualità diversa della persona, contro 

il vescovo d'Arezzo, il qual fu privato dello spirituale e del 

temporale. 

Il legato del papa, la solennità della cerimonia, il tono 

enfatico col quale fu letto l'atto di scomunica, il bisbigliare e 

l'applaudire della gente, nulla non fu udito dalla Bice, che gli 

occhi e il pensiero aveva sempre a Guglielmo; e poco più vide 

e udì Guglielmo per la cagione medesima. 

La duchessa ben si accorse di tutto, e celando la gelosia, 

meditava vendetta. 

Geri vedeva la Bice stare come smemorata, ed a tutt'altro 

badare che alla festa; e continuamente volger gli occhi verso 

la corte, nè sapea che pensare; se non quando gli balenò il [34] 

dubbio di quel che era; e subito fatta alzare la Bice, la 

ricondusse a casa senza risponder verbo alle dolci parole che 

quella povera figliuola gli andava dicendo. 



Mentre il legato leggeva enfaticamente il solenne atto di 

scomunica, accadde cosa che va qui ricordata, perchè si 

rannoda in gran maniera coll'ultimo sventurato fine di Cecco. 

Questi era nel mezzo alla piazza in un capannello di suoi 

discepoli, e quando il legato arrivò a quel punto dove si diceva 

che il papa privava Castruccio di ogni sua dignità, e dava balía 

a ogni uomo di offenderlo senza peccato, non potè fare ch'ei 

non mostrasse di ridersene, e non esclamasse con tanto o 

quanto scherno: 

- Ben altro ci vuole a privar Castruccio che quattro parole 

d'un prete: sarebbe ben capace Castruccio di privare il papa di 

tutte le sue dignità. 

E coloro che facevangli corona non poterono non ridere 

alle parole di lui. Vicino ad essi per altro stava un frate minore, 

che udì bene quelle parole; e come colui che ben conosceva 

Cecco, gli disse, acceso di santo zelo: 

- Maestro, codeste sono parole da eretici; chè ponete in 

dubbio la efficacia delle scomunicazioni papali. 

- Eh, messer lo frate, non pongo nulla in dubbio io; il fatto 

parla da sè. Credete voi che, pronunciate con tanta solennità 

quelle parole, Castruccio abbia perduta ogni sua dignità? 

Credete che sia cosa agevole a chicchessía il potere offenderlo 

in avere e in persona? Provatevi un po' voi, messere, ad andare 



ad offenderlo; e vedrete a che giovano le parole di quella 

scomunica. 

Il frate, che non era gran loico, non seppe che rispondere 

agli argomenti di Cecco; e però si stizzì maggiormente contro 

di lui, e tutto iroso gli disse: 

- Cane paterino! codeste parole sono degne del tuo impuro 

labbro. Tu, condannato per eretico: tu, che dopo aver giurato 

di non insegnar la tua falsa scienza, porti in trionfo lo 

spergiuro insegnandola qui pubblicamente, tu devi parlar del 

papa come ne parli. Ma la mano di Dio non è abbreviata su gli 

empj; e proverai alla fine che cosa vuol dire il provocar l'ira 

sua. Va, maledetto: e ricordati che il riso degli empj è di breve 

durata. 

E con atto di disprezzo e di abominazione si allontanò. 

[35] 

Cecco avrebbe risposto come si meritava a quella bestia di 

frate; ma cane scottato dall'acqua calda ha paura della fredda; 

e però si ritenne, perchè, essendo stato una volta nelle ugne 

dell'Inquisizione, e scampatone come per miracolo, non 

voleva trovarcisi la seconda. 

Quel tafferuglio per altro aveva fatto nascere un certo tal 

movimento fra la gente d'attorno, e aveva dato nell'occhio al 

duca ed alla duchessa, che tosto mandarono a sapere che cosa 

fosse; nè poterono fare che non biasimassero acerbamente 



Cecco, a cui il duca volea farne duro rimprovero: se non che 

la duchessa si interpose, dicendo che ella stessa nel voleva 

rampognare, avendone pure un'altra cagione. 

Mentre che queste cose si facevano in piazza S. Croce, 

eccoti levarsi voce in Firenze, che fosse fallita la compagnía 

degli Scali e Filipetri; la voce si fece ben presto certezza; e 

corsane la novella fra il popolo adunato a vedere la cerimonia 

della scomunica, distrasse da ogni altra cosa le menti di tutti, 

e ciascuno se ne commosse come di pubblica calamità. 

La detta compagnía era durata, secondochè dice il Villani, 

più di centoventi anni, e trovossi a dare fra cittadini e forestieri 

più di quattrocento migliaia di fiorini d'oro; e fu a' fiorentini 

maggiore sconfitta, senza danno di persone, di quella 

dell'Altopascio, perciocchè chi aveva denari in Firenze perdè 

con loro; e molte altre buone compagníe, per il fallimento di 

quella furono sospette, con gran danno della città, la quale se 

ne sgomentò non poco. Uno di coloro che rimasero più 

danneggiati da questo avvenimento fu Geri Cavalcanti padre 

della Bice, che molta parte del suo avere, anzi la parte 

maggiore, avea in quella ragione; per modo che in tal giorno, 

tra per il fondato sospetto che Guglielmo doveva essere 

tornato a Firenze, e per questa sventura, fu il più disperato e 

deserto uomo del mondo, e nessuno poteva accostarsegli. La 

povera Bice, addolorata già molto dell'essere stata così 

bruscamente condotta via di piazza S. Croce, è facile a pensare 



come il dolor l'opprimesse alla novella della così grande 

sciagura del fallimento. Sapeva che suo padre caramente 

l'amava, e che essa, unica figliuola, doveva essere anco l'unica 

consolazione in tanta angoscia di lui, ma, benchè non 

uscissegli mai d'attorno, non si attentava per [36] altro a 

profferire parola, avendolo veduto già così sdegnato contro di 

sè nel venir via da S. Croce, prima ancora che sapesse la cosa 

degli Scali; e mostrandosi, ora che lo sapeva, così acerbo e 

salvatico con tutti coloro che gli venivano dinanzi. Pure alla 

fine si fece animo: 

- Mio dolce padre, ma tu stai male... - e non ebbe cuor di 

dir altro. 

Geri stava seduto dinanzi a una tavola, col capo appoggiato 

sul palmo della mano, e con gli occhi socchiusi; nè ripose 

nulla alle timide parole della figliuola. 

- Dunque non mi vuoi più bene... - riprese la Bice 

dolorosissima, e inginocchiandosegli dinanzi. 

A questo amoroso rimprovero Geri, che l'amava più de' 

suoi occhi, sentì vincer la sua durezza, e rispose: 

- Ah! non ti voglio più bene! Tu mi vuoi bene tu, che mi 

lasceresti qui solo, senza chi mi chiuda gli occhi alla mia 

morte, per andar dietro ad uno straniero, ad uno degli 

oppressori della libertà fiorentina! 

- Babbo mio.... Guglielmo è buono.... 



- Dunque ho ben indovinato - disse Geri, alzandosi tutto in 

furia - Egli è da capo in Firenze; e per lui tu eri così smemorata 

là in piazza S. Croce. Sciagurata! così ami tuo padre? 

Amareggiandogli gli ultimi giorni della vita, e mostrandoti 

disubbidiente e ritrosa alla sua volontà! Povero vecchio! 

eccomi qui, oppresso dalla sventura, ridotto ora quasi alla 

miseria, con questa figliuola, che dovrebbe essere la mia 

consolazione e conforto, e che invece la sventura mi accresce 

a mille e mille doppj... 

E chiudendosi il volto tra le palme, e scotendo 

desolatamente le testa, fremeva e piangeva ad un tempo. 

La povera Bice, atterrita dalle dure parole del padre, e 

pietosissima dell'angoscia di lui, piangeva anch'essa 

amaramente, e chiedeva perdono. 

- Perdono! - riprese il vecchio con voce più umana: - 

dunque sei pentita; dunque mi prometti di levare il cuore dal 

cavaliere straniero... 

- Babbo mio buono, io ti amo sopra ogni cosa creata; io 

voglio essere sempre la tua buona Bice: voglio esser io la tua 

consolazione e il conforto della tua canizie e de' tuoi dolori. 

[37] 

- Dunque a Guglielmo non penserai più? 

- Ma egli ama anche te, ed ha per te tanta riverenza... Se 

egli promettesse di non partirsi più mai da Firenze?... 



Qui Geri fece un moto di violenta ira, e diede alla Bice una 

guardata così terribile che l'atterrì, tanto che singhiozzando 

esclamò: 

- Dio mio, abbiate pietà di me! - Ed aggiunse con accento 

di disperazione: - Non posso disamare Guglielmo... 

- Toglimiti dinanzi agli occhi, snaturata figliuola; e fa che 

più non ti vegga, se prima non sei pentita davvero... 

E come la Bice faceva atto di voler dire: 

- Va, sciagurata - le disse con cenno risoluto quel fiero 

vecchio - va, e vantati che farai morir di dolore tuo padre. 

Quella povera fanciulla non ebbe cuor di rispondere, e uscì 

della stanza più morta che viva. 

 

 

 

CAPITOLO X. 

LA INVIDIA. 

 

Messer Geri Cavalcanti era l'unico della sua casa rimasto a 

Firenze, essendosene usciti gli altri suoi consorti fino dal 

1311: pendeva a ghibellino; ma era temperatissimo, ed 

avrebbe amato i guelfi, e avrebbe fatto parte con essi, se loro 



fosse venuto fatto di ritornare Firenze nel suo antico buono 

stato, lieta, ricca, e libera veramente. 

Aveangli pertanto mosso sempre fierissimo sdegno tutti gli 

stranieri che ad ogni mutar di vento ci piovevano, o a nome 

dell'impero o a nome della chiesa, vedendo pur troppo chiaro 

che la libertà di un popolo non può mai avvantaggiarsi [38] per 

opera di stranieri; i quali, anche quando vengono con essa 

sulle labbra, in cuore non hanno altro che la sete di predominio 

e di guadagno. 

Più che con altri poi si era sdegnato con questo Duca e sua 

gente, come quegli che aveva turbato gli ordini della 

repubblica; vilificato il supremo ufficio del gonfaloniere; 

ridotti a nulla tutti gli altri ufficj; e che, avendo in dispetto e 

popolo e grandi, ogni potestà aveva recato a sè solo, e ridotto 

Firenze umile ancella, di matrona nobilissima che era stata per 

addietro. Non dee dunque far meraviglia la grande avversione 

che aveva all'amor della Bice con uno dei seguaci di Carlo; e 

che tale avversione fosse tanto potente da sopraffare il bene 

stragrande che voleva all'unica sua figliuola; e che fosse più 

potente ora che mai, inasprita com'era dal turbamento che 

aveva preso messer Geri dal caso della compagnía degli Scali, 

per cui riducevasi quasi a povertà. Combattuto questo povero 

vecchio da tanti diversi affetti, parvegli che anche la sanità gli 

si turbasse; e come fu uscita la Bice dalla sua stanza, lo prese 

un tremito così fiero, e fu oppresso da tal debolezza, che in 



fretta e in furia mandò per maestro Dino del Garbo, il quale 

non indugiò un momento a venire da lui. 

- Maestro, disse Geri appena lo vide, sono un uomo morto. 

Il maestro, che aveva buon occhio nell'arte sua, e che 

sapeva per avventura le cagioni dell'alterazione di Geri: 

- State di buon animo, messere, subito gli rispose, chè ogni 

vostro malore passerà presto. 

E veduto il segno12, ripetè: 

- State di buon animo: non è nulla. Forse il turbamento 

prodotto dalla disgrazia incòltavi degli Scali.... Ma tutto 

passerà di corto. Questo lattovaro ritorneravvi tosto in salute. 

E intanto scriveva la ricetta. E datala ad un famiglio che 

andasse tosto per essa, continuò: 

- Quel fallimento è stata gran rovina, non solo per [39] voi, 

ma per la città tutta quanta, oppressa già da tante sventure. 

- Maestro, ed io vi accerto che questo mi cuoce meno che 

altra sciagura a me dolorosissima. 

- Della Bice, eh? 

 
12 I medici antichi facevano la diagnosi della malattia 

guardando accuratamente le orine del malato; e queste 

chiamavansi il segno. 

 



- Come! voi sapete?... 

- E chi nol sa in Firenze? Guglielmo vide la Bice qui in casa 

vostra; e a quest'opera di vostra vergogna diede mano Cecco 

d'Ascoli. 

- Quel negromante, di cui già suona tutta Firenze, venuto 

qua col duca di Calabria? 

- Sì, quell'eretico e scomunicato, che, non contento di 

vituperare le onorate case de' grandi fiorentini, va poi 

spargendolo, e pavoneggiandosene per ogni dove. 

Tanta era l'invidia di maestro Dino contro Cecco, che non 

pensò e non curò quanto siffatti discorsi potevano aggravare 

il leggero malore di Geri; e quanto poco dicevole fosse a 

gentiluomo e scienziato il dir quelle cose, men che onorevoli 

ad una gentile e dabbene fanciulla. E di fatto quel povero 

vecchio se ne alterò mirabilmente, e tutto acceso di sdegno 

esclamò: 

- Ah! cane pateríno! Vedete a posta di chi è l'onore dei 

gentili e probi uomini! Vedete i bei presenti che fa ai cittadini 

di Firenze questo duca novello. Alla croce di Dio! non voglio 

avere più bene di me, se di tale onta non mi vendico. 

- Acquetatevi, messer Geri - disse qui il maestro, 

accorgendosi che il vecchio si accendeva troppo nel volto - la 

vendetta si farà, e pronta. Ad ognuno puzza già questo barbaro 

dominio; ed è ito tanto in là il costui cieco furore di signoría, 



che tratta i fiorentini come un branco di pecore, e Firenze 

dispregia come un vilissimo ovile. E sempre pone nuove 

taglie; e se alcuno contraddice ne' consigli, è ruinato, come 

intervenne l'altro ieri a Giovanni Alfani nobile cittadino, il 

quale, dolendosi di certe imposte, fu fatto ribello, e arsogli le 

case. Sì, messer Geri, la vendetta si farà, e pronta; chè Firenze 

si duol tutta, e quando si duol tutta si muove anche lei. Del 

negromante poi lasciatene a me il pensiero: egli va colla testa 

alta, e corre quasi Firenze per [40] sua; ma non sa, lo sciagurato, 

che già si fa la ragna per carpirlo. Intanto voi attendete alla 

vostra sanità. 

E come in questo tempo era tornato il famigliare col 

lattovaro, lo porse tosto a messer Geri, il quale in brevissimo 

spazio si sentì tutto riconfortato. 

Allora maestro Dino, studiandosi di temperar sempre più 

l'effetto che potessero aver fatto sull'animo, e per conseguenza 

sulla sanità di Geri, le sue parole, lo esortò da capo a non 

alterarsi più in questo modo; gli diè a vedere come cosa 

certissima la prossima vendetta della sua onta, ed il ritorno di 

Firenze nella sua libertà; nè si partì da lui prima che lo vedesse 

più quieto e men tristo. 

E la povera Bice? la povera Bice struggevasi in pianto; nè 

bastarono a consolarla le amorevoli cure e le dolci parole della 

sua buona cameriera. Il disubbidire al suo caro babbo, e il 

vedernelo sdegnato, era dolor sì cocente a quel cuore, che non 



potea comportarlo; e lasciar di amare il suo Guglielmo, 

questo, non che le fosse possibile, ma non poteva nemmeno 

pensarlo. Che fare? Vinta dall'angoscia, si coricò; nè potendo 

in modo veruno prender sonno, le passarono per la mente 

mille e mille partiti da rendersi benigno suo padre senza 

abbandonare Guglielmo; ma niuno ne vedea riuscire a cosa 

che buona fosse. All'ultimo la sua mente, stanca di passare per 

tante ore di pensiero in pensiero, cominciò ad essere vinta 

dalla fantasía, che le dipingeva un modo efficace al suo 

desiderio, ma vago e indeterminato; poi le si rappresentava il 

suo buon padre sorridere tutto benigno a lei ed a Guglielmo, e 

benedire la loro unione; e con questi dolci fantasmi, vinta dalla 

stanchezza, si addormentò in tale amoroso pensiero. Povera 

creatura! preghiamole lungo questo dolce sonno; ed intanto 

ritorniamo in palagio. 

[41] 

 

 

 

CAPITOLO XI. 

LA GELOSIA. 

 

La duchessa, da quel momento che scoprì l'amore di 

Guglielmo per la Bice, non cessava mai di spiare ogni 



andamento di lui, e per questo effetto misegli a' panni un suo 

fidato familiare, che nol perdeva mai d'occhio, e che riferivale 

punto per punto ogni atto e detto di lui; nè Guglielmo si 

accorse mai di avere questo osservatore de' suoi fatti, tanto 

accortamente faceva egli il suo ufficio. Solo quella sera che 

parlò con la Bice, all'uscire del giardino, gli parve di vedere 

uno rincantucciato là da un uscio, e ne prese qualche ombra; 

ma non ci si fermò tanto o quanto, nè più poi pensò a nulla. 

La duchessa sapeva per conseguenza, non solo il colloquio de' 

due amanti, ma sapeva altresì che Cecco ne aveva lastricata la 

via a Guglielmo; e però, quando sulla Piazza di S. Croce il 

duca volea rampognare l'Ascolano per le parole dette a conto 

della scomunica, ella s'interpose dicendo che lo avrebbe 

garrito lei, avendone altra cagione. E difatto il giorno di poi 

fe' significare a Cecco che tosto le comparisse davanti; il quale 

venuto, senza tanti preamboli, accigliatamente uscì in queste 

parole: 

- Valente scienziato che tu se', quando la scienza ti 

condusse a fare il mezzano d'amori! Dimmi, non avevi 

promesso a me che ti ingegneresti di frastornare l'amor di 

Guglielmo con quella tale de' Cavalcanti? 

Cecco si turbò forte in cuor suo di tali parole; ma, come 

colui a cui non mancavano mai ripieghi, senza mostrar nulla 

di fuori, rispose: 



- Mia signora, lo promisi, è vero; ed è vero che io additai 

al cavaliere come potesse vedere la sua donna: ma l'una cosa 

non è all'altra contraria. 

- Ti faresti tu scherno di me? disse con signorile atto la 

duchessa. 

- No, madama: l'effetto sarà quale voi desiderate. 

Procedendo così, io attengo la promessa fatta alla vostra [42] 

signorìa, e vendico me. Sappiate, madama, che maestro Dino 

del Garbo è mio fierissimo nemico, e mio nemico è parimenti 

il padre della donna amata da Guglielmo. Ora questo Dino si 

era proferto a Guglielmo di rendergli benigno il padre di essa, 

che è fieramente avverso a questo amore; ed io, trovando 

modo di fare che Guglielmo vegga la Bice nel suo giardino, 

ho in qualche maniera fatto onta al padre di lei, mio nemico; 

ed ho chiuso la via a Dino di poterlo abbonire. E la cosa è a 

termine, e la furia di messer Geri Cavalcanti contro la figliuola 

è così ardente, che io penso di non aver mai servito sì 

efficacemente verun signore, quanto ho servito voi, madama, 

in questa bisogna. Resta solo che per la parte vostra operiate 

sull'animo del vostro Guglielmo. 

La duchessa mostrò di acquetarsi a questo mendicato 

ripiego di maestro Cecco; ma ben si accorse che il fatto dovea 

stare altrimenti. Come poi era rimasta punta da quel vostro 

Guglielmo, così disse a Cecco, con amaro ghigno: 



- Maestro, ben dicevi, vostro Guglielmo. Quel cavaliere è a 

me troppo caro; di nobilissima prosapia, e leggiadro e prode 

quanto altro cavaliere che sia, quando venne alla mia corte 

fummi strettamente raccomandato dalla madre di lui, a cui 

promisi che gli avrei fatto io come da madre: ed ora mi sa male 

il vederlo mescolato in così bassi e volgari amori. 

- Codesto avevo udito dire, e per codesto appunto ho detto 

vostro Guglielmo; il quale certo - aggiunse con tono di 

piacevole cortesía - ha molto e molto guadagnato nel cambiar 

madre; e di una madre così nobile, così gentile, così giovane, 

e maravigliosamente bella come la vostra signoría, ne sarà 

invidiato da ogni cavaliere di Provenza e di Francia. 

La duchessa comprese la finissima ironía di quella 

apparente lode; ma la dissimulò, premendosela nel cuore. 

Anzi con modo umano e piacevole disse a Cecco: 

- Ma ora, bel maestro, ti ho da fare acerba rampogna anche 

a nome del duca, perchè là in piazza S. Croce, mentre il legato 

del papa leggeva la scomunica, tu dicesti parole di dispregio 

alla chiesa, e ne avesti briga con un frate minore. 

- Madonna, parole di dispregio alla chiesa? Così Dio [43] mi 

ajuti, come io mai non le dissi. Dissi bene che le parole del 

legato non sarebbero sufficienti a disfare Castruccio, se non ci 

mette le mani il potentissimo e valorosissimo duca mio 

signore; nè questo parmi un dispregio alla chiesa. E che sia 



vero quel ch'io dico, monsignor lo duca e questi fiorentini si 

apparecchiano potentemente di armi e di gente per far guerra 

a Castruccio; a cui quelle parole del legato non hanno torto 

nemmeno un capello. Del rimanente, come io sento diritto 

nella fede cattolica ciascuno può vederlo nel mio poema 

dell'Acerba, più sacro senza fallo della Commedia di questo 

Dante, massimamente nelle parole colle quali gli do fine. 

- Basti ch'io te l'ho detto; poi acconciatevi come volete tra 

voialtri scenziati, e azzuffatevi quanto vi è in grado, chè io non 

vo' brigarmene. Oggi è giorno di festa e di letizia, e non vo' 

parlare di cosa che non sia tutta lieta; anzi tu devi, chè il puoi, 

rendere anche più bella la festa con uno de' prodigj dell'arte 

magica, per la quale vai così famoso appresso la gente. 

- Madama, questa non è virtù mia. Florone è quello che 

opera in me: se ad esso piacerà ch'io vi serva, ed io il farò di 

gran cuore13. Vi piace altro, madama? 

- A Dio ti accomando. 

 

 

 

 
13 Cecco diceva veramente di avere uno spirito di questo 

nome, che lo governava e lo guidava nelle cose scientifiche. 

 



CAPITOLO XII. 

IL CONVITO. 

 

Quel giorno vi era proprio festa in palagio, e tale ne era la 

cagione. Le donne fiorentine usavano già, per dirlo con le 

parole del Villani «un loro speciale e disonesto ornamento di 

trecce grosse di seta gialla e bianca, le quali portavano [44] in 

luogo di trecce di capelli dinanzi al viso; il quale ornamento, 

che spiaceva a' fiorentini, perchè era disonesto e contrario a 

natura, avevano tolto alle donne, e fatti capitoli intorno a ciò, 

e altri disordinati ornamenti.» Ora esse donne fiorentine 

mossero preghiera alla duchessa, la quale faceva loro spesso 

conviti splendidi e gran feste in compagnía di quei signori 

francesi, che quell'ornamento delle trecce si rendesse loro, e il 

duca ai prieghi di lei lo concedè; il perchè la duchessa, per 

festeggiare quel giorno, volle far gran convito, dove tutte 

dovevano comparire con quelle trecce sopradette, ed ella 

altresì. Doveva esservi ancora il fiore de' cavalieri provenzali 

e francesi del regno, venuti qua col duca di Calabria, e sino 

dalla mattina ciascuno di essi era tutto occupato del come 

porgersi più leggiadro e più adorno, per avere il pregio della 

cortesía in quella giornata, che la regina della festa soleva 

dare, e consisteva in una sciarpia di seta coi colori angioíni, 

vagamente trapunta dalle mani stesse della duchessa. 



Il convito fu veramente suntuoso; e porta il pregio che ne 

facciamo una minuta descrizione per saggio della 

magnificenza e delle usanze di quei tempi. 

In capo della sala, e dai due lati, le mura furono coperte di 

finissimi drappi d'oro o di seta dal tetto infino al solajo; nel 

mezzo, di dietro alla sedia dove doveva stare il duca, fu una 

ricchissima pezza di sciámito vermiglio, che teneva dal solajo 

al colmo del tetto, e poi rivoltata sopra la sedia, più d'una 

canna; che fu nobilissima cosa e del più fine colore che mai si 

vide. Tutto il rimanente della sala era coperta di finissimi e 

grandi capoletti, o come or si direbbe arazzi, con nuove e 

diverse storie; e così pancali, e tappeti sotto i piedi. Le tavole 

furono coperte di finissime tovaglie, con ricchi vasellamenti 

d'oro e d'argento. Vi furono nove vivande triplicate, che 

furono ventisette, di tante diversità, che a descriverle sarebbe 

lunga opera; basta che vi fu ogni cosa che si può pensare fosse 

cara e preziosa: e servirono a tavola ventiquattro scudieri, 

ciascuno vestito della divisa angioína, di panno cupo partito 

vermiglio. 

In sul dar l'acqua alle mani, eccoti entrar nella sala maestro 

Cecco, al qual fu fatta meravigliosa festa; e la duchessa, tutta 

lieta in volto, gli disse: 

[45] 

- Maestro, che novelle del tuo Florone? 



- Buone, madama: egli è oggi tutto mio. Ma innanzi tratto 

vorrei che messer lo duca comandasse a qualcuno de' suoi 

prodi cavalieri che venga in mio soccorso contro i suoi e miei 

nemici. 

E il duca, a' prieghi della duchessa, comandò a quattro 

nobili cavalieri che andassero con maestro Cecco, il quale gli 

condusse seco: e parve loro di andare sulla piazza di S. Croce; 

e il popolo fiorentino esservi tutto in arme gridando muoja 

muoja contro Cecco, e contro la signoría del duca: fanti e 

cavalli venire sotto il comando dei quattro cavalieri, e la 

battaglia tosto cominciare e il popolo fiorentino dopo lunga 

tenzone essere sconfitto, ed i cavalieri correr la terra in nome 

del duca; e il giorno appresso pigliare essi la signoría, e crear 

nuovo gonfaloniere e nuovi priori, riformando la terra a loro 

senno. E quando la impresa fu compiuta, disse Cecco a' 

quattro cavalieri: 

- Signori, fia buono tornare al palagio, dove il duca e la 

duchessa ci aspettano al convito delle donne fiorentine. 

- Maestro, disse l'uno de' cavalieri, voi vi gabbate di noi. Il 

convito fu bene l'altrieri, e noi rimanemmo a denti asciutti, per 

obbedire al comando del duca, e venire a combattere. Ora 

resta solo che sia ragguagliato il duca della nostra impresa. 

E tra questi ed altri ragionamenti erano già ritornati nella 

sala, dove trovarono tutti i cavalieri e tutte le dame, che si 



davano l'acqua alle mani, appunto come gli avevano lasciati. 

E tutto ciò era stato per arte magica.14 

I quattro cavalieri trasognarono, nè potevan rinvenire dalla 

maraviglia: il duca e le dame gli fecero più volte raccontare la 

novella, e ne fu fatta maravigliosa allegrezza, e lietamente si 

assettarono a tavola. Dopo le tre vivande, delle nove 

sopraddette, venne per inframezzo un castello molto grande, 

dove furono selvaggine, solamente di bestie, un gran cervo 

che pareva vivo ed era cotto, un cinghiale, capriuoli, lepri, che 

tutti parean vivi, ed eran cotti. Fu recato e guidato [46] dagli 

scudieri, ed accompagnato da cavalieri con istrumenti di 

diverse maniere, e il rumore degli strumenti, e il rallegrarsi 

della gente ne andavano al cielo. Alla quarta vivanda 

entrarono nella sala valletti del comune di Firenze, e l'uno dei 

cavalieri disse al duca: «Messere, egli è giù un destriere 

bianco, bellissimo e nobilissimo, ed ecco due anella e un 

nappo coperchiato col suo piede. Messer lo gonfaloniere di 

Firenze e i priori, vi supplicano che vi piaccia di prendere 

queste cose». 

E il duca prese l'anello, che fu un grosso zaffiro e un grosso 

topazio, e miseselo in dito; e prese il nappo; e comandò che 

 
14 Nel Novellino si racconta un fatto simile, ma più strano, 

avvenuto alla Corte di Federigo per opera di un negromante. 

 



fosse preso il destriero. Venne appresso la quinta vivanda, e 

dopo questa fu recata da quattro uomini una fontana, che nel 

mezzo avea una torricella, sopra cui era una colonna che 

gettava da cinque parti vino, vernaccia, greco, vino renese15, 

ed altri vini finissimi. Sulla sponda della fontana eranvi 

pavoni cotti che parevan vivi, con la coda a padiglione; 

fagiani, pernici, e altre selvaggine. E anche questo 

accompagnato da canti e da suoni. Dopo la sesta e settima 

vivanda vennero nella sala sei grandi destrieri, a uno a uno, 

montati da sei cavalieri armati; il primo, armato leggermente 

aveva in mano una bandiera con l'arme del popolo fiorentino, 

e come furono nella sala, tutti cominciarono a ferire un 

torneamento, ed ebbe il pregio un cavaliere che aveva 

un'insegna coll'aquila del re Roberto. Questi cavalli erano 

congegnati in questo modo: sei uomini portavano una 

macchina leggerissima con forma di cavallo, ed erano 

covertati fino a terra, che non si vedea che fossero uomini; e 

sopra a que' cavalli erano vere selle, e veri uomini armati di 

tutte armi. Compiuta l'ottava vivanda vennero sei schermidori, 

vestiti ad una assisa; e dinanzi al duca e alla duchessa 

cominciarono una fiera ed aspra zuffa, che a' suoni dei diversi 

e spessi colpi pareano più di trenta uomini che combattessero. 

 
15 Il vino del Reno ha conservato fino ai tempi nostri la sua 

fama. 

 



Per inframezzo della nona vivanda fu udito un cantare di 

uomini e di donne, ma non veduti, con voci di soavissima 

dolcezza, che rendevano muta tutta quanta la sala, venuta 

quasi fuori di sè per la soave melodía. 

[47] 

Qui entrò nella sala un bellissimo giovane, biondo e di 

aspetto gentile, vestito alla foggia dei menestrelli, che, fatte 

alcune ricercate sopra il liuto, inchinatosi al duca ed alla 

duchessa, e salutate cortesemente le dame e i cavalieri, con 

lieta e chiara voce incominciò a cantare: 

 

»Prodezza e cortesía 

»Non perdon mai balía, 

 

Tu sei, mia dolce terra, 

Stretta da cruda guerra; 

Ma un prode cavaliero 

Cinge spada e brocchiero, 

E te, Fiorenza mia, 

Ritorna in signoría. 

 

Il fiero capitano 

Ti corse il colle e il piano; 

Ma vinto fia da lui 

Egli e' seguaci sui. 



Prodezza e cortesía, 

Non perdon mai balía. 

 

Di lui ne andranno alteri 

Le donne e i cavalieri: 

Per lui la Chiesa santa 

Fiorisce, e osanna canta; 

E tu, Fiorenza mia, 

Riprendi signoría. 

 

Castruccio e i Ghibellini 

Dentro da' lor confini 

Con onta e con dispetto 

Cercheranno ricetto. 

Prodezza e cortesía 

Non perdon mai balía. 

 

Carlo, glorioso sire, 

Darà lor gran martire, 

Finchè gli abbia distrutti, 

Ed al niente condutti, 

E te, Fiorenza mia, 

Rimessa in signoría, 

[48] 

 

Or voi, donne e signori, 



Ciascun l'ami e l'onori; 

Salute è di Fiorenza; 

Chè, certa è la sentenza: 

»Prodezza e cortesía 

»Non perdon mai balía. 

Finito il canto, la sala risonò tutta di lieti evviva al signore 

ed alla duchessa, e di lodi al gentile cantore, a cui fu donata 

da Carlo ricchissima veste. 

Levata finalmente la nona vivanda, vennero frutte di 

diverse maniere; ed in sulla tavola del duca e della duchessa 

furono portati due alberi, l'uno che pareva tutto d'argento, con 

mele, pere, fichi, pesche, e uve d'oro; l'altro tutto verde a modo 

d'alloro con altri frutti d'ogni colore: e quei frutti erano tutti 

finissimi confetti. Stando le frutte ancor sulla tavola, venne il 

maestro cuoco del duca con una brigata di suoi compagni 

cogli strumenti innanzi, con moccoletti artificiali, e con 

sonagli, ed entrarono danzando allegrissimamente per la sala; 

e così, intorniate le tavole tre o quattro volte, si partirono; e 

ciascuno si levò da sedere. 

Non vi fu dama o cavaliere che non rimanesse stupefatto 

da tanto splendida magnificenza; e tutti si apparecchiavano ad 

andarsene; quando maestro Cecco, fatti suoi incantamenti, la 

sala tramutò in vaghissimo giardino con fontane, pergolati, e 

fiori vivi di ogni maniera; e non solo ciascuno dei comitati 



presentò di un mazzo odorosissimo; ma, fattosi alla finestra, 

alla plebe affollata dinanzi al palagio gittò e fiori e confetti 

abbondantissimamente, per la qual cosa le risa, le grida e gli 

applausi empivano mezza Firenze. Il pregio della cortesía fu 

dato quel giorno a messer Guglielmo d'Artese, a cui la 

duchessa di propria mano volle cinger la ciarpa. 

Ma i lettori penseranno dentro di sè: «O che questo scrittore 

ci ha preso per isbalorditi affatto, dandoci per vere sì strane 

cose, e vuol farsi beffe di noi; o che egli è un gran semplicione 

egli stesso.» Nè l'una cosa nè l'altra, o lettrici e lettori miei. 

Nella descrizione del convito non ci ha nulla di esagerato nè 

d'inventato: se ne trovano in quel secolo delle descrizioni 

anche più maravigliose di questa; e ciascuno le può vedere. 

Circa alle magíe di Cecco, io ne [49] ho recata qualcuna, 

perchè, siano strane quanto si vogliono, mostrano intorno ad 

esso il tradizionale e comun concetto della magía. 

È tradizione popolare che Cecco da giovane andasse in 

Calabria, e che in una ostería alcuni pastori lo invitassero a 

cercar di un tesoro; che, arrivati a una profonda cisterna e 

secca, ve lo calarono, ed egli vi trovò un bigonciuolo d'oro: i 

pastori, tirato su l'oro, vi lasciarono Cecco, il quale, rimasto 

solo, vedendo un libro ai suoi piedi, lo ricolse, l'aprì, e ad un 

tratto un diluvio di spiriti gli furono attorno con queste parole: 

COMANDA, COMANDA. Volle tornare all'ostería, e vi fu in 

un attimo; poi viaggiò mezzo mondo, e per tutto faceva 



meraviglie. Queste magíe recate da me, ed altre che ne 

recherò, mostrano solo che nella credenza del popolo era che 

Cecco fosse mago; anzi è tuttavía creduto appresso il volgo 

fiorentino; ed uno dei tanti codici laurenziani, assicurati nei 

banchi con catene, si dice che fosse incatenato così per essere 

appunto quel libro diabolico di Cecco Diascolo, che il popolo 

chiama libro del comando. E laggiù sui confini dell'Abruzzo 

da Teramo vi è un ponte, che si dice costruito da Cecco, e 

chiamasi il ponte del Diavolo, perchè si tenea fatto in una 

notte: il quale non molti anni addietro fu murato per impedire 

il passaggio dei viandanti, dacchè fra il volgo era comune 

credenza, che ogni anno il diavolo voleva per sè un'anima tra 

coloro che quel ponte valicavano. A mia scusa maggiore dirò 

altresì che molte cose veggiamo fare ai nostri giorni dai 

prestigiatori, anche di più meraviglia che alcune di quelle 

operate da Cecco, il quale, scienziato come era, poteva bene 

aver l'arte che questi hanno: la moltiplicazione dei fiori, per 

esempio, che già abbiamo veduto; e il mostrar la propria testa 

recisa dal busto, come vedremo più qua, son cose, le quali si 

veggono alla giornata, nè più ci fanno veruna maraviglia. 

Queste poche parole credo che bastino a mia giustificazione; 

e come la digressione è stata già assai lunga, così ritorno 

senz'altro al filo del racconto. 

[50] 

 



 

 

CAPITOLO XIII. 

ACCORTEZZA FEMMINILE. 

 

Finita la festa, la duchessa riprese i suoi pensieri di 

vendetta contro Cecco e di gelosía contro la Bice; e il duca, 

che anche durante la festa era stato sopra pensiero, cercò di 

affrettare con ogni sua forza gli apparecchj di guerra, perchè 

Castruccio si faceva sempre più minaccioso, e teneva in gran 

pensiero così lui come tutta Firenze. Prima cosa si pensò di 

riedificare ed afforzare il castello di Signa, preso pochi mesi 

innanzi da Castruccio, il quale, in onta dei fiorentini, vi fece 

battere certe monete piccole, con l'impronta dell'imperatore, 

che volle si chiamassero Castruccini. Ma poi, non parendogli 

agevole nè troppo sicuro il tenere quel castello così vicino a 

Firenze, fu da esso abbandonato, dopo averlo fatto ardere e 

tagliare il ponte sull'Arno. Ed ora i fiorentini, a spese del 

comune, lo murarono di belle mura e alte, con belle torri e 

forti, e fu fatto certa immunità e grazia a qualunque terrazzano 

vi rifacesse delle case. Dalla sua parte il duca mandò 

significando alle amistà, che vuol dire ai comuni alleati con 

lui, che spedissero ciascuna il loro soccorso: e ben tosto i 

Senesi mandarono trecentocinquanta cavalieri, i Bolognesi 

dugento, gli Orbetani cento, i signori Manfredi di Faenza 



cento, e il conte Ugo ci venne in persona con trecento fanti; e 

si fè la cerna dei pedoni per il contado fiorentino. Trattò 

parimente con Spinetta marchese Malaspina che entrasse nelle 

sue terre di Lunigiana, per guerreggiare da quella parte 

Castruccio, e soldò per esso in Lombardía trecento cavalieri: 

e il legato gliene diè dugento di quelli della chiesa. Insomma 

fu grande apparecchiamento: e tanto il duca quanto i fiorentini 

ne stavano a buona speranza, che avrebbero vinto e disfatto 

Castruccio con tutta la sua gente. 

La duchessa intanto, come ho accennato nel principio di 

questo capitolo, pensava il modo di colorire i suoi fieri disegni 

contro la Bice; e questi apparecchj gliene diedero propizia 

occasione. Guglielmo era prode cavaliere, e molto [51] savio di 

guerra; è necessario allontanarlo da Firenze, e mandarlo a 

combattere per il suo signore: nè indugiò un momento a 

correre dal duca per ottenere da lui che a Guglielmo fosse data 

nobile parte nella prossima impresa di guerra; a che il duca 

consentì tosto, disegnando di farlo guidatore della schiera de' 

feditori, che si chiamavano così, perchè erano quelli che prima 

ingaggiavano la pugna. 

Paga pertanto la duchessa, volle da se stessa annunziar la 

cosa a Guglielmo, per iscrutare anche qual effetto facesse tal 

cosa sull'animo di lui; e fattoselo venire alla presenza, gli 

disse: 



- Lieta novella, bel cavaliere: il duca mio signore e vostro, 

conosciuta la lealtà e la prodezza vostra, vi dà la più onorevole 

prova di estimazione e d'affetto che cavaliere possa sperare. 

Aspetta grande ajuto da voi nella guerra che domani si 

intimerà; e vi fa guidatore della schiera de' feditori. 

Guglielmo a queste parole rimase come percosso da 

fulmine; ma, celando quanto poteva il suo turbamento: 

- Madonna, rispose, grande è l'onore che il mio signore 

vuol farmi; e mi studierò di non mostrarmene indegno. Ma 

quanti non ha egli tra' suoi cavalieri più savj e più prodi di me? 

Che diranno essi, vedendosi a me posposti? Fate madama... 

- Cavaliere, tanto è riconosciuta appresso ciascuno la 

prodezza e la saviezza vostra, che invidia non può averci 

luogo. Ben mi pare essere soverchia la modestia vostra, e 

pajonmi strane certe vostre parole, che accennano come a 

mala contentezza di tale impresa. Viltà di cuore non può 

essere; chè ne' vostri pari, ed in voi specialmente, non cade: 

vuol essere dunque alcun'altra cagione; e forse la indovino. So 

dell'amor vostro.... Ma ricordatevi dei compagni di Ulisse. 

- Madama, all'onore non ho fallito, nè fallirò mai per 

veruna cagione; ma per questa meno che per qual'altra si 

voglia. La mia donna stessa sarebbe la prima a garrirmene, e 

a disamarmi. 



- La vostra donna!.... Guglielmo, non so chi la vostra donna 

sia; so solo essere una di queste fiorentine, niuna delle quali 

certamente non è degna di voi. Voi prode in arme; voi della 

più gentile stirpe di Provenza; voi bello della persona, e di 

bellissima maniera; a voi si conviene donna che [52] pareggi i 

vostri pregj infiniti. Anche una regina di corona si onorerebbe 

di essere la donna del vostro cuore. 

E la duchessa diceva queste parole con tale accento, con 

occhi così scintillanti, che Guglielmo vide doversi spengere 

tosto il nascente fuoco, e disse risolutamente: 

- Madama, la donna del mio cuore è a me più che regina di 

corona; a lei mi sono donato, e tutto, fuor che l'onore, terrò per 

da meno nel mondo. 

La duchessa si morse le labbra dell'essersi troppo lasciata 

andare nel discorso, e rimase punta fieramente da queste 

parole; e secca secca accomiatò Guglielmo così: 

- A Dio v'accomando, cavaliere: domani moverete con la 

vostra schiera. Ricordatevi che molto si spera dalla vostra 

prodezza e dalla vostra saviezza. 

- Potrà fallirmi la fortuna; ma il buon volere e la lealtà non 

mai. 

E fatta riverenza, uscì. 



Maria, come prima fu uscito Guglielmo, diede sfogo alla 

sua gelosa rabbia: 

- Ah, disleale e villan cavaliere! Ed io sono stata sul punto 

di palesargli il secreto del mio cuore!.... o forse egli lo ha già 

compreso, e me dispregia così.... Maria di Valois posposta a 

una vile mercantessa italiana!.... La donna del mio cuore è a 

me più che regina! No, no, non godrai, villan cavaliere, del 

tuo malnato amore. Forse egli già s'incammina da questa più 

che regina per darle l'addio.... 

Qui fece un atto di violenta impazienza, e chiamato a sè 

colui che avea deputato a spiare tutti gli andamenti di 

Guglielmo, gli disse: 

- Siedi, e scrivi: 

E sedutosi, la duchessa gli dettò: 

 

«Messer Geri, 

«In questo punto medesimo entra in casa vostra il cavaliere 

provenzale che donnea con la vostra figliuola. Provvedete 

all'onore dei Cavalcanti. 

«Un amico vostro». 

[53] 

E piegatala, e fatto il recapito, aggiunse: 



- Fa che tu non perda mai d'occhio Guglielmo; e se vedi 

che egli entri nelle case de' Cavalcanti; e tu trova tosto modo 

che questo foglio sia dato nelle proprie mani di messer Geri. 

Va. 

E da capo ritornò nelle smanie. 

- E questo pateríno scomunicato di maestro Cecco, che 

promise a me di attraversare tal pratica, egli invece è stato 

colui che ha trovato modo che si veggano e si parlino. E 

presume ancora di schernirmi, dandomi a vedere che il fece 

per secondare la mia volontà, giungendo per altra via al 

medesimo fine. Sciagurato! Ma poco ha andare che tu sarai 

pagato di ogni tua rea opera, tali parole disse ieri al duca il suo 

cancelliere rispetto a te. - E chiamato un valletto, gli comandò 

che fosse al cancelliere, pregandolo che gli piacesse di venire 

da lei. Era questo cancelliere del duca un frate minore, 

vescovo d'Aversa, che appunto il precedente giorno aveva 

dato a conoscere al duca quanto fosse disdicevole il tenere 

presso di sè maestro Cecco, condannato già per eretico, in 

voce di negromante, e mancatore al fatto giuramento di non 

insegnar più le sue pestilenti dottrine; ma il duca non aveva 

dato cenno di volersi risolvere a nulla contro di lui, cui egli 

riputava scienziato solennissimo, ed era anzi ambizioso di 

tenerselo appresso. Esso frate avea disegnato di tentare a 

questo proposito l'animo della duchessa, per modo che ricevè 

lietamente l'invito di recarsi da lei, parendogli che veramente 



dovesse venirgli la palla al balzo, e tosto le fu dinanzi. La 

duchessa accolselo dolcemente; e fattolo sedere appresso di 

sè, con accorto parlare gli disse: 

- Messere, io sto in un forte dubbio circa la mia coscienza, 

e non trovo bene di me; consigliatemi voi. 

- Madama, rispose il frate, gli anni migliori miei gli ho 

passati nello studio della loica e della teología, e tutto quel 

poco di frutto che posso aver fatto, mi recherei a gran merito 

il poterlo spendere per voi. 

- Sapete che il duca, mio e vostro signore, ha qui nella sua 

corte maestro Cecco d'Ascoli, cui egli in gran maniera 

riverisce per sommo scienziato e letterato. Non so se questa 

scienza di lui sia così grande; ma so, che egli fu condannato 

per eretico a Bologna: e benchè chiedesse perdonanza, e [54] 

l'ottenesse mediante un giuramento di più non insegnare false 

dottrine, nondimeno si dice che al giuramento sia venuto 

meno, e che professi la eresía come prima. Se questo fosse 

vero, s'intende egli che sia come non fatta la perdonanza? può 

un buon figliuolo di santa chiesa tenerlo appresso di sè, e 

comunicare con lui? oppure si intende che partecipi alla 

scomunica chi nol fugge e caccia via? 

Il frate, che vedeva essergli la palla venuta al balzo da sè 

inaspettatamente, non vi so dire se ne fosse lieto; ma, celando 

la letizia, e componendo il volto a solenne gravità: 



- Madama, non ci ha dubbio che sia eretico relasso chi, 

condannato e perdonato, ritorni da capo al vomito; nè ci ha 

dubbio che partecipi alla scomunica chi, sapendolo, comunica 

con esso lui; nè può non tenerne gravata la coscienza chi nol 

caccia da sè, e nol denunzia alla santa inquisizione. Fino da 

ieri, sapendo di questo sciagurato ascolano, ne parlai con 

monsignore lo duca, pregandolo che cessasse da sè tanto 

scandalo, nè volesse incorrere nello sdegno e nelle censure di 

santa chiesa; ma egli non fece segno che gli piacessero le mie 

parole; e non posso dire quanto io ne sia addolorato per esso. 

- Il duca ha troppo gran concetto della scienza di Cecco, e 

troppo gli sta a cuore di aver nella sua corte un astrologo così 

valente com'esso è: nè può, se non in casi estremi, risolversi a 

cacciarlo da sè. 

- Non è scienza quella che contrasta alle sante dottrine della 

fede cattolica; ma è istigazione diabolica, che mette nella 

bocca del peccatore eretico parole e sentenze che a' volgari 

pajono scienza, e molti ne sono condotti a perdizione; e Dio 

voglia, che anche monsignor lo duca non sia sopraffatto da 

questo maledetto da Dio.... 

- Messere, voi mi spaventate.... 

- Ma lasciamo per ora star questo. Altro pericolo, e non 

lieve, porta con sè il favor dato a Cecco. Egli è ben noto a 

Firenze, perchè in quella sua sciagurata Acerba, fieramente si 



mostra avverso a Dante Alighieri, di cui questa terra tanto, e 

tanto degnamente, si onora; nè dubita di profferir parole di 

scherno contro di lui e della sua Commedia; e non dubitò 

parimente di scriver contro a messer Guido Cavalcanti, un 

altro illustre figliuolo di questa città. Il perchè [55] pochi sono 

quei fiorentini che nol vedano di mal occhio, e che non si 

tengano come scherniti dal duca, accusato da parecchi di aver 

condotto seco, e di accordare il suo favore a Cecco per 

dispetto de' fiorentini e di Firenze. E il mal talento de' 

fiorentini si accresce alla giornata, perchè, non contento 

questo tristo di quello che contro al nome fiorentino ha scritto 

per addietro, studia ogni modo da accumular vituperj; ed è 

giunto a tale che, per via di amorazzi, cerca di svergognare le 

case de' grandi, come ha fatto di quella de' Cavalcanti. 

- Ah! lo sapete anche voi? 

- Sì, madama. Maestro Dino del Garbo mi ha informato di 

ogni cosa punto per punto. 

- E come sta, se vi piace, questo fatto, del quale anche a me 

è giunto qualche odore? 

- Messer Guglielmo d'Artese fu a Firenze per la signoría 

del potentissimo re Roberto, e pose amore a una dei 

Cavalcanti; tornato qua adesso, ha voluto riaccenderlo, e lo ha 

potuto fare per intermezzo di Cecco; di che messer Geri, padre 

della fanciulla, è grandemente sdegnato, per l'onta, che ne 



riceve la sua casa; e ne sono sdegnati molti amici di lui. Senza 

che, madama, questo Ascolano ha voce tra il popolo di esser 

negromante, e di avere continue pratiche col diavolo; e 

vedendolo caro al duca, pensano che anche il duca possa 

operare a suggestione diabolica: e hanno tanto orrore di ciò, 

che l'altrieri quando, dalle finestre del palagio, Cecco gettò 

alla gente quei fiori da lui maravigliosamente moltiplicati, 

cominciò a spargersi che erano fiori del diavolo, e tutti a furore 

corsero alla piazza di san Pulinari, e fattone un gran monte, gli 

arsero, maledicendo loro e Cecco, e non so se altri... Madama, 

il popolo fiorentino è buono: si guida, come dicesi, con un filo 

di seta; ma, provocato troppo, ferito nelle sue glorie e nella 

sua religione, potrebbe risentirsi; e l'ira del popolo è terribile. 

La duchessa si mostrò molto impensierita di queste parole 

del frate, il quale, vedendo il momento propizio, tutto ardente 

di zelo: 

- Madama, riprese, voi siete della cristianissima casa di 

Francia, e vostro avolo fu il santo re Luigi; monsignor lo duca 

è figliuolo di re cattolicissimo, e figliuolo prediletto della 

chiesa: fate di non oltraggiare la nostra santa fede. Per [56] 

questa fede adunque, per l'onore, e anche per la sicurezza di 

voi e di monsignore, fate che cessi un tanto scandalo. 

- Messere, voi avete udito come già mi garriva la coscienza 

per questa cosa di maestro Cecco, e i vostri savj ricordi mi 

hanno sempre più infiammata ad essere buona e divota 



figliuola di santa chiesa; e vi prometto che pregherò con quelle 

più efficaci parole che io posso il duca mio signore a fare 

altrettanto, e a togliersi da dosso questa vergogna. Solo mi 

parrebbe di dover procedere con qualche riguardo, amando 

egli troppo Cecco, ed aspettare il momento opportuno, che 

non può fallire, assicurandosi quel perduto sull'amore del 

duca, e pigliandone troppa baldanza. Pare a voi che si possa 

fare? 

Il vescovo provò con sue ragioni teologiche potersi 

differire, quando si faceva perchè l'effetto fosse più certo; e 

rimasti d'accordo che ciascuno dalla sua parte si studierebbe 

per ogni via di affrettar la pena delle scelleraggini di Cecco: 

senza accorgersi il vescovo che ajutava un disegno della 

duchessa dove la religione non aveva nulla che fare, si 

separarono. 

 

 

 

CAPITOLO XIV. 

L'ADDIO. 

 

La duchessa avea bene indovinato che Guglielmo non 

sarebbe mosso per il campo, se prima non diceva addio alla 

Bice; e di fatto non indugiò, uscito che fu dalla sua presenza, 



a correre da frate Marco, pregandolo con le man giunte, che 

trovasse modo di fargli vedere tosto la Bice. Il povero frate si 

porgeva di mala voglia a questo ufficio, che a lui non pareva 

dicevole alla sua qualità; ma, accettato per una parte da 

maestro Cecco che faceva opera, non solo onesta, ma buona e 

meritoria; e dall'altra non avendo cuor di disdire a sì prode e 

gentil cavaliere, si chiamò pronto al suo desiderio, [57] e senza 

indugio mosse alle case de' Cavalcanti, e seppe sì ben fare che 

Guglielmo potè in breve tempo parlar con la cameriera, e aver 

poi la posta per la sera medesima. 

La povera Bice, dopo quell'amaro rabuffo di suo padre, era 

stata parecchi giorni che non aveva potuto vederlo; e quando 

consentì che andasse a lui per pochi momenti ogni giorno, non 

cessava mai di rampognarla, inducendola sempre a levare il 

cuor da Guglielmo. Quel giorno la visita di essa a suo padre 

era stata più lunga del solito, e le parole di lui assai meno 

amare, lasciando da parte ogni acerbo motto contro 

Guglielmo, e solo cercando di toccare il cuor della figliuola 

col mostrar quasi gelosía per l'amore ch'ella portava al 

cavalier provenzale, come se quello fosse diminuzione del 

bene che essa dovea voler al suo babbo. La fanciulla dal canto 

suo, tutta riconfortata dal modo umano di Geri, ne disse al 

buon vecchio mille dolci parole; e tanto abbondantemente e 

tanto caramente gli parlò del bene che gli voleva, che egli ne 

lacrimò, e non potè tenersi di dare un affettuoso bacio alla 



figliuola quand'essa uscigli di camera, della qual cosa la Bice 

fu oltre modo lietissima, e ne prese buona speranza per 

l'avvenire: e tanto avea pieno il cuore di queste liete speranze, 

che, venuto a lei il suo Guglielmo, le prime sue parole furono 

queste: 

- Guglielmo mio, buona novella: il mio buon babbo oggi 

mi ha parlato tutto amoroso, e mi ha detto addio con un bacio. 

Chi sa che Dio non gli abbia intenerito il cuore, e che presto... 

- Mia diletta - interruppe Guglielmo tutto smarrito - ed io 

vengo per dire addio a te. 

- Addio! esclamò atterrita la Bice: ma dove? 

- Il duca mi ha onorato di farmi guidatore della schiera de' 

feditori; e tu sai che domani tutta la gente nostra e delle amistà 

debbono muovere chi verso Pistoja, chi verso la montagna. 

- Oh, Guglielmo, questo è troppo fiero colpo. Alla guerra! 

Ed io rimarrò qui desolata, temendo sempre per la tua vita... 

E come Guglielmo fece atto di voler parlare: 

- Lo so, continuò quella dolente; tu sei prode, tu sei leale, 

sei amante della gloria, sei geloso dell'onore e del dovere, [58] 

e a questo posponi ogni altro affetto; ed io te ne lodo, e più me 

ne piaci; ma t'amo troppo, Guglielmo mio. 

- La mia lontananza sarà breve: nel campo e nella mischia 

il tuo adorato nome mi darà cuore a magnanime imprese; i 



fiorentini mi saluteranno loro campione; e forse lo stesso tuo 

padre si unirà con essi, e sarà ambizioso di dar la figliuola a 

chi combattè e vinse per l'onore e per il buono stato della sua 

terra. 

- Oh dolcissime parole! Io ti veggo tornare tutto lieto della 

vittoria: vedo la gente che ti si accalca d'attorno; odo gli 

applausi, le voci di esultanza, i viva del popolo. Va, va, 

Guglielmo: sii prode come suoli: e se Firenze ti saluterà suo 

campione, non dubito che anche mio padre ammollirà la 

durezza sua. Ma alla guerra si muore, e se tu pure... - nè ebbe 

cuore di finire. 

- Si muore, sì; e troppo me ne dorrebbe, solo per dovermi 

partire per sempre da te. Ma Dio non mi abbandonerà; 

combatto per la parte di santa Chiesa contro uno scomunicato; 

combatto per la franchezza di una nobile terra, figliuola di S. 

Chiesa; e si alzeranno al cielo per me i prieghi della più santa 

e angelica creatura che sia nel mondo. 

E qui amorosamente guardò la Bice, e le pose timidamente 

le labbra sulla fronte. 

- Mio dolce signore, così Dio secondi le tue speranze, come 

io non resterò di pregarnelo. 

In questo punto i due amanti, che stavano abbracciati in 

dolce estasi d'amore, udirono il rumor di una porta che si 

apriva, e videro messer Geri con un torchio acceso in mano 



appressarsi verso di loro. La fanciulla volle fuggire; ma 

ritenuta da Guglielmo, chinò il capo a terra: Guglielmo aspettò 

a fronte alta il vecchio, che veniva diritto verso di lui, disposto 

già a sopportare senza risentimento ogni rampogna di esso, 

che bene si aspettava dovessero essere e molte e grandi; ma 

disposto del pari a frenare gli effetti dell'ira di lui, se mai 

accennassero di cadere sopra la povera Bice, alla quale non 

era rimasto sangue nelle vene. 

Giunto il vecchio presso i due giovani, nulla disse alla Bice, 

e solo comandò alla cameriera, già avvicinatasi ad essa, che la 

conducesse nelle sue stanze; e singhiozzando ella 

pietosamente, e volendo cominciare a parlare, Geri gli gelò le 

[59] parole sulle labbra con un terribile sguardo, e con un cenno 

risolutissimo le intimò di partire, al che non ebbe cuor di 

resistere, e si mosse tutta desolata, voltandosi solo indietro 

quando fu sulla soglia, per dare un ultimo sguardo al suo 

diletto. Partita la Bice, Geri, infilato il torchio nel suo 

bocciuolo, si voltò a Guglielmo che stava immoto, in atto più 

di rispetto che di minaccia, e gli disse con un sorriso di 

scherno: 

- Ecco valenti cavalier provenzali! prodi solo a conquistare 

inesperte fanciulle, ed a svergognare le case dei gentili ed 

onorati cittadini. 

- Messere, i cavalieri provenzali sono e prodi e leali quanto 

altro cavaliere o di Francia o d'Italia. Con me voi siete troppo 



crudo; io amo la vostra Bice, ma la venero come una delle 

santissime cose; e non che svergognare la casa vostra, io sono 

tale, e per legnaggio e per onorate imprese, che potrei e vorrei 

onorarla, diventando vostro parente. 

- Mio parente! Chi? uno straniero? uno degli oppressori 

della mia terra? E tu non esiti di proporlo? 

- Oppressori della vostra terra! Ma, e non siamo noi qui 

appunto per francare questa nobile terra dalle minaccie di 

Castruccio e della parte imperiale? E non mettiamo noi in 

servigio di essa le persone e gli averi? 

- È ragione che all'onta si aggiunga lo scherno. Gli stranieri 

non combattono nè mai combatteranno per l'altrui franchezza 

e libertà; ma solo se l'acconciano sulle labbra per 

addormentare gli stolti che ad essi ricorrono, per poi tenere 

soggetti coloro cui vennero ad ajutare, ed avvantaggiarsene in 

qualunque tristo modo venga loro fatto. E tu, sleale cavaliere, 

tu mi parli di libertà e franchezza di questa terra, tu, che sei 

de' più accosti seguaci di questo duca, che la libertà fiorentina 

ha ucciso barbaramente, che ha turbato e disfatto i buoni 

ordini della repubblica, ha travolto nel fango la suprema 

dignità del gonfalonierato, manomessi i cittadini nell'onore e 

nella persona? E tu dici di amare la mia figliuola? Oh villan 

cavaliere! Ed ella ama te?.... Alla croce di Dio! prima vorrei 

vederla morta..... la ucciderei anche colle mie proprie mani, 

piuttosto che vederla nelle tue braccia. Va, non contaminar più 



lungamente con l'odiato tuo aspetto le case de' Calvacanti; e 

fa che più non ripassi queste soglie, chè [60] vivo non usciresti; 

e sappi grado alla mia canizie, alla mia mal ferma sanità, se ti 

lascio ir salvo questa volta. 

E con fiera guardatura gli additò la uscita del giardino. 

Guglielmo sentiva montarsi le vampe al viso, udendo 

quelle furenti parole, e quelle fiere villaníe del vecchio Geri; 

e più volte si era sentito acceso a fargliele costar care; ma 

sempre se ne ritenne pensando alla Bice, e rimase sempre 

immobile e silenzioso. Solamente quando il vecchio ebbe 

finito quel suo violento sfogo, senza curarsi di nulla 

rispondergli, stiè contento ad esclamare: 

- Bice mia, dono a te la vita di questo malnato vecchio - ed 

uscì dal giardino lasciandolo così vinto dal furore e dall'ira. 

 

 

 

CAPITOLO XV. 

LA PARTENZA PER IL CAMPO E IL MONASTERO. 

 

La mattina appresso, Firenze risonava tutta d'armi e 

d'armati: le strade e le piazze erano ingombre di salmeríe: le 

masnade dei tedeschi, bella e fiorita gente che teneano a soldo 



i fiorentini, erano raccolti sulla piazza S. Croce, ai quali erano 

stati aggiunti altri cento cavalli con cinquecento pedoni tutti 

in assetto di combattere: ed a questi comandava M. Biagio de' 

Tornaquinci da Firenze. La schiera dei feditori, giovani tutti e 

di franco cuore, bene armati di schiette armature, erano sulla 

piazza di S. Giovanni lungo la nuova fabbrica di S. Reparata, 

ed erano guidati come sappiamo da Guglielmo d'Artese, il 

quale aveva una nobilissima armatura con fregi d'oro, e 

montava il più bel destriero che si potesse guardar con due 

occhi; e facevano così bel vedere, tutti raccolti insieme a quel 

modo, che la gente si accalcava dinanzi a loro, e tutti non 

facevano altro che dire, e ciascuno fondava sopra di essi il 

buon esito della guerra. Le amistà, le genti del duca, erano in 

altri luoghi della città, già in punto per muoversi; e non altro 

si aspettava che il comando di lui, il quale aspettava [61] per 

darlo, che maestro Cecco d'Ascoli facesse le sue osservazioni 

astrologiche e desse egli il punto, col pronostico di questa 

impresa di guerra. Finalmente il punto fu dato da Cecco, e le 

trombe squillarono immantinente, e la gente si mosse. 

Il pronostico di Cecco fu, che messer lo Duca avrebbe 

grande onore di questa guerra, e Firenze se ne rifarebbe. E tra 

questo e la baldanza che ciascuno prendeva di così nobile e 

potente esercito, i fiorentini stavano a buona speranza e 

viveansi lieti; e salutarono le schiere che partivano con ogni 

modo di applausi e di lieti augurj. 



Ma lasciamoli andare, chè non ci mancherà tempo di 

raggiungerli; ed intanto vediamo che cosa in questo mezzo 

avvenisse in Firenze, rifacendoci dalla nostra buona Bice, per 

la quale, non senza ragione, i lettori staranno in gran pensiero, 

in tanto travagliata condizione la lasciammo. 

Messer Geri, rimasto solo nel giardino, e punto 

acerbamente dalle ultime parole di Guglielmo, durò per 

qualche tempo a andare da sù e giù con passo concitato, 

sbuffando e sfogando in modi strani lo sdegno e il furore; e 

tornato che fu nelle sue stanze, si coricò, nè potè chiuder 

occhio in tutta la notte. La povera fanciulla non è da 

domandare se struggevasi in pianto, e se anch'ella passò notte 

travagliatissima col doppio coltello nel cuore del suo 

Guglielmo che doveva allontanarsi da lei, e dello sdegno e del 

furore di suo padre, ch'ella si aspettava terribile; nè 

s'ingannava. 

Egli nella notte avea preso partito della infelice figliuola; e 

come fu giorno, senza fiatarne a persona, si fece sellare un 

cavallo, e preso seco un valletto, uscì dalla porta S. Gallo, nè 

si fermò sino a che fu in Mugello ad un monastero di donne, 

dove era badessa una de' Cavalcanti suoi consorti. Smontato 

quivi e conferito con lei, come prima si fu un poco ristorato 

ed ebbe riposato i cavalli, cavalcò di nuovo e la sera medesima 

fu tornato in Firenze. 



La Bice era stata un'intera giornata senza vedere o sentir 

altro, nè sapeva che cosa pensare; ma non ne pigliava punto 

buon augurio: domandava la sua fida cameriera che cosa ella 

ne pensasse; si provava a mandarla domandando qualcosa ad 

alcun famigliare; ma nulla potè raccogliere, se non che messer 

Geri era fin dalla mattina montato a cavallo, nè più si era [62] 

veduto; ed essa ingegnavasi d'indovinare, perchè dopo la tanto 

fiera battaglia della sera innanzi, suo padre, così turbato come 

dovea essere, cagionoso e vecchio a quel modo, fosse uscito 

di Firenze a cavallo con un solo valletto: e qualunque pensiero 

le venisse alla mente, non era se non triste e di sinistro 

presagio. 

Che tra Guglielmo e lui non c'era stato nulla di grave da 

doversi allontanare dalla sua casa per paura del duca lo 

sapeva, perchè la sua cameriera era rimasta a spiare il tutto; 

Guglielmo dovea partire quel giorno stesso per il campo, e 

Geri sapevalo; nè la sua gita poteva riferirsi a cosa che 

toccasse Guglielmo; e ne inferiva che lei sola poteva 

riguardare, e ne stette in continuo tremore tutto quel giorno e 

la notte appresso, ed i più orribili sogni turbarono quel 

brevissimo sonno ch'ella potè pigliare. 

Come prima fu fatto giorno, messer Geri mandò per la 

cameriera della Bice, garrendola con fiere parole dell'aver 

secondato l'amore di lei; e datale assai quantità di denaro, le 

comandò che, senza metter tempo in mezzo, dovesse uscirgli 



di casa, senza nemmeno rivedere la Bice; ed alla Bice mandò 

dicendo che mettessesi in assetto per uscir di Firenze il giorno 

di poi, deliberato di non più rivederla; o per vero sdegno, o 

forse per timore che le lacrime e le preghiere di quella angelica 

creatura potessero vincere il suo fiero proposito. 

Pensi, chi ha cuor gentile, l'angoscia e la disperazione della 

sventurata! Intanto anche messer Geri metteva tutto all'ordine 

per la partenza della figliuola: le diede tosto una nuova 

cameriera; fece il suo testamento, nel quale la diseredava, se 

non quanto concedevale la legge, lasciando per rimedio 

dell'anima sua tutto ciò che eragli rimasto dal fallimento degli 

Scali: e la mattina di poi per tempissimo, la Bice, 

accompagnata da un vecchio famigliare, e dalla nuova 

cameriera, uscì di Firenze, avendo fatto pregare e ripregare 

invano quel fiero vecchio, che almeno le concedesse di 

rivederlo e di baciargli la mano. 

Povera innocente! qual cuore doveva essere il suo! Quante 

lacrime, quanti sospiri! Per tutta la strada stette col volto 

coperto di un velo nero, nè si saziava di piangere, ed era 

straziata da mille pensieri, uno più doloroso dell'altro. [63] Quel 

vecchio che erale stato dato per guida sapeva essere tutto cosa 

di suo padre, e di animo come lui ritroso e acerbo, nè si 

attentava di domandargli nulla: la cameriera non sapeva chi 

fosse, nè mai le volse una parola. Ma all'ultimo, straziata 

dall'incertezza, domandò al famigliare dove mai l'avesse a 



condurre; e questi con parole benigne più che la sua natura 

non comportava rispose che dovevano andare in Mugello, non 

sapeva a che fare; e solo poteva dirle che avea in commissione 

di fermarsi al monastero di S. Piero in Luco per recapitare una 

lettera a quella badessa. La povera Bice comprese tutto; e dato 

un gran sospiro, volse gli occhi al cielo, rassegnandosi alla sua 

sventura, e rimettendosi nella misericordia di Dio; nè più fece 

una parola in tutto il non breve cammino, pensando solo alla 

spietata crudeltà di suo padre, e tribolandosi col pensiero che 

forse non avrebbe più mai potuto riveder il suo Guglielmo. Il 

monastero di S. Piero in Luco fu il primo monastero di donne 

dell'ordine di Camaldoli, fabbricato nel secolo undecimo dal 

beato Rodolfo Camaldolese in un luogo a piè dell'Apennino, 

dove per antico fu un oratorio dedicato a S. Pietro. Circondato 

da fitta selva di abeti, e chiuso per ogni parte da aspre 

montagne, era orrido mirabilmente, e faceva strano contrasto 

col ridente paese che si percorreva prima di giungervi. Appena 

i tre arrivarono in vista del monastero, il vecchio disse alla 

fanciulla: Madonna, là dobbiamo andare. Bice alzò il capo, e 

veduto quell'orrore, sentì stringersi il cuore, e fu quasi 

smarrita; e come scese da cavallo poteva appena reggersi in 

sulla persona, ed a stento fu condotta nel monastero. La 

badessa non si fece aspettare lungamente, e mosse incontro 

alla fanciulla con parole ed atti di somma benignità, che 

furono balsamo alle gravi ferite onde sanguinava il suo cuore: 

per che baciolle affettuosamente la mano, e lasciò cadersele 



sul seno, dando in un dirottissimo pianto. La badessa, come 

dissi, era della casa Cavalcanti, una donna sui quarantacinque 

anni, di aspetto nobilissimo, e di bella maniera: le si vedeva 

tuttora nel volto gran parte di quella bellezza, che doveva 

averla fatta ammirare tra le fanciulle del suo tempo; e benchè 

avesse voce di santità tra quelle suore, tuttavia si sapeva che 

un amore contrariato l'aveva condotta a seppellirsi in quel 

chiostro; e non era stata più lieta; ma nel suo volto era sempre 

dipinta la mestizia [64] e il dolore. Vedendo pertanto la 

disperazione della Bice, e sapendone la cagione, perchè Geri 

le aveva detto minutamente ogni cosa, se non quanto avevalo 

foscamente dipinto, e taciuto il nome del cavaliero, ritornò col 

pensiero agli anni suoi giovanili: nella giovane de' Cavalcanti 

ritrovò se stessa al tempo della sua giovinezza, e se ne intenerì 

per modo che le lacrime le piovevano dagli occhi più 

abbondanti per avventura di quelle della Bice. Quando 

ambedue ebbero dato ampio sfogo a' diversi affetti che le 

combattevano, la badessa, presa per mano la Bice, la condusse 

nella cella, e quando furono sole le disse: 

- Figliuola mia, fatti cuore, il Signore ti perdonerà. 

- Madre mia dolce, ma perchè mi hanno condotta qui? 

- Messer Geri tuo padre vi fu.... 

- Ah, il mio diletto padre: mi amava tanto.... 



- E ti ama tanto anche adesso; ma tu lo hai disubbidito: hai 

fatto onta alla casa di lui.... 

- Ah, madre mia; egli è il più leal cavaliere, il più gentile, 

il più bello, onde si onori tutta Provenza; il suo amore è puro 

come quello degli angioli: non vuol far onta, ma vuole onorare 

la casa dei Cavalcanti; e mio padre riverisce ed onora quanto 

è degno. Io non posso disamarlo.... Ah voi non conoscete le 

forze d'amore; e però condannate me come figliuola 

disubbidiente, nè sapete avermi compassione come amante. 

A queste parole la badessa si commosse tutta quanta; e 

dimentica della sua età e della sua qualità, stava per dire alla 

Bice, come pur troppo ella avesse provato le forze d'amore, e 

come le avesse tenerissima compassione; ma seppe vincer sè 

stessa, e le disse: 

- Figliuola, non dire che io non ho compassione di te: ma 

la disubbidienza al padre è troppo gran colpa. 

- Speravo che il mio smisurato affetto di figliuola; che la 

riverenza in che lo ha Guglielmo; la sua prodezza, la sua 

cortesia, il suo profferire la vita per la libertà della nostra terra, 

dovessero ammollire il cuor di mio padre. 

- Ma intanto lo accoglievi presso di te: e questo non è 

dicevole a gentil fanciulla. 

- Madre mia, doveva partire per la guerra; come poteva non 

dirgli addio? 



[65] 

La badessa sempre più sentiva commuoversi, e volle 

troncare ogni ragionamento, non assicurandosi di poter 

conservare a lungo la sua gravità, e continuare le sue 

ammonizioni: il perchè, confortata come meglio seppe la 

Bice, la condusse nella cella assegnatale, chiedendole solo che 

pregasse il Signore di ricondurre a pensieri più miti suo padre. 

 

 

 

CAPITOLO XVI. 

LE LOGGE DE' GRANDI, E SPECIALMENTE 

QUELLA DE' GHERARDINI. 

 

A Firenze frattanto la duchessa avea già saputo questo fatto 

della Bice, ed era tutta lieta che la sua arte fosse riuscita a fine 

così desiderato: già era ita la novella per tutta la città; e per le 

logge de' grandi non si faceva altro che dire, chi biasimando, 

e chi lodando la crudeltà di messer Geri. Ma siccome il lettore 

ha sentito spesso parlare di logge de' grandi, ed un fatto che si 

lega in gran parte al soggetto di questo racconto avvenne 

appunto in una di tali logge, così sarà buono il dare qualche 

breve notizia di esse, che sono cosa singolare nell'antico viver 

de' fiorentini, e che sarà cosa nuova per un gran numero di 



lettori. Le logge erano o accanto o vicino ai palagj, ed erano 

segno di nobiltà; e solo poteano aver loggia le famiglie de' 

grandi, che vi solevano stare, come si direbbe, a 

conversazione, parlandovi o di negozj, o di cose di stato, o 

trattenendovisi per puro diletto. Fu tempo che le logge si 

tenevano in tanto rispetto, che fin la giustizia era in qualche 

modo trattenuta da esse, dacchè servivano come di asilo a' rei; 

e si legge nell'Ammirato, che nella loggia degli Elisei, se gli 

fosse venuto fatto di rifugiarvisi uno condotto al supplizio, si 

intendeva esser subito salvo. Ma quando il popolo minuto 

venne al governo della repubblica, mal sofferse questi 

privilegj; e rinforzati gli statuti ordinati ad abbassare l'autorità 

de' grandi, si racconta che uno de' Buondelmonti fu 

condannato in trecento fiorini d'oro per [66] aver fatto difesa in 

salvare un tale, che si era ricoverato nella loro loggia di Borgo 

Santi Apostoli, dicendogli l'esecutore che sotto il governo di 

popolo i privilegi de' magnati non avevano più luogo. 

A mostrar poi che queste logge servissero all'uso detto qua 

dietro, ricorderò che in quella de' Rucellai fu conchiuso da 

Giovanni di Paolo Rucellai, che la fece fare, il matrimonio di 

tre sue figliuole ad un tempo; e ricorderò le parecchie disfide 

di giuoco a tavola reale ed a scacchi che vi si facevano; 

specialmente nel secolo XIII e XIV, fra le quali è famosa 

quella di quel Saracino, detto Buzzeca, il quale, venuto a 

Firenze circa al tempo che Carlo d'Angiò fu coronato re a 



Napoli, fece prova di giocar pubblicamente agli scacchi 

dinanzi al conte Guido Novello, vicario in Toscana per il re 

Manfredi, co' più valenti giocatori della città ed in un tempo 

medesimo su tre scacchiere diverse, su due a mente e sulla 

terza a veduta. Altra testimonianza di queste pubbliche 

giocate l'abbiamo ancora appresso il Sacchetti, là dove 

racconta che Guido Cavalcanti, giocando alli scacchi, diè uno 

scappellotto ad un ragazzo che gli mandava tra' piedi una sua 

trottola, e che il ragazzo se ne vendicò, inchiodandogli la 

guarnacca sulla panca. 

Tornando alle logge, esse erano parecchie in Firenze, tra le 

quali principalissime la loggia degli Adimari, e anche de' 

Cavicciuli alla fine del Corso degli Adimari, oggi Via 

Calzaiuoli, dalla parte della piazza della Signoria; e questa 

dall'Ammirato si dice essere stata chiamata la Neghittosa: la 

loggia degli Agli, sulla loro Piazza: la loggia degli Alberti in 

capo di Borgo S. Croce, nel luogo detto le Colonnine, dove 

ora è un caffè: de' Buondelmonti in Borgo Ss. Apostoli: de' 

Bardi sulla via che prende nome da essi: de' Cavalcanti in 

Baccano: de' Cerchi in Via de' Cimatori: de' Canigiani in via 

de' Bardi: de' Frescobaldi a piè del ponte a S. Trinità, di là 

d'Arno: de' Gherardini in Por S. Maria, ora Mercato Nuovo: 

de' Guicciardini nella via che da loro si nomina: de' Peruzzi 

sulla piazza del loro nome: de' Rucellai nella Vigna, la qual 

loggia fu fatta con disegno di Leon Battista Alberti, e si vede 



tuttora, sol che ha gli archi murati: de' Tornaquinci sul canto 

loro: degli Albizzi nel borgo che ha il loro nome; e così degli 

Elisei, degli Agolanti, de' Medici, degli Uberti, dei Pulci, de' 

[67] Giandonati, de' Pilli, de' Macci, de' Giugni; e de' Pazzi, 

Pitti, Tornabuoni, Gianfigliazzi, Spini, Soderini. 

Altro segno di nobiltà nelle case de' grandi erano i fanali di 

ferro, o lumiere, come già si dicevano, che si scorgono tuttora 

alle cantonate di alcuni palagj; ed oltre all'essere segno di 

nobiltà, era pure di celebrità o nella toga o nelle armi o nelle 

lettere. 

Fra tutte le lumiere che vedonsi ancora in Firenze son 

degne di essere osservate con attenzione quelle del palazzo 

Strozzi, lavorate con tanta industria e con tal magistero che 

non hanno pari; dacchè le belle parti che entrano in una nobile 

fabbrica sono state in esse divisate, veggendovisi le mensole, 

le colonne, le cornici, i capitelli fatti con meravigliosa 

diligenza, e messi insieme con tanta cura che pajono tutte d'un 

pezzo. Sono opera di Niccolò Grasso fiorentino, e si raccoglie 

dalle memorie di quel tempo che costarono cento fiorini d'oro 

l'una, che, ragguagliati alla nostra moneta, sarebbero circa a 

due mila lire. 

In una delle nominate logge, ed appunto in quella de' 

Gherardini, là in Por S. Maria, sul canto di Borgo Ss. Apostoli 

dalla parte del Ponte Vecchio, stavano raccolti quel giorno 

parecchi cittadini di Firenze, parte sollazzando, e chi 



ragionando delle speranze quasi certe della vittoria. Fra questi 

era maestro Dino del Garbo, tutto attento ad un giuoco di 

scacchi; e mentre l'uno diceva una cosa e l'altro un'altra, eccoti 

passar di lì Cecco d'Ascoli con frate Marco, nel momento 

appunto che il discorso era caduto sul fatto della Bice de' 

Cavalcanti: e come si era sparso che a questo amore aveva 

prestato favore maestro Cecco, così un bell'umore fiorentino, 

assai conoscente di lui, lo ammiccò che andasse là, col 

proposito di ridere alle sue spalle. 

Cecco tenne l'invito, ed andò nella loggia col frate, e tosto 

si cominciò a entrare nei ragionamenti della guerra. 

- Ma dunque, maestro, la vittoria è sicura - disse il 

bell'umore; un giovanotto tutto azzimato e leggiadro, quasi 

sbarbato, se non quanto una lieve lanugine bionda gli fioriva 

le guance e il labbro di sopra. 

- Quanto promettono le stelle, e il valor della gente di 

messer lo duca, è sicura. 

- Ah le stelle.... E voi ragionate con le stelle come [68] con 

le persone, è vero? Ed esse vi odono così in alto come sono? 

Ma non è sola la gente di messer lo duca che combatte, vi ha 

pure la gente de' fiorentini.... 

- Anche i fiorentini vi sono, e son valorosi; ma e' sono 

troppo pochi al bisogno, e a molti di essi suona un poco 



pauroso il nome di Castruccio, e hanno pensato meglio di 

restare a Firenze, comecchè giovani ed aitanti. 

Il bell'umore intese la bottata, e la ingollò con un po' di 

stizza; ma altri giovani che erano nella loggia la intesero pur 

essi, e un di loro si volse come un aspide a Cecco. 

- Eh, bel maestro, che dite voi di paura e di Castruccio? I 

fiorentini non hanno paura nè di Castruccio, nè di duchi, nè di 

imperatori; e voi fareste senno a non insultare di più questa 

città. 

- Bel messere, lo so, che i fiorentini non hanno paura 

nemmeno degli imperatori; e mi ricordo bene di Enrico di 

Lussemburgo, che dovè levare l'assedio da questa nobile città. 

Io volli solo mordere dolcemente quel donzello che 

motteggiava con me: se ho detto qualcosa di men che 

onorevole ai fiorentini, me ne chiamo in colpa. 

E quegli che dicea prima: 

- Su, su, maestro Cecco non lo ha detto per male, e gli vuol 

bene a' fiorentini. 

Intanto maestro Dino del Garbo si era accorto che Cecco 

era nella loggia; e udendo dire che esso voleva bene a' 

fiorentini, ruppe le parole in bocca a quell'altro, e continuò con 

voce non tanto bassa che Cecco nol sentisse: 

- E alle fiorentine, se fa anche da mezzano ai loro amori. 



Cecco dissimulò questa bottata, nè rispose verbo; ma disse 

così di traverso e a modo di sentenza questi due versi di Dante, 

torcendoli al suo proposito: 

 

Superbia, invidia e avarizia sono 

Le faville che ti hanno il cuore acceso: 

 

poi, come rispondendo al suo difensore: 

- Non ci ha dubbio che loro vo' tutto il mio bene, che amo 

la loro gloria e il loro buon stato, e che vorrei pur vedere 

alcuno dei prodi e gentili cavalieri di messer lo duca [69] 

onorare di loro parentado le case nobili fiorentine; e ciò 

sarebbe potuto cominciare ad essere per opera mia, se la 

invidia e il mal talento non avessero fatto ogni sforzo contro 

il proposito mio, conducendo un ottimo vecchio quasi alla 

disperazione e all'odio della propria figliuola; e la più bella e 

gentile fanciulla di questa terra ad essere sepolta viva in un 

orrendo chiostro. 

Queste parole disse Cecco per temperare la mala 

impressione che sull'animo degli uditori potesse aver fatto 

maestro Dino, quando toccò del suo fare il mezzano; e le disse 

con tono alquanto concitato, acciochè Dino comprendesse che 

gli erano note tutte le arti da esso usate contro l'amore della 

Bice, per odio e per invidia che aveva a lui. 



Maestro Dino comprese il veleno di quel discorso, e come 

colui che era di ardentissima natura e di primo impeto, e l'odio 

che aveva con Cecco era veramente mortale, sentì accendersi 

di subita ira, e rittosi dalla sua panca, andò contro di esso tutto 

infuriato; e se non fosse stato trattenuto, avrebbe certo fatto 

cosa disdicevole alla sua gravità ed alla sua dottrina. Le 

esortazioni degli amici lo calmarono un poco; ma non potè 

fare che, rivolto a Cecco, non gli dicesse con piglio di 

minaccia: 

- Tu ami la gloria dei Fiorentini? ed hai faccia di dire tal 

cosa, quando da te sono stati beffati Dante e Guido Cavalcanti, 

che sono le glorie maggiori di questa terra? quando l'amore di 

una de' Cavalcanti con un cavaliere straniero tu secondi per 

questo solo, che alle beffe dette contro di Guido, vuoi 

aggiungere il vituperio di messer Geri suo congiunto? E osi 

parlare di invidia e di mal talento tu, che sei consumato da 

queste abominande passioni, che informano ogni atto, ogni 

parola tua? Firenze è ben generosa che comporta di vedersi in 

seno i tuoi pari. 

E come Dino diceva tali cose con voce alta e molto 

concitata, così la gente cominciava a radunarsi attorno alla 

loggia. Cecco sapeva quanta autorità avesse egli in Firenze, e 

vedeva bene che questo non era nè il tempo, nè il luogo da 

rispondere per le rime a quel vecchio insensato; il perchè si 



frenava quanto più poteva, e da ultimo temperatamente 

rispose: 

- Maestro Dino, io non ho mai beffato, ho solo combattute 

le dottrine teologiche e filosofiche di Dante e di Guido; [70] 

questa è cosa comune fra gli scienziati, nè è mossa da verun 

maltalento; e dovete anche sapere che in più luoghi delle mie 

opere io riconosco e celebro il sommo ingegno di Dante; e 

dovete sapere che Dante stesso non isdegnava di aver meco 

commercio di lettere. Io non ho nè invidia, nè odio a veruno. 

Leggemmo pure ambedue insieme a Bologna pochi anni 

addietro; e ben vi dee ricordare come la mia scuola fosse 

gremita di uditori e la vostra quasi deserta. Se fossi stato 

invidioso di voi, me ne sarei rallegrato in cuor mio; ed invece 

vi giuro che me ne addolorava come di cosa che toccasse me 

proprio. 

Questo non potè tenersi di dire Cecco per mordere maestro 

Dino, e per vendicarsi in parte delle acerbe cose dette innanzi 

da lui. Come Dino ne montasse sulle furie è facile 

l'indovinarlo. 

- Ben mi ricordo, o sciagurato, che leggemmo insieme a 

Bologna, dove co' tuoi aggiramenti ti venne fatto di essere 

tenuto e di farti chiamare maestro; ma ricordami ancora che ti 

ajutavi più che con altro con la negromanzia e con la magía; e 

che le pestilenti dottrine da te insegnate in opera di fede ti 

diedero in podestà dell'inquisizione, la quale solennemente ti 



condannò per eretico: mi ricordo che per esserne assoluto, 

facesti ipocritamente ogni penitenza; che solennemente 

giurasti di non più mai leggere quel tuo libro condannato; e so 

io, e sanno tutti, come hai attenuto il giuramento; chè qui nella 

propria Firenze, nella città più devota alla santa chiesa, quelle 

medesime dottrine eretiche insegni pubblicamente, e non cessi 

di usare le tue arti magiche e negromantiche, stando in 

continuo commercio col diavolo dell'inferno, dove non andrà 

molto che traboccherai in eterna dannazione. 

Intanto la gente si accalcava sempre più, e udendo quelle 

fiere parole di un uomo a cui aveva tanta riverenza, 

cominciava a mormorare cupamente, e molti accennavano 

Cecco con atti non troppo benigni; il quale, vedendo il mare 

in burrasca, avrebbe voluto essere in tutt'altro luogo che in 

quello. Però alle invettive del maestro non rispose nulla, se 

non queste parole con tono temperatissimo: 

- Maestro, non istà bene il desiderare altrui la morte [71] 

temporale ed eterna; e a voi massimamente, perchè è scritto 

lassù che la vostra morte sarà pochi giorni dopo la mia. 

E Dino con atto di spregio: 

- Ah vil paltoniere! qui non hanno luogo i tuoi vani augurj: 

il diavolo, a cui ti sei dato in corpo ed anima, può ben fare in 

persona tua qualche prodigio; ma non può nulla sulla anima e 

sulla vita degli ubbidienti figliuoli di santa chiesa. Va, 



maledetto da Dio; ben mi maraviglio - disse accennando con 

atto di spregio la gente raccolta attorno alla loggia - ben mi 

maraviglio come questi ciechi di fiorentini comportino che la 

loro città sia contaminata da tanta puzza. E, voi, disse rivolto 

a coloro che erano nella loggia, cacciate di tra voi questo 

eretico scomunicato. 

Il popolo, sempre più crescente, sempre più si accendeva 

per le furenti parole di maestro Dino; e levatosi una voce, non 

si sa di dove, muoja il negromante, muoja l'eretico, mille voci 

ad un tratto ripeterono quel medesimo; e alcuni della loggia, 

istigati da Dino, facevano forza di cacciar Cecco fuori di essa, 

combattendosi egli potentemente per non vi andare. E già si 

vedeva al perso, quando ricorse all'arte per liberarsi da tal 

frangente. Contraffece orribilmente il volto, prendendo aria da 

invasato; gridò terribilmente: Io morrò, e morrete tutti con me; 

snudò la spada che aveva allato, fece atto di tagliarsi la testa, 

e questa fu veduta da tutti a' suoi piedi16; poi la loggia, e tutto 

 
16 Ciò si racconta che lo facesse in bottega d'un barbiere; ora 

lo veggiamo fare continuamente dai prestigiatori; e solo qui si 

può opporre che Cecco nella loggia dei Gherardini non potea 

aver preparato quel che bisognava a questa illusione ottica. 

Basti il fatto; il restante mi si conceda per acconcio del mio 

racconto, in queste sole magie favoloso. 

 



Por Santa Maria, si empì di orribile e puzzolente fumo. Tutto 

il popolo e la gente della loggia, compreso maestro Dino, 

furono vinti dallo spavento, e cacciando urli orribili, e 

facendosi segni di croce e invocando il nome di Dio, 

fuggirono tutti quanto ne avevano nelle gambe, lasciando solo 

maestro Cecco, il quale, vedutosi fuor del pericolo, guardossi 

bene d'attorno, e senza dir che ci è dato, tra pauroso e ridente, 

andò difilato a palagio. 

 

 

 

[72] 

CAPITOLO XVII. 

LA GUERRA. 

 

Torniamo ora alle cose della guerra. 

Abbiamo accennato qua dietro come il duca Carlo avesse 

ordinato con Spinetta Malaspina, il quale era in Verona 

appresso messer Cane della Scala, che egli entrasse nelle sue 

terre di Lunigiana a guerreggiare da quella parte Castruccio; e 

soldògli in Lombardía trecento cavalieri, e il legato di 

Lombardía gliene diè dugento di quelli della Chiesa, e cento 

ne menò da Verona di quelli di messer Cane; e varcò da Parma 

le Alpi, e posesi ad assedio al castello della Verruca, che 



Castruccio gli aveva tolto. Dall'altra parte gli usciti di Pistoja, 

a petizione del duca, senza saputa o consiglio di niun 

fiorentino, ribellarono a Castruccio due castella della 

montagna pistojese Cavinana, e Mammiano: e la gente che 

abbiam veduta uscir di Firenze, era avviata in diversi punti per 

secondare questo disegno di guerra; e ad essa gente, che non 

era poca, ben presto si aggiunse il conte Beltramo del Balzo, 

zio del duca, con cento cavalli, il quale era stato capitano 

dell'armata, che allor fu mandata in Sicilia; cui esso, non 

essendo più tempo di navigare, aveva dal golfo della Spezia 

mandato a Napoli, ed egli, smontato in Maremma, se n'era 

venuto a Firenze per trovarsi a questa guerra. Ora le genti 

fiorentine, che meglio si chiameranno le genti del duca, perchè 

Firenze era il duca, furono spartite così: la masnada dei 

tedeschi, in tutto dugento cavalieri, con gli altri cento cavalieri 

e co' cinquecento pedoni, guidati da messer Biagio de' 

Tornaquinci da Firenze, dovevano ire a soccorrere le castella 

ribellate della montagna pistojese; e l'altra gente si avviava a 

Prato, per esser pronta a qualunque bisogno, o verso la 

montagna, o verso Pistoja. Ed il bisogno poteva venire da un 

momento all'altro, perchè Castruccio, vedendosi minacciato 

da tante forze, benchè tutto l'agosto fosse stato malato a morte, 

di una sua ferita alla gamba destra, come valente signore, 

vigorosamente e con gran sollecitudine si dispose [73] al riparo, 

e tosto fece porre campo e battifolli molto forti alle castella 

ribellate; ed egli in persona col più della sua cavallería venne 



a Pistoja, per provvedere ad ogni bisogno, e per tener fronte al 

duca ed ai Fiorentini, che quelle castella non potessero fornire. 

Furono così pronti ed efficaci gli apparecchj di Castruccio, 

che al duca e al suo consiglio parve tosto di aver fatta non 

savia impresa; ma oramai bisognava continuarla, e fare ogni 

sforzo che riuscisse a buon fine. 

Guglielmo co' suoi feditori era tra la gente che doveva 

fermarsi a Pistoja; e dove i caporali delle altre schiere si 

porgeano tutti lieti e baldanzosi, e quasi certi della vittoria, 

egli solo era triste, e non dava segno veruno di baldanza; e ne 

aveva troppa cagione. Il pensiero della sua Bice non lo 

abbandonava un momento: Che sarà stato di lei? Come avrà 

potuto reggere alla furia di suo padre? E tanto si tribolava di 

questi e simili pensieri, che era una pietà a vederlo. Anche le 

cose della guerra, come ho detto, nol teneano tranquillo; chè 

sapeva quanto valoroso e savio condottiero fosse Castruccio; 

quanto agguerrita la sua gente, avvezza a tante vittorie; e 

quanto per contrario fosse male accozzata la gente del duca; 

quanto scorati i Fiorentini dalle toccate sconfitte, e come il 

nome solo di Castruccio facesse loro paura. E veramente 

Castruccio mostrò anche in questa fazione quanto fosse abile 

capitano, tanti e tanto sicuri furono i provvedimenti che prese, 

massimamente per le castella ribellate della montagna, alle 

quali aveva posto grosso assedio, e impediva con ogni possa 

che la gente del duca potesse fornirle. Ed anche il tempo gli 



fu propizio in questa impresa, dacchè i passi fortificati degli 

Apennini, e le grandi nevi cadute in quei giorni, spaventarono 

i pedoni del Tornaquinci e i Tedeschi dallo ascendere a fornir 

le castella. Saputosi ciò dal duca, comandò che della gente 

raccolta in Prato, la schiera di messer Tommaso di Squillace, 

e mille pedoni condotti da messer Amerigo Donati e da messer 

Giannozzo Cavalcanti, salissero alla montagna per vedere di 

riuscire ad ogni costo nella impresa di soccorrere Mammiano 

e Cavinana; ed il rimanente cavalcasse fino alle porte di 

Pistoja, per tentare se Castruccio uscisse a battaglia: e tra 

questi erano i feditori, alla cui guida sappiamo già essere stato 

posto il nostro Guglielmo. Mossero tutti con perfetto ordine; 

e giunti [74] presso alla città, si formarono in battaglia nel modo 

allora usato, che era il seguente: 

Tutto il corpo dell'esercito si partiva in quattro schiere. La 

prima era de' feditori, così chiamati perchè primi doveano 

appiccar la battaglia; e stavano in mezzo a due ali ordinate in 

forma di mezza luna: e queste erano di pavesari, detti così per 

essere armati di picconi e pavesi; e di balestrieri, e questi 

erano armati di gran balestroni, che lanciavano quadrella e 

verrettoni, cioè lunghe lance. La seconda era detta la schiera 

grossa, che veniva subito dopo i feditori; e questa subentrava 

ai primi con pari e maggior vigore. La terza era chiamata la 

salmería, e questa era in tutti gli eserciti con molti pedoni, 

destinata a contenere le altre, se rinculassero all'urto nemico. 



La quarta erano moltissimi pedoni, separati dal grosso della 

gente; e questi stavano pronti per sovvenire a que' bisogni che 

nel combattimento potessero occorrere. Fra le dette schiere 

stava collocato il carro della campana detta Martinella, che 

mentre si combatteva non restava mai di sonare, dal qual 

suono i combattenti erano infervorati alla pugna. Nel mezzo 

parimente a tutte le schiere stava il Carroccio, diligentemente 

e con ogni gelosia guardato, essendo come la tramontana 

dell'esercito, perchè su vi sventolava il pennone del comune; 

e se quello si fosse perduto, l'esercito ne andava in tal 

confusione, che non se ne sarebbe potuto sperare cosa alcuna, 

ma ogni soldato si sbandava, e poneva l'ultima speranza nella 

fuga17. 

Castruccio, che era, come dicemmo, in Pistoja, veduto 

l'esercito del duca e dei Fiorentini venirlo così provocando fin 

sotto le porte, come valente signore uscì fuori animosamente, 

ordinando la sua gente in due battaglie, che l'una uscì da porta 

Caldatica e l'altra da porta S. Marco, per assaltare da ambidue 

i lati i nemici, schierati appunto tramezzo a queste due porte. 

E i Castrucciani venivano con tanto furore e con tanta 

tempesta, che i nostri ebbero appena tempo di ordinarsi alla 

pugna, la quale fu acerba e terribilissima. I nostri, vedutisi 

 
17 V. Forti, Foro toscano. 

 



assalire da due parti, bisognò che si partissero in due grandi 

schiere, per tener fronte alle due schiere nemiche; e [75] come 

la schiera Castrucciana uscita da porta Caldatica si vedea 

essere la più forte, e guidata in persona da Castruccio, colà si 

volse Guglielmo coi suoi feditori, e la battaglia fu tosto 

ingaggiata. Le trombe, che squillavano da ogni parte, il suono 

continuo della Martinella, il gridar de' combattenti di qua e di 

là, il nitrir de' cavalli, l'urtarsi essi petto con petto, i colpi che 

crosciavano le mazze ferrate sopra le armature, il battersi delle 

spade, le strida e le pietose parole de' morenti, facevano un 

tumulto che in tutta la circostante campagna vi pareva 

l'inferno. La pugna fu combattuta virilmente, e con prodigj di 

valore dall'una parte e dall'altra; e già Castruccio, mal 

resistendo all'impeto dei feditori di Guglielmo, accennava di 

piegare, e di volersi ritirare in città, quando Gugliemo fu ferito 

da un verrettone in una gamba, e non potè più stare a cavallo. 

Qui si mutò la fortuna dei combattenti; chè dove i nostri, 

vedutosi mancare la loro guida, perderono l'animo, i nemici lo 

ripresero, e con tal furore, che gli forzarono a retrocedere: 

tanto più che anche la schiera di Porta S. Marco travagliava 

fieramente la nostra gente; ed a lungo non avrebbe potuto 

resistere. Castruccio non volle seguitare la vittoria, per non 

mettere in compromesso la sua impresa; parendogli 

necessario sopra tutto di riacquistare le ribellate castella della 

montagna: e però i ducali co' Fiorentini poterono senza 

molestia ritirarsi, e si attendarono al Montale, castello allora 



assai ben munito, a mezza strada tra Prato e Pistoja. 

Guglielmo, la cui ferita non era grave, benchè da principio 

paresse gravissima, fu portato a medicarsi a Prato, non 

curando punto i dolori del corpo, ma la perduta battaglia, e il 

non potere chi sa per quanto tempo pigliar parte ad impresa di 

guerra. E più lo accorava il pensiero della sua Bice, che tanto 

aveala udita compiacersi nel pensiero di vederlo tornar 

vittorioso, ed acclamato dal popolo18. 

Come Castruccio si vide assicurato dalla parte di Pistoja, 

non dubitando punto che i nemici volessero ritentar l'impresa, 

con tutta la sua gente cavalcò senza metter tempo in mezzo 

alla montagna, e rafforzò la sua oste, e prese i passi che [76] 

andavano a Cavinana e a Mammiano, acciocchè la gente del 

duca non potesse in verun modo fornirle; la quale però non 

avrebbe potuto farlo in modo alcuno, dacchè per il gran freddo 

e per le nevi appena potevano vivere, e mancava loro la 

vettovaglia, e le vie erano assolutamente inaccessibili. Il conte 

di Squillace vide ben tosto che quella impresa era folle, e che 

in verun modo poteva condursi a termine; tanto più che la sua 

gente mormorava fieramente, essendo mal riparati dal freddo: 

e chi potè rannicchiarsi in quei poveri e vili casolari, vi 

 
18 Che sotto Pistoja vi fu battaglia, lo afferma il Salvi, storico 

pistojese. 

 



stavano ammassati come le sardine. Alcuni però, come 

sempre avviene negli eserciti, anche nei più gravi momenti, si 

ingegnavano di passar mattana, e di temperare il malumore 

comune con motti, con giuochi e con esercizj di ogni maniera; 

massimamente i Fiorentini, che sempre sono stati piacevoli e 

celioni. Quelli, fra tutti, che meno si acconciavano ai rigori del 

freddo e agli stenti d'ogni maniera, erano i provenzali, i quali 

bestemmiavano maledettamente e il papa e l'Italia e Firenze e 

ogni cosa; ed i Fiorentini ora ne gli motteggiavano, or ne gli 

garrivano: nè passava si può dir giorno, che non ne seguisse 

qualche zuffa tra loro. Una volta tra le altre si abbatterono in 

uno di quei miseri casolari, che serviva come di bettola, tre 

caporali, l'uno provenzale, l'altro tedesco, e il terzo fiorentino, 

asciugando tutti e tre d'amore e d'accordo certo vino, giunto 

allora allora dalle prime colline di Pistoja; e già ne avevano 

mandato giù più d'un fiasco, e data una buona stretta al 

secondo, quando il tedesco esclamò: 

- Quando ero a casa mia sentivo dire che in Italia non ci è 

freddo; che ci è quasi primavera eterna; che il suo cielo è puro 

e sereno, e tante altre belle cose. Ma freddo così eccessivo non 

l'ho sentito nemmeno nella Magna; e questo vento 

indiavolato, con questo nevischio che gela ed accieca, ne' 

nostri paesi non si sogna nemmeno. È questa proprio una bella 

primavera! 



E il provenzale rincarando: - E a me la Italia mi pare il più 

sciagurato paese che sia sotto il sole. Vedi qui a che siamo 

condotti! Assiderati, mal pagati, senza vettovaglie! 

- Gnaffe! disse il fiorentino; se volete giudicare dell'Italia 

da queste montagne, con questa stagione, mi pare che 

v'anfaniate a secco. Anche le rose hanno le loro spine; ma chi 

dalle spine volesse dar giudizio delle rose, farebbe segno [77] 

di aver dato il cervello a rimpedulare. Andate per tutto il 

restante dell'Italia, e poi parlatene. 

- Io, riprese il provenzale, l'ho veduta tutta quanta, e non 

mi disdico. E anche quei luoghi che tanto vantate voi altri 

Italiani, sono una morte a rispetto della mia Provenza; e la 

vostra stessa Toscana, appetto ad essa, è un campo di erbacce, 

paragonato al più ridente giardino: nè so proprio su che 

fondiate, specialmente voi Fiorentini, il gran vanto della 

vostra Città. Ma anche quando fosser vere tutte queste cose 

che del vostro paese andate dicendo, sarebbe sempre da 

reputarsi un obbrobrio, così scarso com'è di valore o di 

cortesía; così partito in se stesso, che i suoi cittadini l'uno si 

rode coll'altro; che da sè soli a nulla valgono; e anche per 

guerreggiarsi fra loro, ricorrono all'ajuto di fuori. Le donne 

sole sono cortesi - e dicendo questo, mandava giù un gran 

nappo di vino, strizzando prima l'occhio, con maligno sorriso, 

al tedesco, che gli sedeva accanto, e che rispose: 



- Oh, cortesi, cortesi le italiane! E le fiorentine... Ah, 

monna Lapa, tu sei più dolce del vino. - E qui trincò un bel 

gotto: poi seguitò. - Ma nè Italia, nè Toscana, non sono il 

paradiso, come alcuni vanno dicendo. 

Al fiorentino qui scappò la pazienza, e tutto inviperito, 

rispose: 

- Tu, lurco tedesco, chi ti ci ha fatto venire in Italia? la sete 

dell'oro, e il fastidio dei vostri deserti strani, che sono degne 

tane delle bestie tue pari. E tu, leggiadro provenzale, potevi 

stare ne' tuoi deliziosi giardini, se questi campi d'erbacce ti 

facevano afa: ma il fatto sta che di queste erbacce vi mostrate 

tutti più ghiotti del dovere, e quando piovete su queste 

contrade, siete peggio delle cavallette. Dell'esser noi Italiani 

tutti partiti, e del rodersi l'un l'altro, e ricorrere sempre agli 

ajuti di fuori, avete ragione; ma la colpa è dei signori, che 

sperano di trovare amore e fede in cuori venali, e non vedono 

che follía è quella di cercare e di gradir gente, che vende 

l'anima a prezzo. Ma l'antico valore non è morto ne' cuori delli 

Italiani; e potrebbe anche darsi che, o prima o poi, ci 

levassimo da dosso queste vituperose some. 

Il tedesco, che era un tozzotto accerito, con du' occhi che 

gli schizzavan di testa, biondo di capelli e di barba, ed in 

sostanza una buona pasta di uomo, non rispose; e solo si [78] 

mise a tentennare il capo come in atto di negare ciò che il 

fiorentino diceva; ma il francese, un giovanotto mingherlino, 



biondo anch'egli, con due grand'occhi azzurri, e leggiadro e 

azzimato, come se fosse in mezzo alle brigate sollazzevoli 

della città; ma insolente e di mal animo contro la Italia: 

- Ah ah! disse ridendo beffardamente: l'antico valore! Voi 

italiani avete sempre in bocca l'antico valore; ma codeste le 

son novelle: è necessario il valore presente. Roma signoreggiò 

a tutto il mondo: guardatela ora, se non è una pietà e una 

derisione: abbandonata dal papa, che se ne è venuto a stare a 

casa nostra, per fastidio di queste contrade, ricorda sempre 

anche essa l'antica grandezza, e si è ridotta quasi un deserto, 

lacerata anch'essa dalle parti, il ludibrio delle nazioni. 

- Il valore presente mi pare che a voi altri francesi, o 

provenzali che siate, mi pare che gli italiani ve lo abbian fatto 

sentire a buono anche ne' presenti tempi; e dovreste ricordare 

il muora muora di Palermo, e quella città che fe' di voialtri 

sanguinoso mucchio. A te che pizzichi un po' di poeta, e che i 

poeti nostri ti sento spesso rammentare, basterà il dirti così, 

senza farti una lunga storia di questi due fatti. 

- I fatti di Palermo e di Forlì sono prove appunto del 

presente valore di voialtri italiani, che sta nell'assassinio e nel 

tradimento. 

Il tedesco alzò il capo a queste parole, e volto al francese: 

- Oh, compagnone, no no, non dire: questo è troppo. 

Ricordiamoci almeno che il signore contro cui combattiamo è 



italiano, e che ci fa sudar molto, e che molte volte ci ha veduto 

fuggire; e se sono vere le novelle venute testè giù dal piano, 

anche sotto Pistoja Castruccio ha volto in fuga la gente del 

duca. 

Il fiorentino per altro, che aveva perduto affatto la 

pazienza, disse quasi furente: 

- Che il tradimento e l'assassinio sia l'unico valore presente, 

tu ne menti per la gola, vil paltoniere: voi francesi per 

contrario, il vostro valore sta nell'insolenza e nel dispregio di 

ogni altra nazione; e se tu non istessi ritto a cotesta maniera 

per la scommessa, e se tu non mi paressi più una femminuccia 

che un soldato, ti farei veder io che cosa [79] ci vorrebbe a 

ricacciarti in gola codeste villane e vituperose parole. 

Qui il francese si alzò tutto acceso d'ira e mise mano alla 

spada: il fiorentino non fu men lesto, e lo assalì con tanta furia 

e maestría che in un batter d'occhio gli ebbe fatto schizzar la 

spada dal pugno. Il fiorentino tutto contento di ciò, andò a 

ricòrre la spada, e con atto amichevole e con umane parole: 

- Te', bel compagno, gli disse: era mio debito il mostrarti 

che un fiorentino vale un provenzale; ora son contento, e spero 

che torneremo amici. 

Ed in questo gli offerse un gotta di vino. Ma il provenzale, 

vinto dalla stizza e dalla vergogna, rifiutò con atto dispettoso, 

e si mosse per andarsene; se non che il tedesco, fermatolo: 



- No, compagno, non fare: il fiorentino ha operato come 

leale e prode cavaliere, nè tu hai operato villanamente; le leggi 

della cortesía ti comandano di tornare amico con lui. Beviamo 

tutti insieme alla salute di ogni prode e di ogni leal cavaliere, 

o sia tedesco, o francese, o italiano. 

Non avevano i tre bevitori votato ancora il lor gotto, che 

tutta la montagna risonò di un lungo squillare di trombe; ed 

essi tutti e tre ad un tratto si alzarono, e messosi la celata in 

capo, disse il tedesco: 

- Su! alle castella, alle castella! messer lo Conte vuol 

fornire finalmente quello perchè siamo venuti quassù in 

questo indiavolato paese. 

E pagato l'oste, andarono via tutti animosi e anelanti di 

combattere. 

Ma il fatto era ben diverso: anzi era al tutto contrario da 

quel che pensava il tedesco. Il Conte di Squillace aveva già 

conosciuto, come qua dietro accennai, che l'impresa del 

fornire i castelli era folle; e di fatto Castruccio aveva 

proceduto con tanta astuzia e con tanta maestria di guerra, che 

fu vicino a rinchiudere la gente del duca, per modo che non ne 

sarebbe campato neppure uno, se il Conte non si fosse accorto 

a tempo della mala parata, e non avesse presa la subita 

risoluzione di abbandonare quell'impresa, studiandosi 

solamente di tornare sano e salvo egli ed i suoi: e quel sonare 



a raccolta era appunto a tale effetto. La ritirata fu 

disagiosissima, [80] e condotta con gran senno, e con grande 

accortezza. Tutti i passi della montagna eran guardati da 

Castruccio: lo scendere verso Pistoja era di troppo periglio, 

dopo che i nostri ne erano stati rincacciati; bisognò pertanto 

ritornarsene per il contado di Bologna, cavalcando aspre 

montagne e piene di neve: il perchè, oltre il disagio e il gran 

travaglio delle persone, convenne loro di lasciare su per que' 

greppi molti cavalli e molti somieri. 

Partita la gente del duca, le due castella ribellate si videro 

al perso, e quelli che vi erano dentro, di notte si fuggirono, e 

molti furono morti e presi, e Castruccio le riebbe senza colpo 

ferire. Dopo di ciò, come sollecito e valoroso che egli era, 

senza tornare in Pistoja, o andarne a Lucca, traversò con la sua 

oste le montagne di Garfagnana e di Lunigiana, per tòrre il 

passo e le vettovaglie a Spinetta Malaspina, che lo infestava 

da quella parte; ma Spinetta, come prima sentì la venuta di lui, 

e udì che aveva riprese le due castella, si ritrasse con tutta sua 

gente, e lasciò l'impresa, e ripassò l'Apennino riparandosi a 

Parma; chè, se più avesse dimorato, vi sarebbe stato preso egli 

e tutta la sua gente. 

La gente del duca, che avea cavalcato a Pistoja, e che 

vedemmo essersi accampata al Montale, quando vi furono 

stati tre giorni, si levò un tempo così strano e rovinoso di venti 

e d'acqua, e di neve ai monti, che per necessità, non potendo 



tenere le tende tese, si levarono dal campo riparandosi a Prato; 

e lo fecero senza niuno ordine di guerra, per modo che, se 

fosse stato in Pistoja Castruccio, sarebbero forse capitati tutti 

male. E da Prato, sapute le infelici sorti di quei della 

montagna, e di messere Spinetta, tornarono anche essi a 

Firenze, lasciandovi Guglielmo, la cui ferita era tuttora aperta, 

con altri feriti. E così la prima impresa del duca, per poco 

savio consiglio, tornò invano, e con vergogna. Castruccio si 

giovò della facil vittoria, facendo disfare in Lunigiana le più 

belle fortezze che v'erano, perchè non gli si ribellassero; tornò 

in Lucca con gran trionfo, e fece poi ardere il castello di 

Montefalcone sulla Guisciana, e quello del Montale 

sopraddetto, per aver meno da guardare, e perchè la gente del 

duca non gli potessero riprendere. 

[81] 

 

 

 

CAPITOLO XVIII. 

LO SGOMENTO. 

 

Come prima giunse a Firenze qualche sentore di questa 

rotta, la città tutta quanta se ne attristò; e il duca più di tutti. 

Da principio se ne parlava vagamente e sotto voce, e si 



vedevano qua e là capannelli ragionarne, e domandarne l'uno 

all'altro; e gente accalcarsi intorno ad essi, e massimamente 

sulla piazza de' Signori. 

- Che novelle? Che vuol dir questa gente? 

- Non so, ma qualche cosa di grave debb'essere. 

- La nostra gente è stata sconfitta a Pistoja. 

- No, Castruccio è stato vinto: le castella sono state fornite. 

- È morto messer Amerigo Donati, e messer Giachinozzo 

Cavalcanti. 

- E messer Guglielmo d'Artese è morto altresì. 

- No, ho sentito dir ora che è solamente ferito. 

Queste ed altre diverse dicerie si udivano da varie bocche; 

quando eccoti altra gente gridando: alla riscossa, alla 

riscossa! armiamoci tutti. E tutti appressarsi domandando: 

- Che novelle del campo? 

- Tutti morti e presi. 

E molte donne dolersi, e pianger perduto chi il marito, chi 

il fratello, chi il figliuolo. E di nuovo gridarsi da altra frotta di 

popolo: 

- Fiorentini, su! tutti in armi: al riparo, al riparo. Castruccio 

viene fulminando sopra Firenze. 



In questo si udì per il corso degli Adimari un sono di 

trombetta, che interruppe i discorsi di tutti; e tutti si fecero da 

quella parte. 

Poco di poi si vide sboccare in piazza un comandatore del 

duca, a cavallo, con trombetta innanzi, il quale, fermatosi in 

mezzo alla piazza, lesse ad alta voce una carta di questo 

tenore: 

«Monsignore lo duca Carlo, signore di questa nobile [82] 

terra, manda significando che la sua gente ita contro 

Castruccio, sarà tosto in Firenze: non è stata vinta da 

Castruccio, ma dalla diversità del freddo e della tempesta. A 

Pistoja messer Guglielmo d'Artese aveva messo già in fuga i 

nemici; ma fummo traditi, e dovemmo ritirarci. De' nostri, 

pochi morirono, non molti furono feriti o presi; de' caporali 

fiorentini niuno morì. Messer Guglielmo fu ferito. La vittoria 

di Castruccio non fu allegra; nè pensa ad assaltarci. Che 

questo nobile popolo ponga giù ogni timore: di armarsi per ire 

al riparo non fa bisogno: monsignore lo duca studia egli il 

riparo, e si argomenta alla vendetta». 

E senz'altro, dato il cenno alla tromba, continuò suo 

cammino per Vacchereccia e Mercato nuovo, lasciando il 

popolo più quieto e più temperato. Intanto la gente ita contro 

Castruccio incominciava a tornare, e il popolo si avviava tutto 

verso la porta. Tornavano a drappelli, senza ordine veruno, e 

senza caporali: molti della gente a cavallo venivano a piedi, 



laceri e rifiniti: i cavalli mezzi disfatti; era una pietà a vedere 

come fosse ridotta tutta quella gente, così fiorita e baldanzosa 

quando si mosse. E quando qualcuno del popolo riconosceva 

o amici o parenti, era un abbracciarsi, un ammazzar di 

domande, e un rispondere cose di gran maraviglia e paura. 

Alla corte del duca non vi era meno confusione e meno 

smarrimento; i più segnalati caporali erano tornati, e 

riferivano cosa per cosa gli avvenimenti principali della 

campagna, dando tutti solenni testimonianze della grande 

saviezza e prodezza e maestría di Castruccio, contro il quale 

bisognava argomentarsi di fornire grande esercito, e nuovi 

ordini di guerra. Però il duca volle che senza indugio si 

mettesse il pensiero a ciò; e ordinò che nella primavera futura 

si dovesse ripigliare la guerra. Avea creduta troppo sicura la 

vittoria, da non doversi accorare, come faceva, della sconfitta; 

e molto gli coceva ancora, e alla duchessa più che a lui, il caso 

di messer Guglielmo, e che la ferita sua fosse tanto grave da 

non poterlo condurre a Firenze: insomma erano ambedue i 

principi di malissimo umore. E ricordandosi la duchessa della 

favorevole predizione di Cecco, il quale era lì presente con gli 

altri signori, gli disse con aria di scherno: 

- Maestro Cecco, voi prediceste che la vittoria sarebbe [83] 

per noi. Ecco la verità della vostra scienza! - E così dicendo 

accennò i caporali tornati con l'annunzio della rotta. 



- Madama, rispose Cecco, la scienza non è fallace. Firenze 

è fondata sotto il segno dell'Ariete, e Lucca sotto quello del 

Granchio; la guerra fu mossa quando l'Ariete avea ascendente 

sul Granchio; e però dissi che i fiorentini dovevano vincere 

Castruccio lucchese. Il mal successo di questa prima fazione 

è proceduto da ciò, che il condottiero della nostra gente aveva 

contraria influenza celeste; e non poteva in verun modo tornar 

vittorioso. Ma la guerra, madama, non è finita; e non può dirsi 

ancora che la predizione mia sia venuta meno: anzi qui la 

rinnuovo; e come monsignor lo duca si apparecchia da capo 

alla guerra, così non dubito punto che la vedremo ben tosto 

adempiuta. 

Tale era veramente la dottrina che professava Cecco 

rispetto alle influenze celesti; ma, anche prese le sue parole 

come un sotterfugio, questo si può dire che fosse assai 

abilmente trovato, e fece buon effetto sull'animo di molti, e su 

quello del duca specialmente, che della sapienza di Cecco 

aveva concetto altissimo. Anzi, perchè gli rincresceva senza 

modo la ferita di messer Guglielmo, e che fosse dovuto 

rimanere lontano da Firenze, volto a Cecco, gli disse: 

- Maestro, ci grava troppo il fatto di messer Guglielmo 

d'Artese, e che noi non possiamo visitarlo e assisterlo vicino. 

Vi piaccia di cavalcare fino a Prato; di recargli salute in nome 

nostro, e avergli tutte quelle cure che a sì prode e gentil 

cavaliere si convengono. 



- Monsignore, l'ubbidire alla vostra signoría mi è sempre di 

grandissimo contento; ma questa fiata mi è di maggiore, tanto 

io pregio e riverisco ed amo il cavaliere a cui mi mandate. 

La duchessa per altro non vedeva bene in cuor suo questa 

andata di Cecco presso Guglielmo, perchè ne aveva certezza 

che gli avrebbe parlato molto, e datogli notizia della Bice; ma 

non osava contradire al duca, e dissimulò il suo sdegno, 

contentandosi di dire a Cecco: 

- Maestro, monsignor lo duca ama gelosamente messer 

Guglielmo: abbiatene tutta la cura, come è degno; voi non 

aspettate certo da me verun precetto dell'arte vostra; ma non 

posso non ricordarvi qui, che il recare alla mente di [84] esso 

certe cose fiorentine, le quali commovessero troppo il suo 

gentile animo, potrebbe essere cagione che il mal si 

aggravasse. 

Cecco intese il veleno di questo argomento, e tutto umile 

in volto rispose: 

- Che monsignor lo duca ami gelosamente Guglielmo mi è 

noto, e so ch'egli il vale; e so che la sua sanità è cosa preziosa, 

non pure a monsignore, ma a molti cuori gentili che battono 

per la costui beltà e leggiadría. Siate certa, madama, che 

quanto so della mia arte, tutto lo spenderò per Guglielmo; con 

tutto che qui non faccia mestieri grande studio, certo com'io 



sono che alle sue ferite porterà sanità istantanea un balsamo 

che io tengo segreto. 

La duchessa dettegli di furto una feroce occhiata; e con 

maggior calma che potè gli diè commiato dicendo: Andate, e 

siate savio. 

 

 

 

CAPITOLO XIX. 

LA CENA DI SETTIMELLO. 

 

Maestro Cecco, senza metter tempo in mezzo, si dispose a 

cavalcare verso Prato, lieto in cuor suo che il duca gli avesse 

così dato modo di riveder Guglielmo, il quale s'immaginava 

dovere stare in grande angoscia per la sua Bice; e come sapeva 

fino ad un puntino in che modo erano ite le cose, e già aveva 

pensato un suo disegno, così, per aver modo più agevole di 

colorirlo acconciamente, volò da frate Marco: 

- Frate Marco, ho mestieri del vostro ajuto. 

- Cosa ch'io possa... 

- Sareste acconcio di cavalcar meco sino a Prato? Io sono 

poco pratico delle vie.... e poi potreste giovarmi molto in cosa 

di gran momento. 



- Salva la volontà del mio prelato, eccomi qui tutto per voi. 

[85] 

E chiesta ed ottenuta la licenza dal priore, montarono tosto 

a cavallo ambedue, e mossero da Firenze verso mezzo giorno, 

facendo assegnamento di essere a Prato non prima di nona, 

perchè sapevano che le vie erano male agiate, e per la 

tempesta dei giorni passati, e per i guasti che aveva fatto la 

gente del duca, col fine di trattenere più che fosse possibile 

Castruccio, se mai avesse avuto intenzione di venire contro 

Firenze, come molti temevano. Ma quando furono a un terzo 

di cammino, si levò da capo un vento così furioso, e un 

nevischio così fitto e sodo, che i due cavalcatori doveano far 

gran forza per andare innanzi, ed appena potean tenere gli 

occhi aperti, tanta era la furia di quel nevischio che dava loro 

nel viso; ed i cavalli medesimi s'impennavano e ritrosivano; e 

spesso dovevano fermarsi per cansare un poco il furore di quel 

tempo indiavolato. Laonde, arrivati con grande stento a poche 

balestrate di là da Sesto, si erano veduti quasi al perso; e se 

non che frate Marco si ricordò che il priore di Settimello era 

suo conoscente, non avrebber saputo proprio come fare, e 

sarebbero dovuti riparare in uno di que' miseri casolari di 

lavoratori, con poca sicurezza per avventura dell'avere e della 

persona, essendo allora quelle campagne infestate da' 

malandrini. 



La ricordanza del priore di Settimello richiamò le smarrite 

forze ne' due viandanti; e vincendo stenti e disagj, arrivarono 

alla chiesa dopo vespro. Settimello era, come è anche adesso, 

un piccolo borgo di poche case con una prioría, posto lungo la 

via di Barberino di Mugello, alla base occidentale del poggio 

ora detto le Cappelle, e che forma uno degli sproni meridionali 

di Monte Murello, presso dove termina, o meglio incomincia, 

la fertile pianura di Sesto. Questa piccola terra non è ricordata 

nella storia per niun fatto notevole: solo gli ha dato fama 

l'essere stata patria del più valente poeta latino del 

risorgimento delle lettere, dico quell'Arrigo o Arrighetto da 

Settimello, lodato scrittore della fine del secolo XII, noto 

specialmente per un poemetto elegiaco, intitolato: De 

diversitate fortunae, et philosophiae consolatione, operetta 

stata un tempo in gran pregio, che serviva nelle scuole per 

esempio di buona latinità, e della quale ce ne ha una 

pregevolissima traduzione italiana del secolo XIV. 

Era priore di Settimello nel tempo che qui discorriamo [86] 

ser Giovanni da Vicchio; un ometto di quarant'anni, o poco 

più, piccolo assai della persona, ma atticciato e rubizzo: 

acceríto naturalmente, che gli si sarebbe potuto accendere uno 

zolfanello sul viso: sciatto assai nel vestire: pronto e 

vivacissimo parlatore, benchè di piccola dottrina; amante del 

viver lieto; vago del vino e dei buoni bocconi; ma poi buona 

pasta d'uomo e buon prete. Aveva costui una fante, che si 



chiamava la Simona, vecchia oramai, cerpellina, secca spenta, 

e un poco zoppa da un piede: scrupolosa e divota per modo 

che non sarebbe mai uscita di chiesa: svenevole negli atti e 

nella voce; seccatora ed uggiosa quanto ne può entrare in una 

donna; ed oltre a questo, essendo oggimai vent'anni che stava 

col prete, aveva preso in casa tal padronanza, che quel pover 

uomo alle volte ne avrebbe rinnegata la pazienza, e levatasela 

d'attorno. Ma, come la Simona avea le man benedette, e gli 

sapea fare certe pietanzine ghiotte e appetitose da far 

risuscitare anche un morto, così piuttosto si rassegnava a 

ingollare qualche amaro boccone, e molte volte chiudeva gli 

occhi, e figurava di non sentire, per non trovarsi a perdere così 

valente cuoca. 

E quella sera appunto la Simona era in gran faccenda per 

una cenetta più allegra del solito; frutto di certo grasso 

mortorio, che il sere ci aveva avuto il giorno innanzi: e già 

incominciava a preparare tutto il bisognevole per la cucina, 

quando i due viandanti entravano in paese. 

Settimello a quell'ora e a quel freddo pareva un deserto; e 

maestro Cecco con frate Marco non si abbatterono in anima 

viva. Arrivati alla canonica e picchiato all'uscio, nè alla prima 

nè alla seconda niuno rispose, e già i due assiderati temevano 

di dover avere la mala notte; ma picchia e ripicchia, si udì un 

vocione di terreno gridare: 

- Chi è costà? 



Il frate riconobbe la voce del sere, e non fu tardo a 

rispondere: 

- Son io, sere Gianni, son frate Marco di S. Maria Novella; 

aprite, per l'amor di Dio, chè si spirita dal freddo. 

Il prete, riconosciuta la voce del frate, aprì senza indugio, 

e fatta a lui e al suo compagno lieta accoglienza, li fece passare 

di là, ed acceso prima di tutto un bel fuoco, e dato loro un 

bicchier di vernaccia, gli riconfortò tutti. 

[87] 

- Che gran cagione, frate Marco, vi muove a uscir da 

Firenze con questa furia di tempo? E, se vi piace, chi è cotesti 

che vi accompagna, e che all'abito sembra persona di gran 

qualità e di scienza? domandò sere Gianni. 

- Questi, rispose il frate, è veramente uomo di gran qualità 

e solenne maestro; egli è maestro Cecco d'Ascoli, poeta, 

filosofo, astrologo, medico, e tutto quel che volete. Egli si è 

mosso veramente per grave cagione da Firenze; chè deve ire 

a Prato, a medicare per comando di monsignore lo duca Carlo, 

un gran signore provenzale, rimasto ferito nella battaglia sotto 

Pistoja; ed io son venuto solamente per compagnía di esso, 

chè da lui imparo astrología. 

Il prete era, come ho detto, uomo di non molta dottrina, 

anzi era piuttosto idiota che no, e forse, o non aveva mai 

sentito mentovare Cecco, o ben poco ne sapea; ma, udendolo 



tanto celebrare da frate Marco, incominciò a giocar d'inchini 

e di riverenze; e fattogli un monte di profferte, condusse 

ambedue in una camera, che si riposassero un poco, ed allogati 

i cavalli alla meglio, chiamò la Simona, ordinandole che 

facesse la cena più abbondante, ed ammazzasse di più quattro 

piccioni da fare arrosto, chè voleva farsi onore coi nuovi 

arrivati: egli poi penserebbe a trovar giù in cantina un par di 

fiaschi di quello proprio pisciato dagli angeli. 

- Messere, disse la Simona, abbiate un poco di discrezione; 

io or ora son vecchia, e ho un par di braccia sole: è già passato 

vespro da un pezzo: come si fa così su due piedi a far quasi 

una cena di sana pianta? 

- Va, va, monna Simona: sii buona, via, per istasera; non mi 

fare scomparire: eppure a frate Marco gli vuoi bene anche 

tu!... e quell'altro, sai, è un gran teologo, un mezzo santo. 

La Simona, scotendo il capo, andò al lavoro; e il prete 

ritornò dai forestieri, e mostrò a Cecco la chiesa e tutta la 

canonica, infino alla cantina e al pollajo e alla piccionaja. Egli 

era quella sera più lieto del solito, e lo mostrava nel parlare e 

negli atti; per modo che a Cecco gli piacque assai, e studiatolo 

per tutti i versi, conobbe poter essere uomo acconcio al 

proposito suo. 

Intanto fra una cosa e l'altra, e tra il motteggiar del frate, e 

tra le spesse visite, che or l'un or l'altro dei tre [88] facevano in 



cucina a monna Simona, la quale ne mostrava assai fastidio, 

venne l'ora della cena; e si misero tutti a tavola. La Simona era 

ritrosa e brontolona, come ho detto; ma al padrone era 

affezionata, e aveva caro che si facesse onor cogli amici, ed 

era ambiziosa di far vedere la sua perizia nel far da cucina; e 

però la cena riuscì veramente gustosa, e lo stesso prete ne la 

lodò assai, unendo le sue alle lodi dei forestieri. Non 

mancarono i lieti ragionari, e i motti, così del prete come di 

maestro Cecco, il quale era alle volte di umore piacevolissimo. 

- Sere, disse Cecco tra l'altre, pare che la vostra chiesa vi 

renda assai bene, se potete apparecchiare così gustosi 

mangiari, ed avete nella cella di questi vini così squisiti. 

- Maestro mio, rispose il prete, e che altra satisfazione 

abbiamo noi che in queste tre dita? - e misurossi con tre dita 

della mano la gola. - Qua le leggi sopra i conviti non ci 

arrivano; e un bocconcíno buono, e un buon gotta di vino, ci 

tengon luogo di tutti gli spassi e di tutti i sollazzi che si hanno 

per le città. E come qua non arrivano neppure le leggi sopra i 

mortorj, e ieri vi fu un assai ricco mortorio d'un gran cittadino 

di Firenze, che ha una gran possessione qui presso, così oggi 

ho voluto fare un po' di rialto, e son proprio lieto che siate 

capitati voi altri; chè, la roba mangiata in buona compagnía ha 

miglior sapore il doppio; e approda più, e fa miglior sangue. 

Ho detto in buona compagnía, perchè quella che mangiai anno 



in compagnía di altri, mi mise veleno, e mi par di averla 

sempre qui alla gola. 

E domandandogli maestro Cecco ed il frate che cosa 

volesse dire con quelle parole, il prete continuò: 

- Dovete pur ricordarvi che nel passato anno Castruccio 

disertò quasi tutto il contado pistojese, e tutto il contado 

fiorentino, correndo fino sotto le mura di Firenze; e dovete 

ricordarvi che tra le castella corse e distrutte da lui vi fu 

Calenzano a poche balestrate di qui; ed io reputo a miracolo 

del mio Santo, se io e la Simona siam vivi tuttora. Ma la vita 

la comprai cara: mi si piantarono qui in casa tre caporali della 

gente di Castruccio; e quei maledetti da Dio facevano del mio 

come del loro; e per maggiore scherno volevano che io 

mangiassi con loro, perchè avessi anche il [89] martoro di 

vederli gavazzare con quella grazia di Dio che avevo in casa. 

E diceva queste parole con gli occhi così stralunati, e con 

atto di tanta stizza, che un poco era una compassione, ed un 

poco una festa a vederlo. 

- Comprendo anch'io, rispose Cecco, deve essere stato un 

grande strazio per voi. Ma oramai acqua passata non macina 

più; e stasera non si deve parlare se non di cose liete. Oh! a 

proposito - soggiunse, quasi gli tornasse in mente cosa lasciata 

indietro, ma per entrare a trattare del proposito - questa non è 

la strada che mena in Mugello? 



- È, rispose il prete. 

- Ditemi, se Dio vi dia bene, il monastero di S. Piero è 

molto lungi di qui? 

- Oh! è assai di lungi: tre ore di cammino bastano a fatica 

per giungervi. Pensate se io lo so! Sono familiare di madonna 

la badessa, che è una dei Cavalcanti, la quale fa sempre capo 

a me per ogni suo bisogno. 

Se maestro Cecco fu lieto di apprender ciò, non è qui 

bisogno di dirlo; ma, dissimulando la sua letizia: 

- Sentite, frate Marco? Ed appunto voi dovete conferire con 

quella badessa per cosa che importa. Il sere qui potrà 

efficacemente ajutarvi. 

E così dicendo, ammiccò al frate che lo secondasse. Ma il 

frate, non indovinando se non così in nube a che cosa si 

riferissero le parole di lui, si teneva sulle generali: 

- Eh sì, il sere può efficacemente ajutarmi, ed io ne lo 

pregherò. 

- Eccomi qua tutto per voi, disse il prete, e per maestro 

Cecco, il quale tanto mi piace, che mi pare di essere suo amico 

da cento anni in qua. 

E il maestro, per sempre più farselo suo: 

- Proprio vero che i sangui s'incontrano; ed anch'io, vedete, 

sere Gianni, mi pare di essere vecchio amico vostro, tanto 



schietta e tanto piacevole, e tanto benigna persona voi siete. 

Ma, tornando al monastero, è molto tempo che non siete stato 

colà? 

- La cosa è fresca fresca: ne venni due sere sono. 

Frate Marco, che cominciava a indovinare il pensiero di [90] 

Cecco, per agevolargli la via alle sue richieste, domandò egli 

al prete: 

- Oh Dio! quanto mi piace che siate conoscente della 

badessa! Voi sapete com'io sono famigliare de' Cavalcanti di 

Firenze, e forse potete aver saputo come messer Geri de' 

Cavalcanti abbia in quel monastero rinchiusa una sua 

figliuola. 

- Potete aver saputo? Ho veduto, voi avete a dire. Povera 

fanciulla! Vi accerto che fa pianger le pietre. Ma perchè fu 

rinchiusa così? 

- Vi dirò, questa fanciulla ama un cavaliere provenzale.... 

- Il più nobile, più gentile e più cattolico cavaliere di tutta 

Provenza - interruppe Cecco. 

E il frate, continuando al primo detto: 

- Un cavaliere provenzale, che, siccome ben dice il 

maestro, è il fiore de' gentili cavalieri; e questi arde di pari 

amore per lei, e vorrebbe torsela per donna. Ma il padre non 



vuol sentirne parlare nemmeno, e piuttosto che vederla a lui 

maritata, l'ha, si può dire, seppellita viva così. 

- Debb'essere un padre ben crudo quel messer Geri, 

esclamò il prete. 

- E però vedete, bell'amico, sarebbe opera da vero cristiano 

l'ajutare il buon esito di questo amore: e voi lo potreste; chè 

siete familiare della badessa, la quale è de' Cavalcanti, come 

avete detto dianzi, e debb'essere parente di messer Geri. 

- I Cavalcanti, dei quali è la badessa, sono per avventura 

consorti della case onde esce messer Geri, ma assai alla 

lontana - entrò qui a dire frate Marco. 

- Ma, ripigliò Cecco, voi che foste ier l'altro a quel 

monastero, come si porge umana la badessa inverso la 

sventurata fanciulla? 

- Una madre, disse il prete, può arrivare fin lì; e quando 

essa è lontana ne parla con tanto affetto e con tal pietà, che si 

stenta a comprendere qual di loro due sia più addolorata. 

Cecco aveva compreso quanto bastava; e però senza 

moltiplicar domande, provò a venir a mezza spada così: 

- Sere Gianni, fate quest'opera pietosa; venite con esso [91] 

noi di qui a qualche dì fino al monastero, e vediamo se fra tutti 

si riconduce alla vita quella povera fanciulla. 



E il prete, che, siccome ho detto, era meglio del pane, non 

solo disse che sarebbe stato sempre disposto al piacere di 

Cecco, ma se ne mostrò invogliato quanto lui. 

Dopo ciò ricominciossi a parlare di cose piacevoli ed a 

motteggiare, quando tutta rossa nel viso, unta e bisunta, entrò 

la Simona co' quattro piccioni arrosto, così ben crogiolati, e 

con un odore così ghiotto che dicevano mangiami, mangiami. 

Posato il tagliere sulla tavola, ed invitato maestro Cecco a 

spezzargli, come prima fu per infilar la forchetta in uno di essi, 

si vide rimpennato e levare il volo per la stanza; a che il 

maestro disse ridendo: 

- Monna Simona, se Dio vi dia bene, come volevate voi che 

mangiassimo il piccione vivo? 

La povera Simona, non che avesse balía di rispondere, ma 

rimase stralunata ed a bocca aperta, nè sapeva che si pensare; 

e il prete non fu meno stupefatto di lei. Anche frate Marco, 

benchè sapesse quanto maestro Cecco fosse valente in opera 

di prodigj, pure, non aspettandosi allora quello, ne rimase un 

po' stupito; mentre maestro Cecco, come se non toccasse a lui, 

tirava a spezzare gli altri piccioni; e finito che ebbe, porse il 

tagliere al prete che si facesse la parte sua. Ma il prete, il qual 

fino allora aveva accettato ogni cosa portagli da lui, questa 

volta non aveva cuore di accettare, e ci andava come la serpe 

all'incanto. Pure alla fine si vinse; e a tutti, fuorchè alla 

Simona, che sempre era rimasta lì insensata, riuscì il prendere 



la cosa in giuoco. Riavutasi un po' la Simona, fu anche ella 

cercata di persuadere che del piccione non era stato se non un 

giuoco: e la cosa sarebbe rimasta lì, se maestro Cecco non 

avesse voluto burlarsi un altro poco del prete e della serva. 

Venute le frutte, e presentatone un tagliere a maestro Cecco, 

come prima egli ci ebbe messo le mani, spariron tutte: preso 

il fiasco del vino per mescere, nel bicchiere suo il fiasco versò 

il solito vino, e in quello del prete acqua limpidissima: la 

lucerna cominciò a dare una luce rossa come di sangue; per 

modo che il prete e la Simona spaventati fuggirono, l'una 

chiudendosi in camera, l'altro correndo in chiesa per armarsi 

de' suoi paramenti, ed esorcizzare maestro Cecco. Frate Marco 

andò [92] dietro al prete, e con quelle parole più efficaci che 

poteva lo accertò non essere i prodigj operati dal maestro 

opera diabolica, ma frutto di lungo studio e della sua grande 

scienza; ed alle parole del frate si aggiunsero quelle di Cecco 

stesso, che anch'egli era venuto dal prete, facendogli vedere 

come il piccione volato era uno di quelli di piccionaja, da lui 

preso nel girar la canonica, e nascostoselo dentro una manica; 

e come fece le altre cose glielo mostrò, e glielo spiegò 

minutamente. 

Il sere rimase chiarito quasi del tutto; ma, siccome era di 

già parato, ed ogni dubbio non gli era uscito ancora affatto dal 

cuore, così volle fargli l'esorcismo in tutte le regole, per vivere 

del tutto sicuro, alla qual cosa Cecco si prestò di buon animo: 



e dette le orazioni preliminari, e fatte le aspersioni dell'acqua 

santa secondo il rito della chiesa, venne a chiedere il nome 

dello spirito maligno con questa orazione: 

«Spirito immondo, che occupi questo corpo, qualunque tu 

sia, per i meriti della gloriosa passione, resurrezione e 

ascensione del nostro signore Gesù Cristo; per la missione 

dello Spirito Santo e per l'avvento di lui, ti comando, 

qualunque tu sia, che mi manifesti e mi dica il tuo nome, il 

giorno e l'ora della tua uscita dal corpo col segno dello 

spegnere il lume. Da capo ti comando per i meriti della 

gloriosa Vergine Maria madre di Dio, di san Zenone, di 

sant'Ambrogio e di san Gimignano, di tutti i santi e sante di 

Dio, che tu mi manifesti e mi dica il tuo nome, e il giorno e 

l'ora della tua uscita, col segno dello spegnere il lume.» 

E ripetè questa intimazione con poca varietà anche la terza 

volta. Lo spirito naturalmente non rispose nulla, e il prete 

badava a dire con più fervore tutte le lunghe orazioni del 

rituale, aspettando se nulla uscisse di corpo al maestro. Il 

quale mal si potea tenere di non ridere, e ne avrebbe fatta 

qualcuna delle sue da fare spiritare quel buon sere; ma se ne 

ritenne per timore di sdegnarlo, e di non poter poi giovarsene 

più per la faccenda del monastero di s. Piero. All'ultimo, 

vedendo che il diavolo non rispondeva, e vinto dalle parole di 

frate Marco e del maestro stesso, fu persuaso che questi non 



era il diavolo, nè aveva diavoli addosso; e [93] accompagnati i 

due ospiti nella camera loro assegnata, andò a letto anche lui. 

Se il prete per altro era persuaso che Cecco fosse un uomo 

come gli altri, non era persuasa per niente la Simona, la quale, 

serratasi in camera, si mise in ardente orazione, tirando giù 

tutti i santi del paradiso: rifrustò per il soppidiano tutte le 

reliquie, che ne aveva un subisso, e l'appiccicò tutte all'uscio 

della sua camera, perchè il diavolo si spaventasse di 

accostarsi; e prima di entrare nel letto, altre di esse ne mise 

sotto il capezzale; e si rannicchiò tutta sotto le lenzuola, 

biasciando avemmaríe, e ripensando ai prodigj di Cecco, e con 

la paura addosso di sentir qualcosa per casa. Insomma stette 

tutta quanta la notte con l'animo sollevato, e non potè chiuder 

occhio. 

 

 

 

CAPITOLO XX. 

DA SETTIMELLO A PRATO. 

 

La mattina per tempo maestro Cecco e frate Marco erano 

già in piedi; la stagione si era rimessa al buono, ed era una 

delle bellissime giornate di ottobre, che in questo piano e 

colline di Firenze sono deliziose. Il prete era stato anche più 



sollecito di loro, e già aveva detto messa, e stava ordinando 

con la Simona un poco d'asciolvere; la quale vi si prestava di 

mala voglia, certa come parevale d'essere, che ella preparava 

il pasto per il diavolo, e dichiarando assolutamente che in 

tavola non avrebbe portato, e che non voleva più vedere in 

viso maestro Cecco: non senza aggiungere parole di corruccio 

e di maraviglia contro frate Marco, come egli non avesse 

paura di andare in compagnía di quel negromante. Nè valsero 

a smuoverla le assicurazioni del prete, che qui la magía non 

aveva nulla che fare; che quel piccione era della sua piccionaja 

così e così; che le altre cose operate da Cecco erano secondo 

scienza naturale: non ci fu verso [94] che la ne volesse sentir 

parlare; e se vollero far l'asciolvere, bisognò che il prete 

mettesse in tavola e servisse da sè. Mangiato che ebbero, 

fecero a un lavoratore del prete sellare i cavalli, e rinnovate le 

preghiere per il fatto della badessa di San Piero, e rimasti 

d'accordo che egli sarebbe ito con loro, e fatto per loro ogni 

opera, quando paresse loro opportuno, i due lo ringraziarono 

della sua cortese ospitalità e montarono a cavallo, deviando 

un poco dalla strada mugellana per rientrare nella strada 

maestra, che mena a Prato. 

Non erano iti molto innanzi, che si scoperse a' loro occhi il 

castello di Calenzano, le cui mura alte e merlate, e il cui 

maestoso aspetto diedero assai maraviglia a Cecco, il quale 

chiese al frate: 



- Frate Marco, che è quel castello lassù? accennando col 

dito. 

- È il castello vecchio di Calenzano: lo fabbricarono i 

fiorentini anni ed anni sono; ed era riputato uno dei belli e 

fortissimi arnesi di tutto il contado. Tuttavía non potè resistere 

alla furia indiavolata de' Ghibellini, che ci vinsero a 

Monteaperti, i quali lo presero e lo disfecero; e non potè 

resistere anno, benchè riedificato ed afforzato mirabilmente, 

alla furia di Castruccio, che lo vinse, e lo arse, come vedete 

che le mura sono mezze diroccate, e si vede fin di quaggiù che 

le sono arsicce. 

- Ma questo Castruccio è proprio un diavolo dell'inferno; 

ed è vero martello di voi altri poveri fiorentini. 

- Castruccio è valoroso signore, e savio di guerra più che 

capitano d'Italia o di Francia; e noi fiorentini non abbiamo chi 

potergli mettere a fronte. 

- Monsignor lo duca ha seco valenti capitani, e non può 

fallire che egli fiacchi le corna a questo altero lucchese. 

E così di ragionamento in ragionamento arrivarono a Prato 

là in sulla nona. Prato era fin d'allora una terra assai grossa, 

non di gran conto, ma già ricordata come castello di dominio 

de' conti Alberti fino dal principio del secolo XI; la quale andò 

sempre prosperando per modo che verso la fine del secolo XII 

troviamo accresciuto il paese di borghi, e quel comune aver 



fatto provvisione di circondarlo di più larga cerchia, e di 

fortificare con torri le nuove porte. Per molto tempo i pratesi 

furono governati da un vicario imperiale; e [95] l'imperadore 

Federigo II vi fece edificare la fortezza, parte della quale è in 

essere tuttora, che fu chiamata il Castello dell'imperatore. 

In sul principio del secolo XIV per altro Prato abbandonò 

la parte imperiale, e consegnò a un capitano guelfo il castello, 

che lo prese a nome de' fiorentini: e in questo anno 1326 gli 

otto difensori della terra di Prato dettero liberamente il 

governo di essa al duca di Calabria, che, siccome vedemmo, 

vi avea mandato la sua gente. 

Guglielmo era albergato nelle case dei Guazzalotri, 

trattatovi con ogni riguardo dicevole alla gentilezza di lui; nè 

fu difficile a Cecco e al frate di farsi guidare colà. Appena il 

cavaliere scorse sull'uscio di camera maestro Cecco, stese le 

braccia verso di lui come se avesse veduto un angelo del 

paradiso; e Cecco lo corse subito ad abbracciare, 

domandandogli come egli stesse della sua ferita; ed il 

medesimo fece frate Marco, che già erasi avvicinato al letto. 

Egli per altro non rispose nulla a questa domanda; ma con atto 

e con voce di efficacissima esortazione: 

- Maestro, se ogni vostro desío si compia, che è della Bice? 

- Della Bice vostra ne sarebbe male, se la fortuna non ci 

apparecchiasse già un rimedio che io credo efficace. Testè ne 



parleremo; ma prima fate ch'io veda la vostra ferita; chè il 

duca e la duchessa ne aspettano da me subito ed esatto 

ragguaglio. 

- Deh! no: la ferita mia della gamba è per poco guarita; 

pronta ed efficace medicina la chiede la ferita del cuore, che 

avete fatta più acerba con le vostre parole. Siate pietoso di me: 

come ne sarebbe male della mia Bice? 

Cecco, vedendo che non sarebbe stato possibile il parlar 

con esso di altra cosa prima di avergli detto il tutto della sua 

donna, rifattosi da capo, narrò al cavaliere come si fosse 

messer Geri mostrato crudo verso di lei, e come l'avesse fatta 

rinchiudere nel monastero di Mugello; come poi, essendosi 

dovuti fermare dal prete di Settimello, non solo ne avessero 

raccolto che la badessa era tenerissima della fanciulla, ma 

avevano avuto promessa da lui, il quale della badessa era 

famigliare, che avrebbe fatto di tutto per renderla benigna al 

fatto loro: 

[96] 

- Sicchè - continuò Cecco - state a buona speranza; io ho 

pensato cosa che vi farà lieto per avventura, e la letizia vostra 

sarà letizia mia, tanto ora mi sento infervorato in questa 

impresa, alla quale nel cominciare andai tanto freddo. E l'esser 

meco qui frate Marco, dovete pensare che non sia senza un 

perchè. 



- Oh, maestro mio dolce, voi mi rendete la vita; e voi, bel 

frate, non so come rendervi grazia per grazia. Ma deh! fate che 

io sappia il vostro disegno. 

- Messere, disse il frate, qual sia il pensiero del maestro non 

so: solo mi chiese che io venissi qua seco per cosa che 

importava, ed io venni a far tutto quello che egli m'imponesse; 

ed ora il faccio anche più lietamente, quando veggo esser cosa 

che piace a voi. 

E maestro Cecco seguitò: 

- Sire Guglielmo, che fa a voi il sapere questo disegno? 

Esso per ora ha a rimanere nella mia mente; e ciò, credetelo, 

sarà buono a voi ed alla Bice. Voi attendete a guarire; chè, per 

colorire tal disegno, è mestieri che siate sano, ed aitante della 

persona. 

- Sano ed aitante della persona? Maestro, monto a cavallo 

anche adesso.... 

- Adesso non è tempo di montare a cavallo; ma per voi di 

attendere a curarvi, affine di maturar bene il mio disegno. 

Intanto fate che vegga la vostra ferita, acciocchè io possa esser 

certo dello stato vostro, e riferirne tosto a Firenze. 

E Guglielmo, senza più contradire, si fece visitare tutto 

attentamente. La ferita, che da principio pareva gravissima, 

perchè si credeva fosse reciso un grosso tronco arterioso, non 

era infine di assoluta gravità. La saetta del verrettone avea 



accarnato assai a fondo, e avea fatto grande lacerazione nella 

coscia; ma arterie grosse non erano state recise; per forma che 

la cosa procedeva regolarmente, e la margine si era quasi tutta 

formata, il che dava certezza di perfetta guarigione di lì a 

pocchi giorni; ad affrettar la quale maestro Cecco applicò 

sopra la ferita un cotal suo cerotto di meravigliosa virtù, non 

solo a rimarginare, ma a dar forza e vigore alle membra. Fatto 

questo, si mise a scrivere la lettera al duca per ragguagliarlo 

di tutto, e per assicurar lui e la duchessa [97] rispetto a messer 

Guglielmo, il quale, tra per l'assidua cura che Cecco e frate 

Marco gli avevano, e per la speranza che Cecco stesso aveagli 

messo nel cuore, andava si può dire, ogni ora di bene in 

meglio; e se non di montare a cavallo subito, come avea detto 

di voler fare, pure dava certo segno che avrebbe potuto 

montarvi di lì a pochi giorni. Il maestro non lo abbandonava 

quasi mai, ed era sempre da lui tenuto in parole, o ragionando 

della sua Bice, o raccontando spesso tutte le vicende di quella 

sventurata battaglia dov'era stato ferito, e del gran valore di 

Castruccio; e facendosi raccontare da esso tutto ciò che aveva 

udito dire delle altre fazioni di guerra; e come il duca fosse 

stato colpito del mal successo; e come i Fiorentini ne 

accogliessero la novella: e se pensavasi a ripigliar l'armi da 

capo. 

Ma lasciamo per un momento che Guglielmo e il maestro 

Cecco ragionino a lor senno; e ritorniamo in questo mezzo a 



Firenze, dove pure vi ha de' personaggi che il lettore potrebbe 

credergli essere stati dimenticati da noi. 

 

 

 

CAPITOLO XXI. 

IN CITTÀ, E IN PALAGIO. 

 

La città di Firenze durava sempre nel suo smarrimento, 

anzi ogni giorno che passava portava seco la scoperta di nuovi 

danni patiti. Il contado quasi tutto disertato, e sossopra per 

modo che era inutile quasi il pensare alle semente: infestato 

da malandrini, e sempre in sospetto di nuove scorreríe di 

Castruccio. Dopo il fallimento degli Scali, il commercio 

fiorentino aveva, come dicemmo, sofferto grave caduta; e più 

grave erasi fatta dopo l'infelice esito di questa impresa: molte 

case facevano corrotto per la perdita de' loro cari; tutti erano 

disfatti, e non sapevano veder modo di riparare a tanta rovina. 

Come ciò poi fosse poco, si aggiunse che il re Roberto mandò 

al comune di Firenze, che, oltre a' primi patti [98] che i 

fiorentini aveano fatto col duca, voleva che stessero a pagare 

la taglia di ottocento cavalieri oltramontani, per i quali aveva 

già mandato in Provenza, in Valentinese e in Francia, 

invitando a ciò le altre potenze amiche di Toscana, come i 



perugini, i senesi e le altre terre d'intorno, acciocchè il duca 

fosse meglio accompagnato nella guerra: e se ciò non si 

facesse dai fiorentini, comandò al duca che si partisse da 

Firenze e tornasse a Napoli. I fiorentini di tal richiesta molto 

si turbarono, così per il non portabile carico, come per questo 

continuo rompere di patti; e parea loro dall'altro canto di aver 

troppo mal partito a lasciare andar via il duca da Firenze; 

laonde bisognò rassegnarsi anche a questo, e portarne quasi 

intero il carico, dacchè le terre vicine non vollero concorrere 

alla spesa. 

Per la qual cosa fecero composizione col duca di dargli 

trentamila fiorini d'oro per i detti cavalieri, e parte ne diedero, 

ma piccola, i senesi; ma nè i perugini, nè le altre terre non 

vollero dar nulla. E così in quei pochi mesi che Carlo era stato 

signor di Firenze, tra per la sua provvigione e le altre spese 

che fece fare ai fiorentini, il comune si trovò speso più di 

quattrocento migliaja di fiorini d'oro, ritratti, come dice il 

Villani, da gabelle, imposte, libbre e altre entrate, che fu 

tenuto gran caso e maraviglioso, e ciascuno se ne sentiva 

dolente. E oltre a ciò, per il consiglio de' suoi savj, il duca recò 

in tutto a sè la signoría di Firenze dalle piccole cose alle 

grandi, e avvilì per forma l'ufficio de' priori che non osavano 

di fare la più piccola cosa, nè anche eleggere un messo; e 

sempre stava coi priori uno dei suoi savj; onde a' cittadini, 

ch'erano avvezzi a signoreggiare la città, ne parea molto male. 



Ma, conchiude qui il buon Villani, grande sentenza di Dio fu 

che per le loro sette passate fosse avvilita la loro signoría per 

più vile gente e men savj di loro. 

Queste cose avvenivano appunto in sullo spirare dei due 

mesi del gonfalonierato di Daldo di Tingo de' Marignolli; e 

dovendosi eleggere la nuova signoría, il duca comandò al duca 

d'Atene che operasse in modo, o per amore o per forza, che si 

creassero gonfaloniere e priori de' suoi amici, e si lasciasse il 

vecchio e troppo lungo modo della elezione, facendogli a 

mano; e il duca d'Atene seppe tanto dire e fare, ed i fiorentini 

tanto erano impecoriti, che la cosa andò come voleva il [99] 

duca. Il modo di eleggere il gonfaloniere di giustizia mostrava 

il senno e la previdenza de' fiorentini, e la gelosía che avevano 

del comune e della repubblica; e le onoranze che si facevano 

ad esso e ai priori, mostrano quanto stesse nel cuore di tutti la 

esaltazione del comune di Firenze. 

Nè sia discaro al lettore che qui più brevemente che posso 

lo accenni; non solo come lume della storia di quel tempo, ma 

come esempio da meditare, se non da seguitare, anche nel 

modo di tante elezioni de' tempi odierni, nelle quali prevale 

quasi sempre la setta e la combríccola. 

Nel medesimo giorno che veniva fatta la elezione, i priori 

allora sedenti facevano intimare le capitudini delle dodici arti 

maggiori, che fossero avanti di loro in quel luogo che ad essi 

signori fosse parso più comodo, siccome ancora due 



buonomini di qualunque Sesto; ai quali era dato giuramento 

di far bene e con ogni lealtà questa tale elezione. Di poi 

facevasi una nominazione o brevetto del Sesto da cui doveva 

eleggersi il gonfaloniere; e quando il Sesto era nominato, 

eleggevano del Sesto medesimo sei uomini popolari ed 

artefici, facendone di ciascheduno di essi segretissimo 

squittinio, eccettuando però da esso le capitudini ed i savj di 

quel Sesto, da cui il gonfaloniere doveva essere eletto. Quel 

tale che per questa sublime dignità veniva squittinato dalle arti 

maggiori ed artefici della città di Firenze, doveva essere 

persona che fosse dello stato, pacifico e tranquillo, amatore di 

giustizia, e di sincera e specchiata purità d'animo; e che sopra 

ogni cosa non fosse stato magnate, o elettore di quelli e quello 

che nello squittinio precedente restava più numeroso di voti, 

e per conseguente costituito in tal grado. Non poteva essere 

gonfaloniere chi fosse stato consorte, o della famiglia o casato 

di alcuno de' priori, che nel tempo della sua elezione fosse 

riseduto in tal magistrato. E quando aveva finito l'uffizio, si 

veniva a eleggere in modo simile un altro, che doveva essere 

di un Sesto diverso: e così di due in due mesi, per modo che a 

capo dell'anno ogni Sesto aveva il suo gonfaloniere. Finito 

l'uffizio, aveva divieto dal magistrato suddetto per tre anni. Il 

gonfaloniere di giustizia, che risedeva in palazzo insieme coi 

priori, doveva tenere nella abitazione propria uno stendardo 

bianco di buono e sodo zendado, entrovi una croce rossa, che 

lo abbracciava tutto; e gli era consegnato pubblicamente [100] 



dal capitano di giustizia, dopo preso il giuramento, essendo 

presenti i priori vecchi ed i nuovi; ma questo si fece solo per 

la elezione del primo gonfaloniere di giustizia, che fu nel 1292 

nella persona di Baldo Ruffoli; chè, per il tempo vegnente, il 

gonfaloniere, finito l'uffizio, consegnava di sua propria mano 

al suo successore lo stendardo, rogandosene ogni volta un 

contratto. Oltre allo stendardo, dovea tenere in palazzo cento 

pavesi, ovvero targhe; cento elmi, o celate, dell'insegna del 

suo stendardo dipinte, cento lance, venticinque balestre coi 

quadrelli e tutti i fornimenti, ed altri simili materiali in grande 

abbondanza. Alla sua guardia, e a quella de' priori e del suo 

palazzo, si destinarono da principio mille pedoni, che poi 

furono condotti a duemila; ed erano tutta gente popolare ed 

artefici della città, scelti tra gente buona e pacifica; e questi 

nella loro elezione giuravano di star sempre pronti, e 

prestamente correre, nel sollevarsi dei rumori o tumulti, verso 

detto palazzo, ed ancora di essere presti ogni volta che fossero 

per pubblico bando, o per suon di campana, o per qualche 

mosso addomandati dai signori priori o dal gonfaloniere di 

giustizia; e dovevano seguitar sempre il gonfaloniere, e star 

sempre seco, mentre era fuori per esercizio del suo uffizio. E 

ciò facevasi per far apparire l'onore che a tanta dignità si 

doveva; e tutto per esaltazione del comune di Firenze. 

Ci erano altresì compagníe di picconieri, e maestri di pietra 

e legname, e mille pedoni, tutta gente scelta e gagliarda, eletti 



dal gonfaloniere e dai priori: quattrocento de' quali erano 

armati di una specie di lancia, detta gualda; e gli altri di archi 

e balestre. Le loro armi dovevano essere perfette, ed erano 

forniti di molto saettame. 

Quando occorreva per diverse faccende al gonfaloniere di 

giustizia uscir fuori di palazzo, stavano serrate tutte le 

botteghe; ed era sotto gravi pene vietato ai magnati di andare 

in que' luoghi dove fosse stato o andato egli. Nè meno gli era 

permesso di andar fuori collo stendardo e soldati armati, senza 

che prima ne fosse fatta deliberazione in palazzo da' priori, 

dichiarandosi dove fosse voluto andare, e che gente intendesse 

condur seco, e quanta, e di qual Sesto. Al gonfaloniere poi 

erano destinati sei consiglieri popolani, ed artefici della città, 

uno per Sesto: ed erano scelti da lui medesimo [101] e dai priori; 

e potevano a loro volontà avere appresso di sè altri uomini 

prudenti, per giovarsi del loro consiglio. 

Di così fatta maestà voleva Firenze che fosse circondato il 

suo magistrato supremo; ma, come ho detto qua dietro, avendo 

il duca ridotto ogni cosa piccola e grande in sua potestà, quasi 

tutte simili magnificenze eransi tolte, rimanendovi solo 

l'apparenza: e questa volta ne anche gli squittini si fecero al 

modo usato, e la novella signoría fu tutta quale la voleva il 

duca e non altrimenti. E vanno qui ricordati i nomi di ciascuno 

di coloro, che si rassegnarono la prima volta a tanta ignominia. 

Priori furono: Rosso Aldobrandini, Giotto d'Arnaldo Peruzzi, 



Tommaso Dietajuti della Badessa, Nerone di Nigi Dietesalvi, 

Falconieri Baldesi, Leone di Simone; e gonfaloniere fu messer 

Covone di Naddo Covoni. E questi, tra per la paura e per 

essere tutti uomini del duca, nè più nè meno facevano che 

quello che al duca piacesse. 

In palagio dall'altro lato, mentre si volea mostrare 

baldanza, e certezza di vittoria per l'avvenire, si stava nel fatto 

molto paurosi e molto pensierosi, ed all'un consiglio 

succedeva l'altro; e si cercava di pigliare giorno per giorno 

quei temperamenti, che sembravano migliori alla difesa, dove 

ne occorresse bisogno, ed alla offesa quando fosse tempo da 

ciò; e come tutte le arti si tengono buone contro il nemico, il 

duca tanto fece che tenne trattato in Lucca con messer 

Guerruccio Quartigiani, quel medesimo che diede già la 

signoría a Castruccio, per ora ritorgliela, come dirassi più qua. 

E il duca e la città per altro incominciarono a ripigliar cuore 

e baldanza quando arrivarono gli altri ottocento cavalieri 

oltremontani; e al duca specialmente tornò lietissima la lettera 

di maestro Cecco, dove si dava ragguaglio della malattía di 

Guglielmo, con la certezza che fra pochi dì sarebbe sanato del 

tutto e ritornato a Firenze; e ad incorare sempre più così il 

duca come i fiorentini si aggiunse, che, avendo i ghibellini e i 

tiranni di Toscana e di Lombardía mandato loro ambasciatori 

a sommuovere Lodovico di Baviera eletto re de' romani, per 

contrastare alla forza del duca e della chiesa, il papa dal canto 



suo fulminò esso Lodovico, e di nuovo Castruccio, con le sue 

folgori spirituali, e la sentenza di scomunica fu solennemente 

pubblicata in Firenze dal legato del papa nella chiesa di S. 

Giovanni. 

[102] 

 

 

 

CAPITOLO XXII. 

NELLE CASE DE' CAVALCANTI. 

 

Nelle case de' Cavalcanti, che il lettore oramai ben 

conosce, era per altro maggiore desolazione che in città e in 

palagio. 

Dal momento che allontanò da sè così spietatamente la sua 

Bice, messer Geri non ebbe più bene; e tra gli acciacchi suoi 

abituali, che erano diventati vere malattíe, e il rimorso e il 

rammarico che lo straziavano continui dell'essere stato così 

spietato con quella cara sua Bice, era ridotto una cosa tanto 

dolorosa, che faceva pietà a vederlo; nè consigli e conforti di 

amici potevano sull'animo di lui: nè a richiamare presso di sè 

la figliuola voleva condursi a niun patto, così per non dar 

segno di debolezza, chè era alterissimo, come per odio contro 

Guglielmo. 



Aveva scritto spesso alla badessa, e le aveva spesso 

mandate uomini a posta, pregando che alto alto interrogasse 

la Bice, e spiasse più che poteva l'animo di lei, se ci fosse 

speranza, non appunto di levargli dal cuore l'amore di 

Guglielmo, ma almeno di poter far prevalere a quello l'amor 

filiale; ma, dove la Bice si mostrava sempre tenerissima verso 

suo padre, dava però sempre segno che l'amore di Guglielmo 

non avrebbe potuto a niun patto lasciare. 

Maestro Dino del Garbo non passava giorno che non 

andasse a visitarlo, e vedeva chiaro che la vita del vecchio 

poteva durar poco più; ma, dove avrebbe potuto o tanto o 

quanto allungargliela, e raddolcirgliene almeno gli ultimi 

giorni, ingegnandosi di rappacificarlo con la figliuola, e 

dipingendogli la felicità del vedersela attorno, del vederla 

altamente maritata, e del vedersi pargoleggiare dinanzi i 

figliuoli di lei, tanto era l'odio che egli aveva a Cecco, 

favoritor dell'amor di Guglielmo, ed a Guglielmo stesso dopo 

il colloquio avuto con esso, che inacerbiva sempre più l'animo 

di messer Geri, il quale per conseguenza ne peggiorava di 

sanità. Ed un giorno fra gli altri ebbero insieme questo 

ragionamento, che lasciò dolorosissimo quel padre 

sventurato: 

[103] 



- Maestro, la vostra arte si affatica invano per me; io sento 

ogni giorno scemarmisi le forze, e vedo prossimo il fine. E 

non avrò chi mi chiuda gli occhi.... 

- Messere, non dite; l'arte mia ha tanta virtù, e voi avete 

sempre tanto vigore, che siete ben lungi ancora da 

quell'estremo che paventate. 

- Ch'io pavento? Ah, mio dolce amico, ch'io desidero, 

dovevate dire. E che ha più altro di attrattivo la vita per me? 

La patria perduta la signoría di se stessa, e datala a gente 

straniera, che la schernisce e la strugge di ricchezze e di ogni 

suo bene, e conduce i suoi figliuoli al macello e alla vergogna 

della fuga. In casa eccomi qui solo e deserto: l'unica mia 

figliuola, che amava più dei miei occhi, ritrosa alla mia 

volontà, posporre l'affetto del padre all'amore di uno straniero, 

ed uccidermi quasi colle proprie mani. 

- Non avete amico che più di me vi compianga, e che si 

spaventi, quasi, della durezza di questa vostra figliuola. Ma il 

male non deve proceder tutto da lei; è impossibile a una 

figliuola essere snaturata così; questo debb'essere l'effetto di 

qualche filtro, di qualche incantamento. Voi sapete che in sì 

fatto innamoramento ha le mani Cecco d'Ascoli.... 

E questo diceva maestro Dino, non perchè lo credesse, chè 

troppo era scienziato da prestar fede a fole siffatte, ma per 



accattar sempre più odiosità a Cecco, e per valersi, al bisogno, 

anche di quest'arme contro di lui. 

- Ohimè! maestro - interruppe qui Geri - e veramente 

credete che la mia Bice sia ammaliata? 

- Credolo, perchè parmi contro a natura che una figliuola 

disami e dispregi tanto suo padre. 

- Ah maledetto sia il negromante! e maledetto questo duca, 

che ha ricondotto a Firenze quello sleal cavaliere; e maledetta 

la mia città, che tanta vergogna patisce! Oh Dio! ma come 

riavere tutto l'amore della mia figliuola? Come liberarla dalle 

mani del diavolo? Insegnatemelo, maestro: ardo di rivederla 

tutta mia, tutta amorosa. Povero vecchio! non ho altra 

consolazione al mondo. Ajutatemi. 

- L'arte mia qui non può nulla. Ci vogliono medicine 

spirituali: intanto esortate la badessa che la tenga ben 

guardata; che preghi per lei, affinchè Dio le tocchi il cuore, e 

la ritorni figliuola obbediente e amorosa. 

[104] 

Povera Bice! e quando aveva ella cessato di essere figliuola 

amorosa? Mai: neppur quando il padre avevala trattata così 

duramente, gli aveva scemato di nulla l'immenso bene che 

volevagli; e non sapeva discernere ella stessa, se più le doleva 

lo stare lontana dal suo Guglielmo e il sospetto di averlo 

perduto per sempre, o il vedere sdegnato il suo caro babbo. 



Sepolta, si può dire, viva da lui, per lui ascendevano le sue più 

pure preghiere al Signore; e il desiderio suo era pari tanto per 

Guglielmo quanto per il padre. Erano già passati molti giorni 

che stava rinchiusa nel monastero di S. Piero, dove si 

struggeva in continue lagrime, trovando solo un poco di 

conforto nella compassione e nell'affetto che mostravale la 

buona badessa; e viveva solo della speranza che un giorno o 

l'altro dovesse venire novella da Firenze che suo padre avesse 

mutato il fiero proposito, e la richiamasse fra le sue braccia. 

Messer Geri era rimasto così vinto e così dolente delle 

parole di maestro Dino, e tanto gli era parsa grave quella 

faccenda dell'ammaliamento, che non sapea qual partito 

pigliarsi. Scrisse tosto alla badessa informandola del fatto, e 

pregandola che facesse tutte le più devote orazioni per liberare 

la figliuola da sì fatta sventura; e sovvenutogli a un tratto frate 

Marco, di cui Geri faceva grande stima, ed era assai valente 

teologo, mandò tosto per esso. 

Frate Marco era appunto la sera innanzi cavalcato a Firenze 

per bisogno del suo convento, promettendo a maestro Cecco 

che sarebbe tornato a Prato fra due o tre giorni, disposto ad 

ogni suo piacere e di messer Guglielmo: ed era appunto in 

sull'uscir dal convento per andar alle case de' Cavalcanti, a 

scoprir paese, come ne lo aveva sollecitato maestro Cecco, 

quando venne il messo di messer Geri, il cui invito, se fu 

accolto lietamente dal frate, ciascuno lo può pensare da sè, 



indovinando esso, qui doverci essere qualcosa che riguardasse 

la Bice. Arrivato dunque alle case dei Cavalcanti, entrò tosto 

da messer Geri, e con parole umanissime gli disse: 

- Dio vi dia salute, messere. Che vi piace, chè mandaste per 

me? 

- Bel frate, cosa non piccola vi chiedo, alla quale abbisogna 

e la vostra scienza, e l'affetto che sempre avete mostrato per 

me e per la mia casa. 

[105] 

- Purchè il volere non sia vinto dal non potere, son tutto 

vostro. 

- Voi sapete quanto sia straziato il mio povero cuore dalla 

ritrosía e dalla disubbidienza della mia Bice, che mi son gravi 

e dolorose anche a doppio, vedendola perduta nell'amore di un 

cavalier forestiere, un di coloro che hanno fatta serva la mia 

terra, e sfiorato barbaramente il giglio fiorentino. 

- Lo so, e ne vivo dolorosissimo. Io vi ho sempre riverito 

ed amato per uno dei probi e discreti e gentili uomini di questa 

terra; e la vostra figliuola ho sempre conosciuta per la più 

gentile e più bella di tutte le fanciulle fiorentine, e per figliuola 

buona ed amorosissima; e sempre ch'io capitavo qui da voi, 

mi sentivo dolcemente compreso dalla domestica felicità 

vostra, la quale solea ricordarsi per esempio da tutta la città, e 

molti e molti ve la invidiavano. E vi accerto, messere, che il 



rammentarmelo ora, ed il veder tanta felicità, prima 

avvelenata, e poi così spietatamente rotta, per opera forse della 

malignità e della invidia, mi accuora proprio come se tale 

sventura toccasse me. 

A queste parole, che riduceangli a memoria le sue 

contentezze e le sue gioje domestiche, il vecchio si sentì tutto 

commuovere, e, asciugandosi le lacrime che gli piovevano 

dagli occhi, rispose: 

- Ed ora vedete come sono ridotto!... Ma che parlate voi di 

malignità e d'invidia? L'amore al cavaliere straniero, e la 

ritrosía e disubbidienza della Bice non sono opera d'invidia. 

- Il fatto non è certamente opera d'invidia; ma la invidia e 

il mal talento ve lo hanno colorito sinistramente. Al cuore, lo 

sapete, non gli si comanda; e sapete che l'amore ripara sempre 

al cuore gentile, come cantò il vostro Guido; e se vi ricorda 

con quanta sapienza egli parlò in quella sua nobile canzone 

della qualità e della forza d'amore, non parmi ragionevole che 

vi abbia a parer grave colpa, se la Bice vostra è stata vinta 

dalla forza di amore. Che poi voi teniate la infelice fanciulla 

per disubbidiente e disamorata, questa può essere opera tutta, 

ed è, d'invidia e di maltalento; chè io, quanto a me, la ho 

sempre saputa figliuola tenerissima ed ubbidiente. 

[106] 



- Ohimè! frate Marco; non vi par grave fallo l'aver posto il 

cuor suo nell'amore di uno straniero, e il contrastrare alla 

volontà del padre che lo divieta? e non vi pare figliuola 

snaturata quella che il padre comporta di veder morire per 

dolore, e che lo abbandona alla desolazione piuttosto che 

obbedirlo? 

- Non approvo la disubbidienza; ma nego che avesse 

portato a questa conseguenza, dove non fosse stata dipinta 

troppo malignamente; e nego che la Bice vostra non vi ami 

più, e più di voi ami il cavalier provenzale. L'amore filiale è 

tutto diverso dall'altro, benchè forte quanto esso; ed io, invece 

che condannarla, compiango la Bice quanto compiango voi, 

perchè me la immagino combattuta fieramente da questi due 

affetti, il contrasto dei quali non potrà fare che all'ultimo non 

ispenga quella gentile vita. 

Geri a queste parole si sentì correre un gelo per le ossa, e 

disse tutto smarrito: 

- Che! pensate voi per avventura che la Bice sia veramente 

dolorosa dello star lontana da me, e che la sua sanità ne possa 

troppo peggiorare?... 

- Credo - rispose il frate. 

- Ah! frate Marco, anche me cruccia da un pezzo codesta 

paura, e per riparare a tanto danno ho appunto mandato per 

voi. Anch'io da poco in qua compiango la mia Bice; non 



perchè approvi il suo amore, o scemi la bruttezza della sua 

disubbidienza; nè perchè io riconosca vero quel che voi avete 

detto della invidia e del maltalento; ma perchè un savio e 

discreto uomo testè mi accertava che questa era tutta opera di 

malía, operata in lei da quel negromante, che si chiama qui 

Cecco Diascolo. E però, vorrei, bel frate, faceste ogni opera 

che la mia Bice fosse liberata da siffatta malía, e ritornasse 

tutta mia, e consolasse questi pochi momenti che tuttora mi 

restano di vita. 

Frate Marco, udendo tali parole, gli parve di essere il più 

lieto uomo del mondo per due capi: sì perchè vedeva 

porgerglisi il destro di servire efficacissimamente maestro 

Cecco e messer Guglielmo, e sì ancora perchè gli pareva di 

intravedere tanta pietà negli atti e nel parlare di Geri, che non 

dovesse poi esser tanto difficile il ricondurlo a più temperati 

consigli. Laonde, non volendolo al tutto contrariare, [107] 

volendo anzi tirarlo ad agevolargli più che fosse possibile la 

via per venire al suo proposito, rispose: 

- Messere, maestro Cecco d'Ascoli non è quell'uomo tristo, 

nè quel negromante, che alcuni dicono essere, non si sa da 

qual passione mossi, ma senza fallo da men che onesta; egli è 

astrologo e filosofo molto solenne, e la sapienza sua non 

condurrebbe sì basso che si desse a malía o incantesimo 

veruno. Può bene alcuna malía essere stata fatta per opera 



altrui; ed io mi ci adopererò con tutta la sollecitudine. Dite 

dunque che cosa vi piace che io faccia. 

- Quello che in simili casi prescrive la santa madre chiesa. 

- Ma la Bice è assai di lunge di qui, ed è chiusa in un 

monastero. 

- Cavalcherete per amor mio fino in Mugello, e vi 

accompagnerò con una mia lettera alla badessa, acciocchè vi 

faccia vedere la Bice. Parlatele a lungo e con tutta attenzione; 

accertatevi bene del fatto suo, e salvatemela. In poco d'ora 

tutto sarà fatto: non vi gravi l'aspettare tanto che io torni. 

E così dicendo entrò in un piccolo suo scrittojo, e lasciò il 

frate ad aspettare; il quale, vedendosi avere occasione così 

propizia, diceva fra sè: 

- Mi par proprio che questa sia opera della divina 

provvidenza. E come potea offrirsi occasione più propizia al 

proposito di maestro Cecco e di messer Guglielmo?... e vo' 

dire anche al proposito mio; dacchè tanto mi par degna di 

compassione la sventurata figliuola di messer Geri, e tanto 

puro e tanto degno il suo amore, che darei anche la vita per 

vederla contenta. E chi sa che non possa nascer cosa che 

ammollisca l'animo di questo vecchio, certamente inacerbito 

dalla malizia altrui, e forse di maestro Dino? Basta, io non so 

appunto qual sia il disegno di maestro Cecco, il quale ha 

fissato il priore di Settimello per andare al monastero; ma, se 



questo disegno non potesse colorirsi, non dispero di trovar la 

via del cuore di messer Geri, e di fare opera veramente degna 

di un sacerdote di Dio, riunendo padre e figliuola, e 

santificando col matrimonio l'amore di questi due cuori 

gentili. 

Mentre frate Marco era tra questi pensieri, ritornò nella sala 

messer Geri: 

[108] 

- Ecco, bel frate, questa è la lettera per la badessa: fate che 

l'indugio non sia troppo lungo. 

- Messere, domattina all'alba sarò a cavallo. 

- E Dio vi accompagni nel cammino, e vi conceda perfetta 

fine alla santa opera vostra. 

E come il frate prendeva commiato, il vecchio, sopraffatto 

da un pensiero di paterno affetto e di desiderio della figliuola: 

- A Dio v'accomando, frate Marco. Oh quanta invidia vi 

porto! voi vedrete la mia Bice: le parlerete; ed io debbo 

viverne in continuo desiderio, piangendo perduto il suo amore 

per quello di uno strano! Deh, se ogni vostro desío si compia, 

rendetemi l'affetto della mia diletta Bice, spiantatele dal cuore 

quel maledetto e diabolico amore. Sento prossimo il mio fine, 

e morrei disperato, se più non avessi a vederla.... 



- Messere, la vostra Bice potete pure richiamarla quando vi 

aggrada. 

- Ma voglio la mia Bice di prima: voglio quella dolcissima 

Bice che tanto mi faceva lieto del suo angelico affetto. Questa, 

e non altra io voglio; e questa spero che dobbiate ridonarmela 

voi. Fate ch'io abbia questa consolazione, che io l'abbia tosto: 

la mia vita e la mia felicità l'aspetto da voi: l'esser solo mi 

spaventa.... Oh Bice mia, abbi compassione di questo 

sventuratissimo vecchio!.... 

E qui diede in un pianto dirotto. Il frate fu sempre più certo 

dell'amore svisceratissimo che il vecchio portava alla 

figliuola; e gli crebbe per conseguenza la speranza che il tutto 

si sarebbe potuto trovar modo di acconciare: per la qual cosa, 

promesso a messer Geri, che nulla avrebbe lasciato a fare per 

ricondurre la Bice al suo affetto, prese commiato da lui, e tutto 

lieto in cuor suo, dispose in modo le cose da poter montare a 

cavallo la mattina appresso. 

[109] 

 

 

 

CAPITOLO XXIII. 

DA FIRENZE A PRATO. 

 



E di fatto era appena spuntata l'alba che il frate montava a 

cavallo, e spronava di santa ragione, pensando alla 

contentezza che prenderebbero messer Guglielmo e maestro 

Cecco, quando sapessero che il padre stesso della Bice 

porgeva loro occasione da compiere il desiderio loro. Parlo di 

questa consolazione di messer Guglielmo e di maestro Cecco, 

perchè il lettore si sarà già immaginato da sè che frate Marco 

non sarebbe ito in Mugello prima di tornare a Prato per 

conferire ogni cosa co' suoi amici, e prendere con essi que' 

temperamenti che paressero migliori. 

Egli dunque arrivò a Prato di poco passato terza, e fu tosto 

a messer Guglielmo, il quale già si era alzato da letto ed era 

sanato del tutto; e come vide il frate gli fece maravigliosa 

festa, ed il frate a lui. Maestro Cecco non era in casa; ma fu 

tosto mandato un valletto che lo trovasse, e il pregasse di esser 

tosto da messer Guglielmo, che persona arrivata testè da 

Firenze doveva conferir con lui per cosa di momento; e il 

valletto si fu tosto sdebitato del suo ufficio, dacchè, fatti pochi 

passi fuori dell'uscio, si abbattè in maestro Cecco che tornava 

a casa, per modo che i due avevano fatto poche parole insieme 

che egli fu a loro, e come vide il frate, esclamò: 

- Oh, frate Marco, che buona novella? come siete tornato 

prima del tempo posto? 

- Questa fiata porto veramente la buona novella - rispose il 

frate: e fattosi da capo, raccontò minutamente ogni cosa del 



colloquio avuto con messer Geri, della Bice creduta da esso 

ammaliata, della lettera della badessa, ogni cosa insomma, e 

concluse con queste parole: 

- Su, dunque, maestro Cecco, e voi messer Guglielmo, qui 

non c'è da metter tempo in mezzo: bisogna battere il ferro ora 

che è caldo; e non dubito che tra l'una cosa e l'altra non 

dobbiamo arrivare al nostro fine, col beneplacito [110] anche di 

messer Geri; sol che a sere Gianni riesca, ajutato da me, di 

tirar dalla nostra la badessa. 

- Che messer Geri possa cambiar natura lo spero poco, 

disse Guglielmo. 

- Non dite cambiar natura, messere; chè quel buon vecchio 

ama perdutamente la sua Bice, e non può vivere lontano da 

lei; e sol che gli uscisse d'attorno qualcuno che lo inasprisce 

contro di lei e di voi, e potesse ascoltar parole persuasive 

d'amore e di concordia da persone a lui care e degne di 

riverenza, vi dico che tornerebbe il più amoroso e benigno 

padre del mondo. 

Maestro Cecco, udendo qui parlare il frate di persone che 

inacerbivano il vecchio, disse alzando il dito e scotendolo: 

- Eh! lo so io chi sono coloro che inacerbiscono messer 

Geri; niun altro che l'invidia rabbiosa di maestro Dino del 

Garbo. Ma, alla croce di Dio! potrebbe darsi caso.... - e qui 

mordendosi le labbra con atto stizzoso: - Ma parliamo del fatto 



nostro. Anch'io dubito un poco che quel vecchio indiavolato 

del padre della Bice possa per cagione veruna venire a più 

benigno proposito; e però avevo fatto disegno che, andando al 

monastero, studiassimo tutte le vie di tirar dalla nostra la 

badessa, o riuscendoci, pigliar consiglio del come governarsi; 

non riuscendoci, vedere se si può di furto levar la Bice dal 

monastero. 

- Codesto, maestro Cecco, parrebbemi poco savio 

consiglio; e nemmeno la Bice per avventura, e nemmeno 

messer Guglielmo ci consentirebbe: e poi, non passerebbe 

senza grave pericolo di tutti. 

Guglielmo fe cenno col capo di assentire alle parole del 

frate, il quale continuò: 

- In questo per altro sono d'accordo col maestro, che per 

ogni via si tenti di far nostra la badessa; e di ciò io non dispero, 

perchè l'opera in sè è onesta e meritoria; e poi ancora perchè 

quella donna è di animo gentilissimo, e si sa che anch'ella fu 

nella sua gioventù rinchiusa per una violenta passione 

d'amore; e naturalmente, come non ignara del male, deve 

avere imparato a soccorrere e ad aver compassione de' miseri. 

Ma non c'è tempo da perdere: facciamo dunque di metterci 

tosto in cammino, chè messer Geri me ne ha gravato 

strettamente. 

[111] 



Rimasero pertanto che la sera medesima sarebbero tutti e 

tre insieme (perchè anche Guglielmo poteva ben montare a 

cavallo) andati dal prete di Settimello, e che la mattina 

appresso sarebbero difilato andati in Mugello; e ciascuno, chi 

per un conto e chi per un altro, faceva assegnamento quasi 

certo sul buon esito di questa impresa. 

 

 

 

CAPITOLO XXIV. 

DA SETTIMELLO IN MUGELLO. 

 

Sere Gianni, priore di Settimello, era in quel giorno nel suo 

piccolo orto dietro la canonica con la sua brava Simona, e 

stavano ambedue sollecitamente curando gli erbaggi e le 

piante, nettando qui, mozzando là, sbarbando, sarchiettando e 

facendo tutte quelle diligenze che sogliono i buoni e diligenti 

cultori. 

- Guarda, Simona, insalatína gentile che è questa! svèlline 

un par di cesti, chè ce la mangiamo stasera con quegli 

anitroccoli arrosto. 

- Ecco fatto, messere! ci va unito un pochino di pepolino, 

che sarà la mano di Dio, massimamente con quell'aceto che 



abbiamo noi. Oh! quello è proprio una delizia. E non fo per 

dir che l'ho fatto io, ma un aceto come quello, sfido il primo 

signor di Firenze ad averlo. 

- Tu l'ha' fatto tu fino a un certo segno. È che nel caratello 

ci si è messo del vino buono. 

- E il caratello chi l'ha ridotto in quel modo? e la madre 

dell'aceto chi l'ha saputa conservare? e tutte le seccature che 

ci vogliono per condurre a bene la cosa chi l'ha sofferte? Non 

lo sapete che un caratello d'aceto bisogna avergli una cura 

come a un figliuolo? 

La Simona dicea queste parole con alquanta stizza; e il 

prete, benchè quel paragone del figliuolo gli paresse un po' 

strano e da riderne, e benchè gli paresse troppo esagerato quel 

vanto dell'aceto buono, tuttavía si guardò bene dal ridere [112] 

e dal rimbeccare quelle millanteríe della Simona, perchè 

sapeva che contraddicendola non l'avrebbe finita più; e cercò 

di mutare adagio adagio discorso: 

- Sicuro, gua', lo dico anch'io che senza molta diligenza può 

guastarsi e caratello ed aceto, ed a me questo graverebbe 

troppo; chè un po' d'aceto buono in una casa è un gran che. 

Dunque, viva le mani della mia Simona: ce ne faremo onore 

quando ritorna qui frate Marco con maestro Cecco... 

- Chi? quel negromante? 



- Ma che negromante! Frate Marco non è uomo da bazzicar 

negromanti..... E sì che, a quel che mi dissero partendo, e' 

dovrebbero a quest'ora esserci già ritornati. 

- Ah! non è un negromante e un mago, è vero? O quel 

piccione cotto che rimesse le penne e volò? o quel vino che 

diventò acqua? o quella roba che sparì dal tagliere? ditemi un 

pò, messere, poteva essere altro che opera del diavolo? 

- Ti ho detto un'altra volta, e ora te lo ripeto, che il piccione 

era di quelli della piccionaja, e che le altre cose si possono fare 

per iscienza comune. E poi, o non gli feci anche tutti gli 

esorcismi nelle regole? 

- Gli esorcismi son belli e buoni; ma spesso lasciano il 

tempo che trovano. Alle volte il diavolo ne sa più del prete, e 

sta duro, e gli ride sul muso: alle volte il prete è impeccatito, 

e allora gli esorcismi non attaccano. 

- Ma io non era impeccatito! Simona, questo non è onesto 

a dirsi da te. 

E la Simona, che quel giorno era in vena, e che voleva 

rifarsi un po' del prete, perchè le aveva negato l'abilità 

dell'aceto, e garritala di non so che per il desinare della 

mattina, le cominciò a sfilar la corona così: 

- Messere, non dico che siate un peccatoraccio come questi 

mondani; ma ecco, non credo nemmeno, a dirla qui tra noi, 

che vo' siate uno stinco di santo, da dovere i diavoli scappar 



via al solo udir la vostra voce. I' v'ho sentito tante volte 

predicare a' vostri popolani contro il peccato della gola, e 

portare a cielo le astinenze e' digiuni: e con loro ve lo potresti 

anche risparmiare, perchè, povera gente! hanno tanto a fatica 

da cavarsi la fame; e voi poi vi vedo continuamente studioso 

de' meglio bocconi, e ghiotto dei migliori vini che [113] 

sappiano fare le viti di queste colline; e se qualcosa non è fatta 

a vostro modo la povera Simona lo sa.... E poi, messere, che 

sono que' presentuzzi che spesso mandate facendo alla 

Costanza, moglie del lavoratore qui accosto, ora il moccolo 

benedetto, ora un bel mazzo di agli freschi, ora il panier dei 

baccelli; e quando la domenica la sentite in chiesa, vo' cantate 

un Kirie ed un Sanctus che parete un galletto marzuolo.... 

In questa si sentì un calpestío di cavalli presso alla 

canonica, per la qual cosa il prete, affacciatosi al muro 

dell'orto: - E' son dessi, - esclamò; e proprio non gli parve 

vero, se non chi sa dove andava a parare la Simona con quella 

sua catilinaria. Allora il prete, rivoltosi a lei: 

- Simona mia buona, fa' di mostrarti quella valente 

femmina che tu se'.... 

Qui la Simona cominciò a scuotere il capo, in atto di 

stizzosa negativa; e il prete: 



- No, via, non mi fare arrossire; massimamente che frate 

Marco ha seco questa volta un gran cavaliere provenzale, 

prode e gentile quanto altro cavaliere di tutto il mondo. 

E come gli ospiti erano già in sulla piazzetta della canonica, 

e si potevano dell'uscio dell'orto vedere tutti e tre 

comodamente, così appena la Simona ebbe veduto messer 

Guglielmo, rimase presa in maniera del suo gentile e nobile 

aspetto, che ne fu tutta compunta, e accettò il prete che si 

porterebbe da sua pari; e però il prete corse tutto lieto incontro 

ai tre arrivati, e la Simona mise il cervello a partito per fare 

una cena degna di sè e del bel cavaliere. Le feste che il prete 

fece ai suoi ospiti, e gli ospiti a lui furono maravigliose: e sere 

Gianni non cessava di fare riverenza a Guglielmo, e di fargli 

con quel miglior garbo che sapeva un monte di domande su 

Castruccio e sulla guerra, alle quali il cavaliere rispondeva con 

parole cortesissime. Ed anche la Simona, alla quale quel bel 

giovanotto aveva ferito la fantasía, si struggeva di vederlo da 

vicino e di udirlo parlare: il perchè, trovata la scusa di 

domandare al prete alcuna cosa, entrò nella sala dove tutti 

erano raccolti. Maestro Cecco, appena vide la Simona, non 

potè tenersi che non le dicesse così mezzo ridente: 

- Monna Simona, che è di voi? Siete più adirata meco? 

[114] 

- Maestro, rispose la Simona, di me n'è bene, e con voi non 

sono stata mai adirata: ben mi rincresce dell'anima vostra. 



E maestro Cecco, dubitando ch'ella non uscisse contro di 

lui in qualche poco misurata parola, sapendola donna di pochi 

riguardi, e petulante la parte sua, prese la via delle lusinghe; e 

volto a Guglielmo, gli disse: 

- Vedete, messere, questa è valentissima femmina; 

saccente, piena di senno; e ha le mani così benedette per fare 

i più delicati bocconi, che mai cuoco delle più nobili corti 

seppe forse fare altrettanto. 

E Guglielmo, volgendo il suo parlare alla Simona proprio: 

- Invidio la fortuna del sere, che abbia al suo governo una 

valente donna pari vostra: fortuna che certamente non tocca a 

noi, che siamo sempre tra le armi e nelle guerre. 

La Simona, udendosi dire così dolci parole da tanto gentile 

e tanto bel cavaliere, se ne ringalluzzì tutta, e studiava una 

conveniente risposta; ma del trovar le parole non era nulla, ed 

appena potè dire confusamente: 

- Sire cavaliere.... siamo povere fanti.... da poco più che da 

fare una peverada.... voi siete tanto gentile.... il mio sere vuole 

che mi faccia onore.... e poi il maestro là si fa beffe di me.... 

Messere, perdonatemi, non so che io mi dica.... vorrei.... 

Guglielmo, veduta la confusione della povera Simona, 

cercò di farle cuore meglio che potè: 



- La vostra umiltà accresce il vostro merito; e maestro 

Cecco non vi beffa, ma vi pregia tanto, che da quella sera che 

fu qui a cena non ha fatto altro sempre, se non ricordare la 

vostra abilità, e additarvi per valentissima femmina. 

La Simona non capiva nella pelle dalla consolazione, 

udendosi così encomiare dal cavaliere; e finì di riconciliarsi 

anche col maestro, sapendo ch'egli faceva di lei così buona 

testimonianza. Pose dunque l'ingegno a far vedere tutta quanta 

la sua bravura, e andò in cucina col proposito di farsi onore 

veramente; e vi riuscì. La cena non fu abbondante, ma fu 

veramente squisita; e la Simona n'ebbe gran lode da tutti, e 

specialmente dal cavaliere, per la qual cosa quella sera la si 

teneva da più che il despoto di Romanía. 

Dopo cena il prete co' suoi ospiti trattarono maturalmente 

[115] come dovesse condursi questa specie di spedizione al 

monastero, affinchè la cosa avesse il desiderato effetto. 

Guglielmo avrebbe voluto andar per le corte: cercar 

d'intendere dalla Bice se consentisse, e vedere ad ogni modo 

di liberarla senza indugio da quel sepolcro di vivi; e Cecco 

non era alieno al tutto da questo disegno; ma non voleva 

venire ad atti troppo arditi, se prima non tornavano a nulla tutti 

gli assalti dati alla badessa. Frate Marco e il sere, di ratto non 

ne volevano sentir parlare, nè in caso veruno ci si sarebbero 

prestati; prima, perchè non consentivalo il loro ministero, e 



poi perchè, oltre all'essere cosa troppo pericolosa verso di sè, 

non poteva avere se non conseguenze tristissime. 

- Ed io ho tanto in mano - continuò il frate - che non dubito 

punto che messer Geri debba ammollire il suo cuore, dove tutti 

ci adopriamo a questo, e la badessa altresì; della quale non par 

da dubitare, se vere sono quelle cose che di essa ci disse il sere 

qui l'altra sera, del grande affetto ch'ella ha per la Bice, e della 

pietosa compassione ch'ella sente per la sventura di quella 

povera fanciulla. A me pare dunque, se pare anche a voi, che 

alla badessa andassimo tosto, con la lettera di messer Geri, io 

e il sere: che col pretesto di disincantare la Bice, cercassimo 

d'informarla di ogni cosa minutamente; che il sere tentasse poi 

il cuore della badessa, ajutato da me; e se la badessa si mostra 

benigna, come spero, fare un passo ardito più in là (il quale, 

fatto con accortezza, potrebbe condurci dove vogliamo), 

pregandola di unirsi con noi per secondare il nostro disegno; 

e vedendo il bello, far che ella si abbocchi con maestro Cecco 

e col cavaliere. Se possiamo giungere a tanto, siamo a cavallo. 

La proposta piacque a tutti; e la mattina appresso si misero 

in cammino per il Mugello, dove furono a mezza terza. Poco 

discosto dal monastero, dove la Bice era sepolta, forse 

trecento metri o poco più, vi era la chiesa di S. Niccolò, posta 

sopra un poggetto, che allora faceva cura da sè, il cui prete era 

molto amico di sere Gianni: quivi pertanto si fermarono prima 

di andare al monastero, e quivi rimasero maestro Cecco e 



Guglielmo, ad aspettare di sapere a che riuscissero il frate e il 

sere presso la badessa. 

[116] 

 

 

 

CAPITOLO XXV. 

LA BICE E IL FRATE; LA BADESSA E IL CAVALIERE. 

 

Arrivati i due al monastero, e picchiata la porta, come a 

gente nota fu tosto a loro la badessa, che ambedue 

cortesemente salutò, domandando loro che buon vento gli 

avesse portati colà. 

- Madonna, disse il frate, io vengo mandato da messer Geri 

Cavalcanti, e reco a nome suo questa lettera. 

La badessa prese la lettera, e scioltala, lesse sotto voce: 

«Madonna, 

«Senza la mia Bice non posso più vivere: il rimorso, la 

desolazione, la certezza della morte vicina mi straziano, e mi 

spaventano; il pensiero di aver perduto l'amore di tanto diletta 

figliuola mi condurrà alla disperazione. Come vi significai per 

altra mia, un savio e discreto uomo accertommi, dovere la mia 

Bice essere ammaliata; e però mando a voi frate Marco de' 



predicatori, vostro conoscente, e solenne teologo, che guardi 

di liberarmela da ogni malía. Fate che la Bice parli con esso; 

e voi non restate anche di pregare in quel punto efficacemente 

messere Domeneddío e messere santo Piero apostolo, che 

l'opera del frate abbia ogni buono effetto. 

«GERI vostro». 

- Mi manda dicendo messer Geri - disse la badessa 

com'ebbe letto la lettera - che faccia abboccarvi con la sua 

figliuola, da esso creduta ammaliata, come ne lo accerta un 

savio e discreto uomo. Ma a me, nè ora nè mai, quella 

fanciulla non mi ha dato verun segno di ciò; nè so che qualità 

di uomo savio e discreto sia colui, che, così da lontano, e senza 

altro segno, va mettendo tali dubbj nel cuore di un povero 

padre, straziato già da tanti dolori. 

[117] 

- La qualità dell'uomo savio e discreto, la so ben io: egli è 

maestro Dino del Garbo, il quale sfoga il suo odio e la sua 

invidia contro maestro Cecco d'Ascoli, sopra questa 

sventurata famiglia. 

- E chi è, se vi piace, maestro Cecco d'Ascoli? E che cosa 

ha egli a fare in questa facenda? - disse la badessa, che, 

lontana com'era dal mondo, non aveva notizia veruna di 

Cecco. 



- Maestro Cecco è dei valentissimi maestri, e dei savj 

filosofi che oggi sieno: lesse a Bologna con maestro Dino, che 

l'odia ferocemente e l'invidia; e questo amore della giovane 

Cavalcanti nimica quanto può, solamente perchè maestro 

Cecco è amico del cavaliere che ama la Bice, e favorisce tale 

amore. 

- Oh mondo sempre tristo e fallace! Quanto ringrazio Dio 

di esserne al tutto lontana! Ma venite meco e parlerete alla 

Bice. 

Il sere di Settimello non sapeva se dovesse o no andare 

insieme con loro; e domandatane la badessa, questa lo pregò 

di aspettare tanto ch'ella tornasse, che sarebbe tempo 

brevissimo, e voleva conferire con lui di una certa cosa. 

Come frate Marco fu in una piccola saletta, presso alla cella 

della badessa, questa lo lasciò solo un momento, e tornò ben 

tosto con la Bice. La fanciulla vestiva una cioppa di lana bigia, 

senza verun ornamento, se non quanto aveva alla vita un'assai 

nobile cintura, da cui pendeva una piccola e molto leggiadra 

scarsella; e come era assai freddo, aveva di sopra un 

guarnelletto di monachíno foderato di vajo, ed in capo una 

piccola benda, semplicemente, ma gentilissimamente 

ricamata dalle sue proprie mani: al collo una piccola croce 

d'oro, pendente da un cordoncino di seta nera; cara memoria 

della sua diletta madre. Il dolore e il piangere quasi continuo 

aveanla affranta in gran maniera, ed era assai scaduta; ma 



quell'aria di profonda mestizia, quel viso affilato, quello 

schietto vestire le davano tanto e tanto delle più gentili 

attrattive, che ne parea anche più bella, e non si potea guardare 

senza sentirsi tutto intenerire dalla compassione e dalla 

meraviglia. Com'ella vide il frate, ebbe gran consolazione, e 

gli occhi le scintillarono di gioja inusitata, tanto buon presagio 

le fu. 

[118] 

- Frate Marco, che grave cagione vi ha qui condotto? Il mio 

cuore mi dice che siete messo di Dio. 

- Messo del padre vostro, damigella. 

- Che io amo e riverisco dopo Dio. Consolatemi tosto: si è 

ammollito il suo cuore? mi rende egli tutto il suo amore? 

E siccome ella diceva ciò tutta accesa nel volto, e con atto 

di ardentissima impazienza: 

- Tempera, le disse la badessa, tempera codesta tua smania. 

Messer Geri ti ama in cuor suo come sempre ti ho detto, ma 

vuol saperti buona ed obbediente; e manda appunto qui frate 

Marco per ricondurti al cuore, e per vincere la tua ritrosía. 

- Oh, madre mia dolce, che sono codeste parole? Perchè 

appunto oggi vi porgete meco men benigna dell'usato? 

E la Bice aveva ragione. La badessa, mentre eran sole, 

parlava sempre alla fanciulla le più amorose parole del 



mondo, e non si teneva anche dal darle qualche speranza; ma 

ora che il frate l'udiva, voleva mantenere la sua gravità, nè 

parer troppo molle con essa, alla quale rispose: 

- No, figliuola mia, non sono men benigna teco; ma voglio 

solo ricordarti, come spesso ho fatto, che la disubbidienza e la 

ritrosía verso un padre non si giustifica per veruna ragione, ed 

ho voluto ricordartelo era appunto che il buon frate Marco 

viene qui a nome del padre tuo. 

- O a che vi manda mio padre? - disse con pauroso atto la 

Bice. 

- Il buon padre vostro vuol vedervi tornare figliuola 

amorosa; rivuole tutto l'amor vostro; arde di riabbracciarvi, nè 

può vivere senza di voi; ma.... 

- E quando ho io cessato di amarlo? - interruppe la Bice - 

io, che darei per esso la vita? 

- Ma egli vuol tutto quanto l'amor vostro... 

- Messere - disse la fanciulla, guardando il frate con occhi 

pieni di lagrime e supplichevoli - abbiate pietà del povero mio 

cuore. Amo, e disamare non posso. Ma a che vi manda mio 

padre? Fate che io il sappia tosto. 

- Il buon messer Geri non può più vivere lontano da voi; 

vuole riabbracciarvi; ma vuole che scelghiate tra il suo [119] 

affetto e quel d'altri, e si dà continuo cruccio per voi: e come 



non gli par possibile che l'abbiate a disamare, e pur lo crede, 

così si è lasciato persuadere che voi dobbiate essere 

ammaliata; e mi ha mandato perchè da tale incantamento vi 

liberi. 

- Ammaliata? Oh, bel frate, e voi lo credete? Amo, sì, il 

gentil mio cavaliere, e l'amo di ardentissimo amore, ma non 

pertanto disamo mio padre. 

- Figliuola, - disse qui la badessa, - dimenticate di essere in 

un monastero di sante donne, e che qui si disdice il parlare 

d'amore mondano? 

La Bice chinò gli occhi a terra, facendosi rossa; e il frate 

riprese: 

- No, damigella, io non credo a veruna malía; nondimeno 

parrebbemi, che, almeno per contentare il buon vostro padre, 

io facessi sopra di voi quelle orazioni e quelle cerimonie che 

si usano. Piacevi egli? 

- Non mi dispiace, quando lo fo per satisfazione del padre 

mio. 

La badessa pertanto disse alla Bice che andasse nel privato 

oratorio del monastero, o si mettesse in orazione, mentre frate 

Marco si fosse preparato alla cerimonia; al che la Bice ubbidì: 

e la badessa ed il frate tornarono là dov'era ad aspettargli il 

buon prete di Settimello, il quale come gli vide, non fu lento 



a chieder novelle della gentil figliuola del messere fiorentino, 

com'egli soleva chiamarla, e se veramente fosse ammaliata. 

- Della fanciulla n'è bene, - rispose la badessa, - nè 

ammaliata la credo, nè credo - disse volgendosi a frate Marco 

- che le vostre orazioni cambieranno quel cuore, oggimai 

troppo occupato dall'amore del suo cavaliere. 

- E questo pare anche a me, madonna, disse il frate; ma 

tuttavía proviamo: e preghiamo tutti che il Signore ci apra una 

via da veder consolato quel buon vecchio di Geri, e 

quell'angelica creatura della sua figliuola. 

- Voi, madonna, potreste in questa bisogna essere di grande 

aiuto, disse il prete. 

- Io? E che ne posso io? 

- Madonna, entrò qui il frate, voi degnamente siete tenuta 

da messer Geri per santissima e prudente donna: la Bice [120] 

so che amate teneramente qual diletta figliuola; e il val senza 

dubbio, perchè mai non si vide quaggiù la più gentile e 

angelica fanciulla. Che ella dimentichi l'amore al suo 

cavaliere, dicevate anche voi testè essere cosa non isperabile: 

qual'opra dunque più santa e più accetta a Dio che studiarsi di 

veder tutti consolati?... Messer Geri vive desolatissimo per la 

lontananza della Bice; una parola detta da persona cui egli 

veneri e stimi potrebbe richiamare a più umani consigli quel 

cuore già volto a ciò.... Se gli scriveste confortandolo.... 



- Oh, frate Marco, dimenticate forse chi son io? - disse la 

badessa, guardandolo fieramente e con piglio severo. 

Frate Marco non potè reggere a quello sguardo, e chinò gli 

occhi a terra tutto confuso, senza trovar parola da rispondere. 

Ma il prete che naturalmente era più ardito, e con la badessa 

aveva più familiarità, rispose lui per quell'altro: 

- A voi, anzi, madonna, sarebbe dicevole un atto di così 

sublime carità, che renderebbe la quiete a tante care e 

segnalate persone; dico anche segnalate, perchè messer 

Guglielmo è dei più belli, dei più nobili, gentili e prodi 

cavalieri di Provenza.... 

La badessa sapeva che il cavaliere amante della Bice si 

chiamava Guglielmo, e che era forestiero, ma altro non ne 

sapeva; e quando sentì esser egli del più gentil sangue di 

Provenza, il cuore le sobbalzò nel petto; e dimentica di sè, 

domandò con tal accento di curiosità che a frate Marco parve 

soverchia: 

- Di Provenza, diceste, sere Gianni? E, se vi piace, di che 

sangue è egli? 

- Io nol so così appunto, rispose il prete, ma frate Marco 

qui può informarvi di ogni cosa punto per punto. 

Alle quali parole frate Marco, senza aspettare altra 

domanda, continuò: 



- Il cavaliere è il più prode e il più leale di ogni cavaliere: 

nell'ultima battaglia sotto Pistoja fece miracoli di prodezza, e 

rimase ferito in una gamba; ed ora che è risanato volle venir 

qui con noi in Mugello per vedere almen da lontano le mura 

di quel monastero, che chiudono in sè la donna del suo cuore. 

Egli è messer Guglielmo di Artese, delle prime casate di 

Provenza. 

[121] 

A questo nome di Artese la badessa diventò bianca come 

un panno lavato; e se non che potè sorreggersi ad una sedia, 

sarebbe caduta in terra di colpo. Tuttavia fece tanta forza a se 

stessa, che, ricompostasi alla meglio, disse altre poche parole 

al frate, additandogli come dovesse andare in cappella dalla 

Bice, ed ella intanto conferirebbe alcuna cosa di sua bisogna 

col sere di Settimello; e fatto cenno a questo che la seguisse, 

uscì della stanza. 

 

 

 

CAPITOLO XXVI. 

LA CONFIDENZA. 

 



Al frate non era fuggito nulla del turbamento della badessa; 

e mulinava per la mente quale ne potesse essere stata la 

cagione: 

- Quel nome d'Artese senza un fallo al mondo - diceva tra 

sè - e qualche gran segreto ci dev'essere sotto questo nome.... 

e non so indovinare che altro possa essere, se non amore.... 

Amore?.... uhm! Ma come? ma quando?.... Ben si ragiona da 

qualcuno che questa badessa venisse a chiudersi qui per 

amore.... Ma allora messer Guglielmo poteva appena esser 

nato.... Figl.... Eh! andiamo, frate Marco, che pensieri 

ingiuriosi sono codesti? una donna così gentile, così santa!... 

Eppure qualche cosa ci debb'essere.... Basta, qualche novità 

conviene che si vegga: e potrebbe anche essere che tornasse a 

pro di questi poveri ragazzi. - E così dicendo, si avviò verso 

la cappella dove la Bice aspettavalo facendo preghiere 

accesissime a Dio, che la consolasse in questa sua 

tribolazione. Intanto la badessa, recatasi in cella sere Gianni19, 

e serratala diligentemente, ebbe con lui sì fatto ragionamento: 

[122] 

 
19 Non parrà questa cosa troppo strana a chi sa che allora le 

clausure non erano molto strette, e che le donne di alcuni 

monasteri, e specialmente le badesse, avean grande e certo 

troppa libertà. 

 



- Sere Gianni, io sono per confidarvi cosa, che non l'avrei 

detta ad alta voce nemmeno essendo sola; ma le ultime parole 

di frate Marco, mi hanno messo tal fuoco nel petto, e tal 

dubbio nel cuore, che ne morrei se tacessi. Voi dall'altro lato 

da parecchi anni siete mio familiare, e sempre vi ho 

esperimentato discreta persona e di me parzialissima; e però 

non dubito che, se io vi domando, prima di compatimento alla 

mia fragilità, e poi strettissimo segreto di ciò che sono per 

palesarvi, non mi rifiuterete l'una, e mi osserverete fedelmente 

l'altro. Me lo promettete? 

Il prete, ansioso di ascoltare quel che mai dovesse dirgli la 

badessa, promise sulla fede di sacerdote di Cristo che mai non 

avrebbe detto a persona viva quanto le uscisse dalla bocca; e 

allora essa incominciò: 

Voi sapete ch'io sono de' Cavalcanti: uno di que' tanti rami 

della famiglia, che lasciarono Firenze per cagion delle parti. 

Mio padre fu Filippo de' Cavalcanti, il quale erasi riparato a 

Napoli, dove acquistò gran favore alla Corte di Carlo II, e 

poscia del re Roberto. Io era giovanissima, mi dicevano 

bellissima, e il fiore di tutta Napoli: nè vi era gentil donzello, 

o cavaliere o barone, che non si tenesse beato di un mio 

sorriso. Mi piaceva vedermi così careggiata da quanto Napoli 

aveva di leggiadro, di gentile, e di prode; e come più era in me 

la vaghezza che il senno, così ne andava lieta vanamente; 

senza per altro mancar mai di un sol punto al dovere di nobile 



e ben creata fanciulla. E se qualche leggiero segno d'affetto 

l'avevo dato ad alcuno, dei molti che mi vagheggiavano, su 

niuno mi era fermata giammai, nè di fermarmici mai aveva 

fatto proposito; quando giunse alla corte un cavalier 

provenzale, che tutti celebravano per il più prode e per il più 

leggiadro cavaliere che vestisse armi, e pulcelle e maritate non 

parlavano se non di lui. Io lo vidi; e mi parve, ed era, più bello 

a mille doppj che non dicevano tutti; e come egli ebbe veduta 

me, in me volse ogni suo desiderio ed ogni suo affetto. Il 

rimanente non vogliate che il dica, lo indovinate da voi. 

Quell'amore, vel giuro, sere Gianni, fu sempre puro ed 

intemerato; ma la invidia e la gelosía seppero tanto fare, che 

se ne cominciò a parlare con poco onore, non solo per la corte, 

ma anche per la città; e le maligne arti di queste due furie 

dell'inferno furono menate [123] così bene che mio padre, quasi 

vergognoso di me, mi condusse fin qua da se stesso, e del 

cavaliere non seppi più nulla mai. Quel cavaliere si chiamava 

Ramondo d'Artese. 

- D'Artese! - esclamò il prete maravigliato - come il 

cavaliere della damigella fiorentina. 

- Per lunghi anni piansi il perduto amore, e mi consumai 

nel dolore e nelle incertezze; e sperai anche... Ah! sere Gianni, 

ma la speranza fu vana: non seppi nè vidi più nulla mai!... Il 

tempo aveva quasi del tutto saldato le piaghe del mio cuore, e 

viveva, se non lieta, almeno più tranquilla, col pensiero quasi 



tutto alla patria celeste, quando venne la povera Bice. In essa 

mi parve di vedere un'altra me stessa: ne fui tutta commossa, 

e da capo mi sentii agitata da passioni diverse, che non mi 

lasciavano aver bene; tuttavía le potevo signoreggiare. Ma 

quando frate Marco ebbe nominato sire Guglielmo di Artese, 

quel nome vinse ogni mia forza ed ogni mia facoltà; mise nel 

mio cuore un fuoco che mi arde tutta; nè spero refrigerio 

veruno, se non dalla vostra pietà. 

- Madonna - disse il prete tutto compunto - cosa ch'io possa. 

- Voi siete buono, siete discreto; non irridete la mia 

fragilità: la vergogna non mi dà balía di guardarvi in faccia; 

ma voi non l'accrescete col garrirmene o con lo schernirmi: 

compiangetemi, consolatemi. 

- Garrirvi! schernirvi! Madonna, questo non sarebbe della 

riverenza che sempre ebbi per voi, nè dell'affetto che sempre 

mi mostraste; e cagione o di garrirvi, o schernirvi, nè io, nè 

altri può avere. Prima di essere votata al signore foste nel 

mondo; foste bella; amaste e foste riamata, nè mai vi partiste 

dalla onestà.... 

- Ma ora sono sacrata a Dio; sono preposta a governo di 

donne sacrate a Dio; sono sul confin della vecchiezza, e sono 

consumata da una smania che è tutta mondana. 

- Non colposa però. Fatevi cuore: che posso o debbo io fare 

per servirvi? 



- Bisogna che io vegga questo cavaliere d'Artese, che io 

sappia chi è il padre suo, chi i suoi parenti e consorti; e tutto 

questo salvo il mio decoro e la dignità mia, ed in [124] modo 

che nulla si appalesi di quanto chiudo nel cuore: a ciò mi 

bisogna l'opera vostra. 

- Rispetto al veder messer Guglielmo è agevole cosa, chè 

egli è qua alla chiesa di San Niccolò con maestro Cecco a 

adorare le mura di questo monastero. Il farlo salvo il decoro e 

la dignità vostra richiede molta accortezza e molta prudenza. 

Del non appalesarsi nulla, sta tutto in voi, madonna, e nel 

come vi sentite forte di ascoltare senza commuovervi troppo, 

quello che il cavaliere potesse dirvi. 

- Preparata come io sono, e vinto questo primo 

commovimento d'animo, io mi sento forte abbastanza. Pensate 

voi al rimanente. 

E il prete, stato un poco sopra pensiero, e veduto che questo 

era il modo certo da assicurare il buon esito dell'amore della 

Bice, disse: 

- A fare quanto chiedete bisogna che vi porgiate benigna 

all'amor della Bice. 

La badessa guardò il prete con quello stesso sguardo di 

quando le parlava frate Marco; ma questa volta il prete aveva 

buono in mano, e non gli venne meno il coraggio come allora; 

il perchè continuò: 



- Madonna, voi confessate che nella Bice vedete un'altra 

voi, ed ora anch'io ce la vedo. Non vi sentite dunque volta al 

suo bene? 

- Sì, - disse la badessa con profondo sospiro, - ma.... 

- E che vi ritiene? Non è egli ufficio di santa e prudente 

donna il salvare dalla disperazione tre cuori gentili? Altro non 

si richiederebbe che scrivere una lettera a messer Geri, per ora, 

e tenere a buona speranza i due giovani. E se no, che altra via 

c'è egli da condur qui Guglielmo? 

- E quel maestro Cecco, che qualità di persona è egli? - 

domandò la badessa. 

- La più sapiente, discreta e amorevol persona che mai 

conoscessi: ha onorato luogo alla corte di monsignor lo duca, 

e di messer Guglielmo è amicissimo. Uomo da confidargli 

ogni gran segreto. 

- Confidar segreti no - disse la badessa guardando il prete 

con atto risoluto - ricordatevi bene della promessa vostra. 

[125] 

E qui il prete chinò il capo ed alzò la mano, in atto di 

togliere ogni dubbio alla badessa, la quale continuò: 

- Ma giovarsi al bisogno del suo consiglio. Dite dunque il 

disegno vostro. 



- Io direi di significare ai tre miei compagni, come voi, 

vinta dalle mie preghiere, consentite di essere benigna alla 

Bice, e di interporvi con suo padre, sì veramente che vi 

accertiate prima delle qualità, della nobiltà e della lealtà del 

cavaliere suo amante, e che l'amore di lui sia solo a buono e 

ad onesto fine; che il cavaliere volete vedere ed interrogarlo, 

per voler esser certa di ciò. Egli verrà; lo interrogherete 

minutamente: e così servirete voi stessa e la Bice ad un'ora, 

senza che altri possa trapelar nulla; dove per altro non vi 

lasciate vincere da voi medesima, mostrando di fuori le 

passioni che dentro possono turbarvi nel colloquio che avrete 

con Guglielmo. 

- Di ciò posso assicurarmene; chè già la prossima speranza 

di essere tolta da ogni dubbio dal cavaliere, ha temperato 

molto l'ardore che mi fece quasi delirare. Ora ardo solo 

d'impazienza; e però, sere Gianni, fate che la cosa abbia 

pronto effetto. 

 

 

 

CAPITOLO XXVII. 

SI VEDONO. 

 



In questo mezzo tempo frate Marco aveva fatto le sue 

orazioni sopra la Bice, le quali, com'era naturale, aveano 

lasciato il tempo che trovarono; e mentre usciva dall'oratorio, 

dove la fanciulla rimase aspettandovi la badessa, come essa 

avealo imposto, s'abbattè nel prete, che giusto veniva in cerca 

di lui: ed appena lo vide, gli disse tutto lieto nel volto: 

- Frate Marco, la badessa è nostra.... 

- Come è questo? Come avete operato tanto miracolo? 

- Di ciò non vi caglia. Andiamo tosto dagli amici che [126] 

aspettano là nella chiesa di S. Nicolò - e mossi senza indugio, 

furono a S. Piero in meno che non si dice. 

Come furono giunti, maestro Cecco esclamò verso frate 

Marco: 

- La malía della damigella di messer Guglielmo doveva 

essere molto tenace, se tanto indugio ci è bisognato a vincerla. 

Ma che diavolo avete fatto sino ad ora? Noi stavamo per 

rinnegar la pazienza. 

E messer Guglielmo nel tempo medesimo verso il prete: 

- La Bice la vedeste? che è di lei? parlovvi di me? 

- Ben altra malía abbiam vinto che quella della damigella; 

e abbiamo fatto cosa che messer Guglielmo e voi, maestro, ce 

ne vorrete bene a tre doppj, rispose qui il prete. 

E il frate, a compimento delle parole di lui: 



- La badessa è tutta per noi. 

- Ma la Bice - ribattè Guglielmo - frate Marco, voi la 

vedeste? pensate che io ne muojo dal desiderio. 

- La Bice piange e sospira; ma ogni speranza è adesso 

rinverdita. Dite voi, sere. 

- Madonna la badessa, vinta dalle mie strette preghiere, ha 

consentito di scrivere a messer Geri per confortarlo a 

perdonare alla figliuola e consolarla del suo amore; nè dubito 

punto che la lettera di lei non abbia a essere efficace ed 

accesissima; e, unita alle persuasioni di frate Marco, non abbia 

a commuovere il cuore del vecchio, già disposto al perdono, e 

già troppo doloroso della sua desolazione e della lontananza 

della sua diletta Bice. Solamente vuole esser certa che messer 

Guglielmo ami veramente la gentile damigella, e che egli sia 

veramente de' più chiari lignaggi di Provenza; e vuole, prima 

di far nulla, conferire con esso lui. Voi dunque, bel sire, 

apparecchiatevi di vedere la badessa; chè forse potreste vedere 

anche la vostra donna, dove sappiate guadagnarvi l'animo 

della buona suora, che è della Bice tenerissima, e di cuore oltre 

ogni credere gentile ed affettuoso. Non so se nella vostra 

famiglia vi sieno esempj d'amori infelici; ma, se ci fossero, 

fate con bel modo di fargli entrare nel discorso quando la 

ragguaglierete del vostro lignaggio. 



Il prete sapea bene che esempj di amori infelici dovevano 

[127] esserci, a quel che le aveva detto la badessa del suo 

Ramondo d'Artese; e mise così in via il cavaliere di parlarne, 

non solo perchè la buona religiosa si intenerisse più del caso 

della Bice, ma ancora per darle modo di essere chiarita dei casi 

del suo cavaliere di quando era al secolo, senza che ella ne 

dovesse fare domande tali, che destassero qualche sospetto 

negli altri. 

- Su dunque, disse maestro Cecco, tutti al monastero; e 

veggiamo se per opera del nostro sere si arriva ai desiderj 

nostri. Ma quella badessa convertita così presto mi sa troppo 

di miracolo: ci deve essere qualche gran cosa sotto. Deh, sere, 

se vi piace, ne dite come faceste tal miracolo, e ditene la vera 

cagione. 

- Maestro, il cuore veramente gentile della badessa, il caso 

della Bice tanto pietoso, ed anche l'efficacia del mio 

ragionare.... 

- Veggo che avete credenza.... e ve ne lodo, nè più vi 

sollecito di ciò.... 

- La badessa aspetterà.... disse il cavaliere. 

- Ah, la badessa aspetterà - ripetè Cecco sorridendo; e tutti 

si mossero verso il monastero, dove la badessa stava 

veramente nella più grande ansietà, e cercava di fortificare con 

ogni argomento l'animo suo, che si mantenesse saldo al primo 



vedere Guglielmo, ed a tutto ciò che potesse udire da lui. Essa 

stava aspettandogli nella sala del parlatorio comune, ed aveva 

ordinato alla portinaja che, tornando frate Marco e sere Gianni 

con due altri cavalieri, gli conducesse tosto da lei; e di fatto 

non andò molto che giunsero, e la portinaja gli conduceva al 

parlatorio. Ma il prete gli arrestò nella sala precedente, e volle 

prima passar solo per avvisare la badessa, la quale, come il 

vide entrar solo, esclamò tutta smarrita: 

- O il cavaliere? 

- Il cavaliere è qui, madonna: vengo prima io solo, per 

avvisarvi intanto della sua vicinanza, e scemarvi così la 

impressione della veduta improvvisa; vengo per ricordarvi 

che siate forte, che pensiate alla vostra dignità, alla vostra 

età.... 

Qui la badessa si fece rossa nel viso; e abbassando gli 

occhi: 

[128] 

- Grazie, disse, sere Gianni, del vostro gentile pensiero; e 

grazie ancora dell'avermi ricordato ch'io sono presso alla 

vecchiezza: avrei potuto obliarlo per un momento, ed apparire 

schernevole presso il cavaliere ed il maestro. 

Il prete aveva ricordato gli anni alla badessa, perchè, 

sebbene di poca istruzione, era però accortissimo, e sapeva 



che questo argomento sarebbe il più efficace di tutti a frenar 

l'impeto della sua passione, come fu veramente. 

Ora alle ultime parole della badessa non rispose nulla; ma, 

chiesto solo licenza di introdurre i suoi compagni, ed 

ottenutala, si fece all'uscio, ed accennò che entrassero. 

La badessa era seduta appunto dirimpetto all'uscio, e là 

teneva teso avidamente lo sguardo; primi si mostravano 

maestro Cecco ed il frate; ma, come Guglielmo gli 

sopravanzava di tutto il capo, così ella vide benissimo prima 

di ogni altra cosa l'elmo, che per cimiero aveva un dragone 

verde con tre penne di tre colori diversi, bianca, azzurra, 

vermiglia. La vista di quel cimiero fu il colpo più forte al cuore 

della buona religiosa, perchè era in tutto e per tutto simile a 

quello che già portava Ramondo, e ne cominciò a sudar freddo 

freddo: e fu bene che il vedesse così da discosto, e prima che 

i tre le fossero vicini; altrimenti non avrebbero potuto non 

accorgersi del suo turbamento. Ben videlo il prete, che erasele 

fatto appresso, e le disse sotto voce: 

- Madonna, vi tradite.... 

Ella a queste parole si scosse tutta; e riprese il meglio che 

potè la sua gravità, se non quanto si cambiò di colore quando 

scorse da vicino l'aspetto di Guglielmo; ma non ne diede altro 

segno; e niuno, se non forse maestro Cecco, si accorse di ciò. 

Fattale per tanto riverenza da tutti, e presentatole maestro 



Cecco e messer Guglielmo, maestro Cecco le disse queste 

parole: 

- Madonna, il caso pietoso di questo cavaliere e della Bice, 

voi lo sapete: siete di gentil sangue e di animo gentilissimo; 

siete ancella di Cristo, e non potete non essere informata dello 

spirito di carità, onde sono pieni i santi vangeli; voi potreste, 

volendo, essere grande ed efficace ajuto a ricondurre la quiete 

in una desolata famiglia, a render felici due nobili cuori; e che 

il vogliate ce ne dava speranza testè [129] il buon prete di 

Settimello. Il perchè, io, che amo e riverisco quanto carissimo 

figliuolo il prode cavaliere che qui vedete, per me e per lui 

vengo a rendervi care grazie del vostro cortese assentire, ed a 

pregarvi altresì di perseverare nella santa e caritatevole opera 

vostra. 

La badessa, mentre Cecco parlava, non restava di volger gli 

occhi verso Guglielmo, e intese a fatica il concetto delle parole 

di lui; al quale rispose così per le generali: 

- Il caso della Bice è pietoso; e non si disdice a me il fare 

alcuna cosa per vedere di rammollire l'animo di suo padre. 

Questo però non si può nè si dee, se prima non sono certa che 

il grave sdegno di messer Geri non abbia fondata ragione; e 

che il cavaliere sia di quel nobile lignaggio che si dice, e che 

l'amore di lui sia solo a buono e lecito fine. 



- Madonna - disse qui Guglielmo - che messer Geri sia stato 

inacerbito dalla maligna e insidiosa istigazione di maestro 

Dino del Garbo, ve lo giuro sulla mia fede, e ve lo accerta qui 

frate Marco, il quale non mente: del mio amore per la Bice vi 

dirò solo che l'adoro come si farebbe di una immagine della 

Vergine: del mio lignaggio basti dire che è di quelli d'Artese. 

- Vivono i vostri genitori? - domandò con voce tremante la 

badessa; nè ebbe balía di dir altro. 

- La dolce mia madre, che fu della casa di Angiò, mi lasciò 

dolente della sua morte dieci anni sono; mio padre vive in 

verde vecchiezza, ed ebbe già onorato luogo alla corte di re 

Carlo, e l'ha ora onoratissimo alla corte del gran re Roberto. 

A queste parole la povera religiosa sentì come passarsi il 

cuore da un coltello, pensando tra sè - Alla corte di Roberto? 

Ramondo forse....; e domandò quasi balbettando: 

- Il nome e l'ufficio di lui? 

- Sire Gilberto, gran siniscalco. 

All'udir questo nome la badessa riprese un poco di cuore; 

ma non sapeva che via tenere per fare altre domande, che la 

conducessero a sapere, senza dar verun indizio, che cosa fosse 

stato di Ramondo; e se fosse stretto parente o consorto del 

cavaliere. Sere Gianni ben si accorse di ogni cosa; e ben 

indovinava il desiderio di lei, a certe occhiate che essa gli [130] 

dava; onde entrò egli in ragionamento col cavaliere, per 



vedere se riuscisse a qualche cosa; ma a nulla di certo lo potè 

trarre; sicchè la povera suora, perduta quasi ogni speranza, 

conchiuse il colloquio così: 

- Cavaliere, pregio altamente e il lignaggio e la cortesía, e 

il gentile animo vostro; farò appresso messer Geri ogni mia 

opera in vostro servigio. 

- Madonna - riprese timidamente il cavaliere - daretemi voi 

commiato, senza che io possa vedere la donna del mio cuore? 

- Parvi cortesía - disse con dignitosa gravità la badessa - il 

fare a me codesta domanda? 

Guglielmo vedeva bene che la badessa aveva ragione: a lei 

aveva messer Geri affidata la Bice, ed ella avrebbe fatta 

villanía a consentire che la vedesse e ci parlasse col suo 

beneplacito; e però, sentendosi rimproverare di scortesía, 

rispose: 

- Perdonatemi: l'amore mi ha sopraffatto, e però feci tal 

domanda: ma il vostro rifiuto, benchè giusto, mi ucciderà. 

Esserle così presso, sotto un tetto medesimo; dopo tanto 

tempo; dopo i pericoli della guerra; dopo la speranza già 

concepita di rivedere quel caro volto, di riudire quell'angelica 

voce; e dovere abbandonare questo luogo senza vederla! Sì, 

madonna, io ne morrò di dolore, come fece messer Ramondo 

mio zio. 



Qual divenisse il cuore della badessa a questo nome non si 

può dir con parole; fu tale e tanta la sua commozione, che non 

potè tenersi di non esclamare, tutta infiammata nel volto: 

- Messer Ramondo!... 

Ma tosto accorgendosi del suo fallo, cercò di temperarsi al 

possibile, e continuò: 

- E chi fu, se vi piace, codesto messer Ramondo; e come 

dite che morì per amore? 

- Io era tuttor fanciullo, e mi ricordo di aver più volte 

sentito narrare da' miei, di un gentiluomo fiorentino, che 

riparò a Napoli al tempo dei Bianchi e dei Neri, dove ebbe 

gran favore alla corte del buon Carlo II: aveva questo 

gentiluomo una figliuola unica, la più bella e gentile che a 

memoria d'uomo si fosse veduta alla corte; nè v'era cavaliere 

[131] o barone, che non ardesse d'amore per lei. Ella per altro 

fra tutti prescelse messer Ramondo di Artese, fratello di mio 

padre, il più leggiadro e prode cavaliere che mai portasse 

arme; e si amarono di ardentissimo amore, e pareva loro di 

essere la più felice coppia d'amanti di tutto il mondo. Ma ben 

tosto la felicità tornò in troppo amaro pianto. Un giorno che la 

sua Gismonda (tale era il nome della fanciulla) doveva venire 

alla corte col padre, e parlare col suo cavaliere, la Gismonda 

non vi fu: al balcone, come spesso solea vederla, Ramondo 

non la vide per più giorni; ed alla fine si seppe, come suo 



padre, avverso fieramente all'amor della figliuola col 

cavaliere, l'aveva condotta fuori di Napoli; ma niuno potè mai 

trapelar dove. Le inchieste del cavaliere furono senza numero; 

andò per molte parti d'Italia, se potesse avere niuno indizio, 

fuorchè in Firenze, dove il padre della sua donna non sarebbe 

potuto andare, essendovi condannato per rubello; ma ogni 

domanda ed ogni viaggio tornò invano; chè nulla più seppe 

della bella damigella. Tanto dolore si pose al cuore messer 

Ramondo di tal perdita improvvisa e crudele, che la sanità gli 

se ne alterò in gran maniera, e struggeasi proprio come una 

candela; e ben tosto gli entrò addosso una febbre lenta lenta, 

che lo condusse in poco più d'un anno al sepolcro. 

La badessa ascoltava questo racconto con evidente 

commozione; e quando udì il suo Ramondo esser morto per 

lei, non potè non dare sfogo all'affanno con pianto 

abbondantissimo. Il prete non si meravigliò, perchè ne sapea 

troppo bene la cagione; si meravigliò ben frate Marco e 

messer Guglielmo delle lagrime della suora, nè sapevan trovar 

la cagione di tanto amaro pianto. Maestro Cecco per altro, il 

quale era di coloro, di cui dice Dante, che non vedono l'opera 

solamente, ma per entro i pensier miran col senno, bene 

sospettò che messer Ramondo doveva essere stato quel 

cavaliere, per il cui amore la badessa fu già rinchiusa, come 

sapevasi per il paese; e di ciò prese certezza al buon esito della 



loro impresa; e volendo pur profittare del momento, disse 

rivolto a lei: 

- Madonna, il caso di messer Ramondo è molto 

compassionevole, nè può un cuor gentile come il vostro non 

esserne pietosamente commosso; pensando massimamente 

alla [132] vita infelice, che dee aver condotto la povera 

Gismonda della cui sorte noi tutti rimaniamo col desiderio. 

- Oh, potessi io - riprese qui il cavaliere - potessi sapere ove 

ripara, se vive tuttora, la donna del mio buon parente! 

L'amerei come seconda madre, la condurrei qui ai piedi vostri, 

madonna, che mi impetrasse ella la grazia che io vi domando, 

dipingendovi ella stessa lo strazio del suo cuore in questi 

lunghi anni, e pregandovi di non volere rendere infelice al pari 

di lei una gentil fanciulla come la Bice, e condurre il nipote 

alla morte disperata che fece lo zio. 

- Messere, vedete che il racconto di messer Ramondo ha 

molto ammollito il mio cuore - disse la badessa, asciugandosi 

le lagrime - perchè volete anche straziarlo con parole, che 

hanno per me dell'acerbo? Temperate il vostro ardore: siate 

certo del mio efficace ajuto; e sperate. 

Dette queste parole con voce tremante, e non potendo più 

reggere alla piena della passione, uscì dalla sala, accennando 

al prete che la seguisse. 



Come la badessa fu uscita, maestro Cecco si volse ai 

compagni, e disse a mezza voce, e con quell'aria di chi dice 

cosa strana, ma vera: 

- La badessa è madonna Gismonda di messer Ramondo.... 

- Maestro, rispose il cavaliere, che dite voi? 

- In tutto il tempo di questo colloquio io non le ho mai 

levato un momento gli occhi da dosso, e ne ho studiato ogni 

atto, ogni volger di ciglio, ogni sospiro. È lei; e il sere di 

Settimello per avventura sa tutto. Vedete? Ella era sopraffatta 

dalla passione: si è involata da noi per darle sfogo; e il prete 

ha chiamato con sè. State di buon animo, messere; tosto 

vedrete l'effetto del vostro racconto: vedrete la Bice; e forse il 

prete lo ha condotto seco per questo. 

Maestro Cecco si apponeva. 

La povera badessa, appena fu sola col prete, diede ampio 

sfogo al suo dolore con pianto dirotto, nè il prete volle 

interrompere il corso alla piena dell'affetto, e se ne stava muto 

dinanzi a lei. Dopo il primo sfogo, a poco a poco la ragione 

cominciò a riprendere il suo dominio. Il saper morto per lei il 

suo cavaliere, davale pietoso martorio; ma tuttavía (mala 

cosa! ell'era donna come l'altre) le dava anche qualche [133] 

conforto la certezza che altra donna non aveva più amata: 

erale pure di alcun conforto l'avere così vicino il nipote di lui, 

che di lui ritraevale l'aspetto e la gentilezza; e sentiva tutta 



consolarsi, ricordando le parole di Guglielmo, quando disse 

della Gismonda, che l'amerebbe come una seconda madre, se 

fosse viva tuttora; e sentivasi volta ad amar lui come suo dolce 

figliuolo; e si spaventava al solo pensiero che questo amore 

contraddetto dovesse condurlo a morte immatura: laonde 

propose ad ogni costo di volerlo veder felice. Tutti questi varj 

affetti combattevano nel cuore e nella mente della badessa, e 

ne fecero quasi subitamente un'altra donna. Riprese ben tosto 

la sua tranquillità d'animo; e si fissò tutta nel solo pensiero di 

consolare messer Guglielmo. 

- Donno Gianni, gran tempesta ha sofferto il mio cuore, ma 

la calma ritorna. La sventura del mio Ramondo mi ha colpita; 

ma bisogna rassegnarsi al volere di Dio; chè ad ogni modo 

l'uno era già morto all'altro da lunghi anni. È gran conforto per 

altro l'essere uscita da tanta dura incertezza. Un affetto nuovo 

ha ora occupato il mio cuore, che ora è tutto pieno di messer 

Guglielmo, e lo amo per figliuolo tenerissimo: il solo pensiero 

di vederlo disperato del suo amore per la Bice mi spaventa, e 

mi sta paurosamente dinanzi agli occhi il compassionevole 

caso di messer Ramondo. Non ho cuore di lasciarlo partire, 

senza che veda la Bice; e veggo dall'altra parte esser villanía, 

se, avuta in così gelosa custodia una fanciulla, io la faccio 

abboccare con l'amante: sento che un tal atto troppo si disdice 

a chi governa un monastero di donne. Che ne pare a voi? 

Consigliatemi in questa crudele incertezza. 



- Madonna, il caso è tanto nuovo e tanto singolare, e la cosa 

è in sè tanto onesta, che niuno potrebbe con ragione darvene 

biasimo, anche sapendosi. Ma chi il saprà? Niuno, ve l'accerto 

io; chè sulla fede dei tre compagni miei non è da dubitare 

minimamente. Circa poi all'essere dicevole o no alla qualità 

vostra, di ciò, madonna, non ve ne gravate: prima perchè 

niuno il saprà, e poi perchè le opere sante e caritatevoli, come 

questa è, si addicono a qualunque santa e caritatevole persona. 

Queste ragioni del prete, massimamente quella del non si 

saprà, non reggono in tutto e per tutto al martello della [134] 

stretta morale; e la badessa forse in parte lo vedeva da sè; ma 

l'affetto prevalse, e si lasciò convincere. Solo volle che la cosa 

si facesse con ogni possibile riguardo, e in modo da non 

offendere minimamente la più severa onestà, e però disse al 

prete: 

- Le vostre ragioni mi convincono: la Bice dunque parlerà 

col cavaliere; ma qui al cospetto mio, e senza altri testimoni 

che voi. Se ci fosse o frate Marco o messer Cecco, arrossirei 

dinanzi a loro; voi dovete esserci, chè oramai tutto vi è noto, 

e sapete compatirmi; ed anche per far testimonianza del modo 

severamente onesto che intendo tenere. 

A queste parole della badessa il prete rispose: 

- Madonna, parmi anzi che e frate Marco e maestro Cecco 

dovessero esserci, prima perchè la cosa non è in sè 



biasimevole; ma anche perchè il farne mistero potrebbe in essi 

ingenerare sospetti e fargli pensare al peggio. 

- Se così vi pare, e così sia, replicò la badessa. Io vado dalla 

Bice per prepararla; acciocchè l'improvviso veder Guglielmo 

non l'abbia troppo a commuovere; voi fate il medesimo con 

Guglielmo, e che egli non si porti altrimenti che come si 

conviene dinanzi ad una donna consacrata al Signore in un 

monastero di sante donne. Io sarò qui tosto con la Bice, e vi 

chiamerò io stessa. 

Così l'una andò via da una parte e l'altro dall'altra: e mentre 

la badessa preparava la Bice alla commozione che l'aspettava, 

confortandola che non si lasciasse vincere alla passione e non 

si scordasse mai chi era e dov'era, e ch'ella sarebbele accanto; 

il prete corse dai compagni, e, voltosi tosto a Guglielmo, gli 

disse senz'altro: 

- Testè vedrete la Bice vostra.... 

Gli occhi del cavaliere sfavillarono di subita gioja, e corse 

tutto lieto ad abbracciare il prete: ma poscia, come dubbioso: 

- Sere Gianni, non vi gabbereste voi di me? 

- Messere, gabbarmi di voi, e specialmente in questo fatto, 

sarebbe non pur villanía, ma crudeltà. Vedrete testè la Bice 

vostra. 



E come il cavaliere agli atti e alle parole si mostrava quasi 

fuori di sè dal contento, il prete continuò: 

- Ma fa di bisogno che temperiate molto cotesto vostro [135] 

ardore. Madonna la badessa consente che la veggiate; ma 

vuole fede di leal cavaliere che vi porterete in quel modo 

dinanzi a lei, che si conviene ad una donna religiosa e della 

sua qualità; nè vi esca dalla bocca parola, o facciate verun atto, 

che sia disdicevole al santo luogo dove siete, e per il quale ella 

abbia da pentirsi di avervi concesso tanto benefizio: e vuole 

che mentre parlate alla Bice, sia presente ancor io, come colui 

che debbo rispondere della vostra fede. 

- Prometto e giuro ogni cosa; andiamo. 

- No, messere, bisogna aspettare che la badessa ci chiami. 

Qui entrò a parlare maestro Cecco, e disse al prete: 

- Sere Gianni, m'ingannerò; ma questa badessa è nè più nè 

meno che quella Gismonda, di cui fu amante messer Ramondo 

d'Artese. 

- Maestro, è egli possibile questo? 

- Possibile è, tali riscontri ho io fatto, e tali atti ho veduto 

fare alla badessa mentre messer Guglielmo raccontava il caso 

del suo zio. E voi, che da tanto tempo siete familiare di lei; 

che vi ha dato testè segni di tanta confidenza: voi, sere Gianni, 

dovete sapere ogni cosa. 



E il cavaliere tutto ansioso..... 

- Deh! sere Gianni, diteci ogni cosa: mi parrebbe di aver 

trovata una madre. 

- Maestro - rispose il prete - io non ho mai potuto 

accorgermi che la badessa sia quella che dite: ma è santa e 

prudente donna.... 

A questo punto si fece sull'uscio la badessa in persona, e 

chiamato il sere, accennogli che venisse col cavaliere, e si 

ritirò. Il prete esortò il cavaliere a ricordarsi della data fede, 

ed entrarono là dov'era la badessa con la Bice. La suora stava 

seduta su nobile scranna, ed accanto sedeale la Bice; nè si può 

accertare chi più di loro due fosse agitata, e il cui cuore 

battesse più ansiosamente: entrò primo maestro Cecco, poi il 

frate e il prete, e per ultimo Guglielmo, il quale, mentre gli 

altri passavano, non lasciava di allungare il collo per vedere 

se scorgeva la sua donna. Entrati che furono tutti, e come i due 

giovani si furono veduti, senza accorgersene e senza volere, 

esclamando ciascuno il nome dell'altro, la Bice si rizzò e 

Guglielmo mosse verso di [136] lei tutto desioso di 

abbracciarla: ma uno sguardo della badessa fermò tosto la 

Bice, ed a fermare Guglielmo bastò una parola del prete, che 

gli ricordava la data fede. I volti dei due amanti per altro erano 

accesi di tanta gioja e di tanto desire, e tanto abbondanti le 

loro lacrime che ciascuno ne sentiva pietà, e più di tutti la 

badessa, che mal poteva celare la commozione e il turbamento 



dell'animo; nè veruno era in grado di articolar parola; quando 

maestro Cecco, per troncare questa comune confusione, ruppe 

egli il silenzio: 

- Madonna la badessa, voi messer Guglielmo, e voi gentil 

damigella, ha consentito che vi veggiate dinanzi a lei, non per 

ajutare un mondano amore, ma perchè sa che l'amor vostro è 

virtuoso e ordinato a buono e santo fine. Voi, Bice, essa ama 

come figliuola, e sente pietà della vostra sventura; e voi, 

cavaliere, ha preso certezza che siete da pregiare ed amare, e 

quasi sente per voi un affetto di madre.... 

Queste parole disse Cecco a disegno, e ficcò gli occhi 

nell'aspetto della badessa, la quale ne cambiò stranamente di 

colore, che a lui non isfuggì; e senza darsene per inteso 

continuò: 

- Per questo ella si mostra tutta benigna verso di voi altri; e 

farà di tutto con messer Geri, acciocchè vinca la sua 

avversione, e consenta alla vostra unione. 

Qui Guglielmo prese animo, e ruppe anch'egli il silenzio, 

prendendo occasione di dir parole di affetto alla Bice, col 

parlare alla badessa. 

- Madonna, gran mercè, non pure dell'aver consentito ch'io 

rivegga qui colei che adoro, dopo Dio, sopra ogni cosa; ma 

della benignità altresì che voi mostrate per me; ed anch'io vi 

accerto, madonna, che al primo vedervi mi sentii volto ad 



amarvi, non so perchè, come tenerissima madre. Deh! abbiate 

misericordia di noi! 

A queste parole la Bice s'inginocchiò dal lato dove sedeva, 

accanto alla badessa, e appoggiato il capo sulla gamba di lei 

la bagnava tutta di lacrime. La povera suora era combattuta da 

tanti affetti che stava per esserne sopraffatta; ma nondimeno 

potè riprendere tanta signoría di se stessa che disse con 

bastante fermezza e gravità: 

- Figliuoli, quanto lo consente la mia qualità, farò ogni [137] 

cosa per vedervi contenti; ma tu, Bice, fa di non iscordar mai 

la riverenza ai genitori; e voi, Guglielmo, non vi esca mai di 

mente, come leal cavaliere che siete, che l'amor vero 

debb'esser cosa tutta pura e gentile; e fate di non obliare un 

solo momento quale è la santità del luogo ove la Bice si 

custodisce, e il debito di lealtà e di cortesía che avete meco. 

Guglielmo accertò la badessa che al suo onore non 

fallirebbe giammai; ed ella, che non vedeva l'ora di restar un 

poco sola, fatto cenno alla Bice che la seguisse, e detto al frate, 

che tra poco gli darebbe un foglio per messer Geri, salutati 

gentilescamente gli altri due, uscì della sala con passo 

piuttosto frettoloso, e forse lo fece a disegno, acciocchè la 

Bice rimanesse un poco discosta da lei; per modo che 

Guglielmo potè appressarsele, e dandole un ardentissimo 

bacio sulla fronte, dirle con gli occhi sfavillanti di gioja: 



- Addio, mia dolcissima Bice: tra poco saremo felici. 

Alle quali parole la Bice rispose alzando gli occhi al cielo; 

e guardando poi il suo diletto con amoroso sorriso, aggiunse: 

- Addio, mio dolce signore. Aspetto sospirando e pregando. 

E senz'altro seguitò la badessa. 

 

 

 

CAPITOLO XXVIII. 

LA LETTERA E IL COMMIATO. 

 

I quattro compagni furono assai lieti del buon avviamento 

che prendeva la cosa, e maestro Cecco non ebbe più un dubbio 

al mondo che la badessa era nè più nè meno che madama 

Gismonda, amante dello zio di Guglielmo: della qual certezza 

non parlò agli altri tre; ma ne prese sicurtà al buon esito della 

cosa, anche quando Geri fosse stato fermo nel suo duro 

proposito; a rimuoverlo dal quale forte dubitava che fosse 

sufficiente la lettera della badessa, e le poco efficaci parole di 

frate Marco. Ma, non fermandosi per ora con la [138] mente 

sopra nulla di determinato, si misero tutti insieme a ragionare 

di cose diverse, per aspettare che fosse scritta la lettera. 

Lasciamogli per un momento confabulare a bell'agio, e 



veggiamo che cosa faceva la badessa. Ella aveva detto alla 

Bice che tornasse nella cella, ed essa come prima fu rientrata 

nella sua, si gittò sull'inginocchiatojo col capo fra le mani, 

sfogando in abbondanti lacrime la passione che empievale il 

cuore, e facendo spesso invenie alla immagine del Redentore 

Crocifisso che le stava dinanzi; e quando si sentì un poco 

calmata, si mise al tavolino, e presa la penna, scrisse a messer 

Geri la lettera, che fu di questo tenore: 

 

______ 

«Carissimo fratello e padre, per reverenza del dolcissimo 

Sacramento in Cristo dolce Gesù. Io, suor Anna, scrivo a voi 

nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi alluminato 

di vero e perfettissimo lume, acciocchè conosciate quello che 

più fa alla quiete e contentezza vostra, ed alla vostra salute, 

così dell'anima come del corpo. Frate Marco vi significherà a 

bocca, come la Bice vostra non è ammaliata, nè disamorata di 

voi; che vi ama anzi tenerissimamente, e si addolora del 

dovere star lontana da voi; e questo ve lo accerto io nel nome 

del nostro Signore Gesù. Messere, lei esorto sempre alla 

obbedienza, e sempre studio di persuaderla che le bisogna 

spiantarsi dal cuore ogni altro affetto che contrasti al volere 

del padre; ma a voi è debito mio il parlare in altro modo. Le 

forze d'amore sono grandi; e nei cuori gentili le usa esso 

formidabilmente: la povera Bice è stata vinta da lui, nè sa nè 



può contrastargli, perchè ciò è sopra ogni umana possanza. 

Che colpa o peccato ne ha dunque la vostra figliuola? Parmi 

piuttosto, messere, che peccato facciate voi, quando per 

siffatta cagione quel cuore gentile straziate in tanto spietata 

maniera, ed a colei date tanta afflizione, la quale così 

caramente vi ama e vi tiene in riverenza. 

«Il cavaliere che la vostra figliuola ama, so essere della più 

nobile progenie della Provenza; lo so essere prode in arme, e 

strenuo difensore della vostra terra, per la cui libertà e buono 

stato non dubita di dare il sangue e la vita; voi so che ama e 

còle per padre dolcissimo, e che si accuora troppo duramente 

di non potervi anche egli appellare col dolce nome di padre. E 

voi, sordo alle voci della natura, [139] istigato per avventura 

dall'invidia e dal maltalento, volete essere micidiale della 

vostra figliuola, e vivere quasi disperato nella desolazione, 

piuttosto che consolarvi nell'affetto di una carissima fanciulla, 

che tutta si strugge di rivedervi, di abbracciarvi le ginocchia, 

di usarvi ogni più amorosa cura che possa essere richiesta 

dalla vostra età e dalla mal ferma sanità vostra. A voi parrà 

troppo strano il mio ragionare, io che ho accettato la custodia 

della vostra Bice; ma, se a lei mi porgo grave, severa, e le 

consiglio sempre obbedienza e rassegnazione al vostro volere; 

non posso però non sentirne pietà, vedendola consumarsi 

come fa, e peggiorarne ogni giorno; non posso non 

condannare la vostra durezza, contraria alla carità e alla 



giustiza. Deh! messere, a così parlarvi mi inspira il nostro 

benignissimo messere Gesù Cristo: per il suo sangue prezioso 

adunque, per l'amore che il condusse a morte per noi 

ricomprar dal peccato, prendavi misericordia della povera 

Bice vostra: perdonatele; consolatela del suo innocente 

amore: ne sarete lodato da ogni cuore gentile; tornerete a 

gustare la ineffabile dolcezza della gioja domestica; la vostra 

estrema vecchiezza sarà consolata dall'amore dei vostri 

figliuoli, e rallegrata dai figliuoli dei vostri figliuoli, e 

chiuderete gli occhi, a modo degli antichi patriarchi, tra le 

benedizioni di tutti e circondato dai vostri più cari; dove, 

stando pertinace, sarete straziato dal rimorso, spaventato dalla 

desolazione, e morrete abbandonato da tutti, se non 

disperato». 

Questa lettera sembrerà al lettore un poco troppo accesa, e 

mal dicevole alla qualità di chi la scriveva; e forse e senza 

forse è ciò vero; ma la meraviglia cesserà, chi ripensi un poco 

al punto nel quale suor Anna la scrisse; chè certo doveva 

essere sopraffatta dalla passione, e solo aveva dinanzi agli 

occhi il pensiero di veder felice il nipote di colui che per lei 

era morto di amore. 

Suggellata che l'ebbe, stette un pezzo fra 'l sì e 'l no del 

mandare per frate Marco, o dall'andare essa stessa a 

portargliela; l'un cuore le diceva non istar bene ad una donna 

di santità com'ella era il presentarsi da capo a coloro a cui 



aveva dato commiato; ma l'altro pur la spingeva a volere per 

l'ultima volta rivedere il cavaliere; e questo la vinse, 

persuadendola per di più che parole di commiato non si [140] 

erano cambiate fra loro, e che pure era atto di cortesía il farle. 

Laonde, vinto ogni rispetto, andò là dove i quattro 

aspettavano, e fattasi incontro a frate Marco: 

- Questa, frate Marco, è la lettera per messer Geri. 

E volta al cavaliere con atto donnescamente benigno: 

- Messere, gli disse, così Dio ammollisca il cuore al padre 

della Bice, come io ardentemente lo desidero. 

E Guglielmo, chiestole, ed ottenutolo, di baciarle la mano 

per atto di grato animo: 

- Madonna, le disse baciandogliela, tanto sono dolci le 

vostre parole che non possono fallire all'effetto loro; nè può 

esserci cuore tanto duro che ad esse non si ammollisca; e non 

può fare che per opera vostra io non sia consolato del tutto, 

così caro e così buono mi parve il vostro aspetto al primo 

vedervi, tanto che non dubitai di reputarvi il mio angelo 

custode. 

Quanto soavi sonassero queste parole a suor Anna, non 

penerà a indovinarlo il lettore, che abbia seguito con 

attenzione il mio racconto, e sappia per conseguenza qual 

fosse il cuore della badessa verso Guglielmo; la quale, per non 

intenerirsi troppo, risposto qualche tronca parola alle 



gentilissimo di Guglielmo, e dato a tutti cortese commiato, 

ritornò nella cella più tranquilla e più quieta; ed i quattro 

compagni, ristoratisi un poco dal prete di S. Niccolò, e montati 

poscia a cavallo, non restarono finchè furono a Settimello, 

dove cenato e dormito, la mattina maestro Cecco, frate Marco 

e Guglielmo cavalcarono a Firenze, e vi giunsero a mezza 

terza. 

 

 

 

CAPITOLO XXIX. 

IL RITORNO. 

 

Maestro Cecco e Guglielmo andarono diviato al palagio 

dove il duca e la duchessa gli aspettavano ansiosamente, 

perchè Cecco aveali per uomo apposta avvisati che il tal dì 

[141] ci sarebbero e alla tal ora. Le feste che il duca, e la 

duchessa, e tutti i cavalieri della corte fecero a Guglielmo non 

potrebbero descriversi a parole. Il duca volle sapere ogni fatto 

della battaglia sotto Pistoja, e più che altro, rispetto alla qualità 

della persona di Castruccio, di fronte a cui si era trovato 

personalmente Guglielmo, il quale cavallerescamente lo 

celebrò dinanzi a tutti per valentissimo e prode signore. La 

duchessa non cessava di domandargli come fosse andato il 



fatto della sua ferita; come essa fu grave; quanto egli soffrì, e 

come ora si sentiva. A che rispose il cavaliere che della ferita 

poco calevagli, ma solo era rimasto accorato dell'impresa 

fallita; che ora si sentiva aitante della persona come mai fosse; 

e che ardeva solo del desiderio di poter dare a monsignore lo 

duca novella prova della sua devozione ed affetto: 

aggiungendo che tutto doveva a maestro Cecco il suo buono 

stato presente, per amore delle tanto assidue ed amorose cure 

prestategli. 

Sentendo la duchessa attribuire alle assidue cure di Cecco 

quasi tutto il merito del buono stato del cavaliere, fece un atto 

di dispetto, e guardò sinistramente esso Cecco, il quale, 

avendole appunto gli occhi addosso, se ne accorse benissimo, 

e le disse con atto umile quanto più si può: 

- Madonna, la guarigione del nobile cavaliere non si deve 

attribuire a niuna virtù mia propria, ma alla virtù che le stelle 

influiscono su certe erbe: io ho il solo pregio di avere studiato 

ogni via ed ogni modo da servire con tutto amore monsignor 

lo duca, e voi massimamente, madonna, che tanto 

efficacemente mi raccomandaste messere Guglielmo. 

La duchessa non diede a Cecco veruna risposta; e niuno si 

accorse dell'atto stizzoso ch'ella fece, perchè nel tempo stesso 

tutti gli altri cavalieri della corte erano intorno a Guglielmo, 

opprimendolo di mille domande, informandolo degli 



apparecchj che si facevano per la prossima guerra, e un monte 

di altre simili cose. 

Mentre tutti erano occupati attorno a Guglielmo, si accostò 

a maestro Cecco messer Gualtieri di Brienne duca di Atene, e 

sotto voce gli disse che per parte di monsignor lo duca avea a 

conferire con esso cosa di gran momento, e che fosse da lui 

senza indugio, a che Cecco rispose che vi sarebbe; e il duca 

frattanto con la duchessa uscirono della sala, [142] facendo 

prima invitare tutti i cavalieri al convito, che quel giorno 

stesso egli dava in onore di messer Guglielmo. Il lettore avrà 

senza dubbio notato l'atto dispettoso della duchessa verso 

Cecco, e il modo più duro dell'usato ch'ella teneva verso di lui; 

e forse vorrà saperne la cagione. La cagione c'era, e 

gravissima. Come prima il duca ebbe comandato al maestro 

che andasse a Prato alla cura del cavaliere, essa comandò al 

suo fidato ministro che cavalcasse tosto anch'egli, e nol 

perdesse mai d'occhio; e quegli vide bene essersi Cecco 

accompagnato col frate, uscendo da Firenze: gli seguitò 

ambedue fin passato Sesto; ma gli perdè d'occhio quando 

voltarono verso Settimello, perchè egli, sapendo che 

dovevano andare a Prato, continuò la strada per Prato. Poi vide 

che il frate tornò a Firenze e ritornò a Prato; ma non potè 

spiare il rimanente fino in Mugello; dacchè quando vide 

Guglielmo risanato, cavalcare per partirsi da Prato insieme 

cogli altri due, e fare le dipartenze coi Guazzalotri suoi ospiti, 



non dubitando ch'e' non tirassero diritti per Firenze, non si diè 

cura di seguitargli passo per passo, ma tornò difilato a 

informar la duchessa di quello che aveva veduto. La quale da 

principio non prese gran sospetto, se non quanto non sapeva 

indovinare il perchè di quell'aver Cecco condotto seco frate 

Marco. Ma quando al ritorno del suo messo non vide tosto 

seguitare il ritorno degli altri due, allora cominciò il sospetto 

ad entrargli nel cuore, e si fece poi grande e gravissimo, 

vedendogli indugiare due interi giorni. 

- Da Prato sono usciti, - pensava tutta smaniosa la 

duchessa, - e da qui a Prato è cammino di due ore: perchè 

indugiano? dove sono andati? La Cavalcanti è in Mugello.... 

Ma da che parte è Mugello? - e tosto fa in modo di sapere con 

certezza da che parte è; e saputo che appunto la via di Mugello 

è verso Prato: 

- Ah maledetto pateríno, esclamava, lo ha condotto in 

Mugello!... Ma a che fare? La Cavalcanti è chiusa in 

monastero: la badessa la custodirà gelosamente.... E' ricorrerà 

all'arte della magía.... Eh, bisogna che questo tristo uomo 

faccia tosto la fine di cui è degno. 

Fra tali pensieri passò la duchessa due interi giorni; e non 

ristette che da capo non riparlasse col vescovo d'Aversa, [143] 

a proposito di Cecco, e allo stesso duca non facesse 

liberamente intendere il pericolo, e la sconvenienza di 



tenerselo appresso ed in tanto onore, in onta di santa chiesa e 

della città di Firenze. 

Il duca parve esser rimasto quasi persuaso alle parole della 

sua donna; ma non volle venire a niuna risoluzione, perchè 

troppo faceva assegnamento sulla sapienza di Cecco, e perchè 

dall'altra parte nelle sollecitazioni del cancelliere e della 

duchessa gli pareva di scorgere che qualcos'altro ci dovesse 

essere, oltre lo zelo della religione e della sicurezza di 

signoría. Carlo era guelfo e cattolico; ma circa alle 

scomuniche papali, e circa all'autorità che la chiesa si arrogava 

su' principati, avea certe sue particolari opinioni, nè si 

rassegnava a vedersi quasi dettar leggi in casa sua: circa alle 

paure della duchessa di tumulti in Firenze per amor di Cecco 

o d'altro, e' se ne rideva, tanto vedea avviliti i fiorentini, e tanta 

sicurtà aveva della sua forza. Tuttavía dissimulò, e promise 

alla moglie che penserebbe di proposito a quanto le aveva 

detto; aspettando intanto occasione da allontanar Cecco da 

Firenze qualche poco di tempo, per togliere esca al fuoco 

dell'ira che contro di lui accendeva i cuori dei frati e della 

duchessa; e in questo mezzo pigliar consiglio. Ed a ciò 

appunto si riferisce l'invito che il duca d'Atene avea fatto a 

Cecco da parte del duca. Ma prima di entrare in altro, 

veggiamo che cosa ha fatto frate Marco appresso Geri dei 

Cavalcanti. 

 



 

 

CAPITOLO XXX. 

L'AMOR PATERNO. 

 

La mattina che i tre compagni tornarono a Firenze, messer 

Geri era molto più melanconico dell'usato. La notte aveva 

passata travagliatissima: nei brevi sonni, che ogni tanto 

prendeva, sempre gli appariva la sua Bice, ora supplichevole 

[144] di perdono, ora tutta desolata e piangente; ed in sul 

mattino gli parve di vederla moribonda, e di udirla, nel delirio 

di morte, amaramente rimproverar suo padre dell'averla 

ridotta alla disperazione, e spirare col nome di Guglielmo 

sulle labbra. In questo punto si destò di sobbalzo tutto 

spaventato, e grondante di sudore; e stato un gran pezzo che 

non si raccapezzava se sognasse o se fosse desto, alla fine vide 

dagli spiragli della finestra essere già chiaro il giorno, e si 

rizzò a sedere sul letto, come per ripigliar fiato liberamente; e, 

tergendosi il sudor della fronte, esclamò tutto doloroso: 

- Dio, che spavento! 

E stato un altro poco pensoso con le braccia incrociate sul 

petto: 

- Questo sogno orribile l'ho fatto sul mattino, che allora i 

savj dicono sognarsi del vero. Ahi, tristo me! La mia Bice.... 



fosse ella malata davvero?.... imprecasse davvero alla crudeltà 

di suo padre?.... 

E preso da subita paura, fece il segno al suo fante, che 

dormivagli nella stanza allato, il qual giunto: 

- Cavalca, gli disse, senza metter tempo in mezzo, in 

Mugello; e torna tosto a dirmi che è della Bice mia. 

E il fante, senza ripetere, ubbidì. Intanto il vecchio scese 

dal letto, non chiamando altri appresso di sè; e, vestitosi alla 

meglio, si sentiva in una estrema debolezza, per forma che, 

fattosi recare la solita bevanda cordiale, si pose sopra una gran 

sedia a bracciuoli, allato al suo tavolino, comandando che 

niuno il dovesse venire a turbare, se non fosse frate Marco, 

che egli aspettava da un momento all'altro; e continuò a vagar 

di pensiero in pensiero: 

- Malata forse non sarà: frate Marco mi scrisse pur ier 

l'altro, nè mi accennava a verun malore; solo accertava non 

essere ammaliata. Ma ora che tarda questo benedetto frate 

Marco? Nol sa per avventura con che batticuore debbo star io? 

Già e' son frati.... tutti per se.... - O forse il sogno era un 

avvertimento datomi da messer Domeneddío che la mia Bice, 

continuando a star là sepolta, farebbe quel fine.... Ah no, Bice 

mia, no, ti voglio qui da me: lo vedi, povero vecchio! quanto 

sto doloroso della tua lontananza? Non posso più vivere senza 

di te.... - Ma ella vuol bene a Guglielmo più che a me! - 



Snaturata figliuola! Vuol [145] vedermi morire disperato! 

Anche a maestro Dino pare stranamente impossibile questa 

snaturatezza.... - Ed anch'io non sono stato giovane? non amai 

perdutamente una fanciulla, contro la volontà e gli amorosi 

ricordi della mia buona madre? eppure anche lei amavo 

tenerissimamente quanto la donna del mio cuore: dunque l'uno 

amore non contrasta l'altro.... Ah! sì, sì, la Bice ama 

teneramente anche me.... - Ma quello straniero.... - Sì! e i 

fiorentini che cosa son eglino adesso? Un branco di pecore 

matte, dimentichi di sè, dell'onore della loro terra, tremanti al 

nome sol di Castruccio: gente, che piglia atti e modi di leone 

contro chi fugge, e si placa poi come un agnello a chi mostra 

i denti o la borsa; orgogliosi d'altra parte, e senza misura in 

nulla.... E questo ti avviene, o Firenze, per la gente nuova e 

per i subiti guadagni dei tuoi cittadini; perchè la tua 

cittadinanza è ora mista di villani rifatti, di barattieri, di ogni 

mala gente. Che genero potrei io trovare adesso in Firenze 

degno della mia casa, della mia Bice?.... - Ma perchè entrarci 

anche Cecco d'Ascoli in questa faccenda? E' non lo può fare 

se non per odio dei Cavalcanti.... dunque il danno e l'onta mia 

ci debbe essere.... No, no: mai.... 

E così continuò ad essere combattuto da varie volontà e da 

varj affetti per assai tempo, sempre per altro prevalendo 

l'affetto alla sua Bice, senza la quale oggimai non poteva più 



vivere; quando un fante venne a dirgli che frate Marco era 

giunto: 

- Venga, venga tosto.... 

E come il frate era nell'anticamera, udite le parole di Geri, 

entrò subito. Geri si era rizzato da sedere per ire incontro al 

frate, e come prima lo vide: 

- Che è della Bice mia?.... 

- N'è bene, messere. 

- Ma quando la vedeste? 

- Ieri. 

- E era sana? 

- Sana in quanto non aveva propriamente alcun malore; ma 

sana per altro come può essere colei, che vive nella 

desolazione, quasi sepolta viva, lontana dal padre, che ella 

adora.... 

- Mi adora? E il cavaliere?.... Oh Dio, frate Marco: [146] ho 

avuto un tristo e spaventoso sogno. Mi pareva vederla 

morente; la udii imprecare al mio nome: la vidi spirare.... 

- Fu visione codesta, ad ammonirvi per avventura che tanto 

avverrebbe della vostra Bice, se non ammollite il cuor vostro. 

- Oh, frate Marco, io l'amo tanto! non posso più vivere 

senza di lei.... Ma proprio non è ammalata? 



- No, messere. 

- E la badessa che dice? Mi manda ella dicendo nulla? 

- La badessa è tenerissima della buona vostra figliuola: la 

esorta alla obbedienza; ma la compatisce molto, e la 

compiange. Partendo dal monastero, mi ha dato per voi questa 

lettera. 

Geri prese la lettera di mano al frate con atto di 

ardentissimo desiderio; e mentre la leggeva vedevasi spesso 

cambiar di colore, e quando cadergli sul foglio una lacrima: 

arrivato poi all'ultime parole, dove la badessa il garriva della 

troppa sua durezza, esortandolo a perdonarle; e dove gli 

dipingeva l'orrore della desolazione, e la gioja celeste del 

vedersi fra' suoi, e del morire benedetto da tutti a modo dei 

patriarchi, ricadde sulla sedia, preso da una vera convulsione 

di pianto, e serrato il capo fra le palme, non faceva se non 

esclamare pietosamente: 

- Bice, Bice mia, torna all'amor di tuo padre.... Abbi 

compassione di me.... 

Il frate stava immoto dinanzi a Geri, senza dir parola, 

lasciando ch'e' desse ampio sfogo al suo affetto; e quando lo 

vide un poco calmato: 

- Messere, gli disse, la Bice vostra è al par di voi desolata; 

vi ama teneramente, e spero ve lo debba avere scritto anche la 

badessa. 



- Ed anche la badessa scusa l'amor della Bice per il 

cavaliere provenzale... Una santa donna sua pari!... 

- Ma l'amore non è peccato, messere, quando è puro e 

gentile, e ordinato a onesto fine: e però io, e la badessa, ed 

ogni santa e veneranda persona, non solo può scusarlo, ma 

anche approvarlo e secondarlo. 

- Ed anche la badessa parla d'invidia e di maltalento.... 

[147] 

- E ne parla a ragione, messere; ed anch'io, ministro di quel 

Signore che è tutto bontà, tutto carità e tutto misericordia, vi 

dirò a viso aperto che il vostro presente dolorosissimo stato, e 

la sepoltura e la desolazione della povera vostra figliuola, 

sono il frutto dell'invidia e del maltalento, che si cela sotto 

l'aspetto di zelo amichevole. E colui che ha condotto voi e la 

vostra figliuola a questo stato di disperazione è maestro Dino 

del Garbo. 

- Frate Marco, che dite voi? 

- Dico la verità, e lo giuro - disse ponendosi la mano al 

cuore - per la mia qualità di sacerdote. Messer Guglielmo 

d'Artese, come prima fu tornato a Firenze, fece capo a maestro 

Dino, perchè lo ajutasse a condurre a buon fine l'amor suo con 

la Bice; e rifiutando egli, si volse per il fine medesimo a 

maestro Cecco d'Ascoli.... 



- Allo scomunicato - disse Geri, accendendosi in viso - 

all'eretico, al negromante, al nemico dei Cavalcanti, che non 

si vergognò di fare il mezzano per onta alla cosa nostra.... 

- Maestro Cecco non è nè eretico, nè negromante, se non 

quando chiamasi così da' nemici suoi, perchè lo sanno più 

sapiente di loro; nè ai Cavalcanti è nemico. Contraddisse a 

certe dottrine filosofiche di messer Guido vostro nella sua 

canzone dell'Amore, ma queste tra' filosofi sono cose comuni, 

nè generano nimicizia; e vi dirò anzi che maestro Cecco, 

piuttosto che per onta della vostra casa, favorì l'amor di 

messer Guglielmo per temperare la mala impressione che la 

sua disputa con messer Guido potesse aver lasciato nell'animo 

dei suoi consorti e dei Fiorentini, tanto prode e tanto gentile e 

tanto dovizioso è il cavaliere che egli vorrebbe veder vostro 

genero. Ma quel maestro Dino, che, trovatosi a leggere 

insieme con Cecco a Bologna, si vide essere sopraffatto da lui 

in opera di scienza, e la sua scuola più fiorito della sua, e lui 

acclamato e celebrato da tutti, ne prese tanta invidia e 

tant'odio, che per opera sua fu accusato di eresía a Bologna; e 

qui adesso, non solo si studia continuamente di farlo còrre in 

fallo di eretico, e di accumulargli odio addosso in tutti i modi 

che può; ma è tanto accecato dalla passione, tanto è dimentico 

della propria dignità, e del proprio debito suo, che, dove egli 

dovrebbe adoperare ogni argomento dell'arte per sanar voi di 

ogni male dell'animo e [148] del corpo, quei mali accresce a 



mille doppj, facendovi veder le cose tutte diverse da quel che 

sono, ed uccidendo voi e la figliuola, sol perchè in questa 

faccenda ha le mani maestro Cecco. 

- Non posso pensar tanto male di maestro Dino.... 

- Pensate a mente quieta, se è ufficio di amico vero, e di 

medico buono, l'amareggiare piuttosto che addolcire i dolori 

dell'amico e del malato, e ben tosto vi persuaderete. Voi, 

messere, per opera di costui, siete in peggior condizione che 

non vi lasciai; e la povera Bice vostra non potrà molto 

lungamente durare a far quella vita così tribolata, e 

orrendamente desolata.... Deh! vi muovano le sante ed accese 

parole della badessa; abbiate pietà di quella angelica creatura, 

che più d'ogni altra cosa si accuora dell'essere lontana da voi, 

e del sospetto che non le vogliate più bene: abbiate pietà di voi 

stesso.... 

A queste parole il vecchio si commosse da capo: da capo 

rilesse la lettera della badessa; stette un pezzo sopra di sè, ed 

all'ultimo risolutamente disse: 

- Frate Marco, son vinto. La mia Bice tornerà a Firenze: la 

vita senza di lei è per me peggio assai che la morte.... 

- Ma questo, messere, non è sufficiente, se non alla 

contentezza vostra.... 

- Intendo, e consentirò anche alla contentezza della 

dolcissima figliuola mia, quando per altro ed ella e il suo 



cavaliere giurino di osservare le condizioni che io porrò loro. 

Ora si sta apparecchiando nuova guerra contro il mortale 

nemico del nome fiorentino: il cavaliere vi sia, e si porti in 

modo che tutta Firenze debba lodarsene, e salutarlo suo 

campione; e fino a guerra finita, giuri sulla fede di leal 

cavaliere, che alle case dei Cavalcanti non si appresserà ad 

una balestrata; e la Bice accetti anch'essa tal patto, e giuri che 

fino a quel giorno più non vedrà il cavaliere. E più giuri il 

cavaliere che fino che tengo io gli occhi aperti, egli non 

allontanerà da Firenze la mia figliuola. 

- Sono duri patti; ma non è da dubitare, che così l'uno come 

l'altra gli accetteranno. 

- Ora, bel frate, correte tosto al cavaliere a sapere il suo 

pensiero; e poi, per amor vio, cavalcate da capo in Mugello 

[149] a dar la novella alla Bice, recando anche risposta alla 

lettera della badessa. Dio ve ne renderà merito: ed io ne farò 

alla vostra chiesa un buon presente per rimedio dell'anima, 

mia. 

E il frate senza metter tempo in mezzo si mosse, essendo 

prima rimasto con Geri che la sera stessa avrebbe portato la 

risposta di messer Guglielmo, e presa la lettera per la badessa. 

Non erano passate molte ore che messer Guglielmo, e 

maestro Cecco sapevano il tutto; e non è da domandare se ne 

fossero lieti; se non quanto pareva troppo dura al cavaliere 



quella promessa di più non veder la sua donna fino al termine 

posto dal padre di lei: ma non esitò un momento ad accettarla, 

anche per consiglio di maestro Cecco, il quale esortò i 

compagni al più rigoroso segreto, facendo loro vedere quanti 

e quanto gravi pericoli correrebbe la cosa, dove si trapelasse 

dalla duchessa e da maestro Dino: 

- Ora, continuò Cecco, debbo andare innanzi a monsignor 

lo duca, che vuol conferir meco non so che cosa; ma in sulla 

prima vigilia sarò da voi, frate Marco, e volentieri sarò vostro 

compagno fino in Mugello. 

- Ed io, soggiunse il cavaliere. 

- No, messere, voi non potete esservi, e male comincereste 

ad attenere la data fede; nè io farei buona opera, se vi 

accettassi a compagno. 

Il cavaliere si fece rosso nel viso, e disse al frate: 

- Avete ragione: resterò. 

 

 

 

CAPITOLO XXXI. 

MAESTRO CECCO ABBANDONA LA CORTE. 

 



Il lettore si ricorderà senza dubbio, che quando maestro 

Cecco era alla presenza del duca con Guglielmo, gli si accostò 

messer Gualtieri di Brienne dicendogli che subito fosse [150] 

da lui, perchè aveva da conferir seco da parte del duca cosa di 

gran momento: e sarà entrato in curiosità di sapere qual mai 

potesse essere tal cosa. Ecco per tanto di che si trattava: 

Il duca, come già dissi, era stato sollecitato così dal suo 

cancelliere, come dalla duchessa a levarsi d'attorno Cecco; ma 

non si era lasciato vincere alle loro istanze; e pensò piuttosto, 

per levare ogni nuova occasione da rinfocolare sdegni, e per 

lasciare sfogare i già conceputi, di allontanarlo con qualche 

colorata cagione da Firenze; e l'invito fatto da Gualtieri al 

maestro era appunto per ragguagliarlo di questa fiera 

persecuzione, che gli si ordiva contro, la quale era tanto 

potente, che il duca stesso dubitava di poterla fermare, per 

esortarlo a governarsi in modo da non accrescerne le ragioni, 

e per significargli la volontà del duca di trovare qualche 

acconcia via da stornare la burrasca. Si tenesse per avvisato, 

ed aspettasse i comandi di monsignore, che non tarderebbero. 

Cecco, benchè sospettasse per molte cagioni che l'odio di 

maestro Dino e la stizza della duchessa gli dovessero 

macchinar contro qualcosa, tuttavía non ne stava in grande 

apprensione, certo come era del favore e della protezione del 

duca. Ma ora che aveva udito da messer Gualtieri, come lo 

stesso duca si teneva insufficiente a difenderlo apertamente, 



se ne turbò in gran maniera e ne rimase afflittissimo; nè 

vedeva l'ora di sentire che cosa mai dovesse comandargli esso 

duca: quando un donzello venne appunto dicendogli che 

dovesse essere alla presenza di monsignore un'ora innanzi 

vespro. 

Maestro Cecco volò tosto da messer Guglielmo, 

narrandogli del suo pericolo, dell'invito del duca, e 

raccomandandosegli quanto più poteva; e Guglielmo se gli 

profferse amico e difensore fin che il comportasse la sua 

qualità di onorato e cattolico cavaliere, le quali profferte gli 

rimisero l'anima in corpo per modo che quando venne frate 

Marco a raccontare il suo colloquio con messer Geri, non si 

accorse punto del turbamento di lui. 

Ma già era sonata nona, e si appressava l'ora che il maestro 

doveva essere dal duca. 

- Che vorrà egli dirmi? - pensava tra sè. - Allontanarmi 

dalla sua corte? Sarei diserto.... - Chè! non è possibile: egli ha 

concetto altissimo di me: fida nella mia scienza astrologica, 

nè farebbe impresa veruna, se prima io [151] non dessi il 

punto... - Ma ha dintorno quel frate... Egli in fondo del cuore 

è cattolico.... - Basta: sarà quel che sarà, andiamo. - E 

avviatosi alla sala del duca, fu tosto introdotto. Il duca 

passeggiava con passo piuttosto concitato su e giù per la sala; 

maestro Cecco, dopo aver fatta profonda riverenza, stava 

fermo presso la soglia dell'uscio, aspettando che cosa il 



signore dovesse dirgli; quando a un tratto il duca fermatosi, e 

fatto cenno al maestro che si avvicinasse: 

- C'è chi vuol vedere la tua morte, maestro. 

- Sotto la protezione del grande scudo angioíno, 

monsignore, io vivo sicuro. 

- Ci ha delle armi, contro le quali non ne può neanche lo 

scudo angioíno: e che meglio è cansarle con la prudenza e con 

l'arte: e questo è da fare adesso. Fia buono che tu per alcun 

tempo vada lungi dalla mia corte. 

- Monsignore, come vivrò io senza l'ajuto vostro? 

- L'ajuto mio non ti fallirà; ed appunto per aiutarti dai tuoi 

avversarj voglio allontanarti da Firenze, dandoti nel tempo 

stesso prova apertissima di affezione e di fiducia, in caso 

grave e di gran gelosía. 

- Ed io vi ubbidirò rassegnato, e vi servirò con tutte le forze 

dell'ingegno e dell'animo. 

- La cosa è grave, ti ripeto; e della credenza20 e della fedeltà 

tua me ne è pegno il tuo capo. 

 
20 Credenza = Silenzio, segretezza. - E feci loro giurare 

credenza. Dino Comp. Cron. lib. II. ec. Nota dell'Editore. 

 



- Quello ch'io vivo, e quello ch'io valgo, monsignore, è 

vostro da lungo tempo. Imponete. 

- I Lucchesi cominciano ad essere stanchi della tirannía di 

Castruccio; e novellamente uno de' Quartigiani, grandi assai 

in quella città, mi ha dato lontano cenno, che, dove fossero 

ajutati da qualche potente signore, sarebbero disposti a far 

novità, dandomi a vedere, che, se quel signore fossi io, la città 

di Lucca volentieri si darebbe alla mia signoría. Io non risposi, 

se non vagamente; ma veggo per altro quanto ajuterebbe i miei 

disegni una novità fatta in Lucca, mentre fosse raccesa la 

guerra contro il suo signore. Importa dunque che sia colà per 

me una persona di gran senno e di [152] grande accortezza: che 

mi studj così in generale l'animo dei Lucchesi; la condizione 

di quella città; e si intenda con messere Guerruccio 

Quartigiani, ordinando con esso il disegno di questa impresa, 

il tempo più acconcio, e il modo di colorirla; e questa persona 

ho proposto che debba essere tu. 

- Grande e gelosa impresa, monsignore, voi volete affidare 

alle mie piccole forze; ma io son vostro per la vita e per la 

morte, e quando mi basta la forza e l'ingegno vi servirò 

lealmente. 

- E sopratutto celatamente, e accortamente. Niun fiorentino 

lo sappia, nè niuno della mia corte, nè niuno più stretto amico 

tuo. La cosa è passata solo tra me e te. - E qui tacque un poco, 

fissando gli occhi in modo sul volto di Cecco, che egli 



comprese senz'altra parola quel che gliene andrebbe, se di 

questa cosa uscisse qualche odore. 

Poi continuò: 

- A Lucca, o non sei conosciuto, o solo vi sei conosciuto 

per astrologo e per medico; e per medico anzi tu vi anderai. 

Messere Guerruccio è forte malato di gotte: fingerà di averti 

chiamato a sè per curarlo sapendo che tu eri caduto in 

disgrazia di me: il tutto scriverò io stesso a messer Guerruccio 

in una lettera che gli recherai. Ma anche co' Quartigiani fa di 

star bene avvertito: essi furono già guelfi, e con tutto ciò 

tradirono la loro parte, ajutando con ogni lor forza la rea 

impresa di far Castruccio signore di Lucca; e se ora vogliono 

disfare la costui signoría, non sono mossi certamente 

dall'amore della loro terra; ma o dalla utilità propria, o da 

qualche torto che loro abbia fatto Castruccio. Gente vile e 

spregiata, senza fede e senza onore, che muta parte dalla state 

al verno, gridando viva oggi, chi ieri gridarono muoja. De' così 

fatti bisogna giovarsene a' proprj disegni; premiarli anche; dar 

loro onori; ma in cuore dispregiarli, pensando sempre che, 

come hanno tradito il primo signore, posson tradire il secondo; 

e come hanno voltato la casacca per un verso, possono voltarla 

da capo per l'altro: procedere appresso di loro con accortezza 

e astuzia; e quando per opera loro siamo giunti dove vogliamo, 

pagargli come merita di essere pagata la dislealtà ed il 

tradimento. 



- Codeste son parole degne di un signore così potente e 

cattolico come la vostra signoría: ed io me le scriverò [153] 

nella mente e nel cuore per modo che una sola non si 

cancellerà. 

- Domani partirai tosto per Lucca; e prima verrai qui da me 

per la lettera. Qui in palagio, ed anche coi tuoi più cari amici, 

e con messer Guglielmo altresì, porgiti afflitto e dolente, come 

se tu fossi venuto quasi in disgrazia mia, e ti avessi comandato 

di uscire per alcun tempo da Firenze a modo di punizione. 

Così i tuoi avversarj si addormenteranno; e potrai servir me 

come a leale e buon servitore si appartiene. Va. 

Cecco fece umile riverenza al duca, ed uscì tosto di palagio 

per ragguagliare frate Marco e messer Guglielmo, come egli 

non potesse più andare in Mugello; ma dovesse invece, per 

comando del duca, abbandonare Firenze: nè farsi vedere 

accompagnato con lui pareagli prudenza. L'uno e l'altro dei 

due amici lo ammazzarono di domande per sapere onde 

movesse questa subita risoluzione del signore; e Cecco, 

tenendo pur sempre strettamente celata la commissione avuta 

dei Quartigiani di Lucca, riferì ad ambedue quel che il signore 

avevagli detto delle persecuzioni onde egli era fatto segno, e 

della necessità di allontanarsi da Firenze, della quale si 

mostrò, ed era veramente, dolentissimo: e rinnovellò al 

cavaliere preghiera efficacissima d'ajuto e di protezione, che 

da lui gli fu promessa da capo in ogni possibile evento. 



Intanto si era sparso per il palagio che maestro Cecco per 

comandamento del duca doveva uscire di Firenze, e si 

aggiungeva che avesse perduta del tutto la grazia di lui; e la 

duchessa medesima credeva che ciò fosse avvenuto per le 

sollecitazioni sue e del cancelliere. E così ella come il 

cancelliere, se furono lieti per una parte che Cecco uscisse 

dalla Corte, dall'altra però ne erano malcontenti, il cancelliere 

specialmente, perchè avrebbero voluto vederlo nelle mani 

dell'inquisitore; e quando Cecco andò a prendere umile 

commiato dalla duchessa, glielo diede con queste agre parole: 

- Addio, maestro Cecco; perdeste la grazia di monsignor lo 

duca; ma questa è la vostra salute. L'aria di Firenze, a lungo 

andare, vi sarebbe stata micidiale. Andate; e siate più cauto 

d'ora innanzi. 

- Madonna, una parola vostra potrebbe ridonarmi la grazia 

perduta, - rispose Cecco con esagerata umiltà, e volendo [154] 

confermare la duchessa nella sua credenza - ma non oso 

pregarvene. 

E Maria con aria alteramente grave, senz'altro gli ripetè: 

- Andate: siate più savio d'ora innanzi. 

 

 

 



CAPITOLO XXXII. 

LA BICE SI PARTE DAL MONASTERO. 

 

Frate Marco era già stato la mattina per tempo da messer 

Geri a prendere la lettera per la badessa; ma trovò assai più 

che la lettera; chè il buon Geri, non vedendo l'ora di 

riabbracciar la figliuola, mandò insieme col frate quel fante 

medesimo che la Bice aveva accompagnata al monastero, 

perchè, dov'ella non disdicesse alle condizioni poste, e ciò non 

era da dubitarsi, dovesse ricondurla tosto a Firenze. Mentre 

egli, accompagnato dal fante di messer Geri, usciva da porta 

al Prato per cavalcare in Mugello, maestro Cecco usciva dalla 

Porta S. Niccolò per andare a Lucca. Noi lo lasceremo andare, 

e seguiteremo il frate sino al monastero di S. Piero, per aver 

occasione di trattenersi un po' colla nostra buona Bice. Egli 

dunque, passando da Settimello, fece motto a sere Gianni, che 

volle essere suo compagno, e fu lietissimo del buono 

avviamento del fatto della povera fanciulla figliuola del 

messer fiorentino. Come per altro l'ora era già tarda, e in 

Mugello non avrebbe potuto esser se non di notte, così il sere 

persuase il frate a passar la nottata da lui, il quale difatto 

accettò; e la mattina a giorno partirono per Mugello, dove 

furono poco innanzi sesta. Il dire che l'accoglienza della 

badessa a' due sacerdoti fu lieta oltre misura, tornerà inutile al 

tutto, immaginandolo forse il lettore da sè; ma non sarebbe 



inutile il descrivere, se avessi parole convenienti al soggetto, 

qual fu la gioja della buona suora nel leggere la lettera di 

messer Geri: basti che fu maravigliosa, e la significò con un 

vero diluvio di lacrime. 

[155] 

La lettera scritta da essa a messer Geri vedeva che aveva 

fatto l'effetto, ajutata dalle efficaci parole di frate Marco: quel 

povero vecchio dipingeva con pietose ed accesissime parole 

la sua risoluzione, il desiderio di rivedere la sua cara Bice, 

l'amore immenso che le portava, il perdono che le accordava, 

e chiudeva la lettera con le condizioni che già il lettore 

conosce, pregando la badessa a confortare la Bice di non 

mostrarsene ritrosa, ringraziandola carissimamente delle tante 

e tanto amorose cure avute per la figliuola, con un mondo di 

altre cose, uscite tutte dall'intimo del suo cuore, e tutte spiranti 

contentezza ed affetto. La badessa tosto volle far venire a sè 

la Bice per dare anche a lei questa consolazione; ma il frate e 

sere Gianni la confortarono a prepararcela prima un poco, 

affinchè la subita allegrezza non avesse a portare qualche 

tristo effetto sull'animo così gentile e così delicato della 

fanciulla. Andasse ella medesima a significarle che era qui 

frate Marco e sere Gianni, e che pareva avessero buone 

novelle da darle; le tacesse assolutamente che con essi era 

venuto anche il fante di suo padre; la conducesse poscia da 

loro, che a poco per volta le avrebbero detto ogni cosa. 



E così fu fatto: per modo che quando comparve la Bice, 

quasi presaga di quello che era, si mostrò tutta lieta in volto, e 

con dolce sorriso rivoltasi a frate Marco: 

- Frate Marco, gli disse, quando veniste l'altra volta qui da 

me, parvemi, vedendo voi, di vedere un angelo del paradiso; 

e della vostra visita ebbi non picciol conforto. Ora il vedervi 

tornar qua mi empie tutta di sì fatta consolazione, che certo 

non debbe essere a caso. Ma prima d'ogni altra cosa, che 

novelle del mio dolce babbo; e?... 

Avrebbe senza fallo domandato del suo Guglielmo; ma da 

uno sguardo della badessa si accorse che a lei non sarebbe 

piaciuto; e frate Marco, il quale indovinò quel che taceva la 

fanciulla, e quel che significava lo sguardo della badessa, 

senza indugio rispose: 

- Messer Geri vostro padre è quegli appunto che qui mi ha 

mandato con una lettera per madonna la badessa, nella quale 

mi penso dovere essere cose di molta consolazione per voi. La 

sanità di quel buon vecchio è troppo infralita, [156] e già si 

accorge che medicina unica per lui sarebbe il vostro affetto e 

la vostra presenza. 

- Dubita egli tuttora del mio affetto? E che cosa più lo 

ritiene, che egli mi chiami a sè? Oh quante cure tenerissime io 

gli avrei! Raddoppierei, se fosse possibile, il bene che gli 

voglio, per compensarlo in qualche modo dell'affanno datogli 



fin qui; e non potrebbe fare che non ritornasse buono ed 

affettuoso come già fu, e che si piegasse a rendere compiuta 

la mia felicità. 

- Figliuola, disse la badessa, tu hai sempre pregato il 

Signore di questo, e le preghiere degli innocenti a lui sono 

accette. Chi sa?... 

- Oh madre mia dolce, come mi confortano codeste benigne 

parole! sarebbe egli possibile? 

- Madonna la badessa - entrò qui a dire sere Gianni, a cui 

già pareva tempo di parlare un po' più chiaro - vi ha sempre 

amata come cara figliuola, e scrisse già parole accesissime a 

messer Geri per farlo pietoso del fatto vostro; e messer Geri, 

che è padre, e padre amoroso, ha finalmente consentito... 

La Bice, con tutto che non potesse comprendere fino a che 

punto fosse giunto suo padre, pure comprese che la durezza 

sua si era ammollita per opera principalmente della badessa; e 

però, senza aspettare che il prete finisse, si gettò al collo della 

buona suora, e le coprì il volto di amorosi baci; e, dimentica 

della riverenza che le si doveva e per l'età e per il grado, i baci 

tramezzava con queste e simili parole: 

- Mamma mia buona, a voi debbo la vita: per voi rivedrò il 

mio caro babbo.... per voi.... 



- Figliuola - interruppe la badessa tutta commossa - non ti 

abbandonare tanto alla gioja: messer Geri pone al tuo ritorno 

delle condizioni un poco dure... 

- Ma dunque io torno a Firenze? dunque lo rivedrò? rivedrò 

Guglielmo? 

- Tornerai e vedrai tuo padre; ma il cavaliere non devi 

vedere. 

- O dunque in che si è ammollito il cuor di mio padre? - 

disse la fanciulla mezza tramortita. 

- Voi, frate Marco, entrò qui la badessa, voi che la [157] parte 

più efficace aveste in quest'opera di riconciliazione, voi dite il 

tutto alla Bice. 

E il frate, fattosi da principio, raccontolle minutamente 

come era andata la cosa, e le condizioni poste da Geri - Le 

quali, se voi accettate, soggiunse il frate, è qua il fante di 

vostro padre che ricondurravvi tosto a Firenze. 

Come la Bice udì essere venuto il fante di suo padre, ritornò 

tutta lieta; e benchè la condizione di non più veder Guglielmo 

paressele dura troppo, tuttavía, sapendo aver consentito anche 

il cavaliere, soggiunse: 

- Seconderò scrupolosamente la volontà di mio padre, e ne 

starò tranquillissima, non dubitando punto che il mio cavaliere 



non torni acclamato dall'impresa contro il nemico di Firenze, 

che voi, bel frate, dite essere prossima. 

E poi volta alla badessa: 

- Mamma mia dolce; ed ora debbo partirmi da voi! e la 

gioja di riabbracciare il mio babbo, e di rivedere le mie case, 

non disacerba il dolore ch'io sento. Vi amo proprio come 

facevo la mia povera mamma. 

La buona suora a queste parole si commosse tutta, e 

tergendosi le lacrime, rispose: 

- Bice mia, ed io avevo appreso ad amarti come figliuola 

carissima. Va: sii buona figliuola ed obbediente; e Dio ti 

conceda di essere presto felice, e di essere degna moglie del 

prode e gentil cavaliere che vidi qui. Io sono sacrata a Dio; 

egli è il mio sposo, e lui adoro con tutto il mio cuore. Tu 

ricordati spesso di questa povera donna, che rimane qui alla 

vita, per essa dolce oramai, di penitenza; che sempre a te 

ripenserà con affetto caldissimo: e questo priego che ora ti fo 

non ti dispiaccia appagare quando sarà il tempo. Tu sarai tra 

non molto, il cuore mel presagisce, sposa al tuo cavaliere. Fate 

allora, figliuoli miei - e così dicendo le lacrime le piovevano 

abbondantissime dagli occhi - fate che io vi rivegga uniti col 

sacro vincolo del matrimonio, e sempre più amanti l'uno 

dell'altro: e dopo ciò morrò volentieri. 



La Bice non piangeva meno della badessa; nè i due 

sacerdoti stavano ad occhi asciutti. Ella, non solo promise alla 

badessa che sarebbero da lei come prima fossero sposati; ma 

aggiunse che la gioja del rivederla, e del darle tal consolazione 

sarebbe di poco minore alla gioja dell'essere moglie [158] a 

Guglielmo; poi, datesi tutte a mettere in assetto le robe per la 

partenza, e rinnovellati tre o quattro volte gli addii più 

amorosi, le lacrime, gli abbracciamenti ed i baci, mossero tutti 

verso Firenze. La buona suora dal più alto luogo del 

monastero gli seguitò con l'occhio fin che potè; ed appena gli 

ebbe perduti di vista si gettò spossatamente sopra una sedia 

che erale appresso, e levati gli occhi al cielo, fece questa 

preghiera: 

«Signore Dio mio, concedi a me la tua grazia, acciocchè 

quello solo mi piaccia che piace a te, e la tua volontà sia la 

mia. Sopra tutte le cose dammi che io mi riposi in te, e che il 

mio cuore diventi pacifico in te. Se tu non soccorri, Signore 

Dio mio, la, presente desolazione mi vince; non fare che il 

diavolo vinca la battaglia sopra di me». 

E postasi in ginocchio dinanzi alla sedia col capo tra le 

palme, e dato ampio sfogo al dolore, a breve andare si sentì un 

poco riconfortata, e si ricondusse come potè meglio alla cella, 

dove, raccoltasi tutta in Dio, non andò molto tempo che si 

rassegnò al volere di lui. 

 



 

 

CAPITOLO XXXIII. 

TORNA A FIRENZE. 

 

La Bice intanto con la sua compagnía cavalcavano di buon 

passo verso Firenze, avendo lasciato sere Gianni alla sua 

prioría. Secondo che si avvicinavano alla città il cuore della 

fanciulla batteva più forte; e come se ne cominciarono a 

scorgere le torri, sentì così balzarselo in petto, che a fatica 

ripigliava fiato. Avrebbe voluto aver l'ali per tosto consolare il 

suo diletto padre, e pensava altresì che prima di arrivare alle 

case de' Cavalcanti le potesse venir veduto il suo Guglielmo; 

e così, tra l'un pensiero e l'altro, arrivarono a porta San Gallo 

assai innanzi vespro. Qui fu creduto opportuno da frate Marco 

l'andare egli prima da messer Geri per [159] prepararlo un poco, 

dacchè con quella salute mal ferma un subito eccesso di gioja 

avrebbe potuto anche ucciderlo; e confortata la Bice, il fante 

e la cameriera a cavalcar lentamente, egli di buon trotto si 

avviò innanzi, e fu tosto da messer Geri, il quale, appena lo 

vide, corsegli, come poteva, incontro. Nulla gli disse, ma 

facevasi tutto ansioso verso la porta, cercando cogli occhi se 

vi fosse la sua Bice; ed il frate che se ne accorse: 

- Messere, la Bice vostra sarà qui tra non molto. 



- L'amore di figliuola pareva dover essere più pronto e 

desioso che l'amicizia - disse Geri con accento di un qualche 

dispiacere. 

- Sarebbe stato molto e molto più pronto, rispose il frate, se 

non si fosse lasciato frenare, per non mettere un sì caro capo 

come il vostro alla prova spesso perigliosa di una subita gioja. 

Ma - continuò egli, vedendo che il vecchio oramai era 

preparato, e facendo ragione che la Bice dovesse già esser 

giunta - tosto sarete consolato. 

Ed uscito della stanza, non fu prima in capo alla scala che 

la Bice la saliva tutta ansiosa: e dacchè il vecchio indovinava 

che ella dovesse esser vicina, si fece anch'egli verso l'uscio, e 

prima ch'e' non si aspettava, si trovò innanzi la sua dolce 

figliuola che gli si avventò al collo, e stettero per buon pezzo 

abbracciati, senza poter far una parola, e solo versando dagli 

occhi tenerissimo pianto. 

Prima a rompere il silenzio fu la Bice: 

- Mio caro babbo, mi hai perdonato davvero? 

E poi, fissandogli gli occhi sul volto: 

- La tua sanità ne è peggiorata; e tutto per colpa mia! - 

aggiunse, abbracciandolo da capo; e posandogli il capo sul 

petto. 



- Ma ora che tu se' tornata; ora anche la sanità e la 

consolazione mi rallegreranno questo avanzo di vita. 

- Oh! babbo mio dolce, io non ti lascerò un momento; 

compenserò il dolore che per me hai avuto sin qui col volerti 

bene a mille doppj. Tu se' stato tanto buono per me.... 

La Bice voleva in qualche modo far entrare nei loro 

ragionamenti l'amor suo per Guglielmo; ma non le bastava 

l'animo di trovare il verso, ed ogni tanto volgeva l'occhio a 

frate Marco, cercando di fargli intendere questo suo desiderio; 

[160] e accennando, come poteva, che le venisse in ajuto. Il frate 

intese alla fine, e come prendendo commiato disse: 

- Messer Geri, non voglio che la presente gioja e 

consolazione vostra sia più lungamente frastornata dalla mia 

presenza; vi lascio pertanto; e vi accerto che non è minor della 

vostra la consolazione mia, pensando che in qualche modo ci 

ho avuto parte anch'io. Voi, messer Geri, attendete ora alla 

sanità vostra; ma pensate che adesso il medico lo avete in casa 

- e qui accennò la Bice - e ricordatevi che le medicine di 

maestro Dino sono state fin qui veleno per voi - e questo lo 

disse con accento piuttosto risentito. - E voi, Bice, non 

dimenticate mai quanto è stato benigno con voi il dolce vostro 

babbo, e che voi sola potete abbellirgli e consolargli la sua 

vecchiezza. Resta che presto possiate anche essere in grado da 

presentarvegli innanzi con un'angelica creaturina in collo, che 

faccia a lui pregustare la eterna beatitudine con l'angelico suo 



sorriso, e col dolce pargoleggiargli d'attorno. Ad ambedue poi 

faccio una preghiera: quando sarà quel momento (e non può 

essere lontano) che il cavaliere debba essere consolato del suo 

amore, deh! fate ch'io sia quello che ponga il suggello alla vera 

felicità di tutti, dando io l'anello alla Bice. 

La Bice non rispose; ma stava tutta intenta a ciò che 

rispondesse suo padre, il quale volto al frate: 

- L'essermi lasciato vincere anche rispetto al cavalier 

provenzale vi dica quant'è l'amore che io porto alla mia 

figliuola; ma si rammenti, ed ella e messer Guglielmo, quali 

sono le condizioni poste da me. Mancatane una sola, niuno 

speri più di piegarmi; quando sieno tutte attenute, voi, bel 

frate, sarete colui che darà l'anello alla Bice. 

Il frate, fatte poche altre parole col padre e con la figliuola, 

tornò al convento. Noi non seguiteremo passo per passo nè la 

Bice, nè messer Geri: basti il dire che tanto l'una quanto l'altro 

vivevano consolatissimi, ed era tra loro una tacita gara a chi si 

desse prove maggiori di svisceratissimo affetto. Il vecchio 

pareva ogni giorno ringiovanire, e la sua sanità era per modo 

rifiorita, che pareva a tutti un miracolo; e con la sanità gli 

tornava ancora l'antica giojalità, e il riso, che da tanto tempo 

più non l'avea rallegrato. La Bice anche essa mostravasi lieta 

e contenta, se non quanto [161] erale una spina al cuore il dover 

essere priva del vedere il suo diletto; e solo la speranza 

rendeva meno acerba quella angoscia. 



Degli altri nostri conoscenti, Dino del Garbo era lieto da 

una parte che Cecco avesse perduta la grazia del Duca; ma 

dolente dall'altra che fosse fuggito alla sua vendetta: era altresì 

rimasto maravigliato dell'improvviso ritorno della Bice, e del 

vedersi da messer Geri trattato più freddamente dell'usato; 

fuggire ogni ragionamento che riguardasse la figliuola; e non 

più essere chiamato alla cura della sua malattía. 

La duchessa per il ritorno della Bice era inviperita 

mirabilmente, e quanto più le costava il dover celare la sua ira, 

tanto più le rincresceva che maestro Cecco, il quale ne era 

stato principal cagione, le fosse uscito di mano. E forse 

avrebbe fatto ogni opera di nuocergli anche lontano, se non 

fosse stata molto in là con la gravidanza, e la gravidanza non 

fosse di qualità che la faceva stare assai male, ed anche per 

molto tempo allettata. 

Il più sconsolato era Guglielmo, il quale non aveva 

nemmeno con chi sfogare il suo dolore; ed era pur 

dolorosissimo della partenza di Cecco, che egli credeva aver 

proprio perduto la grazia del duca. Alla data fede non voleva 

mancare, nè di vedere o di parlare con la sua Bice cercava in 

modo veruno; tanto più che messer Geri ne avrebbe potuto 

pigliar cagione a disdir la promessa; e solo ogni tanto poteva 

saper qualche cosa da frate Marco, il quale però procedeva in 

ciò con sommo riguardo, parendogli disdicevole il fare 

altrimenti: per modo che il cavaliere non vedeva l'ora che 



incominciasse di nuovo la guerra, conoscendo che da essa sola 

poteva nascere pronta occasione da venire all'ultimo della 

contentezza. 

[162] 

 

 

 

CAPITOLO XXXIV. 

GLI APPARECCHI DI GUERRA 

E LA TASSA DELLA RICCHEZZA MOBILE. 

 

E la guerra di fatto si preparava con tutto l'ardore, tanto 

dalla parte di Castruccio quanto dalla parte del duca. 

Toccammo qua dietro come Castruccio e la parte ghibellina, 

per opporsi alla potenza del duca di Calabria, mandarono 

ambasciatori a Lodovico di Baviera, eletto re de' romani, 

sommovendolo a passare in Italia, per la qual cosa il papa 

scomunicò da capo e Castruccio e lo stesso Lodovico, che 

comunemente chiamavasi il Bavaro. 

Ora esso Lodovico era venuto con poca gente e col duca di 

Chiarentana a un parlamento a Trento, dove furono messer 

Cane della Scala signore di Verona, messer Passerino signore 

di Mantova, uno dei marchesi d'Este, e messer Azzo e messer 

Marco Visconti, e il deposto vescovo d'Arezzo Guido Tarlati, 



e ambasciatori di Castruccio e di ogni altro signor di parte 

ghibellina e d'impero: e il Bavaro promise e giurò di passare 

in Italia e venire a Roma senza tornare nella Magna, per la 

qual cosa i detti signori e gli ambasciatori dei romani 

ghibellini promisero di dargli cento cinquanta mila fiorini 

d'oro come fosse a Milano. 

E in quel medesimo parlamento si pubblicò che Giovanni 

ventiduesimo era eretico e non degno papa, apponendogli 

sedici articoli contro; e ciò fu fatto col consiglio di più 

vescovi, e altri prelati e frati minori e dei predicatori; e 

pubblicamente, benchè fosse scomunicato egli e i suoi prelati, 

il Bavaro faceva di continuo celebrare gli ufficj sacri, e 

scomunicava il papa, che per dispregio il chiamavano papa 

prete Giovanni. Pochi giorni appresso il detto Lodovico si 

partì da Trento con sua gente, poveramente e bisognoso di 

danari; e andato prima a Como, poi a Milano, il dì 31 di 

maggio del 1327 si fece coronare della corona di ferro per 

mano del deposto vescovo di Arezzo, e di un altro vescovo di 

Brescia, [163] deposto pur esso, non avendo voluto esservi 

l'arcivescovo di Milano. 

La sua venuta fe' nascere molte novità in Italia; i romani si 

levarono a rumore, e fecero governo di popolo, non avendo nè 

corte di papa, nè corte d'imperatore, e tolsero la signoría agli 

Orsini e a Stefano Colonna, per paura non la dessero al re 

Roberto: e chiamato capitano del popolo Sciarra Colonna, 



mandarono ambasciatori al papa che tornasse a Roma, o se no 

riceverebbero per loro signore Lodovico di Baviera già eletto 

re dei romani: e nel tempo stesso tenevano trattato con esso re 

Lodovico e col re Roberto. Ma il re Roberto non si 

addormentò sulle costoro promesse; e temendo troppo di 

questa venuta del Bavaro, pensò di muovere contro Roma con 

la sua gente. 

Il duca di Calabria per parte sua non dormiva nè anch'egli, 

dacchè là sul primo avvicinarsi dal Bavaro, non restava di 

sollecitare maestro Cecco per messi a posta, che quanto più 

poteva studiasse di conchiudere il trattato co' Quartigiani: si 

apparecchiava potentemente alla guerra, e già qualche 

principio se ne vedeva, perchè Castruccio, avendo tentato di 

tòrre ai pisani Vico Pisano, que' terrazzani, con l'ajuto de' 

pisani e col favore del duca, poterono respingerlo e liberarsi; 

ed il conte Beltramo con ottocento cavalieri della miglior 

gente del duca cavalcarono fino alle porte di Pistoja, che era 

sotto la signoría di Castruccio, e ruppero l'antiporto e 

guastarono le mulina, levando molta preda con grave danno 

de' pistojesi. E in quel tempo medesimo crebbe d'assai la 

potenza del duca, perchè i pratesi, i sanminiatesi, quei di Colle 

e di San Gimignano gli diedero la signoría a certo tempo e 

sotto certi patti; salvo che i pratesi, per loro discordia, si 

diedero in perpetuo al duca e a' suoi eredi. 



A far la guerra per altro occorrevano denari: e però il duca 

ricorse da capo a quello che sogliono riccorrer tutti, a nuove 

tasse; e il modo che fu allora tenuto lo faremo raccontare da 

Giovanni Villani storico contemporaneo: 

«Nell'anno 1327, del mese di aprile, si trasse in Firenze un 

nuovo estimo, ordinato per lo duca, e fatto con ordine, per uno 

giudice forestiere per Sesto, all'esaminazione di sette 

testimonj segreti e vicini (cittadini di Firenze), stimando ciò 

che ciascuno aveva di stabile e di mobile e di guadagno; [164] 

pagando certa cosa per centinajo dello stabile, e così del 

procaccio e guadagno. L'ordine si cominciò bene; ma gli detti 

giudici, corrotti, cui puosono a ragione, e a cui fuori di 

ragione; onde grande rammarichío n'ebbe in Firenze; e così 

mal fatto, se ne ricolse ottantamila fiorini d'oro». 

Dalle quali semplici e schiette parole del buon Villani 

raccoglierà facilmente il lettore che suppergiù tutte le signoríe 

sono eguali; che tutto si riduce a tosare e scorticare i popoli, o 

col pretesto della libertà, e col pretesto della sicurezza, o della 

religione, o di altre sonanti cagioni, secondo i venti che tirano; 

e vedrà che le stesse corruzioni, le stesse ingiustizie e 

parzialità son sempre usate; e vedrà parimente che quella 

delizia della tassa della ricchezza mobile, che ora fa tanto lieta 

l'Italia presente, non è niente affatto odierna invenzione; ma è 

antica di più che sei secoli qui proprio in Firenze. Queste 

parole del Villani mi darebbero materia a molte e gravi 



considerazioni; ma non voglio uscir troppo dal soggetto; nè 

vo' mettermi a rischio di dir cose troppo risentite ed acerbe: e 

però ripiglio senz'altro il racconto. 

 

 

 

CAPITOLO XXXV. 

IL PARTO. 

 

La gravidanza della duchessa era quasi al suo termine, 

dando sempre novelli segni che il parto dovesse essere 

laborioso, per la qual cosa, oltre la continua assistenza della 

ricoglitrice, passava buona parte del giorno in palagio anche 

maestro Dino del Garbo, per esser pronto a qualunque caso 

potesse avvenire; e spesso trovavasi in colloquio col 

cancelliere del duca, con quel frate minore vescovo d'Aversa, 

che il lettore già conosce, e quasi sempre i ragionamenti loro 

battevano sopra maestro Cecco, odiato mortalmente da 

ambedue. 

- Ma per la buona mercè di Dio, - esclamò Dino un giorno, 

dopo che avevano parlato lungamente delle nequizie [165] 

dell'Ascolano, - monsignor lo Duca ha finalmente aperto gli 

occhi, ed ha purgata la sua Corte da tanta puzza: duolmi 



solamente che quello sciagurato abbia fuggito la degna pena 

che meritava la sua tristizia e la sua empietà. 

- Eh! maestro, disse il vescovo, o ch'io veggo troppo torto 

con gli occhi della mente, o che sotto questa disgrazia del duca 

si cela qualche grave cosa. Troppo era accecato monsignor lo 

duca nel fatto di quel tristo, e troppo grande stima faceva di 

ciò che e' chiamava sua scienza, da dover credere che a un 

tratto lo abbia disamato, e toltogli la sua grazia. 

- E che ne pensereste voi, messere? 

- Che pensarne non so; ma parmi quasi certo che una cosa 

si veda di fuori, e dentro ce n'abbia un'altra contraria. Ho avuto 

certa spia che Cecco è presentemente a Lucca. Sarebbesi egli 

posato cotanto vicin di Firenze, quando veramente avesse 

perduto la grazia di un signore così potente come il duca 

nostro? E che recapito può egli trovare in Lucca? Presso 

Castruccio no certamente, perch'egli dispregia l'astrologia e 

gli astrologi, nè presso lui trovano favore se non persone 

valorose e cortesi. Altri mi accerta che sta colà per medico 

appresso uno dei grandi cittadini di quella terra.... 

- Medico? interruppe qui Dino. E quando mai seppe di 

medicina? Egli ha spacciato e va spacciando tuttora certe sue 

strane dottrine sulle virtù che dagli astri influiscono nelle erbe, 

e secondo esse pretende anche sanare certi malori; ma dell'arte 



nostra non ha nemmeno le prime e più semplici notizie; e guaj 

a quel misero che gli capitasse sotto. 

- O faccia l'una cosa o l'altra colà a Lucca, io, vi torno a 

dire, son fermo nel pensiero che tutto sia una mostra; e non 

dubito che o prima o poi lo rivedremo qui in Firenze. 

- Lo credete davvero? E credete che egli punto non sospetti 

che, ritornando qua, verrebbe in bocca al lupo. 

- E' pretende di leggere negli astri e di veder nel futuro, e 

gli sciocchi gli credono; ma ha la veduta più corta di una 

spanna, per le cose che gli stanno dinanzi; e se ne sta a 

baldanza del duca, e di quel messer Guglielmo, che al duca è 

tanto caro. 

- E anche alla duchessa - disse con maligno sorriso maestro 

Dino. 

[166] 

- Madonna la duchessa, - rispose gravemente il vescovo - è 

di sangue reale; è moglie del signore di questa terra e nostro; 

ed è castissima donna: nè di lei vuolsi parlare, se non con 

parole di riverenza. 

- Ed io quelle parole ho dette, non ch'i' le creda: ma perchè 

Cecco d'Ascoli le andava spargendo per Firenze, e mi pensava 

che lo sapeste. E le ho dette quasi per recarvi a memoria anche 

quest'una delle tante nequizie di quel malnato. 



- Maestro, Dio non paga il sabato, ma a otta e tempo; ed a 

cui Dio vuol male gli toglie il senno. Cecco ritornerà a 

Firenze; e non penerà molto a pagare degnamente la pena 

della sua iniquità; sol che i buoni cattolici e figliuoli di santa 

chiesa non vengano meno del loro zelo e del debito loro. 

Questo colloquio fu interrotto da un donzello del duca, il 

quale chiamava maestro Dino che fosse subito da madama la 

duchessa, che sentivasi troppo di mala voglia. E ne aveva ben 

onde, perchè di lì a poco vennero i dolori del parto, che la 

travagliarono assai; benchè poi partorì senz'altra operazione, 

e nacque un fanciullo. 

Il duca e tutta la corte ebbero di ciò contento grandissimo, 

perchè la duchessa al primo suo parto aveva fatto una 

femmina, quella Giovanna che fu poi troppo famosa regina di 

Napoli. Se ne spedì tosto al re Roberto particolare ambasciata, 

e se ne mandò formale avviso a tutte le signoríe amiche 

d'Italia, ed al re di Francia. 

Il gonfaloniere, che era Luigi de' Mozzi, con tutti i priori, 

non furono tardi ad andare solennemente a rallegrarsene col 

duca, domandandogli per grazia che non gli dispiacesse che lo 

facesse battezzare il comune; la qual domanda essendo 

accettata benignamente da lui, furono fatti sindachi a ciò dal 

comune di Firenze messer Simone della Tosa, e messer 

Salvatore Manetti dei Baroncelli, che lo lavarono al sacro 

fonte in S. Giovanni, battezzandolo con gran solennità il 



vescovo di Firenze, che era allora Francesco di Baldo Savestri 

da Cingoli della Marca, dottore di ambedue le leggi, 

ponendosegli nome Carlo Martello per volontà espressa del 

Duca; a cui forte dispiacque che non fosse in Firenze maestro 

Cecco, da potergli fare la natività, o come [167] or dicesi, 

l'oroscopo. Per volontà poi e a spese del comune, si festeggiò 

per tutta la città con quella letizia e con quello splendore che 

si fosse mai fatto, anco nei tempi della sua maggior quiete e 

ricchezza: tra le quali feste fu nobilissima una giostra fatta 

sulla piazza di S. Croce, dove tutti que' cavalieri francesi, 

provenzali e italiani fecero ogni bella prova di prodezza e di 

cortesía: e monsignor lo duca volle che, per segno della sua 

letizia, dopo la giostra fosse apparecchiato a sue spese un assai 

nobile convito, in sulla propria piazza di Santa Croce, a 

duegento popolani della città, tanti per Sesto, scelti da' capi di 

ciascun'arte; e nel tempo di esso convito giullari rallegravano 

i convitati co' loro giuochi e co' loro motti; e trovatori 

cantavano le lodi e le gesta di casa d'Angiò. 

In questa occasione volle il duca fare un atto di generoso 

perdono, col ribandire Sennuccio del Bene, uno dei chiari 

poeti d'allora. Questo Sennuccio nella giovinezza si trovò con 

Dante Alighieri e con altri ghibellini: fu segretario di Stefano 

Colonna, ed amico del Petrarca, il quale l'onorò del titolo di 

signore e lo chiama in un sonetto metà di sè stesso; ed aveva 

co' suoi versi acquistata assai chiara fama. Lo consumava il 



desiderio di ritornare in patria; ed il cardinal Gaetano, che era 

stato suo protettore, e in quel tempo era legato a Firenze, più 

volte avea supplicato il duca che gli piacesse di ribandirlo, nè 

mai l'aveva potuto ottenere; ed ora, tornatagli in mente la cosa, 

da sè proprio volle concedergli il tornare in patria, a maggior 

dimostrazione della gioja che aveva preso di questo figliuolo. 

Ma la gioja fu breve, chè in capo a otto giorni il piccolo 

Carlo Martello morì, e fu sepolto in S. Croce, tra le lacrime 

del duca e della duchessa, che ne stettero dolenti per molto 

tempo. Il duca però da questo fatto ne prese cagione a 

richiamare a sè maestro Cecco, pensando che, dove egli fosse 

stato a Firenze, e ne avesse fatta la natività, non avrebbe, nè 

egli nè la sua donna, fondate tante speranze su quel fanciullo, 

sapendo di doverlo perdere così tosto; e alla perdita si 

sarebbero preparati, e così sarebbe loro stata meno amara. 

Noi invece, che nell'astrología giudiciaria non abbiamo 

fede veruna, penseremo essere stata una fortuna per maestro 

Cecco il non essere in Firenze; dacchè forse egli avrebbe, [168] 

per piacere al duca, presagito chi sa che gran cose di quel 

fanciullo, ed avrebbe troppo presto perduta gran parte 

dell'affetto e dell'estimazione del signore e degli amici. 

 

 

 



CAPITOLO XXXVI. 

LA CONGIURA DI LUCCA. 

 

Passati pochi giorni adunque il duca Carlo mandò 

significando per un uomo a posta a maestro Cecco, che quanto 

più tosto poteva menasse a fine il trattato coi Quartigiani, e 

fosse a lui in Firenze; ed esso vi si diede con tutto l'ardore, per 

il desiderio che lo struggeva di ritornare alla Corte. Ma 

nemmen fino allora aveva esso dormito; e il trattato aveva 

menato con la più fina astuzia. Arrivato a Lucca, e postosi al 

più ricco albergo, diede voce di essere venuto per curare 

messer Guerruccio Quartigiani della gotta; domandò dove 

fossero le case di lui; dicendo di avere lasciato Firenze anche 

per paura di capitar male, essendovi oggimai conosciuto per 

ghibellino, e per poco credulo alle ipocrisíe papali. E volle 

altresì andare a fare riverenza a Castruccio, col quale ebbe un 

singolarissimo colloquio; perchè, mentre quel capitano, 

sapendolo venir da Firenze, si studiava di metterlo in 

ragionamenti delle cose del duca Carlo, e scoprire, se 

riuscivagli, quello che mulinasse contro di lui; Cecco, 

fingendo di lasciarsi tirar nella rete, immaginò di suo capo 

certi falsi disegni di Carlo, per distrarre Castruccio 

dall'investigare altrimenti quali fossero i veri. E seppe colorire 

così bene le sue parole, che egli ne fu persuaso; e non che 

ponesse nessun sospetto sopra di lui, ma quasi quasi 



avrebbegli confidato i disegni suoi. Per forma che il maestro 

viveva sicuro per questo lato; ed alle case dei Quartigiani 

poteva andare senza niun sospetto, e trattava con suo agio 

quello per che era stato mandato. Il trattato fu lungo, dacchè 

messer Guerruccio voleva molto per sè, e Cecco aveva in 

commissione dal duca di tenersi piuttosto stretto a promettere; 

ma tuttavía, ricordevole [169] del consiglio dato da Guido di 

Monforte a papa Bonifazio, si lasciò andare, col proposito di 

nulla attenere: e restarono alla fine in concordia nel modo 

seguente: il duca doveva uscire fuori di Firenze con l'esercito, 

sotto nome di mettersi intorno a Pistoja, e che di fatto vi si 

ponesse a oste con tanto sforzo e possanza, che verisimilmente 

Castruccio fosse costretto di andare a soccorrerla, se non la 

voleva perdere; e allora i Quartigiani con tutti i loro amici, e 

con molti pennoni e bandiere delle armi della chiesa e del 

duca, le quali si dovessero mandare celatamente da Firenze, 

correre la città di Lucca, chiamando gli amici, i consorti, e 

tutto il popolo a libertà, sforzandosi, quand'altro non venisse 

lor fatto, di occupare una delle porte della città; e che nel 

medesimo tempo, senza muoversi pur un soldato da Pistoja, 

quella gente che teneva il duca a Fucecchio e nelle terre di 

Valdarno, dovesse volando, avuto un cenno tra lor convenuto, 

cavalcare a Lucca, e correr la terra. 

Riuscita la cosa, messer Guerruccio avrebbe avuto dal duca 

grandissima quantità di denaro (chi disse diecimila fiorini 



d'oro), e sarebbe suo vicario colà, che veniva a dire quasi 

assoluto signore dei suoi cittadini. Da che si movesse messer 

Guerruccio, e la sua famiglia, a far congiura contro 

Castruccio, che per volontà e per maneggio di loro era stato 

fatto signore di Lucca, non è ben chiarito: forse fu il vedere 

che Castruccio era riuscito troppo diverso da quel che avevano 

pensato, e il non poter sostenere gli aspri modi di lui; e chi 

dice, messer Guerruccio si pensasse di acquistare gloria 

appresso i posteri, se per opera sua si restituiva la libertà alla 

patria; ma quello che fu più facilmente creduto, ei si lasciò 

abbagliare dalle larghe profferte del duca, e dall'ambizione di 

essere quasi principe della sua città. 

Posti e bene dichiarati questi patti, maestro Cecco cavalcò 

senza indugio a Firenze, e fu ben tosto alla presenza del duca, 

il quale confermò tutte le condizioni poste, ne lo lodò, ne lo 

premiò altamente, disponendosi a colorire tal disegno. Ma la 

cosa per altro non procedeva con quell'ardore e con quella 

prontezza che avrebbe dovuto, per avere certa riuscita, come 

non pareva da dubitare; il perchè, veggendo che, passa una 

settimana e passane due, la gente del duca non usciva sopra 

Pistoja, uno dei Quartigiani, preso dalla [170] paura, scoprì la 

congiura a Castruccio; ed egli, che non era in siffatti casi 

avvezzo a smarrirsi, comandato che si serrassero le porte della 

città, montò con tutte le sue masnade subitamente a cavallo, e 

fatti prigioni ventidue della casa dei Quartigiani, e fra essi 



Guerruccio, nelle cui case furono trovate le bandiere della 

chiesa e del duca celatamente venute da Firenze; senza 

mettere tempo in mezzo, nel giorno stesso, avendo prima fatto 

trascinare quelle insegne per terra, il detto Guerruccio, con tre 

suoi figliuoli e con le stesse bandiere a ritroso, fece impiccare, 

ed una parte comandò che fossero propagginati21: tutto il resto 

della casa, nella quale si dice che fossero più di cento uomini 

atti a portare le armi, che non potette avere nelle mani, bandì 

e giudicò per traditori e ribelli. Feroce, ma meritata giustizia, 

della quale non si turbarono molto i lucchesi, ricordandosi che 

la medesima famiglia dei Quartigiani, guelfa di origine, come 

già dissi, aveva tradito anni addietro gli amici e partigiani 

suoi, dando la signoría di Lucca a Castruccio. 

E così vada pure chiunque, o sotto un colore o sotto un 

altro, vien meno alla fede e alla lealtà. 

Se il duca fu dolente di questo non è da domandare; e ne 

aveva spesso dolorose parole con maestro Cecco, il quale per 

altro sempre avealo confortato a tor via ogni indugio, 

ricordandogli che il buon esito delle imprese sta le più volte 

nella prontezza e nella audacia. 

 
21 Propagginare era una specie di supplizio per cui il reo si 

piantava in terra a capo all'ingiù, a moda delle viti; e si 

punivano così gli assassini e i traditori. 

 



 

 

 

CAPITOLO XXXVII. 

LE FESTE DI S. GIOVANNI. 

 

Veggendo intanto Castruccio che i nemici suoi non 

dormivano, e tenevano ogni giorno diverse vie da levarselo 

dinanzi, [171] si diede con ogni sollecitudine a procacciare la 

venuta del Bavaro, sperando col suo mezzo di potere in poco 

spazio di tempo metter il giogo ai Fiorentini e ai Pisani; ai 

Fiorentini come a naturali nemici suoi, ai Pisani, un poco 

perchè gli teneva mal fidi, un altro poco per il desiderio di 

signoreggiare, e finalmente perchè non si mostravano troppo 

favorevoli alla venuta di esso Bavaro. Anche il duca Carlo si 

apparecchiava potentemente a combatter Castruccio; ma 

faceva ogni cosa più celatamente che poteva: e per meglio 

coprire i disegni suoi, cessato il gonfalonierato di Lapo de' 

Buonaccorsi, nominò gonfaloniere per i due mesi dal 15 

giugno al 15 agosto Bernardo di Lapo Ardinghelli, tutto cosa 

sua; e volle che si facessero le feste di San Giovanni 

magnifiche quanto mai fossero fatte per innanzi, della qual 

cosa tutti i cavalieri provenzali e francesi furono lietissimi, 

avendo udito tanto celebrare queste feste fiorentine, e 



desiderando ardentemente di vederle. E come i cavalieri ne 

furono lieti, così spero non sia per riuscire mal gradito al 

lettore il dar qui breve ragguaglio di ciò che si fece, 

specialmente quest'anno, e si faceva per antico quasi sempre 

in tali feste, che poi scaderono molto, e che si sono cessate di 

celebrare in questi ultimi anni. 

Molti giorni innanzi il potestà di Firenze fece bandire e 

notificare la festa del Santo ai nobili del contado, siccome ad 

ogni altra persona, che dovesse offerir ceri, paliotti o altra 

cosa. Quando mancavano otto giorni comandò altresì a' 

consoli di Calimala ed agli operai di S. Giovanni che 

eleggessero sei Buonomini della medesima arte, che la 

mattina della festività stessero in S. Giovanni a ricevere tali 

offerte, dove significò che avrebbe mandato alcuni suoi fanti, 

acciocchè non si facesse alcuna insolenza, o, come allor 

dicevasi, niuno soperchio. 

La piazza di S. Giovanni si coperse tutta di tele azzurre, 

piene di gigli grandi, fatti di tela gialla cucitivi sopra, e nel 

mezzo vi si posero in alcuni tondi, parimente di tela, e grandi 

dieci braccia, l'arme del popolo e del comune di Firenze, 

quella dei capitani di parte guelfa, quella della casa d'Angiò e 

quella del re Roberto. 

Intorno intorno negli estremi di detto cielo, che pigliava 

tutta la piazza, pendevano drappelloni dipinti di varie imprese, 

[172] di armi di magistrati, delle arti, e molti marzocchi; chè il 



marzocco era l'insegna della città, ed è quel leone che regge 

uno scudo col giglio, come si vede tuttora dinanzi al palazzo 

della signoría, là presso alla fontana dell'Ammannato. Tali 

tende furono armate con mirabile congegno di assi e di funi, 

per modo che il Vasari, il quale ne parla nella vita del Cecca 

ingegnere, le ricorda con parole di vera maraviglia. 

Oltre di queste tende, che si misero sulla piazza di S. 

Giovanni, si coprirono ancora le vie di Calimala, oggi 

Calimara e Calimaruzza. Il giorno della viglia, la mattina di 

buon'ora, tutte le arti fecero la mostra fuori delle loro botteghe, 

di tutte le ricche cose, ornamenti e gioje; e fu cosa tanto 

mirabile che uno storico contemporaneo, dal quale traggo 

queste notizie22, esclama qui enfaticamente: «Quanti drappi 

d'oro e di seta si mostrano, che adornerebbero dieci reami! 

quante cose d'oro e d'ariento, e capoletti e tavole dipinte e 

intagli mirabili, e cose che si appartengono ai fatti d'arme, che 

sarebbe lungo a contare per ordine!» 

Poi in sull'ora di terza si fece per la città una solenne 

processione di tutti i chierici, preti, monaci e frati, che furono 

in gran numero di regole, con tante reliquie di santi, che fu 

gran divozione, oltre alla maravigliosa ricchezza de' loro 

 
22 Gli storici da cui traggo notizie sono il Villani, Melchiorre 

di Coppo Stefani e Goro Dati. 

 



ornamenti, con nobilissimi paramenti d'oro e di seta, e di 

figure ricamati; e poi molte compagníe di uomini secolari, che 

andavano ciascuno innanzi alla regola dove tali compagníe si 

radunavano, con abito d'angioli, e suoni e strumenti d'ogni 

ragione, e canti soavissimi, facendo bellissime 

rappresentazioni di que' santi e di quelle reliquie a cui onore 

lo facevano. 

Là sull'ora di vespro le arti si ragunarono, ciascuna sotto il 

suo gonfalone, che erano sedici, l'un gonfalone dopo l'altro, e 

sotto ciascun gonfalone tutti i suoi cittadini a due a due, 

andando innanzi i più degni, e così fino a' garzoni, tutti 

riccamente vestiti, a offrire alla chiesa di San Giovanni una 

candela di libbra per uno; e la maggior parte di essi gonfaloni 

avevano dinanzi a sè uomini con giuochi di onesti sollazzi, e 

belle rappresentazioni. Le vie per dove passavano [173] erano 

tutte adorne, alle mura e su' muriccioli, di capoletti, di 

spalliere e di pancali di fino zendado, e per tutto era pieno di 

donne giovani e fanciulle vestite di seta, e ornate di gioje e di 

perle. Finita l'offerta, ciascun cittadino si tornò a casa a dar 

ordine per la mattina seguente. 

Chi fu la mattina di S. Giovanni sulla piazza dei Signori, 

gli pareva di vedere, dice uno storico contemporaneo, una 

cosa trionfale, magnifica e meravigliosa; e il duca, che vi fu 

con tutta la sua corte, su alle finestre del palazzo della 



signoría, e tutti que' cavalieri provenzali, non facevano altro 

che dire di tanta ricchezza e magnificenza. 

Intorno alla piazza erano infinito numero di torri che 

parevano d'oro, portate quali con carri, e quali con portatori, 

che si chiamavano i ceri, fatti di legname, di carta e di cera, 

con oro e con colori, e con figure rilevate, vuoti dentro, per 

forma che vi stavano uomini che facevano volgere 

continuamente tali figure, le quali rappresentavano imprese 

d'armi e d'amore, animali, uccelli, diverse sorte di alberi, e 

tutto ciò che diletta il vedere ed il cuore. Dinanzi al palagio 

poi vi erano molti palj con le loro aste appiccate in anelli di 

ferro, ed erano delle varie città e castella che davano tributo al 

comune, ed erano ad esso raccomandate; i quali palj erano di 

velluto doppj, federati quali di vajo, quali di drappi di seta, o 

d'altri drappi. 

I palj erano i tributi delle terre acquistate dai fiorentini, e 

de' loro raccomandati, e i ceri erano censi delle più antiche 

terre de' fiorentini medesimi, e gli uni e gli altri poi si 

andavano a offerire per ordine di dignità a S. Giovanni nel 

tempo medesimo che si facevano le altre offerte: la prima delle 

quali fu quella de' capitani di parte guelfa, con tutti i cavalieri, 

i signori, ambasciatori e cavalieri forestieri; e andarono con 

loro gran numero de' più onorevoli cittadini di Firenze, col 

gonfalone della parte guelfa innanzi, portato da uno de' loro 

donzelli, vestito di sopravvesta di drappo, che montava un 



palafreno covertato sino in terra di drappo bianco, col segno 

della parte guelfa. La seconda offerta furono i detti palj, portati 

ciascuno da un uomo a cavallo, e l'uomo e il cavallo erano 

covertati di seta; e dopo i palj si offerirono i ceri, i quali poi il 

giorno dopo solevano appiccarsi intorno alla chiesa, dalla 

parte di dentro, dove stavano fino [174] all'anno appresso, al 

qual termine si spiccavano i vecchi e se ne faceva paramenti e 

paliotti da altari, e parte si vendevano all'incanto. 

Dopo altre offerte di ceri, più grandi e più piccoli, andarono 

a offerire i signori della zecca, con un magnifico cero portato 

da un ricco carro, adorno e tirato da un par di buoi covertati 

col segno ed arme della zecca: e que' signori erano 

accompagnati da circa quattrocento venerabili uomini, tutti 

della matricola dell'arte di Calimala e dei cambiatori, ciascuno 

con piccoli torchi di cera in mano. Per ultimo andarono a 

offerire i signori priori e i loro collegi, con i loro ufficiali, 

podestà, capitano ed esecutore, con tanto ornamento e tanti 

famigliari, e pifferi e trombe, che pareva risonarne tutta 

Firenze. Tornati che furono i signori, andarono a offerire tutti 

i corsieri (ora barberi) che erano venuti per correre il palio, e 

dopo loro tutti i Fiamminghi e Brabanzoni che erano in 

Firenze, tessitori di panni di lana; ed in fine si offerirono 

dodici prigioni, i quali si scarcerarono a onore di San 

Giovanni, secondo un'antica costumanza. Fatte queste cose, 

ciascuno tornò a casa a desinare, e quel dì per tutta la città, per 



dire come dice lo storico altre volte citato, «si fece nozze e 

gran conviti, con tanti suoni, canti, balli, feste e letizia e 

ornamento, che parve che questa terra fosse il paradiso». 

La sera in sul vespro si corse il palio, in quel modo 

medesimo che è durato fino agli ultimi tempi. 

Si fece poi uno spettacolo nuovo. Il duca, per gratificarsi il 

popolo minuto, e addormentarlo sempre più, immaginò di 

creare alcune compagníe di popolani minuti, dando loro il 

nome di potenze, le quali, vestite ciascuna della medesima 

assisa, andarono per la città dilettandosi in armeggiamenti, in 

feste e in altre gare, che diedero luogo a qualche zuffa, ma che 

poi finirono in un solenne convito. Ciascuna di queste potenze 

ebbe un'insegna e un capo, che chiamavano col nome 

d'imperatore, di monarca, di re, di duca, e simili titoli d'onore. 

L'imperatore del Prato, per esempio, ebbe un'aquila con l'ali 

spiegate: il gran monarca della città rossa un campo bianco 

entrovi una cittadella di color rosso; e tuttora si vede uno 

stemma di questa città rossa in una lastra piccola di marmo 

sulla cantonata di S. Ambrogio: il gran signore de' Tintori una 

caldaja con fuoco sotto acceso; [175] e così gli altri, che lungo 

sarebbe a tutti noverargli23. In quell'anno per altro volle il duca 

 
23 L'Ammirato dice che le potenze furono introdotte dal duca 

d'Atene, cioè un sedici anni dopo il tempo di questo racconto; 

ma il Becchi assegna buone ragioni da far tener per certo, che 



che si rinnovellasse altresì una bella festa, simile a quella che 

fu fatta nel 1283, quando, secondo che racconta anche il 

Villani, essendo la città in buono stato, si fece la nobile e ricca 

compagnía, della quale furono capo i Rossi d'oltrarno; salvo 

che questa volta se ne fecero capo i più segnalati tra' cavalieri 

francesi e provenzali, formando una magnifica brigata, nella 

quale si accolsero, per volontà del duca, anche molti popolani 

grassi, e tutti erano vestiti di robe bianche con un signore detto 

dell'Amore; e non intendeva ad altro che a giuochi, a sollazzi, 

a balli di donne e di cavalieri, andando per la città con trombe 

e con molti strumenti, stando in gioja ed in allegrezza a conviti 

di desinari e di cene, a modo di corte bandita; la quale durò 

bene otto giorni, e ci vennero di diversi paesi molti uomini di 

corte, e giocolatori, e tutti furono ricevuti e trattenuti 

onorevolmente. 

Tra tutti i cavalieri della compagnía era stato ordinato, a 

suggestione della duchessa, che Guglielmo dovesse essere il 

signore dell'Amore; ma egli non volle a niun patto 

acconsentire, e si tenne alieno da ogni festa e da ogni falò. 

 

le vi furono molto prima. In principio le potenze furono sei: 

ma poi il loro numero crebbe ne' varj tempi, tanto che nel 1588 

le vediamo giunte fino a trenta, nel 1610 a 44, nel 1629 a 49, 

nel qual anno però cessarono. 

 



Molti de' cavalieri francesi e provenzali altamente si 

meravigliarono com'egli, tanto vago per addietro di ogni opera 

di cortesía e di cavallería, avesse ora così mutata sua natura; 

nè sapevano a che cosa recarne la cagione: ma la sapea ben la 

duchessa, e i pochi suoi stretti amici; e la indovina senza 

dubbio alcuno il lettore. 

Guglielmo era certo che la sua donna non sarebbe andata a 

veruna festa, prima perchè la sanità di suo padre nol 

consentiva, e poi anche perchè messer Geri non la avrebbe 

condotta, pure essendo sano: sapeva che la Bice, lieta per una 

parte di esser vicina a suo padre, vivea malissimo contenta per 

l'altra di non dovere nè poter rivedere più il suo [176] cavaliere, 

dolentissimo anch'egli di ciò, ma pur fermo nella fede: tanto 

che non si era avvicinato più alle case de' Cavalcanti; e tanto 

solo, in questo non breve tempo che la Bice era tornata, l'uno 

amante aveva saputo dell'altro, quanto ne avevano potuto 

raccogliere dai discorsi di frate Marco, il quale però non 

avrebbe mai risposto ad una interrogazione diretta su questa 

materia, per non dare nemmeno l'ombra di fare il mezzano; ed 

a fatica si lasciò vincere a' prieghi ed anche ai pianti di 

Guglielmo, che trovasse modo di far sapere alla sua Bice 

(perchè spesso andava da messer Geri) com'egli nel tempo 

delle feste non si mostrerebbe mai a veruna di esse. E di fatto 

in tutti que' giorni egli usciva dalla città la mattina per tempo, 

e andava visitando tutti i contorni di Firenze, più spesso 



recandosi a quella villa de' Cavalcanti, dove sei anni fa avea 

veduto la prima volta la Bice; e quivi sentivasi tutto 

riconfortato: tornava poi a Firenze così dopo sesta, nè più 

usciva di casa, dove andava maestro Cecco fino alla sera, 

dacchè anche egli, per consiglio del duca, si teneva lontano 

dalle feste, acciocchè non potesse nascere occasione da far 

rivivere lo sdegno e la persecuzione de' suoi nemici. 

Ma i suoi nemici non dormivano. La duchessa era 

informata punto per punto di ciò che faceva messer Guglielmo 

e maestro Cecco. Circa a messer Guglielmo, ella si era 

temperata molto; aveva conosciuto quanto ad ogni onesta 

donna, ma specialmente ad una sua pari, si disdicesse il porre 

amore in altri che nel suo marito; e non solo avea proposto di 

abbandonare tale affetto, ma quasi vedea volentieri il 

matrimonio del cavaliere con la Bice, come quello che 

avrebbe in tutto e per tutto strappatole dal cuore ogni pensiero 

di ciò; tuttavía l'amore c'era stato, e non poteva fare che la non 

spiasse ogni atto del cavaliere, mossa per avventura, più che 

dalla gelosía, dalla curiosità innata in ciascuna donna. Circa al 

maestro Cecco poi era un'altra cosa; ella l'odiava a morte, 

perchè fin da principio si era accorta che aveva indovinato il 

suo amore per Guglielmo, e sempre sentiva al cuore la puntura 

di quei motti, che il maestro avevale gettato, sotto colore di 

riverenza e di cortesía. Senza che, quell'essere egli sempre 

attorno al cavaliere, lo prendeva quasi come una 



provocazione, e quasi un atto di ribellione, come se lo facesse 

[177] per dispetto a lei; e però il suo sdegno se ne accendeva 

sempre più, d'accordo col cancelliere, di trovare il momento 

di perderlo, prima che uscisse da capo dalla città. E Cecco, 

senza accorgersene gliene dava materia, così per il continuo 

stare attorno a Guglielmo, come dicemmo; e poi per la 

baldanza che aveva preso dopo il geloso mandato affidatogli 

dal duca, e dopo essere stato richiamato a Firenze con modi e 

con parole, che chiaramente dimostravano quanta estimazione 

avesse il duca di lui, e quanto caramente lo tenesse presso di 

sè. 

 

 

 

CAPITOLO XXXVIII. 

LA SECONDA GUERRA. 

 

Mentre per altro la città di Firenze impazziva tra le feste, il 

duca e i suoi maestri di guerra studiavano come poter dare un 

fiero colpo a Castruccio, prima che il Bavaro si fosse 

avvicinato alle parti di Toscana; ma innanzi di assaltarlo 

risolutamente ed alla scoperta, fu pensato, se per maestría di 

guerra gli si fosse potuto guadagnare qualche fortezza, e dopo 



maturo consiglio fu dato il carico di tutta l'impresa al conte 

Beltramo. 

L'oste del duca e dei fiorentini si componeva di ottomila 

pedoni; poi della gente del duca vi erano mille trecento a 

cavallo, e de' fiorentini vi furono cento de' principali cittadini 

tra nobili e popolani con due, e molti con tre compagni 

ciascuno, tutti a cavallo; e di tutta la gente a cavallo fu fatto 

guidatore Guglielmo, il quale avealo chiesto da sè al duca, ed 

ottenutolo con molta soddisfazione di ambedue. I pedoni si 

rassegnarono tutti nell'isola dietro a S. Croce, e i cavalieri 

sulla piazza dinanzi alla chiesa, alla presenza del legato del 

papa, che dette loro la benedizione; e avute le insegne dalle 

proprie mani del duca, si mossero, e andarono a posarsi a 

campo a piè di Signa, dove stettero fermi tre giorni. Niuno 

poteva indovinare dove l'oste si avesse a andare, e i [178] 

fiorentini massimamente si maravigliavano dell'indugio; ma il 

conte lo fece ad accorto disegno, acciocchè Castruccio non si 

guardasse, là dove l'oste si dovesse porre, o a Pistoja o sul 

contado di Lucca, e acciocchè gli convenisse partir la sua 

gente in due battaglie. E Castruccio di fatto rimase colto 

all'inganno: egli stette un pezzo in dubbio qual cammino 

dovessero prendere i nemici; e non parendogli in numero tale 

che dovessero tentare l'impresa di Lucca o di Pistoja, dubitò 

di Carmignano; e benchè egli tenesse tutte le sue castella 

molto bene munite, nondimeno in questo caso gli parve di 



aggiungere dugento cavalieri a quel castello, i quali tolse dal 

presidio di Santa Maria a Monte, giudicando che quegli che 

rimanevano fossero sufficienti per ogni caso, essendo quel 

castello molto forte; nè dubitando di perderlo per mancanza di 

vettovaglie, perchè lo aveva di fresco fornito per tre mesi. 

Vedendo pertanto il conte Beltramo che tutto andava 

secondo il disegno fatto insieme col duca, a capo di tre giorni 

che era stato fermo a Signa, si mosse la notte tacitamente con 

tutta l'oste, non volendo che si levassero le tende insino alla 

mattina a terza, affinchè le spie di Castruccio non si potessero 

accorgere della partita; e facendo la via di Montelupo, il 

giorno appresso, innanzi l'ora di nona, passarono la Guisciana 

al passo detto del Rossajuolo, per un ponte che egli vi aveva 

fatto gettare la notte medesima poco innanzi l'alba; e giunto a 

S. Maria a Monte, dov'erano arrivati prima quattrocento 

cavalieri di quelli che stavano in Valdarno, subito fece 

alloggiare il suo campo ne' luoghi opportuni; nel quale 

concorrendo, secondo che prima era stato deliberato, trecento 

cinquanta cavalieri che aveva mandato il comune di Bologna, 

il legato del papa ed altre amistà sotto la condotta di messer 

Vergiù di Landa, il dì seguente si trovò l'oste essere cresciuta 

infino a dodicimila fanti e due mila cinquecento cavalli; nè più 

si indugiò a metter mano all'impresa contro il castello. 

Questo castello di Santa Maria a Monte è nel Valdarno di 

sotto, ed è posto su uno degli sproni che si avvicinano verso 



l'Arno, alle estreme colline occidentali del piccolo gruppo 

detto le Corbaje, tra il lago di Bientina e il canale della 

Guisciana. 

Esso è molto antico, e si trova ricordato fino dall'anno [179] 

768. Per molto tempo fu sotto la giurisdizione quasi feudale 

del vescovo di Lucca, al quale lo tolsero i Ghibellini, reduci 

da Monteaperti nel 1261: poi tornò sotto il governo guelfo di 

Firenze; ma per tradimento de' maggiori della terra si diede 

alla signoría di Castruccio, che lo afforzò molto più che non 

era prima, benchè già fosse fortissimo; per forma che, al dire 

anche del Villani, era il più forte castello di Toscana, con tre 

cerchi di mura, e con ròcca munitissima. 

Questo però non ispaventò il conte, che si apparecchiò 

tosto ad espugnarlo; ma prima di dar l'assalto, fece intendere 

a que' di dentro, che era contento di dar loro tre giorni di tempo 

per consultare se si avevano a arrendere, affinchè 

conoscessero che il duca e i fiorentini movevano le armi per 

la salute e non per la distruzione dei popoli; ma che se, passato 

quel termine, essi volevano far piuttosto esperienza della forza 

che della clemenza, egli protestava loro che non si sarebbe 

usata niuna pietà: ma che sarebbero trattati come crudelissimi 

nemici, e posti tutti quanti al taglio della spada. I terrazzani 

per altro, giunto il termine, mandarono a dire, che 

difenderebbero la terra, finchè avessero spirito, per Castruccio 

loro signore, e facessero essi quel che tornava lor comodo, 



perchè per viltà e per paura non commetterebbero mai cosa 

indegna di allievi di sì gran capitano. 

Allora il conte comandò senz'altro che si desse l'assalto con 

quella maggior ferocia che fosse possibile, incorando così i 

suoi soldati:. 

«È tempo oramai che si ponga un freno all'orgoglio e alla 

baldanza di Castruccio, e liberare parte guelfa e santa chiesa 

dalle minaccie dello scomunicato Lodovico di Baviera. Nol 

sapete, compagni miei, che il re Roberto nostro signore ha 

mandato un'armata di settanta galee in Sicilia contro Federigo 

d'Aragona, perchè questo re posticcio ha favorito la venuta di 

quel falso imperatore? Il principe della Marca, tuttochè non 

sia entrato in Roma, non ha egli guasto tutto il contado di 

Orvieto e prese molte terre? La città di Rieti non è già in 

guardia del duca d'Atene? Anche noi dunque facciamo alcuna 

lodata impresa per rintuzzare l'orgoglio di Castruccio, braccio 

potente di questo tedesco, ed ormai non più comportabile per 

i favori immoderati della fortuna. Egli si gloria di averci vinti, 

ingannati e derisi; e, solo a pensarlo [180] arrossisco! ha avuto 

la tracotanza di dire che vuol tornare trionfante in Lucca col 

duca di Calabria innanzi prigione, e che vuol menarlo col 

torchio in mano a offerire a S. Martino, come fece di messer 

Ramondo da Cardona. Egli, che cercò invano un ricapito, 

mendicando per tutta la cristianità; egli vil provvigionato di 

Uguccione della Faggiuola; egli che dalla prigione uscì, non 



si sa come, condottiero di eserciti: egli ardisce sperare di 

menar legato dinanzi il suo carro il figliuolo del re Roberto, e 

tutta la nobiltà del reame, ed il fiore della cittadinanza 

fiorentina! E noi comporteremo cotanto vituperosa 

tracotanza? Io, in quanto a me, ho preso partito, o di morire 

intorno a queste mura, o che stasera abbiamo ad alloggiar tutti 

dentro a questa terra. Se ciascuno è del mio pensiero, io non 

dubito punto della vittoria, perchè agli uomini risoluti tutte le 

cose sono piane ed agevoli. Ma nel volto di tutti voi già veggo 

dipinto lo sdegno, il furore, e la insofferenza d'ogni indugio; e 

come lo stare a cavallo a noi altri cavalieri oggi non ci è per 

giovare in maniera alcuna, perchè non abbiamo a temere che 

quegli di dentro vengano ad assalire il campo, essendo io il 

primo a smontar da cavallo, mostrerò quel che debba fare 

ciascuno di voi». 

E così balzò giù da cavallo egli il primo, e tosto seguì il suo 

esempio messer Guglielmo guidatore della cavallería, e tutti 

in un momento furono a terra; e dato subito il segno 

dell'assalto, si cominciò la più aspra battaglia che per molti 

anni addietro fosse stata giammai fatta in castello alcuno di 

Toscana; dacchè nel tempo medesimo altri attendevano con le 

saette a votar le mura di difensori, altri correndo alle scale, le 

appoggiavano al muro, e con quel maggior impeto e ardire che 

ciascuno poteva si sforzava di salir su. 



Maravigliosa fu soprattutto l'animosità di messer 

Guglielmo, il quale col pavese in braccio e con l'elmo in capo, 

pareva che fosse per tutto: e attorno le mura, e per i fossi, 

combattendo, rizzando scale egli stesso, e incorando gli altri 

col suo esempio, correva ruinosamente contro le armi e contro 

le ferite. Que' di dentro erano molto e molto incalzati; 

nondimeno, ricordandosi dell'ardita risposta fatta al conte; e 

certi com'erano che con essi non si sarebbe usata veruna pietà, 

si difendevano con grande ostinazione, non essendo men [181] 

pronti i terrazzani de' soldati; e agli uni e agli altri porgendo 

ogni ajuto possibile le donne medesime. La ferocità di questa 

gente, oltre alla cagione de' soprastanti mali, procedeva altresì 

dalla coscienza delle cose passate; perchè quelli di Santa 

Maria a Monte erano stati sempre di parte guelfa, e poi 

avevano tradita la terra, e datala a Castruccio; e gli usciti di 

Lucca, con assai di loro parte, e de' migliori che fossero nel 

castello, furono da essi dati presi nelle mani di Castruccio; ed 

oltre a ciò, da poi che si rendè a lui, era stata spelonca di tutte 

le ruberíe, omicidj e più tristi peccati fatti in Valdarno nel 

tempo della detta guerra: onde erano divenuti feroci, e per la 

lunga pratica esercitati nel sangue; e la disperazione del 

perdono gli facea più che fiere. Laonde, se la virtù degli 

oppugnatori era grande, non era minore la costanza de' 

difensori; benchè continuatamente ne cadessero morti a terra 

parecchi, per il mirabile saettamento, specialmente de' 

balestrieri genovesi. Ciò vedendo messer Guglielmo, 



parendogli momento opportuno da tentare un'impresa, che il 

rendesse degno della sua donna, gli accattasse la benignità del 

padre di lei, e le lodi del duca e dei fiorentini, tutto infiammato 

da questo pensiero, fatta una piccola schiera de' più animosi 

suoi cavalieri, e tolta una insegna dalle mani d'un banderajo, 

invocando il nome della sua Bice, fu il primo ad avventarsi 

alle mura della prima cerchia; ed essendosi dopo lungo 

contrasto attaccato ad un merlo, e con l'asta della bandiera 

abbattuti quelli che v'erano a difesa, con mirabile ardire balzò 

sulle mura, dimostrandosi a tutti con la insegna in mano; e 

dando animo con altissime voci che tutti montassero su, fu 

tosto seguitato da molti, i quali presero animo contro i 

difensori, sbigottiti del vedersi i nemici in casa; e dopo averne 

uccisi assai, presero il primo giro, essendosi quegli rimasti, 

per le vie a lor note, rifuggiti al secondo cerchio. 

Allora Guglielmo: 

- Non basta, gridò, quel che abbiamo fatto, se noi non 

passiamo oltre: - e tuttavía inanimiva i compagni, che senza 

riposo si misero a combattere l'altro girone, e con iscale e con 

fuoco; nè fu minore la fatica e il travaglio di questa seconda 

battaglia della prima; perchè, sebbene i difensori erano molto 

scemati, era anche scemato lo spazio che si aveva a difendere; 

[182] e il veder dalle mura con gli occhi proprj scannarsi i 

figliuoli, i padri e le mogli, che non avevano potuto rifuggire 

al secondo cerchio, aveva loro tolto ogni sentimento di pietà. 



Vedevano ardere le proprie case, e la loro terra non essere altro 

che sangue, fuoco, urli e pianti amarissimi; onde, disprezzato 

ogni pericolo, attendevano solo a fare in modo di non morire 

senza vendetta. Ma non potendo nulla il furor loro contro la 

virtù di messer Guglielmo e de' suoi, furono discacciati anche 

dalla seconda cerchia, e pochi ne rifuggirono alla ròcca, la 

quale era compresa dal terzo cerchio della terra. Uccisione 

veramente grandissima, perchè quanta gente rimase nella 

cerchia seconda, tanta, piccoli e grandi, racconta il Villani, 

«misero alle spade; e il castello ardendo da più parti per lo 

fuoco prima messo per gli nostri; e poi la gente nostra rubando 

la preda, e togliendola gli oltramontani ai nostri, acciocchè 

non l'avessero salva, innanzi mettevano i nostri fuoco alle case 

e nella preda». 

Dopo che la gente del duca ebbe il castello; la ròcca si tenne 

otto giorni, aspettando soccorso da Castruccio, il quale non 

credè prudente con la sua gente di uscire da Vivinaja, dov'era 

a campo; e quelli che erano nella ròcca ne uscirono salve le 

persone, per intercessione di Guglielmo, dacchè il conte 

voleva fargli tutti mettere al filo della spada: ma non potè 

disdire ad esso Guglielmo, che tutti si accordarono a 



riconoscere essere stato egli il vero espugnatore di sì munito 

castello24. 

Avuta la ròcca, la gente del duca vi stette di fuori a campo 

otto giorni, per rafforzare la terra e rifare le bertesche, e torri 

e case, e lasciarla poi guarnita di cento cavalieri, e di 

cinquecento pedoni. Poi passarono la Guisciana, e 

accamparonsi a Fucecchio, dove si fermarono due giorni, 

affinchè Castruccio non potesse addarsi dove l'oste volesse 

andare, o nel contado di Lucca o in quel di Pistoja: poi 

ripassarono la Guisciana presso Vivinaja, e vi stettero tre 

giorni, schierandosi, e sonando le trombe, e richiedendo di 

battaglia Castruccio; [183] e sarebbero andati forse verso 

Lucca, se non che vi occorreva troppo dispendio e fornimento; 

sicchè, per miglior partito, tornarono da capo di qua dalla 

Guisciana, e senza restare posersi ad assedio al castello di 

Artimino, il quale era rimurato e rafforzato da Castruccio, e 

stettervi ad assedio tre giorni. 

Al termine dei quali, si diede la più aspra battaglia che si 

ricordasse, e co' migliori cavalieri dell'oste, che durò da 

 
24 Gli storici tutti dicono, l'onore di tale impresa doversi a un 

cavalier provenzale, che salì il primo sulle mura del castello; 

e nei particolari della battaglia ho seguito scrupulosamente gli 

storici stessi. 

 



mezzodì fino al primo sonno, ardendo gli steccati e la porta 

del castello; per la qual cosa quelli di dentro molto impauriti, 

e i più sconciamente feriti, chiesero misericordia, e che si 

volevano arrendere salve le persone. 

Anche questa impresa di Artimino era stata condotta da 

messer Guglielmo d'Artese, ed egli si mostrò molto 

misericordioso e benigno ai vinti, concedendo ad essi ogni 

loro domanda; ma non rimase per questo che, partiti da loro i 

cavalieri che gli accompagnavano, parecchi ne fossero morti. 

Messer Guglielmo, condotta sì gloriosamente a termine questa 

seconda impresa, confortava il conte a seguitar la vittoria ed a 

combattere Carmignano e Tizzano; ed il conte volentieri lo 

avrebbe fatto, e senza dubbio avrebbe preso anche quelle 

castella: ma il duca mandò comando improvviso che l'oste 

tornasse a Firenze. 

 

 

 

CAPITOLO XXXIX. 

IN FIRENZE, E NELLE CASE DE' CAVALCANTI. 

 

Le prime imprese di questa seconda guerra erano andate 

così prospere che avean vinto anche la speranza del duca: la 

duchessa poi dal canto suo, maturava in Firenze guerra ben 



diversa. L'odio che portava a maestro Cecco, rinfocolato dal 

vescovo di Aversa, e da maestro Dino, che, dopo la 

gravidanza, era chiamato spesso alla Corte, si faceva nel cuore 

di lei sempre più grande, tanto più che ben si era accorta, 

essere stata tutta una finzione quella di allontanarlo da 

Firenze; [184] e non che perdere la grazia del suo signore, 

essergli anzi sempre più caro. Laonde studiava ogni via da 

tirarlo in qualche laccio che il dovesse perdere, e appostava 

ogni occasione, o provocandolo, o facendolo tentare 

comechessía, da farlo venire in disgrazia al duca. Maestro 

Cecco dall'altra parte sapeva l'odio che gli portava la 

duchessa, e che cosa trescavano essa e i suoi nemici per 

perderlo: il perchè stava guardingo da ogni verso, mostrandosi 

umile quanto poteva, ogni volta che si trovava dinanzi a lei. 

Ma fidava però sempre molto nell'affetto del duca: della qual 

cosa prendeva alle volte troppa baldanza; e questa baldanza si 

accrebbe quando giunse a Firenze la novella della vittoria, e 

dei gloriosi fatti di Guglielmo. 

Ma su questo fermiamoci un poco. 

Come prima furono giunte al duca sicure novelle della 

vittoria di S. Maria a Monte, non istarò a dire quanto ne fu 

lieto: e tosto avvisatone il gonfaloniere e i priori, mandò 

poscia un comandatore per tutta la città ad annunziare il lieto 

avvenimento a tutti quanti i fiorentini, significando che tutto 

l'onore dell'impresa si doveva a messer Guglielmo d'Artese. 



Il comandatore, com'è naturale, passò anche dalle case de' 

Cavalcanti: e come messer Geri l'udì, si fece alla finestra per 

meglio accertarsi della cosa; e tanto gli sonò dolce quella 

novella, che non pure si sentì ringiovanito, ma sentì anche una 

certa ambizione in cuor suo, che un cavaliere così prode, e 

così acclamato, lo avesse ricercato di essere suo genero. 

Nondimeno tacque ogni cosa alla Bice (la quale, stando nella 

parte più remota della casa, non aveva udito nulla) per 

informarsi prima di ogni minuto particolare. Quando per altro 

di lì a pochi giorni venne la novella dell'impresa d'Artimino, 

e anche di quella si seppe, e si gridò pubblicamente, essere 

tutto quanto l'onore di messer Guglielmo, Geri ne fu così 

meravigliosamente lieto che l'antica avversione al cavaliere si 

mutò in affetto, e nel desiderio di tosto vederlo suo genero; 

tanto più quando si seppe, il re Roberto avergli dato per questi 

fatti novello titolo di signoría là nel reame, e il comune avergli 

pubblicamente decretato il titolo di difensore della libertà 

fiorentina. Allora non potè più stare alle mosse; e chiamata a 

sè la Bice, che pur qualche cosa avea saputo, [185] per parte 

della cameriera, del buon esito della guerra, tutto lieto in volto 

le disse: 

- Bice mia, buona novella: l'orgoglio di Castruccio si 

incomincia a rintuzzare efficacemente, e il buono stato della 

nostra terra potrebbe tosto ritornare. 



- Amo anch'io la mia terra, e codesta novella tutta mi 

riconsola, e più ancora perchè veggo che tu ne prendi tanta 

letizia, - rispose la Bice, che non si attentava di entrare in altro; 

ma pigliava però ottimo augurio dal vedere quel vecchio così 

allegro. 

- E non c'è proprio altra cagione che ti consoli? - continuò 

il vecchio guardandola amorosamente con viso benignissimo. 

- Babbo mio!... - esclamò allora la fanciulla 

abbracciandolo, e posandole il capo sul seno. 

- Sì, avrai il tuo Guglielmo. Quel cavaliere è degno di te; e 

come il nostro comune gli ha decretato solennemente titolo di 

alto onore, così io voglio, per amor della mia Bice - e qui la 

baciò in bocca amorosamente - così io voglio dargli tal 

guiderdone, che il faccia più lieto dì ogni altro. 

Era tanta la gioja di quella fanciulla, che ne rimase 

sopraffatta, nè sapeva trovar pure una parola da significare a 

suo padre quanto le fosse grata; e solo sfogavasi a baciargli le 

mani ed il volto, e ad abbracciarlo, piangendo lacrime di 

dolcissima consolazione. In questo si udì battere lievemente 

la porta; e ricompostisi alquanto ambedue, Geri esclamò: 

- Chi è di là? entrate. 

E tosto si fe' innanzi il suo fante dicendo esser venuto frate 

Marco de' Predicatori; a che il vecchio prontamente: 



- Ben venga. 

E poco dopo entrò frate Marco, tutto lieto nell'aspetto; ma 

che tosto si turbò, parendogli di intravedere qualche cosa di 

strano nel volto di Geri e della sua Bice, il che procedeva dal 

voler ciascuno de' due celare la commozione che gli agitava. 

Messer Geri si accorse di questo turbarsi del frate; e com'egli 

era rimasto fermo in mezzo alla stanza, nè dopo il saluto avea 

più fatto parola, così gli disse con benigno sorriso: 

- No, frate Marco, no; l'alterazione che appare ne' nostri 

volti non ha veruna cagione che non sia di letizia e di 

contentezza. Sapete pur le novelle della guerra.... 

[186] 

- So le novelle della guerra, rispose, e so per avventura ciò 

che voi ancor non sapete. L'oste vittoriosa sta per ritornare a 

Firenze, ed il comune vuol che entri come in trionfo, e che 

sieno altamente onorati il conte e messer Guglielmo vostro 

genero. 

- Mio genero? - disse con sorriso di compiacenza il 

vecchio, mentre la Bice guardava tutta sfavillante di gioja suo 

padre - mio genero messer Guglielmo non è. 

- Ma sarà ben tosto; e voi ne sarete invidiato da tutti i padri 

di Firenze, e ne proverete ineffabile contentezza. 

- Sì, frate Marco; sì, mia dolcissima Bice; - disse Geri 

abbracciando la figliuola, e baciandola affettuosamente - 



saremo tutti consolati. Ma quando dite che torna la nostra 

gente? 

- Ero venuto appunto per questo. Doman l'altro in sull'ora 

di sesta la gente sarà qui; piacevi egli, messere, di vedere la 

solenne entrata di essa? Potreste venire meco in luogo 

acconcissimo. 

- Piacemi; e sarovvi con la Bice, se la Bice può esservi 

anche essa. 

- E lo domandate, messere? E la festa non si fa per il suo 

cavaliere? E volete che sia priva della consolazione di vederlo 

acclamato da un popolo intero, salutato difensore della sua 

terra, e il più prode fra tutti i cavalieri che portano armi? 

La povera Bice, vedendo suo padre così cambiato ad un 

tratto, udendo le parole del frate, per lei così dolci, e sentendo 

essere così vicino il momento di rivedere il suo Guglielmo (e 

come rivederlo!) e di essere sua sposa, non sapeva 

raccapezzarsi se era desta o se sognava; non trovava il verso 

di articolare parola, e se ne stava avvinghiata a un braccio di 

suo padre, guardandolo spesso amorosamente, ed ora 

volgendosi a frate Marco con sì soave sorriso, che dava idea 

quaggiù della beatitudine degli angeli. 

- Su, via, su Bice, - disse il vecchio, svincolandosi dalla 

figliuola, - pensa a mostrarti donna: pensa che si disdice alla 

sposa di un prode cavaliere ogni molle femmineo affetto: 



ricordati che sei dell'antico sangue fiorentino, e mostrati 

degna di esso. 

[187] 

A queste parole la Bice si ricompose tutta, e umilmente 

rispose: 

- Perdonami, babbo mio dolce: non mi aspettavo così ad un 

tratto sì grande consolazione: sapevo che mi volevi il più caro 

bene del mondo; ma non credevo averne così tosto una prova 

tanto cara e solenne. Ma ripiglio la signoría di me stessa: e non 

vedrai atto, e non udrai parola da me, che non sia degna dei 

Cavalcanti, del mio cavaliere, e di una figliuola di questa 

nobile e cara terra. 

Il vecchio abbracciò e baciò da capo la Bice: ringraziò 

caramente frate Marco della profferta fattagli, promettendo 

che due mattine appresso sarebbe ito con la Bice al luogo 

dov'esso diceva di volergli condurre, per vedere il ritorno della 

gente fiorentina; e pregandolo che il tenesse ragguagliato in 

questo mezzo, se nulla occorresse che, o a lui o alla gloria e 

buono stato di Firenze si riferisse. Frate Marco lo accertò che 

tutto sarebbe fatto secondo il piacer suo: ricordògli la 

promessa fatta che egli sarebbe stato colui che avrebbe 

benedetto l'anello del matrimonio; e tutto consolato, si partì 

dalle case dei Cavalcanti, per andare ad informar d'ogni cosa 

maestro Cecco. 



Il duca frattanto, il comune di Firenze, e la città tutta quanta 

si preparavano a ricevere degnamente l'esercito vittorioso, e a 

degnamente onorare il conte Beltramo e messer Guglielmo. 

Le vie per le quali dovevano passare erano sino dal dì innanzi 

parate a festa, e tutti i palagj adorni con drappelloni e 

bandiere: le compagníe di tutte le arti si affaccendavano con 

ogni studio a mettersi in punto di comparire onorevolmente: 

la piazza poi dei signori, dove il conte Beltramo, e messer 

Guglielmo con i suoi cavalieri, dovevano fermarsi, era una 

festa a vederla, tanto riccamente era adorno il palagio dei 

signori, e gli altri palagj da parte di tramontana. Sulle 

gradinate era ordinato un nobilissimo e ricchissimo padiglione 

di sciamito rosso, seminato di gigli d'oro, e a destra di esso un 

trono reale per il duca e per la duchessa. Dalla parte di S. Piero 

Scheraggio, dove ora sono gli Uffizj e le logge de' Lanzi, 

siccome c'era uno spazio vuoto e sassoso, quasi un greto 

dell'Arno, e case poverissime, che avrebbero fatto brutto 

contrasto alla ricchezza della piazza, fu rizzato un palancato 

altissimo, e ricoperto tutto quanto con capoletti [188] e pancali 

oltremodo ricchi, che fu tenuta una meraviglia. La sera 

medesima era cominciata ad avvicinarsi la gente dell'oste, e si 

posava ciascun drappello dove meglio pareva opportuno a' lor 

caporali per passarvi la notte, ed entrar poi tutti insieme a 

Firenze la mattina appresso; e già molti fiorentini erano usciti 

la sera stessa fuori di porta a S. Frediano per vedergli arrivare; 

come altri moltissimi fin dalle prime ore dopo mezzanotte 



erano andati a prender posto ne' luoghi più opportuni a meglio 

vedere il passaggio della gente e dei capitani. 

Come prima spuntò il giorno poi, la gente si affollava 

sempre più per le vie e per la piazza della signoría, dove i fanti 

del podestà potevano contenerla a fatica dentro il termine ad 

essa assegnato; e molto tempo prima dell'ora stabilita 

all'entrata, le finestre di tutti i palagj e di tutte le case erano 

adorne di capoletti, e qua e là di bandiere; e fiorite di belle e 

ben adorne donne e fanciulle. Il conte Beltramo con messer 

Guglielmo erano giunti fin dalla sera, e fermatisi al monastero 

di S. Donato a Scopeto, dove il duca ed i signori mandarono a 

salutarli e far loro onore: per parte del duca andò messer 

Gualtieri di Brienne; e per i signori priori, andò messer 

Caroccio di Lapo degli Alberti, uno di essi; e tanto fece 

maestro Cecco, che potè andare insieme col duca d'Atene, e 

parlare e salutare prima di ciascun altro messer Guglielmo, il 

quale, come il lettore s'immagina, trovò modo di domandargli 

della sua Bice, e di essere informato di ogni cosa 

minutamente, e dove sarebbe stata a veder la festa, sapendolo 

Cecco da frate Marco: di che Guglielmo prese meravigliosa 

letizia. 

La buona Bice era così sopraffatta dalla gioja che tutto il 

giorno ne stette come smemorata, e di nulla sapeva pensare, 

se non della sua vicina felicità; e in tutta la notte non potè 

prender sonno quasi mai, chè sempre mulinava col cervello, e 



le pareva ogni ora mille di poter rivedere il suo cavaliere; e le 

si dipingeva alla fantasía, prima anche di vederla con gli occhi 

del corpo, la solennità della mattina appresso: vedeva il suo 

Guglielmo su nobile palafreno, acclamato e celebrato da tutti, 

di nulla curarsi, ma cercare con gli occhi desiosi se vedesse lei 

a qualche balcone; gioiva tutta, pensando quanto l'avrebbero 

invidiata le altre donzelle fiorentine; [189] nè l'ultima delle sue 

contentezze era quella di veder contento anche il suo caro 

babbo. 

Come prima cominciò a farsi giorno, ella, chiamata la sua 

cameriera, saltò il letto, e volle subito metter mano ad 

acconciarsi: non che la fosse ambiziosa e troppo vana, chè 

anzi nelle acconciature era semplicissima e schietta; ma 

perchè parevale, affrettandosi ella, che, anche il tempo 

dovesse affrettare il suo corso: e parevale, acconciata che fu, 

il tempo invece esser più lento, e spesso spesso facevasi alla 

finestra per vedere quanto montava il sole, e lo accusava di 

pigro e di neghittoso. Poi mandò sentendo se messer Geri 

fosse ancora desto; e dettole di no, se ne tribolava, dubitando 

che si facesse tardi; e chiamava il fante di lui che andasse a 

svegliarlo; nè egli attentandosi a farlo, almeno il pregò che 

facesse del rumore presso alla camera, per vedere se si 

svegliava da sè. E come poi Geri si fu levato, la Bice, già 

messa tutta in punto, erale sempre d'attorno, amorosamente 

sollecitandolo, sempre agitata dal dubbio che l'ora passasse, 



ed ogni momento parevale un giorno: tanto che quel buon 

vecchio per contentarla, uscì di casa assai di buon'ora, ed 

arrivarono al luogo detto loro da frate Marco, che neppur egli 

era per ancora arrivato, benchè poco indugiasse. Il detto luogo 

era un'assai nobile casa dei Malespini, posta sulla piazza de' 

signori, dalla parte di tramontana, il più bel punto, fuorchè il 

palazzo della signoría, da poter vedere la festa. 

La piazza, come dissi poco fa, torno torno era gremita di 

popolo; i balconi tutti pieni di belle donne, e per tutto appeso 

ghirlande, festoni e bandiere: i tetti di tutte le case, anch'essi 

pieni zeppi di gente; alle finestre del palazzo de' signori erano 

i cavalieri della corte con le loro dame, e tutti aspettavano il 

segno che la gente fosse alla porta, e scendessero dalla 

scalinata il duca ed il gonfaloniere co' priori. La Bice era ad 

un balcone, accanto a suo padre, e dall'altro lato stavale frate 

Marco; era vestita schiettissimamente, e senza altro 

ornamento, che una piccola ghirlanda, ed una ricca cintura con 

una graziosa scarsella; e quella semplicità contrastava 

mirabilmente col grave addobbo di vesti, di trecce e di gioje 

delle altre donne. Ella però a nulla guardava e nulla vedeva; e 

sbadatamente rispondeva anche alle domande di suo padre e 

del frate, con gli occhi sempre intenti al luogo [190] donde il 

segno doveva venire: e benchè fosse poco più di mezz'ora che 

erano lì, le pareva di esserci già stata ore ed ore. 



Il segno finalmente fu dato, ed il cuore stette per uscirle dal 

petto, tal balzo esso fece: poco appresso comparve dal palagio 

della Signoría il duca e la duchessa, salutati da uno scoppio 

d'applausi, e dalle solite grida, forse fatte fare, di Viva il duca, 

Viva il signore: assettaronsi sul loro trono, da un lato del quale 

era messer Gualtieri di Brienne, col cancelliere vescovo 

d'Aversa, e dal lato opposto un altro dei principali cavalieri 

della corte con maestro Cecco d'Ascoli, che fu voluto 

altamente onorare dal duca, come colui che aveva presagito 

l'esito felice di questa impresa, e confermato così certamente 

il presagio, anche dopo la prima sventura. 

L'entrata della nostra gente era ordinata così: innanzi a tutti 

cavalcava il conte Beltramo, guidatore di tutta l'oste, e 

cavalcavagli allato messer Guglielmo d'Artese: seguitava ad 

essi, a distanza di forse cinquanta passi, la prima schiera de' 

cavalieri, che erano stati ajuto principalissimo alla 

espugnazione di S. Maria a Monte e di Artimino; poi altre 

schiere di cavalieri, e per ultimo la gente a piedi: dovevano 

entrare tutti quanti per la porta medesima; salvo che la gente 

a piedi, arrivata che fosse dinanzi alla chiesa del Carmine, 

doveva volgere verso la chiesa e la piazza, e spargersi quindi 

in piccoli drappelli per le varie parti della città, passando il 

fiume dal ponte alla Carraja: la schiera de' cavalieri dovevano, 

facendo capo al ponte a S. Trinità, per passar quivi il fiume, 



andar poi difilato sulla piazza della signoría, schierandosi 

ordinatamente nel mezzo di essa, lasciata vuota a bella posta. 

A un tratto si udì da coloro che erano in piazza un lontano 

suono di trombe dalla parte di Vacchereccia, e tutti quanti si 

voltarono da quella parte, e si levò da ogni lato tal bisbiglio e 

tal mormorío che dimostrava la comune impazienza. La Bice 

quanto più il suono si appressava tanto più forte e più 

frequente sentiva battersi il cuore: e non levava mai l'occhio 

dal canto di Vacchereccia, là donde sarebbe spuntato il suo 

Guglielmo; nè messer Geri era meno ansioso e meno attento 

di lei. 

[191] 

Le trombe già sono in Vacchereccia, e la povera Bice 

tremava per modo che mal si reggeva sulle gambe e sudava fil 

filo: i trombettieri già sono in piazza: da Vacchereccia e da 

Mercato Nuovo si udivano tuoni di applausi, e di festose voci: 

Viva messer Guglielmo d'Artese, viva il conte Beltramo, viva 

i difensori della libertà fiorentina; le voci rinforzano; e 

cominciano per la piazza gli applausi e i viva a Guglielmo; ed 

eccolo, egli ed il conte, entrar da Vacchereccia. 

Come prima la Bice scorse il noto elmo ed i notissimi 

colori delle piume del cimiero, e lo udì salutato ed acclamato 

da mille e mille voci, prima diventò rossa come il fuoco, poi 

aperse le labbra a dolcissimo sorriso, seguíto da lacrime di 

gioja ineffabile, e appoggiato il capo sulle spalle di suo padre, 



che anch'egli lacrimava dalla consolazione; nè disse altre 

parole, se non: 

- Babbo mio dolce, ogni cosa riconosco da te! 

L'atto della Bice e le lacrime di lei e di messer Geri, non si 

videro nemmeno dai più vicini, perchè ciascuno era atteso a 

ciò che facevasi in piazza: solamente frate Marco fece accorto 

il vecchio e la fanciulla che si ricordassero dov'erano; e le 

poche parole di lui bastarono a ricomporre quegli spiriti così 

turbati. 

Intanto da ogni parte era un continuo squillar di trombe, 

anche per le altre vie di Firenze donde passavano le genti a 

piede: come prima il conte e messer Guglielmo furono a 

mezzo la piazza, il duca con tutta la corte, il gonfaloniere co' 

priori, si alzarono in piedi, levandosi il duca ed i suoi cavalieri 

la berretta, e il gonfaloniere ed i priori il cappuccio; e mentre 

la gente a cavallo si schierava con bell'ordine intorno alla 

piazza, i due campioni si erano appressati alle scalinate, 

smontando da cavallo per andare a far riverenza così al duca, 

come alla signoría, da' quali tutti furono trattenuti con 

benignissime parole, ed ebbero pari donativi: il duca donò a 

ciascuno dei due un nobilissimo palafreno; e, in nome del re 

Roberto suo padre, la carta che dava a ciascuno di loro titolo 

e rendita di signoría nel reame, ed un nobilissimo anello di 

inestimabile prezzo; il gonfaloniere, a nome del comune, diè 

loro carta che conteneva il titolo di difensori della libertà 



fiorentina, un gonfalone con l'arme del comune, ed [192] una 

spada ricchissima per materia e per lavoro, creandoli ambidue 

cavalieri di popolo: e tutto questo si faceva tra il continuo 

applauso della gente, e tra lo squillar delle trombe, che mai 

erasi veduta una festa ed una letizia sì fatta. 

Mentre Guglielmo usciva dalle scalee per rimontare a 

cavallo non trascurò di fare atto di umile riverenza a madonna 

la duchessa, che gli corrispose con sorriso, e con saluto 

benignissimo; ma quel sorriso si spense ben tosto quando il 

cavaliere, veduto maestro Cecco, non molto lunge dal 

baldacchino del duca, si fece verso lui, e parlarono insieme 

non so che cosa; e quando vide che il cavaliere cercava con 

gli occhi ansiosamente i balconi di quelle case dove era la 

Bice; la quale vedeva pure ogni cosa, e sentiva struggersi 

dall'amore e dal desiderio che gli occhi del suo Guglielmo si 

incontrassero coi suoi, il che se avveniva, non poteva nè l'uno 

nè l'altro discernere per la troppa lontananza. 

Finita ogni cerimonia, il conte e Guglielmo rimontarono a 

cavallo e si avviarono al palagio, dove il duca aveva mostrato 

desiderio che andassero per conferire con essi; e la gente si 

avviò tutta alle proprie case, per ripigliare ben tosto la gioja e 

il sollazzo, come si fè tutto il giorno per la intera città. 

 

 



 

CAPITOLO XL. 

LA VENDETTA SI MATURA. 

 

Alla corte del duca era per quel giorno ordinato un 

grandissimo convito, e dovevano esservi, col conte e con 

Guglielmo a cui onore si faceva, il gonfaloniere di Firenze con 

tutti i priori; ma prima volle il duca conferire co' due capitani 

le cose della guerra; perchè, se il popolo e la città vedevano 

solo quel che appariva di fuori, egli sapeva quel che celavasi 

dentro, e comprendeva bene che, se erano state veramente 

splendide le recenti vittorie, Castruccio non era per questo 

abbattuto, e ci bisognava molta forza e molta arte a sì grande 

[193] effetto; tanto più che erano venute sicure novelle come il 

Bavaro si avvicinava con la sua gente alle parti di Toscana; e 

questa era la cagione perchè aveva comandato al conte di 

ritornare a Firenze con tutta l'oste, che male sarebbe stata 

sufficiente contro al Bavaro ed a Castruccio. 

Di queste cose che il conte e Guglielmo ignoravano, come 

ignoravale ciascun altro, fuorchè il duca d'Atene, informò il 

duca i due capitani; e come lo stesso duca d'Atene era presente 

a questo colloquio, si deliberò lungamente che partito fosse da 

prendere, e si prese, come è naturale, quello di fare uomini e 

denari quanti più si poteva: benchè il poter aver denari dai 

fiorentini era cosa assai malagevole, dacchè il comune di 



Firenze in un solo anno di signoría si trovò speso più di 

cinquecento migliaja di Fiorini d'oro, che per quel tempo 

sarebbe stato gran cosa ad un gran reame; e tutti erano usciti 

dalle borse de' fiorentini: onde ciascun cittadino si doleva 

forte. 

Per la qual cosa si propose di pensare maturamente ad ogni 

occorrenza, e che così il conte come Guglielmo sarebbero stati 

spesso a consiglio col duca per questa cagione. 

Dopo ciò il duca e gli altri ritornarono nella gran sala, dove 

il gonfaloniere e tutti i più segnalati uomini della Corte 

stavano raccolti, trattenuti cortesemente dalla duchessa; e 

senza dar nulla a conoscere, continuarono i lieti ragionamenti 

e le lodi a' due capitani vittoriosi. Lodi molte non mancarono 

a maestro Cecco d'Ascoli per la sua predizione avverata; e il 

duca stesso; un poco perchè veramente il credea, e dal buon 

esito di questa impresa argomentava l'ottimo fine della guerra; 

ed un poco per dargli in cospetto degli avversarj suoi un pegno 

d'affetto e di estimazione, acciocchè si temperassero contro di 

lui, si volse ad esso dicendogli parole di gran bontà e di grande 

affetto, e lodandolo per il più grande scienziato di quel tempo. 

L'esempio del duca fu ben tosto seguitato da parecchi 

cavalieri, e dal conte stesso; e più che da tutti da Guglielmo, a 

cui non pareva vero di avere questa occasione di parlare a 

lungo con maestro Cecco, il quale ebbe agio di accertarlo che 

messer Geri ardeva di vederlo suo genero, poco men che la 



Bice di vederlo suo sposo; e che facesse di trovar tosto [194] 

frate Marco, come prima avesse un poco di tempo libero, il 

quale gli avrebbe detto molte e molte cose. 

Se la duchessa e il cancelliere si rodessero dentro del 

vedere così carezzato dal duca e dagli altri Cecco d'Ascoli è 

facile l'indovinarlo; e benchè la duchessa, come accennai qua 

dietro, non avesse più vera gelosía per l'amor di Guglielmo 

con la giovane Cavalcanti, nondimeno tanto la indispettiva 

quel veder Guglielmo sì affezionato all'Ascolano, e tanto 

dall'altra parte si sdegnava della baldanza che esso mostrava 

dinanzi a lei, che non avea bene di sè, e non pensava se non a 

veder di condurlo all'estrema rovina. 

E non stette molto, come prima uscì dalla sala, che volle 

veder il vescovo di Aversa, il quale fu a lei immantinente. 

- Vi eravate apposto, messere, quando diceste che 

l'Ascolano sarebbe tornato qua: e con che baldanza è tornato, 

l'avete veduto anche voi, dopo l'avventuroso successo di 

questa guerra; quasi ne fosse stata cagione la sua profezía; e 

dopo le lodi avutene dal duca stesso. E' deve per certo averlo 

incantato; e parimente quel messer Guglielmo.... 

- Madama, lasciatelo scorrazzare a suo senno; e siate certa 

di questo: ora che è tornato qua, non uscirà dalle nostre mani. 

Fia buono per altro l'addormentarlo quanto più si può; e però 

voi stessa, porgetevi con esso lui non tanto acerba: dissimulate 



più che potete; se vi riesce, simulate altresì, dicendogli 

qualche lusinghevole parola. Così vi sarà più agevole il tirarlo 

a far cosa, che possa dispiacere anche a monsignore lo duca, 

la cui protezione, non che possa impedire il corso della 

giustizia divina, la quale si sta preparando per opera della S. 

Inquisizione; ma potrebbe ben tardarla, o temperarla. 

- E che cosa posso io indurlo o a dire o a fare? 

- Che cosa appunto non saprei nè dirlo, nè pensarlo; ma è 

senza dubbio più agevole che capiti il bello, quanto maggiori 

occasioni gli porgete di starvi attorno, e ingolfarlo in quella 

sua pazza astrología. 

- Parmi il vostro savio consiglio, e il seguirò. 

- Ad ogni modo poi il disegno nostro sarà colorito. Maestro 

Dino del Garbo, così buon cattolico com'egli è, si tiene gravata 

la coscienza del più indugiare a denunziarlo; e l'avrebbe già 

fatto, se non fosse stato che alla vostra [195] signoría piacque si 

aspettasse; e lo farà tosto che a voi paja opportuno. 

- Non andrà molto che maestro Dino, e voi, e tutti i buoni 

figliuoli di santa chiesa vedranno cessare questo obbrobrio 

della mia corte; e piacemi il vostro consiglio di sempre più 

affidarlo, simulando con esso benignità, per dar materia alla 

sua vana baldanza di sbizzarrirsi anche più. 

- Egli vive pure a fidanza di messer Guglielmo d'Artese, 

che, dopo le ultime imprese massimamente, ha grande autorità 



presso monsignor lo duca, e che ama Cecco 

maravigliosamente, come colui per la cui arte sottilissima 

messer Geri dei Cavalcanti ha richiamato appresso di sè la 

figliuola, e consentito che il cavaliere sia suo genero. 

- Che un sì prode e gentil cavaliere, e di sì grande lignaggio 

quale è messer Guglielmo, abbia a essere sposo a questa 

pulzelletta di tanto piccola nazione, parmi troppo peccato; egli 

che avrebbe potuto fare ambiziosa di sè quasi una donna di 

casa reale! 

- Madama, i Cavalcanti per altro sono di sangue 

gentilissimo, e la figliuola di messer Geri è quanta bellezza e 

quanta gentilezza può trovarsi in tutta Firenze, dove pure sono 

belle donne e gentili. 

La duchessa a queste parole fece un atto di alto dispregio, 

e rispose: 

- Chi così vuol così s'abbia, nè di ciò vo' che mi caglia gran 

fatto. Pensiamo solo al proposito nostro, per il quale seguiterò 

il vostro consiglio. Domani si fa l'esequie di quel cavalier 

provenzale, che fu ucciso a S. Maria a Monte, mentre insieme 

con messer Guglielmo montava sulle mura del primo cerchio. 

Fate che maestro Cecco sia vigilato; avvertitene anche 

maestro Dino; e se caso si desse da poterlo tirare in qualche 

imprudenza, fate che non si trascuri. 



E il vescovo d'Aversa uscì tosto, per andare a conferire la 

cosa con Dino del Garbo. 

[196] 

 

 

 

CAPITOLO XLI. 

SUOCERO E GENERO. 

 

Mentre il vescovo di Aversa teneva questo colloquio con la 

duchessa, Guglielmo, accompagnatosi con Maestro Cecco, lo 

cominciò a domandare di ogni minimo che circa alla sua Bice 

ed a messer Geri, ed egli lo accertò così in generale che il 

vecchio era al tutto cambiato, e non vedeva l'ora di farlo suo 

genero; ma che per più minuti particolari era da far capo a 

frate Marco, il quale avrebbe senza dubbio trovato allora al 

convento, quando a lui piacesse l'andarvi. E come Guglielmo 

non desiderava altro, così egli vi fu in meno che non balena. 

Frate Marco, vedutolo e salutatolo, entrava in ragionamenti 

della guerra, delle lodi sue, del suo valore, delle sue glorie; ma 

il cavaliere: 

- Deh! bel frate, lasciate stare adesso codeste cose. Voi 

meglio di me sapete per cui l'ho fatto, se ho fatto qualche cosa, 



che meriti lode. Parlatemi di essa, se Dio vi dia bene; ditemi 

di messer Geri. 

- Le case de' Cavalcanti sono albergo della gioja e della 

contentezza, che solo è menomata dal desiderio di vedervi la 

persona vostra; e se il desiderio della Bice è grande, 

grandissimo è adesso il desiderio di messer Geri; a cui ho 

promesso pur dianzi che vi avrei condotto a lui come prima vi 

fosse dato l'andarvi. 

- Così vi potessi esser tosto? 

- E tosto vi saremo, soggiunse il frate. 

E messisi senza mezzo in cammino, furono alle case de' 

Cavalcanti, dove messer Geri e la Bice stavano nella più 

grande ansietà, aspettando l'uno e l'altro di momento in 

momento che comparisse loro dinanzi il cavaliere. E l'ansietà 

di messer Geri era maggiore per avventura di quella della 

Bice, tanto era rimasto preso dalle prove fatte dal cavaliere, e 

tanto era rimasto abbagliato dagli onori, e dalle acclamazioni 

fattegli così dai signori come dal popolo. Egli non aveva 

terreno che lo reggesse: passeggiava su e giù per la stanza: 

mettevasi a sedere, e tosto rialzavasi, per farsi [197] alla 

finestra, e vedere se spuntasse nessuno dal capo della via; ed 

appunto mentre era alla finestra, benchè la vista avesse mal 

ferma, gli parve aver veduto metter piede in casa sua un 

cavaliere con altra persona, che ben non potè discernere, ma 



gli parve frate Marco; e non avendo un dubbio al mondo che 

fossero dessi, fecesi egli medesimo all'uscio della stanza, nè 

prima furono in capo alla scala che Geri, scorto il cavaliere, 

gli si fece incontro, e stesagli la mano: 

- Cavaliere, ora non siete più straniero, ma figliuolo 

dilettissimo di questa terra; e non può nè dee, chi questa terra 

ama, non amare e non riverir voi; ed io vi amo e vi riverisco 

quanto altro fiorentino. 

- Messer Geri - riprese il cavaliere, baciando 

riverentemente la mano al vecchio - anche quando voi mi 

tenevate per istraniero io vi amava, e vi riveriva come padre 

carissimo; nè poteva non farlo, se a colei siete padre, la quale, 

dopo Dio, amo sopra ogni cosa quaggiù, e per cui sola mi è 

cara la vita e la gloria. Pensate dunque che debbo fare adesso, 

che più straniero non mi tenete, e per poco mi amate qual caro 

figliuolo. 

- Più che caro figliuolo, dovete dire; chè per voi rifiorisce 

il giglio fiorentino, sfiorito da parecchi anni in qua tante e 

tante volte. Ma voi, disse sorridendo, voi cercate qualcosa con 

gli occhi; e senza fallo parvi che qui manchi qualcuno. 

Guglielmo non rispose, se non quanto troppo bene 

significò il suo desiderio con un lieve assentire del capo, e con 

un sorriso tenerissima: frate Marco però, stato muto fino 



allora, per iscrutar bene l'animo dei due, ed accortosi che l'uno 

era tenerissimo dell'altro, non dubitò di dire: 

- Messer Geri, se il cavaliere cerca con gli occhi quel che 

certo sapete, e lo desidera ardentemente, dovete desiderar voi 

di consolarlo, e di consolare la vostra dolce figliuola, e voi 

stesso. 

- E voi altresì, che tanto amore portate alla casa nostra, e 

tanto pregiate il cavaliere. Or'ora saremo lieti tutti quanti. 

E sì dicendo uscì dalla stanza. 

Il cavaliere e il frate rimasero con la certezza che il vecchio 

sarebbe tosto ritornato insiem con la Bice; e veramente [198] 

egli fu di subito alla figliuola, alla quale detto con parole e con 

atti di vera contentezza che il cavaliere l'attendeva, la prese 

caramente per mano, e andarono colà dov'erano il frate e 

Guglielmo. Qual fosse, ne' pochi momenti che precederono il 

loro incontro, il cuore de' due amanti, quanto dolci i pensieri, 

quanto il desiderio, io nol significo qui, perchè le più efficaci 

parole ch'io potessi trovare, sarebber sempre minori del vero; 

e chi ha cuor gentile, ed ha amato davvero, può da sè stesso 

immaginarlo. Quando poi messer Geri comparve sulla soglia 

dell'uscio con la Bice per mano, e i due amanti si furono 

veduti, non poteron tenersi che l'uno non corresse 

desiosamente incontro all'altro e castamente si abbracciassero, 

dandole Guglielmo un amoroso bacio sulla fronte, non senza 



un sorriso del vecchio Geri, che palesava tutta la contentezza 

dell'animo suo; e: 

- Figliuoli, esclamò tutto commosso, così Dio vi benedica 

di lassù, come qui vi benedico io; e vi conceda lunga e 

prospera vita, con adempimento d'ogni desiderio vostro. 

- Primo e più vivo desiderio mio e del mio Guglielmo è il 

vedere contento te per lunghi anni, te, che della felicità nostra 

sei l'unico autore. 

E volta a Guglielmo: 

- Guglielmo mio, quanto sono felice! 

- E perchè, se testè indovinasti così bene il mio cuore, 

rispetto al tuo buon padre, ed hai parlato per me, non lo hai 

indovinato anche adesso, e non hai detto: Quanto siamo felici! 

La Bice si volse a lui con amoroso sorriso, quasi in atto di 

ringraziarlo del gentile pensiero, quando messer Geri tutto 

lieto: 

- Frate Marco, ecco venuta anche la vicenda vostra: vi 

promisi che benedireste voi l'anello alla mia Bice: fate 

adunque di averne licenza da messer lo vescovo, chè in capo 

a otto giorni si hanno a fare le sponsalizie. 

La Bice e Guglielmo si guardarono amorosamente; e quasi 

mossi da una forza medesima, abbracciarono ambedue il buon 

vecchio, a cui frate Marco rispose: 



- Messere, sempre ho mirato a questo santo fine dell'amore 

della Bice vostra; e potete immaginare con che ambiziosa 

gioja io compirò il sacro ufficio. Ma più efficacemente [199] di 

me ci ha avuto che fare un altro, a cui senza dubbio parrebbe 

troppo doloroso il non partecipare alla gioja comune; il non 

potere accertarvi della sua osservanza per voi, e per la casa dei 

Cavalcanti... 

- Parlereste voi di Cecco d'Ascoli? - disse rivoltandosi 

come un aspide messer Geri. 

- Sì messere, di maestro Cecco d'Ascoli. 

- Ma dimenticate voi ch'egli è eretico, negromante e 

nemico del nome mio? Non voglio in modo veruno che le 

sponsalizie di questi figliuoli miei sieno contaminate così, nè 

abbiano così triste augurio. 

- Padre mio e mio signore, disse Guglielmo, maestro Cecco 

è savia e discreta persona: credetelo a me, che più d'ogni altro 

lo conosco, e che meno d'ogni altro vorrei aver tristi augurj 

alle mie sponsalizie. 

- Voi messer Geri, continuò il frate, voi avete sempre negli 

orecchi le dicerie di maestro Dino del Garbo contro il savio 

maestro; ma da che sieno mosse le sue ebbre parole voi pur il 

sapete; e avete pur toccato con mano quanto è forsennato il 

suo sdegno, e la sua invidia. Maestro Cecco, siatene certo, è, 

come dice messer Guglielmo, savia e discreta persona; 



filosofo e scienziato de' più solennissimi; e il nome dei 

Cavalcanti riverisce ed onora; e Firenze ama come sua 

seconda patria.... 

- Ed io stesso, ritoccò Guglielmo, io stesso l'ho udito, nella 

presenza di monsignor lo duca, celebrare questa nobile terra, 

e raccomandare ad esso la libertà e il buono stato di lei. 

E come Geri scoteva il capo in segno di dubbio; ma agli 

atti del volto accennava di lasciarsi piegare; così anche la Bice 

volle dire una parola: 

- Sì, babbo mio dolce, maestro Cecco è buono, e ama tanto 

il mio Guglielmo, e te onora.... 

- E tu, che sai tu di maestro Cecco? - rispose Geri, 

rompendole le parole in bocca - e quando lo hai tu veduto o 

uditolo, che sei stata fin qui sotto la custodia di suor Anna in 

Mugello? 

La Bice si era dimenticata che del fatto di Mugello quando 

erano stati colà Guglielmo e maestro Cecco, suo padre non ne 

sapeva e non doveva saperne nulla, e tardi si accorse [200] di 

essersi lasciata andare un po' troppo, nè trovava a un tratto che 

cosa rispondere; il perchè, accortosi frate Marco del costei 

titubare, la tolse egli d'impaccio: 

- Messere, io sono stato per commissione vostra due volte 

in Mugello, e come ho parlato in bene a voi di maestro Cecco, 

così ne ho sempre parlato anche con la damigella. E qui vi 



ripeto che egli è savio e discreto; e vi riprego che vogliate dare 

ad esso la consolazione di esser presente anch'egli alle 

sponsalizie, e di partecipare alla contentezza comune, 

soddisfacendo al lungo suo desiderio di far riverenza a voi, e 

di profferirvisi. 

E dacchè alle preghiere del frate unirono le loro messer 

Guglielmo e la Bice, messer Geri, che oramai aveva 

cominciato a dir sì, ed in sostanza era di ottima natura, si 

lasciò piegare anche a questo, con gran soddisfazione del frate 

e del cavaliere. 

Non istarò qui a riferire i varj ragionamenti fatti tra tutti, e 

le dolci parole e i dolci atti de' due amanti: basta che Geri 

concedè al cavaliere che venisse ogni giorno alle case de' 

Cavalcanti, dicendogli che, dove a lui piacesse il giorno da 

esso stabilito per il matrimonio, si desse dal canto suo ogni 

pensiero di porsi in assetto, com'egli avrebbe fatto per sè e per 

la Bice: a frate Marco disse che fosse da messer lo vescovo di 

Firenze ad impetrargli licenza che le sposalizie si facessero in 

casa sua, e a chiedergli per sè facoltà di benedire l'anello. E 

restati in concordia che tutto sarebbe fatto, i due compagni, 

lasciando padre e figliuola consolatissimi, e pieni di 

consolazione essi stessi, si avviarono l'uno al convento e l'altro 

al palagio, dove l'attendevano ancora nuovi festeggiamenti, 

per lui senza veruna attrattiva, avvezzo da tanto tempo a 

dispregiare ciò che non fosse la sua Bice. 



[201] 

 

 

 

CAPITOLO XLII. 

CONVITO ED ESEQUIE. 

 

Il convito fu oltre ogni dire splendido e suntuoso, e i 

festeggiamenti d'ogni maniera, i suoni, i canti e le danze, e le 

prove di leggiadria e di cortesía vi furono infinite. 

Basti il dire che vi furono cinquanta donne bene e 

riccamente vestite, e similmente trenta donzelli da far festa, 

anch'essi riccamente vestiti: e chi volesse raccontare il numero 

e la squisitezza delle vivande, e il vasellame d'argento 

lavorato, e i finissimi vini, e i confetti, recati, sempre 

rinnovellando, in nobili e pregiate confettiere d'argento; e i 

cantari de' giullari, e i giuochi e i sollazzi continuati fino a 

gran notte, avrebbe troppo lunga tela alle mani e sarebbe 

infinito, non senza noja per avventura di quei non pochi 

lettori, che scambio di dilettarcisi, aborrono le descrizioni 

minuziose. Questo per altro non è da tacere, che, in sul dar 

l'acque alle mani, la duchessa ebbe a sè maestro Cecco; e 

simulando l'antica benignità, il pregò cortesemente che la 

nobile compagnía dovesse far meravigliare con alcuno de' 



suoi prodigi; ma Cecco, al quale la benignità della duchessa 

parve insolita troppo, ne prese sospetto; ed allegando che 

Florone per quel giorno non concedevagli il suo ajuto, se ne 

scusò, non senza apparente rammarico, e con celata ira di lei. 

Alla festa allegrissima del convito, doveva succedere la 

mattina appresso, come qua dietro accennai, la pietosa opera 

delle esequie di un cavaliere segnalatissimo, ucciso all'assalto 

di S. Maria a Monte, mentre accanto a Guglielmo era per 

metter piede sulle mura del primo cerchio. 

Fu questi messer Guccio da Casale, guidatore della prima 

schiera della gente a cavallo, uno de' più pregiati cavalieri 

d'Italia. Il corpo, recato con quel maggiore onore che si potè 

da' suoi compagni fino ad una chiesetta vicino a Firenze, 

doveva essere andato a levar di colà, per accompagnarsi a S. 

Croce, da tutti i più pregiati cavalieri dell'oste, dalla signoría 

di Firenze, dalla chericía di S. Reparata, e da molte regole di 

frati; onorato quanto più si potesse a spese del [202] comune. E 

l'ordine fu questo. Prima gli fu posto sulla bara un drappo 

d'oro, e sopra vi fu fatto appiccare tre scuddicciuoli ricamati, 

che furono il giglio, la croce del popolo, e l'arme della parte 

guelfa, con ventiquattro drappelloni, con varie altre armi del 

comune, del popolo, di parte guelfa, della chiesa e del re 

Roberto; più gli si donarono, per portare intorno alla bara, 

quaranta doppieri; e un gran pennone del popolo, con la targa, 

vestito di zendado l'uomo e covertato il cavallo: due altri erano 



dietro a questo, uno de' quali a cavallo, con un cimiero del 

Marzocco in capo, ed una spada in mano tenuta per la punta; 

e poi due uomini a cavallo, con due bandiere quadre dell'arme 

del comune, con due scudi alla catelana, tutti vestiti i fanti, e 

covertati i cavalli, di zendado. 

Dopo di ciò donò il comune un pennone di parte guelfa, 

grandissimo e bello, che uscì dal palagio della parte guelfa, e 

la targa con esso: ed oltre a ciò un cimiero di parte guelfa, con 

una spada in mano dal cavaliere tenuta per la punta; e ciascuno 

di loro era vestito, ed i cavalli erano covertati, di zendado. 

Tutti i detti sei cavalli ed uomini, erano vestiti e covertati, 

come dicemmo, e i 40 doppieri accesi erano tenuti in mano da 

quaranta fanti de' priori. Dietro la bara seguiva la schiera onde 

messer Guccio era stato guidatore, con il suo cavallo innanzi, 

covertato di gramaglia, e tenuto per il freno dal suo scudiero: 

quindi le regole dei frati, la chericía, e in ultimo tutti i più 

nobili cavalieri della corte, il gonfaloniere coi priori, ed in 

nome di monsignor lo duca, Gualtieri di Brienne, il vescovo 

di Aversa suo cancelliere, e maestro Cecco altresì, benchè con 

visibile cruccio del detto cancelliere. 

Arrivata la processione a S. Croce, tutta la gente a cavallo 

si schierò sulla piazza, sonando continuamente le trombe in 

tuono lugubre, e gli altri tutti si avviarono in chiesa dietro la 

bara: e già erano sulla soglia il duca d'Atene, il cancelliere, 

messer Guglielmo e maestro Cecco, quando un frate minore 



con sacri paramenti (quel frate medesimo, che in sul principio 

di questo racconto si rammenterà il lettore aver avuto briga 

col maestro, per conto di certe parole dell'atto di scomunica di 

Castruccio), e quasi agitato da divino furore gli si parò 

dinanzi: 

[203] 

- In nome del Padre del Figliuolo e dello Spirito Santo; ed 

in nome del reverendo padre inquisitore della eretica pravità, 

che qui ha sede e giurisdizione, comando a te Francesco 

Stabili, scomunicato, ed eretico relasso, che non sii 

presuntuoso di porre il profano tuo piede in questo tempio, 

sacro al Signore delle vendette. 

Il cancelliere non si mostrò punto turbato nè meravigliato 

da sì strano atto del frate; ma, soffermatosi con gli altri, non 

mutò aspetto nè poco nè assai, come se fosse stato una statua 

di marmo, e stava col capo piegato sopra la spalla sinistra, 

senza articolar parola. Non così per altro messer Gualtieri e 

messer Guglielmo, i quali si mostrarono fortemente sdegnati 

di tanto fanatiche parole; e messer Gualtieri, temperandosi 

quanto più potè, non potè fare per altro che ei non dicesse: 

- Bel frate, io non posso, nè voglio, entrare giudice degli 

atti della sacrosanta Inquisizione; ma, quanto posso conoscere 

io del benigno modo col quale essa suol procedere, innanzi di 

venire a quello che voi dite in nome di messer l'inquisitore, 

parmi che voi vi siate lasciato portare da eccesso di zelo, 



piuttostochè dalla cristiana carità; e dubito assai che messer 

l'inquisitore vi abbia dato veramente siffatto mandato. Io qui 

sono in persona di monsignore lo duca: e se prima non sono 

accertato che il sacro tribunale dell'inquisizione voglia 

veramente procedere in tal forma, non patirò che sia fatta 

questa ingiuria ad un così pregiato famigliare di monsignore 

lo duca, e per conseguente al duca medesimo. 

E voltosi al vescovo d'Aversa: 

- Voi messere, siete cancelliere di monsignor lo duca, e 

siete vescovo e frate minore; parvi egli che quel frate abbia 

operato saviamente, e che io debba comportare questa onta 

fatta al mio e vostro signore in persona di uno de' suoi 

familiari? 

L'atto di quel fanatico frate era veramente fuori d'ogni 

diritto, e di ogni consuetudine della inquisizione; ma tutto per 

altro era ordinato tra esso e maestro Dino con tacita 

approvazione del cancelliere e dell'inquisitore, per vedere se 

da ciò nascesse occasione di qualche grave scandalo, dove 

maestro Cecco uscisse tanto dai termini della temperanza, da 

offrir materia di mettergli le mani addosso; e lo scandalo 

sarebbe nato senza dubbio, se messer Gualtieri di Brienne non 

avesse [204] egli proprio così accortamente preso da quel lato 

la quistione, rompendo le parole in bocca a maestro Cecco, il 

quale, già acceso nel volto, stava per rispondere al frate; e 

accennando anche a messer Guglielmo che si temperasse, il 



quale voleva parimente rintuzzare la tracotanza di 

quell'invasato. 

Ora il cancelliere, veggendo che il disegno di maestro Dino 

era fallito; ed accorgendosi che per lo migliore era da troncare 

ogni cosa; a messer Gualtieri rispose che savie erano le sue 

parole, e lodevole il suo zelo per l'onore di monsignore lo 

duca; e volto poscia al frate minore: 

- E voi pure, bel frate, è lodevole lo zelo che vi accende per 

la santa religione nostra; ma ogni cosa vuole modo e tempo: 

vi piaccia dunque di aspettare tempo migliore ad esercitarlo, 

e non rompete l'ordine di questa pia cerimonia. 

Con tali parole il cancelliere stornò ogni rampogna che 

potesse venir dal duca, senza condannare il frate; il quale, 

fingendo di rassegnarsi alle preghiere di lui, rientrò in chiesa, 

nè altro se ne seppe. La gente di piazza e quella di chiesa si 

accorse ben di questo tafferuglio, ma, essendo esso durato così 

poco, nè sapendosene quasi da veruno i particolari, la 

cerimonia continuò senz'altro inconveniente. 

 

 

 

CAPITOLO XLIII. 

LA FESTA D'AMORE, E LO SPOSALIZIO. 



 

La mala riuscita di quell'alzata d'ingegno del frate Minore 

là sulla porta di Santa Croce, se per un lato frastornò 

momentaneamente i disegni di maestro Dino e del cancelliere 

e per conseguenza fu come un trionfo per Cecco d'Ascoli, 

dall'altro servì mirabilmente agli avversarj di lui, perchè egli 

ne prese maggior baldanza e maggior sicurtà, certo come gli 

pareva d'essere che il duca e messer Guglielmo lo avrebbero 

in ogni caso difeso; ed essi, lungi da perdersi d'animo, 

pensando appunto all'effetto che doveva aver fatto sopra di lui 

l'averla avuta vinta questa volta, posero il cuore a maturare la 

loro vendetta; ed erano continui i colloquj tra maestro [205] 

Dino e l'inquisitore, tra l'inquisitore e il cancelliere del duca, 

e tra questo e la duchessa, ordinandosi poi di comune accordo, 

che alla prima opportunità maestro Dino avrebbe fatto la 

denunzia formale. 

Di ciò per altro sospettava tanto poco il povero Cecco, che 

non dubitava nemmeno di continuare le sue letture sulla sfera 

del Sacrobosco: nè di darsi palesemente gran faccenda per il 

matrimonio di messer Guglielmo, vantandosi ancora che gran 

parte ci aveva avuto egli. Frate Marco e messer Guglielmo lo 

avevano introdotto appresso il vecchio Cavalcanti; e Cecco 

tanto accortamente seppe dire e seppe fare, che lo stesso 

messer Geri restò preso dalla costui sapienza e dalla sua 

squisita gentilezza, per modo che non dubitò più punto che 



tutto quel male sparso per Firenze sul conto di lui, non fosse 

tutto per opera di Dino del Garbo. 

Ma già ogni cosa era ordinata per la celebrazione delle 

nozze, già la Bice era stata impalmata, e due giorni appresso 

doveva farsi lo sposalizio, quando Guglielmo volle fare, con 

licenza di messer Geri, una nobile festa alla Bice, la più 

ordinata e la più magnifica che mai si facesse in Firenze; il cui 

ordine era il seguente: 

Messer Guglielmo ebbe in sua compagnía otto gentili 

giovani, quattro provenzali, e quattro fiorentini, ciascuno dei 

quali a un'ora di notte si partì dalle sue case, e andarono a casa 

di Guglielmo, a cavallo molto magnificamente, con tutti i 

fornimenti de' cavalli di seta, e tutti i giubboni di broccato 

d'argento e chermisi; e ciascuno aveva seco trenta giovani con 

calze alla divisa, e con gonnellini della divisa del giovane che 

accompagnava, e avevano un torchio acceso per uno. Arrivati 

alla casa di Guglielmo, diedergli il bastone come a signore e 

capitano di essa compagnía, il quale con gran trionfo diede 

loro da cena, com'era ordinato; e poi a tre ore di notte, si 

mossero tutti insieme, e andarono alla casa della sposa 

novella, e con loro avevano un trionfo d'amore, portato da più 

uomini, alto venti braccia, composto in modo che, 

guardandolo, si rimaneva abbagliato, con molti spiritelli 

d'amore con archi in mano e con saette su' fianchi, e in ogni 



parte l'arme degli Artese, tramezzate dalle armi de' Cavalcanti, 

con campanelletti e sonagli d'argento. 

Appresso a questo trionfo erano i pifferi ed altri suoni [206] 

e canti, e due magnifici cavalli covertati di seta rossa, foderate 

le coperte dei cavalli, e i vestimenti de' paggi, di zibellini, e 

ricamati di argento. Veniva quindi Guglielmo, capitano e 

signore della compagnía, su un cavallo che la natura non lo 

potrebbe fare più bello, con fornimenti, sella e briglia tutta di 

chermisi, ricamata d'argento ricchissimamente quanto far si 

poteva; ed egli vestito delle sue armi, con sopravvesta 

ricamata di perle e di gioje. 

Dintorno gli stavano quindici gentili giovani a piede, tutti 

con gonnellini di raso chermisi, foderati di ermellini, con calze 

paonazze; ed oltre a questi, aveva attorno molti altri giovani, 

vestiti tutti a sua divisa. E così tutti insieme si condussero alla 

casa della sposa novella, senz'altra gente a cavallo, avendo la 

signoría di Firenze fatto metter bando, sotto gravissima pena, 

che quella notte nessun altro potesse ire a cavallo, per non 

guastare tal festa. Giunti colà, fecero la mostra, e appresso 

ciascuno corse ritto sulla sella, secondo uso di armeggeríe; e 

di poi ciascuno corse una lancia vuota dorata, rompendola a 

piè della finestra, dov'era la Bice in mezzo di quattro torchj 

accesi, che si mostrava con tanta graziosa onestà, che 

innamorava tutti di sè. 



Rotte le lancie, s'appiccò fuoco al trionfo, come era 

ordinato, ed arse con tante grida e suoni che il romore andava 

fino alle stelle; e i razzi erano artificiati in modo, che parve 

che quelli spiritelli d'amore, con l'arco che avevano in mano, 

gli saettassero, e così accesi per l'aria volavano appresso alla 

Bice. Fatto questo, Guglielmo partendosi con tutta la 

compagnía, per non volger le spalle alla donna sua, fece che 

sempre il cavallo andava indietro, finchè più non la potè 

vedere; e andati a rompere le lance, e armeggiare, in varj altri 

luoghi, tornarono all'ultimo alle case della sposa novella, a 

farle una mattinata con moltissimi suoni e grandi 

magnificenze; dopo di che si partirono e accompagnarono 

Guglielmo a casa, il quale convitò tutti quanti con grande 

splendidezza. 

La festa durò dalle due ore di notte alle undici; e Guglielmo 

donò a tutti i ministri della signoría calze alla sua divisa, e 

ciascuno disse che giammai in Firenze non si era fatta la più 

magnifica nè la più ordinata festa25. 

[207] 

 
25 Non creda il lettore che questa festa sia di mia invenzione; 

ne ho tolto la descrizione dalla carta originale dove si dà 

ragguagglio di una festa simile, fatta in Firenze nel secolo 

medesimo per nozze illustri. 

 



La quale però fu l'unica che si facesse per lo sposalizio di 

Guglielmo e della Bice; chè messer Geri ci aveva consentito, 

appunto perchè voleva che ogni rimanente fosse cosa tutta di 

famiglia, e senza veruna mostra o solennità, che la domestica 

gioja potesse o frastornare o turbare; il perchè pochissimi 

furono gli invitati, e solo i più stretti amici, tra i quali, come è 

naturale, non mancò maestro Cecco; e molto meno frate 

Marco, che doveva sposargli. La Bice fino dalla sera innanzi 

aveva posto in assetto ogni cosa con le sue proprie mani, e 

pareva tutta un'altra: non ch'e' fosse scemato l'ardentissimo 

amore per il suo Guglielmo, no; ma aveva esso preso nuova 

dolcezza: e temperatosi assai l'ardente desiderio che aveva fin 

qui consumato il cuore della buona fanciulla, la cominciava 

già a rallegrare il pensiero della maternità, della famiglia e del 

suo governo, e non restava mai di parlarne con messer Geri, 

domandandogli informazioni e consigli. E messer Geri, più 

lieto e più consolato della figliuola, davale i più amorevoli e 

savj ricordi; ed anch'egli per parte sua non restava un 

momento di ordinar qui, di attendere là, con una prontezza e 

di corpo e di mente che faceva meravigliare ciascuno. 

Il matrimonio era stabilito che si celebrasse a mezza terza: 

ad accompagnar la Bice nella capella vi furono due matrone 

de' Frescobaldi, i più prossimi parenti dei Cavalcanti: 

Guglielmo andò accompagnato da due pregiati cavalieri, 

ambedue fiorentini, la qual cosa fu a Geri carissima; e poco 



dopo di lui arrivò maestro Cecco e frate Marco. La cappella 

de' Cavalcanti era assettata molto ricamente, e l'altare e i 

paramenti del prete, e i sacri vasi, erano tutti di materia 

preziosa, resto dell'antica grandezza dei Cavalcanti. La Bice 

andò all'altare vestita semplicissimamente tutta di bianco, col 

velo fino in terra, e con una ghirlandetta di elettissimi fiori, 

senza niuno ornamento, fuor che lo scaggiale col quale la 

rivide Guglielmo in Mugello, e la crocellina d'oro, ch'essa non 

lasciava mai, perchè era memoria della sua carissima madre: 

Guglielmo poi venne vestito con semplicissimo abito civile 

fiorentino, col cappuccio a gote, per sempre più piacere [208] a 

messer Geri, il quale lo ebbe per bene in modo maraviglioso. 

La cerimonia fu breve e semplicissima; ma tanta 

contentezza si vedeva sui volti dei due giovani, e di messer 

Geri, e delle altre poche persone che erano nella cappella; e 

tanta era la quiete e la solennità di essa cappella; e di tante 

fiaccole splendeva, che proprio si sarebbe detto esser quel 

luogo una delle mansioni di paradiso. 

Nè la gioja fu minimamente turbata da quello che suole 

turbarla in casi simili, quando la novella sposa abbandona la 

casa sua, dacchè la Bice con Guglielmo dovevano stare in 

quelle medesime case dei Cavalcanti, se non quanto il 

quartiere loro era separato da quello di messer Geri dal 

pianerottolo di una scala. 



Il convito stesso di nozze fu senza straordinaria sontuosità, 

e senza grande invito, non passandosi quello che 

comandavano le leggi suntuarie d'allora; ma grandissima fu 

l'allegrezza di tutti; e più di tutti si mostrarono lieti messer 

Geri e maestro Cecco, il quale fu in quel giorno piacevole più 

che fosse stato giammai. In sul levar delle tavole comparve 

nella sala un fante, annunziando esser giunto un messo della 

signoría e due donzelli del duca, i quali recavano donativi; e 

fattogli entrar tosto nella sala, uno dei donzelli disse di aver 

recato in nome di monsignor lo duca a messer Guglielmo un 

nobilissimo palafreno con tutti i fornimenti di seta, ed un elmo 

di fino argento con cimiere d'oro; l'altro donzello disse di aver 

recato in nome della duchessa a madonna Bice una collana 

nobilissima con diamanti, rubini e perle: il messo della 

signoría recava a messer Guglielmo una spada e una targa 

nobilissima, ricchissima per la materia, mirabile per il lavoro; 

ed a madonna Bice un giojello per in testa con un grande 

balascio e perle. Accettato ogni cosa con segni di gratissimo 

animo, al messo e ai donzelli si diedero confezioni e vini 

finissimi, e un pajo di calze per uno alla divisa degli Artese e 

dei Cavalcanti; dopo di che maestro Cecco, prendendo 

commiato a nome degli altri, fece un lieto pronostico di questa 

unione, e ciascuno se ne andò alle sue case. 

[209] 

 



 

 

CAPITOLO XLIV. 

CECCO RESTA AL LACCIO. 

 

Il lettore si sarà certamente maravigliato del vedere come 

anche la duchessa mandasse un presente alla sposa di 

Guglielmo; ma la maraviglia cesserà tosto, s'egli ricorda quel 

che fu da me toccato qua dietro, che la duchessa, non solo avea 

temperata molto la sua gelosía, ma anzi vedea volentieri, per 

le ragioni quivi accennate, il matrimonio di Guglielmo. Senza 

che era stato anche espresso desiderio del duca che la sua 

donna si unisse con lui, e com'egli faceva un presente a 

Guglielmo, così ella il dovesse fare alla donna di esso; ed a 

queste due cagioni si aggiunse ancora la terza, di 

addormentare sempre più maestro Cecco, e di accertarsi se 

egli era al convito, e come vi era trattato, e qual fosse il modo 

di esso convito, e la letizia degli sposi, ed ogni minimo che. 

Al quale effetto ella mandò a recare il presente un suo fidato 

donzello; e questi, ritornato in palagio, riferì ogni cosa per 

appunto, e come Cecco fosse trattato, non pure onorevolmente 

da tutti, ma anche amorevolmente da messer Geri; e del lieto 

pronostico ch'egli fece. 



E veramente il povero Cecco restò colto in certa maniera 

all'artifizio della duchessa, perchè parvegli così nuovo questo 

amorevol procedere di lei con la Bice, che ebbe per certo, o 

essere diventata così benigna per secondare l'umore del duca, 

il quale benignissimo si mostrava con Guglielmo, a cui molto 

aveva commendato il suo matrimonio con la Cavalcanti; o 

essere veramente venuta meno in lei ogni gelosía. Laonde a 

poco a poco gli usciva il sospetto dal cuore; e non che già 

tenesse per sicura la benignità della duchessa; ma non credeva 

poi celarvisi sotto tanta iniquità, quanta credeva dapprima; e 

alla Corte e' si mostrava più spesso dell'usato: già avea ripreso 

l'antico suo fare disinvolto e sicuro, piacevoleggiando alle 

volte, ed ancor motteggiando, se capitavane il bello, con 

apparente soddisfazione di Maria, la quale appostava pur 

sempre l'occasione di farlo rimaner colto a qualche [210] laccio. 

Quando l'occasione venne anche senza troppo cercarla. 

L'argomento di tutti i ragionamenti, per più giorni appresso 

lo sposalizio, era quello, su in palagio, del matrimonio di 

messer Guglielmo, lodando chi la bellezza, chi la bontà, chi la 

gentilezza della sposa novella; e celebrando altri il valore e la 

cortesía di Guglielmo. La duchessa, udendo tante lodi della 

Bice, mostrò desiderio di rivederla, e di accertarsene ella 

stessa; e chiamato a sè maestro Cecco, benignamente gli disse: 

- Tu, maestro, che questa novella sposa di messer 

Guglielmo conosci così bene, e che del suo matrimonio sei 



stato sì gran parte, sembrati egli che la sia di qualità che si 

accosti volentieri alla Corte? 

- Madama, rispose Cecco, non saprei qual sia l'intimo 

pensiero di madonna Bice degli Artese; ma, a quel che ne 

posso inferire, parmi di cuor gentilissimo, capace degli affetti 

più soavi; ma aliena da ogni fasto, e da ogni rumoroso 

sollazzo. 

Quando Cecco nominò la Bice per il cognome degli Artese, 

la duchessa torse lievemente le labbra con atto di stizzoso 

dispregio; e poi con altero piglio: 

- Io ho parlato della mia Corte, e non di rumorosi sollazzi.... 

Ma accorgendosi che si scostava da quella benignità che 

voleva simulare; continuò con volto ridente: 

- Oimè! maestro; parmi che un uomo del tuo senno e della 

tua sapienza, dovesse parlare con più certezza. Io so del bel 

pronostico che facesti rispetto al matrimonio di messer 

Guglielmo: dammi ora ad intendere come mai tu vedi le cose 

future, e nelle cose che ti sono presenti sei così incerto, che 

dici non so, parmi, o simili dubitazioni? 

- Vedo nel futuro, madama, leggendo nelle stelle; ma del 

conoscere l'animo di madonna Bice d'Artese, le stelle non 

possono dirmi nulla. 

- Come può essere codesto? Fa che l'intenda. 



- Madama, è cosa questa di altissima speculazione e di 

ascosa sapienza, nè potrei senza troppo tediarvi farlo 

comprendere alla vostra signoría. Bastivi che parlino i fatti; e 

i fatti, voi e monsignor lo duca gli avete veduti spesso: e il [211] 

pronostico della guerra, che voi stessa, madama, credeste 

fallito, e che vedeste poi così abbondantemente avverato, di 

tali fatti è il più solenne. 

- Così ti avessi avuto presso di me quando mi nacque 

l'ultimo figliuolo! - disse qui la duchessa, fingendo rammarico 

di ciò, e fiducia nell'arte astrologica di Cecco - come io e 

monsignore lo duca saremmo stati certi per tempo del 

prossimo danno; e non ci saremmo trovati a doversi por giù 

delle liete speranze che avevamo prese di lui. 

E ad un tratto, come se le venisse in mente cosa di grande 

importanza: 

- Oh Dio! bel maestro; e nemmeno la mia dolcissima 

figliuola, il primo pegno di amore che io diedi or fa due anni 

a monsignor lo duca, quando tu non eri per anco venuto alla 

corte, neppure ad essa fu fatta la natività. Piacerebbeti egli, bel 

maestro, che io ne fossi contenta per opera tua? 

- A me piace, madama, quello che piace alla signoría 

vostra. 

- Fa dunque che tu sia di qui a due ore appresso di me e di 

monsignor lo duca, per soddisfare a' nostri desiderj. 



E detto che vi sarebbe, continuarono i varj ragionamenti de' 

cavalieri e delle dame, finchè non venne il momento che 

ciascuno tornò alle sue case. 

Cecco non sospettava più tanto, come dissi qua dietro, del 

maltalento della duchessa verso di lui; ma nondimeno questo 

desiderio ch'e' facesse la natività della piccola Giovanna, dopo 

due anni della sua nascita, gli sapeva un poco di strano, e non 

vi andava troppo di buone gambe. Ma poi ripensava fra sè: 

- E che può ella farmi la duchessa, quando io parli secondo 

scienza; posto ancora che alcuna cosa spiacevole io leggessi 

nelle stelle? Ella mostra di dar fede alla scienza di astrología, 

e non potrà certamente accagionarne me. E poi, monsignor lo 

duca ha temperato in altre occasioni l'ardore della sua donna, 

ed anche in questa il tempererebbe.... Quel suo cancelliere per 

altro mi guarda troppo di mal occhio: egli ha l'orecchio del 

duca, e il duca gli crede.... è de' frati minori, che qui hanno il 

governo dell'Inquisizione.... Ah spaventosa parola! Quante 

orribili stragi in nome della [212] religione! Qual furore 

infernale sotto nome di santo zelo!... E questo è egli per 

necessità di influenze celesti?.. Quanto può insegnarmi la 

scienza, no... O dunque?... La mia mente ci si smarrisce; e solo 

raccapriccio al pensiero che una religione di tanta 

misericordia debba avere così spietati e feroci ministri.... Ed 

io fui già nelle costoro mani, donde campai per miracolo! E 

qui per avventura si studia di ricondurmivi! nè il duca avrebbe, 



neppur egli, autorità di liberarmene, tanto hanno saputo questi 

preti e questi frati sopraffare i signori temporali, e porsi loro 

sopraccapo, e così vilmente essi il comportano. Fin qui ho 

avuta fidanza e nel duca, ed in messer Guglielmo, e ne stava 

in piena sicurtà; ed ora, non so indovinare il perchè, ogni 

speranza di sicurtà mi abbandona ad un tratto, ed un 

presentimento funestissimo mi occupa tutto. E la mia scienza 

non può ella darmi ora verun conforto? 

Qui Cecco stette un pezzo meditabondo; e poscia, scotendo 

desolatamente il capo: 

- Ah! vanità di vanità! la scienza nel mio maggiore uopo è 

al tutto muta!.... Nelle più alte speculazioni della filosofía, e 

dell'astrología, là nella mia età novella, era sovente tratto fuor 

di me stesso: e mi parve che meco venisse a ragionare, e 

fossemi guida, un benefico spirito, come già ebbe il divino 

Platone; e più e più volte mi è stato lume e scorta nelle mie 

dubbiezze. Dove sei ora, Florone? Soccorri al presente 

bisogno mio: i miei nemici sono congregati contro di me... - 

Florone? Ma l'ho io mai veduto questo Florone? o non è 

piuttosto un fantasma della mia mente, datogli forma e corpo, 

ingannando prima me stesso, e poi gli altri?... - Ricordo 

sempre le amare parole della duchessa quando tolsi commiato 

per Lucca: «A Firenze non c'è più buon'aria per te: va, e sii 

più savio da qui innanzi». Sì, lascerò Firenze, dove la scienza 

è così vilipesa e perseguitata: non voglio far contento quel 



vilissimo Dino del Garbo e il fanatico furore de' frati minori. 

Si vada intanto dalla duchessa, e si dissimuli quanto più si può, 

finchè non venga il momento opportuno. 

E senza indugio fu alla stanza del duca che stava aspettando 

con la sua donna, la quale come prima lo vide con atto benigno 

gli disse: 

[213] 

- Maestro, piaceti egli il farne lieti della tua alta sapienza, 

alla quale nulla è nascoso delle cose della natura, e che vede 

il futuro come se fosse presente? - Al maestro parvero troppo 

esagerate queste parole; e come quegli che oramai era entrato 

in sospetto, comprese tutto il veleno di cui erano piene, e forse 

lo vide maggiore; il perchè, celando il suo sdegno, rispose con 

quella umiltà che potè più grande. 

- La mia scienza, madama, è cosa degli uomini, e non può 

vincere gli arcani della natura, e veder nel futuro chiaramente; 

chè questo può solo fare il creatore. Ma, come il creatore ha 

posto certe leggi, e dato certe qualità e certi influssi alle stelle, 

che sempre sono i medesimi, così la scienza umana può, 

guidata da questi e ajutata dalla grazia, non dirò vedere 

chiaramente nel futuro come fa il creatore; ma tanto 

apprenderne quanto gli dia modo d'argomentarne gran parte 

della verità. E questa piccola scienza che io posso avere, e la 

mia vita altresì, io son pronto a spendere in servigio vostro, 

madama, e di monsignore lo duca mio signore. 



- Lasciamo stare, disse qui il duca, tutte codeste diceríe. Tu 

sai che te e la scienza tua conosco ed apprezzo, e non vi ha 

mestiere d'altre prove o attestazioni. Madama la duchessa ti 

ha chiamato per la natività della nostra diletta figliuola: 

andiamo dunque a lei, e tu fa l'opera tua come si conviene. 

- Monsignore, rispose Cecco, prima ch'io vegga la regale 

figliuola vostra, fate ch'io sappia il giorno, l'ora e il punto che 

ella nacque. 

Il duca mandò tosto a sapere dal vescovo di Aversa, suo 

cancelliere, quello che facea di bisogno al maestro; nè stette 

molto che venne carta del cancelliere medesimo, dove e il 

giorno e l'ora e il punto della nascita della piccola Giovanna 

era segnato con tutta esattezza. Avuta la carta, fu condotto là 

dove la bambina era con la sua balia: e dopo averla 

attentamente considerata, pregò che il lasciassero solo, 

acciocchè potesse fare riposatamente e senza veruna 

distrazione sua arte. 

Rimasto solo il maestro, che pure credeva nella sua scienza 

astrologica, si mise a studiare per ogni modo il soggetto [214] 

che aveva alle mani, provando e riprovando per più e diverse 

volte. E come il risultamento dello studio suo era spiacevole 

troppo per il duca e per la duchessa, così egli aveva fatto 

proposito di tacerlo, componendo piuttosto una favola di suo 

capo, la quale il duca e la duchessa dovesse anzi lusingare che 



sdegnare; e già stava pensandola, e mezza l'aveva composta, 

quando, facendo un atto di sdegno: 

- No, esclamò, non vo' mentire alla scienza. Ad ogni modo, 

che cosa mi profitterebbe il lusingare adesso quella fiera 

donna? Me ne vorrebbe essa più bene? Il suo odio è mortale; 

ed io o prima o poi dovrei provarne l'effetto. Si parli dunque 

senza velo: darò una coltellata in quel cuore tristo ed 

ambizioso, e gusterò almeno per un poco il piacere della 

vendetta ancor io; poi abbandonerò la corte, Firenze, e forse 

l'Italia. 

Presa questa risoluzione, fu tosto colà dove il duca e la 

duchessa aspettavano, i quali, come prima il videro, quasi ad 

una voce esclamarono: 

- Dunque, bel maestro? 

- Monsignore, madama, ho potuto vedere assai 

chiaramente il corso della vita della vostra reale figliuola.... 

E qui esitava a continuare; al che sollecitandolo la 

duchessa, Cecco rispose: 

- Madonna, non tutte le mie parole saranno liete e 

piacevoli: volete voi ascoltarle? Mi date voi sicurtà che io 

possa dirle senza che ne pigliate sdegno meco? 

La duchessa e il duca si turbarono visibilmente; ma pure, 

non volendo rimanere col dubbio nel cuore, confortaronlo che 



dicesse senza verun sospetto; e la duchessa ne lo confortò più 

accesamente del duca, perchè, udendo aver egli cose 

spiacevoli da dire, e prestando poco fede alle predizioni 

astrologiche, sperava che ne potesse nascere qualche 

occasione favorevole al proposito suo. Laonde maestro 

Cecco, tra per l'avuta sicurtà, e per pigliare un poco di vendetta 

della duchessa, cominciò: 

- Monsignore e madama, la regale vostra figliuola è nata in 

quel punto che Marte aveva l'ascendente su Venere, ed in 

quella dolce stagione che Giove suole allegrarsi nel mirare la 

sua figliuola. Ella sarà reina di possente e fiorito reame, morto 

che sia il presente re.... 

[215] 

- Qual reame, maestro.... - interruppe qui il duca atterrito; 

perchè, essendo figliuolo unico del re Roberto, e per 

conseguente suo successore, quando il reame di cui parlava 

Cecco fosse stato quello di Napoli, ne seguitava che a suo 

padre egli non succederebbe. 

- Qual reame non dicono le stelle; e reina dall'altro canto 

può interpretarsi moglie di possente re - rispose Cecco per 

calmare l'apprensione del duca. 

La duchessa per parte sua ebbe carissima la mala 

impressione che fecero sull'animo di suo marito le parole del 

maestro; a cui senza far dimostrazione veruna, ella disse: 



- Continuate, bel maestro. 

E Cecco continuò; 

- Sarà regina di un possente e fiorito reame, e donna di 

altissimo senno; ma si lorderà le mani del sangue de' suoi; e 

nell'opera di lussuria resterà famosa tra coloro che 

chiameranno antico questo tempo. 

- Sciagurato! - esclamò il duca, tutto infiammato d'ira e 

mettendo mano alla spada - dimentichi tu dove sei, ed a chi 

parli? 

La duchessa, vedendo il duca così montato in furore, le 

parve già di essere a buon porto del suo desiderio: ma celò 

quanto potè la letizia sua; anzi, per accrescere il mal talento 

del duca, simulò estrema afflizione, e vergognoso orrore delle 

parole di Cecco, coprendosi il volto con le palme, e facendo 

segno di piangere. Questi ben presto si accorse della sua 

troppa imprudenza; e rimase veramente atterrito dal furibondo 

sdegno del duca, perchè così vedea dileguarsi ogni sua 

speranza ed ogni rifugio; il perchè tentò di abbonirlo con 

queste umili parole: 

- Monsignore, parlai a sicurtà della fede datami da voi; ma 

la mia vita è vostra: se ho fallato, fate di me a senno vostro. 

Morrò volentieri per quella scienza, che voi già deste così 

benigne prove di tener in pregio. 



- Alla data fede non ho mai fallito, nè fallirò questa volta; 

ma il vederti qui più a lungo ora, potrebbe farmene 

dimenticare. Va, dunque, se brami ir salvo. 

Cecco partissene tanto confuso che non sapeva più dove 

fosse, nè dove s'andasse; ed a fatica trovò la via di uscir di 

palagio. Rimasti soli il duca e la duchessa, questa usò [216] tutta 

l'arte onde era maestra per destare sempre più in esso la 

compassione verso di lei, e l'ira e lo sdegno contro il povero 

Cecco: mostravasi compresa della grande afflizione; piangeva 

e sospirava; e tra' sospiri diceva: 

- Mio dolce signore, e fia possibile tanta nequizia in una 

figliuola nostra? nella dilettissima nostra Giovanna, che 

somiglia un angiolo del paradiso? 

Il duca sopraffatto dall'inaspettato prognostico, e affollato 

da diversi e strani pensieri, poco attendeva alle parole della 

duchessa; e senza rispondere ad essa: 

- Micidiale de' suoi! - esclamava tra sè - Rotta al vizio di 

lussuria!... Regina di possente e fiorito reame!... E qual reame 

più fiorito e più ricco del reame di Napoli?... Ed io?... Oh 

malnato Ascolano! tu ne menti per la gola: son bugiarde le tue 

stelle. 

- Monsignore - disse allora la duchessa, volendo battere il 

ferro mentre era caldo, ma pigliando altra strada, poichè le 

precedenti parole sue aveva il duca mostrato di non intenderle 



- le stelle, io mi penso che sieno sempre state un pretesto per 

il vostro diletto astrologo. E ripensando bene a tanto 

impudente suo procedere, vedo che l'ha fatto per isfogo del 

suo maltalento contro di me, perchè sempre mi sono 

addimostrata poco credula della sua scienza, e perchè non ho 

cessato mai di consigliarvi a rimuovere da voi tanto scandalo, 

quanto è quello di tenerlo alla vostra corte. 

- Ed oserebbe egli di oltraggiare così fieramente la moglie 

del suo signore, e il suo signore stesso ad un'ora? 

- E d'onde, mio dolce signore, donde prendete voi cotanta 

fiducia della costui lealtà? Egli vi è noto solo da pochi anni in 

qua; e con meraviglia di tutti i buoni, vi siete lasciato prendere 

alla costui astuzia, e falsa scienza. Ma chi il conosce fino dalla 

sua gioventù, chi sa le nequizie sue, le brighe avute con santa 

chiesa per conto delle sue eresíe, le sozzure onde va brutta la 

sua vita; chi sa queste e tante altre cose di lui, l'una più 

vituperosa dell'altra; ne fa giudicio ben diverso da quello che 

ne fate voi: e tutti coloro che vi riveriscono, che vi amano, e 

sono desiderosi della vostra grandezza, gemono in cuor loro e 

si attristano, vedendo costui tanto onorato a questa corte, con 

vergogna e periglio vostro e di noi tutti. 

[217] 

- Pericolo? e che pericolo ci può essere? 



- Lasciamo andare che i fiorentini tutti veggono troppo di 

mal occhio esser tanto onorato appresso di voi questo 

negromante, nemico loro e della loro città: voi de' fiorentini 

non temete, nè delle loro querele vi date briga; con tutto che 

la signoría che non si fonda sull'amore e sulla estimazione del 

popolo, sia sempre di vetro, che ogni piccolo urto può 

romperla.... 

- Madonna, voi siete troppo accorta maestra di reggimenti 

di popoli - disse il duca con lieve sorriso; ma celando a fatica 

la mala impressione di tali parole di sua moglie. 

- L'amore è sempre accorto e buon consigliere - disse la 

donna con amoroso sorriso - Ma lasciamo stare i fiorentini, e 

le signoríe temporali. Voi siete qui capo della parte guelfa, e 

prediletto figliuolo di santa chiesa: parvi egli dicevole, non 

solo il comportare che uno, già condannato per eretico, la 

eresía insegni qui pubblicamente; ma anche il tenerlo appresso 

di voi; l'onorarlo, il promettergli difesa contro qualunque de' 

suoi nemici? 

- Insegna la eresía? Gli ho promesso difesa? 

- Sì, mio signore, egli legge - dee pure avervelo detto altra 

volta il cancelliere vostro - egli legge, colà in Calimara, un 

certo suo libro eretico, per il quale fu condannato a Bologna; 

e lo legge mancando altresì al giuramento solenne che fece di 

più non leggerlo: per la qual cosa non può fallire che di corto 



non debba renderne ragione al tribunale della santa 

Inquisizione. Volete voi allora mettervi a contrasto con santa 

chiesa per difendere un così vil paltoniere...? 

- Ma io difesa non gli promisi.... 

- Egli però mena orgoglio di questa vostra promessa: e 

fidando in essa, ogni dì cresce la sua baldanza, e ne fa prova, 

come vedeste non ha guari, contro la donna medesima del suo 

signore, e contro il suo stesso signore. E voi comporterete più 

tal tracotanza, ed onta sì grande? 

Il duca, che per l'addietro non aveva mai ascoltato, se non 

sbadatamente, le querele fattegli contro Cecco e dal 

cancelliere e dalla duchessa, questa volta le udiva 

attentamente, e gli parvero molto gravi, e molto vere; tanto più 

poi perchè [218] aveva già l'animo mal disposto contro di lui a 

cagione del prognostico sulla figliuola; nel quale, se parvegli 

gravissima l'onta fatta a sè ed alla sua casa, rispetto alla 

scandalosa vita della piccola Giovanna, più che altra cosa gli 

rimase fitta nel cuore quella predizione ch'ella sarebbe regina 

d'un potente e fiorito reame, perchè c'intravvedeva, la morte 

sua dover precedere quella del re Roberto suo padre, e dover 

succedere nel regno questa sua figliuola, come veramente poi 

fu. Di sorte che ne stava troppo di mala voglia: e non solo per 

il pensiero del non dover succedere nel regno; ma perchè 

Cecco fosse stato così ardito da dirglielo in viso. Laonde, stato 



un pezzo sopra di sè, volsesi alla duchessa, e baciandole 

caramente la mano: 

- Mia dolcissima donna, gran mercè: le vostre parole sono 

savie; e mi danno certezza del vostro amore per me. 

E senz'altro uscì della stanza. Come il duca fu un poco 

discosto, la donna, mandando un alto sospiro di compiuta 

satisfazione, esclamò con voce ed atto di gioja feroce: 

- La vendetta è vicina. 

E senza indugio, mandò dicendo al vescovo d'Aversa 

cancelliere del duca, che fosse da lei. 

 

 

 

CAPITOLO XLV. 

LA DENUNZIA. 

 

Il cancelliere, nel tempo che maestro Cecco faceva la 

natività della piccola Giovanna, si struggeva come la cera di 

esservi anch'egli, per appostare se nulla uscisse 

malaccortamente di bocca all'astrologo, che potesse dar presa 

a querele o ad accuse formali contro di lui; e poter poi metter 

la duchessa sulla via di giungere speditamente là dove 

volevano. Ma, non avendo saputo trovar via da andarvi, se ne 



tribolava assai, dubitando di perdere la più propizia occasione 

che mai potesse capitare. Quando però il donzello della 

duchessa fu a dirgli, che fosse da lei senza perdere un punto 

di tempo, [219] egli ne indovinò qualche cosa di propizio, e 

corse sollecitamente dalla sua signora, la quale vedendolo, 

nulla disse a parole, ma lo accolse con un ghigno di tal feroce 

satisfazione, che il frate comprese il tutto, e disse: 

- Madonna, voi siete senza fallo più valente di me, e di 

messer lo Inquisitore. 

- Ah, ah - rispose ridendo la duchessa, che pareva pazza 

dalla gioja - non lo sapete, messere, che noi donne, quando ci 

mettiamo di proposito a volere una cosa, avanziamo 

qualunque gran dottore e scienziato? Lo scellerato ascolano è 

rimasto nel laccio; e il duca è vinto. Ma non bisogna 

addormentarsi; chè Cecco è accortissimo, e il duca 

mutabilissimo. Fate che maestro Dino si metta tosto d'accordo 

con messer lo Inquisitore: faccia tosto la denunzia; e 

purghiamo una volta il mondo e la corte da tanto obbrobrio. 

- Farò di essere senza indugio a maestro Dino, e ci 

studieremo di non mostrare meno zelo e meno accortezza che 

abbia fatto in questa bisogna la signoría vostra. 

E veramente uscì immantinente di palagio, e corse da 

maestro Dino, che fu ragguagliato da lui di ogni cosa, e prese 



di ciò smisurata contentezza, esclamando come fuori di sè 

dalla gioja: 

- Ah cane pateríno! finalmente vedrò la vendetta mia! Ora 

si parrà che cosa ti gioveranno le tue diaboliche arti: or si 

vedrà che cosa è questa tua gran sapienza astrologica - e dando 

in un infernale scroscio di risa, si volse al cancelliere - E' legge 

il futuro lassù nelle stelle, e non vi ha letto questo suo meritato 

fine! - E ridendo da capo, anche più sgangheratamente - Che 

bel falò, messer lo cancelliere! mi par già di vederlo dibattere 

tra le fiamme - e come era proprio ebbro dalla gioja, nè sapeva 

nemmeno quel che si dicesse, concluse: - Voglio essere io 

quello che appiccherà il fuoco al capannuccio, per più suo 

martorio, e perchè vegga che cosa gli sono costati all'ultimo 

gli scherni e le villaníe fatte a un mio pari. E' mi predisse ch'io 

morrei poco appresso di lui... Sciagurato! intanto falla tu la 

morte degli eretici, e de' negromanti. Al resto ci penserà la 

provvidenza; e ad ogni modo sarà quel che sarà: morirò 

contento dopo aver gustato la vendetta. 

Al cancelliere stesso parvero troppo feroci tali parole, [220] 

e messo amorevolmente una mano sulla spalla al maestro: 

- No, bel maestro, non vi lasciate vincer troppo dall'ira, che 

potrebbe parere odio. Lodevole è lo zelo vostro; ma santo è 

quello zelo che avvampa i cuori misuratamente. Cecco 

d'Ascoli pagherà senza dubbio col fuoco le sue scelleraggini; 

e qualunque degno figliuolo di santa chiesa dee procacciare 



quanto è da lui che così sia, dove il peccatore rimanga nella 

sua perfidia; ma l'esultarne come voi fate passa i termini dello 

zelo, piglia faccia di odio e di bestiale vendetta; e forte mi 

dispiace il vedere così acceso da tali volgari passioni un uomo 

di tanta riverenza come voi siete. 

Che gran divario di ferocia vi sia tra il santo zelo allegato 

qui dal Frate, tra quel santo zelo che pur dee procacciare 

quanto è da lui di far che gli eretici sieno arsi, e la esultanza 

di maestro Dino, che pur voleva quel medesimo, io veramente 

nol so comprendere, e nol saprà comprendere per avventura 

nemmeno il lettore, che, al pari di me, sia ignorante delle 

sottigliezze della teología scolastica, nella quale era il 

cancelliere solenne maestro, ed al quale riverentemente mi 

levo il cappello. Noi volgari chiameremmo ipocrisía quella 

del vescovo d'Aversa, e odio infrenabile quello di Dino; il 

quale per altro pare che alle parole del vescovo desse quel 

valore che loro diamo noi, perchè risposegli senza tante 

cerimonie in questa forma: 

- Messere, o zelo santo, o odio senza termine, tutti e due 

vogliamo veder Cecco arso per eretico. Non facciamo dispute 

teologiche; ma pensiamo piuttosto a far sì che il solenne 

astrologo, il medico, il filosofo d'Ascoli non ci esca dalle 

mani. 



- Bisogna, rispose il vescovo, incominciare dalla formale 

denunzia al sacro tribunale dell'Inquisizione. Piacevi egli il 

farla tosto? 

- Se a voi pare che sia da far tosto, si farà: sol che non vi 

gravi l'assistermi. 

E come il cancelliere assentì, così maestro Dino si pose a 

scrivere, parlando quel ch'egli scriveva, per istarne alla 

correzione del cancelliere; e cominciò in questa forma: 

«Reverendo padre in Cristo Signore Gesù. - Io, maestro 

Dino, di maestro Taddeo del Garbo, medico e cittadino 

fiorentino, [221] indegno figliuolo della santa chiesa cattolica, 

come colui che più non posso sopportare i garriti della mia 

coscienza, nè voglio andare incontro alle pene che il santo 

tribunale della sacra Inquisizione minaccia a coloro che i rei 

di eretica pravità non denunziano ad esso, acciocchè si 

possano revocare a penitenza, e, perfidiando nel loro peccato, 

dargli nelle mani della giustizia secolare, che gli metta alla 

pena del fuoco, come ordinano le sue leggi; denunzio a voi 

con tutta verità, e con ogni solenne giuramento, il nomato 

Francesco Stabili da Ascoli, per negromante ed eretico 

pestilentissimo. Affermo e giuro come, essendo in Bologna, 

fece un trattato sopra la Sfera, ammettendo che nelle sfere di 

sopra sono generazioni di spiriti maligni, i quali si possono 

costringere per incantamenti sotto certe costellazioni a poter 



fare molte meravigliose cose, mettendo ancora in quel trattato 

necessità alle influenze del corso del cielo. 

«Affermo e giuro ch'egli insegnava come Cristo venne in 

terra, accordandosi il volere di Dio colla necessità del corso di 

astrología; e che doveva, per la sua natività, essere e vivere co' 

suoi discepoli vile e dispetto, e morire della morte che egli 

morì; e come l'Anticristo doveva venire per corso di pianeti in 

abito ricco e potente. 

«Affermo e giuro che quel suo libello fu riprovato in 

Bologna, ed egli si ebbe sentenza e penitenza d'eretico, 

promettendo e giurando che più non l'userebbe: e che 

nondimeno, dispregiando la benignità del sacro tribunale della 

Inquisizione, e il fatto giuramento, e' lo ha seguitato ad usare 

in Firenze; dove altresì ha pubblicamente dette parole di 

dispregio contro i frati minori; schernito e vilipeso la efficacia 

delle papali scomuniche; esercitato la negromanzía e le arti 

magiche; vituperate le case de' grandi cittadini di Firenze, 

ajutando per opera di magía illeciti amori; e bestemmiato e 

deriso sempre le cose più reverende e più sante. - Tutto questo 

affermo e giuro nel nome della santa e individua Trinità, a 

gloria maggiore della santa madre Chiesa, per satisfazione 

della mia propria coscienza, per il formale debito di 

ubbidiente e fedele cattolico». 

Terminato che ebbe messer Dino di scrivere, si volse al 

cancelliere, domandandolo: 



- Parvi egli, messere, che questo sia il debito modo? 

[222] 

- Se l'aveste pensata maturamente, e studiatala su' nostri 

libri, non avreste potuto dire più appunto. Solo nella 

conchiusione sarebbe da aggiungere che a questa denunzia 

fare, vi mosse il puro e santo zelo della religione, e non verun 

privato rancore, nè odio, nè spirito di vendetta. 

- Ah! - disse qui sorridendo maestro Dino - quel santo zelo 

che dicevate dianzi.... Ma avete pur detto voi stesso che io 

sono mosso da odio e da spirito di vendetta; e qui a 

quattr'occhi non so negarvelo. Ora, debbo io mentire al 

cospetto del sacro inquisitore? 

- Per la esaltazione di santa madre chiesa, che aborre dagli 

odj e dalle vendette, è necessario sieno poste quelle 

dichiarazioni. 

- Ma la menzogna? 

- Cerchisi prima di tutto che la divina giustizia abbia il 

luogo suo, e che i ministri di essa sieno altrui di edificazione; 

le altre imperfezioni, messer Domeneddio le perdonerà egli. 

Resta ora che voi siate a messere l'inquisitore. 

E maestro Dino già si avviava, quando, stato un poco in 

atto pensoso, ritornò al cancelliere: 

- Ma saronne io infamato ne' secoli avvenire? 



- Che dite voi, maestro Dino? le cose fatte per zelo di Dio, 

giusto riguardatore degli altrui meriti, non solo hanno premio 

nel cielo, ma lode anche in terra da tutti i santi uomini e 

discreti. Ad ogni modo per altro non potrete aver biasimo da 

veruno, perchè niuno il saprà, essendo il segreto cosa 

formalissima nelle cause del sacro tribunale dell'Inquisizione. 

Andate senza verun sospetto, e con la benedizione del 

Signore. 

E queste parole disse facendo l'atto che fanno i vescovi 

quando danno la benedizione. 

Messer Dino baciògli la mano in atto di riverenza, e si 

avviò con ogni fretta a S. Croce, dove aveva sede ed ufficio 

l'inquisitore. 

[223] 

 

 

 

CAPITOLO XLVI. 

L'AMICIZIA ALLA PROVA. 

 

Nel tempo che i due feroci avversarj di maestro Cecco 

affrettavano con ogni lor possa la rovina di lui, egli si 

argomentava per parte sua alla propria salvezza. 



Uscito di palagio, come già il vedemmo, tutto spaurito 

dall'ira del duca, e così confuso della mente che non sapeva 

qual partito pigliare lì su quel subito; o di ripresentarsi al duca 

domandandogli perdonanza, e temperando il presagio con 

artificiate spiegazioni; o di fuggir subito: nè l'uno nè l'altro 

partito gli piacque, perchè il primo lo vedeva forse più 

pericoloso che utile; e il secondo parevagli inefficace preso 

così tosto, dacchè, potendolo indovinare i suoi avversarj, gli 

avrebbero messo i loro scherani alla posta in più luoghi, e 

acciuffatolo; e bisognava farlo con molta arte, e senza che 

veruno il sospettasse. Nè l'infelice maestro dall'altra parte si 

pensava che la tempesta potesse coglierlo così tosto. Primo 

suo pensiero fu quello dunque di correre da frate Marco, per 

pigliarne consiglio con esso. Andò; e il frate appena lo vide 

così spaurito, e con gli occhi stralunati, gli domandò 

ansiosamente che ciò volesse dire; e il povero Cecco, con 

parole di grande sgomento gli raccontò ogni cosa dal principio 

alla fine. 

A questa notizia il frate rimase colpito come da un fulmine, 

e vide ben tosto quanto grande era il pericolo di maestro 

Cecco; nè stette senza pensiero nemmeno per sè medesimo, 

che di lui era amico e discepolo; e sapeva che, ricadendo 

Cecco nelle mani dell'Inquisizione, avrebbe avuto anche egli 

qualche briga con quel tribunale, della qual cosa ne aveva più 

orrore che della morte. E come gli uomini pensano 



generalmente più a sè che agli altri; e molti, per non soffrire 

danno lievissimo, e anche per sospetto di poterlo soffrire, 

chiudono il cuore a' più dolci affetti e postergano dovere e 

lealtà, così frate Marco, non tristo in fondo del cuore, ma 

debolissimo e pauroso, non ch'e' volesse abbandonare Cecco 

del tutto, ma avrebbe voluto vederlo da qui innanzi lontano 

[224] da sè e dal convento, per non entrare in brighe. Il perchè 

gli diceva, così tra il compassionevole e il pauroso: 

- Maestro, il caso vostro mi empie il cuore di amarezza: ma 

forse non sarà così grave..... Io, d'altra parte, che volete ch'io 

possa appresso i duchi, e gente sì fatta?... E poi sono frate: 

questo mio priore è uomo di cuore durissimo; ed egli e molti 

frati qui mi hanno garrito più volte del venire ad ascoltare le 

letture vostre. Potrei rovinar me, senza salvar voi. 

Ma, accorgendosi che queste sue parole facevano troppo 

amara impressione sull'animo del maestro, prese tono un poco 

diverso: 

- E poi, bel maestro, ma dove sono questi pericoli che 

andate dicendo? Badate che la paura non vi sopraffaccia. 

Monsignore lo duca non può così ad un tratto aver perduto 

l'affezione e la stima che ha sempre avuta per voi; e se gli 

avete parlato secondo che dettava la scienza, ed egli vi ha dato 

licenza di parlare, e sicurtà che qualunque cosa diceste non 

sarebbe per venirvene male, non so davvero su che si fondino 

i vostri timori di così presente pericolo. 



- Frate Marco - disse Cecco tutto dolente - la paura ha 

sopraffatto voi, ed ha soffocato nel cuor vostro l'amicizia e la 

gratitudine. 

- Ohimè! maestro: e potete voi credere tanto male di me?... 

E che ne può un povero frate nelle cose delle corti?... 

- Ma io non voleva ajuto da voi, voleva solo consiglio.... 

- Eccomi qui tutto vostro - rispose il frate confuso e 

smarrito - dicevo solo che la sicurtà datavi dal duca.... 

- La fede dei signori tanto è ferma quanto ad essi profitta; 

e questo è dei signori buoni. Nei tristi essa è mantello delle 

loro prave voglie e ree intenzioni. O buono o tristo che sia il 

duca, voi vedete, bel frate, che della sua fede non è da far 

capitale. 

- Ma voi non dubiterete però della lealtà e della amicizia di 

messer Guglielmo d'Artese.... 

- Oh no: egli è il più leal cavaliere che vesta arme. 

- Ed è grandissimo appresso monsignor lo duca, e ben 

veduto in gran maniera dalla duchessa, che ad esso non [225] 

saprebbero nulla negare. Siate a lui senza indugio, e come egli 

è leale e di voi amorevolissimo; e come egli vi promise ajuto 

e protezione in ogni bisogno vostro, così vi aiuterà 

efficacemente ora nella dura presente necessità. 



Il frate ben sapeva che messer Guglielmo con la sua Bice 

la mattina medesima a buon'ora doveva essersi partito da 

Firenze; ma e' non aveva ben di sè, tanto l'avea vinto la paura, 

finchè Cecco non gli si fosse levato d'attorno, parendogli ad 

ogni momento vedersi apparire i messi dell'Inquisizione, i 

quali, trovandolo con esso, dovessero prendere ambedue, e 

condurgli legati là a S. Croce. Ed aveva già fatto proposito, 

come prima il maestro si fosse dilungato tanto o quanto dal 

convento, di uscirne egli tosto, chiedendo licenza al priore di 

andare non so a che chiesa, colà nel Casentino, per evitare così 

l'occasione di più vederselo attorno, e di entrare in brighe con 

la Inquisizione, il cui solo nome facevagli orrore. Il perchè 

badava a persuadere maestro Cecco ch'e' non dovesse 

indugiare ad essere da Guglielmo: 

- E in questo mezzo, continuava, studierò anch'io, se può 

trovarsi modo acconcio a salvarvi dalla tempesta, se caso 

avvenisse, che la tempesta vi venga veramente sul capo, 

com'e' non pare tanto da sospettare, quanto ne sospettate voi. 

E maestro Cecco, ben conoscendo la paura del frate, e 

come la sua amicizia era per venirgli meno nel maggior 

bisogno, addolorato fino alla morte, si partì dal convento 

senza profferir parola, mandando solo un alto sospiro e 

battendosi la fronte col palmo della mano. 

Appena ebbe Cecco messo il piede fuori della soglia, frate 

Marco si vergogno seco medesimo, e sentì un certo rimorso di 



procedere con lui così poco amichevolmente, 

abbandonandolo in quella sua desolazione; e diceva tra sè: 

- Egli mi ha pur dato amorevolmente il latte della scienza; 

mi ha sempre tenuto per il più diletto fra suoi discepoli; ed ora 

lo pago di questa bella moneta! Sarò agguagliato a Giuda, che 

tradì il suo divino maestro... - Io però nol tradisco.... nè piglio 

moneta... - Sì! e poi s'ha un bel dire! S'io potessi salvarlo, darei 

un bicchier del mio sangue; ma che ci posso io fare? 

L'amicizia e il grato animo son belli e buoni; ma la paura chi 

la vince? Io son fatto così.... - Già ci vorrei vedere anche questi 

uomini, [226] che si chiamano di gran cuore ed animosi, nel 

caso mio. Io sono un povero frate che vivo dell'altare: il 

maestro, mi par di vederlo, sarà accusato di eretico e di 

negromante, tali parole udii dire anche ier sera da un frate 

minore, tutto cosa dell'inquisitore. Se me lo trovassero qui nel 

convento, o se sapessero che io studio comecchessía di 

sottrarlo alla giustizia umana?... Dio mio! non ho coraggio 

nemmeno di pensarci: tanto più ch'io sono andato quasi 

sempre a udirlo leggere. Oh meschino di me! E se per questo 

altresì il sacro tribunale facesse richiedermi?... - «Messere lo 

inquisitore, io non ne sapevo nulla: no, Cecco d'Ascoli parlò 

meco sempre da cattolico; ma io ad ogni modo me ne sto alla 

correzione vostra; condanno quello che voi condannate; credo 

quello che voi credete....». - Dio! mi pareva già di essere 

dinanzi all'inquisitore. - E vi potrei pur dover essere, se alcuno 



ricorda ch'io andavo a udirlo leggere. - E poi, o non è a tutti 

nota in Firenze la familiarità nostra, e più che a tutti a' nemici 

di maestro Cecco?... Eh, non si scansa: almeno per testimonio 

è certa ch'io sarò citato. E allora che ho a dire? Ho a accusare 

il maestro? e' mi daranno del Giuda.... E se mi mettono alla 

colla, come reggerò io al tormento? - Se messer Domineddío 

non mi ajuta, io sono un uomo morto. - Ma, o frate Marco - 

disse a un tratto come riscotendosi da un vaneggiamento - ma 

chi t'ha detto che maestro Cecco andrà certamente nelle mani 

dell'Inquisizione? Su, su, fatti coraggio; codeste le sono vane 

apprensioni. 

Ma il coraggio non tornava al povero frate; e quegli occhi 

stralunati di Cecco; il racconto da lui fattogli dello sdegno 

della duchessa e del duca, e le parole dette da quel frate minore 

la sera innanzi, gli erano fitte nella mente per forma, che 

quanto più ci ripensava, tanto più presente e più certo vedeva 

il pericolo di maestro Cecco. E dacchè egli era ito alle case dei 

Cavalcanti, per gettarsi nelle braccia di messer Guglielmo; e 

il frate sapea troppo bene che messer Guglielmo non avrebbe 

trovato, perchè era ito in Mugello, la paura gli si rinfrescò 

tosto nel cuore: 

- Ora il maestro è ito a casa di Guglielmo, dove gli diranno 

che il cavaliere è cavalcato con la sua donna in Mugello; e c'è 

da vederselo ritornare al convento. Qui [227] non c'è tempo da 

perdere, bisogna ch'io pensi a' casi miei. 



E senza dare indugio al fatto, la prima cosa andò dal 

portinajo e gli disse: 

- Se mai tornasse qui or ora maestro Cecco d'Ascoli - lo 

conosci tu? quel vecchietto magro e canuto che è uscito di qui 

dianzi, e che ci avrai veduto venire spesso - - dira'gli che frate 

Marco, per comandamento del priore di questo luogo, è uscito 

fuori per cavalcare non sai dove. 

E il portinajo, dettogli che maestro Cecco ben conosceva, 

e che, tornando lui, gli avrebbe risposto secondo il 

comandamento, frate Marco andò diviato al priore, 

chiedendogli licenza di andare nel Casentino da un prete suo 

conoscente, che il voleva a predicare; ed ottenutala senza 

contrasto veruno, erano appena passate due ore che cavalcava 

per la via di Arezzo. 

Come bene aveva indovinato frate Marco, maestro Cecco, 

saputo là alle case dei Cavalcanti come Guglielmo con la Bice 

erano iti in Mugello, ritornò a S. Maria Novella per 

informarne il frate, e per conferire con esso il modo più certo 

da uscir salvo di Firenze, e senza dare sospetto a veruno. 

Come restasse però all'udire dal portinajo che anche frate 

Marco si era partito dalla città, sarebbe difficile significarlo a 

parole. Già aveva intraveduto che l'affetto e l'amicizia di lui 

sarebbegli venuta meno alla prova; ma quando ne ebbe 

certezza come ora l'aveva, e considerando il modo vilmente 

spietato che egli aveva tenuto, si vide proprio mancare il 



terreno sotto i piedi, nè sapeva più oggimai a che Santo 

votarsi; e lo sgomento suo era pietosamente amareggiato dalla 

vile sconoscenza del frate. Al portinajo egli rispose con amaro 

sorriso: 

- Ah, frate Marco si è partito per comandamento del priore 

di questo luogo? 

E scotendo il capo con atto tra di sgomento e di dispregio, 

esclamò: 

- Maledetto quell'uomo, dice il Signore, che confida 

nell'uomo: - e voltò le spalle al convento, avviandosi verso il 

palagio, col proposito di partirsi il giorno appresso, o sotto un 

colore o sotto un altro. 

Ma prima di entrare nelle orribili carceri della Inquisizione, 

[228] rallegriamoci un poco nella conversazione della buona 

nostra Bice, e del suo diletto Guglielmo, e ritorniamo in 

Mugello dalla badessa, la quale il lettore spero che rivedrà non 

senza qualche soddisfazione. 

 

 

 

CAPITOLO XLVII. 

GLI SPOSI IN MUGELLO. 

 



Primo e più soave pensiero de' novelli sposi, dopo le gioje 

domestiche, era stato quello di mantener la promessa fatta a 

suor Anna, che sarebbero iti a rivederla appena fossero marito 

e moglie: e di fatta la seconda mattina dopo lo sposalizio 

montarono a cavallo di buon'ora, accompagnati da un loro 

fidato donzello, e dalla cameriera della Bice, per essere al 

monastero almeno due ore innanzi vespro. Sarebbe andato 

volentieri anche messer Geri; ma lo star molto a cavallo, dopo 

gli ultimi acciacchi, non sarebbe stato senza grave suo danno; 

e però, confortatone anche dalla Bice e da Guglielmo, rimase 

a Firenze, stando contento a scrivere alla badessa una 

amorevole lettera, dove la ragguagliava della presente sua 

contentezza, che in gran parte diceva riconoscer da lei, e 

mandavale salute con protestazioni di grato animo e di 

riverenza. 

In tutto quanto il viaggio la Bice si mostrava di lietissimo 

umore; chè il ricordarsi quanto fu doloroso il viaggio fatto 

mesi addietro in Mugello, quasi maledetta da suo padre; col 

dubbio che più non avrebbe riveduto il suo Guglielmo; senza 

sapere per molto tratto di via dove la conducesse il suo fante; 

e poi colla disperazione nel cuore dell'andare ad essere sepolta 

in un eremo, lontana da ogni cosa e da ogni persona diletta: e 

l'andarvi ora col suo Guglielmo, a rivedere e riabbracciare 

colei che amava per madre carissima; le era cagione di tal 

contentezza, che proprio il cuore gliene traboccava, e non 



restava un momento di fare in confronti tra il viaggio passato 

ed il presente: di ricordare la badessa e il [229] monastero; di 

significare il desiderio di arrivarvi presto; ed un monte di 

simili cose, alle quali Guglielmo non era sufficiente a 

rispondere, e ad alcune rispondeva accompagnando le sue 

parole con quel risettino che palesa ad un tempo stesso e 

l'affetto, ed una benigna censura a chi si risponde. Il proposito 

era quello di andare di buon trotto, per essere a buon'ora in 

Mugello; ma ad ogni nuovo pensiero che venivale in mente, 

la Bice rallentava, e mettendosi al passo, entrava in 

ragionamento con Guglielmo: 

- Vedi, Guglielmo mio, queste nobili castella, che fanno sì 

pompose e superbe le nostre colline, e che ora tanto mi diletta 

il vederle, così contornate di giardini e di graziosi boschetti? 

L'altra volta mi parevano spelonche di fiere, in boschi aspri e 

selvaggi. Tu, mio dolce signore, e il tuo amore, fa ridere a me 

così allegramente queste colline; le quali per altro insieme con 

te, mi riderebbero così - disse rivolta a lui con amoroso sorriso 

- anche se fossero aspri boschi e selvaggi. 

E Guglielmo, presale la mano, caramente gliela baciò, con 

uno sguardo amorosissimo, confortandola a studiare più il 

passo, per non arrivare troppo tardi: e la Bice spronava; ma 

fatta poca via: 

- Qui al passo di questo ponticello il mio cavallo ombrò, e 

poco mancò non mi traboccasse nel torrente, che allora era 



gonfio e riottoso. Non impaurii; chè la morte non mi sarebbe 

dispiaciuta, credendo averti perduto per sempre. Ora al solo 

pensarci me ne spavento. Non avrei goduto la presente 

beatitudine! 

E così, ora trottando ed ora ragionando, là poco innanzi 

vespro arrivarono in veduta del monastero. 

- Ah, Guglielmo, ecco là il monastero! Mira sacro e 

venerabile orrore! Studiamo, studiamo più il passo, chè tosto 

vi possiamo essere. Credi, mio diletto, poco minore fu la gioja 

del rivedere le torri della mia Firenze, dopo essere stata 

quaggiù, che quella di rivedere adesso questo sacro recesso. 

La buona nostra suor Anna, come sarà adesso la sua sanità? 

Penserà ella che possiamo esserle così vicini? Oh che 

consolazione sarà per lei e per noi il rivederci! Sprona, sprona, 

Guglielmo. 

E Guglielmo ridendo, spronava, e così la Bice; per modo 

[230] che in un baleno furono al monastero. Il valletto smontò 

per andare a picchiare alla porta; ma la Bice lo fece accorto 

ch'e' non dicesse il nome nè di lei nè di Guglielmo alla 

portinaja. La portinaja per altro, che era sempre quella 

medesima di quando la Bice era colà, non penò molto a 

ravvisarla, e le fu attorno facendole un monte di riverenti 

carezze, e di timide domande, alle quali la Bice rispose con 

tutta benignità; ma, struggendosi di riveder la badessa, troncò 

ogni ragionamento, e disse alla suora: 



- Che è della badessa? 

- Ne è assai bene, madonna; se non quanto è stata sempre 

tristissima da quando voi ci lasciaste. Vi voleva tanto bene! 

- Fa d'essere tosto da lei; non le dir così subito che siamo 

noi; ma solo che c'è un cavaliere ed una dama, che domandano 

di vederla; forse lo indovinerà.... 

E la portinaja corse tosto a far quello che la Bice dicevale. 

La badessa non era nella sua cella; ma, come soleva tutte le 

sere sul vespro, era scesa giù in chiesa a fare le sue usate 

preghiere, nelle quali mai non dimenticava la Bice e il suo 

cavaliere; ed appunto per loro pregava, e sentiva al cuore, 

pregando, una insolita consolazione, quando entrò a lei tutta 

affannata la portinaja: 

- Madonna, è di là un cavaliere con una dama che 

domandano di poter vedervi e parlarvi. 

A queste parole suor Anna balzò di sull'inginocchiatojo, 

esclamando: 

- Son dessi; - e accennata a mala fatica una genuflessione 

all'altare, corse là con maggiore ansietà e con maggior fretta 

che la sua dignità non avrebbe comportato: e come vide 

proprio essere dessi, e come la Bice vide lei, l'una si avventò 

al collo dell'altra con baci e lacrime senza fine. Volta quindi la 

badessa a Guglielmo: 



- Messere, gran mercè: ora muojo contenta. 

- Madonna, soggiunse Guglielmo, non mescolate sì triste 

parola tra la celeste gioja presente. Il primo pensiero di me e 

della Bice, appena fummo sposati, fu quello di venir qua da 

voi; e il contento nostro del rivedervi, e dell'essere con voi, 

non è minore, credetelo, a quello dell'essere noi l'uno in 

possesso dell'altro. 

[231] 

- Vedi, mamma mia dolce - entrò qui la Bice - manca qui il 

nostro amoroso padre, che ardeva anch'egli del desiderio di 

esserci; ma, povero vecchio, e' non sarebbe potuto star tanto a 

cavallo!.... 

- E che n'è di messer Geri? 

- N'è bene assai per quell'età; e poi la contentezza lo ha 

ringiovanito che pare un altro. 

- Ma, Bice, disse Guglielmo, non ti diè egli una lettera per 

madonna la badessa? 

- Oh! pazzarella! - disse la Bice, scotendo il capo - è vero, 

eccola qui - cavandola dalla scarsella e porgendola alla 

badessa. - Perdonami, mia cara mamma: che vuoi? la felicità 

di esserti vicina mi fa anche smemorata. 



E suggellò queste parole con un saporitissimo bacio. La 

badessa lesse con palese soddisfazione la lettera di messer 

Geri, e lettala: 

- Oh, che buono e santo uomo è questo nostro messer Geri! 

attribuisce in gran parte anche a me la presente contentezza 

sua, e di voi, ch'ei chiama suoi dolci figliuoli. 

- E non l'attribuisce egli a gran ragione? Ed io e la Bice non 

pensiamo anche noi il medesimo? La vostra lettera fu quella 

che mutò affatto il cuore di messer Geri. 

- E il veder voi, bel cavaliere, e l'udirvi parlare - disse qui 

la badessa guardandolo e mal frenando un sospiro - fu la 

cagione che indusse me a scrivere quella lettera. E poi molto 

giovarono appresso messer Geri le parole di frate Marco. Che 

è di lui? E quel maestro Cecco, che parvemi uomo di tanta 

sapienza e di tanto senno? 

- Di frate Marco n'è bene; e fu egli medesimo colui che 

benedisse l'anello: e maestro Cecco, lietissimo anch'egli, è 

sempre tenuto in pregio maggiore alla corte, massimamente 

dopo le fresche vittorie di monsignore lo duca, da esso 

predette per virtù della sua scienza astrologica. 

Queste parole diceva Guglielmo alla badessa, alla quale 

erano giunte a fatica le novelle dell'ultima guerra; e dei 

particolari, nè delle prodezze di Guglielmo nulla sapeane; 

quando la Bice, quasi continuando il discorso di Guglielmo: 



- E le vittorie furono gloriose, sai, mamma mia dolce: e 

tutto l'onore lo sai di chi fu? Eccolo qui - disse, abbracciando 

con amoroso sorriso Guglielmo, e dandogli un bacio. 

[232] 

E come la badessa sentì a quell'atto commuoversi tutta, e 

ne diede segno, la Bice, credendo di scorgere nel volto di lei 

aria di dolce rimprovero, disse ridendo: 

- Ma ora si può anche dinanzi a te dar questi baci: l'amor 

nostro è ora santificato dal matrimonio. 

E la badessa, tergendosi una lacrima: 

- Sì, sì, figliuoli miei, questi baci ora sono santi, nè si 

disdicono anche in luogo santo. Se tu scorgesti qualcosa sul 

mio volto, non era altro che segno della gioja, che tutta mi 

commuove per la contentezza vostra. 

E la Bice, continuando al primo discorso: 

- Sì, tutto l'onore fu del nostro Guglielmo; egli vinse due 

castella fortissime, per la prodezza massimamente della sua 

propria persona: coi vinti fu umanissimo; per lui rifiorì il 

giglio fiorentino; e ne ebbe lodi ed onori; e nobili donativi da 

monsignor lo duca, dal comune di Firenze, e titolo di signoría 

là nel reame, e titolo di difensore della libertà fiorentina dal 

comune nostro, e fu fatto cavaliere; e ora è tutto mio, e per 

sempre. 



La Bice diceva queste cose con una vivacità ed una allegría 

che pareva altra donna da quella che era, tanto era sopraffatta 

dalla contentezza. A Guglielmo parve insolita cosa questa sua 

vivacità, e cercò di temperarla: 

- Bice mia, tempera codeste mie lodi; che nè a te mia sposa, 

nè dette in presenza mia, sono troppo dicevoli. Accerta solo 

madonna la badessa che quello che ho fatto, se qualcosa ho 

fatto, l'ho fatto inspirato dal tuo amore, e che ogni rimanente 

è per me vanità e nient'altro. 

La badessa a queste amorose parole sentì tutta quanta 

intenerirsi, e disse con accento visibilmente commosso: 

- Voi, bel cavaliere, con la prodezza vostra e con la vostra 

cortesía, e con la vostra umiltà, e con l'alto concetto che avete 

dell'amore, vi mostrate degno del nobile sangue degli Artese; 

e degno nipote di quel messere Ramondo, la cui pietosa storia 

mi narraste, e che fu cagione principale ch'io scrivessi quella 

lettera. 

- E a me, disse Guglielmo, è rimasto sempre nel cuore un 

pietoso desiderio di sapere che cosa avvenne di quella 

madonna Gismonda.... 

- Ah! ma ora lasciamo pure ogni altra cosa che non [233] sia 

lieta e piacevole - interruppe la badessa, a cui troppo non 

piaceva l'entrare in sì fatto ragionamento, che avrebbe potuto 

troppo commuoverla da palesarsi innanzi tempo. 



E allora Guglielmo: 

- A proposito di cose piacevoli, che è di sere Gianni da 

Settimello, che tanto fece anch'egli per noi, e che sì 

cortesemente ci albergò là in casa sua? Venendo in qua non ci 

siamo fermati da lui, perchè troppo eravamo infiammati dal 

desiderio di riveder voi, ma ci fermeremo tornando. 

- Ah codesta non è cosa piacevole! Voi non troverete più a 

Settimello il povero sere: Dio lo chiamò a sè non molti giorni 

dopo che la Bice si fu partita di qua. 

Così la Bice come Guglielmo si mostrarono dolentissimi 

della morte del buon prete, e ne dicevano parole di alto 

rammarico, alle quali teneva bordone la badessa, che, 

perdendo sere Gianni, aveva perduto un suo amorevole e caro 

familiare, ed anche un fedelissimo consigliere. Guglielmo poi 

si compiaceva nel ricordare i diversi tratti di bontà e di 

accortezza, onde era stato testimonio ne' pochi momenti che 

era stato con esso lui; e l'affetto che egli portava alla badessa, 

e le parole di riverenza con cui sempre l'aveva udito parlarne: 

e qui, tornatogli in mente la Simona, e quella sua schietta 

semplicità, domandò a suor Anna: 

- E quella sua buona fantesca, così piacevole femmina, e 

così valente cuoca, che è essa divenuta appresso la morte del 

suo buon sere? Saprestelo voi per avventura? 



- La povera Simona, è tornata qua in Mugello, ov'essa è 

nata; ed abita vicino di qui a poche balestrate. Essa è rimasta 

senza un bene al mondo, e vive dall'assiduo lavoro, e 

dell'altrui carità: spesso capita anche qui, dove io la adopero 

in qualche servizio del monastero, e l'ajuto come posso, 

affinchè governi meno miseramente la sua vecchiaja. 

Guglielmo mostrò gran desiderio di rivedere la povera 

Simona, che tanto gli aveva ferito la fantasía quando fu là a 

Settimello; e suor Anna promisegli che la mattina appresso 

l'avrebbe fatta venir qua al monastero. Ma di un ragionamento 

in un altro il tempo passava, e già si faceva notte, quando la 

badessa, invitati gli sposi ad entrare nelle stanze che solevano 

riservarsi a' prelati e ad altre segnalate persone che venissero 

di fuori, vi andarono insieme con lei, che vi [234] avea fatto 

apparecchiare quella cenetta che si potè più onorevole a tal ora 

e in tal luogo; e mangiato con essi, e trattenutasi fino a gran 

notte, gli lasciò; e tanto essa quanto gli sposi, andarono a letto 

col cuore pieno di consolazione. 

 

 

 

CAPITOLO XLVIII. 

LA SIMONA. 

 



La mattina per tempissimo la badessa fu in piedi, e ordinato 

il tutto da sè medesima per l'asciolvere, mandò dicendo alla 

Simona che fosse tosto al convento, che c'era un nobil messere 

venuto da Firenze, e suo conoscente, il quale aveva mostrato 

desiderio di vederla: facesse pertanto di venirci il meglio 

assettata che poteva. Quella povera donna, avuta l'ambasciata, 

entrò tutta sottosopra: cercò nel soppidiano le migliori vesti 

ch'ella avesse tra le sue robicciuole: si ripicchiò tutta; si lisciò 

quanto più potè; e mentre andava di qua e di là per la povera 

sua stanzuccia, o cercando questa cosa, o appuntandosi 

quell'altra, diceva fra sè: 

- Un nobile messere venuto di Firenze? Chi può egli essere 

costui? Eh, il mio sere, buona memoria, conosceva tanti nobili 

messeri di Firenze che spesso venivano da lui... E vuol veder 

me? E perchè vuol veder me? Si ricorderà di qualche 

manicaretto... Non sarebbe egli il negromante?.... Eh, da lui 

non ci vado io. E poi il negromante dalla badessa! una così 

santa donna!... Nè lei il chiamerebbe un nobil messere. Il bel 

cavaliere per avventura? Eh, andiamo, Simona, ti par egli che 

un sì nobile, sì ricco e sì segnalato uomo quanto il sere mi 

diceva essere quel cavaliere, volesse ricordarsi di te, e 

desiderar di vederti? 

E pur ringalluzzandosi tutta, continuava: 

- Sì! o non mi disse il bel cavaliere tante cose benigne? o 

non mostrò d'invidiare anche il sere, perchè avesse al suo 



governo una valente femmina mia pari? - proprio disse [235] 

così: valente femmina; me ne ricordo come se fosse ora, e ho 

tuttora nelle orecchie il dolce suono di quelle parole. 

E tra questa e altre diverse congetture, che tutte però 

ritornavano in questa, compiutasi di mettere in punto, tutta 

bella che pareva una sposa, si avviò al monastero, dove arrivò 

appunto in quella che Guglielmo e la Bice avevan fatto 

l'asciolvere, e stavano nel cortile dinanzi alla porta, respirando 

quell'aria pura e balsamica. Guglielmo era vestito con l'abito 

civile alla fiorentina, e col capuccio in capo; e la Simona, che 

appunto in quell'ora infilava in un assai lungo viale di alberi 

che metteva nella corte, vide il cavaliere molto da lontano; ma 

quell'abito alla civile, quella donna che vedevale accanto, le 

cancellarono tutte le sue illusioni, e diceva tra sè e sè: 

- È quello laggiù per avventura? Semplice ch'io fui! e io mi 

pensavo che fosse il bel cavaliere colui che ha mandato per 

me? - E tutta indispettita: - E mi son messa addosso quella po' 

di robicciuola dalle feste per comparirgli innanzi più appunto 

ch'io potevo? E poi chi sa chi è! Qualcuno forse di quei morti 

di fame di fiorentini che tanto spesso venivano dalla buona 

memoria del mio sere a levare il corpo di grinze.... E quella 

femminuccia che ha seco, che la par proprio una rocca 

sconocchiata? 

E sempre andava innanzi ogni passo più di mala voglia. 

Quanto per altro più si appressava, e più le appariva gentile di 



aspetto e di persona il cavaliere, e più bella e più aggraziata la 

donna. Intanto Guglielmo avea ben riconosciuto la Simona, ed 

avviossole incontro insieme con la Bice; nè le si furono troppo 

avvicinati, che anche la Simona ravvisò il cavaliere, e ne 

rimase quasi interdetta diventando di mille colori. Guglielmo, 

accortosi della costei confusione, si studiò di farle quel più di 

coraggio che potè: 

- Monna Simona, riconoscetemi voi? Non vi ricordate di 

quel cavaliere che fu a Settimello con frate Marco de' 

predicatori? Mi ricordo ben io di quella così garbata cena che 

voi ci faceste; nè, venendo in queste parti, e sapendo che voi 

ci eravate, ho voluto partirmene che prima non vi riveda. Che 

è dunque di voi? In quanto a sanità, vedo che n'è bene; che mi 

parete più giovane di quando vi vidi la prima volta... 

- Sire cavaliere - rispose la Simona, cui le benigne [236] 

parole di Guglielmo avevano tolta ogni peritanza: e fatto 

prima un riverente inchino alla Bice, - ora vi ravviso, e son 

tutta confusa che un gran messer vostro pari si sia ricordato di 

una povera fantesca... Ah! ma neanche fantesca son più! - 

disse riprendendosi, e asciugandosi una lacrima con la cocca 

del grembiale. 

- Povera Simona! ho saputo la disgrazia del vostro buon 

sere, e quanto dolore ne avete preso. 



- Oh sì, donno Gianni era un buon prete: aveva anch'egli i 

suoi difetti (il solo Dio senza difetti), mi faceva alle volte un 

poco disperare; ma in fondo era una pasta di miele: e poi 

vederselo portar via a quel modo? 

- O di che morte morì donno Gianni, chè alla badessa non 

ne domandai? 

- Sentite! era là sul finire del giugno; e c'era un ricco 

mortorio laggiù alla chiesa di Sesto: era un caldo che non si 

respirava; e lui, scambio di scegliere delle prime messe per 

andar così a bruzzico, e' scelse delle ultime, facendo ragione 

di tornare a otta di desinare, che appunto quella mattina mi 

aveva comandato uno de' suoi più cari manicaretti. Che volete 

dire? tornò trafelato e con la lingua fuori come i cani: - 

Simona, un bicchier d'acqua - Donno Gianni, vo' siete così 

accaldato, l'acqua vi ucciderebbe - Un bicchier d'acqua 

fresca, ti dico - e io l'acqua fresca; che se la tirò giù con una 

brama che non vi so dire, e volle il secondo bicchiere - Oh! 

ora mi sento riavere: il desinare è all'ordine? - ed io misi in 

tavola di lì a pochi momenti. Mangiò e bevve con un appetito 

che non l'avevo mai visto; ed un fiasco di quel buon vino che 

lodaste tanto anche voi, sire cavaliere, e' se lo mise all'anima 

tutto da sè; chè ne aveva sin perso la erre. Arrivati alla sera - 

Simona, mi sento un certo non so che... - E poco appresso: - 

mi viene un ribrezzo come di febbre: è in assetto la camera? - 

e si avviò in camera per andare a letto. Non aveva messo il 



piede sulla soglia dell'uscio che gli cascò la gocciola, e rimase 

sul tiro... 

E qui diede in un pianto dirotto. 

- Su, via, monna Simona, - disse la badessa, che era venuta 

fuori mentre la Simona raccontava la morte del prete - 

mostrati quella valente femmina che sei; il cavaliere ha voluto 

[237] vederti, ricordando la piacevolezza tua, e la tua valentía 

nel cucinare: fa dunque di non lo rattristar troppo; e se non ti 

grava, fa che oggi tu cuocia tu il desinare a lui, e alla sua 

gentile sposa. 

La Simona, lusingata da queste parole, e dall'assentire del 

cavaliere e della Bice, riprese ben tosto il suo lieto umore. 

- Oh Dio, madonna la badessa, io, una povera villana 

cuocere per sì nobili e gentili persone? - e poi volta alla Bice 

con garbatissimo inchino... - Madonna, voi siete la donna del 

bel cavaliere? Siete la più bella dama e la più gentile che abbia 

veduto a' miei giorni: messere Domeneddío vi dee avere 

assortito egli proprio con le sue mani; ed egli senza fallo vi 

prospererà sempre per lunghi e lunghi anni. 

- Gran mercè, buona Simona, del vostro lieto augurio: vedo 

proprio che il mio Guglielmo aveva ragione a parlar così bene 

di voi, ed ho caro molto ch'egli vi abbia qui fatto venire. 

Se la Simona si pavoneggiasse di queste dolci parole, e di 

tutte le altre dimostrazioni, non è da domandare; e fatti altri 



pochi ragionamenti di questa natura, la badessa, voltasi alla 

buona femmina: 

- Su via, monna Simona, ora metti il cervello a partito per 

mostrarti anche a madonna Bice qui a S. Piero, quella valente 

cuoca che già ti mostrasti al suo messer Guglielmo laggiù a 

Settimello. 

E la Simona, biasciate alla meglio poche parole di scuse 

smorfiose, si avviava in cucina, quando, come sovvenendosi 

di qualche cosa: 

- Madonna la badessa, ma la suora che cuoce qui per il 

monastero mi guarderà ella a traverso? 

- Va va! suor Taddea l'è bonaria femmina, ed anzi te ne 

vorrà bene. Pensa solo a far vedere chi è la Simona. 

La buona femmina, tutta rassicurata, si mise all'opera col 

tal volontà e con tal gioja nel cuore, che non avrebbe cambiata 

la sua condizione con quella delle più nobili donne fiorentine. 

Entrò in cucina, dove tutto era ordinato per cuocere, e dove 

trovò suor Taddea che l'accolse con viso lietissimo; ed ella, 

trattasi di dosso, e il benduccio di bucato e la cioppa delle 

feste, e messasi un largo grembiale e uno sciugatojo sulle 

spalle, sceglieva questa pentola, quell'altra [238] rifiutava; 

questo vaso reputava acconcio, quell'altro no; comandava che 

si facesse questa cosa, che si mettesse all'ordine quell'altra; 

vedeva tutto, pensava a tutto: faceva insomma rimanere a 



bocca aperta quelle converse, non avvezze a modi e 

preparativi sì fatti. Nel tempo che la Simona governava con 

tanta bravura la cucina, i due sposi con la badessa andavano 

attorno per i viali più ombrosi del bosco dietro al convento: 

nei quali, benchè fosse uno de' più cocenti giorni d'agosto, si 

sentivano ricreati da un fresco soavissimo, e tutti i loro 

ragionamenti erano di contentezza e di amore, non solo 

comportati, ma uditi volentieri per avventura da suor Anna, 

alla quale le pareva di rivivere nelle più dolci illusioni della 

sua gioventù, obliando, povera sventurata! che quella sua 

gioja doveva essere troppo breve; e non potendo indovinare 

che atroce ferita sarebbe al suo cuore il vedersi così tosto 

abbandonare, e forse per sempre, dal cavaliere e dalla Bice. 

Arrivata l'ora del desinare, che si apparecchiò 

onorevolmente nella sala dei forestieri, vi furono soli gli sposi 

e la badessa, a cui sarebbe parsa minore, e meno schietta e 

men soave la gioja, dove qualcun altro fosse stato presente. La 

Simona si portò da sua pari; e benchè il convito non fosse 

soverchiamente abbondante, nè sontuoso troppo, tuttavía, 

seppe così ben fare quelle cose ch'ella fece, che e la badessa e 

Guglielmo non facevano altro che dire: all'ultimo comparve 

lei proprio in persona, pulita come un dado, portando in tavola 

una torta parmigiana, fatta apposta, disse ella, per la bella 

donna del bel cavaliere; e la presentò con tanto garbo, che la 



Bice stessa ne restò presa, e ne la ringraziò con queste parole 

amorevolissime: 

- Gran mercè, buona Simona, della cortesía vostra - e dopo 

avere assaggiata la torta, e gustatala per due volte: 

- Il vostro garbato presente è degno veramente di chi tante 

lodi ha meritato dal mio Guglielmo. Piacciavi, valente 

femmina, di accettare questo piccolo presente per memoria di 

me, e per segno di grato animo dell'affetto che mostrate al mio 

dolce sposo ed a me, ed a madonna la badessa, che noi 

amiamo e abbiamo in riverenza quanto carissima madre. 

E toltasi un piccolo anelletto di dito, il porse alla Simona, 

la quale, stupefatta da tanta bontà, si smarriva, non sapeva che 

rispondere, e non si attentava di stender la mano [239] per 

prender l'anello; ma, confortandola Guglielmo, ed ancor la 

badessa, il prese, e tutta confusa: 

- Madonna, disse, quest'anello, avvezzo a codesta mano 

così gentile, come potrà adattarsi a stare su una mano così 

rustica e vile come quella di una povera fantesca? io lo serberò 

gelosamente nel soppidiano; ma in dito non avrò mai cuore di 

mettermelo. Gran mercè, madonna; io vorrei dirvi tante e tante 

cose: ma non so trovar parole degne delle pari vostre.... 

- Ed io ti dico, la interruppe Guglielmo, che le tue parole 

sono più gentili e più dolci di quelle di tante cittadine.... 



- Le vengono dal cuore - disse tosto la Simona - e 

Guglielmo continuando: 

- E ti prometto che, se tu fossi a Firenze, così nella cucina 

come in ogni altra cosa, avanzeresti tutte le tue pari di 

lunghissima mano. 

- Ed io, soggiunse la Bice, mi parrebbe gran mercè, se tra 

le mie fantesche, ne avessi una che ti somigliasse. 

La povera Simona proprio non istava più nella pelle dalla 

consolazione; e quando Guglielmo le disse: 

- Bene, Simona, verresti tu volentieri a Firenze con noi? 

Le parve proprio di sognare: guardava ora la badessa, ora 

la Bice, ora il cavaliere: 

- A Firenze? Io? Si gabberebbero di me quelle cittadine.... 

E poi son così vecchia.... Se potessi vedere spesso voi, 

madonna, e il bel cavaliere, mi parrebbe di essere in paradiso; 

ma sì!.... 

E la Bice, che la Simona avea proprio conosciuto esser 

valente femmina, e che pure avea compassione di lei, e le 

pareva di far peccato a lasciarla colà priva di ogni bene, e 

ridotta quasi a vivere di elemosina, la strinse quanto più potè 

ad accettare: 



- Me vedrai spesso ed il cavaliere: ti metterò a governo de' 

panni lini, acciocchè tu stia vicina a me. Piaceti egli il farmi 

contenta di questo mio desiderio? 

La Simona guardava fissa la badessa, quasi interrogandola 

che cosa avesse a rispondere; e la badessa che intese: 

- Monna Simona, che pensi tu più? Messer Domeneddío 

[240] ti mette dinanzi il maggior dono che mai tu potessi 

sperare, ed esiti ancora? Tu starai sempre vicina alla bella 

donna del bel cavaliere, come suoli dir tu, che io stessa te ne 

porto grande invidia: questo solo dovrebbe bastarti. 

E la Simona, fattasi cuore, si volse alla Bice, e baciandole 

con atto di riverenza la mano, disse: 

- Madonna, io son vostra; fate di me a vostro senno e del 

nobile vostro sposo. 

Allora Guglielmo: 

- Brava monna Simona: fa dunque di essere più tosto che 

puoi a casa, e di essere in assetto per partire domani dopo 

terza. 

La Simona accennò che il farebbe, e partì; e la badessa con 

alto sospiro esclamò: 

- Domani dopo terza? Così per tempo? 

- Mia dolce mamma, rispose la Bice, io starei volentieri qui 

sempre teco, insieme con Guglielmo..... 



- Ed io, continuò Guglielmo, lo farei pur di gran cuore; ma, 

non che starvi sempre, non mi è dato nemmeno allungare la 

mia stanza di un solo giorno; chè monsignor lo duca mi gravò 

strettamente che dovessi essere nel giorno di domani a 

Firenze. 

La badessa non rispose, se non con alto sospiro, e da quel 

momento si spense in lei ogni letizia; ed alle amorose parole 

della Bice, che studiava ogni via da rallegrarla, rispondeva 

brevemente, e solo carrezzavale o le mani, o il volto, o i 

capelli, con quel lieve sorriso che tanto eloquentemente 

significa e il grave dolore dell'animo e l'ardentissimo affetto; 

e così passò tutta la giornata! 

 

 

 

CAPITOLO XLIX. 

LA DIPARTENZA. 

 

La nottata poi fu travagliatissima per la povera badessa, e 

quanto si avvicinava il giorno tanto si faceva più grave la sua 

mestizia. La Simona, lieta quanto suor Anna era trista, [241] 

picchiò alla porta del monastero che il sole non era per anco 

levato; e come la badessa era alzata anche essa, così vi andò 

tosto, mostrando la sua letizia con parole ed atti accesissimi, 



ringraziandola altresì dell'essere ella stata gran cagione di 

questa sua lieta ventura. 

- Codesta è veramente grande ventura, buona Simona; ed 

io, credilo a me, te ne porto invidia. 

- Madonna, scherzate voi forse? voi invidiare una misera 

fantesca? 

- Ah, povera Simona! tu non comprendi i segreti del mio 

cuore.... - e accorgendosi che era per dir cosa, che alla Simona 

sarebbe parsa strana troppo in una donna della sua qualità, si 

riprese così: - tu non puoi comprendere quanto sia l'affetto che 

io posi alla Bice mentre fu qui al monastero: ancora tu non 

puoi conoscere che angelo essa è. Verrà giorno che forse tutto 

comprenderai: e non potrà fare che allora tu non dica: Suor 

Anna aveva gran ragione d'invidiarmi. 

Mentre la Simona stava per replicare alle parole della 

badessa, entrarono Guglielmo e la Bice, già preparati per 

cavalcare; ed anch'essi mostravano apertamente nel loro 

aspetto il dolore della partenza. Suor Anna allora, voltasi alla 

fantesca: 

- Va, buona Simona, va a sollecitare anche tu la 

cavalcatura, che già terza è sonata, ed i tuoi novelli signori non 

è dicevole che aspettino te. 

E come prima la Simona fu uscita dalla stanza, tirati i due 

sposi nella sua cella, si volse a loro con occhi tutti lacrimosi: 



- Figliuoli miei, questi due giorni che siete stati qui da me, 

la presenza vostra mi ha fatto rivivere nella mia gioventù, 

quando tutto mi arrideva, quando da tutti ero acclamata e 

desiderata. Ma questa è stata la luce vivissima che precede lo 

spegnersi d'una lucerna. Io non vi vedrò più: di 

accompagnarvi fino alla porta del monastero non mi regge il 

cuore, nè mi reggerebbero le gambe. Addio: siate felici per 

lunghi anni; e ricordatevi qualche volta della povera 

Gismonda di messer Ramondo. 

La badessa disse queste parole con tale accento di 

sfinitezza, e così pallida nel volto, che que' poveri giovani ne 

rimasero accoratissimi. Guglielmo poi al dolore aggiunse [242] 

gran meraviglia per le ultime parole di suor Anna, e 

accostandosele, disse sotto voce: 

- Gismonda voi? 

E la suora, prendendogli strettamente la mano, rispose tutta 

commossa: 

- Sì. 

E si gettò abbandonatamente sopra una sedia. 

La Bice di queste ultime parole nulla comprese, perchè la 

storia della Gismonda non sapeva, e non sapeva che cosa 

pensare; nè di domandarne le parve opportuno; e però, 

vedendo il suo Guglielmo esserne restato muto e pensoso, ella 

si ingegnava di dire alla badessa quelle più amorevoli cose che 



sapeva, promettendole che a non lungo andare sarebbero 

tornati a rivederla, alle quali la povera suora non rispose se 

non queste parole: 

- Allora io sarò morta.... 

E poi alzandosi, e facendo un grande sforzo: 

- Andate, figliuoli, l'ora si fa tarda, ed il più stare è troppa 

commozione anche per me.... addio, mia diletta - disse 

baciando teneramente la Bice; e poi con atto risoluto, e quasi 

disperato, fattasi a Guglielmo: 

- La madre, disse, può baciare il figliuolo - e datogli un 

ardentissimo bacio in bocca - addio, figliuolo mio dolce, ci 

rivedremo lassù. 

E lasciatasi cader boccone attraverso al letto, non disse 

altre parole. 

La Bice e Guglielmo rimasero stupefatti, e volevano pur 

dire; ma la suora accennava pur con la mano ch'e' si partissero; 

il perchè, tutti dolorosi, si mossero, e ben tosto furono a 

cavallo. Tutte le potenze dell'anima di suor Anna avevano 

concorso con isforzo mirabile a questa violenta dimostrazione 

di affetto; e la povera donna rimase così vinta e così sfinita, 

che a mala pena potè, dopo lungo spazio di tempo, levare il 

capo di sul letto; e allora, mal reggendosi sulla persona, 

cominciò a volgere attorno lo sguardo smarrito, e a tendere 

l'orecchio, se nulla per avventura udisse. Silenzio per tutto! 



Onde ella esclamò dolorosamente: - Nol rivedrò mai più!.... È 

tutto il mio Ramondo.... e mi ha dato pur egli un ardentissimo 

bacio! e quel bacio mi ha messo l'inferno nel cuore!... 

[243] 

E si coprì il volto colle palme delle mani, quasi 

vergognandosi di sè stessa; poi, gittatasi con grande sforzo in 

ginocchio: 

- Signore Dio mio, perdonatemi. - E posato il capo sulla 

sponda del letto così ginocchione, appoggiandolo sulle mani 

incrocicchiate, stette alquanto tra piangendo e pregando. 

All'ultimo, come meglio potè, si alzò, e si pose seduta sopra 

la sua sedia, e prese un libro dei salmi per tentare se trovava 

pace e conforto nella preghiera; ma sentivasi tanto spossata 

che nè la mente nè gli occhi le consentivano il loro ufficio; ed 

ella, tutta sgomenta, non aveva bene di sè: - Che cosa è mai 

questo? Come potrò io sopportare tanta passione? 

In quella udì qualcuno che passeggiava nel corridore 

dinanzi alla sua cella, e il cuore le sobbalzò stranamente: 

- Dio mio! sarebbe egli?.... e fissò avidamente gli sguardi 

alla porta, quando udì la voce della conversa che soleva farle 

i servigj della camera, la quale domandava se era lecito 

entrare. A questo la suora cercò di ricomporsi meglio che potè; 

e detto alla conversa che entrasse, ella rimase sbalordita 



vedendo la badessa così cambiata nel volto che pareva un 

corpo morto; ed amorosamente le disse: 

- Ohimè! madonna, voi state male. 

- Sì, buona Geltrude - rispose la meschina con un filo di 

voce. 

E suor Geltrude, ponendole una mano sulla fronte, e poscia 

sul cuore: 

- Madonna, voi abbisognate di riposo: lasciatevi assettare 

il letto, e coricatevi; e poi farò che vi si rechi tosto una bevanda 

cordiale. 

E la buona suora, lasciandosi governare come una 

bambina, consentì ad ogni cosa; e solo dopo otto giorni, mercè 

le assidue cure della sua buona Geltrude, potè riaversi un 

poco. 

Ma raggiungiamo adesso gli sposi che da qualche tempo 

cavalcano per ritornare a Firenze. 

Guglielmo e la Bice sul principio ch'e' si mossero, 

andarono un buon tratto di via innanzi alla Simona ed al fante, 

parlando, com'è naturale, del fatto della badessa, che alla Bice 

pareva, come veramente doveva parerle, stranissimo. 

[244] 

- Povera mia suor Anna! vedi come l'abbiamo lasciata!.... 

Ma ecco, Guglielmo, che vollero dire quelle ultime parole di 



lei: «Ricordatevi della Gismonda di messer Ramondo?» E poi 

quel bacio che ti ha dato, e che le hai renduto.... Ho visto, sai? 

E' m'è sembrato più che da madre; e quasi quasi.... 

- Saresti gelosa di suor Anna? - disse con dolce sorriso 

Guglielmo. 

E la Bice con pari sorriso: 

- Oh, no, mio dolce signore.... - e poi, riprendendo il primo 

ragionamento: - Su, via, Guglielmo, dimmi chi è quella 

Gismonda. 

Il cavaliere combattè un pezzo per non palesare alla Bice il 

segreto di suor Anna; ma poi, vedendo che ella se ne 

addolorava, e che avrebbe potuto pensare a chi sa che cosa; e 

persuaso che alla fine non c'era nulla di male; raccontolle tutto 

il pietoso fatto dell'amore della badessa con messer Ramondo 

suo zio; e come l'aver ella conosciutolo per nipote del suo 

antico cavaliere, era stata cagione principalissima della loro 

presente felicità. La Bice si commosse teneramente, e ne amò 

di più la badessa, e si fece promettere da Guglielmo che ogni 

tanto sarebbero iti a rivederla. 

Intanto i cavalcatori si erano avvicinati a Settimello, e la 

povera Simona, che fin lì si era mostrata tutta lieta e festosa 

col fante di messer Guglielmo, come vide il campanile della 

chiesa di Settimello, diede in un grande scoppio di pianto, 

dicendo che volea scavalcare, e fermarsi qualche momento. Il 



fante la predicava come ciò non si potea fare: Vuoi tu che 

messer Guglielmo sosti per te? e la Simona: Sì che sosta. E 

come questo sì e no era piuttosto animato, non potè fare che 

la Bice e Guglielmo, i quali avevano già rallentato il passo, 

non ne sentissero qualcosa; e però si soffermarono per sapere 

che fosse. 

- Sire cavaliere - disse con le lacrime agli occhi la Simona 

- mirate là Settimello: vi è sepolto il buon sere: passar di qui 

senza visitarlo... 

- Hai ragione, la interruppe Guglielmo; scavalcheremo 

tutti, e tutti pregheremo per l'anima di lui. 

Come di fatto, giunti alla chiesa, scavalcarono tutti quanti, 

e il nuovo prete, sentendo giù questo scalpiccío di [245] cavalli, 

e veggendo poi sì nobile coppia e così bene accompagnata, 

non sapendo a che pensare, scese giù per domandare che cosa 

piacesse al cavaliere e alla dama. Guglielmo significogli il 

pietoso desiderio loro, al quale il prete si porse 

volonterosamente, e aperse loro la chiesa, dove la povera 

Simona si sentì tanto consolata e tanto addolorata ad un'ora 

per la ricordanza e del suo buon sere, e di quei luoghi dov'essa 

era stata quasi come padrona, che piangeva come una vite 

tagliata, e non sarebbe mai uscita di lì. Ma fattane accorta dal 

fante di messer Guglielmo, si levò di ginocchione, ed uscì con 

gli altri di chiesa, non senza voltarsi e rivoltarsi indietro a 

guardare il luogo dove sere Gianni era sepolto. Dopo questo 



pietoso atto, il cavaliere e la Bice, ringraziato il prete della sua 

cortesía, e lasciatogli buona limosina per l'anima di donno 

Gianni, seguitarono il loro cammino, e furono ben tosto a 

Firenze, dove messer Geri gli aspettava a braccia aperte, così 

per il desiderio di rivedergli, come per sapere novelle della 

badessa. Della storia di madonna Gismonda e del cavaliere 

Ramondo, Guglielmo aveva confortato la Bice che non ne 

parlasse a suo padre; il perchè, recatogli salute da parte della 

badessa, e dettogli come ne era assai bene, e come era stata 

lietissima del vedergli e del trattenergli, dopo altre poche 

parole si ritrassero nelle loro stanze a prender cibo e riposo. 

Ma qui mi bisogna tornare un passo addietro. 

La Simona, che mai alla sua vita non era stata a Firenze, e 

che non si pensava poterci essere al mondo stanza più 

magnifica di Calenzano, e delle castella del suo Mugello, 

come prima scorse da lontano le torri, onde allora la città 

nostra era piena, rimase stupefatta, e domandò al fante: 

- Che è quella cosa laggiù che pare come una selva di grossi 

cipressi? 

- È Firenze - rispose il fante; e la Simona: 

- Ohimè! e com'è ella Firenze? e che sono quelle cose tanto 

alte? 

- Sono le torri dei palagj fiorentini. 



- E anche il palagio di madonna Bice è come quelli? e noi 

dovremo star chiusi in quelle torri? 

- Eh! monna Simona, troppo agiato abituro ti vorranno 

parer quelle torri! Aspetta di essere a Firenze, e vedrai. 

[246] 

E di fatto, come la buona Simona fu entrata in Firenze, non 

sapeva raccappezzarsi se sognava o se era desta, così nuovo 

miracolo gli pareva tutto ciò che vedea; e quella tanta 

frequenza di popolo, e logge e palagj, e piazze, ed allegre 

brigate qua e là, e botteghe ricchissime di panni e di seta, le 

avevano proprio fatto un capo come un cestone, chè, arrivata 

alle case dei Cavalcanti, non sapeva più in che mondo si fosse. 

E quivi forse la meraviglia si accrebbe al vedere la 

magnificenza di quella nobil magione; e riavuta che si fu un 

poco, le pareva d'essere da quanto una regina; e più che regina 

le parve di essere quando la Bice, chiamatala a sè e condottala 

essa medesima nella stanza ove si custodivano i panni lini, le 

disse con atto e voce benignissima: 

- Ecco, monna Simona, ch'io ti mantengo la promessa: qui 

tu starai a custodia di tutta questa roba - e si mise ad aprire 

casse, cassapanche ed armadi, tutti pieni di panni lini - e qui - 

disse aprendo un assai recipiente stanzetta - qui tu starai a 

dormire, vicina, come vedi, alla camera mia. Ci starai tu 

volentieri? 



La povera Simona, che mai non aveva veduto tanta grazia 

di Dio, e che, sebbene la sua camera fosse decente e nulla più, 

a lei pareva sontuosa e nobilissima, col cuore proprio nello 

zucchero rispose: 

- Madonna, voi e il vostro bel cavaliere, troppo gran mercè 

fate ad una vil femminuccia mia pari. Ma sarò io sufficiente 

fantesca a una vostra pari? vecchia oggimai e dappoco.... 

- Il mio Guglielmo ti disse valente femmina, e non può 

fallire che tale tu non ti mostri sempre. Ma anche quando tu 

fossi da nulla, non che da poco, sta di buon animo: qui 

appresso di me avrai sempre buono ed onorato recapito, 

quando il mio dolce sposo ti ha reputata degna della sua casa. 

- Madonna, gran mercè - rispose la Simona baciandole la 

mano. - Io non ho le parole soavi e gentili come le vostre: 

vorrei potervi mostrare il cuore.... il vostro bel cavaliere, me 

ne innamorai.... voleva dire gli volli bene.... no, mi piacque 

come prima lo vidi.... E voi, madonna, siete la più gentile e 

bella donna che mai abbia veduta.... io, povera vecchiarella.... 

ma, non so.... direi.... 

[247] 

La Bice, accortasi troppo bene dello smarrimento della 

Simona, la confortò e le fece animo con amorevolissime 

parole. Non andò molto però che la Simona, vinta la prima 

peritanza, riprese tutta la balía di se stessa, e tanto ben seppe 



fare, che diventò come la massaia di casa: nè la Bice moveva 

foglia, in opera di masserizia, se prima non ne aveva conferito 

con la Simona. 

 

 

 

CAPITOLO L. 

LA TRAMA PIGLIA CORPO. 

 

Nel mezzo tempo che Guglielmo con la Bice erano stati in 

Mugello, le cose di maestro Cecco aveano mutato faccia del 

tutto; e già vedemmo come, di careggiato da tutti, di protetto 

dal duca, di amico a potenti signori, ed a persone di qualche 

conto, era precipitato nell'abisso della miseria, fallitagli alla 

prova quella amicizia che egli reputava la più fidata; e lo 

lasciammo che aveva fatto proposito di involarsi, o sotto un 

colore o sotto un altro, da Firenze il giorno di poi. 

- Ma che colore si trova? - ruminò egli tutto quel giorno e 

la notte appresso - che non metta in sospetto il cancelliere e 

gli altri nemici miei? 

Gli venne in mente sulle prime di andare alla presenza del 

duca con atto umilissimo, ricordandogli con bel garbo la data 

fede, e supplicandolo almeno a concedergli compagnía che lo 



scorgesse fino su quel di Genova, dov'egli aveva disegnato di 

andare a posarsi; ma non si attentò. 

Finalmente gli tornò a memoria quell'atto del duca di Atene 

quando là sulla porta di S. Croce garrì quel fanatico frate; e si 

pensò che egli, mostratosi così aperto e spontaneo difensore 

suo in quella congiuntura, non isdegnerebbe di procacciargli 

modo di uscir salvo da Firenze. E di fatto, appostando [248] l'ora 

che messer Gualtieri si levava, fu tosto a lui, e gittatoglisi 

ginocchioni dinanzi: 

- Monsignore, salvatemi! i nemici miei sono congregati 

contro di me. 

Messer Gualtieri di Brienne sapeva tutto, e sapeva molto 

più che non sapesse il povero Cecco; e come quegli che di frati 

e preti non era tenerissimo, e sapeva dall'altra parte le arti 

scelleratissime che si erano usate per tirar Cecco nell'ultima 

rovina, e torgli in tutto e per tutto l'affetto del duca; se avesse 

potuto trovar modo di salvarlo dal furore fratesco, senza per 

altro mancare un punto alla lealtà verso il duca suo signore, e 

far cosa che ad esso dovesse troppo dispiacere, lo avrebbe 

fatto di gran cuore; il perchè, voltosi a Cecco: 

- Maestro, gli disse, che i vostri nemici vi cercano a morte 

lo so; e so, che monsignor lo duca non può, anche se volesse 

(chè di volere non accenna), non può apertamente difendervi. 

Ed il farlo io mi sarebbe attribuito a slealtà, nè passerebbe 



senza pericolo gravissimo. Nondimeno il fatto vostro mi dà 

grande passione: e voglio studiare come potervi salvare. 

Andate là nella mia camera, dove niuno oserà di entrare; 

intanto penserò al modo più acconcio, e sarò tra non molto da 

voi. 

Cecco baciò la mano in atto di grato animo a messer 

Gualtieri, e questi si mise a investigare a che termine appunto 

fossero le cose, per vedere se trovasse modo di salvare 

quell'infelice dalle ugne dell'Inquisizione. 

Ho detto qua dietro che il duca d'Atene sapeva molto più 

che non sapesse il povero Cecco, il quale, dappoi che ebbe 

scoperto il vile abbandono di frate Marco, si era rintanato in 

palagio, nè più era uscito dalla sua camera. Ma i suoi nemici 

non avevano dormito. Già vedemmo come, prima che Cecco 

sospettasse di nulla, il cancelliere avea fatto far la formale 

denunzia a Dino del Garbo. Ora esso cancelliere impose a 

maestro Dino, che fosse subito all'inquisitore, al quale esso lo 

accompagnò con una lettera del seguente tenore: 

 

«Reverendo in Cristo fratello - Maestro Dino del Garbo, vinto 

da santo zelo, viene a voi per denunziare formalmente [249] a 

cotesto tribunale il pestilente eretico Francesco Stabili. Se il 

processo si farà senza veruno indugio, ne loderà Dio anche madama 

la duchessa mia signora, ed io insieme con lei. A' vostri piaceri 

presto. 



«Il Vescovo d'Aversa». 

 

L'inquisitore sapeva troppo bene a che cosa veniva maestro 

Dino; e però, dopo il saluto, prese la sua denunzia, e lettala: 

- Ottimamente, disse; resta ch'io ne conferisca con messer 

lo vescovo. 

E maestro Dino: 

- Messer lo cancelliere mi ha dato per voi questa lettera. 

L'inquisitore la prese e lettala tosto, replicò: 

- Dite a messer lo cancelliere, che la cosa di questo eretico 

maledetto tocca più me che lui, che la duchessa, e che voi 

stesso - soggiunse sorridendo. 

- Messere, state avvertito: quell'eretico fa anche 

professione di magía, ed è per arte e per natura accortissimo. 

Vi fuggirà dalle mani. 

- Qui, siatene certo, maestro Dino, l'arte e la magía non gli 

serviranno a nulla. Esso sta chiuso da tre giorni in palagio; ma 

non può uscirne che ei non sia appostato e codiato da' miei 

berrovieri e da fra Cherubino, il quale, come sapete, ben lo 

conosce, ed ebbe briga con lui là sulla piazza di Santa Croce, 

e l'altro dì sulla porta di Chiesa. 



- Tuttavía, messere, nè madonna la duchessa, nè messere lo 

cancelliere, nè io, saremo lieti compiutamente, finchè quel 

maledetto da Dio non sia proprio giù di sotto nelle vostre 

fedeli carceri. 

- Più tosto che non credete sarà sazio il desiderio vostro ed 

il mio. Io vo senza indugio dal vescovo; e voi, maestro, fate di 

spiare appresso la duchessa, ed appresso il cancelliere, che 

cosa mai può ruminare l'eretico. 

E come disse così fece. In pochissimo d'ora il frate era stato 

dal vescovo: e dopo lunga discussione presero per miglior 

consiglio di significare al duca come quel maestro [250] Cecco, 

suo familiare, fosse eretico relasso, denunziato già al sacro 

tribunale, e di chiedergli che egli stesso il dovesse far 

consegnare nelle mani de' suoi ministri, sotto quelle pene che 

le leggi di santa chiesa ha posto. E l'inquisitore, senza dar 

tempo al tempo, tornato che fu a Santa Croce, scrisse una 

lettera al duca, la quale cantava così: 

 

«Noi frate Accorsio da Firenze, inquisitore della eretica 

pravità, significhiamo a voi, invittissimo e potentissimo 

signore, monsignore duca Carlo di Calabria, signore della città 

e comune di Firenze, come il nomato Francesco Stabili da 

Ascoli, il quale ripara alla corte della vostra invittissima 

signoría, già condannato per eretico a Bologna, è ora stato 



solennemente denunziato dinanzi al nostro tribunale per 

eretico relasso da persone probe e discrete, e come noi 

sappiamo altresì di nostra certa scienza. Ricordiamo pertanto 

alla vostra invittissima signoría l'obbligo strettissimo che ha 

ciascun figliuolo di santa chiesa di denunziare non solo i così 

fatti al tribunale nostro, ma anche di secondare l'opera nostra, 

acciocchè il reo sia dato nelle mani dei nostri ministri; e 

ricordiamo altresì le pene di gravissima scomunica che si 

minacciano a coloro che fanno il contrario. Laonde, non 

volendo noi mandare i ministri nostri in palagio a prendere il 

reo, per quel rispetto che ciascuno deve avere alla dignità e 

persona vostra, vi preghiamo che vi piaccia di essere voi 

quello che per vostri fanti il mandiate preso al nostro tribunale, 

acciocchè questo misero sia revocato a penitenza, se il Signore 

gli tocca il cuore; o punito con le pene temporali ed eterne, se 

perfidia nell'errore». 

Piegata e suggellata la lettera, andò fra Cherubino dal 

cancelliere che tosto la recasse a monsignore lo duca; e non 

era passata mezz'ora che già il vescovo era alla presenza del 

duca. Il quale, letta la lettera dell'inquisitore, stette un poco 

sopra pensiero, e poi esclamò: 

- No, farei troppa villanía della mia fede. Diedi balía a 

maestro Cecco che parlasse senza ritegno, e nulla temesse da 

me. E ora dovrò darlo io stesso in mano de' suoi nemici? 



- Che nemici dite voi, monsignore? quel maestro Cecco è 

eretico, ed eretico relasso. Voi potete bene perdonargli [251] gli 

scherni e le vituperose ingiurie fatte a voi, e a madonna la 

duchessa; ma, pensate, che messer lo inquisitore ha, in materia 

d'eresía, tutte quelle facoltà che ha il papa, e che il difendere 

un eretico, e sottrarlo al tribunale dell'Inquisizione, vi chiama 

addosso l'ira di messer Domeneddio, e la scommunica 

maggiore. 

Il duca, a cui il sentirsi ricordare le villaníe e gli scherni di 

Cecco aveva fatto ribollire il sangue, e che la scomunica 

temeva, se non per altro, per i tristi effetti civili che allora 

portava con sè, disse al cancelliere: 

- Difendere maestro Cecco, o sottrarlo alla giustizia, no: 

solo non voglio essere io quegli che il dà preso ai ministri della 

Inquisizione. Io gli comanderò che mi esca di palagio: faccia 

il rimanente l'inquisitore. 

Il cancelliere, che sapeva le diligenze fatte dall'inquisitore, 

perchè Cecco non potesse uscirgli dalle ugne, non volendo 

tirar troppo, per paura che la corda non si strappasse, si mostrò 

contento, e disse di sperare che anche l'inquisitore vi si 

acquieterebbe. Il perchè il duca, avuto a sè tosto messer 

Gualtieri di Brienne: 

- Bel cugino, gli disse, fa che tu comandi in mio nome a 

maestro Cecco d'Ascoli che si parta dal palagio e dalla città di 



Firenze di qui a domani; e tu dara'gli quella moneta che 

crederai sufficiente al suo viatico. Fa che il mio 

comandamento sia tosto eseguito. 

E il duca d'Atene, detto che ogni cosa sarebbe fatto secondo 

la volontà di lui, fatta riverenza, uscì della stanza; e poco 

appresso anche il cancelliere tolse commiato; nè fu lento a 

correr prima dalla duchessa a ragguagliarla del tutto, e poi a 

Santa Croce dall'inquisitore per quel fine medesimo, e per 

ordinare le cose in modo che la preda fosse più che sicura. 

All'inquisitore bastò che il duca non assumesse 

apertamente la difesa di Cecco, e fosse indotto a comandargli 

di abbandonare il palagio e Firenze; e parendogli cosa fatta, 

non pensò più ad altro che a raddoppiare le poste alla caccia 

di lui, ed a tenere ragguagliato e ben desto fra Cherubino, a 

cui era commessa l'impresa; ed a preparare il processo, 

ordinando insieme col cancelliere quali potrebbero essere i 

testimoni più acconci da potere interrogare in questa bisogna, 

[252] incominciando da coloro che gli si erano mostrati più 

affezionati, ed erano stati seguaci suoi, per avere occasione di 

far loro pagar cara l'amicizia all'eretico ponendogli al 

tormento. 

Il primo che venne alla mente di ambedue fu frate Marco 

de' predicatori; e se non fosse che al cancelliere parve 

inopportuno, l'inquisitore voleva involgerlo qual reo nel 

processo medesimo di Cecco, come colui che, a quel mo' 



sacerdote, e consapevole che Cecco era già stato condannato 

per eretico, tuttavía andò sempre a udirlo leggere, e le sue 

pestilenti dottrine tenea per autentiche: ma si contentò di 

udirlo per testimonio, a' conforti, come ho detto, del 

cancelliere, il quale temeva che ne nascesse troppo scandolo 

tra' frati predicatori. 

Avrebbe voluto l'inquisitore che si udisse pure Guglielmo, 

il quale di Cecco si era mostrato sempre amico e difensore; 

ma anche qui il cancelliere fece veduto al furibondo frate, che 

era pericolo manifesto a stuzzicare tal vespaio, dacchè, 

essendo messer Guglielmo così grande, non solo appresso il 

duca, ma anche presso il re Roberto; così ben voluto e 

careggiato dal comune e dal popolo di Firenze; e così prode e 

animoso e disdegnoso, c'era il caso che se ne levasse gran 

rumore, che il duca stesso ci mettesse le mani, e così nascer 

tal subbuglio che Cecco stesso ne potesse uscir salvo. Il 

perchè, pesato maturamente ogni cosa, si propose di citare 

alcuni testimoni volgari, più per apparenza che per altro, e tra' 

seguaci di Cecco di qualche qualità, citare il solo frate Marco 

de' predicatori: al qual effetto l'inquisitore mandò tosto 

significando al priore di Santa Maria Novella che, dovendo 

uno de' suoi frati, frate Marco da Prato, essere udito per 

testimonio in un processo così e così, fosse contento di 

comandargli che si appresentasse al sacro tribunale della 

Inquisizione per tutto il giorno di domani. Frate Marco, come 



sanno i nostri lettori, erasi riparato nel Casentino per paura 

appunto di non esser involto nel processo di Cecco; e però il 

priore corse ed avvisare di ciò messere lo inquisitore, e che 

domani frate Marco non avrebbe potuto esserci; e 

l'inquisitore, indovinando, per qualche parola altresì che ne 

aveva udita, il frate dover essere uscito da Firenze per questa 

paura; e temendo che, se il priore lo richiamava per questo, 

[253] egli potesse mancare alla obbedienza; avvertì il priore di 

tale pericolo, e che, dove frate Marco non comparisse, ne 

sarebbe appresso la sacra Inquisizione gravato egli; e però 

nella lettera non gli accennasse, neppur lontanamente, nulla di 

questo fatto, e solo strettamente gli comandasse di tornare, 

sotto colore di una gravissima bisogna dell'ordine, che gli 

sarebbe facile l'immaginare, come veramente fece il priore. 

 

 

 

CAPITOLO LI. 

CECCO È PRESO. 

 

Ogni cosa oggimai si accordava all'ultima rovina del 

povero Cecco. 

Il duca d'Atene, che forse per una via o per l'altra avrebbe 

trovato modo di farlo uscir salvo da Firenze, benchè fosse 



troppo malagevole, per la sollecita guardia che facevano il 

cancelliere e l'inquisitore, dopo che fu stato alla presenza del 

duca Carlo, e sentito che, lì, udendo il cancelliere, comandò 

che Cecco uscisse dal palagio e da Firenze, e che gli fosse data 

moneta per il viatico, si pensò che questa fosse l'unica pena da 

doversi dare al maestro, consenziente anche il cancelliere, e 

che il processo d'eresía più non si avesse a fare. Laonde tutto 

lieto, andò in camera sua, dove Cecco stava appiattato, e gli 

disse: 

- Su, maestro, fatevi animo; i vostri nemici, è vero, 

volevano farvi il processo di eretico; ma pare che monsignor 

lo duca abbia potuto stornare questa fiera burrasca, e che 

voglia star solo contento a discacciarvi dalla corte e dalla città: 

ed io debbo, in nome suo, farvi questo comandamento, che il 

facciate per tutto domani, e darvi anche moneta sufficiente al 

viatico vostro, secondo dove volete andare a riparare. 

Cecco respirò un poco a queste parole; ma non furono per 

altro sufficienti a levargli la paura da dosso. 

- Sire Gualtieri; ma monsignore lo duca e il cancelliere, 

hanno proprio detto apertamente che il processo non si farà? 

[254] 

- Non lo hanno detto; ma quando il duca vuol che usciate 

da Firenze e vi fa dare moneta per il viatico, mi pare che se 

n'abbia a inferire che processo non si farà. 



- Parrebbe che così dovesse essere; ma troppo sono feroci 

i nemici miei, da contentarsi di pena sì piccola; e troppo sono 

potenti e dispregiatori delle signoríe temporali, da pensare che 

questo debole freno, o gli faccia volgere indietro, o nemmeno 

gli arresti nel furibondo corso del loro fanatismo. Fate, sire 

Gualtieri, ch'io esca salvo di qui: vestitemi l'arme d'uno de' 

vostri provigionati; e stanotte.... 

- Maestro, il vestir l'arme de' miei provigionati, quando 

veramente fosse vero ciò che sospettate, non si può fare, chè 

ne sarei degnamente garrito da monsignore lo duca e ne 

entrerei in brighe con la Inquisizione; nè di notte sarebbe 

buono l'uscir di palagio, chè senza fallo ogni passo troveresti 

chiuso, e come i provigionati la notte non vanno per la città, 

così ne sareste preso, se non da' vostri nemici, da' fanti del 

podestà. A me parrebbe più sicuro che partiste domani per 

tempissimo; e se pure avete paura di essere appostato, e non 

volete andare co' vostri panni, io darovvi quelli di un mio 

fidato cameriere, che vi somiglia nella persona e nel volto, sol 

che vi facciate radere la barba. 

Cecco si acquetò a tal consiglio, e ne ringraziò caramente 

il duca d'Atene, che per quella notte il fece dormire in una 

stanzetta vicina della sua camera; dicendogli che allo spuntar 

del giorno sarebbe andato egli stesso a dirgli il momento 

opportuno da poter uscir di palagio. Che il povero Cecco 

potesse prender sonno in tutta la notte non fu possibile, tra per 



la paura che aveva di ricascare nelle mani dell'inquisitore, e 

per i disegni che faceva infiniti, l'uno diverso dell'altro, del 

dove riparerebbe; e come, potendo uscire salvo da Firenze, 

prender vendetta comecchessía de' suoi nemici. Ma all'ultimo 

fermò che sarebbe ito o da qualche potente signore ghibellino, 

o alla corte stessa del Bavaro, il quale accennava già di portare 

strage e rovina alla parte guelfa, della quale e il re Roberto, e 

il duca di Calabria, erano i più potenti sostegni. 

Come prima fu dì, messer Gualtieri fu a maestro Cecco co' 

panni del suo cameriere, i quali erano di foggia francese; e 

Cecco, vestitosene tosto, il duca gli die' dodici fiorini d'oro 

[255] per suo viatico, e raccomandatogli prudenza, ed osservato 

prima, se per la via fosse alcuno, gli disse che poteva uscire. 

Quando l'infelice maestro passò la soglia dell'uscio, provò tal 

passione al cuore, che fu per cader tramortito: poi, richiamati 

tutti i suoi smarriti spiriti, cercò di farsi quella più forza che 

potè, e si mise in via, su verso la porta Ghibellina; ma andava 

come la serpe all'incanto, e da principio faceva, come suol 

dirsi, un passo innanzi e due indietro: poi, fatto un animo 

risoluto, cominciò a tirare innanzi animosamente. Non avea 

fatto per avventura dieci passi, quando vide sbucare da un 

canto un frate minore, che e' non penò a riconoscere per quel 

frate medesimo il quale ebbe parole acerbe con lui il giorno 

che si pubblicò la scomunica contro Castruccio, e voleva 



cacciarlo di chiesa il giorno delle esequie di messer Guccio da 

Casale. 

Gli si ghiacciò il sangue, e tennesi morto. Fuggire? ma 

sarebbe uno scoprirsi: e poi dove? Tirò dunque innanzi, con 

quella maggior franchezza che potè, rimanendogli pure un fil 

di speranza, che quell'abito, e quell'essersi raso la barba, 

potesse celarlo all'acuto sguardo del frate; il quale di fatto non 

aveva sospettato che quel così vestito alla francese potesse 

esser lui. 

Tuttavía, com'esso gli andava incontro, cercò di passargli 

più appresso che potè, col proposito di entrare in parole con 

esso, che vedeva essere uscito di palagio, per tentare se poteva 

ritrarne qualcosa a proposito dell'ascolano; e quando gli fu 

accosto: 

- Dio vi dia il buon dì, messere; venite voi di palagio? 

Cecco tremava come una foglia, e simulando alla meglio 

accento francese, rispose ch'e' veniva di palagio, e che andava 

con gran fretta per certa bisogna di monsignor lo duca d'Atene 

suo signore. 

Al frate non riuscì nuovo il suono di quella voce, e 

cacciandogli ben gli occhi addosso, tosto lo ebbe riconosciuto; 

ma senza farne alcuna dimostrazione: 

- Volevo domandarvi, continuò, se alla corte ripara sempre 

quell'eretico maledetto di Cecco d'Ascoli, che noi cerchiamo 



per mandato del sacro tribunale dell'Inquisizione; ma - disse 

qui con ghigno infernale - ma dacchè vedo che [256] quel 

maledetto da Dio sei tu stesso - e qui lo afferrò per un braccio 

- mi risparmio di domandarne, e ti impongo di seguirmi dal 

reverendo inquisitore. 

Il frate era forzutissimo; e Cecco, oggimai vecchio ed a 

quel mo' scarso della persona, era fievolissimo, nè poteva in 

modo veruno sghermirsi dalle fiere mani del frate: il perchè 

mise mano a uno stiletto che aveva a cintola per liberarsene 

così; ma il frate fu più lesto di lui, chè, veduto appena l'atto, il 

serrò fortemente tra le braccia, che non poteva nemmeno 

alitare; e fatto il segno, uscirono d'una casa dirimpetto molti 

berrovieri e mascalzoni, e legategli le mani dietro, il menarono 

preso al vescovado, tra' più vili scherni di fra Cherubino, a' 

quali Cecco mai non rispose, nè diede segno veruno di 

turbarsene. Se l'inquisitore, che tosto il seppe, fu lieto del 

felice esito di tale impresa è agevole l'immaginarlo. Andò 

senza metter tempo in mezzo al vescovado per conferire col 

vescovo il modo del processo; nè vollesi tosto vedere il reo, 

ma comandarono che fosse chiuso nella più sicura prigione; e 

mandò tosto significando della duchessa, al cancelliere ed a 

maestro Dino che gli zelanti figliuoli di santa chiesa potevano 

star lieti, dacchè finalmente il pestilente eretico era nelle sue 

prigioni. 



La prigione, dove fu chiuso il misero maestro Cecco, era la 

più orribile di tutte le altre. Posta giù ne' sotterranei del 

vescovado, pigliava tanta luce da un piccolo pertugio quanta 

era sufficiente a scorgerne tutto quanto l'orrore; piccola per 

ogni verso quanto un uomo potesse misurare sei passi; con 

pareti non ben finite di intonacare; dove l'intonaco era intiero 

disegnatovi grossamente col carbone stranissime figure di 

diavoli, che tormentavano anime dannate, con certe scritte che 

dicevano quelli esser diavoli, e i tormentati da loro essere tutti 

quanti eretici; in un canto era una grossa tavola di legno su 

quattro zampe, che doveva servire per letto, più là un vilissimo 

trespolo con uno sgabello; e questa era tutta la masserizia: il 

pavimento non era ammattonato, ma distesovi inegualmente 

uno smalto, in più parti screpolato; un puzzo di tanfo, che vi 

si respirava a fatica. 

Pochi momenti dopo che Cecco fu chiuso in questo 

sepolcro, venne colui che era deputato alla custodia della 

prigione (allora dicevasi il prigioniere) recando un fastello 

[257] di paglia da stendersi sul pancone; un grosso pezzo di 

pane nerissimo, ed una brocca d'acqua, con un altro vaso per 

le necessità corporali; e poste queste cose al lor luogo senza 

aprir bocca, uscì, e richiuse la prigione con terribile ruggíto 

del chiavistello, e con tre gravissimi giri di chiave. Come il 

povero Cecco fu rimasto solo, stette muto per lungo tempo, 

seduto sullo sgabello, e con le braccia congiunte sul petto: 



- I miei nemici hanno vinto! sarà contento Dino del Garbo; 

sarà sazio il furore della duchessa e di questi frati. 

E alzandosi tutto infocato, battendo il pugno su quel misero 

tavolino, che traballò e fu per andare in pezzi: 

- Ma benedetto Dio! non gli farò lieti del mio pianto, nè di 

verun atto di fievolezza. So la spaventosa morte che mi 

aspetta, ma niuno vedrammi impallidire; e i miei feroci giudici 

stessi, e quel ribaldo di maestro Dino, e tutti coloro che mi 

odiano avranno paura di me, e non si attenteranno di pur 

fissare i loro occhi nei miei. Troppo vile e povera cosa sarebbe 

la scienza, se dovesse spaurire dell'ipocrisía e del fanatismo, e 

spaventarsi della morte. Venga, venga essa pure: niuno mi 

vedrà mutar aspetto; nè disdirò mai un punto solo di quella 

scienza che ho professato tanti anni. Mi uccideranno, ma la 

verità non uccideranno; questa sarà o prima o poi la regina del 

mondo, che sarà rinnovellato da lei; ed allora, ed io e coloro 

che andarono per essa al supplizio prima di me, e che vi 

anderanno dopo, saranno lodati e benedetti da tutti. 

Queste parole disse con tanto sentimento e con tanta forza 

di volontà, che si sentì a un tratto un altro uomo; e non che 

egli stesse più in veruna apprensione del fatto suo, ed avesse 

orrore del suo stato presente, ma quasi se ne sentiva più forte 

e più degno, e non vedeva l'ora di provocare i più fieri tormenti 

e la morte, a trionfo della verità e della scienza, ed a 

confusione dei suoi nemici. 



Tutte queste cose avvennero nei tre giorni che Guglielmo e 

la Bice erano stati in Mugello, tornati in Firenze la sera stessa 

del giorno in cui maestro Cecco era stato messo in prigione; e 

già tutta la città era piena di tale novella, chi compiangendo, 

come suole avvenire sempre, l'infelice ascolano, e chi 

rallegrandosene, e vituperandolo a più potere. [258] Guglielmo 

non ne aveva sentito nulla finchè stette nelle case de' 

Cavalcanti, perchè neanche a messer Geri non n'era venuta 

notizia veruna; ma, uscito di casa per andare a corte di 

monsignore lo duca, prima di arrivare a palagio udì in varj 

capannelli che qua e là si erano raccolti sulla piazza della 

Signoría, parlare di presura di maestro Cecco, di inquisitore, 

di maestro Dino; ma non poteva sospettare di quello che pur 

troppo era vero, dacchè quando egli andò in Mugello, maestro 

Cecco era sempre careggiato alla corte e tenutovi in più onore 

che mai. Veduto però tra la gente uno dei suoi famigliari, lo 

chiamò a sè, e da lui seppe punto per punto tutto il fatto, del 

quale prese tal cordoglio e tale amarezza, che la maggiore non 

ricordava per avventura di aver provato ai suoi dì; e cominciò 

a pensare che via si potrebbe tenere per sottrarre a sì grave 

pericolo colui, che tante prove gli aveva dato di leale servitù 

ed affetto, e che era stato cagione prima e più efficace del lieto 

fine del suo amore con la Bice; e si tribolava di non essere 

stato in Firenze egli mentre si ordiva e si portava a capo la 

infame trama dai nemici di lui, che forse avrebbe potuto in 

qualche modo scompigliarla. Fra questi pensieri arrivò a 



palagio, dove il duca aspettavalo; e che, accortosi del suo 

grave turbamento, domandogliene con qualche sollecitudine 

la cagione. 

- Monsignore, tristissima novella, testè saputa da me, 

hammi turbato per modo, che la morte mi sarebbe poco più 

amara. Un mio amorevole familiare; un solennissimo 

scienziato e filosofo; uno da cui in gran parte riconosco la mia 

domestica felicità, è nelle prigioni dell'Inquisizione, e per 

opera della gelosía, del maltalento, e dell'invidia. 

- Voi parlate, bel cavaliere, di maestro Cecco d'Ascoli? 

- Sì, monsignore, di colui che fu vostro familiare, che la 

vostra corte onorava con la sua scienza; che voi amava e 

riveriva quanto verun signore è stato amato e riverito dal più 

leale suo familiare; che del vostro buono stato fu sempre 

gelosissimo.... 

- E che, dovete aggiungere, me e la mia donna schernì ed 

ingiuriò vituperosamente; che non dubitò di predirmi, nel 

proprio mio cospetto, che non succederei nel regno a mio 

padre. - E qui narrogli il fatto della natività fatta alla piccola 

Giovanna, accendendosi grandemente nel volto, quando [259] 

venne alla predizione che sarebbe regina di un possente e 

fiorito reame. 

- Monsignore - continuò allora Guglielmo, gettandosegli 

ginocchioni dinanzi - se meritai di voi e della gloria vostra 



assai o poco; se può nulla appresso di voi una mia preghiera, 

fate che maestro Cecco sia liberato: non si dica che qui non 

avete autorità sufficiente a proteggere uno de' più onorati 

uomini della vostra corte; non abbiate sì piccol pensiero della 

vostra dignità, che un frate o un prete si possano vantare di 

fare e disfare a lor senno dove voi siete signore. 

- Alzatevi, bel cavaliere, che non è atto codesto da farlo i 

vostri pari. Voi sapete quanto vi amo e vi pregio, e di quanto 

vi sono tenuto; sapete non esserci cosa al mondo che io vi 

potessi negare. Ora della domanda vostra non voglio altro 

giudice che voi medesimo. Maestro Cecco, siccome avete 

inteso da me, ha troppo bene meritata la mia disgrazia, e la 

morte: ma, cavandone anche questo, non sono io capo della 

parte guelfa in Toscana, e figliuolo amatissimo della chiesa? 

Maestro Cecco è preso per eretico, ed eretico relasso: le leggi 

del tribunale dell'Inquisizione sono terribilissime, ed a cadere 

nel peccato d'eresía è sufficiente per essa il non denunziare 

l'eretico: e molte brighe ebbi già da parte dell'inquisitore, 

perch'io teneva alla mia corte l'ascolano, e nol dava preso nelle 

sue mani. Ora esso è nella forza dell'Inquisizione; nè altro che 

per forza d'arme potrei liberarlo; e questa forza non salverebbe 

per avventura il reo, e certamente chiamerebbe sopra di me la 

scomunica maggiore. 

E come qui messer Guglielmo fece bocca da ridere 

scotendo lievemente il capo: 



- Guglielmo - continuò il duca, voi ora non misurate quanta 

sia la gravezza di una scomunica papale. Lasciamo andare le 

cose dell'anima: qui potremmo per avventura trovarci d'un 

pensiero medesimo; ma la scomunica porta con sè lo 

scioglimento dei sudditi dal giuramento di fedeltà, e la 

minaccia del fuoco eterno a coloro che lo scomunicato non 

fuggono e non rompono con esso ogni legame di parentela e 

d'affetto. Parvi egli che ciò, nel presente momento che sta per 

ricominciare la guerra, sarebbe cosa di picciol danno per me? 

Senza che, anche qui in Firenze ci ha molti e molti ai quali par 

grave la nostra signoría; e come questa città è [260] guelfa tutta 

quanta, non passerebbe un giorno dopo la scomunica che ne 

sarei cacciato a furia di popolo, col caldo ed ai conforti del 

legato del papa, che pure ha qui in città parecchi cavalieri de' 

suoi. Son noti gli esempj di due invittissimi imperatori, Enrico 

IV e Federigo Barbarossa, che non poterono contrastare alla 

forza della scomunicazione papale, e doverono andare alla 

misericordia del papa, chiedendo perdonanza come il più vile 

degli uomini; ed Enrico dovè indugiare tre giorni a essere 

introdotto dal papa, stando ad aspettare nel cuor del verno, e 

con la neve alta, fuori del Castello di Canossa, in abito da 

penitente, e con la corda al collo: e il Bavaro stesso e 

Castruccio si accorgeranno ben presto anch'essi di che sapore 

sieno le scomunicazioni. Aggiungete l'autorità di monsignore 

il potentissimo re Roberto mio padre, il quale me ne 

condannerebbe fieramente, e consigliatemi voi stesso se 



debbo o no, per tentare di salvare la vita a chi per di più mi ha 

schernito e vituperato, se debbo mettere in compromesso la 

mia signoría, e forse la mia vita medesima. 

Il cavaliere restò vinto da questi irrepugnabili argomenti, e 

disse: 

- Cessi Dio, monsignore, che mai io vi domandi cosa, la 

quale possa tornare in pregiudizio vostro e della vostra 

signoría. È ben doloroso per altro che le signoríe temporali 

debbano stare a posta di preti e di frati. 

- Verrà tempo per avventura che la punta di queste armi 

spirituali sarà rintuzzata quando gli uomini avranno bene 

aperto gli occhi; ma il mondo ora è cieco, e noi, che viviamo 

in questa età, bisogna pure acconciarvisi buono o malgrado 

nostro. 

In questa si annunziò che il conte ed altri savj di guerra 

erano giunti, secondo l'invito precedente del duca stesso; i 

quali furono tosto fatti entrare, e lì cominciarono tutti insieme 

a ragionare delle cose di guerra, e dei ripari da ordinarsi contro 

Castruccio e contro il Bavaro, il quale sempre più si 

avvicinava alle parti di Toscana, e trovava assai seguito. 

[261] 

 

 



 

CAPITOLO LII. 

L'ESAME DI FRATE MARCO. 

 

Avuto fine il parlamento de' savj di guerra, Guglielmo se 

ne tornò diviato alle case sue, pensando sempre alla sventura 

del povero maestro Cecco, e sempre ruminando come potesse 

salvarlo. La Bice, vedutolo appena, si accorse del costui 

turbamento, e paurosa nella faccia, il domandò che avesse. 

Anch'ella rimase dolorosissima del fatto, e come ad un tratto 

si sparse la novella per casa, anche a messer Geri ne parve 

male, ed alla stessa Simona; la quale, se avealo creduto un 

negromante laggiù a Settimello, dopo le assicurazioni del suo 

prete e del bel cavaliere, la seconda volta che vi fu, e dopo le 

dolci parole che Cecco quella seconda volta le disse, lo aveva 

discreduto non solo, ma gli aveva anche cominciato a volere 

un certo che di bene, tanto che, sapendo che erano stati i frati 

di S. Croce quelli che l'avean preso, non solamente con 

licenza, ma con approvazione e conforti di Guglielmo e della 

Bice, si mise ad andare tutte le mattine alla prima messa alla 

loro chiesa, se mai, facendosi devota d'un di que' frati potesse 

raccogliere qualcosa del fatto e dello stato del maestro. 

Ma prima di dire altro, andiamocene un po' a sapere che 

avea trescato frate Marco, frugato come lo vedemmo dalla 

paura. Egli erasi avviato là nel Casentino, non troppo lungi da 



Arezzo, presso un prete suo vecchio amico; ma strada 

facendo, pareva che quella gran paura gli scemasse quanto si 

allontanava da Firenze, risolvendosi quasi affatto che o 

l'Inquisizione non avrebbe fatto il processo di Cecco, o che 

quegli sarebbe riuscito a fuggire da Firenze celatamente: e, 

non che e' fosse tornato subito addietro; ma, se avesse avuto 

qualche altro conoscente più vicino, si sarebbe anche fermato 

a mezza strada, per attingere più agevolmente novelle, e per 

aver più agevole la tornata. Non avendo per altro dove posarsi, 

arrivò fino lassù dal suo prete, il quale lo accolse [262] 

amorevolmente, ed a cui colorì in certo suo modo quella 

improvvisa andata, allegando che era dovuto venire ad Arezzo 

per comandamento del suo priore, e che, con licenza di esso, 

non era voluto tornare a Firenze, che non avesse visitato lui 

suo antico amico. Ma era passato appena il primo giorno, che 

eccoti il messo del priore di Santa Maria Novella, il quale 

intimavagli a nome della santa obbedienza che tosto 

cavalcasse a Firenze, dove al luogo loro si dovevano trattare 

bisogne gravissime della regola, e dovevano esserci tutti 

quanti i frati. 

Frate Marco non sospettò di nulla per questa chiamata: ma 

tuttavía non la ebbe troppo per bene; e a Firenze non tornava 

di troppo buona voglia, finchè non avesse saputo altro della 

sorte di maestro Cecco: tuttavía il voto di ubbidienza voleva 



che andasse e andò, e appena giunto fu subito dinanzi al 

priore, il quale senz'altro preambolo: 

- Frate Marco, che frutto avete voi fatto colla vostra predica 

là, in Casentino? 

E poichè queste parole disse severamente accigliato, a 

modo di chi vuol fare acerba rampogna, egli tutto timido 

rispose: 

- Messere, quel prete mio amico.... gli avevo promesso.... 

- Chetatevi, non mentite anche al vostro prelato per giunta 

alle altre peccata.... Quante volte vi aveva io ammonito di 

lasciar andare la pratica di quel maestro Cecco come 

pericolosa a chicchessía, e troppo disdicevole a un frate? Ora 

esso è preso per eretico; e l'inquisitore richiede voi per 

testimone. 

- O Dio, messere, liberatemi voi.... 

E così dicendo gli cadde ginocchione dinanzi, 

abbracciandogli le ginocchia, e piangendo amaramente. Ma il 

priore con tono ed atto gravissimo: 

- Osereste voi richiedermi di essere contumace alle leggi 

della Santa madre Chiesa, e di frastornare l'opera della santa 

Inquisizione contro l'eresía? Fate di essere tosto al vescovado, 

e fate di non mostrarvi indegno dell'abito che portate. 



E datogli per compagno un converso, furono tosto al 

vescovado, che appunto il vicario dell'inquisitore stava 

esaminando [263] altri testimoni nel processo di Cecco, la 

maggior parte de' quali, essendo fatti fare ad arte ed a prezzo, 

avevano tirato ad aggravare il reo; e più di tutti, come il lettore 

crederà senza ch'io troppo mi affatichi a dirglielo, lo aggravò 

Dino del Garbo, che fu udito il primo, come colui che avea 

fatta la denunzia, e dovea confermarla in qualità di testimonio. 

Ma come il vicario fu avvisato da un familiare 

dell'Inquisizione essere giunto frate Marco de' predicatori, e' 

lasciò stare ogni altro testimonio, e si fece venire innanzi lui, 

al quale, datogli il giuramento di dir la verità cominciò 

l'interrogatorio in questa forma: 

- Sai tu per avventura, o frate Marco de' predicatori, la 

cagione che io ti ho citato a questo presente esame? 

- Se voi, reverendo padre in Cristo, non me lo dite - rispose 

tremando il frate - io non so nulla. 

- Conosci tu verun eretico, o negromante, o che per eretico 

sia stato condannato, o che di eresía sia in qualche modo 

sospetto? 

- Cessi Dio che de' casi fatti io ne conosca mai niuno! 

- E Francesco Stabili da Ascoli, che si fa chiamare maestro 

Cecco, nol conosci tu? 

- Ah! si, messere, il conosco. 



- E non sai tu che egli fu già condannato per eretico? 

- Ma so che fece penitenza, che ricredè i suoi errori, e che 

fu perdonato. 

- E non andavi tu a udirlo leggere là in Calimara? 

- Sì padre: vi andava. 

- E non vi leggeva egli quel suo comento alla Sfera, che fu 

condannato ed arso per libro ereticale? e cui egli con tutto ciò 

continua ad insegnare, spregiando il fatto giuramento che più 

non lo leggerebbe? 

- Messere, il maestro insegnò sempre dottrina cattolica. 

- Ti metti tu innanzi al tribunale della S. Inquisizione, che 

quel libro e il suo autore condannò? - rispose il vicario tutto 

acceso nel volto. 

E il povero frate, che per lo spavento già cominciava a 

perdere il discorso: 

- Cessilo Iddio! cessilo Iddio! 

- Udisti tu mai ch'egli insegnasse, gli uomini nascere sotto 

necessità delle influenze del corso del cielo; e anche [264] 

messer Jesu Cristo non essere da tale necessità ito esente; 

potersi per virtù di scienza astrologica indovinare le cose 

avvenire, e tutto il corso della vita umana, con altre ed altre 

proposizioni pazze ed ereticali? 



- No, messere, no. 

- Ricorditi tu che hai giurato sopra le Sante Dio Guagnele26 

di dire la verità? 

- Lo giurai e la dico. 

Allora il vicario, fatto cenno al tormentatore, frate Marco 

fu preso, legatogli ambedue le mani dietro, e messo alla còlla, 

fu tirato su e datogli un tratto. Quell'infelice mise uno strido 

acutissimo, e cominciò ad esclamare: 

- Spiccatemi, spiccatemi, chè dirò la verità. 

E spiccato che fu, lasciatogli per altro le mani sempre 

legate, tutto piangente disse: 

- Messere, Cecco d'Ascoli insegnava tutto quello che dite 

voi: io credo tutto quello che mi dite ch'io debba credere: 

condanno tutto quello che mi dite essere da condannare. 

- Udisti tu mai che Cecco impugnasse la libertà dell'umano 

arbitrio? 

- Sì, udii. 

- Che facesse incantesimi e natività? 

- Sì, udii. 

 
26 Così dicevasi allora per dire il santo vangelo. 

 



- Vedesti che per forza di magía si fe' cadere a' piedi la sua 

propria testa? 

- Vidi. 

- Che per forza di magía e con filtri ajutasse illeciti amori? 

- Codesto, messere, no. 

- Ricorditi tu, frate Marco, che giurasti di dire la verità. 

- E la dico, messere. 

E il vicario, fatto cenno da capo, il tormentatore prese il 

frate e accennava di far l'ufficio suo. 

- No, messere, no: dirò tutto. Udii e vidi quello che voi dite. 

[265] 

- Udisti che egli si facesse beffe delle scomunicazioni 

papali, e ne impugnasse la efficacia? 

- Udii. 

- E perchè non denunziasti le predette cose alla santa 

Inquisizione? 

- Per non ricordarmi di esserne tenuto, come ho avvertito 

adesso che me lo ricordate voi. 

Le quali cose udite e registrate, gli fu letta e fatta firmare 

la sua deposizione; gli fu fatto giurare che terrebbe stretta 

credenza, e fu licenziato. 



Ma non era finita lì. Quel povero diavolo, tutto rotto della 

persona, e con le braccia e quel mo' scarrucolate, uscito 

appena dalla sala del tribunale, gli si fe' incontro un famigliare 

della Inquisizione che il doveva menare alla presenza 

dell'inquisitore, dove giunto, quel terribile uomo gli disse con 

severo piglio: 

- Sappine grado al priore del tuo monastero ed all'abito che 

tu vesti, se anche te non ho compreso nel processo di questo 

pateríno maledetto da Dio, di cui tu, a vituperio del tuo ordine, 

e a grave scandolo de' buoni cattolici, fosti uditore e seguace. 

Ma bada, un'altra fiata nè priore, nè abito, nè ordine, nè altra 

umana considerazione ti salveranno; e se ora hai trovato 

misericordia appresso questo sacro tribunale, allora pagheresti 

gravissimamente anche le pene presenti. 

Frate Marco, che aveva assaggiato la tortura, e come 

dicevan gli antichi, non avea più osso che ben gli volesse, 

pensò che cosa dovesse essere l'ira e il furore del sacro 

tribunale, se quella usata con lui era misericordia; e tutto umile 

rispose: 

- Reverendo in Cristo padre, della misericordia vostra ho 

avuta tal prova, che mai la dimenticherò. Gran mercè, 

messere. 

- Togli, soggiunse l'inquisitore senza neppure badargli, 

recherai al tuo priore questa carta. Va, e il signore ti illumini. 



E frate Marco, presa la carta e baciata la mano 

all'inquisitore, si strascicò alla meglio al convento, e fu al 

priore. La carta scritta dall'inquisitore diceva che frate Marco, 

a sua intercessione escluso dal processo, era per altro degno 

di pene gravissime; e però rilasciava a lui, suo prelato, il [266] 

dargli quelle che gli paressero più acconce, così per esempio 

agli altri, come per l'obbligo strettissimo che ciascun prelato 

ha di non lasciare impuniti peccati simili: il perchè, il priore 

comandò che frate Marco fosse messo tosto nella prigione 

loro, e quivi sostenuto fino a comando contrario. 

 

 

 

CAPITOLO LIII. 

IL PROCESSO. 

 

Eran già passati otto giorni che maestro Cecco fu chiuso 

nella orribile sua prigione, e nè egli era stato mai chiamato a 

veruna disamina, nè niuno per la città avea potuto saper nulla 

di lui, con tutto che Guglielmo specialmente, confortatone 

anche dalla Bice, studiasse ogni modo da saperne qualcosa. 

Era stato a Santa Maria Novella per cercare frate Marco; ma 

solo potè raccogliere che frate Marco stesso era stato 



esaminato e posto alla còlla, e che ora era in prigione per 

comandamento del priore. 

La Simona andava tutte le mattine a Santa Croce; e avvezza 

alle usanze della chiesa: e sapendo come bisogna bazzicare co' 

frati e coi preti, la s'era già addimesticata, ora domandandogli 

una cosa, ora un'altra, di messe, di congreghe, di laudesi ed 

altri simili, la s'era addimesticata, diceva, col sagrestano, un 

fratone lungo e secco che pareva la quaresima, il quale per 

altro era, per dir come allora si diceva piacevoleggiando, il 

miglior brigante di questo mondo: ed un giorno che le parve, 

lui essere di migliore umore del solito, la s'attentò a entrare 

così alla larga in materia: 

- Fra Luca (il sagrestano si chiamava fra Luca) e' mi diceva 

il mio sere, buon'anima sua, che qui alla vostra Regola e' si 

ardono gli eretici. È egli vero poi? 

- Eh, monna Simona, che dite voi? parvi egli luogo questo 

da ciò? Qui sta messere lo inquisitore. 

- E chi è, se vi piace, messere lo inquisitore? 

[267] 

- Egli è colui che nelle cose de' pateríni ha tanta balía 

quanto il papa; e condanna tutti gli eretici. 

- Oh, venerando e santo uomo! E dove gli ardete gli eretici? 

e quando ha che non ne avete arsi? 



- Noi non ardiamo nulla: no, la santa Chiesa non ha così 

fiere pene temporali. Bene gli diamo ad ardere alla podestà 

secolare, che ha posto queste leggi. E di corto si farà una bella 

giustizia d'uno eretico. 

- Oh! E si può egli esservi? E chi è, se Dio vi conceda 

l'essere prelato de' vostri frati, chi è colui che sarà arso? E 

quando sarà arso? 

- Si può esservi; e chi ci va con spirito di umiltà, e per darne 

lode a messer Domeneddio, messere lo inquisitore concede 

indulgenza di colpa e di pena. La giustizia si farà da qui a 

pochi giorni; e si farà sopra un pestilentissimo eretico, che si 

faceva chiamare maestro Cecco di Ascoli, e che qui a Firenze 

lo chiamano Cecco Diascolo. 

- Gran mercè, frate Luca, fate ch'io sappia il dì posto, chè 

non vo' perdere l'indulgenza. Ma l'eretico dov'è egli ora? e 

come sono gli eretici? 

- Cecco Diascolo è nelle prigioni della Inquisizione là al 

vescovado, e oggi si dee fare la sua prima disamina. 

La Simona, contenta di quanto avea raccolto da fra Luca, 

uscì tosto di chiesa per ragguagliare di ogni cosa Guglielmo e 

la Bice, che pur desideravano sapere che fosse stato di maestro 

Cecco. 

Questi, come aveva detto il frate alla Simona, doveva quel 

giorno stesso avere la prima disamina, e veramente in sull'ora 



di vespro il vicario mandò per esso, incominciando così 

l'interrogatorio. 

- Qual'uomo se' tu, e che dottrina è la tua? 

E il maestro rispose benignamente la sua dottrina essere 

quella della verità. 

Allora il vicario, cominciò a domandargli, se fosse vero 

ch'egli professasse e avesse insegnato certe proposizioni 

ereticali, che ad una ad una esso gli significava; e maestro 

Cecco rispondeva sempre: 

- Sì, le ho professate, le ho insegnate, e le credo: ma non 

sono ereticali. 

Il vicario da queste sue confessioni ne tirava false 

conseguenze, [268] e il maestro impavidamente le riprovava; e 

come il notajo scriveva tutta la sua confessione, il maestro 

protestò molte volte che esso non scrivesse altro che quello 

che gli diceva; e sulla fine della confessione protestò e disse: 

- Se mai dicessi il contrario a questo, lo farei per paura della 

morte; ma non che questa non sia la verità. 

Allora il vicario lo rimandò alla prigione. L'altro dì il 

vescovo fe' raunare il collegio dei maestri di teología; e 

mandato per Cecco, fu tratto fuori, e menato dinanzi a loro: e 

dopo molte ingiurie e scherni ricevuti da loro, fu letta la sua 



confessione del dì innanzi, alla quale erano aggiunte molte 

false conseguenze, alle quali rispondendo disse: 

- Perchè avete scritto il falso, e quello che io non ho detto? 

chè n'avete a rendere ragione al dì del giudicio. 

E quei farisei si facevano beffe delle sue parole: e fecero 

grandi disputazioni, alle quali esso rispondeva 

temperatamente, ma con grave sentimento. Ma essi ne 

peggioravano ogni volta più, e con gran furore fu fatto 

rimettere in prigione coi pie' nei ceppi; dove il maestro stava 

senza dolersi e dispostissimo a qualsivoglia tormento. Venuto 

il quarto giorno, raunossi il consiglio nella chiesa di S. 

Salvadore, che vi si tenevano i banchi del vescovado, ed ivi in 

presenza di molti secolari, e al banco fu letto il processo tutto 

quanto, e la sua confessione; ma corrotta ed alterata per 

aizzargli il popolo contro. Ed egli sempre andava ripetendo: 

- Voi avete scritto quello che io non ho detto; e ponete le 

falsità per acciecare il popolo. 

Dopo ciò fu recato dal notaio il calamajo e la penna e il 

foglio dov'era scritto quel loro processo, e disse ch'egli 

scrivesse ciò che volea dire, di sua propria mano, capitolo per 

capitolo infra tre dì; infra il qual termine, se volesse rendersi 

in colpa, sarebbegli perdonato, se no, ch'e' sarebbe dato alla 

signoría secolare, e sarebbe arso. Accettato il calamajo, il 

foglio e la penna, il maestro chiese i suoi libri per torne quello 



che volea dire contro al processo; ma non glieli vollero dare, 

dicendo che sapea tanto a mente che bastava; ed egli scrisse a 

mente. Fatta la scritta, il notajo la prese, e mai più non la vide 

il maestro: e nel processo che lessero quando lo diedero alla 

signoría secolare non la misero, e solo leggevano quello che 

erasi scritto innanzi. Venuto l'ultimo [269] dì del termine, il 

vicario mandò per il reo, domandandogli se voleva ritrattare 

le dottrine professate ed insegnate per addietro; e Cecco, 

rispondendo alteramente di no, e che la verità mai non 

disdirebbe, fu rimandato alla prigione, e mentre ritornava 

indietro, essendo sul terrazzo del vescovado, l'inquisitore 

chiamollo dicendo: 

- Io non voglio del fatto tuo essere accusato dinanzi a Dio; 

vuoi tu ancora pentirti dei tuoi errori? 

E Cecco rispose: 

- Errori non sono, ma certissime veritadi... 

E l'inquisitore infocato di stizza: 

- Non sono per disputare oltre; menatelo giù. 

Mentre il maestro era per rientrare in prigione, si vide 

dinanzi maestro Dino del Garbo, senza fallo venutovi per 

gustare l'infernal piacere della vendetta; ma buon per lui se 

non vi fosse venuto! 



Cecco si fermò; e ficcatogli con terribile sguardo gli occhi 

nel volto: 

- Sciagurato! gli disse, non credere che la tua vendetta sia 

per essere allegra. Io, così legato in mezzo a questi berrovieri, 

mi sento più nobile e più degno di te. Io ti guardo in volto 

senza impallidire e senza arrossire; guarda tu me, se ti regge 

il cuore. 

Dino stava veramente cogli occhi a terra, sopraffatto da 

questa inaspettata invettiva, e oppresso per avventura dal 

rimorso e dalla vergogna, nè gli bastò l'animo di alzarli in 

faccia al maestro; il quale con tono solenne e quasi di 

vaticinio: 

- Domani sarò condotto all'orribile supplizio; ma nè tu, nè 

gli altri nemici miei che a questo mi avete condotto, non sarete 

lieti di un minimo lamento mio, nè di verun atto di fievolezza. 

La mia morte a me sarà gloria, a te vituperio nei secoli che 

verranno; e tu non penerai troppo a seguitarmi. 

Maestro Dino era diventato bianco come un panno lavato, 

nè sentivasi più balía di rifiatare, non che di rispondere verbo, 

e non sapeva che cosa si fare o dove si andare. Molti di coloro 

che udirono le parole di Cecco, e sapevano veramente la 

invidia di maestro Dino essere stata principal cagione della 

presente sventura di lui, mossi da compassione [270] per una 

parte e da sdegno per l'altra, dissero a Dino parole d'infamia e 



di villanía; e forse sarebbero iti anche più là, se i familiari 

dell'Inquisizione non lo avessero riparato nella chiesa di San 

Salvadore; e i berrovieri non avessero tosto rimesso in 

prigione il reo. 

 

 

 

CAPITOLO LIV. 

LA SENTENZA. 

 

Guglielmo e la Bice erano informati dalla Simona, che gliel 

avea detto frate Lucca, di tutto quello che alla giornata 

accadeva; e già sapevano che due giorni appresso maestro 

Cecco sarebbe stato arso; nè, per quanto si fosse argomentato 

in più e più modi di trovar via da sottrarlo a tanto orribile 

giudizio, vedeva proprio non essercene veruna, se non la forza 

aperta, alla quale non era da pensarci nemmeno; e se ne 

accorava pietosissimamente. 

All'ultimo pensò: 

- E se si levasse rumore nel tempo che è condotto al 

supplizio, e in quel subbuglio si potesse trarlo dalle mani della 

famiglia? 



Ed avuto a sè un suo valletto, fidato più che la morte, 

conferì il tutto con esso, che gli promise di essere senza 

indugio a certi suoi amici pronti ad ogni sbaraglio, e 

ordinerebbe le cose in modo che si dovesse chiamarsene per 

contento. 

La mattina di poi si radunò da capo il collegio dei maestri, 

e mandato per Cecco, appena giunse fu domandato se si 

voleva pentire; ma esso rispondendo con altero atto che alla 

sua scienza non fallirebbe mai, nè mai disdirebbe alla verità, 

il vicario dell'Inquisizione, con tutti i maestri teologi d'attorno, 

il quale era parato solennemente, e con luminari da lato, 

comandò che si leggessero i processi, e se pur durasse nella 

perfidia sua, si leggesse anche la sentenza. 

[271] 

Nel tempo che si leggeva il processo maestro Cecco non 

cambiò aspetto, nè mostrò di fuori passione alcuna; solo, 

udendo che non avevano scritto quasi nulla, se non a lor modo, 

della confessione fatta; e udendo cominciare quella lettura 

Francesco Stabili, uomo di mala condotta e fama, egli disse 

quasi continuando, appresso i tristi e gli invidiosi; e spesso 

rimproverando il notajo perchè avesse scritto in modo diverso 

da quel che egli aveva detto. Finito che ebbe il notajo di 

leggere, fu invitato a porre il suo nome; e domandatogli per 

l'ultima volta se voleva pentirsi, rispose con ferma voce queste 

parole: 



«Il pentirsi sta a te, vicario dello inquisitore, ed a voi falsi 

maestri; sta allo inquisitore, che, sotto mentito colore di zelo 

della santa religione, congiurati co' miei più fieri nemici, 

mandate me al più orribile di tutti i supplizj, me che di nulla 

son reo, se non d'aver combattuto gli errori vostri, e di vincervi 

tutti nello studio della verità e nell'esercizio della scienza. Il 

pentirsi sta allo sciagurato Dino del Garbo, che la sua molta 

sapienza ha vituperato, facendosi accusatore falso e carnefice 

di me, cui egli avrebbe dovuto onorare ed amare: sta a questo 

duca, che qui ora signoreggia, il quale non dubita di lasciare 

nelle unghie di queste belve feroci dell'Inquisizione, il più fido 

de' suoi familiari, che la sua corte onorava, nè si vergogna di 

lasciarsi sopraffare da preti e da frati. Ma io non ho di che mi 

abbia a pentire; nè disdico verbo di quello che ho detto, scritto, 

e insegnato. Alla morte andrò con faccia e cuore sicuro, 

perchè so che frutterà gloria a me, bene al mondo, infamia a 

voi tutti». 

Avrebbe per avventura seguitato a dir cose anche più gravi, 

se non che la sua voce fu sopraffatta dalle villaníe e dagli 

scherni, così del vicario e dei maestri come dei loro 

mascalzoni: ed il vicario coi maestri si ritrassero in altra stanza 

per dare alla sentenza l'ultima forma; e stati un buon pezzo, 

tornarono poscia tutti quanti coll'inquisitore altresì; e il notajo 

lesse solennemente la sentenza, che fu in questa maniera: 

«Al nome di Dio, amen. 



«Noi frate Accorso da Firenze, per autorità apostolica 

inquisitore dell'eretica malignità nella provincia di Toscana, a 

tutti i fedeli in Cristo vogliamo che sia noto, come per fama 

[272] pubblica, anzi infamia, e per fede di probi e discreti 

uomini, maestro Cecco, figliuolo già di maestro Simone degli 

Stabili da Ascoli, spargeva diverse eresíe per la città di 

Firenze, e quello che è più detestabile, certo suo libello sopra 

la Sfera, profano ed eretico, il quale compose dettandogli il 

diavolo per sua dannazione, e contro la promessa o 

giuramento suo proprio, lo dettava come maestro per le 

scuole. Laonde, non volendo noi per debito di ufficio, e salva 

la coscienza, mancare di ritrovar la verità delle cose predette, 

e trovato che tutte le dette cose erano vere, facemmolo 

condurre alla nostra presenza, ed esaminatolo con giuramento 

corporale di dire la verità, da lui fatto senza veruna 

oppressione di forza, per sua libera e spontanea volontà disse 

e confessò ch'egli avea detto e dommatizzato, pubblicamente 

leggendo: 

«Che un uomo poteva nascere sotto la costellazione di 

essere appiccato o decapitato, se Iddio non ritenesse l'ordine 

della natura, benchè per potenza di Dio assoluta potesse essere 

altrimenti. 

«Ancora che avea detto che nella quarta ed ottava sfera 

erano uomini felici di divinità, i quali si chiamano Dii Naber, 



che mutano le leggi naturali più o meno, come fu Moisè, 

Ermete e Simon Mago. 

«Ancora avea dommatizzato che Cristo avea avuto la libra 

per ascendente, e però per predestinazione dovea morire di 

quella morte che morì, la quale fu giusta; e perchè Cristo ebbe 

il Capricorno nell'angolo della terra, però nacque in una stalla; 

e perchè ebbe lo Scorpione, però dovea esser povero; e perchè 

ebbe Mercurio in Gemini nella nona parte del cielo, però 

doveva avere scienza profonda, sotto metafore. E più, che 

l'Anticristo verrebbe non in forma di poltrone, come Cristo, 

nè accompagnato, come lui da poltroni27. 

«Ancora confessò che dinanzi a fra Lamberto da Cingoli, 

da cui fu processato a Bologna, maledisse ogni eresía ed ogni 

credenza degli eretici astrologi; e giurò di essere cattolico, e 

fece penitenza degli errori dei quali fu allor condannato. 

«Disse e confessò che dopo la predetta abjurazione aveva 

insegnato a Firenze tutti gli errori e le eresíe abjurate; e [273] 

come per iscienza di astrología si poteva sapere il corso di 

tutta la vita degli uomini, e se un principe o capitano sarebbero 

felici o no nelle loro imprese. 

 
27 Questa è copia quasi testuale della sentenza che si trova in 

parecchi codici. 

 



«Disse e confessò che avea predetti molti eventi della 

guerra con Castruccio, e della passata del Bavaro, e tutto per 

iscienza astrologica e per osservazione del corso de' cieli. 

«Disse e confessò aver usato prodigj per arte magica e 

negromantica a fini illeciti e perversi. 

«Ancora disse e confessò, come, interrogato da un certo 

fiorentino, rispose esser vere le cose che si contengono 

nell'arte magica e negromantica; e replicando il fiorentino: se 

fosse vero, i potenti uomini acquisterebbero tutto il mondo; ed 

esso rispose: perchè non sono nel mondo tre astrologhi che si 

sappiano servire di quell'arte. E questo disse aver detto per 

sè, che fece più in arte di astrología che verun altro da 

Tolomeo in qua. 

«Disse ancora e confessò che, secondo il corso delle stelle 

crede che nascano i costumi, le operazioni e fini degli uomini; 

e che, pregato da un certo Fiorentino che gli esponesse il libro 

che tratta dei segni e congiunzioni degli uomini, gli insegnò 

trovare un certo commento ch'egli avea fatto sopra esso libro. 

«Confessò altresì di aver composto certo suo libello sopra 

la sfera del mondo, asserendo che detto libello era stato 

corretto dopo la sua abjurazione da frate Lamberto inquisitore 

predetto. 

«Ma qual cosa più falsa che l'asserire non essere state 

cassate da quel libro, se l'inquisitore l'avesse corretto, tante 



cose infeste, orribili, sciocche e contrarie alla salute umana, 

eretiche e nemiche della cattolica verità? Qual cosa più 

inimica a Dio e agli uomini, che sottoporlo alla necessità delle 

stelle, il quale per noi ricomperare la morte, e lavare i nostri 

peccati, volle morir sulla Croce? Qual più pestilente dottrina 

che quella da lui insegnata, la quale nega la libertà 

dell'arbitrio? Nè si scusa col dire che il libello sulla sfera è 

stato corretto dall'inquisitore di Lombardía, il che non è vero, 

nè verosimile; anzi piuttosto si trova il contrario per lettere del 

medesimo inquisitore; ma, dato che fosse corretto, un altro 

non corretto ne tenne e lo usò, nella qual cosa è peccato [274] 

maggiore. Nè lo difende quello che è scritto nella fine di detto 

libro; che, se vi fossero scritte alcune cose non bene dette, se 

ne rimette alla correzione della santa madre chiesa, perchè nel 

medesimo libro si sono trovate eresíe manifeste, insegnate 

anche dopo che abjurò l'eresía; e basta ch'egli abbia ingannato 

una volta la chiesa, per ritenere che essa protestazione è 

direttamente contraria al fatto, la quale non alleggerisce, ma 

piuttosto aggrava il protestante. 

«Laonde noi inquisitore predetto, vista e considerata la 

sentenza data per il predetto frate Lamberto inquisitore di 

Lombardía, sedente a Bologna, con la dichiarazione che 

ricevette la penitenza; e viste le altre cose che abbiamo sapute 

dal medesimo inquisitore; visto ancora i testimoni e le 

testimonianze per noi ricevute e formate contro di lui, e le 



confessioni che ha fatto; e il termine assegnatogli, dopo che 

gli fu approvato il processo e datogli le difese; e benignamente 

aspettato tre giorni; e anzi dopo il tempo assegnatogli, dinanzi 

al venerabile padre e signore cardinale Giovanni legato della 

sede apostolica, di messere lo vescovo e altri insigni prelati, 

letti al medesimo maestro gli errori, la confessione ed 

abjurazioni predette, egli di sua spontanea volontà le confessò 

e riconfessò essere vere; visto ancora ogni e qualunque altro 

atto del processo, e i nomi dei detti testimoni pubblicati, 

secondo il modo debito, e per ordine dimostrati e dichiarati al 

nobile e religioso uomo messer Cante da Gubbio, vicario 

generale del venerabile messer Francesco vescovo fiorentino, 

e di molte altre persone probe e discrete, e dottori di leggi, 

chiamati per consultare se sia da procedere a sentenza contro 

il maestro degli errori, siccome contro a relasso in eresía 

abjurata: e tutti i nominati, ed altri assaissimi religiosi, lettori 

di sacra teología, dopo maturo consiglio, e avuta insieme con 

noi matura deliberazione; 

«Invocata la grazia di Dio e dello Spirito Santo; sedendo 

pro tribunali, di consenso del venerabile padre, signore, 

vescovo fiorentino, pronunziamo in questi scritti, il predetto 

maestro Cecco, eretico costituito in nostra presenza, essere 

ricaduto nell'eresía abjurata, ed essere stato relasso; e per 

questo doversi rilasciare al giudizio secolare, e lo rilasciamo 

al nobile soldato e cavaliere messere Jacopo da Brescia, 



vicario di monsignore lo duca Carlo, presente e recipiente, che 

[275] lo debba punire con debita considerazione; e sopra ciò, 

che il libello suo superstizioso, pazzo e negromantico, fatto 

dal detto Cecco sopra la sfera, pieno di eresía, falsità, inganno; 

e un certo altro libello volgaro, intitolato Acerba, il nome del 

quale esplica bene il fatto, avvenga che non contenga maturità 

o dolcezza cattolica, ma vi abbiamo trovate molte acerbità 

eretiche; e principalmente quando c'include molte cose che si 

appartengono alle virtù e costumi, che riduce ogni cosa alle 

stelle, come in causa; con ogni altra sua opera, scritto o 

dottrina, deliberiamo e comandiamo per sentenza doversi 

abbruciare; e all'eretico desiderando tagliare le vene della 

fonte pestifera, per qualunque meato derivino, vietiamo che si 

possano leggere e ritenere da veruno, sotto pena di 

scomunicazione e altre pene corporali, secondo le leggi 

canoniche. 

«La detta sentenza fu data e pronunziata, e la 

promulgazione e la rilassazione fu fatta per il detto inquisitore, 

sedente pro tribunali, nel coro della chiesa de' frati minori di 

Firenze, presente il detto messer vicario e suoi assessori, 

soldati e famiglia, riceventi il detto maestro Cecco sotto gli 

anni dell'Incarnazione del Signore 1327, indizione decima, il 

dì 20 di settembre, presente il detto Cecco rilassato, e gli 

infrascritti testimonj: 



«Bernardo de Ricci, compagno dell'inquisitore - Ser 

Antonio Graci - Ser Lore da S. Maria Novella - Borghino di 

maestro Chiarito da Prato - Dinco Ducci - Neri Giovannini - 

Manovello di Jacopo». 

 

Maestro Cecco fu menato al detto messer Jacopo da 

Brescia, legato colle mani dietro; e con molta furia di parole 

ed atti irosissimi gli fe' mettere i ferri in gamba, e per quella 

notte rinchiudere in strettissima prigione. La mattina seguente 

fu menato dinanzi a messer Jacopo, il quale aveva avuto il 

processo, che gli fece leggere da capo, e il maestro raffermò 

quello che aveva detto dinanzi all'Inquisitore. Allora messer 

Jacopo disse: 

- Vedi, maestro, o tu fai quello che io voglio, condannando 

i tuoi errori, e le tue eresíe, o io ti spaccerò. 

E il maestro: 

- Stolte sono le tue parole; la invidia e la ignoranza [276] mi 

hanno condotto qui; ma la verità non si muta, e troppo è più 

forte di esse. 

Intanto già era cominciato a sonare, come dicevano, a 

condannagione, e poste fuori le bandiere, e armavasi la 



famiglia, quando venne un messo dell'Inquisizione, 

dicendogli: 

- Maestro Cecco, tu vedi che la famiglia si arma per menarti 

alla morte. Io non so che uomo tu sei: perchè non credi quello 

che credono gli altri? Il Vescovo e l'Inquisizione mi hanno 

mandato qui, che io ti venga a dire, se vuoi ritornare alla 

chiesa e rimanerti dei tuoi errori, acciò che vegga il popolo 

che la chiesa è misericordiosa fino all'ultimo. 

E il maestro senza verun segno di apprensione: 

- La morte mi veggo dinanzi agli occhi, e non temo. Credo 

quel che è vero, ed i miei nemici sanno che io nol discrederò 

mai; e simulano adesso misericordia e benignità per ingannare 

il popolo come sempre hanno fatto. 

Allora la famiglia lo trasse con grande impeto fuori della 

porta, e rimaso tutto solo tra berrovieri e mascalzoni, scalzo, 

con una gonnelluccia in dosso, parte de' bottoni sfibbiati, 

senza nulla in capo; e andava con la testa alta, senza verun 

segno di paura o terrore. Vi era tanto popolo che appena si 

poteva vedere; e a molti increscendone, gli dicevano: 

- Non voler morire: pentiti; rimanti dei tuoi errori. 

Ed altri: 

- Sciagurato! tu hai il diavolo addosso, che ti trascina alla 

morte. 



E così in più punti del suo ultimo doloroso cammino chi gli 

diceva una cosa, e chi un'altra: esso rispondea sempre più 

costantemente che mai, e sempre mostravasi più impavido. 

Quando fu in sulla piazza de' Priori (oggi della Signoría) 

quivi era andato a vederlo passare anche monna Simona, la 

quale, tra gente e gente, erasi ficcata molto innanzi; e sulla 

piazza medesima era appostato il valletto di messer Guglielmo 

coi suoi compagni, per tentar di levar rumore, e vedere se in 

quel subbuglio venisse lor fatto di liberar il maestro. La 

vecchia a cui maestro Cecco passò molto da vicino, vedendolo 

a quel modo lacero e malconcio, si sentì proprio serrare il 

cuore, ricordandosi in quanta stima l'avea veduto tenere dal 

suo sere, ed anche dal bel cavaliere; sicchè non si potè [277] 

tenere che la non facesse un acuto strillo; e poi non dicesse ad 

alta voce: 

- Oh Dio! come l'hanno condotto! che strazio hanno fatto 

di un tanto maestro! 

E voltasi poscia a lui proprio: 

- Maestro Cecco, riconoscetemi voi? Deh! maestro, non 

vogliate morire! fuggite dalle mani di cotesti cani. 

Il maestro le si volse benignamente, dicendo: 

- Buona Simona, il vederti mi è consolazione. Non 

piangere su me, piangi sopra i miei nemici. 



Il popolo d'attorno alla Simona, udendo le sue parole, e 

vedendo i suoi atti così disperati, e la temperata e grave 

risposta del maestro, se ne commosse; e seguitando ella il 

maestro, o volendo pur dire, la famiglia del vicario del duca, 

volle metterle le mani addosso. Allora si levò un poco di 

rumore tra la gente d'attorno, e la Simona strillava 

orribilmente, che non voleva lasciarsi menar presa. A un tratto 

si ode dal lato opposto una voce: 

- Muora la famiglia del vicario. 

Ed in un altro punto: 

- Viva maestro Cecco d'Ascoli: su, brigate, liberiamolo da 

costoro. 

E molti del popolo già levavano il rumore. La famiglia del 

vicario, udendo tali grida, si mise in forte sospetto, e tutti si 

volsero verso là dove il rumore si faceva, e pensarono prima 

di tutto ad assicurarsi del reo, il quale non dava segno veruno 

nè di speranza, nè di paura: ed in questo fru fru della famiglia, 

potè la povera Simona, un poco da sè e un poco ajutata, 

svignare dalle unghie di uno de' famigliari dei vicario che già 

l'avea ghermita, e ritrarsi salva alle case de' Cavalcanti, di lì 

poco discoste. Il rumore intanto si faceva grande, benchè 

molto popolo per la paura fuggisse chi qua chi là; e la famiglia 

avea gran fatica a schermirsi dalla furia dei non pochi 

assalitori, i quali a lungo giuoco l'avrebbero sopraffatta, e 



toltogli Cecco dalle mani, se tosto non accorrevano parecchi 

fanti del podestà, all'apparir de' quali coloro che avevano 

levato il rumore, vedendo di non potere in modo veruno 

resistere, fuggirono chi per un verso e chi per un altro; ed il 

rumore fu tosto acquetato, e il maestro riprese il doloroso 

viaggio. 

[278] 

Venuto alla piazza del Grano28, essendovi molte donne alla 

finestra, e tavolieri, e gente che giocava, gli dicevano: 

- Pentiti, pentiti. 

E Cecco senza ira e senza paura: 

- Pentitevi voi de' peccati, delle usure e degli altri brutti 

vizj. 

E uno fra gli altri gli andò dando molta briga per più d'una 

balestrata, dicendogli: 

- Tu se' martire del diavolo: credi tu di saperne più che tanti 

maestri? 

Con altre simili parole e vituperosi motti e scede, alle quali 

Cecco o non rispondeva, o rispondeva solo parole sentenziose 

 
28 Dove poi furono fatte logge da Cosimo II, dette pure le 

Logge del Grano, e dove ora è il teatro delle Logge. 

 



o gravissime. Egli per altro era così vinto dalla fatica, così 

oppresso dal caldo, ed aveva tanta seccagione che spesso volle 

chiedere da bere, ed allora ripigliava forza, in modo che 

pareva un altro uomo, e poteva bene rispondere a coloro che 

continuamente gli volgevano parole o di compassione, o di 

preghiera o di scherno. Volto il canto da Santa Croce per 

andare alla porta della giustizia, gli dette molta briga un suo 

antico famigliare con molte parole: 

- Maestro, non vogliate morire: pentitevi; sarete perdonato; 

non siete però tra' pagani. 

- Peggio che pagani: io voglio morire per la verità. 

- Poniamo che sia codesta la verità; non dovete morire per 

ciò. 

- Per la verità morì S. Pietro; e a S. Paolo fu tagliato il capo. 

- O, negò San Pietro. 

- E se ne pentì. 

- Or bene, tu lo potrai fare anche tu, però che, se S. Pietro 

fosse qui, e' negherebbe. 

- No, nol farebbe; e se il facesse farebbe male. 



Uscito dalla porta della giustizia29 era serrata la chiesa [279] 

di Santa Maria del Tempio, che lo avevano comandato i 

nemici di Cecco, acciocchè paresse che non credesse in Cristo. 

Quando finalmente fu sul luogo della giustizia, il banditore 

bandì, e fecero un cerchio di cavalli attorno al capannuccio, 

onde poca gente potè entrare nel cerchio; e molti saliron sul 

muro dell'Arno, che era lì presso, tanto che si potesse vedere 

molto bene. 

Arrivato maestro Cecco dinanzi al capannuccio non mutò 

aspetto neppur là; ma arditamente vi entrò dentro: ed essendo 

già legato alla colonna, alcuni misero il capo dentro, 

pregandolo che si pentisse. Ed egli stava sempre forte; e ad 

uno che pur il pregava, spesso dicendogli: 

- Perchè vuoi tu morire così? 

Egli rispose: 

- Questa è una verità che ho sempre albergato in me, della 

quale non si può rendere testimonio se non dopo morto. 

 
29 La porta della giustizia era là dove ora si chiama la Zecca 

vecchia, in fondo a via delle Torricelle e la chiesa di Santa 

Maria del Tempio era una chiesetta dove i condannati a morte 

si fermavano a pigliare gli ultimi conforti della religione 

innanzi di essere giustiziati. 

 



Allora, per ispaurirlo, fecero molte volte fumo attorno il 

capannuccio, e molti altri spaurimenti; infine, dopo molte 

battaglie, dategli sempre invano, misero fuoco al 

capannuccio; e com'egli lo sentì appiccato, volgendosi col 

capo, che con la persona non potea, verso Firenze, disse con 

gran voce: 

- Firenze, questo supplizio è tua grande vergogna; la tua 

obbrobriosa servitù a' signori stranieri, a' frati ed a' preti, ti 

farà per molti secoli cieca, e ferma incontro al tuo bene: il 

tribunale che mi ha condannato...., qui fece un atto come se 

starnutisse, nè disse se non l'ultima parola; che fu: 

- Maledetta sie tu... 

E essendo arsi i legami che il tenevano legato alla colonna, 

cadde in terra ginocchione, con la faccia volta verso il cielo, e 

la bocca tonda già morto. 

 

 

 

CONCLUSIONE. 

 

Il fiero caso di Cecco d'Ascoli e la sua meravigliosa 

costanza sbalordì tutti; e molti se ne addolorarono in Firenze 



e fuori, che il tenevano solenne scienziato; e c'è chi racconta30 

come papa Giovanni XXII, saputa in Avignone la novella di 

[280] questa morte, dicesse publicamente al cospetto di tutta la 

corte: I frati minori hanno perseguitato ed ucciso il principe 

dei filosofi peripatetici. 

Il giudizio, che della scienza e dottrina di Cecco fu fatto nei 

secoli posteriori, è vario e diverso, chi dicendolo filosofo 

nobilissimo, come tra gli altri, ai dì nostri, Guglielmo Libri; 

altri un volgare astrologo, un ingegno balzano, e vanamente 

ambizioso. 

Leggendo attentamente l'Acerba e il Commento alla Sfera 

del Sacrobosco per altro, si raccoglie che un carattere 

scientifico assai largo lo avesse, benchè il fondamento sia 

falso: rinnovare la vita umana nel suo triplice aspetto 

intellettuale, morale, religioso. Il suo nuovo scibile era la 

necessità universale, e l'antivedere: le intelligenze sono 

cagioni: le stelle organi loro proprj; sotto la luna ogni cosa 

effetti necessitati; dall'uomo alla pietra una sola catena 

obbediente alla forza. Ma l'uomo, mediante la scienza, 

costringe le intelligenze astrologiche e demoniache a 

palesargli il futuro; il qual potere della scienza lo vendica, se 

nol sottrae, dall'assoluta necessità, e quasi lo divinizza. La 

 
30 Becattini, Istoria della Inquisizione. 

 



onnipotenza sola di Dio può sottrarre l'uomo alla legge della 

necessità; ma solo alterando l'ordine della natura. Questa 

dottrina non poteva naturalmente trovarsi d'accordo con la 

dottrina della chiesa cattolica; e come il papa e i preti e frati 

avevano in mano la forza, ed il tribunale dell'Inquisizione era 

allora accettato e favorito e temuto altresì generalmente da 

principi e da repubbliche, era necessario che maestro Cecco 

d'Ascoli pagasse col fuoco queste sue strane dottrine. 

Non senza gran ragione gli uomini saggi e amanti del 

vivere civile hanno sempre mostrato orrore di questo barbaro 

ed inumano supplizio; meravigliando come una religione tutta 

amore e carità si porgesse in questi casi tanto spietata e 

crudele. La chiesa per altro era accorta: non erano leggi sue 

quelle che condannavano al fuoco gli eretici; erano leggi degli 

imperatori di Germania, e massimamente di Federigo II, 

nemico pur esso del papa, ed anche eretico nel concetto dei 

cattolici d'allora; e queste leggi furono accettate come diritto 

comune: per forma che la chiesa ne usciva a bene, e levava 

come suol dirsi, la carne dalla pentola bollente, con la zampa 

degli altri. I suoi tribunali non condannavano al fuoco; 

dichiaravano [281] solamente il tale essere eretico; e lo 

consegnavano al braccio secolare, che gli eretici condannava 

al fuoco. 

Del rimanente questa era colpa più dei tempi che d'altro: ed 

anche qualcuno di coloro, che si celebrano per vittime del 



furore papale, e per apostoli di libertà e di viver felice, 

vagheggiavano questo supplizio, tra' quali mi basterà il 

ricordare fra Girolamo Savonarola - il cui supplizio è anche 

dopo quattro secoli cagione di fremito a' suoi devoti - il quale 

nel suo opuscolo contro gli astrologhi esclama: «O stolti, 

empii ed insensati astrologhi! contro di voi non è da disputare 

altrimenti, che col fuoco». E ciascuno sa come Calvino stesso 

ricorse a questa sentenza contro chi non la pensava come lui 

in opera di religione. Intorno poi agli ultimi momenti della vita 

di Cecco vanno attorno delle tradizioni plebee, e senza verun 

fondamento storico; le quali tuttavía mi pajono qui da 

ricordare secondo che le racconta il Manni, nelle sue Veglie 

piacevoli. Si dice dunque, che un tale, chi che si fosse, aveva 

già avvertito Cecco d'Ascoli, che, se aveva cara la vita, stesse 

lontano dall'Affrico e dal Campo di Fiore; il perchè, mai non 

volle andare a Roma, dove è Campo di Fiore, nè mai alla sua 

vita uscì fuor di casa, allorchè spirava il vento Affrico. Ora, 

essendo egli condotto al supplizio, séguita la tradizione, e 

vedendo esser vana ogni speranza di campar la morte, 

domandò se forse quel luogo si chiamasse Affrico, a che fugli 

risposto, quel luogo chiamarsi Campo di Fiore, ed Affrico 

essere il nome di un piccolo fiumiciattolo che scorrea lì poco 

lungi. Udito ciò maestro Francesco, vide di esser morto, ed 

esclamò: Actum jam de me est (sono spacciato). L'altra favola 

è questa: Che quando maestro Cecco era per essere abbruciato 

diventava un fastello, o un covone di paglia, e così usciva dalle 



mani dei ministri della giustizia; ma che, dopo essere 

succeduta questa beffa più volte, mentre era ricondotto alla 

morte, affacciossi ad una finestra della chiesa di Santa Maria 

Maggiore d'onde doveva passare31, una persona, che sapeva il 

suo incantesimo e gridò: Non gli date bere; perchè, avendo 

egli formato tal patto col diavolo, per esser lui liberato in quel 

mo' dalla morte, bevendo, non si [282] sarebbe potuto farlo 

morire. Ed aggiungesi che per tal fatto nel muro laterale della 

chiesa si pose l'effige in marmo di colui che così parlò. 

Ora diasi fine al presente lavoro, raccogliendo in poche 

parole come cessò la signoría del duca di Calabria, e come 

capitarono le persone di nostra conoscenza. 

Il tribunale dell'Inquisizione, dopo la sentenza e il 

supplizio, prese sempre maggior piede e maggior baldanza; 

ma per contrario ne scadè molto la signoría del duca Carlo, il 

quale ben tosto ebbe rimorso di aver lasciato far sì atroce 

giustizia di maestro Cecco, e perdendo lui, gli era parso di 

rimanere smarrito. Il Bavaro dall'altra parte avanzava sempre 

di più: e sentendo il duca, com'egli, partito da Pisa, era già 

entrato in Maremmo, il dì 24 di dicembre, cioè tre mesi dopo 

 

31 Nel racconto lo abbiamo seguitato per tutto il doloroso viaggio, e di 

lì vedemmo non esservi, nè esservi potuto passare. 

 

 



la morte di Cecco, fece un gran parlamento su in palagio, dove 

furono i priori, i capitani di parte guelfa, e tutti i collegj, e gran 

parte della miglior gente della città grandi e popolani; e quivi 

per suoi savj, solennemente e con belle diceríe, annunziò la 

sua partita, la quale diceva essergli di necessità per guardare 

il suo regno, e per contrastare alle forze del Bavaro; e 

confortando i Fiorentini che rimanessero fedeli a parte di santa 

chiesa: e che lasciava loro per loro capitano messer Filippo da 

Sanguineto, e per suo consiglio messer Giovanni di 

Giovannozzo e messer Giovanni da Cività di Rieti, e gente 

d'armi di mille cavalieri, pagandogli 200 mila fiorini d'oro, 

come se ci fosse, promettendo che verrebbe egli in persona, 

dove bisognasse, con tutte sue forze, in ajuto di Firenze; alle 

quali cose tutte acconsentirono i Fiorentini. Il duca il giorno 

dopo, che fu il dì di Natale «fece, come scrive Giovanni 

Villani, gran corredo (oggi si direbbe fece gran ricevimento), 

e diè mangiare a molti buoni cittadini, e gran corte di donne, 

con grande festa e allegrezza; e poi il dì 28 di dicembre si partì 

di Firenze con tutti i suoi baroni; e poi morì l'anno appresso 

per una febbre presa a caccia». 

Maestro Dino del Garbo, dopo le ultime parole che dissegli 

maestro Cecco, e dopo il romore che per esso accennò di 

levarsi, non ebbe più bene di sè; e, o fosse lo strazio del 

rimorso, e forse anche la paura della predizione, si ammalò 



gravissimamente, e pochi giorni dopo la morte di Cecco, a dì 

30 di settembre, morì anch'egli. 

[283] 

Frate Marco, dopo la tortura e dopo la prigionía, fu 

mandato a un monastero di strettissima osservanza, dove fece 

vita di continua penitenza. 

La badessa visse poco più, consumata da una lenta febbre; 

nè più la poterono rivedere Guglielmo e la Bice, che vissero 

lunghi anni: e dopo la morte di messer Geri, tornato messer 

Guglielmo in Puglia, colà nella signoría datagli dal re Roberto, 

da loro ebbe principio una delle più nobili famiglie di quella 

regione. Della Simona non ho trovato che cosa ne fosse. 

Qui finisce il racconto, e non ho cuore di domandare a' 

lettori ed alle lettrici se ne hanno preso tanto o quanto diletto, 

ovvero uggia e fastidio. La volontà mia era quella di evitare 

così le noje, e le minuziosità e le lungaggini degli uni, come 

le convulsioni epilettiche degli altri. 

Se non mi è riuscito, i lettori e le lettrici me lo perdonino; 

 

«Chè non può tutto la virtù che vuole». 
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GLOSSARIO. 

Altro ieri. Bene l'altrieri. Più giorni addietro, o come ora 

si dice L'altro giorno. 

Asciolvere. Il primo pasto della mattina, la colazione. 

Assisa. Ad una assisa. Tutti ad un modo, co' medesimi 

colori, e colle medesime armi. 

Asserragliare. È ciò che ora si dice, con modo francese, 

Far le barricate, o Barricare. 

Banderajo. Ora si dice il Portabandiera. 

Battifolle. Bastione forte, e ben munito. 

Bello. Mio bel cugino, Bel frate, e simili. Erano modi 

amorevoli ed affettuosi. Ora si dice: Mio caro cugino, Caro 

frate. 

Benedetto Dio. Modo di affermare risolutamente. 

Buonomini. Erano un antico ufficio della repubblica; 

deputato al consigli della signoría. 



Caldo. Istigazione, Favore dato segretamente. 

Calze. Era tutto il vestimento della gamba fino alle anche; 

e si facevano di materia e colori diversi. 

Capannuccio. Così chiamavasi la catasta dove si 

bruciavano i condannati al fuoco: i Latini la dissero Pira. 

Capitudini. Così chiamavansi i collegj delle arti maggiori 

in Firenze; ed anche i Capi di tali collegj. 

Capoletto. Panno di nobil materia, e lavoro, da adornarne 

le pareti della camera, specialmente a capo del letto. Si disse 

anche in generale per ciò che ora dicesi Arazzo. 

Caporale. Comandante di una schiera militare, come or si 

direbbe Generale, o chiunque ha alto grado militare. 

Castellare. Castello non forte nè munito. 

Cavalcare. Far viaggio a cavallo. Andare in un luogo 

facendo il cammino a cavallo. 

Cella. Cantina, stanza sotterranea dove si serba il vino. 

Cerna. Fare la cerna era il Raccogliere, lo scrivere milizie; 

o come or dicesi Chiamar sotto le armi coloro che per legge 

hanno tal debito. 

Cessi Dio. Cessilo Iddio. Dio mi guardi, Dio me ne guardi. 

Dio non voglia, e simili. 



Chericía. Tutti i cherici addetti a una chiesa o cattedrale, o 

collegiata; e si dice anche dei preti in generale; oggi Clero. 

Cioppa. Era una specie di sopravveste che, stretta alla vita, 

scendeva in piccole falde. 

Còle. Voce del verbo latino Colere, allora usitatissima; e 

vale Riverisce, Onora, e simili. 

Còlla. La corda con la quale si tormentavano i testimoni e 

i rei per costringergli a dire il vero. 

Collegj. Erano un magistrato da cui la signoría pigliava 

consiglio ne' casi gravi e dubbj. 

Compagnía. Società di commercio, come dicesi ora, o 

Ditta commerciale, o Casa. 
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Conforto. Fu comunissimo il dire a' conforti di alcuno, per 

dire secondo i consigli e le suggestioni di esso, o incoraggiato 

da lui. 

Consorto. Parente, che ha qualche grado di parentela con 

qualcuno. 

Cosa ch'io possa. Modo comune ne' secoli passati per 

dimostrare la buona volontà di soddisfare a chi dice di voler 

un favore da noi. 

Correre. Correre un paese. Lo scorrerlo con forza armata, 

o per pigliarne possesso, o per saccheggiarlo. 



Credenza. Segreto, Cosa da tenersi segreta. § Aver 

credenza, vale Essersi stata confidata cosa da tenerla segreta. 

Cuocere. Fu usato comunemente per Cucinare, Far da 

cucina. 

Cuore. Di gran cuore. Volentierissimo, Di bonissima 

voglia. 

A Dio v'accomando. Era modo comune per dare altrui 

commiato; e anche per prenderlo. Ora è rimasto solo un 

mozzicone; e dicesi Addio; che è pure una reticenza dell'antica 

formula. 

Divisa. Arme o Scudo gentilizio; così detta da' varj colori 

onde è composta. 

Donneare. Ora si direbbe Fare all'amore. 

Doppiere. È ciò che ora si dice Torcia di Venezia. 

Ferire un torneamento. Combattere in un torneo. 

Gabbarsi di alcuno. Farsene beffe, Schernirlo. 

Giubbone. Sopravvesta a vita, elegante e di lusso. 



Lattovaro. Composto di varie materie medicinali ridotte a 

consistenza di manteca, e che ha per fondamento lo zucchero 

o il miele. 

Leggiadro. Fu detto anche per Svenevole, Affettato, 

Lezioso, e simili. 

Libbra. Fu detto anche per Imposizione, Gravezza, 

Imposta. 

Madama. Fu titolo che si dette alle gran dame, ed anche 

alle Regine. 

Maestro. Era il titolo che davasi comunemente a' medici; 

e dicendosi assolutamente il Maestro, si intendeva il Medico. 

Monachino. Colore scuro tendente al rossiccio, come 

erano generalmente le cappe e le tonache de' frati. 

Monsignore. Titolo d'onore che soleva darsi a' principi, 

specialmente della casa reale di Francia; ed anche a' grandi 

personaggi. 

Natività. L'oroscopo, La predizione astrologica fatta alla 

nascita, per sapere qual sarà la vita di alcuno. 

Oste. L'esercito in campagna; e il campo stesso ove è 

l'esercito pronto a combattere. 



Pancale. Panno con fregi di nobile lavoro per distendere 

sopra le panche come ornamento. 

Partito. T. arald. A strisce, come or si direbbe. Panno cupo 

partito vermiglio. Panno cupo a strisce vermiglie. 

Pateríno. Si chiamarono con tal nome alcuni eretici del 

secolo XII; ma si durò ad usarlo per Eretico in generale. 

Peverado. Brodo; così detto perchè vi si soleva mettere del 

pepe. 

Piacere. Che vi piace? Cortese modo di rispondere a chi ci 

si fa innanzi in atto di domandare qualcosa. Ora si dice: Che 

vuoi? o Che vuole? In che posso servirti? Che desideri? ec. 

Piacere. Se vi piace. Formula di pregare altrui 

cortesemente che faccia una data cosa: simile al s'il vous plaît 

francese. Allora fu usitatissima anche fra noi. Ora si dice: Di 

grazia, o Per favore. 

Poltrone. Uomo vile e spregiato, di bassa condizione. 

Posta. A posta di. In balía di, A discrezione di. 

Provvigionato. Soldato, Persona che serve militarmente 

per una data quantità di tempo e di denari. 

Punto. Dare il punto. Indicare, dopo osservazioni di 

astrología, qual è il punto più favorevole a cominciare 

un'impresa. 



Puzza. Veramente significò Marcia, e quel che i medici 

chiaman tuttora Pus. Ma si usò anche per Obbrobrio, Vitupero 

o simili. 

Rimedio. Per rimedio dell'anima sua. Era questa la 

formula dei lasciti che si facevano alle chiese. 

Rubello. Fare rubello. Dichiarare che uno è ribelle, ed è 

incorso nelle pene contro i ribelli. 

[287] 

Saettame. Lo stesso che Saettamento. 

Saettamento. Projettili, Frecce, Dardi, e tutto ciò che si 

scagliava da archi, balestre, e macchine da lanciare. 

Savio di guerra. Uomo pratico e valente in cose di guerra; 

come or si direbbe Strategico. 

Scaggiale. Cintura con fibbia; e si disse tanto di quelle di 

cuojo semplice, quanto di quelle di materia nobilissima, e 

preziosamente fregiate. 

Sciámito. Drappo nobilissimo simile al velluto, che prende 

il nome dal fiore Sciámito, che è quello detto anche Fior 

velluto. 



Sciugatojo. Si disse per ciò che ora chiamasi fisciù; che è 

quel panno con cui le donne si cuoprono il seno e le spalle, più 

o meno adorno e guarnito, secondo i gusti. 

Scuro. Si disse per Oppresso dal dolore, Mal ridotto o 

simile. E così Scurità per Stato dolorosissimo, e pericoloso, di 

oppressione. 

Se di buon augurio. 

Se Dio vi ajuti. È particella che si premetteva alle formule 

di augurar bene a qualcuno: simile al Sic dei Latini. 

Segno. Così chiamavasi la orina che si mostrava al medico: 

perchè dal guardarla attentamente se ne pigliava criterio a 

giudicar della malattía. 

Sere. Si diede già questo titolo ai parochi, ed ai curati. 

Sestiere. Firenze allora era divisa in sei parti, e si 

chiamavano Sestieri; e Sestieri si chiamavano anche le case 

dove risedevano i capi di ciascun Sestiere. 

Signore. Detto assolutamente voleva significare Principe 

con potestà assoluta. 

Sire. Fu titolo d'onore che si dava a' gran cavalieri, e 

personaggi di grande affare. 

Soppidiano. Era una cassa di legno, assai bassa che soleva 

tenersi a piè del letto, per riporvi bianchería, abiti, gioje ec. 



Sopransegna. Veste di seta, coi colori della propria divisa, 

e spesso collo scudo sul petto, che si portava da' cavalieri 

sopra l'armatura, e cinta alla vita. Si disse anche Soprasberga. 

Tavoliere. La Tavola sopra cui si giuoca a Tavola reale, e 

come dissesi a tavole. 

Terra. Si disse per Città, anche nobile e grande. 

Uomo di corte. Così chiamavansi i Giullari, i Trovatori, e 

i Menestrelli, ed altri che frequentavano le corti de' Signori, 

esercitando quella che allor dicevasi la gaja scienza. 

Viatico. Ciò che serve per sostentarsi nel viaggio. Ora si 

usa solo spiritualmente per l'Eucaristia che si dà a' moribondi 

quasi per sostentamento dell'ultimo viaggio per l'altro mondo. 
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